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    Dedicado a las personas que me rompieron el corazón, a las que se los rompí y a las que me enseñaron que podía recuperarme, volver a amar y creer que sí se puede seguir adelante.

  


  
    WUOOOO!


    Hola de nuevo, madafakas y personas que no me conocen pero que con este nuevo libro me van a conocer, y vaya, yo diría que me conocerán muy bien. En primer lugar, quiero decir que estoy muy feliz de que estén leyéndome una vez más. Este es mi segundo libro, y no podría estar más agradecida. Con Planeta, por la confianza y la oportunidad; con ustedes, por haber elegido leerme —sea su primera o segunda vez—; y con la vida, por darme la oportunidad de seguir haciendo lo que más me gusta: escribir.


    Quiero explicarles un poco cómo funciona este libro. Ustedes pueden leerlo de dos formas: la primera es hacerlo como un libro común. Es decir, de principio a fin, desde el primer capítulo hasta el último sin saltarse ninguno. La segunda es escogiendo con qué etapa o situación pasada o actual de su vida quieren empezar y por cuáles quieren continuar. Al final de cada capítulo habrá un espacio en donde podrán desahogarse o decir algo que pudieron haber callado. Este libro les servirá para liberar todo lo que en su momento no soltaron, y para expresar todo lo que en su momento no dijeron.


    Espero que, con las siguientes páginas, puedan ayudarse y que, al finalizar el libro, sientan que dejaron muchas cosas malas o dañinas atrás.


    Ahora sí, empecemos esta nueva aventura.

  


  
    Como dije al inicio, este libro no es un libro convencional, he decidido romper un poco las reglas del juego y les daré el control absoluto sobre este. No van a leerlo de forma ordenada, no si no quieren. En este libro van a poder escoger qué capítulos leerán primero, así que vayan de una vez a la siguiente página y decidan por dónde quieren comenzar. Eso sí, tengan por seguro que, una vez que empiecen, ya no habrá marcha atrás.

  


  


    Si tuvieron una infancia muy dura o complicada, empiecen leyendo estos capítulos:


    Edward


    Achi


    Thriller


    Si alguna vez se sintieron desencajados, inicien por este capítulo:


    Lo que soy


    Si les hicieron mierda el corazón, empiecen por aquí:


    Intoxicada por ti


    Si en algún momento perdieron el control sobre su vida y se fueron un poquito a la mierda (o siguen en ella), este debe ser el comienzo:


    Saliendo de un vacío infinito


    Si alguna vez se aferraron a alguien que les hacía daño:


    Adicta a su veneno


    Si sienten que hay muchas cosas que les han marcado y que tienen mucho por perdonarse, definitivamente empiecen con este capítulo:


    Carta a mí misma

  


  
    Antes de que empiecen a leer, quiero recalcarles que todas las historias están retratadas a través de mis ojos, mis recuerdos y desde mi punto de vista. Ninguna de estas historias (sobre todo las que tienen tramas o desenlaces tristes u horribles) han sido escritas con malicia, algún tipo de rencor (aunque varios de ellos sí se lo merezcan, vaya que sí) o cierta rabia por mi parte. Si alguno de los involucrados se vio afectado por lo que yo escribí aquí, la verdad, no lo lamento; más bien, quiero que sepan que estaré eternamente agradecida con cada uno de ustedes. Con cada uno de los que me hicieron daño, con cada uno de los que me destruyeron, con cada uno de los que me curaron, con cada uno de los que me confundieron y con cada uno de los que me amaron. Porque de no haberlo hecho, de no haber sido así como fueron ustedes conmigo, no habría aprendido nada de todo lo que ahora sé. No estaría aquí, escribiendo este libro. No se habrían convertido ustedes en grandes lecciones y grandes e increíbles —y, en algunos casos, tristes— pasajes de mi vida. No habría nada qué decir ni qué contar.


    Simplemente, no sería nada de lo que ahora soy.


    Gracias, de verdad,
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    No podía empezar este libro sin hablar de la persona que me rompió el corazón más veces —y a quien, en muchas ocasiones, yo se lo permití—: Edward, mi papá.


    Desde que tengo uso de razón, a lo largo de mi vida, nunca dejó de hacerlo.


    Hablar de él, honestamente, resulta bastante doloroso para mí. Y, casi siempre, termino llorando o aguantándome las ganas de llorar. No es fácil hablar de alguien que te ha lastimado tanto. No es fácil escribir sobre alguien que, en cada ocasión u oportunidad que tuvo, te hizo sentir humillada, te hirió la autoestima y te hizo creer que no eras suficiente, que jamás te querría, que fuiste un error como hija y que jamás llenarías sus expectativas, o al menos no del todo. No siempre fue así, quiero aclarar, pero sus desplantes e indiferencia comenzaron desde muy temprano, exactamente desde que yo tenía seis años, máximo siete. Y, créanme, a esa edad nadie está preparado para sentir que es un estorbo para su padre.


    Cuando pienso en él, se me vienen tres cosas a la mente: dolor, maltrato, y humillación.


    Y no. Cuando hablo de “maltrato” no me refiero precisamente a los golpes, hablo del tipo de maltrato en el que te gritan, te hablan mal, donde te humillan, donde te dicen o te hacen sentir que solo eres un puto obstáculo, un bache, una piedra en el zapato que, por más que lo intenten, no saben cómo quitarse. No sé si tú, que estás leyendo esto, alguna vez has sentido algo parecido. Si tú que ahora eres testigo de esta historia que a muchos le oculté, que muchos de mis familiares saben a medias (y que otros familiares conocen bien, pero miran hacia otro lado) y que la mayoría de mis amigos ignoran has vivido una historia similar a la mía con tu padre, tu madre o con cualquier otro familiar. Pero te contaré la mía, te la confiaré, y luego de eso, si tú quieres hablar de algo que has podido vivir, podrás confiármela a mí al final de este capítulo. Esto solo lo sabremos tú y yo, nadie más, a menos que tú quieras compartirle esto a otra persona.


    Este será el primero de nuestros ocho secretos.


    Bienvenido/a.

  


  
    Antes de contar la historia, cómo empezó todo, cuándo se terminó de ir todo a la mierda y cómo continúa —al menos hasta el presente— nuestra historia, quiero hacer un paréntesis para dirigirme directamente al protagonista de esta historia. Si no eres Edward, tienes dos opciones:


    1. Puedes omitir esa parte y leer la historia directamente.


    2. Puedes leer mi carta dirigida hacia él, quizá eso te ayude a entender un poco más el capítulo y también a mí, aunque no estás en la obligación de hacerlo.


    Este libro, más que mío, es tuyo. Sé tú quien decida lo que te dé la gana o lo que mejor te parezca.


    Pero, si eres Edward, más te vale leer lo que dice la carta, a menos que quieras otro cargo más de conciencia para que te acompañe de por vida.


    La decisión es tuya.

  



  

    


    Hola, papá:


    De todas las personas de las que hablo aquí, estoy completamente segura de que tú eres, si no el primero, uno de los primeros de mi lista en leer estas palabras. Quiero que sepas que empezar a escribir este libro me demoró meses, y no, no precisamente tardé por flojera, fue porque tenía que escribir sobre los grandes desamores y desaciertos en mi vida amorosa, aquellos que me destruyeron —al menos, en ese momento—, y uno de los más trascendentales, por supuesto, eres precisamente tú. ¿Cómo poder ser valiente y masoquista al mismo tiempo para sentarte a recordar lo miserable que fue tu niñez y adolescencia junto a alguien que, se supone, te trae al mundo para darte momentos de felicidad? O por lo menos, más de felicidad que de dolor, como tú hiciste conmigo.


    No sé si tuviste el valor de pedirme, de nuevo, que te regale un libro mío a través de un intermediario. No sé si sigues mostrándole mis fotos con cientos de miles de likes a tus fieles clientes diciendo con cierto orgullo que soy tu hija, cuando fuiste tú quien me dio la espalda durante casi toda mi vida. ¿Qué se siente, ah?, ¿qué se siente que una persona que siempre viste como una molestia triunfe y ya no te necesite más? Supongo que debes estar feliz, en primer lugar, porque ya no te molesto para pedirte lo que, como hija, siempre me correspondió: un apoyo económico para salir adelante. Pero no incluyamos temas de dinero aquí, es de mal gusto, ¿no te parece? Mejor volvamos a las preguntas, eso es mucho más divertido. Además, tengo mucha curiosidad por lo que sientes y piensas; conmigo siempre fuiste esquivo, muy callado, siempre muy inexpresivo y de pocas palabras, mucho más cuando se trataba de ti y tus sentimientos. Tengo muchas dudas, muchas preguntas, muchas cosas que quisiera saber, pero, ya ves, la vida me ha enseñado que hay cosas que uno jamás llegará a saber. Hay respuestas que uno se lleva a la tumba, al igual que ciertos secretos, y hay dudas que jamás logramos resolver, y me temo que será el desenlace de nuestra muy abrumadora historia.


    Ay, papá, me pregunto si alguna vez tendrás la valentía de admitir todos tus errores. Si realmente puedes dormir tranquilo recordando todas las veces que me humillaste y me hiciste sentir como una absoluta mierda. ¿Puedes acostarte por las noches?, ¿pudiste dormir tranquilo todos los días en los que me llamaste “interesada” por ir a verte y decirte que nos apoyaras a mi mamá y a mí para pagar mis estudios, o simplemente para pedirte que me compraras los útiles escolares, un regalo en Navidad o en mi cumpleaños?, ¿puedes sentirte bien y orgulloso por decir que tienes una hija que supo salir adelante meses después de que tú le dijeras que jamás volverías a apoyarla?, ¿te sentirás bien y a gusto contigo después de todo lo que leerás en este libro?, ¿sentiste que fue justo terminar nuestra relación de padre-hija solo porque mamá y tú terminaron?


    Tampoco quiero ser muy dura e injusta contigo, papá, y como este libro es un libro de desahogo para todos los lectores, y tú eres un lector más, tienes dos páginas en las que tú y solo tú podrás responder todas mis preguntas. Pero si no quieres responderme, pero sí desfogar todo lo que te produjo leer mi pequeña carta, puedes hacerme saber lo que sientes, si quieres lo sepa, o puedes arrancar las hojas y quemarlas, guardártelas, destruirlas o simplemente dejarlas en este libro.


    Y si quieres un consejo, espero que lo hagas, espero que puedas quitarte todo eso de encima. Así quizá puedas intentar que tu conciencia y tus remordimientos no te sigan asesinando lentamente.


  





    ¿Alguna vez te sentiste rechazado por quien se suponía debería amarte? Yo sí. Desde que tengo seis años recuerdo perfectamente todo eso: el rechazo, el maltrato; todas esas preguntas invadiendo mi cabeza, torturándome internamente porque no sabía si algo andaba mal conmigo, si realmente era suficiente para él. Mi padre me enseñó, de la manera más indiferente y cruel, lo que es sentir que no te quieran, que incomodas, que estás de más. Dime una cosa, ¿tú crees que es normal ser niño y afirmar, sin tener ni siquiera una pequeña duda, que tu padre no te quiere? Estoy segura que no. Y, sin embargo, sé que para muchos de nosotros es una realidad, una realidad muy triste.


    Pero esa realidad no fue siempre la misma. Mi madre, quien tuvo que dejar el país cuando yo tenía cuatro años, a tres meses de cumplir cinco, porque, para ese entonces —y esto lo entendí años más tarde—, él ya no nos ayudaba económicamente, me contó que al inicio él estaba muy ilusionado con la idea de ser padre, que venía todo el tiempo a la casa de ella a verme (mis padres jamás vivieron juntos porque eran muy jóvenes cuando nací y mi familia jamás aceptó su relación), que me cuidaba, cambiaba los pañales, velaba por mí, ahorraba y se ponía metas para que podamos salir adelante los tres. No obstante, las constantes peleas, todos los altibajos, el maltrato psicológico por parte de mi mamá hacia él, así como la violencia física por parte de mi papá hacia ella, además de los enormes celos de mi padre, fueron los principales factores que acabaron con nuestra familia, o lo que quedaba de ella.


    Desde su separación, y antes del viaje de mi mamá, solo tengo un recuerdo más de ella: yo estaba de pie observándola, ella me hacía un ademán de “adiós” y lloraba desde la ventana. Nunca entendí qué sucedía. No recuerdo haber preguntado qué pasaba.


    No tengo ningún recuerdo de alguna explicación. No recuerdo si alguna vez lo pedí. No sé si solo lo entendí con el pasar del tiempo, cuando después de varias noches, mi mamá no regresó.


    Por supuesto, mi padre no estuvo a mi lado en ese momento: ellos ya se habían separado y él ya empezaba a ser una figura ausente en mi vida.


    Después de ese momento, tampoco tengo muchos otros recuerdos de él estando presente en algún suceso importante o cotidiano en mi infancia. De hecho, nuestros días juntos, en mi memoria, son contados. No recuerdo que haya ido a verme a alguna celebración por el Día del Padre en el colegio, no lo recuerdo nunca haber pasado por mí después de clases. No recuerdo, tampoco, haber hecho alguna tarea a su lado, o que me haya preguntado qué tal el cole, o que le haya preocupado cómo era mi desempeño.


    Uno de los recuerdos más tristes que tengo de él ocurrió en el día de mi cumpleaños, creo que cumplía diez. Tuvimos una salida familiar, salida en la que, claro, él no estuvo presente; pero esta vez era diferente: él me había prometido que vendría a verme por la noche. Mi abuela, a quien le digo mamá, había preparado una cena especial para él, recuerdo que llegamos pronto a casa, tenía muchas expectativas, imaginaba cómo sería ese momento, qué hablaría con él, si me traería un regalo. Me hacía feliz, a pesar de todo, saber que podría estar con él.


    Pero la felicidad no duró mucho.


    Al ver que no llegaba, decidí llamarlo a su celular y preguntarle dónde estaba. Cuando contestó, me dijo que no podría venir, que había mucho tráfico y que, si intentaba venir a verme, tardaría mucho. Después colgó el teléfono.


    Ya de adolescente las cosas no fueron tan diferentes. Acostumbrada solo a verlo cuando iba a la casa de mis abuelos o cuando él se enfermaba y venía a buscarme por algún remordimiento de su conciencia, recuerdo la primera noche de clases en mi segundo año en la escuela secundaria. Tuve un accidente manejando bicicleta. Me atropellaron. Esa noche fue toda mi familia a verme. Todos, menos él y mi abuela. Mi abuela porque su hermano había sufrido un infarto y no sabía lo que me había ocurrido. Pero él… él no fue a verme por la peor cosa que podría sucederle, o la razón más grave por la cual no podía venir a verme: el horrible tráfico. No le importó que su hija pudiese correr peligro. Nada hizo que se moviera de su casa por mí. Ni siquiera un accidente en el que pude perder la vida.


    Un año más tarde, tuve el día más feliz con mi papá. Fue un día perfecto. Habíamos ido a la playa. El plan era ir con nuestra familia (por parte de él), pero al final nadie pudo y fuimos solo los dos. Al principio, y por la relación difícil que teníamos, pensé que sería incómodo y no me hacía muy feliz la idea de ir solamente con él. Pero me equivoqué. Ese día, precisamente porque fuimos solo él y yo, es que fue tan genial todo. Hablamos mucho —no recuerdo sobre qué—, pidió comida muy rica en un restaurante, tomamos sol juntos, reímos… Pero ese día no importó nada más.


    Recuerdo que estaba en el auto mirando por la ventana mientras él manejaba, y pensaba que ese día había sido el mejor que había tenido en toda mi vida, y que ojalá pudiera tener más momentos así con él. Porque siempre había tenido días buenos, estaba acostumbrada a tener una vida feliz, pero no con él, con él todo era diferente, con él estaba acostumbrada a sentirme mal casi siempre que nos veíamos o cruzábamos palabras. Estaba acostumbrada al rechazo, a la indiferencia, a las promesas incumplidas, a cualquier cosa que me provocase dolor. Y yo realmente deseaba tener buenos días a su lado, al menos uno más.


    La última vez —y creo que la única en toda mi vida— que recuerdo haberle dicho que lo quería fue en un cumpleaños suyo. Me había invitado a su casa para ir al cine con su esposa y su hija, mi hermana, a quien veía esporádicas veces. Nunca —al menos no desde que tengo memoria— pasé un cumpleaños con él y me hacía feliz poder ir a verlo en ese día tan especial. Imaginaba cómo sería cuando le cantáramos “Feliz cumpleaños”; me resultaba divertido y la verdad estaba contenta por poder estar presente.


    Ese día —recuerdo— estuve horas sentada en un sofá esperando hasta que anocheció. Nunca salimos. Nunca hubo nada. Ni siquiera le cantamos “Feliz cumpleaños”. Nada ocurrió. Recuerdo las expresiones de rabia, de incomodidad, de molestia, en el rostro de su esposa. Se quejaba conmigo. “Tu papá es un huevón1”, me decía enojada. Pero yo no le pregunté por qué, solo tenía la sospecha de que tuvieron una fuerte discusión.


    Cuando se acercaba el final de ese día, mi papá me llevó en su auto hacia la parada de autobuses que me llevaría de vuelta a mi casa. Mientras esperábamos que el semáforo cambiase de rojo a verde, le pregunté qué había pasado, por qué no habíamos hecho nada de lo que él inicialmente quiso. “Fue un mal día”, me contestó. “Le pedí a ella (su esposa) que me hiciera un almuerzo especial, le indiqué cómo me gustaría que sea, pero hizo todo lo contrario”, agregó, y yo solo lo escuchaba con atención mientras lo veía bajar la cabeza y decir: “Después de eso me quejé y le dije que eso no era lo que había pedido, pero ella no me entendió, se enojó conmigo y empezó a tratarme mal”. En ese momento lo vi quebrarse y aguantarse las ganas de llorar. Nunca lo había visto así, tan vulnerable, siempre lo vi como un tipo duro, sin sentimientos, siempre le tuve miedo, y verlo así fue chocante y al mismo tiempo sorprendente para mí. Traté de consolarlo, pero no pude abrazarlo, no porque no me naciera, sino porque me daba miedo. “Pa… papá, yo… te quiero… mucho, no… no estés así por favor”, alcancé a decirle y acaricié su hombro. Él no me dijo nada y sufrió en silencio. Después de unos minutos, nos despedimos y desde esa noche nunca más volvimos a pasar un cumpleaños, juntos, ni suyo ni mío.


    La última vez que tuvimos una pelea, fue cuando yo intenté retomar mis estudios en la universidad, después de darme cuenta de que quería tomar las riendas de mi vida, ahorré un año entero para poder pagarme la pensión a medias con lo que mi mamá pudiera aportar, pero necesitábamos la ayuda de él, así que lo busqué. Ese día él me dijo que no iba a apoyarme porque vio mis notas y que no había valorado el apoyo que le di. Pero, ¿cuál realmente era el soporte económico que me daba? Mandarme la misma cantidad de dinero que se gastaba en una salida al cine al mes, cuando lo que él ganaba mensualmente en ese entonces era, en realidad, aproximadamente veinte veces más del monto que me daba para que yo pueda estudiar.


    Recuerdo la rabia e impotencia que sentí en ese momento. Por más que mis notas fueran malas, mi mamá nunca me negó la oportunidad de demostrar lo que era capaz. Todavía tengo en la mente el mensaje que me escribió para darme la noticia de que no iba a apoyarme más, mensaje que, en ese momento, me hizo creer que todo estaba perdido. “No te pienso seguir dando dinero, adiós”, me envió. Así de frío, así de despreocupado, así de indiferente. Tal y como siempre se mostró ante mí la mayoría del tiempo que estuve cerca de él. Lloré de enojo, de impotencia, de toparme con la dura verdad de que no le importaba ayudarme a salir adelante, que nunca le importó, que le importaba más su propia comodidad y que la mía simplemente no valía nada.


    Conversé por teléfono con mi mamá, lloré y ella intentaba consolarme. Me dijo que todo estaría bien, que no nos íbamos a rendir, que saldríamos adelante como sea. Que Dios nos iba a ayudar.


    Luego de meditar, respondí su mensaje:


    “Nunca fuiste un buen padre, solo fuiste un egoísta todo este tiempo. Debiste haberte ido a la cárcel desde hace muchos años por todas las veces que incumpliste con tus responsabilidades; me abandonaste cuando más te necesitaba. Ese dinero que me estás negando puedes utilizarlo para comprarte un par de zapatillas o en una salida al cine. Ese apoyo que ahora me estás quitando algún día te costará. Te juro que trabajaré, duro, muy duro. Tu falta de apoyo no me va a tumbar, voy a salir adelante sola y algún día te pagaré todo lo que, con tu mala voluntad, invertiste en mí. Te devolveré todo y así jamás te deberé nada. Hasta nunca”.


    Ese mismo año comencé a ganar reconocimiento en internet con lo que hacía. Lo que primero eran solo saludos y mensajes de algunas personas de Perú pronto se convirtió en miles de mensajes que llegaban de partes de todo el mundo. Meses después, lo que al inicio era un juego, se convirtió en un trabajo real. Un par de años más tarde, empecé a viajar a otros países y cumplí mi sueño de publicar mi primer libro. No estuvo presente en ninguno de esos acontecimientos, aunque, sinceramente, tampoco hizo falta.


    Qué irónica es la vida, pues, a partir del momento en el que leyó una entrevista que concedí a un periódico importante de mi país y se enteró de todo el reconocimiento que tenía y empezó a sentirse orgulloso de mí. Me enteré que le hablaba de mí a sus clientes, que las hijas de una de las clientes más importantes de él le preguntaron si yo era su hija y que les dijo que sí. Que, de alguna forma, se sintió feliz de exponerme, como si alguna vez hubiese sido parte del proceso y no solo quisiera ser parte de mi éxito.


    Cuando me contaron que preguntaba por mí, al inicio no pude evitar esbozar una sonrisa sarcástica. Me parecía injusto que, después de todo lo que yo sufrí y tuve que afrontar sola, llegara él a presumirme como si nada. Nunca vi bien el hecho de que tuviera que sentirse orgulloso de mí, porque jamás le interesé genuinamente, al menos no hasta que él sintió que podía llegar a ser alguien importante. Y siempre sentiré que es injusto que se presente ante el resto como un padre ejemplar, como un padre que nunca dudó del talento y del potencial de su hija, como un padre que se vanagloria de lo duró que trabaja su primogénita.


    Porque tú, papá, jamás estuviste ni cerca a ser un ejemplo para mí, porque todo lo que he conseguido lo hice gracias a mi propio esfuerzo y gracias a que creí en mí cuando tú me diste la espalda. Porque seguí luchando aun cuando me echaste al olvido. Deja de sentirte orgulloso por algo de lo que nunca fuiste parte. Mi éxito no te pertenece. Lo único que realmente te pertenece son las lágrimas que en mí provocaste y las dudas que me sembraste durante mi niñez. La seguridad que yo misma tuve que crearme para poder progresar desde abajo es algo que jamás me enseñaste ni me diste, ni mucho menos te pertenece.


    Tú eres la prueba viviente de que no se necesita de un padre para poder avanzar y tener éxito. Me levanté sola y salí adelante sola. Espero que puedas vivir con el recuerdo de que lo hice sin tu ayuda y que no te necesito más en mi vida.

  


  ¿Alguna vez te pasó o te pasa algo así?, ¿te identificaste con algo o con todo en la historia que acabas de leer?, ¿tienes una mala o distante relación con tu padre/madre o algún familiar?, ¿hay algo que quisieras decirle y no puedes o no sabes cómo? Si hay algo que te estás guardando, es hora de soltarlo. Escribe todo lo que sientas, déjate llevar, solo concéntrate en una cosa: dejarlo ir. Si no dejas ir lo que te hace mal, terminará consumiéndote. A mí me costó, pero pude desahogarme, pude dejar ir. Ahora es tu turno.
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    Antes de contarte esta historia, quiero que sepas tú, que me lees, que esta es la primera vez que hablo de esto públicamente. Y como es la primera vez que lo hago público, no quiero empezar a contar este lado tan triste y oscuro de mi vida sin dirigirme al antagonista. Si no eres Achi, tienes dos opciones:


    1. Omitir leer esta carta y pasar directamente a la historia.


    2. Leer lo que tengo que decirle.


    Quiero que tengas claro que esta mierda que leerás a continuación no fue sencilla de escribir para mí; todo lo contrario, fue una puta tortura. Pero ya de nada sirve callar, y como nadie nunca me ayudó con esto, al igual que muchas cosas, tendré que ayudarme yo misma a dejarlo atrás de una puta vez por todas.


    Ya te lo dije, este libro es tuyo, incluso más tuyo que mío, así que sé tú quien tome la decisión. Solo ten en claro que ya estás advertido.


    Y, si eres Achi, si algún día te topas con este libro, si en algún momento de tu miserable, asquerosa, despreciable y aberrante vida alguien te comenta sobre este libro, más te vale que leas lo que tengo que decirte. Aunque en el fondo tengo la certeza, más que la sensación, de que no habrá ningún cambio en ti. No se le puede pedir un cambio a alguien que siempre fue y será una porquería. Por el resto de su patética vida.


    Bienvenido a tu capítulo.


    La verdad, ni siquiera sé por dónde empezar. Y no porque no tenga nada que preguntarte, solo porque el simple hecho de pensar en ti me causa repulsión, una jodida y enorme repulsión. Antes que nada, debes saber que destruiste mi infancia y mi inocencia, que eres la principal razón por la que tuve tantos traumas sexuales, tanto miedo de dejarme ser. Hijo de puta, espero que seas consciente de que eres un puto monstro, que las personas como tú deberían pudrirse en el infierno eternamente, pero como no tengo la certeza de que existe tal lugar y de que ese pueda ser tu destino, espero que tu vida sea una mierda, que tus últimos días estén llenos de dolor, de miseria, que seas jodidamente infeliz hasta que respires por última vez. Espero que seas consciente de que no solo arruinaste mi infancia, sino también la de muchos otros niños, tú, asqueroso pervertido, deberías estar pudriéndote en la cárcel, siendo abusado y maltratado por gente igual de mierda como tú. No deberías estar libre, deberías estar encerrado, deberías estar muerto.


    ¿Recuerdas cuando nos volvimos a encontrar hace algunos años? Yo no sabía que eras tú, de hecho, ni te reconocí, hasta que me lo dijeron. Mi memoria ha borrado cómo era tu rostro, y, de hecho, ahora tampoco recuerdo cómo te veías en ese momento. Ya no era una niña. Ya no tenía cinco años. Ahora sí podía enfrentarte, ahora sí podía decirte todo a cara. ¿Y qué hiciste tú? Huiste, pusiste cara de no entender lo que sucedía, me acusaste de tener una actitud cruel contigo, cuando el único que fue una basura todo este tiempo fuiste tú. Y fue ahí cuando comprendí que eres un demonio digno de arrastrarse en el infierno. Que jamás te aturdirá lo que hiciste, todo lo contrario, no me sorprendería saber que hasta disfrutaste haciéndolo.


    ¿Y sabes lo que más me jode? Saber que lo más probable es que nunca leerás estas palabras, que quizá sigas haciéndole daño a otros niños, que después de todo, nunca pagarás por todo lo que hiciste. Pero eso no será impedimento para que me siga guardando todo esto. Tú eres una de las principales razones por las que tuve tantos problemas en mi vida, tantos traumas, tantos temores e inseguridades. Siento que las personas deben saber el tipo de monstruo que eres, pero no solo por exponerte, sino también, por si alguien más sufre o ha sufrido de este tipo de abuso. La gente abusiva como tú merece pagar por las mierdas que hace, y espero que, si alguien lee estas palabras y la historia y pasó o pasa por una situación parecida, tome valentía y hable. Porque quedarse callado no sirve de nada, solo deja que los demonios como tú, no paguen por todo el daño que hacen.






    Siempre recordaré ese día. Tengo la sospecha de que, hasta el día en que me muera (a menos, claro, de que sufra de demencia senil o alzhéimer cuando sea anciana) vivirá en mi memoria. Tenía cuatro años, a meses de cumplir cinco. Mi mamá biológica se había ido a Estados Unidos a trabajar para darme un futuro mejor, ya que mi padre siempre brilló por su ausencia y por su falta de apoyo económico desde mi temprana edad. Ella decidió dejarme a cuidado de mi segunda madre, que en realidad es mi abuela, pero odio decirle así porque nunca la sentiré como tal, jamás será mi abuela, siempre será mi mamá, pues fue ella quien me crió y por quien —en su mayoría— soy lo que soy.


    Era temprano, estoy segura que ni siquiera eran las cuatro de la tarde. Achi y yo éramos amigos, o así lo consideraba yo, mi amigo, supongo que cuando eres niño ves las cosas de una manera más pura e inocente, y ves a todos como tus amigos, no ves si alguien pueda tener malas intenciones contigo o con el resto porque tú no las tienes, no es normal en ti, y la maldad es algo que a esa edad ni siquiera sabes, no sabes distinguir entre quién es malo y quién es bueno contigo y con los demás.


    No puedo recordar qué estaba haciendo exactamente, pero sí tengo muy claro en mi memoria el momento en que me dijo “Ven, acompáñame” y entramos a una habitación que más bien era una oficina de trabajo. Me bajó la ropa interior y se desabrochó el pantalón, se sacó el pene y empezó a frotarlo contra mi intimidad. No entendía lo que sucedía, pero veía en su rostro gestos de placer. “¿Qué estás haciendo?”, le pregunté. “Está jugando”, respondió y siguió haciéndolo. Después de un buen rato, me subió la ropa interior, se guardó el miembro, se abrochó el pantalón y me dijo “Te voy a llevar a pasear en bicicleta con la condición de que lo que hemos hecho no se lo digas nunca a nadie”. La idea de ir a pasear en bicicleta me fascinaba, así que le dije que estaba bien, no era consciente de lo que había pasado, no sabía nada. Fuimos a pasear en bicicleta, recuerdo bien ese paseo, sobre todo, mi cara de felicidad en el transcurso de este. Después de que él me trajera a casa como si nada entre los dos hubiese ocurrido, recuerdo que le conté a una tía lo que había pasado. No sé por qué lo hice, no sé si sospeché o si después sentí que se trataba de algo malo, pero después de que lo hice la vi furiosa, completamente llena de rabia.


    Luego de eso —y lo último que recuerdo de ese día— la vi golpeándolo con una escoba hasta lograr echarlo de la casa. Todos le gritaban, todos le recriminaban, todos lo insultaban hasta el momento en que se fue para jamás volver.


    Ese día, sin decirme tan siquiera una palabra, sin contarme ni explicarme nada, todos me hicieron entender que fui abusada.


    Por muchos años me pregunté si yo tenía la culpa, por qué yo tuve que vivir algo así, algo que hasta el día de hoy no he podido olvidar. Me costó mucho entender que no, que no era mi culpa, aún me cuesta entender por qué tuvo que sucederme, pero ya no me siento mal por eso. He comprendido que por más que en el transcurso de tu vida te hagan daño, eso no significa que tú debas pagarle con lo mismo a alguien que no tiene culpa de lo que tú hayas podido sufrir en el pasado. Y que, tarde o temprano, las mierdas que alguien pueda hacerte, de una forma u otra, sí terminan regresando. O eso quiero creer.


    Quiero creer que Achi vive pagando por lo que me hizo a mí y a otros niños todos los días de su vida. Que tiene pesadillas con todas las perversidades que realizó a muchos inocentes. Que no pueda dormir en paz ni una sola noche. Que nuestro dolor no haya sido en vano.


    Realmente lo espero.

  


  
    


    Si te pasó algo así o conoces a alguien que sufrió algo parecido, déjame decirte, en primer lugar, que lo lamento. Sé que pensar en eso o recordarlo es horrible; me pasa también. Pero ten por seguro que hablar de esto, o en este caso, escribirlo, me ayudó mucho a poder superarlo de cierta forma. ¿Te gustaría superarlo también?


    Solo escribe, dile algo a tu “yo” de ese momento, perdónate si es que no hablaste a tiempo, perdónate si es que nunca hablaste, y vuélvete a amar. Dile algo a quien te haya hecho daño o a quien le haya hecho ese tipo de daño a alguien que conozcas. Desahógate y libérate de culpas, porque no es tu culpa, nunca lo fue.


    Te lo aseguro.
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Quién diría que esta canción que habla de terror iba a ser la música de fondo de una escena que, en el momento que ocurrió —fue tétrico—, no sabía que sería como se titula la canción: thriller.


    No recuerdo cuántos años tenía, pero seguramente no cumplía ni los siete años. En mi casa, mi mamá, para generar más dinero, rentaba algunas habitaciones. Había un inquilino, no recuerdo su nombre, tampoco recuerdo mucho su rostro, pero me acuerdo que él y yo nos llevábamos bien. Siempre fui una persona conversadora, especialmente de niña, hacía demasiadas travesuras, siempre me la pasaba jugando con mis amigos del barrio y, sobre todo, me gustaba hablar mucho con las personas mayores, de alguna forma siempre supe o sentí que podía aprender mucho sobre ellas, que tenían historias increíbles que contarme. Me encantaban las historias, me encantaba escuchar temas interesantes, saber qué pensaban ellas o qué tenían que explicarme sobre cosas como el futuro, el amor, los estudios, todo ese tipo de cosas siempre me resultaron fascinantes.


    Recuerdo que esa noche él me había invitado a su habitación, estaba dando un documental de Michael Jackson sobre su música, su éxito como artista y su vida en general. Luego, empezó a sonar su emblemática canción: “Thriller”. Me quedé viendo asombrada el video, era la primera vez que lo veía y todo me resultaba tan real, tan bien hecho, que fue inevitable que no cayera encantada y, al mismo tiempo, algo intimidada por las escenas.


    Recuerdo también que él me miraba mucho, y después de que terminara la canción, volteé, él se acercó a mí y me besó. No entendí qué había pasado, pero nunca se me pasó por la mente que fuera algo malo, no entendía qué pasaba, no del todo realmente. No tuve miedo, no lo sentí como una agresión, no lo vi como algo extraño. Lo vi feliz, así que pensé que eso estaba bien, de cierta forma creo que me sentí contenta de haberlo hecho sentir así.


    Al día siguiente y a los posteriores, lo recuerdo decir en público que yo era su novia. Yo, una niña que ni siquiera cumplía siete años, la novia de un tipo que probablemente tenía entre veinte y treinta años. La primera vez me lo dijo a mí, pero luego se lo dijo a una tía mía, y ella solo se burló de lo que oyó, supongo que no le pasó por la cabeza que él lo decía por algo en particular. También recuerdo haberme sentido incómoda, no porque veía que hubiera pasado algo malo entre él y yo, pero me molestaba la idea de que dijera que era su novia, nunca me consideré su pareja, no sabía ni qué era eso. Era una niña, una niña que recién empezaba a vivir; no sentía nada por él ni por nadie, y cada vez que lo escuchaba señalarme como su novia me sonrojaba y sentía irritada, y me pedía que no me llamara así porque no era cierto. A pesar de eso, nunca le dije nada a nadie, nunca le conté a alguien lo que había pasado entre él y yo. Jamás le pregunté a él por qué lo hizo, por qué me besó, por qué me veía como su novia.


    Años más tarde, después de haber entendido que lo sucedido entre Achi y yo era abuso infantil, comprendí que el inquilino al que mi mamá —mi abuela— le rentaba una habitación también había abusado de mí. Y aunque me gusta la canción de Michael Jackson, a veces, cuando la escucho sonar, no puedo evitar pensar en ese momento, en ese beso, en lo inocente que era y en cómo, a veces, al ser un niño puedes confiar ciegamente en las personas y creer, y muchas veces tener hasta la certeza de que no te harán nada malo. Aunque muchas veces pensar así sea un error grave, horrible. Thriller.

  


  
    


    ¿Hay algo muy triste que te haya pasado en tu infancia y que nadie o casi nadie sepa?, ¿te cuesta contarlo, cierto? Lo sé. El capítulo anterior nadie lo sabía, al menos hasta ahora. Pero, ¿ya ves? Yo pude hacerlo. Y, créeme, no es fácil, pero tampoco es imposible intentarlo. Se siente liberador, ¿sabes? Se siente bien poder dejar ir todos esos demonios que jodieron tu mente un poco. Contar todo esto, para mí, es como decirle adiós a cada oscuro pasaje que tenía en mi corazón.


    ¿No te gustaría hacer lo mismo?
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    Descubrir que me gustaban las chicas no fue nada de otro mundo, siempre lo supe, siempre lo sentí. Siempre me gustaron, al igual que los chicos. Dejando de lado eso, como dije al inicio, siempre lo supe, no fue que un día me desperté y dije “Quiero que me gusten las chicas”; siempre lo sentí, fue natural, se dio de forma espontánea. No sabía que algo tan natural para mí, más adelante me traería tanto dolor y tantos problemas. Tanto rechazo, tanto bullying.


    La primera vez que me gustó una chica fue cuando tenía siete años, Luisa. Era mi compañera de salón. Era un amor inocente, me gustaba estar cerca de ella, tomar su mano, hablar con ella, estar a su lado. Era de esos amores de colegio en los que te hace ilusión ir a clases solo para ver a la persona que tanto te ilusiona. Nunca la besé, nunca intenté nada con ella, nunca pasó nada entre nosotras. Éramos solo unas niñas y para mí era como una especie de amor platónico; me sentía feliz solo con tenerla en mi vida, era mi amiga, y no quería nada más, para mí eso era más que suficiente.


    Los problemas vinieron después, cuando se lo conté a alguien. Cuando lo hice, creía que estaba hablando de algo normal, nunca vi lo que sentía con malicia, nunca me vi como alguien que hacía algo mal, pero —al parecer— en ese momento era la única que creía eso.


    Lo que recibí por esa revelación fue absoluto rechazo, me hicieron sentir que era de lo peor, que sentir lo que sentía era completamente aberrante. Creo que esa fue la primera vez que sentí que querer de la forma en la que quería no estaba nada bien. Me sentía una anormal, así que decidí evitar volver a sentir algo así nuevamente.


    Con el pasar de los años buscaba impedir que me gustara alguna chica, y aunque salí con algunos chicos que en su momento me gustaron, no lo pude evitar del todo.


    Me gustaron a lo largo de mi vida —y todavía me gustan— solo que en ese entonces sucedía de forma clandestina. Besos, salidas, amores y sexo, todo eso era un absoluto secreto. No se lo confié a nadie de mi familia, lo sabían pocos amigos, y a pesar de que intentaron calarme la idea de que estuviera mal que me gusten las mujeres en la mente, en el fondo me parecía una completa mierda tener que vivir así, a escondidas.


    Con el tiempo empecé a conocer personas que eran iguales a mí, todos pasábamos por lo mismo, teníamos miedo de decir lo que éramos, lo que sentíamos, revelar lo que de verdad nos atraía por temor al rechazo. En pocas palabras, teníamos temor de expresar lo que verdaderamente éramos.


    Tuve mi primera novia a escondidas, no lo sabían más que mis amigos, aquellos que eran iguales a mí y que —sabía— no iban a juzgarme. Y cuando me sentí más en confianza, cuando tuve la certeza de que algunos familiares no iban a verme como una puta rara (algo que claramente nunca fui, pero que muchos me hacían sentir que sí) por el simple hecho de que me gusten las chicas, les conté que estaba en una relación con una mujer. Varios de mis parientes conocieron a mi primera novia, incluso fuimos a algunos bares o fiestas con ella acompañándonos, por fin, después de tanto tiempo, experimentaba lo que se sentía ser realmente aceptada por la persona que era en realidad.


    Sin embargo, con mi segunda chica las cosas fueron un poco diferentes. Me aceptaba mucho más, trataba de restarle importancia a lo que pudieran decir de mí y, sobre todo, me dejaba llevar por lo que yo era, aunque no completamente. Se la presenté a mis amigos, mas no a mi familia. Y no porque no haya sentido la confianza de hacerlo, simplemente la oportunidad no se dio y tampoco forcé que se diera. Ya no buscaba la aprobación de nadie: si a mí me hacía feliz, estaba bien.


    Al terminar mi segunda relación, y estando soltera por más tiempo, comprendí, después de muchos años, que nunca hubo nada malo en mí. “Salí del clóset” con los integrantes más importantes —para mí— de mi familia, que, por fortuna, me aceptaron y no me hicieron ningún reproche ni mucho menos me señalaron, aunque tampoco voy a decir que todo fue perfecto y que no hubo dudas al principio.


    Ya no me da miedo que alguien pueda señalarme, ya no me causa temor porque sé que no soy una mala persona ni estoy haciendo nada malo. El amor no debe ser señalado ni juzgado, más aún cuando es algo puro y no busca herir ni hiere a nadie. Así que no pienso cambiar mi esencia ni negar mi propia felicidad solo para ser aceptada, querida o apreciada por alguna persona, independientemente de quién sea y de lo que signifique para mí.


    Sufrí toda mi vida para aceptar y amar lo que soy, no voy a permitir que nada ni nadie me haga retroceder o creer que, por amar o sentir una atracción, estoy mal de la cabeza.


    Yo no estoy mal de la cabeza.


    Los que están mal de la cabeza son los que creen eso.

  


  
    ¿Te ha costado aceptar lo que eres? Lo sé, es complicado cuando muchos te señalan o hacen sentir mal por esa misma razón. Pero aquí nadie te juzgará, ni yo, y tampoco debes hacerlo tú. Así que consigue unas hojas para escribir si es que hay algo de ti que te cueste aceptar o amar, sea físico, algo que sientas, te guardes o de tu personalidad. Déjate ser y simplemente suelta todo; este es el momento.
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    No voy a empezar este capítulo sin antes escribirle algo a la coprotagonista de esta historia.


    Si eres Isabella, pues… Hola, ¿cómo has estado? Espero que bien, y ya sabes todas esas mierdas que se dicen cuando te encuentras con alguien importante, de mala o buena forma, después de mucho tiempo. Sinceramente no tengo mucho que decirte aquí, al menos no más de lo que ya te dije en la carta que leerás en las siguientes páginas antes de iniciar el capítulo que cuenta nuestra historia. Así que espero que leas todo con atención y sepas que te deseo todo lo bueno del mundo. Lo digo de corazón.


    Si no eres Isabella y no has protagonizado esta historia, te doy la total libertad de elegir qué hacer: si leer la carta que le escribí a ella o si leer solamente el capítulo en el que cuento nuestra historia.


    Ya sabes, este libro es más mío que tuyo, tú eres quien manda aquí.






    Hola, Isabella:


    Antes que nada, quiero pedirte perdón. De todas las personas de las que he escrito aquí, creo que tú fuiste a quien más daño le hice. Pero sabes perfectamente que el daño no fue causado desde un solo lado. Sabes que en esta historia no hay solo una víctima y un victimario. Sabes que ambas fuimos martirizadas por la otra, ambas fuimos culpables de todo lo tóxico que vivimos. Y, sin embargo, y aunque de cierta forma, quizá, te cueste creerlo, tú fuiste una de las personas más importantes para mí.


    Quererte, para mí, fue una de las cosas más increíbles y, al mismo tiempo, una de las más angustiantes y dolorosas que pude haber sentido. Me abriste las puertas a muchas cosas y terminaste de hundirme en algunas otras. Contigo experimenté por primera vez el sexo, el alcoholismo, las inseguridades enormes, la violencia, el maltrato psicológico y físico. Experiencias que me marcaron y que —estoy segura— a ti también. Porque como dije, en esta historia ambas nos hicimos daño. Mucho daño. Y tú eso lo sabes a la perfección.


    ¿Recuerdas cuando te dije que estaba escribiendo un libro sobre nosotras? Pues, honestamente, no es este, pero no podía escribir sobre mi vida y sobre mis más grandes amores y desamores sin incluirte a ti. Tú, sin duda, fuiste —hasta el momento— el más grande desamor de mi vida.


    Y ya que estamos en estas circunstancias de la vida en las que uno es completamente honesto porque de nada sirve mentir, seré completamente sincera contigo: la última vez que te animaste a escribirme me dijiste que no te arrepentías de haberme amado, que de verdad lo habías hecho, pero, ¿sabes?, honestamente no sé si alguna vez yo me enamoré de ti, no te voy a mentir, sabes que te quise mucho, que te di un trozo de mí que nadie más tendrá, que te dejé entrar en mi vida y te permití cambiar y moldear muchas cosas de mí (la mayoría para mal), y a pesar de todo lo que viví a tu lado, de todo lo bueno y malo, no puedo decir que realmente te amé. Te quise, sí, y tampoco me arrepiento de haberlo hecho, no me arrepiento de nada de lo que pudimos haber vivido, lo bueno me gustó y lo malo me enseñó cómo no se debe ser con alguien en la vida. Pero no me enamoré, estoy segura que no.


    Hasta hace poco me di cuenta que nuestra historia, sobre todo cómo se dio todo, influyó mucho en cómo yo había sido —y aún soy— con mis parejas o salientes posteriores a nuestra relación. Toda la toxicidad que envolvió nuestro noviazgo no se fue cuando se terminó; yo solo había reprimido todo. Pero nunca pude escapar de todo ese dolor, nunca pude solucionar mis inseguridades, nunca pude superar todos esos traumas que me dejaste tú y nuestra relación. En el fondo no sané del todo, y me causa cierto dolor haberlo descubierto tanto tiempo después, porque todo ese daño que le pude haber causado a otras personas y también a mí misma pude haberlo evitado si me ponía a analizar todo, a sanar, a curar mi alma y superar todo ese daño que sufrí, y que también te hice sufrir. Es por eso que, por un momento, pensé que sería correcto intentar hablar contigo, pero luego comprendí que entre tú y yo ya no hay nada más que hablar, que tú no vas a tener las ganas de explicarme cosas ni de aconsejarme en otras, que nos hemos hecho tanto daño que veo inconcebible la idea de que podamos formar parte de la vida de la otra. Es la verdad, y no hay mayor verdad que esa.


    No estoy muy segura de si es que llegarás a leer algún día mis palabras, no sé si sabes algo de mi trabajo y de lo que he venido haciendo, y si lo sabes, no sé qué opinas al respecto, pero creo que tampoco necesito saberlo. Tú, al igual que yo, seguiste tu camino y me alegra saber que avanzaste y que ahora estás bien, o al menos quiero creer que eso fue lo que sucedió contigo.


    Y no sé si a estas alturas tienes algo que decirme, pero si algo he comprendido escribiendo este libro, es que la mejor forma de dejar tus demonios del pasado atrás y de manera definitiva es, precisamente, escribiendo.


    Así que te regalo este momento: toma unas hojas en las que —si así lo quieres— podrás desahogarte y decirme todo lo que nunca pudiste. Y luego de hacerlo, puedes romper esas páginas, o arrancarlas, quemarlas, destruirlas, o simplemente dejarlas intactas. Simplemente haz lo que te haga sentir mejor.


    Y si ya no tienes nada que expresar, si ya dijiste todo lo que tenías que decir, si ya dejaste todo atrás, de corazón, me alegro por ti.


    En este capítulo soltaré todo lo que estuve guardando en mi corazón y que, sin darme cuenta, no hizo nada más que destruirme hasta el día de hoy.


    Hoy, por fin, soltaré toda la toxicidad que envolvió nuestra relación y que durante mucho tiempo no me dejó ir.


    Hoy te digo adiós, y para siempre.


    Que seas muy feliz.


    Jamás pensé que ir a beber un viernes por la noche podría traerme tantos problemas.


    Conocí a Isabella después de un incidente, y de forma completamente accidental. El plan que Laura, mi amiga, tenía para ir a un bar en donde siempre la pasábamos bien no se dio porque este estaba cerrado, y a último minuto me llamó para decirme que el lugar había cambiado, ahora sería en el departamento de una amiga suya, y que era fácil de llegar pues quedaba justo al frente del bar.


    Luego de un rato llegamos al lugar mi amigo, a quien apodábamos Muñeco, y yo. “Mira cuántas chicas hay, todas están ricas”, me dijo. Miré alrededor y ninguna me llamó la atención, hasta que la vi. “Ella me gusta”, le dije. “Uf, sí, tiene ricas piernas”, contestó Muñeco. “Y cara de puta, me encanta”, terminé.


    Estábamos bebiendo sin parar, sentados en círculo hablando con las personas que estaban alrededor, no conocía a nadie más que a Laura, que estaba en un rincón de la sala con Ignacio, el chico con el que se acostaba ocasionalmente. De pronto, Muñeco me pidió que fumáramos marihuana, así que saqué un poco de hierba y empecé a ponerla en una pipa. “¡¿Qué haces?!”, escuché a alguien decirme, volteé y era ella con una expresión de intriga en su rostro. Como era su departamento y no quería quedar como una desvergonzada, me dirigí hacia ella. “Vamos a fumar un poco de marihuana, ¿te molesta?”, le consulté. “Sí… Bueno, en realidad, no; pero no puedes hacerlo aquí, si quieres podemos ir a mi cuarto”, me dijo con su mirada de chica mala. Nos fuimos a su habitación y me senté en la cama, ella continuaba de pie. “Por cierto, me llamo Isabella”, me dijo. Yo asentí y le dije mi nombre. Empecé a fumar y luego le pasé la pipa, no pude evitar ver todo su cuerpo, no sabía exactamente por qué, pero me atraía. Luego salimos completamente drogadas a seguir bebiendo.


    Un par de horas después, estaba casi perdiendo el conocimiento, ya no tenía noción de casi nada. Recuerdo que se habían ido todos, incluso Laura, mi amiga. Estábamos solo Muñeco, un amigo de la chica de piernas lindas, Isabella y yo. De repente, y casi sin consciencia y solo dejándome llevar por mis deseos, empecé a acariciarle las piernas a la chica con ojos achinados —no necesariamente por culpa de la marihuana ni del alcohol—, quien también estaba ebria y quizá por eso se dejaba y solo atinaba a mirarme y sonreírme. Después de un rato, su amigo nos dijo que iría a comprar más alcohol, juntamos dinero entre los cuatro y fueron los a dos a comprar; Isabella y yo nos quedamos solas.


    La vi y empezó a reírse, y en su risa me decía que ella sabía lo que estaba a punto de pasar. Me acerqué y empezamos a besarnos. No sé en qué momento ocurrió, pero ya estábamos besándonos y acariciándonos contra la pared. “Vamos a tu cuarto”, le dije convencida de que esa noche quería estar con ella. “Pero van a venir”, me respondió con cierta pena. “No importa”, contesté, “no les abras la puerta”. Ella rio, y cuando íbamos a irnos a su habitación, sonó el timbre. “Qué pena”, me dijo con una sonrisa en su rostro; yo la miré con frustración.


    Una hora después, me fui a la mierda.


    Tengo pocos recuerdos de lo que sucedió en mi memoria, solo que vomité y que Isabella me cuidó toda la noche. Ella le pidió a Muñeco que me dejara en su departamento, pero mi amigo no confiaba en ella, nunca la había visto antes, no la conocía, por lo que se negó.


    Cuando llegué a casa, estaba tan mal que le pagué con marihuana al taxista. Él me miró con sorpresa. “No quiero eso”, me dijo amablemente. Fui hasta mi casa, saqué dinero como pude y se lo di.


    Un mes después, volvimos a encontrarnos.


    Estábamos Laura, Isabella, Daniel, un amigo de ambas, y yo. Habíamos estado tomando sentados en las bancas de un parque durante toda la tarde, cuando anocheció, Isabella ofreció su departamento a cambio de que o Laura o yo llamáramos a su trabajo y nos hiciéramos pasar por su hermana, para decir que estaba enferma y necesitaba descansar, ya que ella estaba muy ebria como para poder fingir por teléfono sin reírse. Como vi que Laura estaba casi igual de ebria que Isabella y quería tener algo más que solo besos con esta última, llamé y fingí ser su hermana. Su jefe me creyó, compramos veinticuatro cervezas y nos fuimos para el departamento de la chica con las piernas más lindas que había visto hasta ese entonces.


    Al llegar, empezamos a poner música y seguimos tomando sin intención de detenernos. Mientras escuchábamos música, y Laura y Daniel conversaban sobre la cama, me detuve a ver a Isabella. “¿Por qué me miras?, ¿te gusto?”, preguntó con atrevimiento. La miré y sonreí. “Sí, sí me gustas”, dije, “¿algún problema con eso?”, proseguí. “Demuéstramelo, pues”, me provocó. “Ya, ya…, tórtolas2, relájense”, interrumpió Daniel para evitar una posible pelea. “Si quieres vamos al baño y ahí te demuestro todo lo que quieras”, le dije decidida. “Vamos, pues”, respondió ella. “Isabella, ¿estás segura?”, preguntó Daniel, con miedo por lo que podía pasar; pero ninguna le hizo caso.


    Al entrar, empezamos a besarnos con muchas ganas. Isabella me tocaba por todas partes y yo también, se quitó la ropa y empezamos a rozarnos. Cuando ella intentó desnudarme, no se lo permití; pero ella no me dijo nada. Había algo que ella no sabía de mí, y es que yo nunca había tenido relaciones sexuales con nadie. Sí era verdad que había tenido roces o que había intentado y hecho ciertas cosas, pero no el acto en sí. Y no sabía exactamente por qué, quizá por lo que me había contado Laura. Además, Isabella se acostaba con distintas personas de manera ocasional, ya tenía una vasta experiencia en eso, mientras que yo, a su lado, casi nada.


    Esa noche no hicimos nada, y no porque ninguna de las dos no quería, sino porque llegó la hermana de Isabella y empezaron a discutir fuertemente. Recuerdo que ella y su hermana, a la que nunca llegué a ver, por cierto, pelearon de forma horrible y hasta se insultaron. Salimos del departamento de forma abrupta, solo Isabella y yo, pues Daniel había llevado a Laura a comer algo, ya que esta última no podía valerse por sí misma. Caminamos hasta un parque y la abracé, ella empezó a llorar en mis brazos, en un completo silencio que no resultaba incómodo. “¿Qué pasa con tu hermana?”, me animé a preguntarle. “¿Qué no pasa?”, respondió, “que mi mamá la prefiere y la pone por encima de mí, y no deja de demostrar que la quiere más de lo que algún día me querrá a mí en cada oportunidad que tiene”, continuó, “que lo único que hace es arruinar mi vida, pero pronto me mudaré y estaré sola, y dejaré de vivir toda esta mierda”. La miré con atención y con algo de pena. Cuando conocí a Isabella, nunca creí que pudiera estar sufriendo algo así, pero entendí varias cosas gracias a eso más adelante. “¿Y a dónde te irás?”, le pregunté, curiosa. “A donde sea que vaya tú lo vas a saber, tú vas a estrenar mi nuevo departamento”, me dijo, coqueta. Después de un rato, la acompañé con Laura hasta su casa. Antes de irme, vi cómo su papá le reclamaba por haber llegado así. “¡Perra de mierda! ¡eres una perra de mierda y nunca cambiarás!”, lo escuchaba gritarle mientras me alejaba.


    Recuerdo que era un viernes cuando Isabella me contó que ya se había mudado. Me dijo que tenía hierba y, como le encantaba tomar cerveza, me pidió que llevara algunas, que tomaríamos y que pasaríamos el rato; pero yo sabía perfectamente que lo que me estaba diciendo en realidad era “prepárate porque esta vez sí te cojo”3. Se notaba que me tenía ganas y, la verdad, yo también se las traía. Seguí las indicaciones de cómo llegar a su nueva casa, y ya adentro nos saludamos y empezamos a fumar.


    Me sentía completamente drogada. Isabella me miraba como esperando que suceda algo entre las dos y yo no sabía qué carajo hacer. Toda esa seguridad que sentí antes se fue a la mierda; la marihuana me dejó colgadísima y, como nunca había tenido relaciones, no sabía cómo actuar. Y creo que Isabella se cansó de esperar un movimiento mío, así que sin pensarlo mucho se abalanzó sobre mí.


    Nunca pensé que mi primera vez iba a ser así.


    Fue súper incómodo, esa es la palabra que podría describir mi primera vez sexual: incómodo. Jamás imaginé que iba a estar completamente drogada y sin saber qué hacer. Recuerdo que Isabella no hizo mucho, se recostó en la cama y esperó que yo hiciera todo, lo que estuvo súper cagado porque, sinceramente, no disfruté nada. Se me hizo eterno el tiempo en el que lo hicimos. Debí haberme dado cuenta en ese momento que haberlo pasado tan mal era una señal importante que estaba ignorando.


    Pero, muy a pesar de ese mal inicio, fue a partir de ese día que empezó nuestra historia.


    Nos convertimos en una especie de amigas que podían tener sexo cada vez que se veían. Nos veíamos todas las semanas exclusivamente para tres cosas: embriagarnos, drogarnos y tirar4. Yo sabía perfectamente que no era la única con la que ella se acostaba, sabía que Isabella tenía a más personas y que yo no significaba nada importante en su vida, y todo estaba bien así, o al menos eso quería creer.


    Con el pasar de las semanas, empezaron a ocurrir cosas que no deberían pasar entre dos amigas que solo se ven para cogerse y ya: a veces ella me celaba y, en algunas otras veces, yo sentía celos al sospechar que ella podía estar con alguien más.


    Recuerdo que una noche habíamos regresado del bar donde íbamos a conocernos la primera vez pero que, por circunstancias de la vida, simplemente no se dio. Estábamos completamente ebrias cuando, de pronto, empezamos a pelearnos por algo que ya ni recuerdo. Esa noche estaba tan molesta que decidí irme, y ella fue tras de mí; las cosas ya se estaban tornando tóxicas sin tener una relación siquiera. Le pregunté qué cosa quería conmigo y, en su ebriedad, me escribió lo que no podía decirme a la cara y yo me negaba a creer: que estaba enamorada de mí.


    Esa misma noche decidimos empezar a salir oficialmente.


    Y, sinceramente, y después de tanto tiempo, voy a decir lo que realmente pienso: jamás debimos iniciar algo serio, ni siquiera intentarlo. Ninguna de las dos estaba lista para algo así, pero al mismo tiempo ninguna quería soltar a la otra porque, después de tantas noches llenas de sexo, alcohol, drogas y conversaciones en la madrugada, ya habíamos creado un lazo. Un lazo tóxico, por supuesto, pero un lazo de todas formas.


    Nuestras semanas consistían en pelear, insultos, reclamos por cosas que ni siquiera estaban ocurriendo pero que las dos, al estar tan cagadas de la mente, imaginábamos que sí sucedían, y luego reconciliaciones que incluían sexo y drogas.


    Con ella supe lo que era drogarse todas las semanas, lo que era sentirse enamorada del alcohol y que embriagarse era la solución a cualquier problema que uno pudiera tener. Con ella aprendí a vivir llena de inseguridades, de odio, de rabia, de mucha mierda. Con Isabella experimenté día a día lo que era tener una relación tóxica en su mayor esplendor, viví en carne propia lo que fue el abuso psicológico, la manipulación, el engaño, todo lo feo que uno podría experimentar en una relación en donde no eres capaz de dejar a la otra persona porque tienes una autoestima tan en la mierda que sientes que eso es lo máximo —y lo mejor— que podrías llegar a tener en la vida.


    Poco a poco —y sin darme cuenta— empecé a alejarme de todos: mi familia, mis amigos; mi mundo giraba alrededor de ella, mis decisiones, absolutamente todas las cosas que hacía estaban guiadas por y para ella. Y no necesariamente porque era ella quien me decía qué hacer, qué decir o cómo actuar, lo hacía de forma inconsciente. Todo mi mundo era Isabella, todo. Y sin ella no concebía nada. Y sí, puede sonar “lindo” de cierta forma, pero en este caso era lo más enfermizo que podía vivir.


    No me apoyaba en mis sueños, de hecho, no recuerdo haberle dicho de ninguno de estos en todo el tiempo que estuvimos juntas. No me impulsaba a ser mejor; todo lo contrario, empeoraba cada vez más. Ni yo ni ella inspirábamos a la otra a cambiar para bien. Y aunque Isabella me reveló que no tenía sexo con nadie más, pues estaba completamente enamorada de mí y quería serme verdaderamente fiel, algo que nunca había hecho en el pasado, yo no le creía. No le creía nada, aunque fuese verdad, simplemente no creía en ella por todo lo que ya había pasado entre las dos. Por todas las mentiras que con el tiempo fui descubriendo. Estaba tan llena de toxicidad, sumergida en un profundo abismo de desconfianza y cierto rencor, que me era imposible salir de ahí. No podía evitar el ser una mierda con ella, la trataba de puta y de perra cada vez que podía; la odiaba porque se había acostado con muchísimas personas, por haberle entregado su cuerpo a quien sea. Sentía que yo le había dado algo especial y que yo solo fui una más en una lista sin fin. Ahora, años más tarde, comprendo que yo jamás tuve que haber sido así con ella. Isabella no hacía nada malo, solo disfrutaba de su libertad sexual a su manera y sin joder al resto, hasta que me conoció y se enamoró; pero en ese tiempo yo no lo entendía y me fui contra ella porque pensaba que me engañaría con la primera persona que se le cruzara.


    La primera vez que hubo violencia física estábamos en la universidad. Era de noche, no había mucha gente. Teníamos que ir a una reunión que su mejor amigo y su novio de ese entonces habían organizado en el departamento de este último. Yo no tenía mucho dinero y empezamos a pelear por eso. Llegamos a la universidad en donde ambas estudiábamos, pues nos quedaba de camino y queríamos perder el tiempo ahí o tener sexo en algún salón de clases (como ya lo habíamos hecho un par de veces, pues nos resultaba divertido) antes de ir al evento. Empezamos a insultarnos como ya era de costumbre, cuando de repente me dio un puñetazo en el pecho, me dolió, pero le hice caso omiso a lo que había hecho, la seguí cuando la vi alejarse de mí, ella, al voltear, comenzó a ahorcarme y no paró hasta que alguien pasó cerca de nosotras. Minutos después, se disculpó, nos calmamos y nos dirigimos a la reunión como si nada hubiese pasado.


    Quizá puede sonar muy trastornado —y realmente creo que lo fue—, pero en ese momento yo estaba feliz porque seguía con ella. Estaba feliz porque no se había terminado. Isabella me había maltratado físicamente y lo único que yo pensaba es que tenía suerte porque ella seguía conmigo.


    Estaba completamente jodida y seguía sin entenderlo.


    Ya en el transporte público, y con un silencio largo, ella decidió hablar. “No puedo creer que me estés perdonando algo así, o sea, te acabo de pegar. No deberías estar conmigo”, me dijo, mirando al vacío. Volteé a verla y no entendía; si era mi decisión perdonarle, ¿por qué ella tenía que oponerse a eso? No quería sacarme la venda y ver lo que estaba ocurriendo. Me cerraba a la posibilidad de dejarla. Era tóxico, sí. Me hacía daño, también; pero no quería dejarla. Estaba obsesionada con seguir con ella y no importaba si eso me destruía por completo o no. Como ya estábamos cerca del lugar, bajamos y empezamos a caminar. “¿Quieres que terminemos?”, me animé a preguntarle. “Es que, sí, o sea, fíjate en lo que estamos haciendo, esto ya sobrepasó todos los límites. Te acabo de pegar”, respondió sin dudar. “Entonces me voy”, le dije. Pero me detuvo. “No quiero que te vayas”, me dijo, con tristeza. “Entonces olvidemos todo lo que pasó y hagamos las cosas bien”, le dije, y ella asintió. Traté de convencerme de que todo cambiaría, pero en el fondo yo sabía que no sería así.


    Ya en la reunión, irónicamente, ambas estuvimos más cariñosas y felices. Estábamos en una mesa bebiendo con todos los amigos de Isabella, cuando de pronto un amigo de ella se acercó. “Se ven demasiado lindas juntas, se nota que se aman, deberían casarse”, dijo. La miré y sonreímos. “¿Te quieres casar conmigo?”, le pregunté. “Sí”, respondió sin dudarlo. Al regresar al departamento, tuvimos uno de los mejores polvos5 de nuestra relación. Recuerdo que al día siguiente le conté a un amigo lo que había pasado y él me dijo que cómo podía seguir a su lado después de que me había golpeado de esa manera; por un momento fui consciente (aunque de una manera superficial) de lo que había ocurrido y me fui de su departamento esperando no volver.


    Pocos días después, regresamos.


    Durante los meses siguientes, seguíamos insistiendo en no ver la realidad, y fuimos infelices, muy infelices juntas.


    Cada vez las peleas se hacían más fuertes, íbamos a dormirnos juntas pero peleadas. Recuerdo (aunque dudo que ella se acuerde) que una vez me tiró una cachetada tan fuerte que empecé a sangrar por la boca. No podíamos tener amigos, ni ella ni yo, porque cada amigo nuevo que tuviéramos lo veíamos como una posibilidad de serle infiel a la otra con esa persona, así no fuera verdad. No existía la confianza, era completamente nula. Peleábamos y nos gritábamos y empujábamos estando ebrias. No había comunicación, nada.


    Era tan horriblemente tóxico lo que teníamos que recuerdo que una vez hicimos una apuesta, la cual consistía en tratar de durar una semana sin pelear. A los tres días, yo estaba fuera de su departamento llorando.


    Fui la peor persona con Isabella, la peor novia que pudo haberle tocado, y de eso estoy completamente segura, y sé que ella también fue lo peor que pudo tocarme, y ambas en ese momento lo sabíamos, todos lo sabían: nuestros amigos, los míos y los suyos, cualquier persona que conociera nuestra relación como realmente era lo sabía. Pero, aun así, no queríamos separarnos. Y no lo hicimos hasta que no pudimos continuar más.


    Era de esperarse que para que esa relación tan dañina terminase teníamos que tocar fondo. Una de las dos debía dar el primer paso para cortar ese lazo que ya nos estaba haciendo tanto daño, y una de las dos tenía que tomar la decisión de alejarse para siempre de la otra por el bien de ambas. Y así fue.


    Una noche estuvimos discutiendo porque ella se había visto con un amigo, amigo que —en mi mente retorcida— era algo más que eso. Isabella insistía en que no había pasado nada, que solo salieron a hablar; pero no le creía absolutamente nada.


    Ese día ocurrió la primera —y última— agresión física de mi parte.


    Toda la rabia acumulada que sentía en ese momento me hizo ahorcarla. “Mentirosa, sé que me engañas, lo sé”, le susurraba en el oído mientras la lastimaba, llena de una furia que ya no era normal. Es impresionante cómo la desconfianza y la inseguridad en proporciones desmedidas pueden hacerle tanto daño a alguien a tal punto que se convierta en un ser miserable, y transformarlo en una persona completamente irracional, en alguien que actúa solo por impulso.


    Isabella empezó a llorar, y no sé exactamente si la vida me envió una señal, pero esa noche comprendí que ya todo estaba destruido, que tenía que irme de su vida porque, de no hacerlo, esto nos llevaría, literalmente, a matarnos. Esa noche le pedí perdón por todo, la abracé y lloramos juntas. Unos minutos después, nos quedamos dormidas.


    A la mañana siguiente, todo cambió para siempre. “Lo nuestro no tiene futuro”, le dije, con más alivio que pena, porque sabía que teníamos que despegarnos de la otra, solo nos hacíamos daño, sencillamente intentarlo de nuevo, por mucho que nos quisiéramos, no daba para más.


    Traté de explicarle cómo me sentía y lo que pensaba, pero fue en vano porque no me entendió. No recuerdo mucho de ese día, solo que al poco tiempo me fui de su departamento y que, cuando llegué a casa, tenía un mensaje de ella en el que me decía que se alejaría para siempre de mí.


    Y lo cumplió.


    Desde ese día —y hasta ahora—, Isabella y yo jamás volvimos a tener o intentar tener una relación de nuevo. Toda la tortura, todo el dolor y toda la toxicidad que nos envolvió y atrapó a tal punto que casi nos mata había llegado a su fin.


    Y aunque digan que los finales felices solo existen en las películas, no hubo mejor ni final más feliz que dejar de herirnos tanto y habernos dicho adiós.


    Y estoy segura de que no lo habrá.

  


 Si alguna vez experimentaste una relación así, si hubo cosas que no dijiste a tiempo o no hiciste cuando pudiste, te invito a escribir todo eso para que puedas desahogarte. Esto te ayudará a poder avanzar y desintoxicarte de una vez por todas de todo lo que, seguramente y de forma inconsciente, hasta ahora te hace mal. Sé que no será fácil hacerlo, para mí tampoco lo fue, pero te ayudará como no te lo imaginas. Y si realmente quieres ayudarte y seguir adelante y hacer un cambio positivo y real en tu vida, ahora es cuando.

Mucha suerte


[image: 6_SALIENDO_DE_UN_VACIO-09]


  
    [image: saliendo]


    Después de tanto tiempo y luego de por fin haberme desintoxicado de ella y de esa relación que para ambas fue tan horrible de vivir, quiero decir que condeno todo acto de violencia, tanto física y psicológica, en cualquier relación y para con cualquier persona, sea hombre o mujer.


    Y si tú que estás leyendo estás viviendo algo así, con mayor o menor intensidad, te aconsejo cortar con todo eso de una vez por todas. Porque no terminará bien, eso te lo aseguro.


    Si no hay ganas de un cambio real por parte de ambas personas, si no se busca ayuda para poder solucionar las cosas a tiempo, si ninguna de las dos personas busca mejorar y perdonar de corazón, todo se irá jodiendo poco a poco y te irá consumiendo tanto a ti como a la otra persona.


    Busca sanar, busca curarte, busca tu propio bienestar y el de la persona que quieres, así no esté contigo, porque quien quiere de verdad sabe dejar ir a tiempo, sobre todo si esa persona ya no es feliz contigo o viceversa.


    Espero, de verdad, que si estás viviendo algo así, puedas salir de esto a tiempo.






    La primera vez que probé drogas fue a los dieciséis años, a punto de cumplir los diecisiete.


    Pero fue a partir de los dieciocho que comenzó mi martirio.


    Al principio empecé solo fumando marihuana; primero de vez en cuando, luego todas las semanas, después fumando todos los días, todo el día. El efecto se iba y volvía a empezar. No aguantaba la realidad, mi vida era demasiado triste y vacía, y lo único que buscaba era rellenar los vacíos existenciales que tenía con cualquier cosa; en ese tiempo, mi cosa favorita, mi único amor, mi única compañía eran ellas, las drogas.


    Con mi primera novia, Isabella, todo eso empeoró. Para ese entonces, yo solo fumaba marihuana, no bebía, pero a ella le gustaba tomar y fumar hierba, y empecé a normalizar el hecho de beber y drogarme a la vez, hasta que lo hice todas las semanas y, posteriormente, todos los días.


    A los veinte años ya había consumido marihuana, poppers, cocaína, éxtasis, LSD, y enormes cantidades de alcohol tanto sola como acompañada. No tenía amigos, al menos no amigos de verdad, las personas a las que yo llamaba “amigos” solo me buscaban para drogarnos juntas, y la verdad es que yo también solo las buscaba para lo mismo. Nunca hablábamos de nuestros problemas, nunca les conté mis más profundos miedos ni mis inseguridades, ningún secreto, absolutamente nada. Poco a poco iba conociendo más gente igual a mí, con las mismas características de mi triste vida en aquel entonces: un enorme vacío, una inexistente autoestima, ninguna aspiración a hacer algo positivo en el futuro, nada, realmente nada positivo.


    Mi carrera universitaria estaba yéndose a la mierda por completo. No estudiaba, lo único que quería era divertirme y drogarme, por lo que utilizaba el hecho de ir a la universidad como una vía para poder conocer más gente igual que yo. Y vaya que lo logré. Hice varios “amigos” en la universidad. Amigos que poco a poco empezaron a irse por reprobar las materias más de la cantidad permitida. Con el pasar del tiempo, quedé solo yo, pero siempre buscaba nuevas “amistades”. Y así siguió todo: me saltaba las clases o solo iba a pasar lista y luego me iba a beber y a fumar. No me importaba estudiar, no me importaba progresar, estaba hundida, realmente hundida, en un vacío que en ese entonces parecía infinito.


    Unos meses después empecé a perder interés por seguir la carrera que había elegido. Había terminado con Isabella, que estudiaba en la misma universidad que yo, y quería estar completamente lejos de ella y al mismo tiempo no sentir presión por estudiar o por terminar mi carrera, objetivo que por supuesto estaba muy lejos de cumplir. Hablé con mi mamá y le dije que quería estudiar en otro lado, que eso era lo mejor para mí; después de todo, la universidad en la que estudiaba era pésima, no enseñaban bien. Le di cualquier excusa que sirviera para lograr mi cometido. Y así fue, logré convencerla de que todo lo que le decía era cierto.


    Cuando fui a estudiar a ese nuevo lugar, que ya no era una universidad, sino un instituto, las cosas fueron bien al principio. Me convencí de que era un nuevo comienzo y que estaría bien hacer las cosas diferentes, en pocas palabras: estudiar.


    Y traté, de verdad traté, de ser diferente. Pero no pude serlo.


    Poco tiempo después, volví a drogarme, pero esta vez con más fuerza. Todos los días, todo el día, todo el tiempo que pudiera. Empecé a faltar a clases de nuevo, y para no desaprobar por inasistencias le dije a una profesora que mi padre había entrado en coma y que todo eso me tenía muy deprimida. Como era de esperarse, creyó todo lo que le dije y me dejó faltar todo el tiempo que me dio la gana. Me sorprende cuánto pude mentir por las drogas. Retrocedo por un momento, volteo y veo el pasado, y es como si no conociera a la persona que un día fui.


    Un año más tarde, había tocado fondo.


    Fui a una reunión en casa de un amigo que estudiaba conmigo. Estaba tan ebria y drogada que me fui del lugar y empecé a deambular por las calles. No tengo muchos recuerdos de esa noche. Solo dos: en el primero estoy intentando cruzar la pista cuando veo un vehículo policial aproximarse a mí. En el segundo, estoy en brazos de dos policías que me cargan porque no podía ni sostenerme por mí misma; ellos me conducen a una comisaría mientras yo los insulto. Esa noche no tuve a quién llamar, sabía que no podía decirle a mi mamá en dónde estaba porque podría pensar lo peor. Intenté llamar a casa del único amigo que se me ocurrió que podría ayudarme, pero él ni siquiera estaba en casa, también había salido a beber a otro lado. Traté de escaparme de la comisaría, a pesar de que no estaba arrestada y, en realidad, solo me retenían ahí para que no me pase nada malo; pero, a pesar de mis intentos, mis insultos y mis malos tratos con esos policías (a quienes ahora les agradezco haberse preocupado por mí, no sé dónde estaría ahora si no me hubiesen llevado con ellos), no pude hacerlo. Horas después llamé a mi última opción, una chica con la que coqueteé por un tiempo pero que, en ese momento, ya no tenía ninguna clase de vínculo. Afortunadamente, aceptó ayudarme, fue hasta la comisaría, se hizo pasar por mi hermana y logró sacarme de ahí. Le di las gracias y volví a mi casa. Esa noche fue la última que ella y yo hablamos directamente.


    Jamás pensé que meses después llegaría alguien que me ayudaría a salir del profundo hoyo en el que me hallaba. Alexandra. Ella era completamente distinta a lo que era yo en ese entonces: responsable, familiar y muy dedicada a sus objetivos. Después de terminar la relación tóxica que tuve con Isabella, querer a Alexandra se me hizo muy fácil. Tenía algo que me atrapó con mucha rapidez: su mente. Me intrigaba saber más de ella por su manera de pensar y de ver la vida. En el momento en que la conocí, yo estaba sumergida en problemas estudiantiles, familiares, de alcohol y drogas. Ella me confesó que yo era la primera chica que le gustaba y el hecho de que fuéramos tan diferentes nunca la limitó para quererme. Siempre buscó mi bienestar, me aconsejaba para poder llevar mejor mi vida, y poco a poco se dio el cambio. Para mí, quererla fue una inspiración y motivación a mejorar, porque quería ser mejor para ella. Sentía que ella se merecía a alguien que no fuese la persona problemática que yo era en ese entonces.


    Meses después —y por consejos de Alexandra— dejé el instituto en el que estaba. Me propuse ahorrar para volver a estudiar en la universidad que abandoné y pagar una parte de mi pensión, pues mi mamá ya no tenía la misma confianza que había depositado en mí tiempo atrás. Empecé a trabajar en cualquier cosa que me diera dinero para poder lograr mi objetivo: ofreciendo embutidos y alimentos para niños en los supermercados, preparando hamburguesas hasta altas horas de la noche y limpiando carteras en una fábrica de zapatos, allí cortaba hilos, sacaba la basura y hasta limpiaba baños; cualquier cosa que me ayudara a avanzar. A Alexandra eso jamás le molestó; todo lo contrario, siempre estuvo dispuesta a apoyarme y a motivarme a continuar persistiendo por lo que yo anhelaba. Mi relación con mi familia empezó a mejorar muchísimo, ya no gastaba dinero ni andaba mintiendo para comprar drogas o irme a alguna fiesta a embriagarme. Mi tiempo lo dedicaba a tres cosas: mi familia, trabajar duro y estar con Alexandra.


    Lentamente empecé a alejarme de las personas que anteriormente frecuentaba, porque comprendí que, en realidad, nunca llegaría a nada bueno al lado de ellas. Que lo único que querían era lo que yo podría ofrecerles o tener en ese momento. Y eso era, básicamente, sustancias tóxicas que puedan ayudarlas a olvidar sus miserias. Para el final de ese año, yo había dejado las drogas por completo. Estaba completamente limpia y mi vida había mejorado muchísimo.


    Después de un tiempo, Alexandra y yo nos separamos, pero sus consejos y todo lo que me enseñó se quedó grabado en mi mente. El haberme ayudado a alejarme de toda la gente que en realidad no me quería, haberme enseñado a ser una mejor persona, una mejor hija y mejor hermana, así como el haberme apoyado y animado a luchar por lo que yo quería y a trabajar duro para llegar a eso, mí siempre lo llevaré en mi corazón. Si Alexandra no hubiese llegado a mi vida, no sé dónde estaría. No sé si estaría tan siquiera viva. Estaba hundiéndome cada vez más, pidiendo ayuda inconscientemente sin recibirla, y ella fue la única persona que no me dejó caer. Me ayudó a levantarme. Me salvó la vida.


    Ahora ya no sé nada de ella. Nada. No sé, al igual que muchos otros protagonistas — y algunos antagonistas— de mis historias de amor y desamor, si alguna vez leerá lo que escribo. Probablemente jamás tenga la certeza de ello. Pero, Alexandra, en caso llegaras a tener este libro en tus manos, no puedes cerrarlo sin leer esto:


    Tengo que darte las gracias porque si no fuera por ti y tus consejos, y por haberme enseñado a ver la vida de forma distinta, quizá ahora estaría sumergida en la mediocridad, en el alcohol, en las drogas, rodeada de gente vacía que haría mi vida aún mucho más vacía de lo que alguna vez fue. Quizá, no lo sé, tampoco tendría metas claras. Por eso y por todo lo que me diste, te agradezco de corazón. Me serviste de inspiración y de ejemplo para ser una mejor persona.


    Y espero que la vida te haya traído a alguien que capaz de salvarte de tus propios demonios e impulsado a ser tu mejor versión posible.


    Así como lo hiciste tú conmigo.


    Gracias.

  


  


    ¿Conoces a alguien que te salvó la vida o a alguien a quien tú salvaste? Escribe tu historia, relata cómo fue tu experiencia y todo lo que viviste. No te limites en nada y solo escribe todo tal cual pasó, sin mentiras ni rodeos. Solo sé tú.


    Y, si aún no ha pasado, no te preocupes. Pronto llegará la persona que te salvará y te ayudará. O pronto llegarás tú a salvar a alguien.
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    Antes de empezar con este capítulo, quiero que sepas, seas la persona que protagoniza la historia o no, que tengo una carta importante en las dos páginas siguientes. Después de esa carta, empieza una de las historias más especiales, importantes y significativas que he podido vivir. Y como esta historia es, si no la más importante, una de las más importantes sin duda alguna, quiero que, si decides leer lo que tengo para decir (en caso no seas quien protagonice este capítulo), lo hagas sabiendo que este capítulo no habla de un amor perfecto, es real y, muchas veces, crudo como la vida misma. Y aunque no me enamoré de ella, ha sido lo más fuerte que he podido sentir por alguien en toda mi vida.


    Quien protagoniza esta historia es —hasta ahora— la persona que más me ha mentido. Ninguna persona se le ha igualado antes, y dudo mucho (y espero) que alguien me mienta de la misma forma en que ella lo hizo.


    Ahora que sabes esto, eres completamente libre de leerlo o de pasar directamente a la historia.


    Y si eres quien protagoniza este capítulo, está de más pedirte que lo leas porque sé que lo harás de todas formas. Al terminar la carta, tendrás un espacio para poder decirme lo que se te antoje, lo lea o no, me entere o no, no importa, lo único que importa es que tengas un espacio para poder expresar todo lo que sientes o todo lo que te hice sentir o todo lo que crees de mí. Y si puedo recomendarte algo, te aconsejo que escribas luego de haber leído todo, la carta y el capítulo. Espero que, por al menos una vez en tu vida, seas completamente honesta contigo y escribas lo que de verdad te nazca decir. Pero tampoco te sientas presionada, no hay problema si no quieres serlo, no te sientas mal, porque no es como si fuera la primera vez.


    Me alegra que por fin haya llegado el día en el que, después de tantas madrugadas recordando todo lo que he vivido a tu lado, después de llorar y reír escribiendo, este texto haya llegado a ti. Esta es mi forma de soltar todo, de develar todo lo que por tanto tiempo callé, y de que entiendas cómo me hiciste sentir en muchas ocasiones, aunque quizá no te importe.


    Pero, sobre todo, es mi forma de decirte adiós.


    Para siempre.


  





    Yo sé que tú vas a leer esto.


    No sé si porque encontrarás este libro en alguna librería en tu ciudad y, por curiosidad, lo comprarás o lo abrirás a escondidas del vendedor para leer todo lo que tengo para decir sobre y para ti, o porque alguien más te mostrará todo, o porque esto te llegará a casa por correo, o porque yo te lo entregaré en tus manos personalmente; aunque esto último, francamente, lo dudo.


    No sé, tampoco, en qué situación nos encontremos en ese entonces, pero quiero creer que ambas estaremos bien. Sé que para el momento en el que leas mis palabras no sabrás nada de mí y yo tampoco de ti, y no sabes la paz que eso me da a la mente y al alma. Sé que seguiremos caminos completamente distintos, como si jamás antes nos hubiésemos topado, siquiera de casualidad.


    En este preciso momento en que escribo estas palabras, tú estás completamente lejos, en todos los sentidos de la palabra. Por momentos te extraño, en la mayor parte de mi día te pienso, tampoco te voy a mentir, no es fácil desprenderse de alguien de quien te aferraste tanto. Desde la noche en que llegaste a mi vida no hice más que eso, aferrarme a ti. Incluso si hay o hubo alguien más, tú siempre estuviste. De mi mente nunca saliste. No sé si lo sabías, pero ahora espero que lo tengas claro, y también quiero que tengas claro que, para cuando leas estas páginas, yo estaré trabajando muy duro para que no vuelva a ser así. Tú me hiciste daño, más daño que cualquier droga que haya podido probar, y me causaste más dolor que cualquier mentira que hayan podido decirme antes de ti. Seré yo quien sane mis heridas lentamente y logre sanarme de la enfermedad que es quererte.


    Sé que muchas veces creíste que no te amaba, que quizá nunca te amé, y, ¿sabes? Te equivocabas. Sí lo hice. Carajo, sí que te quise, y te quise más que a otras personas que llegaron a mi vida. Quise salvarte, quise rescatarte de todo el mal que sufrías y que estaba a tu alrededor, y no me importó dejarme de lado por hacerlo. Y sé que crees que quise lastimarte y que lo hice adrede, pero no fue así. Por más que intentes hacerme quedar mal o por más que trates de decirle al mundo que fui yo quien te hizo mierda, sabes perfectamente cuál es la verdad de todo, y no me voy a molestar en explicárselo a los demás porque todo está en tu conciencia, aunque intentes no ver la realidad, y con eso me basta. No hay persona en este mundo que te haya querido con la misma locura e intensidad de la que yo te quise, de eso estoy completamente segura, y creo que nadie más te querrá como yo lo hice; y si quieres que sea honesta, me da pena pensar en eso, que algún día te sentirás tan vacía y sola que intentarás buscarme, pero yo ya no estaré.


    Y aunque quizá en un futuro estés con alguien más y vuelvas a amar, así sea de la misma forma tóxica en la que sabes amar (aunque yo espero, de corazón, que aprendas a amar de una forma sana), sabes que todo lo que tú y yo vivimos no se comparará jamás con lo que podrías vivir con otra persona. No es ego, no quiero hacerme la importante o la inigualable, ni mucho menos creerme alguien inolvidable, pero sabes que te estoy diciendo la verdad.


    Hubo momentos en los que recaía y me preguntaba si algún día podría olvidarte, y me aterraba pensar que no lo haría, pero ahora sé que no será así. Sé que llegará el día en el que vendrás a mi mente y no sentiré absolutamente nada. Quizá sonría, quizá recuerde todo con cariño. Sé que ya no sentiré ni dolor, ni rencor, y mucho menos amor.


    Antes me consolaba creyendo que sí, es verdad que existen parejas que, aunque se alejen, tarde o temprano vuelven a encontrarse porque están destinadas a estar juntas. Yo pensaba que tú y yo éramos una de ellas. Yo creía que volveríamos a estar juntas, que ya no habrían problemas que nos pudieran alejar, ni siquiera una distancia de 3500 kilómetros, que seríamos tú y yo; pero eso ya no sucede. Sigo creyendo que hay personas que están destinadas a estar juntas, es solo que, después de todo lo que viví contigo, me cuesta saber o creer que el destino tiene preparado para nosotras un final feliz.


    Pero, a pesar de todo, si no vuelvo a verte todo lo que me quede de vida, espero que lo que quede de la tuya sea increíble. Que sanes, pero que sanes de verdad. Que vayas a terapia y te ayudes. Por ti. Que dejes de mentir y mentirte tanto. Que te enamores. Que estudies o te dediques a hacer algo que realmente ames y te complete. Que viajes a muchos países y llegues a ciudades con nombres extraños. Que todos esos días de inestabilidad, de problemas y dudas existenciales que alguna vez tuviste se conviertan solo en un recuerdo del que pudiste sacar muchas lecciones, pero que lograste dejar atrás. Que hagas nuevos y reales amigos. Que vivas plenamente y que no permitas que nada te derrumbe. Porque sé que sabes que eres una persona fuerte, una de las personas más fuertes que yo he conocido, y si yo no pude salvarte, estoy segura de que tú sí puedes hacerlo. Y que me perdones por todo el daño que algún día pude haberte hecho, yo ya te perdoné por todo lo que tú me hiciste.


    Y que nunca olvides que a 3500 kilómetros de distancia alguien te quiso mucho.


    Y siempre te deseará lo mejor.







    Querer a Nadia ha sido lo más difícil que he hecho pero, al mismo tiempo, también lo más hermoso. La forma en cómo nos conocimos, cómo nos vimos por primera vez y todo lo que vivimos es digna de una película o de una saga de libros completa. En serio, yo lo pagaría. Ella ya me conocía antes de yo conocerla. Seguía mi trabajo y le gustaba, pero yo lo ignoraba completamente. Una madrugada de una noche de verano, le pregunté a mis seguidores qué país debería elegir para mis vacaciones. Argentina y Colombia eran mis dos únicas opciones. Ella, a diferencia del resto, me pidió que visitara Chile, el país donde ella nació y vive. Yo le respondí el mensaje y le dije que me hacía gracia su recomendación, y que ojalá algún día pueda visitarlo, que mi mamá siempre tuvo un amor por ese país y ganas de visitarlo por haber trabajado con chilenos a quienes llegó a considerar incluso como a miembros de su familia durante su juventud.


    Esa noche comenzó nuestra historia.


    Al principio solo eran conversaciones en las que ella me contaba cosas sobre su país y yo del mío, pero luego empezamos a tocar temas más profundos. Hablamos de nuestras respectivas vidas: ella me contó que era bisexual y que su primera relación seria fue con una chica con quien vivió una relación tormentosa; me sorprendió cuán parecidas podríamos ser, nunca pensé que conocería a alguien que hubiese vivido las mismas mierdas que yo, y creo que en Nadia fue inevitable no verme reflejada. De alguna forma, lo que ella me contaba de su vida, sus experiencias, todo eso, yo ya lo había vivido, o lo estaba viviendo.


    Al mes siguiente, sin habernos tan siquiera visto más que por videos o fotos, Nadia y yo intentamos ser más que amigas. Le prometí que, si las cosas iban bien entre nosotras, iría a Chile solo para verla y poder estar a su lado. Ella me prometió que me esperaría, me dijo que verme era lo que más esperaba. Las dos nos gustábamos, las dos nos queríamos, las dos deseábamos tener algo con la otra, pero las dos ignorábamos también que eso no funcionaría. Y así fue. Semanas después de haber empezado, terminamos por distintos motivos, el principal de todos: la distancia, y el hecho de que, también, nunca nos habíamos visto cara a cara. Desconocíamos lo que era estar con la otra frente a frente, cómo reaccionábamos ante ciertas situaciones cotidianas o cómo podíamos ser en el día a día. No sabíamos nada más de lo que una decidió compartirle a la otra. Era eso y nada más.


    Y a pesar de que sabíamos en el fondo que lo nuestro no funcionaría, terminar no fue fácil para ninguna.


    Tuvimos una fuerte pelea y nos dijimos cosas muy hirientes. Nadia me dijo que iba a suicidarse y tomó una cantidad considerable de pastillas. Esa noche, preocupada, me quedé hablando con ella por teléfono hasta que mis ojos y mi cuerpo no aguantaron más, solo para asegurarme de que no moriría. Antes de dormir, ya harta de la situación, le escribí a su ex contándole todo. Al final de cuentas, ella estaba cerca y podía ayudarla. Cuando desperté, tenía mensajes suyos, y en ellos me reveló que Nadia la había buscado para retomar la relación. Yo le conté que en todos estos días Nadia decía quererme y hasta estar enamorada de mí. Su reacción fue muy mala, me dijo que se sentía muy triste, que no podía creerlo. Para que me creyera, y para que Nadia no volviera a acercarse a mí, le envié las pruebas necesarias. Ella me creyó y no me habló más. Tenía claro que lo que ambas sentíamos, tanto su ex como yo, era rabia y dolor. Pero yo, en el fondo, además de todo eso, también sentí alivio, pues no sabía cómo lidiar con la situación de estar con alguien que no conocía realmente, nunca le había visto, ¿quién era ella en realidad y por qué tenía que soportar toda esa mierda? Ya no tenía quince años, intentar una relación en esas circunstancias, simplemente no tenía ningún sentido para mí.


    Días más tarde, y por un mensaje de la ex de la que Nadia me habló al inicio, me enteré que ella ya tenía a alguien más, alguien que sí conocía, quiero decir, en persona. En ese mensaje, su ex me relató que los había visto besándose, me confesaba que Nadia la había buscado horas después de que le terminé para decirle que, a pesar de todo el daño, ella todavía la amaba, que las mismas cosas que ella me decía, se las decía a ella también, y seguramente a su nuevo saliente, que ahora era un hombre. Y a pesar de que yo sabía que lo de nosotras no podía ser, y que tal vez todo había sido solo una mentira por su parte, en el fondo no pude evitar sentirme menos o fácil de reemplazar.


    Después de unos días, Nadia y yo volvimos a hablar. Ella estaba ebria, y en su poca lucidez me confesó que me quería, que le gustaba, que ella solo buscó un reemplazo, pues yo le había terminado y, aunque “ahora estoy feliz con mi hombre, si tú algún día vienes a Chile, sabes que yo lo dejaré a él y vamos a tirar”.


    Y, ¿saben?, quizá pueda parecer o sonar raro, posiblemente hasta masoquista, pero la extrañaba. Podrían estar pensando en este momento “qué chica más estúpida, ¿quién puede sufrir o extrañar a alguien que nunca ha visto y que, encima, le mintió?”, y es normal, hasta yo lo creía, pero desde el primer momento en el que cruzamos palabras y conversamos hasta las seis de la mañana, de alguna manera, se creó un lazo que me unía a ella, como si estuviésemos destinadas a estar juntas en un futuro. Solo que, en ese momento, yo no lo sabía.


    Los meses pasaron y la situación era la misma. Algunas conversaciones, de cierto modo, vacías en las que solo decíamos que nos queríamos, pero que quedaban en nada pues ninguna iba a dar su brazo a torcer, ninguna iba a arriesgarse, ninguna esperaba tener algo más, porque sabíamos la cruda verdad: no resultaría, y porque yo sabía que solo eran mentiras dulces, que todo lo que me decía no era verdad o que se lo estaba diciendo a alguien más al mismo tiempo que me las decía a mí. Llamadas en las que terminábamos hablando de lo que haríamos si nos tuviéramos en frente, que era, generalmente, tener sexo hasta que ninguna de las dos tuviese fuerzas para seguir. Fotos que nos enviábamos con el propósito de tocarnos al mismo tiempo en que nos veíamos con poca ropa. Sintiendo deseo. Sintiendo de todo.


    Intentábamos ser amigas, pero simplemente no se podía; no podíamos serlo porque siempre sentimos una especie de odio-atracción, un deseo imposible o como quieran llamarlo. Y, créanme, realmente intentamos tener una conversación normal que no terminase en reclamos o en lágrimas, pero no fuimos lo suficientemente maduras como para aceptar nuestros errores, reconocer que tanto ella como yo nos equivocamos en distintas cosas, y luego dejarnos ir. Nunca tuvimos el valor de soltarnos, supongo que ninguna quiso hacerlo. No sé si por egoísmo, por masoquismo, o simplemente porque no nos dio la puta gana.


    Algunas veces despertaba con mensajes suyos en los que me escribía que quería morirse, que no soportaba más vivir, que todo lo que le sucedía (que, en realidad, desconocía, pues la mayoría de veces en las que hablábamos solo era sobre sexo, drogas, y cosas que, en realidad, no tenían tanta relevancia) la estaba consumiendo de a pocos, que ya ni siquiera tenía ganas de estudiar, y yo trataba de creerle, pero, muy dentro de mí, no podía. Como ya me había mentido una vez sobre sus sentimientos, todo lo que me dijo a partir de ese momento lo tomé como mentiras o intentos suyos por llamar mi atención.


    Pero, de todas formas, intenté ayudarla lo más que podía, le aconsejaba terminar con el chico del que su ex me habló, que en ese momento ya era oficialmente su novio, pues —según me contó Nadia en ese entonces— él terminó de inducirla a las drogas. También le aconsejé alejarse de las personas a las que ella veía como amigos, ya que, en realidad, solo eran personas sin metas en la vida con las que se drogaba y embriagaba después de clases. Ella no me escuchaba, supongo que no quería escucharme, se negaba a alejarse del círculo tóxico de falsos amigos y de un novio adicto, quizá para no quedarse sola, pues, si se iba, ¿quién iba a estar a su lado? Su ex y ella terminaron mal luego de que la primera se enterase de todo lo que había pasado entre Nadia y yo, a pesar de que ni siquiera nos habíamos visto, y yo, por mi parte, no pensaba darme una oportunidad con ella. No funcionó una vez, y jamás iba a volver a suceder, vivíamos en dos países distintos, sencillamente no se daría, no quería tener que ver con alguien que, en ese entonces, estaba tan dañada, porque al final terminaría arrastrándome a su mierda.


    Luego de unos meses, conocí a una chica en una fiesta llamada Fabiola. Aún recuerdo lo ebria que estaba esa noche, andaba con Fabián, mi mejor amigo, en la zona VIP de una discoteca gay a la que, en ese tiempo, íbamos con mucha regularidad. La zona en la que yo estaba se encontraba situada en un piso alto, Fabiola, quien estaba en la zona General, me vio y no dudó en escribirme un mensaje en el que me invitaba a bailar con ella, mensaje que leí casi como de milagro, pues eran alrededor de las tres de la mañana y ya estaba a punto de irme de ese lugar. Su propuesta me pareció divertida, así que, completamente borracha, acepté hacerlo. Después de unos minutos, Fabián y yo estábamos bailando con Fabiola y sus amigos, que estaban igual de ebrios que nosotros.


    No me fue difícil, con grandes dosis de alcohol en la sangre y con una actitud completamente desinhibida a causa de mi borrachera, acercarme y besar a Fabiola. Tampoco le fue difícil a ella responderme el beso. Salí de la discoteca, y ella me pidió que la espere; luego, ya más honesta, me confesó que ella y yo ya nos habíamos conocido e, incluso, tomado una foto. Y fue ahí cuando recordé ese día: estaba con Alejandra, mi mejor amiga; habíamos ido a comprar a un lugar en donde, casualmente, trabajaba Fabiola, quien, al reconocerme, me pidió una foto y conversamos brevemente. Luego, me despedí y nunca más supe de ella, o al menos hasta esa fiesta en la que, por suerte o destino, me volvió a encontrar. Esa noche nos quedamos hablando sentadas en una banca hasta las seis de la mañana, y me sentí identificada con varias de sus historias.


    Y ahí comenzó nuestra historia.


    Tomarle cariño a Fabiola, al inicio, se me hizo un poco extraño y hasta difícil, pero luego caí rápidamente. Una de las cosas que más me gustaban de ella era lo trabajadora que era. Siempre sentí una enorme admiración por las personas que, de alguna forma u otra, buscan salir adelante, y escuchar las historias y anécdotas de Fabiola me encantaban. Ella, poco tiempo después de conocerla, me encantaba. Y, poco a poco, Nadia fue convirtiéndose solo en un recuerdo para mí.


    Estaba tan enganchada con Fabiola que ya ni siquiera esperaba que Nadia me hablara. E, incluso, cuando me buscaba para tener alguna llamada con tono sexual o intentaba provocarme, no sentía nada. Recuerdo que una vez me preguntó si quería que me enviara fotos y la rechacé, no podía ni pensaba hacerle algo malo a Fabiola. Realmente la quería, realmente sentía que quería tener algo bueno y duradero con ella. Recuerdo que Nadia se enojó, y no conversamos más ese día.


    Supe poco de ella en el tiempo en el que estuve saliendo con Fabiola, casi ni hablábamos, pero en las pocas ocasiones en las que conversamos me contó que terminó con su chico por una supuesta infidelidad y, semanas después —y muy fiel a su estilo de siempre—, buscó un reemplazo: la ex tóxica de la que me había hablado, quien también era —según Nadia— su primer amor. Nunca entendí cómo podía estar con una persona, terminar con esta, y luego iniciar algo con otra persona de forma tan rápida; siempre lo hizo ver fácil, y voy a confesar que intenté imitarla, aunque sin éxito. Jamás supe si Nadia volvió con su primera ex por amor, por costumbre, por despecho, o simplemente porque no soportaba estar sola. Sospecho que nunca lo sabré. Aunque también sospecho que, lo más probable, es que la principal razón de que regresara a ella era el hecho de no poder concebirse sola ni siquiera por un tiempo prudente.


    Pero las constantes peleas, la insistencia de la exnovia de Fabiola, que no se rendía en su lucha por tenerla de vuelta en su vida, aunque ella me insistió hasta el final que no sentía nada por su ex y que no volvería a su lado, y sus dudas por si yo todavía podía sentir una atracción por Nadia, no hicieron más que ponerle un fin a lo que nunca logramos empezar.


    Una noche, menos de una semana después de haber cortado, Fabiola y yo tuvimos una pelea en la misma discoteca donde meses atrás nos dimos nuestro primer beso. Tengo pocos recuerdos —si no es ninguno— de esa noche, pero me acuerdo verla llorar intensamente por algo que le dije o le hice; nunca supe exactamente qué. Esa misma noche, después de la pelea, me di cuenta de que no quería perderla y fui a su casa a buscarla para pedirle perdón, me quedé sentada en la puerta, sintiendo que el frío me consumía de a pocos, pero no iba a irme. Mientras aguardaba un milagro, le escribía a Nadia, que estaba dormida, y le decía lo mucho que quería a Fabiola y que estaba dispuesta a todo por tenerla de nuevo conmigo. Me quedé horas esperando que saliera del edificio donde vivía, pero eso no sucedió. Cerca de las siete de la mañana, y a punto de irme a casa, resignada a no verla, la vi llegar. Se veía agotada y con frío, y tenía el labial rojo que siempre usaba algo corrido. Me acerqué a ella y le pedí hablar, pero estaba demasiada furiosa como para querer escucharme. Intenté convencerla de que todo sería diferente esta vez, y cuando estuvo a punto de ceder, apareció su ex, la misma que no dejaba de insistir, la misma que Fabiola me decía, una y otra vez, que no dejaría que vuelva a su vida, pues la relación que tuvieron fue muy tormentosa.


    Ese mañana, Fabiola me confesó dos cosas: la primera, todavía me quería; la segunda, quería más a su ex y, a pesar de todo, estaba dispuesta a intentarlo nuevamente con ella.


    Con el corazón destrozado, el estómago revuelto a causa de su revelación y temblando de dolor y de frío me fui de su casa, deseando olvidarla y no volver a verla.


    Nadia despertó, se enteró de lo sucedido, la maldijo, intentó consolarme (aunque sin éxito, pues yo realmente estaba destrozada) y hasta se ofreció a enviarme fotos para subir mi ánimo (sin éxito también, porque la única persona a la que yo quería ver, muy a pesar de tener el corazón roto, no era ella), fotos que rechacé, aunque su forma de intentar hacerme sentir mejor me hizo gracia.


    Y me golpeé con la cruda realidad, esa en la que estaba yo, sola, y sin poder ni siquiera usar a Nadia como un reemplazo, como ella alguna vez hizo conmigo, porque Fabiola seguía en mi corazón.


    Los días posteriores, en los que mi única y principal meta era olvidar a Fabiola y todo lo que había ocurrido con ella, fueron complicados, aunque ya no me sentía tan sola, pues Nadia había vuelto a mi vida, pero solo como una amiga y nada más. Recuerdo que le mostré fotos suyas a Nadia porque sintió mucha curiosidad de conocerla al verme tan mal. Recuerdo, también, a Nadia diciéndome que la olvide, que no valía la pena sufrir por ella, que merecía a alguien mejor.


    En ese mismo mes, Nadia y su novia de ese entonces decidieron ponerle un fin definitivo a lo que tenían. Según las palabras de la misma Nadia, la relación ya no daba para más y solo estaban luchando por un amor que hace mucho ninguna de las dos ya sentía. Al principio me costó hacer que mi amiga virtual se sienta bien, pero lo conseguí. Al estar ya solteras las dos, volvieron las videollamadas, las conversaciones todo el día y hasta altas horas de la noche, y la confianza que alguna vez nos tuvimos.


    Pero como esa felicidad y estabilidad entre las dos no podía durar tanto, Nadia me pidió retomar la relación virtual que un día tuvimos. Cuando me pidió esa oportunidad, me sentí bastante incómoda porque yo tenía muy claro que no tendría nada con ella nuevamente, ni siquiera de forma virtual. Intenté explicarle mis razones del por qué no quería ya más nada, ni empezar ni intentar ni mierda, pero no me entendió. Cuando se trataba de explicar cualquier cosa, lo que sentía, lo que pensaba o por qué simplemente no podía funcionar nada entre ella y yo, Nadia no me comprendía. Era como si nada más al empezar a expresar mis sentimientos, automáticamente, habláramos en distintos idiomas. Ninguna entendía a la otra.


    Una semana después insistiéndome, y negándole oportunidades, Nadia me contó que había retomado comunicación con el chico con el que meses atrás había terminado por haberle sido infiel. Me explicó que un día entró a un juego online que le gustaba mucho, juego que precisamente él le había mostrado, y que ese mismo día jugaron juntos y que —supuestamente y según sus palabras— habían quedado solo como buenos amigos. Pero, en esa época, a Nadia no le duraban los amigos, y menos si esos amigos habían tenido algo más con ella anteriormente, por lo que pocos días después me enteré que habían retomado su relación llena de mentiras e infidelidades, solo que esta vez no nos distanciamos del todo.


    Y aunque ya no éramos tan cercanas, Nadia ya lograba abrirse un poco más conmigo. Me contaba de su novio, que sí lo quería, que estaba enamorada y toda esa mierda, pero en el fondo me costaba creerle porque, al mismo tiempo en que me decía eso, terminábamos teniendo conversaciones en las que hablábamos de las ganas que nos teníamos, de todas las cosas que nos gustaría hacernos, y seguíamos intercambiando fotos. Empecé a ver a Nadia como una amiga a la que podría llegar a tirarme un día, pero que jamás podría formalizar ni ver como algo serio. Y empecé a quererla así, con todos sus defectos y sus virtudes, acepté que ella y yo no podíamos tener nada, pero que ese no era motivo para ponerse triste o para alejarse; todo lo contrario, aprendí a valorarla como a una amiga de verdad, aprendí también a coquetear con ella y seguirle el juego las veces en las que me daba la gana.


    Y sí, sabía y era completamente consciente de que tenía novio, pero en ese momento era más egoísta y sinceramente no me importaba. Era una forma de vengarme de él, después de enterarme que ese chico le coqueteaba cuando ella tenía algo conmigo, y aunque Nadia siempre me dijo que nunca le siguió el juego, después de haberla conocido más durante varios meses, me resulta casi imposible de creer. A ella le encantaba la atención, necesitaba sentirse querida porque ella no se quería a sí misma. Así que, al enterarme, simplemente lo dejé pasar, pues ya no importaba, daba igual si le siguió el juego o no, porque ya tenía bien claro qué tipo de persona era ella y que, por más que la apreciara como una amiga y hasta la quisiera como algo más algunas veces, Nadia jamás cambiaría su forma de ser por ninguna persona. Ni siquiera por mí. Ni siquiera por ella misma.


    Y aunque era solo algo virtual, de cierta forma me resultaba interesante que me busque y ande pendiente de mí, así sea solo un puto juego, así sea solo una mentira, así a él lo quisiera más de lo que alguna vez ella me quiso, si es que realmente lo hizo; quería aprender a jugar con ella, quería ser fría e indiferente con los sentimientos de los demás al igual que ella lo era, quería divertirme esta vez, y no iba a detenerme hasta aprender a jugar muy bien.


    Y así fue. Dejé de tomarme en serio la situación, salía con otras personas y al mismo tiempo seguía coqueteando con Nadia; lo único que me tomaba en serio era solo mi trabajo, no quería enamorarme, no quería sentir nada por nadie. Y después de un tiempo sufriendo por ella y, posteriormente, por Fabiola, había logrado aprender el juego a la perfección. Logré que no me importara nadie, y si alguna persona se iba de mi vida, simplemente la reemplazaba como alguna vez Nadia me enseñó —aunque no de manera intencional— que se debía hacer.


    Me convertí en algo que por esencia nunca fui, pero que logré crear casi a la fuerza. Me inventé una máscara que me protegía de salir lastimada por cualquier persona. Me había convertido en lo que tanto había detestado alguna vez.


    Recuerdo que una noche, en un momento de vulnerabilidad suyo, Nadia y yo tuvimos la única conversación profunda de ese año tan tormentoso lleno de conversaciones vacías, drogas, sexo virtual y telefónico, fotos, mentiras y más mentiras. En esa charla, le pregunté a Nadia qué fue lo que la convirtió en lo que era porque, aunque su ex en el pasado me había dicho que ella siempre había sido “así, una completa mierda”, algo en mí se negaba a creer que esa era la realidad. Siempre tuve en claro que ninguna persona nace siendo cruel o frío o infiel o lo que sea, sino que son las distintas situaciones, traumas o vivencias las que te llevan a serlo. Sabía que había algo más detrás de esa chica a la que nada ni nadie le interesaba, y que solo reemplazaba a una persona con otra que le hiciera olvidar, aunque sea por momentos. Ella me confesó que, cuando era más chica, tuvo una primera gran ilusión con un chico, y que él la engañó y se burló de ella. Después de ese chico, vinieron otros más, y las situaciones fueron siempre parecidas a la primera. Al verse y saberse burlada, Nadia dejó de querer ciegamente y se convirtió en la misma clase de persona que engañaba solo porque sí, y empezó a cobrar víctimas, siendo su primera la ex con la que tuvo una relación tan tóxica. Me contó que la engañó apenas tuvo la oportunidad, y que cuando empezó ya no podía parar, que a veces ni siquiera sabía por qué la engañaba, solo ocurría y ya. Esa fue la única noche en que sentí que me hablaba con total sinceridad, y pude notar que detrás de esa chica que se la pasaba rompiéndole el corazón a toda persona que llegase a su vida, había alguien con miedo a volver a ser lastimada de la misma forma en la que fue herida en el pasado. A partir de ese día dejé de ver a Nadia como una mala persona y empecé a verla como lo que realmente era: alguien que llevaba un profundo dolor en el alma. Alguien que lastimaba para no ser lastimada.


    Antes de finalizar ese año, me propuse hacer un viaje con mi familia. Buscando opciones, recordé que el sueño de mi mamá fue siempre conocer Chile. Conversé con ella y le conté de la posibilidad de viajar hacia ese país; ella no se opuso en ningún momento, así que decidí convertir su sueño en una realidad. Aunque, en realidad —y esto no lo sabía ninguna persona hasta este momento— lo que yo quería era tener una oportunidad para finalmente conocer a la chica con la que llevaba hablando casi un año. La persona que al inicio de nuestras conversaciones era solo una fan pasó a convertirse en un amor imposible y luego se hizo mi amiga.


    Con los pasajes y la fecha confirmada, le escribí a Nadia y le dije que iría a Chile. No sé si ella realmente creyó lo que le dije, pues en el pasado ya le había dicho varias veces que iría a verla, y todas esas veces, aunque de verdad sí deseaba tenerla cerca, nunca lograba ir por ella. Así que solo se alegró por mí y me dijo que ojalá pudiéramos vernos.


    Cuatro días antes de hacer el viaje que me llevaría a Nadia después de tanto tiempo, Fabiola me escribió.


    En su mensaje, Fabiola me decía que quería que nos viéramos para conversar. No voy a mentir, en el fondo deseaba que se disculpara por todo lo que hizo, por haberme mentido y haberme hecho daño aquel día, por lo que no demoré en aceptar su propuesta.


    Nos vimos el primer día del nuevo año, era de noche cuando la vi llegar al lugar donde habíamos pactado encontrarnos. Caminamos por un sendero cerca del mar, y por un momento me sentí como en una película, de esas en las que el desenlace es un corazón roto. Como esperaba, Fabiola nunca me pidió disculpas, aunque sí me dijo que el karma le estaba haciendo pagar todo lo que me había hecho vivir, pues poco tiempo después de regresar con su ex, esta la engañó con otra. Yo le conté que iría a Chile a ver a Nadia, hablamos del amor, de la nueva chica que Fabiola estaba conociendo, de lo que pasó entre nosotras, de cómo se terminó lo nuestro, de todo un poco. Estábamos sentadas sobre la acera bajo la luz de la luna cuando de pronto lo dijo: “Yo creo que siempre estuviste enamorada de Nadia, creo que nunca la olvidaste, ni siquiera cuando estuviste saliendo conmigo”. La miré sorprendida. “¿Por qué piensas eso?”, le pregunté. “Porque tú nunca pudiste dejarla del todo, de alguna forma ella siempre estaba en tu vida; en el fondo yo siempre sospeché que ella te seguía gustando, que tú estabas enamorada de ella, por esa razón y otras más, lo nuestro no funcionó”, dijo. No podía creer lo que escuchaba y traté de negarle lo que quizá siempre fue verdad. “Lo dudo”, le dije. “Creo que nunca me he enamorado de alguien realmente”, insistí, pero ella no respondió. Minutos después, Fabiola pidió un taxi, se despidió de mí y se marchó.


    Antes de subir al avión que me llevaría a Chile, recibí un mensaje suyo: “Envíale saludos de mi parte a Nadia, y disfruta tus días con ella”. Después de eso, Fabiola nunca más volvió a escribirme.


    Sin lugar a dudas, conocer Chile me causó más emoción de lo que pude haber imaginado. Fuimos al cerro San Cristóbal, visitamos La Moneda, caminamos por las calles del centro y probamos sus famosas empanadas, que resultaron ser exquisitas.


    Conocí todo lo que pude, probé todo lo que en Perú jamás probaría, conversé con gente que seguramente jamás volvería a ver, y en todos esos días en los que me dejaba encantar por el país del sur no había rastro de Nadia.


    Desde el día uno de mi viaje, ella me había prometido que iría a verme, pero siempre algo sucedía, alguna pelea con su mamá, algún contratiempo en su trabajo, o simplemente cualquier incidente, impedía que fuera a verme. Me recuerdo molesta con ella, sentía que los papeles de alguna forma estaban invertidos: ahora era yo quien esperaba por su llegada, y ahora era ella la que prometía ir por mí, pero no cumplía lo que me decía.


    Un día antes de irme, Nadia me escribió y me dijo que iría a verme, que estaría afuera del hotel en el que me hospedaba muy temprano, que no se perdería la oportunidad de conocerme y tenerme cerca, así fueran solo horas contadas. Por supuesto, después de haber sido plantada todos esos días, no le creí ni una sola palabra. Ella me dijo que no importaba si le creía o no, que ella estaría afuera esperando por mí y que no se iría sin verme.


    Y sucedió.


    Después de casi un año queriendo a alguien que jamás había tocado, después de sufrir por una persona con la que solo tuve largas conversaciones hasta la madrugada, luego de haber soñado con el momento de tener en frente a alguien que ni siquiera sabía si era la mitad de lo que por conversaciones y llamadas me demostró ser, la vi.


    La recuerdo así, de pie, completamente estática. Abrí mis brazos esperando que se acercara, pero ella estaba tan nerviosa que ni siquiera pudo hacer eso. En ese momento, los nervios que yo pude sentir simplemente se fueron, me acerqué a ella y el abrazo que siempre necesité sentir llegó.


    No sé cuánto tiempo nos abrazamos, ya no lo recuerdo, pero sí recuerdo que en ese momento fui realmente feliz, como hacía mucho tiempo no lo era.


    Recuerdo que subimos a la habitación del hotel en la que me hospedaba porque no había terminado de empacar mis cosas. Mientras subíamos en el ascensor pensaba que, si no la besaba, me sentiría una completa fracasada. Al entrar a la habitación, Nadia me entregó una caja contenía algunos dulces, cartas y algunas notas para mí. Una de las cartas que me entregó la escribió meses atrás, cuando éramos amigas que no eran del todo amigas. Empecé a leer una de las notitas que me escribió, y una de ellas decía “¿Te casarías conmigo?”, la miré y solo sonreí. Le entregué mis regalos, entre ellos un anillo que había comprado para ella. Nadia vio con sorpresa y emoción todo lo que le regalé, como si nunca nadie hubiese tenido un gesto de amor con ella, como si nunca le hubiesen dado absolutamente nada que tenga mucho valor, y no hablo del económico, sino de algo con real valor sentimental. “Ahora estamos casadas”, le dije, y ella me sonrió tímidamente. La vi tomar el celular, me dijo que su novio le estaba escribiendo y que solo le respondería algo y no volvería a contestarle más. Me hizo gracia ver que en su fondo de pantalla había una foto de ellos dos besándose. “¿Tu novio sabe que estás aquí?”, me atreví a preguntarle. “No, le dije que estoy trabajando”, contestó sin darle mucha importancia.


    Minutos después, estábamos en completo silencio, pero no eran de esos silencios incómodos en los que no sabes qué decir, solo era nada más que eso: silencio. Como si ninguna de las dos pudiese creer que realmente estaba sucediendo. Como si ninguna procesara del todo que finalmente estaba frente a la otra.


    Recuerdo que hablábamos de algunas cosas sin mucho sentido, que Nadia me tiraba indirectas que yo correspondía, que no dejaba de mirarme y que cada vez que la sorprendía observándome solo me sonreía. También la recuerdo acercarse a mí y darme besos en la mejilla solo porque sí. Dentro de mí sabía perfectamente lo que estaba ocurriendo, sabía que ella quería lo mismo que yo: un beso.


    Me gustaría recordar el nombre de la canción que sonaba de fondo en el canal de música que sintonizamos en la televisión en ese momento, pero lo único que recuerdo es a mí acercándose hacia ella y darle un beso. Al inicio, mi intención solo era darle un beso fugaz y esperar a ser correspondida, pero apenas nos acercamos no nos pudimos separar con facilidad. Empezamos a besarnos rápidamente y con ganas, todas las ganas contenidas durante doce meses. La besé, me besó; la abracé, me acarició; y en ese minuto eterno fui completamente suya, y sé que ella fue mía.


    Luego de eso, fuimos a caminar al centro comercial del Costanera, nos sentamos en una terraza situada en un piso alto, y con las calles de Santiago de Chile como testigos volvimos a besarnos. Antes de volver al hotel, nos tomamos fotos juntas, quizá para tener una prueba de que todo sí fue real.


    Abrazadas en el sillón del lobby del hotel, vi el reloj y supe que ya debía volver con mi familia, pues teníamos que irnos al aeropuerto: el viaje que hicimos había llegado a su fin, y mi tiempo con Nadia, también.


    “Tengo que irme”, le dije. Ella me abrazó fuerte y empezó a llorar. Mientras las lágrimas caían sobre su rostro, Nadia me decía que me extrañaría, que había sido verdaderamente feliz a mi lado, que me amaba de verdad. Yo no lloré, sentí que solo empeoraría todo, había entendido que así tenía que ser, que no estábamos ni nunca estuvimos destinadas a ser, que lo único que podía tener con ella era solo ese momento, y que después de eso ya no habría nada más.


    Recuerdo haberla besado varias veces para no olvidar la sensación ni su sabor, recuerdo haber limpiado sus lágrimas y haberla abrazado antes de despedirme de ella definitivamente. Y recuerdo —y todavía me estremezco al hacerlo— la expresión de tristeza en el rostro de Nadia al otro lado de la puerta de vidrio del hotel. La vi marcharse, y en el ascensor, ya sola, no pude evitar sentirme extrañamente vacía.


    Después del viaje y ya en casa, leí un mensaje de Nadia en el que me agradecía por el increíble día que le había hecho vivir, también me confesaba que se había dado cuenta de que estaba enamorada de mí y que sabía que yo no le creería, pues, en mi opinión, ella no se enamoraba de nadie; pero que esta vez todo era diferente, que conmigo todo era diferente. Aunque no le respondí, esa noche no pude dormir pensando que todo lo que había vivido con ella no fue una alucinación, que había sucedido de verdad, y lloré porque sentía que también estaba enamorada de ella, pero que no importaba cuánto pudiera amarla o ella amarme, pues jamás volveríamos a vernos de nuevo.


    Al día siguiente, Nadia terminó con su novio.


    En sus palabras, ella ya no sentía lo mismo, y a pesar de que era consciente de que las cosas con él no eran iguales desde hace mucho, ella ya no podía ni quería soportarlo más porque había descubierto que la persona a quien ella realmente amaba era yo. Nadia me suplicaba que lo intentemos, que sí podría funcionar, pero recordar todo lo que había pasado entre ella y yo anteriormente me convenció de que esa posibilidad debía estar completamente descartada, así que me despedí de ella con una carta en la que le explicaba que lo nuestro nunca funcionaría y le agradecía por lo que viví a su lado aquel día. Después de leer lo que le escribí, Nadia dijo que me odiaba y decidió alejarse, una vez más, de mí.


    Días después, volvió a buscarme y a decirme que me quería, que quería intentarlo, que por favor lo intentemos, pero yo seguía convencida en no darle ninguna oportunidad, sabía que nos haríamos daño y no quería eso, quería que todo quedara como un buen recuerdo. Ese mismo día, el chico que había sido su novio me escribió para decirme que se había enterado lo que pasó entre ella y yo, y me dijo que días después de haber terminado, Nadia lo buscó para pedirle que lo intentaran y logren salvar la relación. Me dijo también que él había aceptado y que su relación, aparentemente, había vuelto a ser lo de antes.


    Nunca me había sentido tan traicionada como en ese momento.


    Pensar que Nadia nunca logró cambiar y que, una vez más, todo lo que me decía no era más que una vil mentira, un juego, que yo era solo un reemplazo más o alguien a quien podría reemplazar con facilidad, realmente me hizo sufrir con una intensidad mil veces más fuerte de la que pude haber sufrido por ella tiempo atrás.


    La odié, y me odié a mí misma por creer en ella, cuando la única verdad era que Nadia siempre fue una chica con problemas y que nunca tuvo ni tendría intenciones de cambiar. La odié, incluso cuando en lo más profundo de mi ser todavía la amaba y una parte de mí aún quería creerle.


    La mandé a la mierda y decidí alejarme, una vez más, de ella.


    Para evitar pensarla o buscarla en un momento de debilidad, la imaginaba feliz al lado de él, ya no quería estar más en el medio, porque lo único que provocó haber hecho esa mierda, haber sido tan egoísta y no haber pensado en su pareja, y en cómo se sentiría al enterarse de las mentiras de Nadia en las que yo fui cómplice. Todo lo que hice estaba rebotándome y causándome, con seguridad, más daño de lo que nosotras pudimos haberle causado a él con ese beso.


    Semanas después, Nadia me buscó nuevamente. Me dijo que cortó todo lazo posible con él, que ya no quería seguir engañándose, que lo intentó pero que no podía seguir con una relación que hace mucho ya no daba para más. También juró que me quería, que realmente me quería solo a mí, que por favor le diera una oportunidad, solo una, que ella me demostraría cuánto me amaba. Y no sé bien por qué, no sé qué pasó exactamente, no recuerdo bien qué me dijo textualmente, pero decidí creerle.


    ¿Por qué? Después de tanto tiempo pienso qué rayos fue lo que de verdad me impulsó a hacerlo, y no me viene otra respuesta más que esta: quería creer que Nadia de verdad me quería. De alguna forma sentía que lo hacía, y no solo porque me buscaba o me lo decía cada que podía, ya lo había experimentado. La había besado, había pasado tiempo (aunque corto) con ella, la había visto a la cara y todo lo que me demostró ese día seguía, de cierto modo, removiendo cosas dentro de mí.


    Así que decidí confiar. O al menos intentarlo.


    Al mes siguiente tomé la decisión de viajar a Chile de nuevo, busqué ciudades a las que podía ir y en las que tuviera seguidores para poder vender el primer libro que publiqué y hacer firmas. Pero, en el fondo, lo que más deseaba era poder estar con ella, con Nadia, la chica que siempre, sea de la forma que sea, estuvo ahí. La chica que nunca pude dejar ir del todo, por más que lo haya intentado de varias formas.


    Antes de viajar me junté con unos amigos en la casa de playa de uno de ellos, estábamos conversando mientras veíamos el atardecer. Sentada a la orilla de la piscina, viéndolos nadar y tomar copas de Gin, salió el tema mi viaje a Chile y también el de Nadia.


    Una chica que era amiga de uno de mis amigos y que conocí ese mismo día escuchó toda la historia con atención y decidió aconsejarme. “Eso no funcionará, yo he intentado tener varias relaciones a distancias, pero al final siempre pasa dos cosas: o te son infieles, o todo es un engaño y no dura nada. Lo peor que podrías hacer es ir y enamorarte. Además, esa chica es menor que tú, ni siquiera ha madurado del todo. No puedes esperar nada bueno de eso”, me dijo, convencida. Ese día todos me insistieron en que lo mejor era verla como una chica con la que solo podría tener sexo cada que se diera la oportunidad de estar en ese país, pero nada más. Sentí, aunque no se los dije, que mis ilusiones se derrumbaban de a pocos. Para mí no era imposible que funcione, yo sentía que podíamos avanzar y estar juntas, que la distancia no era una barrera u obstáculo lo suficientemente fuerte o invencible como para acabar con lo nuestro. Si era amor, todo se daría de alguna forma, y podríamos seguir juntas. Pero esa noche, todo lo que me dijeron insistentemente logró penetrar mi mente y la corrompió.


    Dos días antes del tan ansiado viaje fui a la misma discoteca gay en la que conocí a Fabiola y en la que tantas veces me embriagué. Estábamos mi mejor amigo y yo, le había dicho a Nadia que solo iría un rato, y en realidad ese era mi plan: hacer algo tranquilo. Pero muchas cosas que uno cree nunca terminan siendo ciertas, y esta era una de ellas.


    Horas más tarde estaba completamente ebria, se me acercó una chica y empezamos a bailar. A medida que la canción avanzaba y la melodía retumbaba en el lugar, ella se empezó a acercar a mí. Me abrazaba y me besaba el cuello, y aunque al inicio quise rechazarla, las palabras de esa chica que me dijo que no funcionaría sonaban en mi mente.


    Y me dejé llevar.


    Empecé a besarla y en mi mente solo estaba Nadia. Me sentía perdida, sentía que estaba traicionándome más a mí de lo que podría haberla traicionado a ella. Me sentía una completa basura, pero no quería parar, quería evitar a toda costa sentir más de lo que ya sentía por ella, quería evitar enamorarme y que sea demasiado tarde para cambiarlo.


    Y después de esa chica, vino otra.


    No recuerdo cómo pasó, pero de repente ya estaba besándome con ella. Me tocaba por todos lados y la dejaba hacerlo. Y para qué mentir, también la tocaba, no porque me provocase hacerlo o porque esa chica me atrajera, lo hacía porque quería mentalizarme en que Nadia era solo sexo y nada más, algo pasajero, algo que no duraría, y esto último me parecía realmente irónico, porque si realmente era algo que no tendría duración, ¿por qué después de tanto la seguía queriendo? “Vamos a otro lado”, me susurró en el oído. Yo sabía que eso significaba sexo, la miré y sonreí. “No puedo, tengo que volver con mi amigo, se quedará en mi casa”, mentí. Sentí que eso era demasiado, podía besar a otras personas sin sentir absolutamente nada, solo para hacerme la idea de que no debía enamorarme, pero acostarme con otra era ir demasiado lejos, ya me había traicionado lo suficiente esa noche como para sentirme aún peor.


    Al volver a casa me sentía completamente extraña. No hacía más que pensar en ella: Nadia. Me sentía una imbécil, una estúpida, me sentía patética. Antes de dormir, pensé en cómo había sido ella conmigo todos estos días, en todo lo que nos habíamos prometido, en las cosas que habíamos planeado hacer juntas en este nuevo viaje, en todo lo que ella significaba para mí. Y no pude evitar sentir que era la peor persona, que Nadia no merecía todo lo que le había hecho porque, a pesar de todo lo que pasó durante el año en que nos conocimos, a pesar de todo el daño que ella pudo haberme hecho de forma intencional o sin intención, no se merecía eso. No merecía que le haya hecho todo ese daño, aunque ella me haya jodido de muchas maneras, simplemente no lo merecía. El peor error que pude haber cometido, fue creer que todo lo que en esa noche me dijeron era verdad, y que tenía que verla como un objeto sexual y no esperar nada de ella, ni mucho menos permitirme enamorarme, porque ninguno la conocía como yo, ninguno había vivido lo que yo viví con ella, y porque ninguna persona era igual a otra: todos somos completamente distintos, y por más que alguien te haya fallado en el pasado o te haya ido mal en cierta situación no significa que la siguiente persona que llegue te haga lo mismo, o que siempre te irá mal en esa situación. Pero fue algo que comprendí tarde, cuando todo ya se había jodido.


    En el aeropuerto, sentada cerca de la puerta de embarque, y a pocos minutos de viajar, me sentía muy ansiosa. No tenía idea de lo que podía suceder en ese viaje, Nadia no vivía en Santiago de Chile, sino en otra ciudad que quedaba mucho más lejos, por lo que no sabía exactamente cuánto tiempo la vería; lo peor que podía pasar era verla menos de dos días; lo mejor, verla en casi toda mi estadía. Aunque eso último me parecía inalcanzable, no había forma de que pudiéramos estar juntas todo el tiempo, por más que las dos lo quisiéramos así. Por eso el plan era este: ir a cuatro ciudades y, con suerte, poder estar con Natalia al menos en dos de estas.


    Pero nada salió como lo planeado.


    El día en que llegué a Chile, ella estaba esperándome en el aeropuerto. Como varias personas sabían que ese día llegaba al país sureño, estaban esperándome y se acercaron a saludarme. Mientras las abrazaba y saludaba y les agradecía por haberme esperado, veía a Nadia, que tenía una expresión entre feliz y tímida en el rostro, y en parte me sentí mal por el hecho de que no fue ella la primera persona a quien abracé.


    Cuando por fin pude tenerla en mis brazos, todo cobró sentido. No nos dimos un beso, pero a mí me bastaba con abrazarla y sentir su perfume que tanto amaba, poder verla y sonreírle a la cara era todo para mí.


    Subimos al taxi que nos llevaría al hotel, nos tomamos de la mano y nos quedamos en silencio, pero nunca se sintió incómodo. A medida que los minutos transcurrían, sentíamos más confianza y empezamos a hablar más, nos reíamos, la pasábamos bien, éramos solo ella y yo, y eso bastaba.


    De repente, el taxista nos interrumpió. “Disculpen la molestia, ¿ustedes son algo más que amigas?”, preguntó. Nadia y yo nos miramos sin saber qué decir porque no sabíamos si era una pregunta bien intencionada o si sufriríamos de algún tipo de discriminación, así que dijimos que no. Y, en realidad, era cierto, Nadia y yo coqueteábamos, y aunque le había dado una oportunidad, no éramos una pareja, al menos no de manera oficial. “¿Y por qué no lo son? Si se nota al tiro6 que hay algo más que una amistad entre ustedes”, nos dijo. “Porque vivimos en países diferentes”, contesté. “¿Y eso qué importa? Si ustedes se quieren, tienen que intentarlo, chiquillas, que el miedo no les impida vivir”, respondió. Nadia me miró como diciéndome “¿ves, idiota? Deberíamos intentarlo, pero tú no quieres”. Y la verdad es que no, no quería, ya tenía suficiente miedo como para querer enamorarme de ella. Para mí solo iba a ser sexo, y cuando volviese a mi país, quedaría como un buen recuerdo que viví y ya.


    Ese día fuimos al barrio de Bellavista, uno muy conocido por la cantidad de bares y discotecas que hay, y nos encontramos con un amigo de mi adolescencia, Vicente, su hermana, y también con Catalina, una amiga chilena con la que conversaba ocasionalmente y que tiempo atrás había coqueteado conmigo y yo con ella, solo que sin llegar a nada. Recuerdo que estábamos todos sentados tomando piscolas7, cuando Vicente se giró hacia mí. “¿Te das cuenta dónde estamos?”, me preguntó, “estamos en otro país, nos hemos encontrado después de tantos años… ¡y en otro país! Nunca olvides esta noche porque yo nunca lo haré”, me dijo, sonriente. “Pero podemos volver a vernos cuando estemos en Perú”, le dije. “Sabes que eso no pasará y, además, ¿para qué? Solo disfrutemos que ahora la vida nos ha juntado, que este momento es mágico y que, aunque no se repita, está siendo muy bueno y ya”, insistió, “otra cosa más, esa chica, Nadia, se ve buena y se ve que sí te quiere, no cualquiera viene a verte desde otra ciudad y se queda contigo sin haberte visto más de un día”. Y, como si supiera lo que pasaba dentro mío y todo lo que sentía, me dijo: “Y no pienses en lo que podría pasar después, si esto durará o no, aquí en Chile las personas tienen otra mentalidad, son más libres. Déjala ser libre y sé libre junto a ella, y verás que así serás más feliz. No te atormentes más”. Asentí con la cabeza y pensé que quizá tenía razón, que quizá él y yo nunca más volveríamos a vernos y que debía disfrutar ese momento, que quizá Nadia y yo no duraríamos, o tal vez sí, pero que no podía dejar que eso me martirice, y que quizá debería quererla tal y como ella y yo éramos y nos gustaba ser: libres.


    Al día siguiente, Nadia me convenció de ir con ella a su ciudad natal para celebrar la semana de la independencia, que básicamente era un festival de varios días en los que la gente bebía mucho y donde varios artistas de distintos países y de distintos géneros musicales se presentaban. ¿Lo mejor del festival? Era completamente gratis, lo que lo hacía más atractivo de lo que ya era. Antes de irnos, me mostró algo sin importancia en su celular, una corazonada me dijo que viera sus mensajes, lo hice y encontré una conversación de hace poco tiempo con su ex. Sentí un escalofrío y empecé a leer en silencio. En la conversación, Nadia le decía que le extrañaba, y él también, pero que no podía perdonarle el hecho de que ella le haya sido infiel conmigo, pues le dolía mucho. Ella le decía que estaba intentando salvar la relación que tenían y le pedía a él que ceda. Y aunque él aceptó, después de varios intentos de rescatar la relación que en algún momento los hizo felices terminaron peleando, diciéndose cosas feas y se alejaron. Y a pesar de que días atrás me había besado con otras personas para no sentir nada muy fuerte por ella, y aunque en realidad no teníamos nada, no pude evitar sentirme traicionada. “¿Qué lees?”, me preguntó ella, intrigada. “Nada, solo leía la conversación en donde le decías a tu ex que todavía lo amabas. Qué pena que no hayan podido salvar su relación”, respondí. Rápidamente me arrebató el celular de la mano y la expresión de su rostro cambió. “No te estoy reclamando, ¿sabes? Porque yo me besé con otras personas; esto que tenemos tú y yo no es nada serio, no te preocupes”, le dije con cierta rabia y tristeza, aunque fingí total indiferencia. Ella tomó su rostro con ambas manos y empezó a llorar. “No es lo que piensas”, me dijo, pero ya era muy tarde. “Da igual, Nadia; tú y yo sabemos que lo que tenemos no da para algo serio, así estamos bien, déjalo así”, insistí. “No puedo creer que te hayas besado con otras personas, pensé que me querías a mí”, me dijo entre lágrimas. No pude evitar sentir rabia y frustración al escucharla. “Me estás jodiendo, ¿verdad? Porque tú también lo arruinaste. No vengas a ponerte como la víctima porque no lo eres”, le dije, ya visiblemente molesta y terminé de empacar mis cosas. Después de unos minutos nos dirigimos hacia el terminal de buses para ir a su ciudad. En las casi cuatro horas que duró el viaje, hablamos poquísimo por dos razones: la primera fue porque Nadia estaba muy cansada por la noche anterior y estuvo casi todo el viaje durmiendo; la segunda, porque, en realidad, las dos seguíamos molestas.


    Cuando llegamos, y a pesar de estar molestas, Nadia me acompañó al hotel en donde me iba a hospedar. Antes de terminar de registrarme, el hombre que me estaba atendiendo me pidió un papel de Migraciones que me dieron cuando llegué a Chile. No sé si fue por obra del destino, pero busqué por todas partes aquel papel y nunca pude encontrarlo. Desesperada por el hecho de que no iba a poder hospedarme ni en ese ni en ningún otro hotel de esa ciudad y del país, ya que en todos lo pedían como requisito, y también porque no iba a poder salir del país para volver al mío sin tramitar otro, Nadia intentó calmarme. “Quédate en mi casa”, me dijo. “Imposible”, respondí. “Tu mamá jamás permitiría que me quede, prácticamente soy una extraña”, proseguí. “Eso tiene arreglo”, respondió y llamó por teléfono a su mamá. Minutos después me dijo que su mamá había aceptado que me quedara en su casa y que no estaba molesta, así que pedimos un taxi y nos dirigimos hacia allá.


    Poder conocer la casa de Nadia, después de haber visto varios rincones en algunas fotos que me mandaba, fue como conocer un sitio que siempre soñé visitar, pero que parecía imposible de realizar. Era como un sueño cumplido poder estar ahí, poder conocer más de ella, poder formar parte de su vida, pero de verdad y de una forma más profunda.


    Poco tiempo después, llegó su mamá junto a su hermano menor, su hermana y una amiga de ella. Todos tenían cierta curiosidad por conocerme. Nos quedamos hablando hasta las tres de la mañana, luego de eso nos fuimos a dormir Nadia y yo, como era de esperarse, en cuartos separados.


    A la noche siguiente, Nadia me llevó con sus amigos hacia el lugar en donde era el festival, pero yo tenía un mal presentimiento, estaba segura de que algo ocurriría esa noche.


    Y así fue.


    Recuerdo que habíamos fumado bastante marihuana y comprado mucho alcohol, cuando vi a una amiga suya susurrarle algo a Nadia y hacerle señas de que alguien estaba cerca de nosotros, volteé y era él, su ex. Estaba con sus amigos, amigos que, lógicamente, también eran de Nadia, por lo que se acercaron a saludarla. Al inicio, él no se acercó, pero luego lo hizo lentamente hasta que estuvo a un metro de distancia. Él sabía quién era yo, y yo sabía perfectamente quién era él. Recuerdo que me miró, yo lo vi y le sonreí, él volteó rápidamente la mirada y se fue. En todo ese rato me sentí completamente incómoda, veía a Nadia ver hacia otro lado y no podía evitar pensar que lo que hacía era buscarlo con la mirada, lo que, razonablemente, me incomodaba aún más. En ese momento pensé que quizá Nadia no me quería tanto como decía, que quizá sentía más cosas por él de las que podía sentir por mí. Y que, tal vez, solo debía resignarme a tener una amistad y nada más con ella.


    Minutos después, nos fuimos hacia un puente que estaba partido a la mitad a causa del terremoto del 2010, del cual su ciudad también fue víctima, y que estaba a las orillas de un río. “Ven”, me dijo Nadia, “quiero mostrarte algo”. La acompañé y caminamos hasta el borde del puente, que, después de tantos años, todavía estaba destruido. Mientras avanzábamos, pensaba que si en ese momento en el que estaríamos solas no nos besábamos, significaba que verlo, para ella, le removió algo y que ya no quería nada conmigo. Así que caminé con cierto miedo de toparme con una realidad que no deseaba conocer, pues me haría infeliz. “Aquí venía a pensar en la muerte cuando quería suicidarme”, me dijo. “Wow, qué romántico”, le dije de forma sarcástica, y ella sonrió. Nos sentamos a ver la nada, pues estaba tan oscuro que el río no se veía, solo se escuchaba la corriente de este. “Jamás pensé que podría estar aquí contigo”, prosiguió, “de verdad soy muy feliz”, la vi y era verdad, en su rostro se veía la felicidad que sentía, se le notaba, y no era precisamente por la marihuana, o eso quiero creer. Me contó que en ese puente muchas personas habían tomado la decisión de suicidarse. “Bueno, ahora podemos suicidarnos juntas, ¿saltamos?”, le dije, jodiendo, y ella rio. Luego, apoyó su cabeza en mi hombro. “Te amo”, me dijo, se acercó y empezamos a besarnos. En ese beso comprendí lo que Nadia intentó decirme el día anterior, ella ya no sentía nada por su ex, y si de alguna forma intentaba volver a él, era por el recuerdo, porque él, de cierta forma, era su zona de confort, un terreno ya conocido, a diferencia de mí. En ese beso sentí que realmente me quería. Abrazadas en la orilla de ese puente destruido en el que muchas personas se habían quitado la vida y donde, en algún momento de su vida, Nadia pensó en morir, me sentí más viva que nunca.


    La noche siguiente fuimos a un parque enorme con sus amigos; el plan siempre era al mismo: fumar hierba y tomar vino hasta embriagarnos. Me llevé bien con sus amigos desde el primer momento en que nos conocimos. Hablé con varios de ellos, algunos sentían curiosidad sobre Perú y hacían algunas preguntas y viceversa, pues yo también sentía mucha curiosidad por saber más cosas sobre el país en donde estaba.


    Cuando volvimos a casa, cerca de las dos de la mañana, yo sabía que esa noche Nadia y yo no nos íbamos a ir a dormir sin antes haber tenido sexo.


    Pero lo que tuvimos no fue solo sexo, esa noche hicimos el amor. Lo sentí como si fuera la primera vez que hacía el amor con alguien.


    Fue mágico, y no lo digo para que esto parezca un puto cuento de Disney, lo digo muy en serio. Todo salió mejor de lo que las dos pudimos haber imaginado. Nunca había sentido el placer que con ella sentí, ni siquiera con las últimas personas con las que me había acostado. Siempre era lo mismo, sexo vacío y nada más, no sentía lo que se suponía que uno debe sentir, y no hablo del placer, sino de la conexión de la que siempre escuchaba hablar y que nunca experimenté, al menos no hasta esa noche.


    Terminamos cerca de las seis de la mañana, y ya en su habitación a punto de dormir, y ella en la habitación de su hermano, me escribió:


    “Han pasado casi cuatro días desde que llegaste y literal no nos hemos separado para nada más que dormir, eres una persona tan maravillosa y bacán8, solo quería darte las gracias porque han sido días pulentos9, me haces muy feliz y haz hecho que todo lo que esperaba hacer contigo sea mil veces mejor de lo que pensaba que sería. Eres la mejor, me encanta que te lleves bien con mis amigos, que te lleves bien con mi familia, me encantas demasiado y no sé cómo será cuando te vayas, pero no quiero que suceda jamás en la vida. Me encantas, polola10 preciosa. Te amo mucho, eres la mejor”.


    Ese día dormí con una sonrisa que nada ni nadie podría borrarme del rostro.


    Los días transcurrieron rápido a su lado, y no pasó ningún día en que no hiciéramos el amor. A medida que el tiempo pasaba, sentía más confianza y me sentía más cómoda a su lado. El día en que tenía que regresar a Santiago de Chile, pensé que todo había llegado a su fin. Fui a alistar mi maleta, y cuando bajé, ella también estaba alistando la suya. Había hablado con su mamá y le dijo que quería irse conmigo, y así lo hizo. Recorrimos sitios de Santiago que a ella le faltaban conocer y a los que yo ya había ido en la primera visita al país del sur con mi familia. Esta vez fui yo su guía. El día de San Valentín lo pasamos en la piscina del hotel que quedaba en el último piso de este y comimos pizza. Con la vista de todo Santiago de Chile y con Nadia a mi lado sentía que lo que estaba viviendo era un puto sueño, de esos que no quieres que acaben jamás. Luego fuimos a Viña del Mar, le presenté a algunos amigos que, al igual que yo, también trabajaban en internet, y que ella admiraba. Fuimos de fiesta con ellos y la pasamos increíble. Poco a poco, y sin darme cuenta, fui enamorándome de ella, de sus risas, de despertar con ella a mi lado todas las mañanas, de sus abrazos, de su olor, de sus defectos, de su increíble personalidad, de absolutamente todo lo que abarcaba su ser.


    Días antes de irme, decidimos hacernos un tatuaje. Ella se tatuó mi inicial, y yo, la suya. En mi última noche, y ya en la cama a punto de dormir, Nadia me abrazó con fuerza y empezó a llorar. “No quiero que te vayas”, me dijo, “he sido muy feliz contigo, demasiado feliz”. Le devolví el abrazo con fuerza y lloramos en silencio hasta quedarnos dormidas.


    Nadia pidió un taxi que nos llevaría al aeropuerto, donde tomaría un vuelo que nos separaría de forma indefinida. Por seguridad, el taxista nos pidió que una de las dos vaya en el asiento de adelante, y por más que le insistimos y le dijimos que no nos veríamos en mucho tiempo, no cambió su decisión. En el trayecto hacia el aeropuerto, Nadia y yo llorábamos, y yo no podía dejar de sentirme miserable por separarme de la persona de quien me había enamorado perdidamente, y tampoco pude evitar odiar y maldecir en silencio al taxista que no se compadeció ni de nosotras ni de nuestro dolor. Antes de partir, la abracé fuertemente, la besé por última vez y guardé una nota en su bolsillo. Mientras me alejaba de ella, la vi llorar desconsoladamente diciéndome adiós. Horas más tarde, y conmigo fuera de Chile, Nadia recordó la nota, la sacó del bolsillo, la leyó y empezó a llorar sin consuelo.
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    Cinco días después, y ya en Perú, fui a una fiesta con mi mejor amigo y sus amigos, y esa noche me enteré que, mientras yo estaba en esa fiesta, Nadia y su ex estaban jugando aquel videojuego online con el que solían divertirse cuando estaban juntos. En ese momento recordé cuando Nadia me contó que, antes de retomar su relación por última vez, empezaron a jugar juntos, y temí lo peor. El pensar que me estaba reemplazando tan rápido después de todo lo que habíamos vivido me hizo sentir del completo asco. La rabia que sentí en ese momento me llenó de despecho, no quería sentirme burlada y solo pensaba en vengarme, así que busqué a una de las chicas que estaba en el grupo de mi mejor amigo y le pedí que nos tomemos una foto desde un ángulo en el que, para la vista de cualquiera, parezca un beso. Al principio, ella no cedió, pero luego de que le expliqué por qué lo estaba haciendo decidió ayudarme. Después de tomar la fotografía, la subí a internet esperando que Nadia la vea pronto, y cuando me cercioré de que lo había hecho, la borré. Minutos después, esa misma chica se me acercó. “No estés así, vamos a bailar”, me dijo, y me dejé llevar por ella. A medida que la canción de reguetón sonaba, la chica que me ayudó en mi plan de venganza se acercaba cada vez más a mí e intentó besarme, pero yo no se lo permití. Pocos minutos después intentó besarme de nuevo, y cuando iba a alejarme de ella, recordé lo que Nadia había hecho, lo traicionada que me sentí, y los imaginé a los dos, a Nadia y a su ex, coqueteando, regresando, retomando lo que dejaron, así que me dejé besar. No pude sentirme más extraña y ajena a un beso, sentía que le pertenecía por completo a Nadia, que estaba enamorada de ella, pero enamorada de verdad, y que, por más que lo intentara, por más que me besara con otras chicas, esta vez no había nada que lo pudiera cambiar.


    Antes de irme a la casa de mi mejor amigo para tratar de dormir y olvidar la asquerosa noche que viví, boté uno de los dos anillos que meses atrás compré para que Nadia y yo usáramos en forma de promesa y que le di la primera vez que nos vimos.


    Diez días después de lo ocurrido, Nadia, una vez más, me buscó.


    Era de noche cuando recibí su llamada, me pidió que la escuche por un momento y accedí. En esa conversación, me explicó que lo único que hizo fue jugar con él, que no había pasado absolutamente nada más que eso; me contó que su hermana estaba a su lado cuando ellos jugaban. Me dijo también que ver esa foto le hizo llorar y que buscó vengarse de la misma forma; me confesó que, por despecho, buscó a su primera ex, la chica a la que había engañado sin parar y se besó con ella, y que también había buscado a su ex y se besó con él. Me explicó que intentó buscar olvidarme utilizándolos o haciendo lo mismo que siempre hacía en el pasado, reemplazando a una persona con otra, en este caso, con otras, pero que, por más que lo intentaba, no podía conseguir sacarme de su mente. Me dijo que, cuando los besó, a ambos, mi rostro venía a su mente y que era una pesadilla no poder olvidarme porque, después de todo, y después de lo que hice, no merecía que ella siguiera amándome. Yo le confesé que había estado hablando y coqueteando con aquella chilena con quien estuvimos bebiendo en el barrio de Bellavista, y que esta me había confesado que yo le gusté desde que me vio, pero que no hizo nada porque ella estaba a mi lado. Esa noche decidimos perdonarnos absolutamente todo y empezamos de nuevo.


    Las semanas siguientes, trabajé duro para poder ir a Chile y verla de nuevo. Y lo conseguí.


    De llegar a creer que nos veríamos cada dos meses o probablemente cada tres, pasamos a vernos cada cuatro semanas, por tres meses seguidos. Pasamos muchos momentos especiales juntas, fuimos a un parque de diversiones en Santiago de Chile con sus dos hermanos, viajamos a Concepción por una firma del primer libro que escribí, celebramos mi cumpleaños y el suyo por adelantado, vino a Perú en Semana Santa y se la presenté a mi familia y a mis dos mejores amigos, Adán y Fabián, festejamos el cumpleaños de su abuelo con su familia, que ya sabían que éramos pareja, pues Nadia se los había contado semanas antes de mi retorno a Chile. Nuestra relación era seria, seria de verdad, y muchas noches soñamos con un futuro juntas, con irnos a vivir a Perú o a Santiago, con viajar a otros países y ciudades, con casarnos, con tener una hija. Alucinamos con muchas cosas que queríamos lograr juntas.


    Pero la felicidad no duró mucho.


    En mi última estadía en Chile tuvimos muchos problemas. A pesar de que habíamos intentado dejar atrás todos los inconvenientes y tropiezos del pasado, algo de mí me impedía hacerlo y seguía atormentándome con lo mismo. Nadia insistía en que ella no veía a nadie más, que me quería solo a mí; pero me resultaba difícil creerlo. Mis miedos eran más fuertes que el amor que sentía, y en vez de escucharla y comunicarme con ella, fui alejándome y alejándola de mí cada vez más. Sin parar. Y, sin embargo, Nadia no se rendía y seguía intentando hacerme ver que me amaba, no quería rendirse y luchaba sin cesar por nuestro amor. Y me pedía lo mismo a mí, me pedía que luchara por ella, pero yo no era capaz de hacerlo.


    El recuerdo en cómo Nadia había sido en el pasado conmigo, en los besos que se dio con sus dos ex en forma de venganza, y supongo que mis remordimientos por haberme besado con otras personas para tratar de no enamorarme de ella, y después, para tratar de olvidarla, no hicieron más que consumir mi alma de a pocos. No quería dejar el pasado atrás, no quería arriesgarme, no me nacía confiar y, aunque la amaba, no podía evitar ser una mierda muchas veces, no podía evitar tratarla mal y explotar cuando, en el fondo, lo que realmente quería era decirle lo mucho que estaba sufriendo. Quería darle una relación sana y sé que lo hice, sé que la ayudé a mejorar, sé que logré sacarla de toda la mierda en donde Nadia estaba sumergida porque ella misma me lo dijo, y su familia me agradeció por haberlo hecho. Nadia dejó de estar llena de demonios que la atormentaban y empezaba a mostrar señales de ser una persona más sana, pero al haberla ayudado me olvidé de ayudarme a mí misma, y cuando me di cuenta, ya era demasiado tarde.


    Ya estaba hundida en mis miedos e inseguridades nuevamente. Ya estaba sumergida en un abismo lleno de demonios que no hacían nada más que hacerme vivir un infierno día a día. Y, por más que lo intentara, no sabía cómo salvarme. No tenía fuerzas para ayudarme ni sabía cómo hacerlo. Estaba tan concentrada en salvar a Nadia que me dejé completamente de lado.


    Recuerdo que, días antes de irme, Nadia estaba en la universidad cuando su mamá se acercó a hablar conmigo. En esa conversación, me contó cosas malas que Nadia había hecho en el pasado, cosas que me confundieron y de alguna forma me hicieron creer que terminaría haciéndome a mí también. Cuando terminamos de charlar, tomé mis cosas y me dirigí hacia la habitación de Nadia. Necesitaba pensar, no sabía qué hacer, de alguna forma lo que me dijo logró joderme la mente. Ya no quería estar con ella, ya no quería formar parte de algo que podía terminar lastimándome.


    Traté de calmarme y empecé a buscar algo con lo que pudiera distraerme, terminé buscando entre sus cosas y encontré unos cuadernos de la universidad y empecé a leerlos, quería saber cómo era su carrera, lo que hacía. De repente, encontré unos apuntes donde Nadia escribía sobre sus dos ex y una chica más por la que siempre me había dicho que no sentía nada y de la cual me enteré por rumores. Todo, absolutamente todo lo que me había dicho era una mentira.


    Y esa fue la puta gota que derramó el puto vaso de mierda.


    Ya había soportado de todo, ya había pasado de todo, ya me había sentido lo suficientemente miserable como para aguantar una mierda más. Agarré mis cosas, pedí un taxi y me fui.


    Nadia me buscó por toda la ciudad hasta que, luego de pedirle insistentemente a la única persona que sabía de mi paradero, fue a verme al hotel en donde estaba hospedada.


    Esa noche tuvimos la pelea más fuerte de todas.


    Tengo varios flashbacks sobre esa noche, recuerdos de gritos, lágrimas, empujones. Nadia me decía que no era como pensaba, que otra vez estaba equivocada; pero recordar a su mamá diciéndome que ella siempre mentiría hasta el final fue determinante para que no le creyera nada, absolutamente nada. ¿Por qué su mamá me diría algo así?, ¿por qué lo haría? Estaba segura de que no era en vano, estaba intentando advertirme sobre algo. En concreto, sobre ella.


    Esa noche me di cuenta de que la relación que tenía con Nadia ya no daba para más. Que por más que la quisiera y por más que tuviéramos varios planes juntas ya no se podía dar. No había confianza ni comunicación, y no importaba cuánto nos amemos o si nos queríamos intensamente, nos hacíamos un daño de mierda y ni el amor más intenso era suficiente para poder seguir una relación así. Al día siguiente, Nadia me escribió y me pidió que volviese a su casa, que no se me acercaría más, que no me dirigiría la palabra, pero que por favor regrese porque, al final, estaba más segura en su casa con su familia que en otro lado.


    Los días pasaron, y aunque habíamos conversado y nos llevábamos relativamente bien, ya no fue igual. Me di cuenta de que estaba completamente dañada, que habían varios traumas que no había superado, y no solamente por ella, sino también por Isabella, la primera chica que me rompió completamente. Le estaba haciendo daño a Nadia, me estaba haciendo daño a mí, ya era el momento de parar con todo eso. Simplemente ya no podía seguir sabiendo que la hacía infeliz, y la mayor prueba de amor que tendría para con ella sería precisamente dejarla ir. Estaba a tiempo esta vez, estaba a tiempo de dejarla antes de destruirla por completo.


    El día en que me fui Nadia me acompañó hasta el aeropuerto.


    Esa despedida fue completamente distinta a las anteriores —y también fue la más triste— porque, aunque no se lo dije ese día, yo sabía que esa despedida significaba un adiós definitivo.


    Nos despedimos con la esperanza de vernos seis semanas después, pero recordé que antes de irme de su casa, su mamá se me acercó y me dijo que le dé tiempo al tiempo, que quizá lo nuestro funcionaría como quizá no, que solo el tiempo me daría respuestas; y aunque no se lo dije ni se lo pregunté, en sus palabras pude sentir que ella no sentía que lo nuestro funcionaría, que ella sospechaba que tarde o temprano, en este caso más temprano que tarde, terminaríamos definitivamente.


    Y sí, así fue. Esa misma semana, Nadia y yo terminamos de forma permanente.


    Todavía recuerdo cómo sucedió, estaba muy ocupada trabajando y no teníamos tiempo para conversar; Nadia estaba bastante triste porque sentía que no tenía tiempo para ella, y empezaron las peleas. No recuerdo bien qué le dije, quería explicarle que quería darle de mi tiempo y mi atención, pero que también tenía responsabilidades con las que debía cumplir. Cargaba con mucho estrés y frustración, y sentía que ya no podía más, y me dolía porque, además, sentía que ella no me entendía. Tampoco recuerdo exactamente en qué momento se fue absolutamente todo a la mierda, pero así sucedió.


    Supe, por las palabras de Nadia, que días después me buscó para decírmelo directamente, que le había hecho mucho daño, que estaba rota. Y me dolió en el alma entender que mis miedos, los problemas, sus errores y los míos habían provocado todo eso, pero creo que me hubiese dolido más vivir en una absoluta mentira. Me hubiese dolido más tener que obligarla a quedarse conmigo cuando ella ya no estaba bien.


    Y aunque de cierto modo guardaba la esperanza de que en algún momento pudiera sanar mi alma, y ella, la suya, para así poder retomar nuestra relación y que todo pueda ser mejor que antes, después de esa conversación sentí que ya no tenía sentido esperar por algo que —ahora sabía— jamás iba a llegar. Ella tenía que ser feliz, y yo también, así que tenía que buscar otro camino.


    Un par de semanas después, Nadia y yo nos encontrábamos peleando nuevamente.


    La situación era la siguiente: yo quería que cerremos bien nuestra historia. No veía por qué teníamos que terminar mal si, después de todo, nos quisimos mucho y de alguna forma nos hicimos felices. Ella, sin embargo, no quería hacerlo. Me decía que me guardaba mucho rencor y que no se le pasaría de un día para otro. Yo sentía que estaba rara conmigo, que algo más estaba pasando, incluso le pregunté si ella ya tenía a alguien más y recuerdo perfectamente que me dijo “¿por qué me preguntas, si sabes que la respuesta no va a cambiar? No, no tengo a nadie, no me he besado con nadie, yo te amo, te amo mucho, y tú lo sabes bien”. En ese momento me sentí mal por haber dudado de ella, me sentí una mierda, sentí que la que estaba mal y que había arruinado todo era yo.


    Pero la vida, aunque muchas veces es una hija de puta, es también honesta, y horas después fue la misma vida, o quizá fue obra del destino, lo que me reveló la verdad.


    Me enteré, por el propio ex de Nadia, que ella lo buscó el mismo día en el que terminamos. Que en todas esas semanas en las que yo estuve sufriendo por ella y porque la ocasión para hablar y solucionar las cosas no llegaba, ellos se veían a escondidas. “Fue como si nunca me hubiese dejado por ti”, me dijo. También me contó que se habían besado, que ella le dijo que lo extrañaba, que quería volver con él. “Sé que sufres, pero tú la ayudaste a hacerme lo mismo”, me dijo él. Y tenía razón. Cuando Nadia lo engañó, yo sabía lo que estaba haciendo, pero la diferencia fue que para el momento en que la vi, ella me había dicho que él no la quería de verdad, que no era feliz, que solo estaba con él por costumbre, porque él la había ayudado cuando tuvo un problema grande en casa y que sentía que le debía algo. Lo único que hice fue agradecerle haberme contado lo necesario para entender lo que por tanto tiempo no quise: Nadia era una mentirosa, y nada ni nadie la iba a hacer cambiar. Nada ni nadie podía ayudarla a ser distinta, porque ella no quería. Y su forma de “querer” era esa: a base de mentiras, de infidelidades, de necesitar atención por parte de la mayor cantidad de personas posible. No importaba cuánto podía quererla yo, tampoco importaba si ella me quería a mí, a él, o a cualquier persona que podía llegar a su vida. Al final, Nadia siempre tendría un reemplazo. Nunca se quedaría sola.


    Me sentí muy imbécil por haber caído en sus manipulaciones, por permitirle hacerme sentir culpable de absolutamente todo. Por todas las noches en las que viví atormentada y sintiendo desconfianza de ella y, sobre todo, de mí misma. Por todas las veces en las que me sentí insuficiente. Por todo el tiempo que malgasté sintiéndome mal por alguien que jamás sintió empatía ni compasión hacia mí. Por haber elegido salvarla a ella antes que salvarme a mí, para que al final siguiera siendo la misma persona de siempre. Por haberle creído cuando me decía que me esperaría, que no había nadie más… Que, para ella, yo era la única.


    Asco y dolor fue lo que sentí esa noche, y me fue difícil y casi imposible conciliar el sueño, tuve pesadillas toda la noche, en mi mente no dejaban de aparecer los dos, burlándose de mí, de lo que yo podía sentir.


    Y sí, quizá al final lo merecía. En primer lugar, por haber sido parte de lo mismo en algún momento de esta historia. Pero también por haberle creído a alguien que nunca mostró un verdadero indicio de lo que era cambiar, ni amar como se supone que las personas deben amar.


    Al día siguiente, Nadia me llamó por última vez. En esa conversación le pedí que me dejara en paz, que dejara de hablar de mí, que dejara de intentar hacerme quedar mal con la gente, que tenía las pruebas suficientes para demostrar lo contrario pero que no quería hacerlo porque no quería darle la atención que quería. Me reclamó por haberle escrito a su mamá, cuando en realidad lo hice porque yo quería era que Nadia se desligara completamente de mí, que no trajera más problemas a mi vida, que ya era suficiente con lo que me había hecho como para intentar hacerme quedar mal ante las personas que me seguían y me querían, y que ahora la seguían a ella, y no creo decir algo falso ni soberbio, por mí. Le dije que ya no me interesaba si entre ella y su ex pasaba algo, o si retomaban su relación. Nadia no me creyó y me dijo que ella sabía que sí me interesaba. Pero, la verdad, se equivocaba. Ya no me importaba más lo que pudiera hacer o las decisiones que pudiera tomar. Ya no quería formar parte de su vida ni saber de esta.


    En ese momento sentí que no la conocía, y aún siento —y me duele — que no la conozco. Yo le entregué todo lo que pude. A pesar de mis miedos y mis inseguridades, me abrí y le mostré mi mundo. Decidí confiar en ella, le conté cosas muy íntimas que viví, le revelé pasajes tristes de mi vida que nadie más conoce, la hice parte de mí. Y es doloroso pensar en eso, porque al final recibí puras mentiras a cambio.


    Ahora hago una vida sin ella, y aunque sigue siendo un poco complicado, pues hay momentos en los que me siento mal y me lleno de dudas, me siento mejor. Ya no siento esa sensación de ser insuficiente, esa sensación de intranquilidad, de querer hacer lo que sea para que no me falle y no me cambie por alguien más. Tampoco siento que le deba explicaciones ni que ella deba dármelas a mí. No las necesito y tampoco las creería, honestamente. Estoy enamorándome de mí, pero enamorándome de verdad, y estoy aprendiendo a cuidarme, a amarme en serio, a aceptarme como soy, a mejorar algunas cosas mías que no me gustan y que sé que, cambiándolas, me harán sentir mejor. Busco salvarme a mí misma, salvarme de verdad, ayudarme en todo lo que pueda y sea necesario, porque primero estoy yo. Y es algo que no comprendí cuando estuve con Nadia.


    Y, sobre ella, no tengo nada más que decir. Me siento en paz porque pude soltarla, ahora estoy segura de dos cosas: la primera, que la vida siempre te quitará a tiempo a quien solo te esté destruyendo. Y, la segunda, que siempre encontrará la forma de revelarte la verdad, para que la mentira no te consuma por dentro. Y a pesar de todo, no le deseo el mal a Nadia, todo lo contrario, espero que le vaya bien. No le guardo ningún tipo de rencor. No estoy enfocada en llenar mi corazón de sentimientos malos, sino todo lo contrario.


    Pensar en todo esto, en todo lo que sufrí, ya no me hace daño. Es solo un capítulo cerrado de una historia que ya no me atormentará más.


    De una historia que, sin querer, me hizo más fuerte y me hizo amarme de verdad. Y espero que a ella también.

  


  
    Te confesé una de las historias más fuertes para mí, ahora es tu turno, te daré la oportunidad de que tú puedas abrirte por completo y confieses tu historia más especial. No pienses en absolutamente nada, solo cierra los ojos, suspira, ábrelos, recuerda y déjate llevar. Quizá todavía te duela, quizá recordar pueda resultarte extraño, pero, créeme, te servirá para soltarlo todo, poder desahogarte y dejarlo ir. Al menos, así pasó conmigo.


    Escribe todo lo que sientas. Te prometo que este será nuestro secreto.

  


  
    


    Tú destruiste mis barreras,


    alteraste mis reglas,


    contigo redescubrí lo que es sentir,


    y es tan grande lo que siento


    que no sé ya ni qué es,


    solo sé que lo siento por ti,


    y todo lo que pueda venir después de ti,


    no será ya suficiente


    En este instante que es eterno


    no existe nada más grande que tú,


    no hay nada más inmenso


    que mis ganas de sentirte,


    que tu piel rozando la mía


    mis manos acariciando tu pelo


    tus dedos recorriendo mi cuerpo


    tus besos y los míos


    bailando al mismo tiempo


    Mi vida ha quedado marcada para siempre


    con un antes y un después de ti


    tan ligero y natural que a veces siento


    que siempre estuvo dentro de mí


    dormido, y solo tú podías despertarlo


    Y decirte que te quiero,


    que te amo


    no sé si sea suficiente


    no sé ni qué es eso


    Solo sé que mi corazón seguirá latiendo


    mientras siga sintiendo esto por ti.

  


  
    Si hay algo que quisieras decir a alguien que te marcó, que quizá significó mucho para ti y nunca pudiste hacerlo, este es el momento de cerrar ese ciclo, de dejar de atormentarte por todo lo que tenías que decirle y te guardaste porque ya no tienes la oportunidad. Escribe todo, no te guardes nada, dile todo lo que hubieses querido decirle a la cara y luego quema esas hojas. Te ayudará a concluir esa historia, a cerrar esa etapa dura, a poder decir adiós.
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    Me gustaría pedirte perdón por todo.


    Por haberte descuidado, por no haberme preocupado por ti cuando necesitabas que lo hiciera. Por no haber escuchado tus más grandes temores e inseguridades, por no haber sabido consolarte. Por no haberte amado lo suficiente y permitir que te hicieran daño. Perdóname por no haberte dejado hablar cuando abusaron de ti siendo tan solo una niña. Por dejar que te sumerjas en las drogas para intentar llenar tus vacíos existenciales. Por haberte obligado a encajar con el resto. Por haber permitido que pisoteen tu autoestima. Por no haber confiado lo suficiente en algunos de tus sueños y más grandes deseos. Por dejar que la ausencia de tu padre siembre tanto dolor en ti. Por no haberte dejado decir las cosas a tiempo, por mucho tiempo. Por no haber sabido ponerle un alto a tus impulsos en el momento adecuado. Por llenarte de miedos y de desconfianza con tu última novia y no permitirte ser completamente feliz con ella.


    Te prometo que a partir de ahora trabajaré muy duro para cuidarte, para saberte dar el amor que siempre mereciste sentir, para confiar en ti y no dejar que los demonios que puedan invadir tu cabeza te dominen por completo. No será fácil, tú lo sabes bien, porque el cambio es un camino muy largo y difícil de recorrer, pero lo haremos juntas. Juntas seremos más fuertes, me encargaré de volverte alguien más fuerte, alguien que pueda tropezar pero también tener la convicción y el deseo de levantarse.


    Y verás que juntas comenzaremos a florecer. Nuestro jardín se verá mucho mejor y tendrá un aire distinto. Las mariposas se empezarán a acercar, el pasto crecerá sano y las plantas darán frutos. Ya no habrá tantos miedos, ya no habrá tantas dudas, ya no habrá tantas lágrimas de rabia por todo aquello que quisiste decir y te tuviste que callar.


    Aquí empieza nuestro camino hacia la felicidad y, por muy difícil que se ponga, ten por seguro que no te volveré a dejar sola. Te lo prometo.

  


  
    


    Si hay algo por lo que te gustaría pedirte perdón, sea por todo el daño que te causaste, por todo lo que no supiste cuidar de ti, por todo lo que faltó hacer por ti; este es el momento. Necesitas perdonarte para poder avanzar. Y si llegaste hasta acá, quiero que sepas que, para mí, escribir cada palabra de este libro ha sido lo más doloroso y difícil que he podido hacer en toda mi vida. Pero si yo pude, estoy segura, muy segura, de que tú vas a poder hacerlo también. Esta es la hora de poder desahogarte, de escribir absolutamente todo por lo que tienes que pedirte una sincera disculpa. Recuerda que tú eres más importante que cualquier persona a la que hayas podido dañar o que te haya podido dañar. Y solo progresarás de corazón amándote, sanándote y salvándote. No pierdas esta oportunidad.


    Tu verdadero cambio empieza ahora.






    Felicidades, al escribir durante cada capítulo tu experiencia, y luego destruir esas páginas, pudiste liberarte de ese peso que cargabas en vano. Aquí empieza tu nueva vida, espero que todo lo que se avecine para ti no sea nada más que algo grandioso e inolvidable. Y nunca te olvides de aprender, de perdonar, de soltar, pero, sobre todo, de preocuparte por ti y de lograr sanar tu alma.


    Sálvate, solamente tú puedes hacerlo.

  


  


    ¡Muchas gracias por haberme leído!


    Estoy muy agradecida porque llegaste hasta aquí y espero que lo que encontraste te haya ayudado a soltar todas esas mierdas, demonios, traumas e inseguridades que aún llevabas contigo cuando empezaste a leer este libro.


    Espero que, en caso de haber una próxima vez, puedas acompañarme nuevamente y podamos superar todas nuestras mierdas o reír o aprender. Lo que sea, pero juntos.


    Mucho amor para ti.
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        1 En Perú, la expresión “Es un huevón” equivale a decir “Es un imbécil”.

      


      
        2 En Perú, las palabras “tórtolos”, “tórtolas”, “tortolitos” o “tortolitas” se refiere a una pareja.

      


      
        3 Tener sexo.

      


      
        4 Lo mismo que el número 3.

      


      
        5 Relaciones sexuales.

      


      
        6 Expresión chilena que quiere decir “rápido” o “con rapidez”.

      


      
        7 Bebida de alcohol chilena que se prepara mezclando pisco chileno con Coca-Cola o Sprite.

      


      
        8 En Chile, “bacán” es un término que se usa para calificar a algo o a alguien como “genial”.

      


      
        9 Tiene el mismo significado que “bacán”.

      


      
        10 En Chile, la palabra “polola” significa novia.
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