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			La conciencia de estar despertando a las primeras dificultades de la vida adulta, la necesidad de enfrentar circunstancias personales y familiares adversas serán los elementos fundamentales para formar la personalidad del protagonista de este relato. Ángel es un joven sensible que ha hecho de la música su mejor modo de expresar lo que siente, cosas que no se atrevería a decir si no tuviera sus canciones… Una historia inspiracional, de superación, que nos enseña cómo el esfuerzo constante y la confianza en uno mismo son las armas más efectivas para superar los obstáculos que la vida pone en nuestro camino y conseguir nuestros sueños. Una mezcla de ficción y elementos autobiográficos en esta primera novela de Zarcort, un joven youtuber cuyas canciones expresan una intensa sensibilidad.

		

	
		
			1

			Meto los últimos calzoncillos en el maletón verde que le ha regalado una vecina a mi madre. Echo una última mirada a toda la habitación por si se me olvidara algo. Debajo de la cama, tirada en el suelo, encuentro una foto de hace alrededor de un año. La hizo el Pipi con su móvil y salimos los cinco colegas: Nico, Luismi, Durton, el propio Pipi y yo. El Pipi la imprimió porque dijo que iba a ser la foto oficial del grupo. Habíamos hablado de formar una banda de hip-hop pero nunca nos poníamos de acuerdo en quién iba a ser el líder. En el nombre sí: «Los Don Nadie». 

			Ya nunca formaremos el grupo. O, si acaso, lo crearán sin mí. ¡Cuánto los voy a echar de menos…! 

			Meto la foto en el bolsillo delantero de la maleta y cierro las cremalleras. La levanto para ponerla vertical. ¡Cuánto pesa la jodía! Toda mi vida la llevo aquí dentro. Lamentablemente, he tenido que tirar algunas cosas porque mis padres me han dicho que no me lo podía llevar todo. 

			Último vistazo a mi habitación y cierro la puerta. Soy un tipo duro, así que no voy a permitir que el hecho de cerrar una etapa de mi vida me haga soltar la más mínima lágrima. Tengo por lema no mirar atrás. Nunca.

			En el salón me encuentro con mi hermana Loli, cuya maleta ocupa dos veces la mía. Tiene veintiún años, casi seis más que yo, o sea, que le ha dado tiempo a acumular más ropa, más bolsos y más perfumes. ¿Es que no oyó lo que dijeron mis padres de que teníamos que deshacernos de cosas? No cabe todo en el coche y, además, el piso donde vamos a vivir en Barcelona es mucho más pequeño que este de Málaga.

			Tengo dos hermanos más: José, de veinticuatro años, y Jesús, uno más, veinticinco. José trabaja como camarero en un bar del paseo marítimo y Jesús, al que mejor le han ido las cosas, sacó las oposiciones de policía local en Fuengirola hace un año y vive allí con su novia. El pobre José, ahora que el resto de la familia nos vamos, tendrá que buscarse un piso compartido, ya que el sueldo no le da para más. Pero bueno, al menos tiene ingresos, cosa que mis padres hasta ahora no tenían. Solo deudas.

			Entra mi padre muy alterado en el salón. Siempre está estresado. Antes porque no tenía trabajo, ahora porque ha encontrado uno en Cornellá de Llobregat, un pueblo de Barcelona, y nos espera un largo viaje. Digamos que es su estado natural. Él dice que es porque tiene miles de preocupaciones y seguro que es verdad. Durante muchos años mis progenitores regentaron un bar justo debajo de donde vivimos en Málaga, en el barrio de Ciudad Jardín. Daba para tirar más o menos hasta que, con la crisis, bajó la clientela y tuvieron que cerrar. Eso sí, dejaron a deber cerca de 60.000 euros a proveedores. ¡Un pastón!

			—¿Todavía estáis así? ¡Vamos! —nos apremia a Loli y a mí—. ¡Que tenemos mil y pico kilómetros y diez horas de viaje por delante! ¿A qué esperáis?

			—Ya voy, papá. Me estaba despidiendo un poco de la casa. Ya no la volveremos a ver más —le contesto.

			—Vaya, el enano nos ha salido sentimental —se burla Loli, aunque a ella le está pasando lo mismo que a mí.

			—Dios te oiga, hijo. Si no la volvemos a ver significará que la hemos vendido y habremos podido pagar todas las deudas. ¡Ojalá! —exclama mi padre.

			—Sí, pero nos habremos quedado sin casa —le contradigo.

			—Ya sabes que vamos a alquilar un piso en Cornellá. He quedado con el casero esta misma noche. Esperemos que no nos falle. Si no, a ver donde dormimos. Vamos. ¡Arreando!

			Tras un último vistazo y volverme a repetir aquello de no mirar atrás, salgo de la casa seguido por mi hermana y por mi padre, que cierra la puerta con todas las vueltas de la llave.

			Mi madre está esperándonos abajo, junto con José y Jesús, que han venido a despedirnos y a ayudarnos a cargar el coche.

			Ha llegado el momento de los adioses. Los odio. Desde que era pequeño. Si teníamos una visita en casa de alguien con quien me lo pasaba bien, cuando llegaba el momento de que se fueran, me metía en mi habitación para evitar la despedida. Odio decir adiós. Ayer me pasó lo mismo. Mis amigos me hicieron una fiesta por mi marcha. Compraron vino y gaseosa e hicimos tinto de verano. Cuando llegó el momento de la separación, me puse supertriste. Casi no les pude mirar a la cara. Todos dijeron que seguiremos estando en contacto a través del grupo de WhatsApp de Los Don Nadie. Pero, al final, cuando no hay contacto directo, la amistad comienza a debilitarse. Ley de vida.

			Mi hermano José me suelta una colleja para arrancarme de mis pensamientos nostálgicos y luego me da un abrazo. 

			—Sé que no te gustan las despedidas, pero pronto nos vamos a ver. ¡Y no pongas esa cara, que las catalanas están buenísimas! ¡Te vas a poner morao, qué envidia me das, cabrón!

			—Si tú lo dices…

			Después llega el turno de Jesús que, inevitablemente, ejerce de hermano mayor.

			—No le des demasiados disgustos a papá y mamá, que ya sabes que no lo están pasando bien, ¿vale? ¡Y ten cuidado con las drogas, que sé de lo que hablo!

			—Tío, que no tengo cinco años… Por cierto, si Paula y tú tenéis un hijo, ¿me prometes que le pondrás Ángel?

			—Vale, pero tendré que hablarlo con ella.

			Llega la fatídica hora de meternos en el coche. Compruebo que tengo suficiente batería en el móvil para aguantar los mil y pico kilómetros sin agobiarme escuchando la música trasnochada de los ochenta que entusiasma a mis padres. Y, sobre todo, sobrevivir a los comentarios de Loli sobre sus exnovios, que parece que es lo único que ha tenido en la vida. 

			Mi padre arranca el coche mientras a mi madre se le saltan las lágrimas. Loli saluda a los hermanos con la mano. Yo me muerdo los labios con todas mis fuerzas. Aún así, no puedo impedir que una lágrima se enrede en mis pestañas.

			Pocos minutos después, Málaga, mi Málaga, queda atrás. 

			Los cuatro guardamos un significativo silencio. No es para menos. Viajamos rumbo a un mundo nuevo. 

			Y, sobre todo, a un incierto futuro.

			A las siete y media de la tarde, hemos parado tres veces. Dos para orinar, estirar piernas y echar gasóleo, y la tercera para comer. Me alarmo porque solo me queda un cinco por ciento de batería y todavía faltan ciento y pico kilómetros para llegar a Barcelona…

			La culpa es de mis colegas, que no paran de enviarme memes y fotos de tías al grupo de WhatsApp. Aunque, bueno, también es verdad que yo le he dado mucha caña. Eso sí, no he podido cazar ningún pokemon por la velocidad a la que vamos. Imposible recuperar la batería porque el coche de mis progenitores no tiene cargador USB para el mechero.

			—Podíais comprarme una batería externa —sugiero a mis padres.

			—Y a mí me gustaría tener un yate en Menorca —me vacila mi padre—. Además, ya está bien de cazar pokemons de esos. Os van a atontar a toda la juventud, por si no estabais ya bastante pirados.

			—Deberías ir pensando ya en el instituto, que mañana es tu primer día. Ya sé que es todo un poco precipitado, hijo, pero no se podía hacer de otra forma —me aconseja mi madre.

			—El instituto va a ser un infierno, mamá. Por eso prefiero no pensarlo hasta que entre en él.

			—¿Por qué dices eso, hijo? 

			—¿Que por qué? Llego con el curso empezado. Sin amigos. Cada uno tiene ya sus colegas. O sea, que voy a ser el marginado del insti. Y seguro que se ríen de mi acento… Jo, no quiero ni pensarlo…

			—Cariño, tienes casi dieciséis años. Para ti no debe ser un problema conocer gente. Siempre has tenido un montón de ­amigos.

			—Si tú lo dices…

			A setenta kilómetros de Barcelona, mi móvil muere y tengo que aguantar los consejos de mi madre y mi hermana sobre cómo he de entrar en el instituto. Que tenga cuidado al principio con mis ironías y que no vaya de listo. Que sí, que las clases van a ser en catalán, pero que casi se entiende todo y pronto me haré con él. Mi hermana opina que ella lo tiene más complicado. Su objetivo es trabajar de camarera en algún bar de copas para, con la pasta que saque, ayudar a mis padres, por un lado, y pagarse un curso de guardia de seguridad, por otro. Sinceramente, no sé qué seguridad va a dar mi hermana con lo flacucha que está. Pero allá ella.

			Por fin llegamos a Barcelona y nos dirigimos a Cornellá, la ciudad dormitorio en la que está nuestro nuevo hogar y el que va a ser mi instituto a partir de mañana. Quedamos en un bar con el casero, que se está tomando una cerveza. Son casi las diez de la noche. Hemos llegado prácticamente con una hora de retraso. Mi padre le pide disculpas e inmediatamente subimos al piso. 

			Al verlo, se nos cae el alma a los pies. Consta de tres habitaciones: una para mis padres, otra para mi hermana y otra para mí. Pero son pequeñísimas. Sobre todo, la mía. Un zulo sin ventana. Apenas cabe una cama y una minúscula mesilla. Sin duda tendré que estudiar en la biblioteca del barrio. La habitación de Loli es un pelín más grande y tiene algo más de espacio en el armario. Nada más verla, se ha tirado en plancha a la cama, marcando territorio y gritando que aquel era su cuarto. La de mis padres es algo mayor que la de mi hermana. Casi no se puede pasar entre los pies de la cama y la pared para ir a la ventana. 

			Tengo el presentimiento de que vamos a sufrir, y mucho, en esta casa. Nada que ver con la que hemos dejado en Málaga.

			Inmediatamente, saco mi móvil del bolsillo y el cargador de la mochila. Lo enchufo. Decido no encenderlo, para que cargue más rápido y mejor. Estoy agotado. Doy las buenas noches y me acuesto. Mañana será otro día. Un día duro, sin duda.

		

	
		
			2

			Me despierto y tardo varios segundos en darme cuenta de que ya no estoy en Málaga, sino en Cornellá de Llobregat y es el primer día del resto de mi vida. Veo que el móvil ya se ha cargado y lo enciendo. Cincuenta y siete whatsapps en el grupo Los Don Nadie. Todos me echan de menos y me dan ánimos para conocer gente y tías buenas en mi nuevo centro escolar. 

			Solo de pensar en que tengo que ir al instituto me deprimo. Siempre he sido tímido. Aunque mi madre diga lo contrario para animarme, no soy de ponerme a hablar con gente que no conozco a la primera, y mucho menos si se trata de tías. Soy más de ir a mi bola y estar con mis videojuegos. De hecho, a la mayoría de mis amigos los he conocido porque compartimos aficiones por la música o los videojuegos. Todas mis amistades han llevado su tiempo. Algunas, mucho tiempo. Ya verás cómo me tiro todo el año sentado en la última fila de la clase y sin hablar con nadie. Mejor tener la boca cerradita, no vaya a meter la pata. Sobre todo los primeros días.

			Ángel, tío, no te rayes, todo va a ir bien, ya verás. Vas a conocer gente guay. Por si acaso, llevo el móvil con la batería llena. A lo mejor, quién sabe, tengo que estar todo el día cazando pokemons. 

			Hablando de cazar pokemons… A ver si aquí hay alguno. ¡Hostias, dos Ratattas y un Charmander! 

			Me cuesta un poco capturarlos, pero al final lo consigo. Tienen mucha puntuación de combate. Parece que no he empezado mal el día.

			Una ducha rápida. Después de mirarme al espejo, prepararme el tupé, lavarme los dientes y explotarme un grano, me dirijo al salón por el minipasillo. Al pasar por la habitación de mi hermana, me asomo. Compruebo que está durmiendo a pierna suelta. Son las ocho de la mañana. Seguro que no se levanta hasta la una. Así no sé cómo va a encontrar trabajo. Mi madre ya está levantada, probablemente desde hace varias horas. Desde que pasó lo del bar apenas duerme y se pone a limpiar la casa a las seis de la mañana y cosas así. Tiene que ser horrible eso de no poder dormir.

			Me ha preparado unas tostadas con tomate y aceite de oliva. Me encantan.

			—Aquí se llaman pan tumaca. Pero vamos, es el pan con aceite y tomate que comemos de toda la vida en Málaga.

			—No será difícil acostumbrarme a este sitio, entonces.

			—Eso espero, hijo. No sabes cuánto siento que te hayas tenido que separar de tus amigos. Aquí vas a conocer gente buena, ya lo verás.

			—No sé… ¿Y papá? ¿Ya se ha ido?

			—Sí, hoy era su primer día y ya sabes cómo es. Seguro que ha llegado media hora antes de tiempo.

			En ese momento se me ocurre mirar la hora. Son las ocho y veinte. 

			—¿Cuánto dijo el casero que se tardaba en llegar al instituto?

			—Unos diez minutos.

			—Pues ya voy tarde. Me voy echando hostias.

			—Hijo, te he dicho muchas veces que no digas palabrotas.

			—Lo siento, mamá. 

			Me limpio la boca. Cojo la mochila en la que llevo la carpeta. Meto el cargador del móvil por si acaso. Le doy un beso a mi madre y salgo.

			Hace una mañana fresca. Es el mes de febrero, y en Cornellá, lógicamente no hace la misma temperatura que en Málaga, donde dicen que hay dos estaciones, la primavera y la de tren. Aquí se nota el invierno, y el frío aprieta de cojones. Así que me subo hasta arriba la cremallera de la cazadora y me pongo los guantes que llevo en la mochila. Aprieto el paso y aprovecho para continuar buscando pokemons. Recargo en una pokeparada y me hago con otros tres ejemplares. Esta ciudad es una mina. Empieza a gustarme un poco más. A paso rápido, llego en apenas ocho minutos al instituto.

			El edificio es de ladrillo visto y bastante feo. Parece como si no lo hubieran tocado desde que lo construyeran, allá por los años ochenta. Tiene pintadas por todos lados, pero ningún grafiti chulo. Bueno, hay uno que mola, que no está nada mal, lo firma un tal Ricky. En realidad, el tipo ha de ser un poco ególatra, no solo porque hace grafitis con su firma, sino porque se llama a sí mismo «The Boss». Ni que fuera Bruce Springsteen, el tipo ese rockero que le gusta a mi madre. 

			Aun así, llego tarde. Ya casi todos los alumnos están dentro de sus clases, excepto unos tipos con pinta de pandilleros que están fumando petas a cinco metros de la puerta. Me da que se van a saltar las clases. Pregunto al bedel cuál es mi aula y me dirijo hasta ella.

			Al llegar a la puerta, oigo dentro a una profesora hablando. Por unos segundos, me dan ganas de darme la vuelta y largarme para coger el primer tren con destino a Málaga. Encima que no conozco a nadie, todos me van a ver entrar. Pero tengo que hacerlo, porque si no me toca hoy, será mañana. No soy un cobarde. Nunca lo he sido. Aunque me cueste, lo voy a hacer. Y lo hago. Doy dos golpecitos en la puerta y abro.

			Como no podía ser de otra manera, todos me miran. La profesora también.

			—Soy Ángel, el alumno nuevo —me presento con un hilillo de voz.

			—Bienvenido, Ángel. Pasa, hay un sitio al fondo, al lado de Miguel —me contesta con un marcado acento catalán.

			Cuando me dispongo a dirigirme a mi pupitre, la profesora me pide que me presente a todos los alumnos. Detengo mis pasos unos segundos y, aunque no me apetece nada y quiero hacerme bicho bola, vuelvo hasta el encerado.

			—Hola a todos. Soy Ángel Rueda y acabo de llegar a Cornellá desde Málaga. Espero ir conociéndoos a todos poco a poco.

			—A ver chicos, Ángel es nuevo en la ciudad y en el instituto, y todos debemos ayudarle a adaptarse —sugiere la profesora, y luego se dirige a mí—: Puedes ir a tu asiento.

			A punto de llegar a él, una bola de papel impacta en mi mejilla derecha y cae al suelo. Decido cogerla y, una vez sentado, desenvolverla. La leo. «Pringao». Intento averiguar quién la ha lanzado y no lo consigo. Todos me parecen culpables. 

			Mi pupitre está al lado de un tipo que mide por lo menos 1,85 y debe pesar casi noventa kilos. A su lado yo parezco su llavero. Tiene gafas, el pelo largo y una mirada bonachona. Se presenta. Se llama Miguel Laguna. La profesora nos pide silencio y comienza la clase de Lengua. En catalán, por supuesto. Supongo que poco a poco se me irá haciendo el oído.

			Por fin llega el recreo después de las clases de Lengua, Filosofía y Matemáticas. Se me ha hecho eterno. Mi compañero de pupitre se escabulle rápido hacia el baño. Todos los alumnos salen. ¿Y qué coño hago ahora? La verdad es que yo también me estoy meando, pero… ¿dónde está el baño? Pregunto a un tipo alto con cara de empollón, que se ha tirado todas las clases contestando a las preguntas de los profesores. Se llama Albert. Lo sé porque cada vez que contestaba, los profesores lo mencionaban. Me mira con una cierta mueca de desprecio y después me señala al fondo del pasillo a la derecha. Es curioso, siempre que pregunto en algún sitio dónde está el baño, está al fondo y a la derecha. 

			Salgo de la clase y noto cómo me apremian las ganas de mear. Sería el hazmerreír del instituto si el primer día me meo en los pantalones. Ya me lo imagino en las noticias de la web: «Nuevo alumno andaluz se orina en los pantalones en su primer día de clase». Acelero el paso y, por fin, encuentro el baño. Me meto lo más rápido que puedo y, de repente, me topo con una tía. Me da tiempo a verla en sujetador porque justo se estaba cambiando de camiseta. ¡Joder, que corte! ¡Joder, qué cuerpazo con unas tetas reventonas! Me pongo rojo como un tomate, más rojo que la camiseta de la selección española. 

			 —Perdona, tía. Creía que era el baño de chicos…

			Ella ni se inmuta. Se pone la camiseta con total naturalidad. Y me sonríe mostrando unos dientes nacarinos perfectos. Una sonrisa maravillosa, hipnotizante. Tiene el pelo arrubiado y los ojos verde esmeralda. La reconozco porque antes ya me había fijado en ella. Estaba sentada en la segunda fila, en diagonal a mi mesa. La vi en el primer minuto. Novato en clase, sí, pero no gi­lipollas. 

			—No te preocupes. El baño de los chicos está un poco más para allá…

			—Ah, vale. Gracias —respondo queriéndome hacer pequeño. Si es que siempre tengo que empezar cagándola.

			Atolondrado, me doy media vuelta atenazado por la vergüenza de la erección que estoy empezando a sentir y mis imperiosas ganas de hacer pis. A punto de salir, oigo que me dice:

			—Me encanta tu acento, Ángel. Es muy gracioso…

			Y en ese momento, la erección se acentúa imparable. Me da tanto corte que ni siquiera me doy la vuelta para, al menos, agradecerle su cumplido con una sonrisa. Pensará que tengo un acento gracioso, pero que soy un borde. Me dirijo hacia el baño de chicos agotando las posibilidades de no mearme encima. ¡No puedo más! Y por muy poco, las primeras gotas no llegan a caer en el inodoro. Afortunadamente salvo el pantalón, aunque con la dificultad añadida de tener que mear tratando de doblegar el empinamiento de mi pene. 

			¡Uf, qué relax! No hay mayor placer que satisfacer una necesidad cuando se vuelve imperiosa. Pasa con el hambre, la sed, las funciones fisiológicas o el deseo de tener sexo. Y ahora mi necesidad es aprovechar lo que me queda de recreo para buscar a la rubia de los ojos verdes de la que todavía no sé su nombre y a la que le hace gracia mi acento.

			Recompuesto del episodio del baño, decido darme una vuelta por los alrededores del instituto, pero no encuentro a la chica por ningún sitio. Así que vuelvo a dar el mismo paseo para buscar pokemons. A veces esta actividad también se convierte en una de esas necesidades que he de satisfacer imperiosamente. ¿Debería preocuparme…? No tanto, siempre me ha pasado con los videojuegos, sobre todo con el Warcraft. Después de hacerme con dos bicharracos, uno de ellos con mucha capacidad de combate, me siento en un banco. 

			No pasa un minuto cuando alguien toca mi espalda.

			—¿Cuáles has cazado? —me pregunta Miguel, el gordo con gafas, mi compi de pupitre.

			—¿Tú también estás enviciado en esto?

			—¿Y quién no? Yo más que nadie, porque muchos del instituto aprovechan el recreo para jugar al fútbol y yo, como estoy tan gordo, no puedo hacer deporte…

			—Tampoco estás tan gordo, hombre —le miento—, solo un poco menos delgado que yo…

			—Eres un cachondo, tío —se ríe—. Que no estoy gordo, dices… 

			La risa de Miguel es muy escandalosa a la vez que tremendamente contagiosa. Desproporcionada con respecto a mi comentario y, al final, me dan ganas de reír a mí también. La primera vez desde que llegué a Cornellá. 

			—Era solo un eufemismo —le comento en pleno ataque de risa—. No era plan de llamarte gordo el primer día que te co­­nozco…

			—No te preocupes, por eso todos me llaman Miguelón. No es que me guste, pero bueno, tampoco es para enfadarse. Peor era antes, en el colegio, que algunos capullos me llamaban Orangután.

			La verdad, posee toda la pinta de ser un descendiente de la familia de los simios orangutanes.

			—Todavía no me has dicho qué pokemons has cazado… Y eso sí que no tiene gracia.

			—Un Pikatxu y un Ratatta. Aquí hay mogollón de Ratatta.

			—Un Pikatxu. Serás cabrón. Me lo has robado. Llevo dos días intentando pillarlo y me quedé sin bolas. Es escurridizo, el tío. ¿Cómo lo has hecho?

			—Práctica. Y, bueno, también tenía unas uvas para atontarlo. ¿Con qué más juegos te has viciado? 

			—¿De móvil o de todo?

			—De todo.

			—Me gustan algunos clásicos que me ha ido pasando mi primo, como League of Legends o Battlefield. Pero con el que más me he viciado es Warcraft.

			—¡Joder, tío, igual que yo!

			—Pues espero que se te dé bien en la vida real, porque vas a tener que andar con cuidado.

			—¿Cómo…? ¿Qué quieres decir?

			—Que te he visto antes en el baño de tías con Mónica. La rubia de los ojos verdes… Es guapa, ¿eh?

			—¿Me estabas siguiendo?

			—No, gilipollas. Yo salía del baño de tíos y al pasar os he visto. Deberías andarte con cuidado.

			—¿Por…? ¿No me digas que es tu chica?

			Miguelón comienza a reírse otra vez de manera desproporcionada.

			—¿Tú crees que un pibón como ese se iba a fijar en un orangután como yo?

			—¿Entonces…?

			—Es la novia de Ricky,

			—¿Y quién es Ricky? No le sitúo la cara. ¿En qué fila se ­sienta?

			—Ya lo conocerás —mira su reloj. —Vamos, que va a empezar la clase de Tecnología.

			Cuando llegamos al instituto vuelvo a ver el grafiti en el que me fijé antes y que tanto me gustó. Está firmado por Ricky. A partir de las insinuaciones de Miguel comienzo a entender por qué se autodenomina «The Boss»… Está claro. Debe de ser el malote, el caciquillo de la clase. Normal, al final las chicas guapas siempre se van con los chungos. Bueno, porque haga grafitis no tiene que ser un chungo, que igual es buena gente, pero..

			Siempre me ha encantado la clase de Tecnología, pero en esta ocasión me la paso observando, desde mi posición al final de la clase, las increíbles tetas de Mónica Lloveras, que así se llama la chica de los ojos esmeralda.

			Pero es la novia de Ricky, que ya me impone sin todavía conocerlo.

			¿Por qué siempre nos atrae lo que aparentemente no podemos conseguir? Para mí no hay nada imposible. Cualquiera puede lograr lo que se proponga en la vida. Además, el que no tira a puerta no mete gol. Quizá metas uno de rebote, pero lo más normal es que, si no encaras la portería y haces un tiro, el gol se te resista. Pasa con las tías, con los estudios, con el trabajo y con cualquier objetivo en la vida. Lo peor es arrepentirse de no haberlo intentado. 
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			La habitación de mi amigo Miguel es el paraíso de los frikis. Está llena de pósters de videojuegos, películas basadas en cómics y grupos de rock. Posee un buen pepino de ordenador. Dice que en su casa pasan de los Macs, que donde esté un PC bien tuneado no hay punto de comparación. De hecho, odia a los maqueros, como él los llama, porque aflojan más pasta solo por llevar el dibujo de la manzana mordida de Apple que por tecnología. Puede que tenga razón en lo que dice, pero a mí me encantaría tener un Iphone.

			En realidad, el gordo tiene en la habitación todo lo necesario para no salir de casa. Un ordenador con acceso a todos los juegos imaginables. Una smart-tv último modelo. Una videoconsola. Un pequeño estudio de sonido alrededor del ordenador con guitarra eléctrica y un teclado. Una nevera pequeñita para guardar refrescos. Le falta tener baño incorporado y ya ni siquiera sus padres le verían el pelo.

			—¿Tocas tú, Miguel, estos instrumentos? 

			—Sí, Se me da mejor el teclado que la guitarra, pero estoy mejorando. Mis padres me obligaron a ir a clase desde que tenía tres años. De hecho, es que son los dueños de una academia de música.

			—¿En serio? A mí me encanta la música. Mis amigos y yo en Málaga íbamos a crear una banda de hip-hop.

			—También me mola el hip-hop, pero suelo escuchar y tocar más rock.

			—Igual podríamos formar una banda tú y yo…

			—¿Tú y yo? ¿En serio…? Paso de formar una banda, que luego te haces famoso y te tienes que quitar a las tías de encima a mamporros —comenta Miguelón con ironía.

			Me hace reír, pero, la verdad, igual tiene razón. Por muy gordo que esté, quién no te dice que las tías también se tirarían como locas a por él. Además, en cuanto nos pusiéramos de gira, seguro que adelgazaba con tanto trajín. Yo lo veo.

			—Tiene que ser un agobio eso de que todas las tías quieran follar contigo, ¿no? —continúo con la ironía.

			—Ya te digo. ¡Qué estrés…!

			—Sí, mejor pasamos, ¿no? Además, para ir de gira tendrías que salir de tu santuario.

			—Tienes razón. Yo soy un poco agorafóbico. 

			—Ahora en serio —le corto cambiando el tono—, si quieres, escribo unas letras y probamos a ponerles música… Tú, de melodías bien, ¿no?

			—Es lo que mejor se me da…

			—¿Ves? Somos la pareja perfecta. Seguro que hacemos algo grande…

			—A ti te gusta mucho soñar, ¿no?

			Es verdad, soy muy de soñar, de tener muchos pájaros revoloteando siempre en la cabeza, pero mejor ser optimista que pesimista, ¿no? Si no piensas que eres capaz de conseguir algo, nunca lo vas a lograr. Esta es mi teoría y a ella me aferro. Uno ha de tener sueños y, después, luchar por ellos. Es cierto que, cuanto mayores son tus aspiraciones, más dura es la caída cuando llegan los fracasos, pero hay que intentar llegar a lo más alto. Hay que tener espíritu ganador. Y eso solo se logra con esfuerzo, con trabajo, con tesón y con confianza en uno mismo. Yo, con frecuencia, soy muy inseguro. Pero, en ocasiones, cuando me vengo arriba y me da un subidón de optimismo, pienso que soy capaz de comerme el mundo, de lograr todo lo que se me ponga por delante. Además, si triunfo en la música, podré ayudar económicamente a mis padres, que falta les hace. Sería matar dos pájaros de un tiro.

			—El que no sueña no llega a ningún sitio, que se te meta en la cabeza, Miguelito. Bueno, tío, un día de estos me voy a currar esas letras…

			—Espera, echamos una partida de Warcraft —cambia de tema Miguelón.

			—Vale, pero te voy a machacar, que lo sepas…

			Dos horas casi jugando al Warcraft. Hacía lo menos dos años que no le dedicaba tanto tiempo, ya que últimamente me viciaba más con el móvil, pero he recordado cuánto me gustaba. Casi nos olvidamos del mundo cuando se abre la puerta y entra la madre de Miguelón. Se llama María José y, la verdad, para su edad, imagino que unos cuarenta y pico, se conserva bastante bien. Luce un frondoso pelo castaño, es fina, con buen tipo y apenas marca arrugas. Posee unos bonitos ojos verdes, aunque, eso sí, no tan luminosos como los de Mónica.

			—¿Cuánto tiempo llevas aquí encerrado con los videojuegos, Miguel? ¿No has hecho todavía las prácticas de guitarra, verdad…?

			—Es que ha venido Ángel, un nuevo amigo del instituto. Ángel, te presento a mi madre. 

			Algo embobado, le estrecho su cálida mano y ella me observa fijamente con una atractiva sonrisa. 

			—Encantada, Ángel, y a ver si sacas a mi hijo un poco de casa. A veces me pregunto si no se convertirá en un niño de esos japoneses a los que los padres les pasan la comida por debajo de la puerta de su habitación, como si fuera una cárcel.

			—Hikikomoris. Se llaman hikikomoris, mamá —le corrige Miguelón.

			—Como sea. ¿Tenéis hambre? ¿Queréis comer?

			—Yo siempre tengo hambre —afirma mi nuevo colega mientras yo asiento con la cabeza.

			—Vale, en diez minutos venís a la cocina, que voy preparando algo.

			María José se marcha y cierra la puerta. Me quedo mirándola con un cierto alucine. La verdad es que nadie diría que mi amigo Miguel es hijo de su madre. Ella es delgada, guapa y estilosa. Y él… Bueno, él va camino de ser totalmente un hikikomori.

			—A ver si te va a gustar mi madre más que Mónica… —bromea dejándome cortado y poniéndome rojo.

			—Yo paso de Mónica, si apenas hemos cruzado tres frases…

			—O sea, que te gusta mi madre…

			—No digas gilipolleces, cómo me va a gustar tu madre…. Pero se conserva bien, la verdad. Oye, hablando de Mónica, el tal Ricky ese no ha aparecido por clase en la semana que llevo en el instituto…

			—Creo que se ha ido unos días a Colombia. Su padre vive allí.

			—Ah, ¿y las clases?

			—Tampoco es que vaya mucho cuando está aquí.

			Pasan los diez minutos y nos dirigimos a la cocina. María José nos ha preparado huevos fritos con patatas y chorizo. Me encantan, es casi mi comida favorita. Miguelón se sirve dos huevos, una gran cantidad de patatas y cuatro trozos de chorizo. Yo soy más comedido, ya que me sirvo mucha menos cantidad. Su madre come una exigua ensalada de salmón y aguacate. Ahora entiendo las diferencias existentes entre madre e hijo en cuanto a volumen. 

			Al terminar, decido irme a casa. Llevo todo el sábado fuera y mi madre se estará preguntando dónde estoy, porque ni siquiera la he avisado para que no me esperara al mediodía. Miguelón vive apenas a dos manzanas de mi casa. De camino compruebo si hay pokemons, pero me quedo con las ganas. Tengo que encontrar un gimnasio para engordar a mis bicharracos. 

			Al llegar al rellano de casa y abrir la puerta, de repente oigo a mi madre gritar.

			—¿Qué te crees? ¿Que yo me paso todo el día viendo la tele?

			¡Uf! Se avecina tormenta. Otra vez están discutiendo mis padres. Antes lo hacían porque mi padre andaba agobiado por las deudas y no tenía trabajo, pero ahora lleva una semana currando. ¿Qué coño pasa? Están en la cocina. Para ir a mi habitación tengo que pasar por la puerta, me van a ver y seguro que me cae algo. Decido quedarme en la entrada.

			—¡Yo, por lo menos, traigo dinero a casa! —Argumenta mi padre—. ¿Tú qué haces para acabar con la deuda?

			—¡Por dios, José Luis, ya está bien! Que llevamos solo una semana aquí. Que he estado organizando la casa, ayudando a tu hijo en los primeros días del instituto y haciendo todo el papeleo del cambio de residencia. ¿Te parece poco?

			—Con lo que yo apaño aquí, nos da para ir tirando. Pero a ver cómo pagamos la deuda. ¡Hay que ganar más! ¡Te tienes que poner a buscar trabajo ya!

			—¡Y lo voy a hacer! En cuanto esté todo organizado. Buscaré trabajo de lo que sea, te lo prometo.

			—Me ha llamado Jesús. Por lo visto, ha llegado una carta certificada del banco. Como no hagamos un primer pago antes del verano, nos embargan el piso de Málaga. Y no hay manera de encontrar un comprador o un inquilino… ¡Si no te hubieras empeñado en hacer la puta reforma del bar!

			Uf, ahora viene lo de la reforma. Paso de volver a oír esta discusión, me largo como sea a mi habitación. Decido pasar a toda velocidad, y sin mirar, por delante de la puerta de la cocina. A lo mejor, si lo hago así, ni se dan cuenta. Lo consigo. 

			Cierro la puerta y me tiro en la cama, pero no hay manera de dejar de escucharles. Que si mi madre se empeñó en hacer una reforma del bar que luego no se vio reflejada en aumento de la clientela. Que se gastaron un dineral que no han recuperado y es gran parte de lo que deben. Que si no fuera por ella, ahora seguirían viviendo en Málaga y no en Cataluña, tan lejos de casa. Mi madre se defiende argumentando que lo hizo porque pensaba que era lo mejor, porque creía que vendrían clientes de mayor poder adquisitivo. Además, si mi padre no estaba de acuerdo, que se hubiera opuesto. Y no lo hizo. Hasta le pareció buena idea.

			Siempre, me parece que lo he dicho más de una vez, he tenido pánico a que mis padres se separaran. Cuando era más pequeño, se llevaban bien y hasta se hacían arrumacos delante de sus hijos, pero cuando las cosas empezaron a ir mal en el bar su relación se deterioró. Mi padre llegó a pasar una vez tres noches fuera de casa. No sabíamos dónde estaba. Mi hermano José llamó a todos los hospitales por si le había pasado algo. Cuando apareció, nos confesó que necesitaba pensar, pero la reflexión la hizo procesionando de bar en bar acompañado siempre de una jarra de cerveza. 

			Fue como un toque de atención a la familia. Sobre todo a mi madre. Se reconciliaron y durante un par de meses apenas discutieron. Pero luego volvió la gresca, siempre con el tema de la dichosa reforma del bar de por medio.

			Me tapo los oídos. Pero nada. No hay manera de dejar de oírles vociferar. A mí me da igual, yo debo ir a lo mío. Tengo mi vida y debo conseguir mi sueño: vivir del rap. Que hagan lo que quieran. Si se quieren separar, que se separen. Miento, no me da igual. Me jode, pero de alguna manera me tengo que defender y solo se me ocurre ponerme una coraza. 

			De repente, se abre la puerta y entra mi hermana Loli.

			—Madre mía, hoy están discutiendo más de la cuenta. Yo creo que al final terminarán separándose. Quizá sea lo mejor.

			—Vaya, qué optimista. Yo creía que mi hermana mayor me iba a tranquilizar y a decirme que no pasa nada. Que solo es una discusión más…

			—No sé. Ojalá me equivoque, pero el tema pinta mal… O consiguen el dinero para pagar la deuda, o la deuda les destrozará a ellos.

			—¿Has encontrado algo de trabajo?

			—Llevo una semana echando currículums en todos los bares y discotecas de Barcelona. Y de momento, nada…

			—¿Y algún novio nuevo? —ironizo.

			—¿Por quién me tomas? Yo ya paso de los tíos después de lo de Pablo en Málaga. ¡Menudo gilipollas! Si es que todos sois iguales. Vais a lo que vais.

			—Eh, a mí no me metas en el saco…

			—Tú todavía eres pequeño. Pero serás igual… Bueno, ¿tú qué tal en el instituto? ¿Has conocido alguna chica guapa?

			—Pues sí —se me escapa una sonrisa pícara—. Pero, al parecer, tiene novio.

			—Bueno, seguro que es un gilipollas y termina dejándolo. ¿Y tienes ya colegas? 

			—Uno, Miguelón. A lo mejor formamos un dúo hip-hopero… —Me ilusiono.

			—Angelito, ¿no me digas que todavía sigues queriendo ser una estrella del rap…? Mejor que estudies y no hagas como yo, que ahora solo puedo aspirar a ser camarera…

			Nace un indeciso silencio y nos damos cuenta de que ya no se oye a mis padres en la cocina.

			—Parece que ya ha pasado el vendaval…—constata Loli.

			—Sí, papá se habrá ido al bar de abajo a tomarse unas cer­­vezas. 

			Los dos reímos amargamente. Es verdad, mi padre ha buscado en el alcohol un refugio. Eso sí, mejor que sea solo cerveza y no algo más fuerte. Si quisiera huir de los problemas a base de Jäger, sería mucho peor. No creo que sea preocupante de momento.

			Se abre la puerta. Es mi madre con la tristeza adherida a su semblante.

			—¿Y la Loli?

			Señalo con la mirada a mi hermana, que está oculta a la vista de mi madre por encontrarse detrás de la puerta que acaba de abrir. 

			—¿Cómo estás, mamá? —le pregunta mi hermana.

			—Te puedes imaginar. ¿Cómo es la página esa de internet que utilizas para buscar trabajo?

			—Vamos. Te ayudo.

			Se marchan las dos al salón a buscar en el portátil de mi hermana las diferentes webs que utiliza ella para buscar curro. Que, por cierto, tampoco le está dando un resultado estratosférico, que digamos. Quiere encontrar trabajo para aplacar a mi padre. Bueno, y porque hace falta. Y a ver si Loli y yo nos ponemos también las pilas.

			Porque sí, yo tengo que pensar también en hacer algo para obtener pasta y ayudar en lo que pueda. Pero, ¿cómo? Solo tengo quince años.

			Suena un pitido de WhatsApp en mi móvil. De Miguelón.

			Miki: Tío, desde que te has ido, no paro de jugar al Warcraft. Me he vuelto a viciar por tu culpa.

			Ángel: Eso es porque te ha jodido la paliza que te he dado. Me voy a poner yo también ahora.

			No puedo evitar la tentación. Enciendo el ordenador y me pongo a jugar. Cuando salió la última expansión, al principio, me puse bastante con él, pero luego lo dejé. Mi nick es Arrhenius. Hay alguien que quiere enfrentarse a mí. Su nombre es Daenerys. Pone que es una chica. Como Daenerys Targayen, el personaje de Juego de Tronos. En la serie lo interpreta Emilia Clark. Una rubia platino, teñida, por supuesto, pero está buenísima. ¿Estará tan cañón la chica que hay detrás de este nick? ¿Será de verdad una chica?

			Se nota que Daenerys ha practicado mucho. Me reta. Y me gana. Es más que evidente que estoy desentrenado. Al final de la lucha personalizada, me agrega y yo acepto. Me chatea.

			Daenerys: Eres bueno. ¿Llevas mucho jugando?

			Arrhenius: Lo dejé hace tiempo y hoy he vuelto. Por eso me has ganado. En cuanto me ponga a punto, te trituraré.

			Daenerys: Ja, ja. Eso ya lo veremos. 

			Arrhenius: ¿Te pareces a Daenerys Targayen?

			Daenerys: Ja, ja. Soy Daenerys Targayen.

			Sí, claro, esta va de lista. Le digo que no juego más, que me apetece irme al sofá a ver una peli, que ya hablaremos otro día. Nos despedimos. Lo que quiero es ducharme, que en casa de Miguelón tenían la calefacción a tope, parecía un horno, casi como si estuviéramos en Málaga una tarde de verano a 40 grados. No sé cómo lo pueden soportar. Y más él, con los kilos de grasa que acumula.

			Me meto en la ducha. Me relajo. Quiero olvidar los problemas. Fuera videojuegos. Fuera las eternas peleas de mis padres. Necesito un poco de paz. ¿En qué puedo pensar…? Solo se me viene una imagen a la cabeza…

			Mónica…

			La aterciopelada sonrisa de Mónica cuando se despidió de mí el día que irrumpí en el baño de chicas…

		

	
		
			4

			Lunes. 

			Odio los lunes. 

			Después de estar todo el fin de semana a mi bola, devorando vídeos de rap en YouTube, obnubilado con los videojuegos y echándole un vistazo a la tele de vez en cuando. De tomar unos tintos de verano con Miguelón y ponerme al día sobre las nuevas aventuras de mis colegas Los Don Nadie a través de WhatsApp. Después de ver el fútbol con mi padre en el bar de abajo, que desde que ha empezado a currar tengo que aprovechar los findes para estar un rato con él… Por cierto, el pobre lo va a pasar mal en Barcelona siendo del Madrid. En casi todos los bares son del Barça y de momento no tiene pasta para abonarse a la televisión de pago y verlo en casa.

			Después de todo eso, llega el odioso lunes.

			Y hay que levantarse temprano e ir al insti y aguantar a los profesores, los cuales solo se dedican a pasar de todo y a cobrar su buen sueldo salido de las arcas del Estado. No todos, eh. La de Matemáticas se lo curra bastante. Y, para más inri, está casi pibón. Podría ser una MILF. Aunque mi amistad con Miguelón ha surgido con rapidez, no me he integrado a tope en el instituto. Él tampoco tiene muchos amigos y es difícil entrar en los grupos ya establecidos.

			No he vuelto a intercambiar ninguna frase con Mónica, más allá de unos asépticos hola y adiós. Algunos días la he visto por la calle, pero me he hecho el loco. Desde que Miguelón me advirtió de que su novio es un chungo, me da un cierto yuyu. No quiero meterme en líos nada más llegar. Pero todas las noches, antes de dormir, pienso en ella y rememoro el encuentro que tuvimos en el baño de chicas. 

			¿Qué puedo hacer para explorar el terreno, lógicamente minado por el cabrón ese de Ricky?

			Desayuno leche con cereales de chocolate mientras mi madre está tecleando en su móvil.

			—¿Con quién chateas? Luego dices que yo estoy enganchado todo el día al móvil —le pregunto con un evidente alto grado de cotilleo.

			—No, hijo, no chateo con nadie. Estoy apuntándome a una oferta de empleo en la aplicación esa que me me ha instalado tu hermana.

			—¡Mola, mamá, que te hayas apuntado a las nuevas tecnologías! ¿Encuentras algo?

			—Me apunto a todo lo que sale: administrativo, teleoperadora y en lo que puedo encajar sin necesidad de experiencia previa. Pero, de momento, nada. Como siga así voy a tener que ponerme a limpiar casas…

			—Bueno, ya saldrá algo… ¿Y con papá, qué tal están las ­cosas?

			—Ahí andamos… Adaptándonos a vivir aquí. Si yo encontrara trabajo, todo iría mejor.

			—¿Dónde está Loli?

			—Se ha ido pronto porque tiene una entrevista en una cervecería del puerto.

			—Bueno, algo es algo…

			—Ojalá le salga. Toda ayuda es poca.

			—Bueno, me piro al insti. 

			Meto la carpeta en la mochila. Compruebo que el móvil está a tope de batería y, por si acaso, pillo el cargador. Me retoco el tupé frente al descarnado espejo del cuarto de baño para estar presentable y atractivo por si me encuentro a Mónica. Tengo que molarle en cuanto me vea.

			Hoy hace buen día, quizá ya es un preludio de la primavera. Quedan dos semanas para que cambiemos de estación y ya tengo ganas, que estoy harto de frío. Paso por una pokeparada y recargo tres bolas. Algunos de mis bichos ya están evolucionados e, incluso, he ganado alguna pelea en un gimnasio para pokemons. 

			Al doblar una esquina, de repente, allí está. Bueno, mejor dicho, allí están. Porque Mónica no está sola. De hecho, a ella no se le ve la cara porque se está dando el lote con un tipo que está apoyado sobre un coche. Le está comiendo la boca como si no le hubiera visto en mucho tiempo. Exactamente un mes, que ese es el tiempo que Miguelón me dijo que Ricky se iba a Colombia. Porque debe de ser Ricky con el que se está besando, no creo que mientras tanto se haya echado otro ligue. Serían ya dos contra los que tendría que competir. Él le toca el culo con una mano engarfiada, cuya muñeca está atestada de pulseras de cuero.

			¡Joder! ¡Cómo me gustaría que fuera a mí a quien estuviera besando Mónica y no a este grafitero de mierda! No le veo la cara. Ni a él ni a ella. Y no es cuestión de pararme a su lado para cotillear. Además, bastante me fastidia ver cómo se besa con otro. ¿Pero cómo se va a enrollar conmigo, si ni siquiera hemos tenido una conversación? Al pasar a su lado ni me giro. Es más, aumento la velocidad. No quiero mirar atrás. No voy a mirar… Al final, no puedo evitar los celos y me doy la vuelta. Siguen en la misma posición, ni se han percatado de mi presencia. Continúan dándose el lote, ahora con las dos manos del muy cabrón manoseándole las tetas.

			El corazón me late a toda velocidad. Estoy nervioso y no tengo motivos. Pero me fastidia tanto como si hubiera pillado a mi novia poniéndome los cuernos. Empiezo a correr. A esprintar. Llego al instituto sudando como un pollo. Casi se me sale el alma por la boca. No puedo respirar. Me viene un prolongado golpe de tos en cascada. Y aún en medio de dicho ataque, no hay manera de que se me vaya de la cabeza la imagen de ellos dos besándose enloquecidamente. Se me acerca Giovanna, una chica que se suele sentar en la segunda fila. Un poco regordeta, como casi todas las empollonas. Me ofrece una botella de agua.

			—Toma, está fresca, recién sacada de la máquina. Te vendrá bien.

			Tras el primer sorbo, no logro recuperar la compostura y sigo tosiendo. Le hago una señal a Giovanna de que voy a beber más. Al segundo trago, se me calma algo el picor de garganta e intento respirar profundamente para oxígenar mis pulmones.

			—Estás sudando como un pollo. ¿Has venido corriendo al instituto? ¡Qué ganas de correr a primera hora de la mañana! —comenta Giovanna.

			—Es la mejor hora —disimulo.

			—Ya, pero no cuando tienes que entrar en clase, ¿no? 

			—A veces improviso.

			—¿Qué tal lo llevas? ¿Conoces gente ya?

			—Poca —apenas me salen las palabras porque aún me estoy recuperando.

			—Si te apetece, un día vamos a dar un paseo por el parque. Pero andando, eh, que yo del deporte como que paso.

			—Lo vamos hablando, ¿vale?

			Contesto a Giovanna, pero no la miro, porque tengo la mente y los ojos concentrados en la valla del instituto. A través de ella veo a Mónica llegando de paquete en un scooter que conduce presuntamente Ricky. Tampoco acierto a verle la cara porque no se quita el casco. Mónica se baja de la moto y le da un pico al motero sin que este quede con la cabeza al aire. 

			—O sea, que tú también te has flipado por Mónica. Como todos. Qué previsible. —Giovanna ha seguido mi mirada y me ha pillado con cara de gilipollas—. ¿Sabes que los esfuerzos inútiles conducen a la melancolía?

			—Claro —le contesto sin escucharla—. Perdona, voy al baño. Te veo en clase.

			No quiero que Mónica me vea sudado como un pollo. Además, seguro que el pelo que me había llevado diez minutos peinar a mi gusto ya se me ha estropeado. Sin esperar la respuesta de Giovanna, pobre, me largo. Entro en el pasillo y lo recorro hasta llegar al fondo a la derecha. No, no me meto en el baño de chicas, que ya aprendí la lección. Llego al de tíos. Me refresco la cara y la nuca, y me arreglo en lo que puedo el cabello. Tampoco se me había aplastado tanto. Ya estoy listo. A clase.

			Nada más entrar en el aula, me topo con Mónica, que vuelve a sonreírme de manera inequívoca. No, no es una sonrisa de compromiso. Es una sonrisa de innegable complacencia.

			—¡Vaya cambio de look! Me encanta tu tupé —exclama en un halago que ni mucho menos esperaba.

			Acierto a contestar un «gracias» flojito y me voy directo a mi sitio. ¿Pero cómo puedes ser tan cortado, Ángel? ¡Eres la hostia! ¡Gilipollas!

			Durante la clase de Matemáticas y la de Historia apenas atiendo a los profes. Me dedico a dibujar. Empiezo abocetando lo que podría ser el logo del grupo que formaría con Miguelón. Le pido varias veces opinión a él que, como siempre desde que llegué, se sienta a mi lado. Pero luego mis manos, irrefrenablemente, intentan dibujar el rostro de Mónica. Decido no mirarla para evitar que me sirva de guía. Además, solo veo su espalda. Quiero plasmarla como yo la tengo en mi mente que, seguro, la tengo idealizada. Cuando Miguelón ve lo que estoy haciendo, niega con la cabeza y chasquea la lengua. Me siento cortado. Inmediatamente, convierto en una bola de papel la hoja del cuaderno.

			Mi amigo espera a que llegue la hora del recreo para hablarme de lo que se está convirtiendo para mí en una obsesión. Estamos sentados en un banco, junto a los chinos donde venden frutos secos y los alumnos se compran los bocatas y los donuts.

			—No quiero ser pesado, pero te lo vuelvo repetir: mejor que te olvides de Mónica, tío —me advierte Miguel—, no solo porque va a pasar de ti, sino también porque te puedes meter en un lío. Ricky es un menda chungo. Muy chungo.

			—¿Por qué no viene al instituto?

			—Pasa. Dice que tiene otras cosas que hacer. 

			—¿Qué cosas?

			—Pues yo no lo he visto, pero, si quieres fumar hierba o chocolate, es a él al que tienes que acudir.

			—O sea, ¿que es traficante?

			—Bueno, dicho así parece que sale en una serie de policías. Pero sí, a él le pasan el material y luego lo vende en el barrio. Digamos que trapichea. Y ahora se rumorea, me lo ha dicho mi vecino, que, como ha vuelto de Colombia, seguro que ha traído farlopa. 

			—Sería muy arriesgado traerla en el avión. Le pillan seguro.

			—Bueno, hay muchos a los que pillan y muchos a los que no. Y Ricky es de los que tienen suerte.

			—Ya te digo si tiene suerte, pero no por los trapicheos con la drogas, sino por tener a Mónica. ¿Pero cómo una chica como ella, tan aparentemente frágil, sale con un tío que trapichea con drogas? No lo entiendo. ¡No lo puedo entender! ¿Y dices tú que es un tipo violento…?

			—¿Violento dices? Es un broncas a lo bestia —me asegura mi amigo—: Antes de irse a Colombia, en una fiesta que organizaron unos del instituto y a la que sorprendentemente me invitaron, vi cómo le partía los dientes a uno de segundo de bachillerato porque sin querer le había tirado la cerveza.

			—¡Jo…der!

			—Pero tú a lo mejor tienes suerte con él, porque le encanta el rap. A veces actúa en el Joker, un bar que hay en el centro. 

			—¿Ah, sí?

			—De hecho, creo que por eso le mola a Mónica. A ella también le flipan las rimas.

			—Tío, ¿y por qué no me lo habías dicho antes?

			—No quería meterte en líos.

			Se acabó el recreo. Hora de volver a clase. Y otra vez no atiendo lo más mínimo. Apenas he pillado apuntes. Pero ahora no me dedico a dibujar, sino que intento rimar algunas frases. Algo que le pueda gustar a Mónica. No lo puedo evitar, me debato entre no pensar en la piba y seguir la clase, o imaginarme cómo hago un tema y a la rubia le encanta. No te metas en líos, Ángel. Hay más tías en la clase. En el insti. En el barrio. Mira Giovanna. Está rellenita, vale, pero es guapa. Mis colegas de Málaga las llaman «gordosas», gorditas, pero preciosas. Además, quiere ir conmigo al parque. ¿Por qué no pruebo?

			Sumido en mis rimas y en mi neurosis con Mónica, llega la hora de irse a casa. Qué hambre tengo. A ver qué ha preparado mi madre. Suena el timbre del final de las clases y los alumnos salen a toda velocidad, acumulándose en la puerta del aula, casi como si se tratara de una alarma por incendio. Qué poco aprecio le tienen todos a la enseñanza reglada. 

			Veo a Mónica alejarse con mucha prisa. Miro fuera de la valla del instituto y ahora lo entiendo. Está Ricky, que lleva la misma chupa de cuero que esta mañana. Pero ahora no lleva ni casco ni moto. Por fin le veo la cara. Es un tipo de esos que, inevitablemente, gustan a las tías. Alto, delgado, atlético y con pinta de chulo. Sonríe a la chica, que llega hasta él y le da un beso en los labios.

			Salgo yo también del recinto del instituto. Me despido de Miguelón diciéndole que mañana mismo tiene un avance de mis rimas, que creo tener un buen tema. Y me dirijo hacia casa. Pero, de repente, observo cómo Ricky y Mónica se encaminan por otra calle e, inconscientemente, movido por una energía irrefrenable a la que soy incapaz de resistirme, mis pasos comienzan a seguirles. A ratos van cogidos de la mano y otros él le pasa el brazo por la cintura. Me da vergüenza de mí mismo por lo que estoy haciendo. Como si fuera un cotilla o un vulgar voyeur. 

			Después de caminar alrededor de diez minutos, se detienen en un parque. Yo me quedo detrás de una caseta de madera carcomida por la intemperie que, probablemente, sirve para que los jardineros guarden sus herramientas. Me asomo disimuladamente. Qué vergüenza, si alguien me ve. Observo cómo Mónica se aparta bruscamente del chulo de su novio. Parece que está un poco enfadada. Desde mi escondite puedo oír de qué hablan, aunque pierdo alguna palabra cuando pasa un coche cerca.

			—¿Por qué te preocupa tanto lo qué he hecho y con quién he estado mientras tú no estabas? ¿Es que no confías en mí? —protesta la rubia.

			—Yo sí me fío de ti. De quien no me fío es de los tíos. Los conozco bien porque soy uno de ellos —le espeta Ricky alzando la voz.

			—Y qué más da lo que hagan los demás, tú te tienes que fiar de mí y punto… Además, que seas tan desconfiado me hace pensar a mí. ¿A ver, qué has hecho tú en Colombia? —le grita Mónica, que se va alterando poco a poco.

			—Pensar en ti, mi amor. Todo el tiempo. Y me imaginaba que te estabas enrollando con otro y que yo cogía al tipo y le machacaba la cabeza. Le daba patadas hasta que no paraba de sangrar. Y luego decía: «Tú, listo, que la Mónica es mía».

			—No me gusta que seas tan posesivo ni tan violento —comenta ella con evidente temor—. Yo también he pensado en ti.

			—¿Seguro? — Ricky la escruta con la mirada en tono amenazante.

			—Pues claro —contesta Mónica con voz aniñada. 

			Este tío definitivamente es un gilipollas. ¿Cómo la puede tratar así? No he estado siguiendo a Mónica todo el tiempo, esta es la primera vez, pero no creo que haya estado por ahí con otros tipos. Se ve que es una tía legal. Bueno, a mí me ha dicho hoy que le gusta mi tupé, pero esto es una chorrada. Ojalá no lo fuera y dejara a este tío, que es un macarra. Cuando ha dicho que se imaginaba haberla pillado con otro y que le daba una paliza de campeonato, se me ha estremecido todo el cuerpo. Como si yo tuviera algo que esconder. Como si existiera alguna remota posibilidad de enrollarme con ella. En fin, no sé qué hago aquí fisgoneando las conversaciones de una pareja. Son sus cosas. Si ella quiere estar con un energúmeno como este, es su problema. Además, después de ver que ella sigue pilladísima por él, creo que es hora de ahuecar el ala.

			Mónica y Ricky se miran comiéndose con los ojos, casi pidiéndose perdón por el conato de discusión que acaban de tener por el episodio de celos de un tipo como Ricky, que, conocida su fama y vista su planta, debería tener más seguridad en sí mismo. Y, como me temía, comienzan a besarse de nuevo. 

			Frenéticos, excitados, descontrolados…

			Ahora sí que me largo. Y justo cuando estoy volviéndome a poner la mochila a la espalda y echo el último vistazo, observo cómo en el largo beso Mónica abre los ojos y descubre mi furtiva presencia. Me ha descubierto. Mantiene la mirada fija en mí. Y me sigue observando mientras continúa morreándose con Ricky. Me quiero morir. Como se lo comente a su novio, me voy preparando para una paliza. ¡Joder!

			No espero un segundo más a ver qué pasa y, movido por el pánico, me largo a toda velocidad hasta llegar a casa.

			Y durante horas, el miedo hacia la bestia que es el tal Ricky y mi obsesión por Mónica conviven en mi interior. Un perturbador maridaje de sentimientos encontrados que me roba la tranquilidad, hasta el punto de atomizar el aire en mis pulmones y crearme una asfixiante sensación de angustia.
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			Ahora entiendo eso que dicen del bloqueo de los escritores ante la página en blanco. Llevo dos horas delante del portátil, iniciando frases que segundos después borro porque me parecen horribles. Hace tres meses que no me pongo a enhebrar rimas y estoy oxidado. No es que las que hiciera antes fueran la hostia, pero al menos me salían de dentro. Si quiero hacer un dúo con Miguelón, debo crear algo bueno. Pero…, ¿sobre qué?

			Podría escribir sobre el cuelgue por una rubia de ojos verdes que tiene un novio mafioso y los problemas que ello conlleva, pero puede ser una moñada. Además, no sería inteligente descubrirse de esa manera. Podría también crear una canción sobre mis videojuegos favoritos, pero ya hay otros que hacen eso y, además, no conectaría con el público que no anda en ese rollo. Quizá sea buena idea hacerlo sobre un chico que llega nuevo a un instituto de barrio y cómo se va juntando con malas compañías. Por supuesto, no tiene que estar basado en mi experiencia personal. Lo que sí tengo claro es que debo dotar el texto de más aventura que lo vivido hasta ahora. Es una pequeña licencia, porque no todo lo que canto tiene que ser verdad.

			Desde que mis padres decidieron que nos íbamos de Málaga entré en un pequeño bajón. De pronto, se truncaron todos mis sueños. ¡Sobre todo, el de liderar a Los Don Nadie! Al principio, tocando por los bares y locales de Málaga. Después yendo de gira por España. Y, por soñar, quién sabe si luego haciendo tours internacionales. Pero claro, si me mudaba a Barcelona, todo eso se iba a ir a la porra. Simplemente porque tendría que abandonar la idea de la banda.

			Mis amigos me decían que estaba loco, que era demasiado optimista, que todo eran pájaros en mi cabeza. Pero yo creo que si quieres algo de verdad, tienes posibilidades de conseguirlo. Hay gente que dice que quiere hacer algo, pero luego no es verdad porque no trabaja lo suficiente para conseguirlo. No lucha todo lo necesario. Porque son vagos. O porque deciden tirar la toalla ante las primeras dificultades. Ya nos pasó. Llevamos una maqueta a algunos locales para tocar y nos las echaron para atrás. Este mundo no es para los incapaces de asumir fracasos. La historia no va de las veces que te caes, sino de cuántas veces eres capaz de levantarte.

			Así pensaba yo y se lo repetía una y otra vez al Pipi y los demás. Pero al enterarme de que me tenía que venir a Barcelona, yo también me vine abajo. Por eso no volví a escribir en tres meses. Pero ahora, el haber conocido a Miguelón, un tío guay donde los haya, al que le mola la música, y que encima se plantee formar un dúo conmigo, me ha dado alas. Eso y saber también que a Mónica le mola el hip-hop. Tengo que revitalizar mi sueño. Y sé que solo trabajando mucho conseguiré vivir de la música. No hay que desfallecer nunca. Mi ejemplo ha sido siempre Rafa Nadal, el tenista, quien ha conseguido todos sus éxitos a base de trabajo. De no rendirse nunca por mucho que pareciera el partido perdido. Un tío luchador que, aunque tiene temporadas con pocos trofeos, siempre resurge de sus cenizas.

			Bueno, Angelito, déjate de teorías y ponte a escribir un tema que sorprenda, que no suene a algo ya visto. Claro que lograrlo no es cosa de coser y cantar, es difícil, ya lo creo. Pero ¿quién ha dicho que tú no seas capaz de conseguirlo si luchas hasta la extenuación…?

			Mucha filosofía y mucho intento de subir la autoestima, pero aquí llevo casi una hora delante de la página en blanco. Se me ocurren frases sin significado. Sin fuerza. Vaya, que no riman ni a la de tres. Aunque, bueno, lo de la rima tampoco importa tanto, ya que hay muchos raperos que pasan de las concordancias. Angelito, tienes que encontrar algo diferente y no desfallezcas por mucho que no estés en el mejor lugar para escribir. No es que no esté en el mejor lugar, ¡es que estoy en el peor! Mi cuarto es un auténtico zulo. Son las 11 de la mañana de un sábado y no entra luz ni por asomo. Lo dicho, un zulo con todas sus letras. Menos mal que me ayudo con un pequeño flexo que tampoco es para echar cohetes. Pero no quiero escribir fuera. No me apetece que mis padres lo sepan. De momento.

			¡Espera, tío…! ¿Por qué no hablo de eso? De lo de no desfallecer nunca. De lo de perseguir tu sueño con tal ahinco que al final lo consigues. De trabajarlo hasta la saciedad. De dar tu vida por ello. Eso quizá sea bueno… Tal vez muy bueno.

			Empiezo a escribir. Las frases fluyen solas. «Escribe borracho, edita sobrio», reza un consejo para escritores noveles de una academia creativa que vi en un anuncio pegado al poste de una farola. Voy a vomitarlo todo y luego veremos qué es lo que vale.

			Pero no puedo. No soy capaz de vomitarlo porque algo perturba mi inspiración. Es mi madre discutiendo a voces con mi hermana. Pronto nos van a conocer en el vecindario. Parecía que iba a escribir del tirón y he tenido que parar. No puedo evitar escuchar su discusión.

			—¡Pero cómo vas a encontrar trabajo levantándote todos los días a la una del mediodía! —le recrimina—. ¿Es que con veintiún años que tienes no te has dado cuenta de que el sueldo de tu padre no da para todo lo que necesitamos? ¡Tienes que encontrar trabajo ya! ¡De lo que sea!

			—¿Y tú? —la provoca Loli.

			—¿Yo…? ¡Lo estoy buscando como una loca! ¡Pero voy ya para los cincuenta, a ver si te enteras, y lo tengo más complicado que tú! ¡Bastante más complicado! Aun así, el martes empiezo en una casa en Pedralbes. Iré tres horas dos días a la semana. No se me caen los anillos por ponerme a limpiar váteres.

			—Solo me han salido dos cosas, pero son en discotecas y ya trabajé demasiado de noche en Málaga. Quiero un trabajo de día.

			—¡Y yo querría trabajar en lo que estudié, Geografía e Historia! ¡Pero con el bar, no pude ejercer entonces, y ahora, ni te cuento! ¡De momento, es lo que hay, mi arma! Puedes pillar el trabajo de la discoteca y seguir buscando hasta que te salga otro.

			—Voy a aguantar un par de semanas. ¿Pero por qué tengo que pagar yo la trampa en la que os metisteis papá y tú?

			—¡Porque somos tus padres y te hemos criado! ¡Porque esto es una familia y nos tenemos que ayudar! ¡Y porque si nos hemos entrampado ha sido por vosotros, para daros un porvenir! ¡Pero nos ha salido mal! ¡Es lo que hay, hija!

			—¿Y Jesús, no os da algo de su sueldo de policía? 

			—Él tiene que pagarse su casa y todas sus facturas. Además, su sueldo no es muy alto. Y sí nos da algo. Nos da lo que puede, que no es mucho.

			A mi madre, desde lo de la deuda, igual que a mi padre, le ha cambiado el carácter. Y esto no quiere decir que no tenga razón en lo que plantea. Todos debemos aportar en casa en lo que podamos. Yo intento ayudar con la limpieza doméstica y con pedir poca paga. 

			Antes, mi madre, solía ser muy risueña, siempre estaba de broma, y se ponía a bailar con quien fuera. En eso no se parece a mi padre, que odia bailar, pero mi madre siempre que podía se iba con las amigas de marcha. Todo el barrio la quería mucho. Ahora, esa sonrisa de la que hablaba ha desaparecido de su rostro. Dice que va para los cincuenta tacos, pero tiene cuarenta y ocho. El primer hijo lo tuvo con veintitrés. A mí, que soy el pequeño, me mima mogollón. Siempre está pendiente de que esté bien y de que nadie me haga daño. Bueno, no solo ella. En realidad, todos mis hermanos, como son bastante mayores que yo, se preocupan por mí.

			Tengo que conseguir, como sea, que mi madre vuelva a sonreír. Quizá haciéndole un regalo, pero claro, si ella no tiene un duro, significa que yo también estoy pelado. Le gustaría, seguro, una entrada para un buen concierto. Le encanta la música, aunque hace tiempo que no habla de ello, quizá porque tiene otras preocupaciones. A veces nos poníamos a hablar, yo le contaba los últimos raperos que iba conociendo y ella me hablaba de los 80. De grupos como Tequila, Loquillo o Alaska y Dinarama. Parecen del Pleistoceno, pero me encanta que ella también tenga pasión por la música.

			Voy a ver si hay algún concierto próximamente que le pueda interesar. Tecleo en Google «próximos conciertos en Barcelona». Encuentro uno de Un pingüino en mi ascensor. Me suena que a mi madre le gustaba. Y no es caro, vale solo 15 euros. Quizá haya algún concurso de esos en los que poniendo un comentario en Facebook te puede tocar la entrada gratis. Mira, sí, en la página del grupo.

			Me da tiempo a poner que quiero la entrada para mi madre, cuando esta abre la puerta de mi habitación sin llamar. Rápidamente, en un acto reflejo, minimizo la página de Facebook.

			—¿Qué haces? — intuye que intento ocultar algo.

			—Nada —disimulo sabiéndome el peor actor del mundo.

			De repente, veo cómo se fija en la pantalla del portátil. Me giro para ver qué está observando y me doy cuenta de que son las letras del tema que estaba escribiendo. Justo lo que no quería que viera.

			—No me digas que vuelves a intentar ser rapero —se queja.

			—Solo intentaba escribir algo. No sé, tenía ganas. ¿Qué te parece?

			Mi madre lee atentamente los versos mientras yo sé perfectamente lo que va a decir en cuanto acabe.

			—Me parecen buenos la idea y el texto. Pero me preocupa que le dediques tiempo a esto y no a estudiar. La música está muy bien como hobby, pero vivir de ella es casi imposible. Tienes que hincar los codos, formarte bien y sacar una carrera para encontrar un buen trabajo.

			—¿Y si lo que me gusta es la música, mamá?

			—Hay que ser prácticos, hijo. Que cuando seas mayor te vamos a necesitar a ti también. Aunque para entonces, espero que hayamos pagado ya la puñetera deuda.

			Me acerco a ella y le cojo la mano. La miro fijamente. Luego, la beso. 

			—Mamá, no te preocupes. Yo voy a sacar el curso bien. Te lo prometo. Y ya verás como poco a poco podéis ir pagando la deuda. En cuanto se venda el piso de Málaga.

			—Ay, hijo. Dios te oiga. El piso de Málaga sabes que no es todo nuestro. La mitad es de los tíos. Y es difícil venderlo porque está muy destartalado. Y tampoco tenemos dinero para hacerle un lavado de cara.

			—Ya verás como todo saldrá bien —la animo sin saber realmente si lo que le estoy diciendo es la verdad.

			—Gracias, hijo. Me gusta tu optimismo. Ojalá yo viera las cosas con tus ojos… Bueno, cariño, tengo que ir a preparar la comida. A la una, te vienes a ayudarme a poner la mesa.

			Se acerca y me da un beso en la mejilla.

			—¡Te quiero! —me susurra.

			—Yo a ti también, mamá.

			Soy un adolescente y como tal estoy bastante perdido en la vida. No sé cuál va a ser mi futuro en una ciudad como Barcelona. Abrigo dudas sobre qué va a ser de mí y de mi familia. Pero sí tengo clara una cosa: quiero ser rapero. Es lo que más me relaja, mi mejor manera de expresarme. Salir a hablar al encerado en una clase me cuesta un montón. Me hago pequeño. Pero, en cambio, si lo que tuviera que hacer fuera cantar rap me sentiría totalmente libre y me fluirían las palabras.

			Mi madre sale de la habitación mientras releo versos ya escritos. Ya no me gustan tanto. Tengo que terminarlos y después pulirlos. Pero más tarde, ahora no, he de dejarlos reposar un poco. Así que me pongo a jugar al Warcraft un rato. Ataco unos cuantos puntos y me vuelvo a encontrar con Daenerys. Ella me reconoce y me chatea.

			Daenerys: ¿Luchamos?

			Arrhenius: ¿Juntos?

			Daenerys: Vale, pero… a ver qué nos encontramos.

			Arrhenius: ¿Unos orcos?

			Daenerys: Lo que sea… Yo estoy escuchando música y me pone a tope para luchar con cualquiera.

			Arrhenius: ¿Qué música escuchas?

			Daenerys: Los niños del Maíz.

			Arrhenius: ¿Te gusta el hip-hop?

			Daenerys: Sí, bueno, hip-hop, rock, indie, algo de ­heavy…

			Arrhenius: Joer, le das a todos los palos…

			Daenerys: Todos no. Paso del reggaeton. ¿No te gustará el reggaeton?

			Arrhenius: No, yo soy sobre todo de rap. Hago mis pi­­nitos.

			Daenerys: ¿En serio? Oye, me tengo que ir. Me llama mi madre. No me da tiempo a luchar, ni tampoco a que me cuentes eso de que haces rap. Pero… otro día, ¿vale?

			Arrhenius: Vale, jo, qué pena…

			El usuario-a Daenerys se ha desconectado. Al final, me peleo yo solo contra los orcos y me ganan. ¡Joder, estoy desentrenado, tengo que practicar más!

			Ya casi es la una. Hora de ayudar a mi madre. Miro un momento el Facebook y veo que tengo un mensaje de la página de Un pingüino en mi ascensor. Me ha tocado la entrada. Joder, qué rápido. Está claro que no ha sido un sorteo, sino localidades para asegurarse el lleno. Pues muy bien. Mi madre se va a poner contentísima. Cierro el ordenador con una sonrisa y me levanto para ir a poner la mesa. 

			Justo en ese momento, me acuerdo de la mirada de Mónica mientras besaba al matón de su novio. Y, también, de que me estoy jugando el cuello si continúo espiándola. Porque, antes o después, el tal Ricky me descubrirá y…

			¿Y qué, Angelito…? ¿Y qué…?

			¿Es que no tienes huevos para enfrentarte a él…? ¿No venció David a Goliat…?
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			Estoy desayunando cereales con leche. Me encantan desde que era pequeño. Suelo tomarlos en compañía de tostadas con aceite y tomate, más algo de fruta. 

			Gracias a mi hermano Jesús, el policía, que es un obseso de la nutrición y el deporte, trato de llevar una dieta equilibrada. Verduras, legumbres, hidratos y un poquito de grasa, pero de la buena. No ingiero alimentos procesados en la medida de lo posible y le pido a mi madre que comamos frescos, siempre que se pueda, las hortalizas, los pescados y las carnes. Sé que está muy de moda ahora entre bastante gente, ya que, siempre según los consejos de mi hermano, te ayuda a sentirte mejor, tener la cabeza viva y encontrarte en buena forma. Sé que no siempre se puede tomar frescos los alimentos, porque salen más caros y en mi casa no está muy boyante la economía. 

			También hago ejercicio. Salgo a correr por las tardes y me gusta jugar al baloncesto, pero aquí en Cornellá no he encontrado ningún equipo donde poder integrarme. 

			En resumen, no soy el típico obseso de los videojuegos de vida sedentaria y comida basura.

			Mi madre está tomando café, pensativa, sin duda con muchas preocupaciones en la cabeza. Entre ellas, seguramente, cómo reducir el precio de la lista de la compra. Loli sigue durmiendo. Continúa levantándose tarde a pesar de la bronca del otro día. 

			—¿No se levanta Loli? ¿No tenía hoy dos entrevistas? 

			—Sí, pero son por la tarde. Mejor que vaya descansada, que anoche seguro que se acostó tarde viendo la tele.

			—A ver si la cogen. ¿Me puedes traer un yogur de la nevera?

			—¿Qué pasa? ¿Qué no tienes piernas? Levántate tú, comodón.

			—Anda, porfaaaaaa. —Sé que, si fuera otro el que se lo pidiera así, no le haría caso, pero conmigo a veces funciona. —Que me tengo que acabar esto, que si no, no llego.

			Mi madre accede. No se puede resistir a los encantos de su hijo el pequeño. Aprovechando que se levanta y me da la espalda, le coloco las dos entradas para ver a Un pingüino en mi ascensor al lado de su taza de café. Ayer fui a recogerlas a una tienda de discos que me habían indicado en la página de Facebook del grupo. 

			Estoy ansioso por ver su reacción.

			—¿Y cómo va tu búsqueda de trabajo? —le pregunto para continuar la rutinaria conversación a la espera de que descubra el regalo.

			—Pues a lo mejor, aparte de la casa de Pedralbes, empiezo a recoger del cole a un niño de aquí de Cornellá por las tardes. Dos horas hasta que sus padres llegan de trabajar.

			—Bueno, van saliendo las cosas… Algo es algo.

			Mi madre se sienta y, de repente, descubre las entradas que están al lado del café.

			—¿Y esto qué es?

			—Un regalito de tu hijito.

			—¿Unas entradas para un concierto de Un pingüino en mi ascensor? ¿En serio?

			Mi madre sonríe y se le ilumina por completo el rostro. Incluso, parece que se ha emocionado. Le brillan los ojos. Hacía tiempo que no le veía los dientes detrás de una sonrisa. Debería sonreír más porque se vuelve mucho más guapa. Como en las fotos de cuando yo era pequeño. O en las que hay en el álbum del día de su boda.

			De repente, tuerce el gesto y se les desvanece la sonrisa. Como si no se sintiera merecedora del regalo.

			—Sí, en serio. Estos te gustaban, ¿no?

			—Claro que sí. Me recuerdan a mi juventud. Pero… ¿por qué te has gastado tanto dinero? No hacía falta, de verdad.

			—Mamá. No me he gastado el dinero. He ganado un concurso de Facebook. Pero, aunque me lo hubiera gastado, habría merecido la pena solo por ver cómo has sonreído.

			—Muchas gracias, hijo. ¿No quieres ir tú? Te gustarán.

			—No, yo paso de esa música para vejestorios —bromeo—, mejor que vayas con papá.

			Al hablar de mi padre, el semblante de mi madre se encharca de tristeza. Incluso aborta un estremecimiento de todo su cuerpo.

			—¿Qué pasa, mamá?

			Baja la mirada y guarda durante unos segundos un doloroso silencio.

			—Papá y yo apenas cruzamos palabras últimamente. Y cuando lo hacemos es para hablar de las deudas o para discutir.

			Otra vez ese miedo de mi infancia. El temor a que mis padres no se quieran. A que mi familia se rompa. Más allá de que ahora estamos separados de mis dos hermanos mayores.

			—Pero vosotros os queréis, ¿verdad? Os seguís queriendo…

			Me mira fijamente, fuerza una sonrisa y me coge de la mano. Sé que no ha sido el mejor momento para preguntarlo. Lo noto en la tensión de sus dedos. Siento los latidos de su circulación sanguínea. Un ritmo alto, nervioso.

			—Claro que sí, hijo. Lo que ocurre es que a nuestra edad, todo se vuelve muy difícil. Hay muchas complicaciones.

			—Por eso, mamá, lo del concierto es una buena idea —la animo—. ¿Cuánto tiempo hace que no salís los dos juntos por ahí una noche?

			—Años —suspira.

			—Pues está claro lo que os hace falta. Vete con papá a ver Un pingüino en mi ascensor y así recordáis viejos tiempos —le propongo intentando estar ilusionado.

			Mi madre me mira con cariño, a punto de que las lágrimas rompan las esclusas de sus ojos. Agradece mi empeño volviendo a sonreír.

			—¿Tú no llegabas tarde al instituto? ¡Anda, tira!

			Miro la hora en el móvil y tiene razón. Voy tardísimo. Le doy un beso y salgo echando leches. 

			Corro lo más rápido que puedo porque a primera hora tengo Mates y la profe es una auténtica capo. No soporta que nadie entre en el aula después de que ella haya empezado la clase. De cazar pokemons, ni hablamos. No tengo tiempo. Ni un asomo de cansancio. Se nota que estoy entrenando por las tardes. 

			Llego por fin al pasillo del instituto y diviso cómo la Calculín, así la llaman mis compañeros, cierra la puerta. Acelero el paso y entro como una exhalación. A ella todavía no le ha dado tiempo a llegar a su mesa, se gira y me mira con un rostro cercano al enfado, pero no hace ningún comentario.

			Al tomar asiento en el pupitre, resoplo. ¡Joder, estoy entrenado, pero esta carrera con el estómago lleno después de desayunar casi me hace echar la pota! Hago una oteada por toda la clase. Miguelón está con los ojos semicerrados, seguro que se ha tirado toda la noche jugando con el ordenador. Mónica se halla sentada en su sitio, semigirada, al lado de Natalia, una chica menuda y pizpireta. 

			De repente, me doy cuenta de que hay un cambio sustancial. En la cuarta fila, con gorra y una cadena al cuello, veo a Ricky charlando en voz baja con uno de sus dos lugartenientes. Sí, ha venido. Se ha dignado aparecer por el instituto. No sé para qué, si lleva mes y medio sin asomar las narices. 

			La Calculín nos atormenta con sus integrales y sus raíces cuadradas, y yo me evado. La profe no nos deja sacar el móvil, como es normal, así que empiezo a reescribir en mi cuaderno el tema rapero sobre superación personal. No quiero parecer un gurú de la autoayuda, solo transmitir mi filosofía. Que tampoco es tan rara, pues es como la del Cholo Simeone: con trabajo intenso y esfuerzo continuado, se puede conseguir cualquier cosa. 

			¡Nunca hay que dejar de creer! ¡Nunca dejes de creer, Angelito!

			Me paso las clases de Mates y Ciencias puliendo el tema y, por supuesto, echando furtivas miradas a la espalda de Mónica. Presto algo de atención en la de Literatura… En la de Literatura antigua, porque para mí todo aquello escrito hace más de veinte años es viejo, trasnochado, pasado. ¿Por qué tenemos que leernos lo que alguien escribió hace mil si ahora se crean obras asombrosas por gente mucho más culta? ¿Por qué no se pueden estudiar en clase los libros de George R. R. Martin, el autor de Juego de Tronos? Pensamientos que me llevan directamente al recreo. 

			Bebo con mi amigo Miguel unas latas que hemos comprado en el chino, sentados en un banco de un pequeño parque colindante con el insti. 

			—¡Qué! ¿Con qué te has viciado esta noche? ¿World of Warcraft u otro? —le pico.

			—No me he viciado, tío. ¿Por quién me tomas?

			—¿Entonces, por qué casi has roncado en clase? ¡No me digas, Miguelito, que te has estado pajeando pensando en alguna tía de la clase!

			—Con quién me pajeo no es de tu incumbencia. He estado componiendo. Dándole vueltas a tu tema…

			—¿Qué dices?, pero si todavía no te he pasado la letra…

			—El otro día te levantaste a mear y vi que la tenías a medio escribir en el cuaderno. Le hice una foto con mi móvil.

			—¡Qué cabrón!

			La verdad es que me jode. No me gusta mostrar mis escritos hasta que están completamente terminados. Soy muy perfeccionista con lo que hago y creo que hay que pulir mucho hasta que se da con la tecla. Matizar las rimas. Los conceptos. Las palabras. No me gusta que se entrometan en mi proceso creativo. Ahora bien, como Miguelón se ha puesto a trabajar sin que yo le pida nada, tampoco se lo voy a reprochar.

			—Escucha, tío, a ver qué te parece… Es solo una premaqueta —me propone mientras manipula su móvil y pulsa la tecla para que suene la melodía.

			Escucho sin pestañear. Parece potente. Voy tarareando la letra que todavía no he dado por finalizada y me encaja bastante bien con la música. Tiene que pulirla, eso está claro, quizá darle más ritmo o cuadrar algún tono con mis palabras. Pero no está mal, pero que nada mal. El Miguelón tiene más talento de lo que yo pensaba.

			—Pues, ¿sabes qué? Que suena guay. ¡Más que guay, colega! Todavía hay que trabajar bastante, tanto los versos como la música. Tenemos que quedar una tarde de estas y la canto con tu melodía para empezar a ajustar compases.

			—¡Hecho!

			Justo en el momento en que mi amigo da su aprobación al plan, deposita su lata de cola en el suelo y alguien le da una patada haciéndola volar unos metros hasta incrustarse en un seto cercano. Levantamos la mirada y descubrimos que ha sido Ricky. Ni se inmuta ni se digna dirigir sus ojos hacia nosotros. Sigue caminando con dos colegas suyos. Como si nosotros no existiéramos y no le hubiera chafado la mitad de la bebida a mi amigo. Hago ademán de levantarme para recriminárselo, pero Miguel me pone el brazo en el pecho y me indica un no moviendo la cabeza de izquierda a derecha. Me vuelvo a sentar invadido por la ­impotencia. 

			¿Pero por qué nadie le rechista a este tío?

			Llega la hora de volver a clase. Regresamos cabizbajos, sin hablar. Supongo que Miguel, tan grandote él, se siente avergonzado de tenerle miedo a un matón de tres al cuarto como Ricky. Pero tampoco hay que darle demasiada importancia. Si caes en su provocación, ya es un triunfo para él. Es lo que busca. 

			Antes de entrar en clase, me dirijo al baño. Voy pensando en cuánto me joden los canis como Ricky y, sin darme cuenta, vuelvo a meterme en el servicio de las chicas. La verdad es que me lo tengo que hacer mirar. Y no, no me encuentro con Mónica, sino con Giovanna, que está pintándose los párpados. Esbozo un gesto de perdón y me dispongo a salir, pero…

			—Eh, ¿dónde vas? —me detiene ella. —¿Te cuelas por las buenas en el baño de tías y ahora te vas así?

			—¿Y qué…, que coño quieres que haga? —acierto a pre­­guntar.

			Giovanna me mira con ojos golosones. Son bonitos, igual que su nariz, respingona y pizpireta. Es una gordita agradable y, ahora que me fijo, con un inequívoco punto sexy.

			—Pues quiero que lo soluciones dándome un beso o quedando conmigo una tarde para comer pizza. Si no, gritaré y le diré a todo el mundo que has entrado a mirarme mientras estaba meando.

			—No me jodas, Giovanna —alucino con la petición.

			—Estoy a punto de gritar.

			Y yo a punto de mearme. Así que sin más dilación, le doy un pico en los labios y salgo del baño, lo más rápido posible. 

			Al hacerlo, me cruzo con Miguelón, al que también le habían entrado ganas de orinar y ya viene de vuelta. Indudablemente, se da cuenta de que detrás de mí sale Giovanna y se queda perplejo. Se va a pensar lo que no es.

			Ya en clase, noto a mi amigo seco conmigo. Atiende demasiado al profe. Y yo termino imitándole, porque, si sigo así, voy a suspender todas. Aunque, de vez en cuando, prefiero observar a Mónica. Hace calor y se ha quitado la rebeca. En camiseta de tirantes, puedo vislumbrar el sol que tiene tatuado en el omóplato.

			Desvío la mirada hacia el resto de la clase y, de repente, me doy cuenta de quién me está mirando fijamente. Sin pestañear. Ricky. ¡Ay, dios, que me ha pillado observando a su novia! Casi desnudándola con la mirada. Joder, ¿qué hago? ¿Le habrá comentado ella la pillada que me hizo el otro día mientras se estaban besando? Verás tú como al final me meto en un lío.

			Quizá no sea para tanto. A lo mejor ha coincidido que me estaba mirando cuando yo he dirigido mis ojos hacia él. Puede que, incluso, a quien estuviera observando fuera a Miguel y no a mí. Durante el resto de la clase, no puedo dejar de comerme el coco. Imposible concentrarme en lo que explica el profesor sobre un tal Chagall. Como no me concentre, no aprobaré ni una. Y lo malo es que le he prometido a mi madre sacar limpio el curso. Y no le puedo fallar.

			Acaba la clase y tengo un hambre atroz. Mi madre está trabajando y no sé si habrá dejado algo preparado, así que me tocará cocinar. Se me hace la boca agua pensando en el gazpacho y los filetes de pollo a la plancha que me voy a comer. Al finalizar la clase, me despido de Miguel, que apenas me mira. No sé qué coño le pasa. De regreso a casa, saco el móvil con la intención de cazar pokemons.

			Estoy a punto de hacerme con un nuevo bicharraco, cuando una mano se abate sobre mi móvil con inusitada violencia y me lo tira al suelo. Estupefacto, acierto a ver cómo se raja la pantalla. Levanto indignado la mirada para averiguar quién ha sido el atacante y descubro el rostro desencajado de Ricky, preso de la ira. Cuando me dispongo a pedirle explicaciones, me propina un feroz puñetazo que me hace caer al suelo tras chocar con una farola. Noto como el anillo que lleva en la mano me ha dejado una sangrienta señal en la mejilla derecha. Me llevo la mano a la cara para intentar detener la hemorragia y miro al novio de Mónica pidiéndole explicaciones. Casi suplicándolas.

			—¡Esto, por ir de listo, gilipollas! —me insulta—, ¡por llegar y creerte que puedes mirar a mi chica, así, sin más!

			Paralizado, me siento incapaz de justificarme aduciendo que no tengo ninguna intención con Mónica. Aunque fuera verdad, no me creería. Además, Ricky no se encuentra solo. Viene con dos lugartenientes, colocados estratégicamente uno a cada lado de su espalda. Sería de gilipollas intentar rebatirle la acusación. 

			Lo que sí quiero es levantarme. Trato de hacerlo intentando recuperar la dignidad, pero el chulo putas comienza a darme patadas como un loco.

			—¿A dónde piensas que vas? ¡No hemos terminado! —grita mientras me golpea el estómago, las piernas e, incluso, me alcanza en la boca.

			 Noto el sabor dulzón del líquido rojo en mis labios. Un sabor agradable, si no fuera porque sé a qué corresponde. Solo me queda una opción: encogerme como un bicho bola para protegerme de los golpes y esperar a que desfogue todas sus furias. 

			—Esto, para que aprendas que ni se mira ni se toca lo que pertenece a Ricky. ¿Te queda claro, eh, hijo de la gran puta? ¿Te estás enterando…? 

			Por fin, Ricky, exhausto, se cansa. Respira con dificultad. Le atenaza una agresividad desmesurada. Como si ciertas sustancias le hubieran ayudado a ser mucho más violento. Los últimos golpes, desde que decidí ponerme en postura fetal y protegerme, no me han dolido apenas. O quizá, ya me haya acostumbrado a ellos.

			De repente, percibo cómo se me humedece la mejilla derecha por un escupitajo. Es el último regalo del cobarde matón.

			—¡Como vuelvas a acercarte a mi chica, te mato! —me advierte, justo antes de dirigirse a sus dos acólitos—. ¡Vámonos, yo creo que le ha quedado claro!

			Durante dos o tres minutos, me quedo tirado en el suelo, temiendo que en el último momento Ricky se arrepienta y en un nuevo acceso de ira decida volver a pegarme. No lloro, aunque tengo unas ganas locas. 

			Al cabo de un tiempo, indefinido para mí, una señora de unos sesenta años se inclina y me ayuda a levantarme. 

			—¿Qué te ha pasado, hijo? —se interesa.

			La miro, pero no le contesto. Solo me sale un casi inaudible «gracias». Debería haberle dicho que no se preocupara, que no era nada, pero sí lo es. Me duele todo. Y odio con toda mi alma al tal Ricky. Ahora mismo robaría una pistola y le vaciaría el cargador entero en la sien. Pero entonces me buscaría un problema con la policía, así que mejor no tener pensamientos asesinos.

			Me palpo el bolsillo del vaquero en busca del móvil para llamar a mi madre. Y entonces me acuerdo de cómo comenzó todo, cuando el cabronazo me lo tiró al suelo. Lo busco por todos lados. La señora no entiende qué estoy haciendo.

			—Pero… ¿qué te pasa? ¿Qué buscas?

			—¡El móvil! ¡Qué encima me han robado el móvil! ¡Me cago en su puta madre!
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			La paliza que me propinó el matón del instituto fue el martes. Desde ese día no he ido a clase, ya que he estado muy dolorido, aunque afortunadamente no me rompió ningún hueso. Solo magulladuras. Cuando llegué a casa, mi hermana me limpió las heridas con alcohol, cómo escocía el puto alcohol, me las cubrió con betadine y yo me puse hielo en las piernas y los brazos para reducir la inflamación. 

			Loli tiene miedo de que me vuelva a pasar, de que Ricky me haya tomado manía y me pegue de nuevo. Yo le digo que no, que lo único que tengo que hacer es pasar de Mónica. Ni mirarla. A mis padres no les he dicho que había sido uno del instituto, sino una banda de latinos que me querían quitar el móvil y que yo intenté evitarlo. 

			Tampoco he querido ir a la policía, por mucho que mi hermana y mis padres insistieran. Les he argumentado que no iba a servir para nada, solo para perder el tiempo. No se han quedado muy convencidos.

			Han pasado tres días y hoy, viernes, tampoco he ido al instituto. Supongo que ya el lunes estaré en condiciones de presentarme. He estado jodido, medio depresivo. Me sentía tan impotente… 

			Me han entrado ganas de volver a Málaga. De huir. Pero esta mañana me he levantando con determinación. El incidente no me va a hundir, sino que me va a hacer más fuerte. Se aprende más, mucho más, de las derrotas que de las victorias. El gilipollas de Ricky no va a poder conmigo. Yo voy a ser feliz aquí. Ha sido un revés. Duro, eso sí. Y doloroso. Sobre todo, doloroso. Pero no me voy a dejar amedrentar por ese matón de discoteca. Tampoco me voy a vengar. Simplemente, voy a pasar de él. Que le den. De hecho, a todos los tipos así algún día les llega su merecido. Tiempo al tiempo.

			Debo concentrarme por completo en dos tareas. En sacar el curso, porque se lo he prometido a mi madre, y ahí sí que me tengo que poner las pilas desde el próximo lunes. Y en el rap. Que desde que pasó lo que pasó, no he vuelto a trabajar en el tema. 

			Desayuno mientras doy forma a mis dos objetivos. Pan tumaca y café con leche. Me estoy enganchando demasiado a la cafeína, pero es que, si no, por las mañanas soy un zombi. Entra mi hermana en la cocina. ¡Milagro, son las nueve y media y ya está despierta! Debe de estar tramando algo porque viene con una sonrisa colgada de los labios.

			—Mira lo que he encontrado entre mis cosas —me muestra un móvil del Pleistoceno—. Es antiguo, pero funciona perfectamente. Lo malo es que no tiene datos, pero la batería le dura mogollón.

			Me quedo mirando el aparatejo unos instantes mientras trato de imaginar cómo es posible que alguien tenga un móvil sin 3G ni 4G todavía guardado. No me servirá de mucho.

			—¿Y así cómo voy a comunicarme por WhatsApp con mis colegas? —le pregunto medio indignado.

			—Ya lo sé, pero menos es nada, ¿no? No podrás cazar pokemons ni utilizar el WhatsApp, pero por lo menos podrás llamar a tus amigos o mandarles SMS.

			—¿Con qué saldo? —empiezo a alterarme y sé que no tengo motivo.

			—Yo, si quieres, te pago el duplicado de la tarjeta y diez euros de saldo… Encima que te regalo un móvil, ¿vas y te pones chulito?

			—Tienes razón, Loli, perdona. Seguro que me servirá hasta que consiga pasta para un smartphone.

			Y tengo que conseguirla pronto porque, en el siglo XXI, un adolescente no puede vivir sin móvil. Si ya mi vida social no es muy boyante, sin tener acceso a las redes sociales en el momento, ni a las aplicaciones de mensajería, me convertiré en un marginado. ¿Pero cómo conseguir dinero? No puedo trabajar, ya que todavía no tengo dieciséis años. ¿Qué puedo hacer? Quizá pueda vender algo viejo en una app de ventas de segunda mano. Pero todo lo que ya no uso, me lo dejé en Málaga o lo tiré cuando la mudanza. ¡Joder! Además, cómo voy a utilizar esa app si no tengo móvil con conexión a internet. Bueno, el portátil puede ser una solución. ¿Pero qué puedo vender? ¡Dios, parezco un yonki! Me viene la tentación de coger cualquier cosa de mi casa para venderla con tal de conseguir mi droga. 

			A ver, Angelito, relájate y piensa un poco…

			Intenta vender alguna de tus habilidades, tío. Piensa, ¿qué sabes hacer? Cantar rap, o eso crees. Inventar canciones… También pasar juegos de videoconsola y de ordenador… ¿Pero quién me va a pagar por eso? Sé que hay un trabajo de testador de nuevos videojuegos, pero vuelvo a necesitar la edad mínima para que me contraten. No me sirve. También sé montar y desmontar ordenadores, que he aprendido por mí mismo a base de trastear en mis cacharros. Como no tenía dinero para comprarme uno nuevo, cuando se me jodía el ordenador me las ingeniaba para arreglarlo desmontándolo todo. Podría correr la voz por el instituto, por si acaso algún colega tiene problemas con su portátil…

			Sigo pensando en maneras de conseguir dinero durante mucho tiempo, casi hasta la hora de comer. Me he quedado solo. Mi madre se ha marchado a la casa de Pedralbes y mi hermana a echar más currículums por ahí. Me palpo las heridas y las zonas golpeadas, y detecto que me van doliendo menos. Para matar el aburrimiento, decido realizar algunos ejercicios de estiramientos y abdominales para que los músculos no se me queden entumecidos. Llevo tres días sin salir de casa y apenas he caminado. Así que, tras buscar un vídeo en YouTube sobre cómo ejercitar el cuerpo en situaciones como la mía, me pongo a imitarlo. 

			Diez minutos después, llaman a la puerta. ¿Quién será? Mi madre y mi hermana no, porque tienen sus propias llaves. Seguro que es alguien que quiere vender algo. Estoy por no contestar, pero finalmente me puede la curiosidad. 

			—¿Quién es? 

			—¡Joder, tío, menos mal! ¡Estás vivo! —reconozco enseguida la voz de Miguelón—. Pensé que te habrías muerto o que pasabas de mí. Porque te he llamado, te he mandado whatsapps y nada. 

			—Sube y te cuento —le pido mientras abro la puerta desde el telefonillo.

			Tres minutos después, Miguelón aparece en la puerta. No sé si son imaginaciones mías, pero le veo algo más delgado. ¿Se habrá puesto a dieta? No quiero preguntar por no incomodarle. Y también parece como si tuviera el pelo más limpio. No me puedo creer que haya comenzado a preocuparse por su imagen.

			—Tienes un aspecto chungo, tío, más que chungo —me califica desde el vano de la puerta—. ¿Qué te ha pasado? ¿Has estado enfermo?

			—¡Ojalá! Digamos que… tuve un pequeño percance… Ricky… Entra.

			Le cuento el encuentro con el novio de Mónica, la paliza que me propinó amparado por sus lugartenientes, las amenazas y advertencias posteriores y, sobre todo, lo dolorido que he estado desde el martes.

			—¿Y encima iba con los dos gorilas? —Se indigna mi amigo. —¡Será cobarde, el hijoputa!

			—Ellos no me pusieron la mano encima, pero intimidaban que te cagas.

			—¿Vas a denunciarlo? 

			—Paso, tío. Pienso que sería peor y no me quiero meter en más líos. A él no le pasaría nada y, en cuanto los polis se dieran la vuelta, iría a por mí de nuevo y más fuerte.

			—Te dije que tuvieras cuidado con el cabrón ese y que pasaras de su novia. Es un traficante, una escoria. ¿O es que no has visto en Narcos cómo se las gastaba Pablo Escobar? No creo que llegue a tanto, pero como no te andes con cuidado puede ser mucho peor que lo que te ha hecho hasta ahora. Y llevas razón. Lo de acudir a la poli puede no ser una buena idea.

			Las advertencias de Miguel no hacen sino acrecentar mi miedo a Ricky. Uno no puede arriesgar la vida por una tía con la que ha cruzado dos palabras. No es que sea un cobarde, es que soy pragmático. De todas maneras, Ricky es un chungo, un traficante y un broncas, pero no creo que sea un asesino como Pablo Escobar.

			—Voy a pasar totalmente de Mónica. Está claro que es una tía que nunca voy a poder conseguir.

			—Haces bien. Ni mirarla. Y cambiando de tema: nos han puesto un examen de Lengua el viernes. Yo estoy jodido porque no tengo ni idea. Me tienes que ayudar a prepararlo.

			—¿Yo? ¿Y qué te hace pensar que yo tengo más idea que tú?

			—¿Tú no escribes canciones? ¿Con rima y todo? Pues eso es que se te da bien la lengua.

			—A lo mejor a ti se te da mejor que a mí, pero para otras cosas.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que te he visto muy cambiado. Más aseado, tío, incluso más flaco. ¿Estás haciendo dieta? —al final no he podido resistirme y le he preguntado.

			—¿Se me nota? —Miguelón arquea las cejas sorprendido.

			—Mogollón, colega. ¿Qué pasa? ¿Es que quieres conquistar a una tía? Venga, desembucha.

			—Pues sí, hay una chica… Me mola un montón, pero ella pasa completamente de mí. Le mola otro…

			—Ah, sí, ¿quién es?

			—A ti te lo voy a decir. Son cosas mías… Oye, ¿no me vas a invitar a comer?

			—¿Tú no estás a dieta?

			—Ya, pero algo tendré que comer, ¿no? ¿Qué tienes?

			—Pues me pensaba hacer arroz a la cubana. Con tomate, plátano y huevo frito. Es lo único así elaborado que sé hacer.

			—Elaborado, dice —Miguel se echa a reír.— No tendrás una ensalada. O algo así que no engorde.

			—Venga, tío, un día es un día. Yo paso de hacer otra cosa.

			Es verdad, no sé cocinar nada más. Solo arroz y huevos fritos. Y tampoco muy bien. Finalmente, Miguelón tiene poca fuerza de voluntad y acepta. Preparamos la comida, no sin ciertos contratiempos, ya que el arroz se me pasa un poco y la yema de uno de los huevos se me rompe. Además, me salpica el aceite y sumo a las heridas de la paliza de Ricky una pequeña quemadura.

			Miguelón engulle con todas sus ganas el plato isleño. Cómo se nota que lleva toda la semana comiendo ensaladas, acelgas y judías verdes. Me pregunto quién será la tipa por la que está haciendo un esfuerzo tan grande alguien al que, aparte de los videojuegos y la música, lo que más le gusta en el mundo es comer. Me tengo que enterar.

			—¿Cómo llevas la letra de la canción? 

			—Parada. A ver si el lunes me pongo y el finde que viene tenemos una primera versión, ¿vale? —Uno tiene que ponerse plazos para alcanzar metas, si no, no se es operativo—. A lo mejor si hacemos pronto un concierto e invitas a tu amada desconocida.

			—Menos cachondeíto, ¿vale? Si lo sé, no te digo nada.

			—Pero si no me has dicho nada. No sé quién es. Si me lo cuentas, te prometo que no haré ninguna coña. ¿La conozco?

			—Claro que la conoces. Te has besado con ella.

			—¿Yo? ¿Qué dices? Si desde que llegué a Cornellá no he pillado cacho. He estado demasiado flipado con Mónica. 

			—Pero si os vi en el baño de tías. ¡Estabas dándole un pico a Giovanna!

			—¿Giovanna…? Así que es Giovanna… La verdad es que es… muy guapa de cara. ¡Le di un pico porque me amenazó con que, si no, iba a gritar! Pero yo no quiero nada con ella, te lo prometo.

			—Pero ella contigo sí, ¿verdad?

			—No lo sé. No creo. Debió de ser una broma por su parte —le miento, porque sí que pienso que alguna intención tiene.

			—De broma nada. —Miguelón también lo sabe, por mucho que yo lo oculte.

			Un problema más, por si tenía pocos. Que mi mejor amigo de Cornellá esté pillado por una tía que parece interesada en mí es un marrón. Yo no quiero que Miguelón se mosquee conmigo. ¿Qué puedo hacer…? Igual puedo quedar para ir al parque con ella, como me propuso, y presentarme con Miguelón. Luego, en algún momento, me escabullo y así los dejo solos. No sé, no sé si es una buena idea.

			Noto cómo mi colega me mira con ojos de envidia. Está celoso. Pobre. Tengo que conseguir que Giovanna se fije en él. Pero sin que se dé cuenta, que sé que es muy orgulloso.

			—¿Te apetece jugar en el ordenador? —le propongo, tratando de evitar el silencio incómodo que se ha creado después de hablar de Giovanna.

			—No puedo, tío. Tengo que ayudar a mis padres a mover muebles en la academia de música. ¿Vas a hacer algo hoy por la tarde? Es viernes.

			—No creo, quiero recuperarme del todo. Igual el finde…

			—Te mando un whatsapp y quedamos. 

			—No me mandes nada. Ricky me robó el móvil. Ahora tengo uno chunguero que no tiene conexión a internet.

			—¡Qué hijoputa! Bueno, pues llámame si quieres salir.

			Acompaño a Miguel hasta la puerta y le observo mientras se dirige al ascensor. Si continúa con la dieta, a lo mejor pronto se convierte en un figurín, el tío. Es un buen amigo, un trozo de pan. Me alegro de haberle conocido. Aunque, de momento, lo de Giovanna lo veo complicado.

			Recojo la mesa, lavo los platos y enciendo el ordenador. Tras echarle un vistazo al correo electrónico, me entretengo un poco con Instagram para web. Pero me aburro, así que voy a ver si juego un rato al Warcraft. Me apetece desahogarme de los golpes que me dio Ricky pegándole una paliza a algún contrincante.

			Me tiro dos horas descargando adrenalina. Lo gano todo. O casi. Y, de repente, me encuentro de nuevo con Daenerys. Nos juntamos para pelear contra un enemigo común y le derrotamos.

			Arrhenius: Eres buena, tía… ¿Qué estás escuchando ahora?

			Daenerys: Eminem.

			Arrhenius: Me encanta.

			Daenerys: Oye, ¿tú decías que eras rapero? ¿En serio?

			Arrhenius: Estoy en ello. Tenía una banda en Málaga y ahora, donde vivo, en Cornellá, voy a montar un dúo con un colega. Estoy escribiendo los temas.

			Daenerys: Anda, yo también vivo en Cornellá. Qué casualidad.

			Arrhenius: Dicen que el mundo es un pañuelo, y muchas veces es verdad. Me alegro. 

			Daenerys: ¿Me podrías pasar lo que escribes? Yo escribo poesía. Poesía un poco oscura. Tirando a gótica. Nada de moñadas.

			Arrhenius: Claro, cuando tenga versiones definitivas, te las paso. Así me das tu opinión y me ayudas a mejorarlo. 

			Daenerys: Parece que coincidimos en bastantes cosas. A mis amigos y a mis padres le hablo de lo que me gusta, del hip-hop y de mis rollos, y no me comprenden. Me ven como una tía rara.

			Arrhenius: Yo te comprendo, jajá. Me acabo de mudar y todavía no conozco a mucha gente.

			Daenerys: Si quieres, quedamos un día. Yo tampoco es que conozca a mucha gente, pero a alguien te puedo presentar…

			Arrhenius: Ya veremos. ¿Qué edad tienes?

			Daenerys: Acabo de cumplir quince. ¿Tú?

			Arrhenius: Quince, también. Mucha casualidad, ¿no, tía?

			Daenerys: ¡Joder, mi madre me está echando la bronca. Que llevo mucho tiempo en el ordenador, dice. ¡Si acabo de ponerme!

			Arrhenius: Anda, ve. Ya jugaremos otro día.

			Daenerys: Vale. Ciao. Y no te olvides de pasarme las ­letras.

			Yo también me desconecto. Son ya casi las ocho de la tarde y por casa no aparece nadie. Me levanto a tomar un vaso de agua cuando oigo unas llaves en la puerta y me acerco hasta el diminuto hall del piso.

			Mi hermana ayuda a mi madre a meter tres bolsas de la compra. Por lo visto, se encontraron en el portal y mamá le pidió a Loli que la acompañara al súper. Mientras le ayudo a colocar los alimentos en la nevera y en los armarios, mi madre nos da una noticia.

			—¡Me han hecho un contrato en la casa de Pedralbes!

			—¿Y eso qué quiere decir? —pregunta Loli.

			—Que voy a ir de lunes a viernes tres horas al día. Es decir, nueve horas más que antes a la semana. Eso significa más dinero y que, si me echan por lo que sea, me tendrán que pagar algo de indemnización, aunque no mucho, supongo.

			—¡Guay, mamá! —Me alegro, y ella vuelve a sonreír como una niña feliz.

			Parece que las cosas comienzan a ir mejor. Ya solo queda que mi hermana encuentre algún curro. De lo que sea. ¿Será verdad eso de que Dios aprieta, pero no ahoga? ¿Será verdad lo de Dios…? No te pongas tan profundo, Angelito, que te conozco…

			Abrazo a mi madre y, para celebrarlo, abro una botella gigante de coca-cola, de las que han traído del súper, y lleno tres vasos. Brindamos.

			—Por todos nosotros, porque poco a poco vamos a salir de esta —propongo.

			—Porque me digan que sí a la entrevista que he hecho hoy —añade Loli.

			El semblante de mi madre vuelve a iluminarse por la alegría. Bebemos. Como si fuera vino. O champán. Dicen que da mala suerte brindar sin alcohol, menuda tontería.

			—¿Y papá? —pregunto.

			—No sé. Se habrá quedado tomando algo con sus compañeros de trabajo —me contesta mi madre torciendo inequívocamente el gesto.

			Apenas vemos a mi padre. Cuando no está trabajando, anda tomando cervezas con los compañeros. Y cuando lo veo, siempre lo encuentro como ausente. Y a mi madre su actitud le hace sufrir. Mucho.

			¿Nunca puede haber en esta familia una celebración com­­pleta…?
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    Una semana y media sin móvil con conexión a internet. No sé cómo gente como mis padres podían vivir sin estar conectados a la red. Es más, hasta no había, ni siquiera, móviles de ningún tipo. ¿Cómo quedaban con los amigos? ¿Qué pasaba si llegabas tarde a un sitio? ¿Cómo les avisabas? No me lo puedo imaginar.


    Una mañana más camino del instituto y sin cazar pokemons. Así llego antes. Ya casi no tengo dolores de la paliza de Ricky y he vuelto a hacer ejercicio. Salgo a correr por las tardes. Los días comienzan a ser más largos y parece que hace mejor tiempo. Despunta la primavera en los jardines y en mi cabeza también empiezan a florecer muchos proyectos: la canción, los temas de las siguientes letras, crear una página web del grupo y buscarle un nombre que, por cierto, de esto todavía no hemos hablado. 


    Así que nada de distracciones con las tías. Ya paso de Mónica. Estos últimos días en el insti ni la he mirado. Más me vale. Además, desde el lunes estoy intentando recuperar el tiempo perdido con los apuntes. Parece mentira, pero al no tener datos en el móvil, disfruto de más tiempo para estudiar. 


    No cuento nada de Ricky porque no lo he vuelto a ver. Ya sé que ir al instituto no es una de sus prioridades en la vida. Andará por ahí con sus trapicheos de drogas. Como no me he fijado en Mónica, no sé si la ha venido a recoger o no. Me la suda. Que les den a los dos con su historia de amor chulesca. Él, tarde o temprano, acabará en la cárcel y ella… Ella se buscará a otro de la misma calaña. Yo no soy su tipo. Así que, Angelito, a olvidar.


    No dejo de pensar en lo de mi amigo Miguel con Giovanna. Sigue perdiendo peso, se le nota por días. La verdad es que se lo curra, el tío. No ha querido volver a hablar del tema, pero conmigo ha estado bien, nada de celos. 


    Nos hemos tirado toda la semana hablando de la filosofía del dúo y, sobre todo, de qué tipo de canciones queremos hacer, y hemos llegado a una conclusión: apostaremos por los problemas sociales. Temas que ayuden a la gente, sobre todo a los chicos y las chicas de nuestra edad. Nada de historias ñoñas ni de qué bien nos lo pasamos bebiendo. No. Para eso están otros grupos. Queremos intentar que, cuando nos escuchen, algo cambie en ellos, que les sirva para ser mejores. Puede haber, lógicamente, una historia de amor, pero tiene que tener algo más. Nada de «yo te quiero», todo tipo de loves y gilipolleces similares. ¡Nos ne­­gamos!


    Tras la primera versión del tema, se la he pasado a Miguel y, siguiendo sus consejos, estoy tratando de pulir algunos de los versos. No queremos, no debemos, ensayar la melodía con la letra hasta que estemos seguros de ella.


    No he tenido oportunidad de hablar con Giovanna. Supongo que todavía nos queda pendiente ese paseo por el parque. A ver si la puedo coger a solas hoy, ya que no le puedo enviar whats­apps. Y eso, quieras que no, coarta mucho la comunicación, sobre todo cuando no quieres que se entere nadie más. No me gustaría que nos vieran y eso, en un instituto con más de quinientos alumnos, no es fácil.


    Por cierto, hoy es el concierto de Un Pingüino en mi Ascensor. Me lo ha recordado mi madre antes de salir. Está feliz como una niña en el día de su cumpleaños antes de soplar las velas, muy entusiasmada con su regalo. Voy a ir con ella, mi padre es un rancio y no quiere acompañarla. Sigo preocupado por la actitud de papá. Está rarísimo. Ya ni siquiera va a ver los partidos del Madrid. Al menos, no al bar de abajo. Por lo visto, se ha metido en el comité de empresa y está siempre de reuniones.


    Entro a las ocho y veinticinco por la puerta principal. ¡Hostias, Mónica! Y viene hacia mí. Nos vamos a cruzar en el camino. Agacho la cabeza. No quiero mirar. ¡No quiero mirar! Pero miro. Noto cómo ella me observa con inusitada fijeza. Descaradamente, diría yo. Bueno, que mire como le dé la gana, yo tengo claro que no quiero meterme en líos.


    Ya ha pasado. Ya la he dejado atrás. ¿Dónde irá si va a empezar la clase? Me pregunto si habrá llegado a su conocimiento la paliza que me propinó el cabrón del Ricky. Imagino que no. Yo no se lo he dicho a nadie en el instituto y le he hecho prometer a Miguelón que también mantendrá la boca cerrada. Me da vergüenza, mucha. Ahora entiendo a las mujeres maltratadas que son incapaces de denunciar.


    Entro en el aula y me fijo en el pupitre de Ricky. Ahí está el muy cabrón. ¡Menudo hijo de puta! Me dan ganas de coger una silla y estrellársela en la cabeza. Tranquilo, Angelito, tranquilo. Violencia engendra más violencia y eso sería ponerme a su nivel. 


    Ricky se percata de mi presencia, me mira desafiante, el muy chulo, y sonríe de manera despreciativa. Posee una pelota de golf en la mano y golpea rítmicamente la mesa con ella. Pienso que, en cualquier momento, puede arrojármela a la cabeza. Intento no mirarle, pero me puede la curiosidad. Es como cuando era pequeño y algo me daba miedo viendo los dibujos animados. Quería taparme los ojos para no verlos, pero siempre dejaba algún resquicio abierto entre los dedos de las manos porque la tentación de mirar me podía. Ahora me pasa lo mismo.


    Me dirijo rápidamente a mi sitio. Miguelón aún no ha llegado. Me siento y resoplo. De repente, oigo una carcajada. Es Ricky. ¿De qué coño se reirá? Llega Mónica a toda prisa y se sienta en su sitio. Después aparece la profe de Historia. Y en el último segundo, entra Miguel, resoplando, sudoroso, sin duda hoy un poquito más delgado que ayer.


    Trato de concentrarme en las guerras carlistas, que de eso va la lección de hoy, de tomar mis apuntes y de pasar de Ricky. Y así transcurre el tiempo hasta que llega la hora del recreo. 


    Espero a que Ricky salga del aula con sus colegas. Van partiéndose de risa por la ropa que lleva Nina, una chica apocada con gafas de miope que se sienta en la primera fila. La llaman culovaso, enana, taponcete y otras lindezas machistas por el estilo. La pobre se calla, ya que sabe de lo que es capaz el matón. No hay duda de que tiene amedrentada a toda la clase, y a gran parte del instituto. 


    Miro a Miguelón, que saca de la mochila un cuaderno anillado y se pone a escribir.


    —¿Vienes a dar una vuelta? —le invito, alucinado por su aplicación al estudio.


    —Voy fatal con el trabajo de Lengua que hay que entregar el lunes. Si no lo adelanto, el finde no podré salir de casa. 


    —Estás en plan empollón. A ver si te vas a tener que sentar en la primera fila —le vacilo.


    —Allí está Giovanna. A lo mejor ella prefiere que te sientes tú —me espeta en plan borde.


    —No digas gilipolleces, colega. ¿Todavía estás con lo ­mismo? 


    —Perdona, tío… Es que no se me va de la cabeza la imagen de cuando os vi besaros. Déjame, porfa, que quiero terminar esto cuanto antes…


    —Tú mismo, pero la cabeza tiene que descansar. Por eso existe el recreo.


    Dejo a Miguel con su trabajo de Lengua, y más que mosqueado conmigo por lo de Giovanna. Le entiendo. ¡Pero, joder, yo no sabía nada y, además, no quiero nada con ella!


    Recorro el pasillo y giro por la conserjería en dirección a las pistas de fútbol, a ver si me da el aire un poco. En realidad me dirijo allí porque sé que Ricky, probablemente, haya salido a la calle. No me encuentro con el novio de Mónica, pero sí con Giovanna, tomando un refresco y un bocadillo. Quizá debiera cambiar la dieta para dejar de ser una gordiguapa y ser una guapa a secas. 


    —Eh, tío, ¿se puede saber qué te pasa? —me grita—. La semana pasada no viniste casi ningún día y esta no hay quien te vea el pelo. Llegas cuando empieza la clase y te piras cuando acaba. Vamos, que ni saludas.


    —Vale, no hace falta que se entere todo el instituto de tu bronca.


    —Perdona —bajando la voz—, es que en mi casa somos de hablar fuerte. 


    Me río. Es curioso. En la mía también. Mi padre, sobre todo cuando habla por teléfono, grita mucho, como si tuviera que hacerlo porque su interlocutor está lejos. 


    —No te preocupes. Oye, tenemos pendiente lo de ir al parque, ¿no? —Me lanzo.


    —Vaya, pensé que no me lo ibas a pedir nunca.


    Yo también lo pensé, la verdad, pero por los amigos se hace cualquier cosa.


    —Me gustan los giros inesperados.


    —Pues ahora no sé si quiero, mira tú —se resiste.


    —¡Pues tú misma! Mañana viernes por la tarde estaré por el parque de Can Mercader.


    —¿Solo o acompañado?


    —Puede que solo o puede que acompañado. ¿Vendrás o qué?


    —Igual quedo con unas amigas. Si eso, te mando un ­whatsapp. ¿Me das tu número?


    —Si quieres te lo doy, pero no tengo WhatsApp.


    —¿Y eso? ¿Cómo qué no? ¿Quién no tiene WhatsApp hoy día?


    —Uno que ha perdido el móvil y a quien han dejado uno viejo. ¿Te lo doy…? Apunta.


    Le paso mi número de teléfono, pero no creo que me llame. Eso significa gastar minutos y es un bien muy preciado para nosotros, los adolescentes. Solo lo haces cuando no hay más remedio. Aunque quizá ella lo considere una situación de vital importancia. 


    Anota el número en su móvil y me despido. Quiero ir al baño. Es extraño esto de hacer de celestino. Incluso puede llegar a ser divertido convertirse en consejero sentimental. Igual me va mejor que ligando, que desde que he llegado a Barcelona me he comido los mocos. Y para lo poco que he intentado, ya me he llevado una paliza. ¡Quita, quita!


    —¡O me das otro beso o grito, como el otro día! —exclama Giovanna al darme la vuelta.


    Me detengo y, lentamente, vuelvo a girarme conteniendo a duras penas el furor.


    —Pues grita. Esta vez no te va a funcionar conmigo. No me van los chantajes.


    —Era coña, tío. No hace falta que te pongas tan borde.


    Se me hace un poco pesada, y no solo por los kilos, pero reconozco que posee un punto de locura simpática. Es la persona del instituto con la que más he hablado aparte de Miguelón. Voy al baño, esta vez sin ninguna complicación. No me equivoco de puerta. Tras orinar, me retoco el tupé y pongo rumbo al aula, que quedan apenas tres minutos para que empiece la clase de Matemáticas. 


    Entro y nada más sentarme observo que Ricky se encamina hacia mí. Al verlo venir, noto cómo se me ponen en tensión las venas de las sienes, y el corazón se desboca latiendo a mil por hora. Me sudan las manos. ¿Pero por qué coño me tengo que sentir así? Aquí delante de todo el mundo, no puede pegarme. 


    —Déjame tu móvil —me mira muy serio, casi amenazante.


    —No tengo —le miento.


    —¿Cómo que no tienes? Todo el mundo tiene un móvil —eleva la voz—. Venga, déjamelo, que me he quedado sin saldo y tengo que hacer una llamada.


    —Que no tengo, tío. Que lo perdí el otro día.


    El matón da un golpe fuerte y seco sobre la mesa con la palma de la mano, que se oye en toda la clase. Los compañeros que en ese momento se encuentran en el aula de inmediato dirigen sus ojos hacia nosotros.


    —¡Que me des tu móvil, hostia! Alguno tendrás, te lo habrá dejado tu madre o lo que sea. ¡Date prisa, que va a llegar la profe y tengo que llamar! ¡Vamos!


    Siento que soy el centro de todas las miradas y que estoy haciendo el mayor de los ridículos. Después de esta escenita, todo el mundo se va a reír de mí. En un doloroso flash, me viene a la mente mi cuerpo tirado en el suelo recibiendo patadas y más patadas de Ricky. Y el miedo, como un gigantesco pulpo, me atenaza cuerpo y alma con sus poderosos tentáculos.


    Como si mi mano tuviera vida propia, se introduce en el bolsillo de mi pantalón, agarra el móvil que Loli me prestó y se lo entrega a Ricky. Nadie de la clase dice nada. A ninguno se le ocurre apoyarme o llamar a un profesor.


    Me tiemblan las piernas desde la ingle a la punta de los pies. Noto como si me clavaran una espada en la nuca y penetrara en mi cuerpo recorriendo toda la espalda. 


    Al ver el móvil, Ricky estalla en una carcajada. Sus dos gorilas y algún capullo le acompañan en las risas.


    —¿Habéis visto este móvil? —Ricky lo levanta para que lo vea toda la clase— ¿De qué año es, basura? ¿De la prehistoria? ¡Menudo fósil!


    —Me lo han prestado —me justifico—; en cuanto tenga dinero, me compro otro.


    —Esto no sirve para nada. Ni para hablar por teléfono. Yo que tú, basura, lo tiraba. ¿Creéis que lo debe tirar? —se dirige a su coro, a esos que le chupan el culo.


    —¡Sí! —gritan todos partidos de risa…


    —¡Pues claro que lo voy a tirar!


    El matón se dirige hacia la ventana, la abre y, cuando se dispone a lanzarlo a la calle, se oye la imperativa voz de Mónica.


    —¡Dame ese móvil, Ricky!


    El broncas mira a su novia alucinando por su atrevimiento. La chica, desde la puerta, camina hacia él con determinación. ¡Está bellísima con la melena rubia rebotando sobre sus hombros! No puedo evitar pensarlo a pesar del delicado momento psicológico en el que me encuentro.


    —¿Se puede saber qué coño quieres tú? —el tono de Ricky muestra claramente que no le ha gustado la intervención de su novia.


    —Ricky, cariño… —en tono conciliador—, deja que cada uno tenga el móvil que quiera o que se pueda permitir. ¿Qué ganas tú tirando ese teléfono?


    El aspirante a narcotraficante, según todos los rumores, sopesa por un momento las palabras de su chica. Frunce el ceño y, después de unos segundos que se me hacen infinitos, me arroja el móvil a los pies. Y en un patético ejemplo de marcaje de territorio, le da un morreo a Mónica delante de todos los presentes. Mientras la está besando, me mira por el rabillo del ojo, supongo que pretendiendo fastidiarme. Y a mí, me la suda. Bueno, me jode un poco, sobre todo porque, por un momento, he sentido que no era invisible para Mónica. Debo reconocer que ella me ha defendido. La única que se ha atrevido a enfrentarse a él.


    En pleno lengüeteo asqueroso del capo del instituto, llega la profe de mates que, al ver el revuelo y el amontonamiento de gente, da dos golpes en el encerado con el borrador y ordena que nos coloquemos cada uno en nuestro sitio.


    Recojo el móvil del suelo y me siento. Miguel me mira casi pidiéndome perdón por no haber intervenido. No le culpo. No sé qué haría yo en su situación, pero es normal su inmovilidad. No sé si puedo calificar lo que me está pasando con Ricky como un caso de bullying. Voy a esperar a ver qué pasa, tal vez el tiempo vaya calmando las aguas y poco a poco se olvide de mí. Si no, tendré que tomar medidas. Bien enfrentándome a él o, quizá sea lo mejor, hablando con mis padres o denunciándolo a la policía. Pero esto último son palabras mayores, sobre todo cuando hablamos de un aprendiz de narco. Porque eso es presuntamente lo que es Ricky. Narcotraficante. No al nivel del Pablo Escobar de la serie Narcos, no creo que sea un asesino, pero me da pánico que en cualquier momento se le pueda ir la mano.


    Es la primera vez que me pasa algo así. En Málaga nunca me había tomado manía ningún tío chungo y, la verdad, no sé cómo afrontar el problema. Lo que sí tengo es la sensación de que cualquier opción de resolverlo es mala. El tiempo dirá…


    A pesar de mi propósito de aprovechar las clases, el desagradable episodio con Ricky me ha vuelto a quitar las ganas de atender. No dejo de barajar posibilidades y buscar soluciones. De momento, tengo que conseguir pasta para comprarme un smart­phone, aunque sea de segunda mano. Por eso he impreso bastantes folios en los que me anuncio para arreglar ordenadores. 


    Al finalizar el horario lectivo, espero a que salgan todos. Sobre todo, a que lo hagan Ricky y Mónica. Luego, me dedico a clavar el cartel en todos los tablones de anuncios del instituto. Calculo que con que haga tres o cuatro trabajos, ya podré comprarme el móvil. Y todo volverá a ser más fácil. Porque la vida sin WhatsApp, aunque es más productiva en términos escolares, es más aburrida y marginal.


    El texto publicitario reza así:


    ¿ESTÁS DESESPERADO PORQUE TU ORDENADOR TE DA PROBLEMAS?


    YO SOY LA SOLUCIÓN. ¡LLÁMAME!


    ÁNGEL


    Telf.: 646 332 186


    SMS. No atiendo WhatsApp.


    Al clavar mi anuncio en el corcho del hall del instituto y disponerme a salir, mi mirada se clava en el cartel situado al lado del mío.


    ¿TE GUSTA EL RAP…? ¿LO PRACTICAS…?


    BUSCANDO NUEVOS TALENTOS.


    CONCURSO PATROCINADO POR EL EXCELENTÍSIMO AYUNTAMIENTO DE CORNELLÁ DE LLOBREGAT.


    6.000 EUROS EN PREMIOS.


    LAS BASES EN LA WEB: www.newhiphop.com


    ¡Madre mía! Seis mil euros en juego. Con esta pasta tendría para comprarme un smartphone, ayudar a mis padres y no pedirles ningún dinero en una buena temporada. Y, además, puede ser la manera de meter la cabeza en la industria por la vía rápida. Como no puedo hacerle una foto al cartel con mi teléfono, memorizo fácilmente la web. Soy bueno reteniendo direcciones web, correos electrónicos y números de móvil.


    En cuanto lea las bases del concurso, tengo que hablar con Miguelón y hay que ponerse a trabajar ya. Se trata de una oportunidad que no debemos dejar pasar.


    De repente, una pregunta asalta mi mente. ¿Eminem o Tupac Shakur también empezaron viendo un cartel de un tablón de anuncios…? ¿Y por qué no…?


    Es una manera como otra de llegar arriba 


    La noticia del certamen me hace olvidarme de Ricky y de Mónica. Pero no del concierto del Pingüino, al que voy con mi madre. No para de dar saltos. Yo, aunque no me va mucho la música, trato de fijarme en cómo se mueve el grupo en el escenario. Otra cosa no, pero experiencia no les falta a estos, que llevan dando conciertos desde los ochenta. 


    Y lo más importante. Por primera vez veo feliz a mi madre durante dos horas seguidas.


    Ha merecido la pena. 
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			Es viernes por la tarde. Por fin comienza el finde. Aún no me ha llamado nadie del insti para que le arregle el ordenador. Claro que solo han pasado veinticuatro horas. Angelito, no seas ansioso, un poquito de paciencia…

			Descanso un poco después de comer otra vez solo en casa. Mi padre y mi madre están trabajando y mi hermana… La verdad es que no sé qué está haciendo con su vida mi hermana.

			Esta tarde he quedado con Miguelón para hablar de lo del concurso. Ayer, en cuanto llegué a casa, me metí en la web. Hay dos categorías. Una de catorce a dieciocho años y otra de mayores de edad. Ambas poseen el mismo premio: cinco mil euros para el ganador y mil para el finalista. Para presentarse solo hay que inscribirse en la web y se pueden apuntar participantes individuales o dúos.

			Anoche tardé en dormirme dándole vueltas al coco con que si servirá la canción que llevo tanto tiempo escribiendo. No sé si soy demasiado inseguro o muy autoexigente, pero me parece que le falta mucho para ser un tema ganador. Tengo que pulir y pulir la letra, y que los versos sean más, más… Mucho más impactantes. Una llamada imperativa a la atención del oyente. Como si le propinara un puñetazo para que espabilara. Según mi profe de Lengua, la clave de todo escritor es la corrección, el pulir cien veces cada párrafo, cada línea, cada palabra.

			Miro el reloj y me doy cuenta de que ya voy tarde. Me ducho a toda velocidad, secándome de mala manera el pelo, y me pongo el tupé en su mayor grado de verticalidad. Nunca se sabe lo que puede pasar un viernes por la noche. Camiseta. Vaqueros. Zapatillas. Ya va siendo hora de cambiar las zapas, pero, tío, cuando no hay pasta… Lo primero es el smartphone. Me pongo una chupa vaquera y salgo.

			Tardo siete minutos en llegar al portal de mi amigo. Él emplea otros siete en bajar. Viene con una camisa floreada, zapas nuevas, el pelo largo alisado y sin gafas. Imagino que lleva len­­tillas.

			—¿Te he dicho que te veo más delgado? 

			—Todos los días. Y más que me vas a ver, colega.

			—Tío, qué fuerza de voluntad tienes. Me estás dejando patidifuso. Y con la pinta que llevas, en cuanto Giovanna te vea se va a caer de espaldas.

			—Si tú lo dices… Yo creo, y ahora hablo en serio, que voy a pasar de ella. Hay muchos otros peces en el mar. 

			—Ah, ¿sí? ¿Tan rápido tiras la toalla? Pensé que eras más valiente.

			—Es una misión imposible. Igual que lo tuyo con Mónica. Colega, como dice mi abuelo, si te cuelgas de alguien, no tendrás los pies en el suelo.

			—¡Olé tu abuelo, eso es filosofía práctica! Si ganamos el concurso, se colgarán de nosotros un porrón de tías, ya verás.

			—Yo no me voy a presentar. Paso de subir a un escenario. Me da pánico que todo el mundo me esté mirando— me suelta el discurso de carrerilla, como si lo hubiera estado ensayando en su cabeza toda la mañana —. Yo te hago la melodía, eso sí, que ya me he comprometido. Y lo que firmo, aunque sea de palabra, lo cumplo. Pero que todo el mundo me vea y me critique, como que paso.

			—No me jodas, Miguelón. ¡Pero si ya tengo una lista de nombres cojonuda para el dúo! Mira, tío.

			Saco del bolsillo trasero del pantalón una hoja de cuaderno doblada, en la que he anotado los nombres que se me han ido ocurriendo para el dúo. Hay de todo. La mayoría es basura, pero seguro que alguno es el que es.

			—Los Pistachos Pilongos, Los Descastados, Los Niños de la Play, Utopía, Hip Hop Go!, Sin Cobertura, Los Reyes del Flow… Si no los ves, podemos pensar otros.

			—La verdad es que no veo ninguno. Pero allá tú, que eres quien se va a subir al escenario.

			—¡Joder, tío, no me dejes tirado! Venga, piénsatelo.

			—¿Dónde vamos?

			—Dijimos que al parque de Can Mercadal, ¿no?

			Pasamos por una tienda de chinos y compramos unas latas, las de Miguel, light, por supuesto. También unas bolsas de patatas fritas, pipas y gominolas. Estamos a viernes y no es plan de hacer dieta, le digo al preanoréxico de mi amigo. Acepta porque, de vez en cuando, se tiene que dar un homenaje. ¿O no? Nos dirigimos al parque y tomamos asiento en el césped, en la ladera de una pequeña loma. 

			Hace buen tiempo, diría que en torno a dieciocho o veinte grados. Las tardes ya son más largas y parece como si todo el mundo hubiera decidido acudir a Can Mercadal. Grupos de adolescentes reunidos en torno a uno de ellos que toca la guitarra. Parejas dándose el lote. Padres con hijos pequeños que juegan con ellos a la pelota. Locos del deporte, que hacen todo tipo de ejercicios o corren resoplando como una locomotora. También se divisan chicas que han decidido comenzar la operación bikini, buscando un pálido bronceado. A lo mejor nos encontramos con alguien del instituto. No sería raro. Inmediatamente pienso en Mónica. Pero no, paso.

			—Podía haberme traído la guitarra —comenta Miguel.

			—Pues sí. Tráela el próximo día que vengamos… A ti lo que te gusta es el guitarreo más que el rap, ¿no?

			—Sí, soy más de heavy y de rock. Pero el rap también, ojo…

			—¿Por eso no quieres actuar conmigo?

			—Tío, ya te he dicho por qué.

			—Venga, tío… No me jodas, no me dejes solo —casi me arrodillo.

			—¿Cómo llevas la letra? Por el tiempo que estás tardando, ni que estuvieras escribiendo la Odisea.

			—Ya, pero es que, si no estoy satisfecho al cien por cien… Yo creo que en esta semana estará a punto. Pero quiero escribir otra… Para valorar las dos y, finalmente, elegir entre una de ellas… ¿Qué te parece la idea?

			—O sea, que tengo que componer dos melodías.

			—Sí, tío, por favor. Hay que hacer las cosas bien. Si poseemos dos opciones, estaremos más seguros de que hemos elegido la mejor. 

			Me gusta tomar decisiones con conocimiento de causa, sabiendo que no me dejo en el tintero un tema con mayores posibilidades de éxito. He visto hace poco un documental sobre David Muñoz, el chef, y es superexigente. Analiza todos los detalles, y a cada uno le da la máxima importancia. Así quiero ser yo si finalmente me dedico a la música. Minucioso y severo conmigo mismo y, en ocasiones, hasta intransigente. Uno debe apostar a muerte por lo que cree, siempre, claro, después de haber sopesado todas las posibilidades.

			—Está bien, pero pásame de una puta vez el primer tema para que vaya ajustando la premaqueta de la que te hablé. Y tenemos que pegarle fuerte a los ensayos, así que no queda tanto ­tiempo.

			Lo sé. Hay que dedicarle muchas horas a coordinar el recitado con la música y la coreografía si queremos tener opciones de ganar. Y también hay que ir pensando en el look y en eso que llaman la «puesta en escena». Mañana mismo tengo que dar por finiquitada la letra del primer tema y pasársela a Miguelón para que se ponga a currar la melodía. 

			Percibo en mi bolsillo la vibración de mi móvil matusalénico. Lo extraigo y miro la pantalla. Ostras, es Giovanna. Me he olvidado lo que hablé ayer con ella. De repente, me viene una idea. Antes de contestar a la llamada, tiento a Miguel.

			—Si consigo que estés un rato a solas con Giovanna, ¿Subirás al escenario conmigo?

			—¿Qué?

			—Di. ¿Sí o no?

			—No sé, tío… —Miguelón titubea—, me lo tendría que ­pensar.

			—Hecho —afirmo triunfal.

			Me pongo el auricular en la oreja y respondo a Giovanna.

			—¡Tío, ya estaba a punto de colgar! ¿Por qué no lo cogías? —Qué carácter, pienso.

			—¡Joder, tía! ¿Nada más empezar y ya me estás echando la bronca? 

			—Estoy en el parque haciendo footing. ¿Por casualidad andas por aquí?

			Aborto un amago de carcajada. Ver correr a Giovanna para quemar algunas de sus muchas calorías, no me lo puedo perder. Debe de ser un todo un espectáculo.

			—Vente para la zona de la loma, eso sí, a toda pastilla —Trato nuevamente de contener la risa—. Estamos cerca de la fuente.

			—¿Estamos? ¿Con quién estás? —Mosqueada.

			—Con un colega de clase.

			— ¿Quién, exactamente?

			—Miguel, mi compañero de pupitre.

			—Ah, ¿el gordo melenudo ése? ¡Qué horror!

			—Bueno, no tan gordo. Ahora se está quedando fino filipino. Tienes que verlo. ¿O es que no te has fijado?

			—Pues la verdad es que no. —Desde luego, muestra total indiferencia—. Bueno, voy para allá.

			Mientras hablo con Giovanna, Miguel me observa tratando de escudriñar cada una de mis palabras. Al oír lo de su peso, tuerce el gesto y ladea la cabeza. Debe de pensar que no tiene nada que rascar, pero, a lo mejor, se equivoca. Lo mismo se fija y cambia de opinión, aunque ella, en cuestión de medidas, tampoco está para tirar cohetes. Guapa de cara y unas llamativas tetas, demasiado grandes para mi gusto. Pero lo demás…

			Giovanna me cuelga, pero yo sigo hablando como si no lo hubiera hecho.

			—¿Ves como te habías fijado? Pues sí, se está poniendo más que interesante… ¿Entonces, te apetece verle…? ¡Claro, aquí te esperamos!

			Cuelgo y miro a Miguelón, tratando de mostrar el mayor de los convencimientos. 

			—Que viene para acá. Giovanna. ¿Qué, cómo te quedas?

			—Viene a verte a ti. Seguro. —Decepcionado.

			—Bueno, esto… Puede que sí, pero tú también le interesas. Cuando le he dicho que has adelgazado, ha cambiado de actitud. Vamos, que yo creo que, teniendo paciencia y trabajándotela un poco, eres capaz de conquistarla.

			Miguel se queda pensativo un rato. Me mira. Sus ojos, cubiertos por las lentillas, parecen querer ametrallarme. 

			—Sé lo que estás intentado hacer, pero no va a funcionar. A Giovanna le molas tú y punto. Yo, o me mato a pajas o me tendré que buscar a otra.

			En ese momento, justo a la espalda de mi deprimido amigo, observo cómo se acerca, digamos corriendo, la gordiguapa Giovanna. Viene enfundada, qué horror, Dios mío, en un horroroso chándal color marrón chocolate. Para ser un cuerpo entradito en kilos, no sé por qué le da tanta importancia a que Miguel esté pasado de peso.

			—No te gires. Ahí la tenemos, a tus espaldas. Tranquilo…

			Miguelón me hace caso, pero noto cómo se pone a sudar y un ligero tembleque se apodera de su pierna derecha. Está tan nervioso como si fuera a darle el primer beso. Yo, la verdad, tampoco es que sea un experto. Más allá de una novia que tuve en Torremolinos a la que le cogí tres veces la mano, y un rollete con morreo, bofetada incluida, a un rubita que vivía en el barrio del Palo, ná de ná. Tenía amigos que, a los doce o trece, ya habían tocado teta. También, es verdad, en mi descargo, que dediqué demasiado tiempo a la formación de la banda que nunca conseguimos rematar. Pero la experiencia de Miguelón con las chicas debe de ser absolutamente nula y, por eso, es normal que se ponga tan nervioso.

			—¡Vaya, vaya, pero si tengo por aquí a los chicos más populares del insti! —Nos vacila Giovanna, con dos ovarios, la tía, deteniéndose entre resoplidos frente a nosotros.

			—Giovanna, no sé por qué, pero me da que te estás cachondeando de nosotros… ¿No te parece, Miguel?

			—¿Quieres? 

			Mi amigo le ofrece la bolsa de pipas, el pobre no acierta a decir nada más ingenioso. 

			—No, gracias. He salido de running para bajar un poco la comida de mi madre… ¡Dios, es ella quien me ceba! Por cierto, Miguel… Es verdad que estás más delgado… Pero que mucho más delgado. ¿Cómo lo has hecho?

			—Comiendo poco… O mejor dicho, comiendo poco y comiendo bien… —explica Miguel viniéndose arriba al constatar que la chica se ha interesado por su estado físico.

			—Bueno, y de qué hablabais… ¿De tías…? ¿De fútbol…? ¿De sexo…? Los chicos no sabéis charlar nada más que de esas tres cosas, ¿verdad? —nos ametralla esta Giovanna de los co­­jones.

			—Pues te equivocas, lista. De ninguna de las tres cosas… —la corrijo.

			—Entonces, seguro, de juegos de ordenador.

			—Estábamos hablando de rap —le informa Miguelón—. ¿Te gusta el rap?

			—Soy más de reggaeton —el colega y yo nos miramos horrorizados—, pero bueno, hay cosas raperas que me gustan.

			—Hay un concurso de rap convocado por el Ayuntamiento, y nos vamos a presentar los dos formando un dúo —le revela Miguelón.

			Le miro agradecido. Ha dicho «nos vamos a presentar». O sea, que piensa subirse conmigo al escenario. A lo mejor lo ha dicho por fardar delante de Giovanna. ¿O será verdad ese dicho tan viejo de que tiran más dos tetas que dos carretas?

			—¿En serio? ¡Eso no me lo pierdo! —se entusiasma Gio­vanna.

			—¿Vendrás a vernos…? Ya verás la música que hace Miguel. ¡Acojonante, tía! —Miro de reojo a mi colega mientras ensalzo su trabajo y le veo sonreír más que satisfecho.

			—¿Y las letras? Porque tengo entendido que en el rap la letra es más importante que la música. ¿Son vuestras? —pregunta nuestra gordiguapa preferida.

			—De eso se encarga este, que va para poeta —contesta Miguel en tono de decepción, pensando, supongo, que por el hecho de que yo escriba los temas, esto tiene necesariamente que molarle más a Giovanna que el que compone la música.

			—¡Vaya! —sonríe pícara—. ¿Son de amor o de denuncia social? ¿O quizá sexuales?

			—Son de sexo duro, pero gay —bromeo.

			El rostro de Giovanna es todo un poema. De repente, se ha quedado ojiplática, muda, sin saber cómo reaccionar. ¡Se lo ha creído, la tía…, será ingenua! Seguro que nos imagina a Miguelón y a mí en la cama teniendo una relación homosexual. Un apunte de sonrisa se asoma a mis labios, pero mi colega rompe en carcajada.

			—¿Gay? ¿Sois…?

			—Yo, no, desde luego. Este, no sé —mi amigo Miguel escurre el bulto.

			—Pero qué inocente eres —la amonesto con un cierto paternalismo—, estamos trabajando en canciones inspiracionales, es decir, en temas para ayudar a la gente a conseguir sus sueños, a levantarse cuando se caigan y seguir adelante. Buscamos que cualquiera que las oiga sienta que puede conseguir cualquier cosa que se proponga.

			—Suena guay. Pero oye, Ángel, no es que sea inocente, es que hoy día ser gays es lo más normal del mundo. Vamos, que no me sorprendería nada porque yo respeto cualquier uso de la sexualidad. Y volviendo a eso de los temas inspiracionales. Yo me he propuesto una cosa… ¿La adivinas, Ángel…? 

			Giovanna me mira sugerente. Veo por el rabillo del ojo cómo Miguelón se da cuenta y, contrariado, dirige sus ojos hacia ninguna parte. Yo no sé qué hacer ante el descaro de la chica y, de repente, noto que mi amigo se pone tenso. Y no, no es porque Giovanna me esté tirando abiertamente los tejos. 

			—¡Joder, el que faltaba! —exclama Miguel.

			Le veo mirando hacia su izquierda con gesto de fastidio y, de manera instintiva, giro mi cabeza y veo cómo se acerca Ricky con sus gorilas camino de un botellón. Llevan litronas, limonada y alcohol. Espero que pasen de largo y nos dejen en paz.

			Ya es demasiado tarde para quitarnos de en medio. Nos han visto y, lejos de ignorarnos, se desvían hacia nosotros. En ese momento pienso «tierra, trágame». Por favor, no quiero más problemas. He hecho lo que dijo. Pasar de su novia. ¿Qué coño quiere ahora?

			—Eh, vosotros, ¿os apuntáis? Vamos a meternos unos cuantos copazos —nos invita Ricky.

			Miguelón y yo nos quedamos callados. Nos miramos de reojo sin acertar a decir una sola palabra. Pero… ¿por qué coño me pasa esto? ¡Si yo no era así! Me armo de valor para contestarle que pasamos, pero Giovanna se me adelanta.

			—Gracias, Ricky, pero hemos quedado con unos colegas y nos tenemos que ir ya —le miente.

			—Pues que se vengan también esos colegas. Cuántos más seamos, mejor. Quién sabe cómo puede luego acabar todo. Igual nos enrollamos todos con todos.

			—Ya te gustaría a ti, que eres un salido —bromea Giovanna, más que tensa.

			—¿Y vosotros qué? ¿No decís nada? —Ricky se dirige a Miguel y a mí.

			—Pues eso —contesto—, que hemos quedado. Y, además, no nos va mucho el rollo del botellón.

			Ricky va ya un poco tambaleándose. Lleva ya más de una copita en el cuerpo o viene cargadito de alguna sustancia. Me mira fijamente y vuelvo a sentir miedo, a acordarme de la paliza que me dio no hace mucho tiempo.

			—Tú, Angelillo, sé que hemos tenido nuestras diferencias —me suelta con todo cinismo mientras se acerca a mi posición—, pero por mí ya está todo olvidado, ¿vale…? No hay razón para no hacer un botellón juntos, ¿no crees?

			Si él lo dice… Ricky extiende su brazo para chocar su mano con la mía, algo que acepto con desgana, no vaya a ser que si le llevo la contraria se vuelva a poner hecho un energúmeno.

			—Bien, pues ahora que somos colegas, hay que celebrarlo tomando una copa, ¿no? Y a eso de las diez de la noche, me van a pasar unos gramos de farlopa. O sea que, como no vengáis, os vais a perder una de las buenas.

			Yo paso de drogas y apenas bebo alcohol. Solo tinto de verano o, de vez en cuando, cerveza. Paso también del alcohol duro, tipo vodka, ron o whisky. Así que, ni mucho menos, cocaína. En Málaga tengo un amigo enganchado a los porros y sé cómo le han afectado a su personalidad. Tengo clarísimo que quiero las drogas lejos de mí, pero que muy lejos. Así que no pienso ir a ningún sitio con Ricky y menos a meterme nada.

			—¿Tienes algo que celebrar? —se interesa Giovanna.

			—Pues la verdad es que sí —a Ricky se le traba un poco la lengua—: Por un lado, que tengo la novia que está más buena del mundo y que no se fija en nadie más que en mí —esta afirmación, indudablemente, va dirigida a mí—; y, por otro, que me voy a presentar al concurso de rap del Ayuntamiento y que, por supuesto, me lo voy a llevar.

			¿Qué…? ¿Qué ha dicho? ¡No, no puede ser! ¡Me cago en su puta madre! ¿O sea, que me voy a tener que enfrentar a él en el concurso? Está claro que eso me puede generar muchos más problemas con él. Sobre todo si quedo por delante, y no te quiero decir si gano yo. Porque me da que Ricky no es de muy buen perder. Observo a Miguelón y veo que la noticia le ha sentado más o menos como a mí. Su mirada mustia lo dice todo.

			—Venga, coño, veniros, que va a estar guay la fiesta —insiste Ricky.

			—Que no —mi colega mira el reloj de su móvil—, nos tenemos que ir. Ya vamos tarde.

			De repente, a Ricky le da un súbito ataque de furia. Se le congestionan los ojos por la ira y estrella una litrona entera contra el suelo. La botella explota en mil pedazos, haciéndose añicos y bañándonos en cerveza.

			—¡He dicho que os vengáis, hostia! —grita el novio de Mónica.

			Las familias y chavales que andan por el parque, próximos a nosotros, dejan todo lo que están haciendo y nos miran. Mejor dicho, se fijan en Ricky y en su postura amenazante. Por unos segundos pienso que va a coger otra botella y nos la va a estampar en la cabeza a alguno de nosotros y yo, me temo, tengo más papeletas que nadie. De repente, ocurre algo que no esperaba. Uno de sus colegas lo agarra del brazo y trata de tranquilizarlo.

			—Ricky, tranqui, tío. Déjalos, son unos muermos. Si no quieren fiesta, ellos se la pierden. Además, vienen las amigas de Patricia. —El novio de Mónica trata de desasirse del brazo de su amigo, pero, quizá por el estado de embriaguez, no puede—. Mira, a este capullo ya le diste su merecido el otro día. Venga, vámonos.

			Finalmente, el matón de la clase cede y, sin dejar de mirarnos, cambia la furia por una sonrisa sarcástica. 

			—Está bien, chicos. Hay más días para hacer un buen bo­­tellón. 

			Y, tras guiñarnos el ojo, se marcha. Los tres respiramos profundamente. Por un momento, nos habíamos visto camino de Urgencias para que nos curaran alguna brecha en la cabeza. Eso, en el mejor de los casos. ¿Pero por qué coño tenemos que vivir acojonados? 

			—¿Y a este qué le pasa con vosotros? —se interesa Gio­­vanna.

			—En realidad, le pasa con este —Miguel me señala.

			—Está obsesionado con que yo quiero ligarme a su novia —explico.

			Este es un tema de conversación al que no quería llegar, especialmente delante de Giovanna. Sé que a priori siente algo por mí, aunque sea una mínima atracción, y no quiero herir sus sentimientos. Estoy convencido de que acabará fijándose en Miguelón, pero todavía es pronto.

			—¿Y esa obsesión se basa en algún tipo de razón? —vuelve a preguntar la gordiguapa.

			—¡Ninguna! ¡Pero si apenas he cruzado un par de frases con ella! —me defiendo.

			—Ya, ¿pero te mola o no? —insiste Giovanna.

			—Mirad, tíos. A mí esto de Ricky me ha cortado el rollo. Creo que me voy a ir a mi casa —una excusa para largarme y dejarlos solos.

			—Venga, tío, no me jodas —Miguel se mosquea—… ¿Te vas a ir ahora?

			—¿Y para esto me haces venir? —protesta Giovanna.

			—Bueno, podéis hacer algo vosotros juntos, ¿no?

			Y, sin esperar respuesta, me largo. Hago caso omiso a las miradas asesinas de mi amigo y a los improperios de la que, espero, se convierta en la chica de su vida. 

			Recorro los quince minutos a pie que me separan de mi casa rayado, más que rayado. No me pesa haber dejado solos a mis amigos, porque sé que es un primer paso para que pueda nacer algo serio entre ellos. No tengo argumentos sostenibles para pensar que pueden formar buena pareja, pero albergo el deseo de que así sea. Quizá me equivoque, pero que no sea por no haberlo intentado. ¿Desde cuándo tengo esta vocación de alcahuete…? 

			Lo que más me preocupa es lo otro, y es en lo que he venido pensando todo el camino. El puto Ricky va a concursar en el mismo certamen de rap al que me voy a presentar yo. ¿Se puede tener peor suerte…?

			El solo hecho de tener que competir con él me da ganas de dejarlo. Pero debo ser fuerte. Además, ¡qué coño!, me lo puedo plantear como una venganza por la paliza que me dio. Sería, segurísimo, lo que a él más le dolería. Que yo ganara el concurso.

			Más razones para trabajar, para redoblar el esfuerzo y crear un tema de putísima madre. Voy a seguir luchando por mi sueño y nadie me lo va a impedir.

		

	
		
			10

			Domingo por la tarde. Ya tengo terminada una de las canciones. Salvo algún retoque que me sugiera mi amigo Miguel, creo que puede ser la versión definitiva. Es una directa, apelativa y llama la atención. Y además, con una música pegadiza, puede impactar en los jóvenes por su mensaje. En mi opinión, un auténtico temazo.

			Título provisional: «La Fuerza de tus Sueños».

			Y ahora, a por el otro tema. 

			Siempre es mejor tener dos opciones para decidirse finalmente por la que más posibilidades tenga. Además, no será un trabajo en balde, puesto que así ya la tendré para interpretarla en conciertos o para un hipotético disco.

			El problema es que me he quedado agotado con el primer tema. Me ha costado tantos días, le he dado tantas vueltas, que ahora mismo no me siento con fuerzas para hilvanar dos versos. ¿Y qué tema desarrollo…? ¿Ha de ir en la misma línea? ¿O busco otro tipo de mensaje? 

			Para ello, pienso en mí mismo. En qué mensajes quiero trasmitir. Cuál es mi filosofía de vida. Si en el primer tema cuento que cualquiera puede conseguir lo que se proponga, en el segundo quizá podría hablar, no sé…, de que cada persona es especial. No quieras ser como los demás. No sigas sus ejemplos. Sé tú mismo. Si eres diferente, eso es lo que te hará encontrar tu lugar en el mundo. Nunca te fijes en cómo son fulanito o fulanita, a dónde van, cómo visten o qué música escuchan… 

			Tú, Angelito, no lo olvides nunca, eres diferente porque te gustan otras cosas. Porque, por ejemplo, te gusta el rap en vez de la mierda de la música radiofórmula. Porque te gusta transmitir mensajes sociales potentes, retadores, gracias a tus vibrantes rimas. No son las tontiletras de tres al cuarto que cantan y bailan las pijas en los barrios bien. 

			Las palabras me brotan, pero no consigo conectarlas. Intento que queden bien en los versos, pero no me convencen. Escribo. Borro. Reescribo. Marco en rojo. No me gustan. Me duele la cabeza. Quizá deba tomarme un ibuprofeno. 

			Llevo desde el viernes encerrado en casa dándole forma a «La Fuerza de tus Sueños». Desde que dejé a mi amigo Miguel con Giovanna solos en el parque. Ayer hablé con él, pero estuvo reacio a contarme nada. Así es. No es muy de hablar de sus sentimientos con las chicas. Pero, al menos, no me echó la bronca ni se sintió traicionado. Al contrario, se ve que le gustó la idea de quedarse a solas con ella. Así que algo estaré haciendo bien.

			También desde el viernes no he dejado de pensar en que Ricky se va a presentar al concurso. Lejos de amedrentarme, este reto me ha dado más fuerzas para seguir con el objetivo. Tengo que ganarle. He de demostrarle que a veces se pierde, que no le puede salir todo a su gusto. Que, al menos en el rap, mando yo. Y, además, que todo el mundo se entere… 

			Incluida Mónica, por supuesto.

			Voy a la cocina y me tomo un ibuprofeno con un vaso lleno de agua. Dios, qué puto dolor de cabeza. Me iría a dar un paseo, pero está lloviendo a cántaros. Es lo que tiene la llegada de la primavera. Que en abril, aguas mil. Que hay días radiantes de sol y otros en los que no se puede salir de casa por lo que jarrean las nubes. Y yo, a no ser que esté en la piscina y que haya más de treinta grados, no soy muy de mojarme. 

			Mis padres no están. No sé dónde andan. Tenían que ir, creo, a hablar con los del banco por lo del crédito de Málaga. Y, ¡aleluya!, mi hermana ha empezado a trabajar en un bar de Barcelona. Poniendo cafés, creo. A ver si le dura y le gusta, será mucho mejor que trabajar toda la noche sirviendo copas en una discoteca mientras los clientes le miran las tetas.

			Decido encender el ordenador y ponerme a jugar una vez más al Warcraft. No sé si lo hago porque me apetece viciarme, que también, o por encontrarme con Daenerys. Se me hace agradable hablar con ella. No sé por qué. No soy mucho de chatear con la gente que no conozco por internet, paso de enredarme en aplicaciones para buscar amigos. Parece que ella es un poco de mi rollo. Una adolescente incomprendida por sus gustos musicales. Más o menos como yo.

			Empiezo a jugar, pero no la veo por ningún sitio. Una mierda. Me meto en algunas peleas y coincido con otros jugadores. Compito mecánicamente. Descargo adrenalina. Es como quien toma su dosis diaria de droga. Así me relajo. Así me quedo más tranquilo. Me olvido de todo. Hasta de Mónica, en la que he pensado menos estos últimos días. Aunque, a veces, su fascinante sonrisa aparece por mi cabeza.

			Después de hora y medio peleando y avanzando en el juego, ha llegado el momento de irme a merendar. De repente, suena un pitido indicativo de que me acaba de llegar un mensaje de chat. Sí, es Daenerys. Y, automáticamente, me pongo contento. No entiendo por qué, ya que apenas la conozco. Aunque no nos hemos visto cara a cara, la verdad es que he intercambiado más palabras con ella que con Mónica. Su foto en el juego es una caricatura, así que tampoco sé cómo es físicamente. Abro el chat… 

			Daenerys: Hola. ¿Cómo estás, Eminem?

			Arrhenius: Bien, a punto de irme a merendar.

			Arrhenius: ¿Qué tal tu finde?

			Daenerys: Finde familiar. No he salido mucho.

			Arrhenius: Yo solo di una vuelta el viernes. El resto del tiempo en casa.

			Daenerys: ¿Componiendo?

			Arrhenius: ¿Cómo lo sabes?

			Daenerys: Es lo que hacen los raperos cuando están en casa, ¿no?

			Arrhenius: Pues sí…

			Daenerys: ¿Y no te apetece salir?

			Arrhenius: La verdad es que sí, me gustaría airearme, pero como llueve tanto.

			Daenerys: ¿Te cuento un secreto…? Hay un invento nuevo llamado paraguas que evita que te mojes cuando ­llueve.

			Arrhenius: ¿En serio? No lo conocía. ¿Dónde lo han inventado? ¿En Silicon Valley?

			Daenerys: Si quedas conmigo a dar una vuelta, te regalo uno.

			La verdad es que no sé qué hacer. Solo he quedado tres o cuatro veces con gente que he conocido por la red, pero casi nunca me ha funcionado. Una vez fue con una chica mayor que yo y resultó un desastre. No congeniamos y, además, acabamos discutiendo. Ella se sentía ofendida por cualquier cosa que yo decía, ya que le buscaba cuartas y quintas intenciones. Otra vez quedé con un gamer. El tío se empeñó, ya que habíamos jugado muchas veces en red. Mira que yo soy bastante friki, pero el individuo aquel era megarrarísimo. Solía practicar espiritismo, solo en casa, y me quiso convencer para que jugáramos a la güija. Siempre me ha dado yuyu todo lo de ultratumba. Vamos, que no soy muy fan de quedar con la gente.

			Aunque, pensándolo bien, Daenerys parece una tía enrollada y me vendrá bien salir de casa a despejarme un poco.

			Arrhenius: Vale.

			Hemos quedado en el centro comercial Splau para evitar la lluvia. Miro por la ventana y parece que ha dejado de caer, pero puede arreciar en cualquier momento. Me ducho. Me preparo mi tupé característico con secador. Camiseta de Eminem. Sudadera con capucha. Vaqueros anchos. Zapatillas. Algo de dinero. Menos de diez euros, porque no tengo más, claro. Por este motivo, aparte de por apostar por mi carrera musical, no he salido este finde. Finalmente, agarro mi móvil del Pleistoceno al que, por cierto, todavía no he encontrado sustituto. Sigo sin WhatsApp y sin pokemons.

			Paso de coger paraguas. Odio los paraguas porque luego, cuando no llueve, tienes que cargar con ellos todo el tiempo. Además, solo los usan los viejos. Con mi capucha tengo suficiente.

			El Splau no queda lejos de mi casa, apenas dos kilómetros, en la avenida del Baix Llobregat. Camino rápido, no vaya a ser que se ponga a llover. Tampoco quiero correr para no llegar sudando a la cita. Por supuesto, no es un cita a ciegas ni para ligar ni nada de eso. Es solo por conocernos, por echar el rato, por ver si puedo tener una amiga más en Cornellá.

			Ahora que lo pienso, ¿cómo nos vamos a reconocer? No hemos hablado de ningún signo distintivo externo. Claro que hemos quedado en la puerta de una tienda de camisetas de bandas musicales, al lado de Primark, y no creo que haya mucha gente por allí. Voy tarde. Calculo que me demoraré diez minutos más o menos. Comienzan a caer gotas de nuevo, justo al tiempo en que piso la puerta del centro comercial. Me he librado de llegar empapado por los pelos.

			El Splau está petado, lógico. Al ser un día pasado por agua, se convierte en el plan preferido de los consumistas. No me voy a meter con ellos, porque igualmente aquí estoy yo. Eso sí, sin poder gastarme ni un euro en las tiendas. Consecuencia de ser pobre. Subo por la escalera mecánica hasta la segunda planta, donde se encuentra la tienda de camisetas. 

			Y allí, en la puerta, la veo… Creo… Tiene que ser ella…

			Pequeña y delgadita, va vestida con ropa muy indie. Zapas rojas, una falda negra por las rodillas y un top rojo rayado que apenas da pistas sobre sus diminutos pechos. Porta en la mano una cazadora vaquera y un paraguas… Seguramente, recién diseñado en Silicon Valley. Me acerco a ella.

			—¿Daenerys? —No sé si en la vida real la llaman así o no.

			—La misma. ¿Me esperabas rubia platino? —Me sonríe—. No soy como Emilia Clark, pero doy el pego, ¿no?

			Posee una mirada penetrante y los ojos negros, redondos, muy grandes, como los de un muñeco manga. La verdad es que llaman la atención, casi impresionan.

			—Yo, Arrhenius, pero solo en el mundo virtual. Me puedes llamar Ángel. ¿A ti te apodan tus colegas Daenerys?

			—No, tío. Algo tan prosaico y común como Estrella.

			—Es un nombre precioso, con mucha carga positiva —y no se lo digo solo porque yo me quiera convertir en una estrella del rap… Paso de hacer el chiste fácil.

			Nos damos un paseo por la tienda de camisetas inspiradas en grupos musicales. Ella quiere comprarse una de los Sexy Zebras, un grupo muy guitarrero, según dice. Yo no quiero fijarme en las camisetas, porque no me voy a comprar ninguna. Tras probarse una cuantas, se decide por una… Mejor no calificarla. Luego nos vamos a tomar un refresco a una de las cafeterías del Splau, concretamente a Costa Coffee. 

			—¿Cómo llevas el rap? —me pregunta mirándome fijamente a los ojos—. Me gustaría escuchar algo tuyo.

			—Tengo una maqueta de mi anterior banda, pero muy primeriza. Desde que llegué aquí, a Cornellá, estoy preparando letras para hacer un dúo con un colega.

			—¿Y cómo lo llevas? ¿Sabes que hay un concurso de rap organizado por el Ayuntamiento?

			—Sí, nos vamos a presentar. He escrito ya un tema y estoy preparando otro. Luego decidiremos cuál es mejor para el concurso.

			—¿Quieres que te ayude? Ya te dije que escribo poemas.

			—Vale. Cuando tenga los dos, te los paso y un día quedamos. Y, es más, te los canto, para ver cuál te suena mejor.

			—¿En serio? ¿Vas a hacerme ese honor? Si apenas me co­­noces.

			—Ya, pero nada más verte me has dado buen rollo. Y, además, miras fijamente a los ojos, una actitud que me encanta. A lo mejor es que yo soy un blando, no sé…

			Posee un innegable magnetismo en la mirada. Una mezcla de inocencia, de curiosidad, de ganas innatas de aprender. Creo que puedo tener buena sintonía con ella. Como amiga, por supuesto. Primero, porque, inconscientemente, nada más verla la he comparado con Mónica. ¡No sé por qué coño sigo pensando en la chica que sale con el puto matón! Nunca será mi rollo. Y, por otro lado, debo centrarme plenamente en el concurso. No quiero desconcentrarme con ninguna historia de faldas. 

			—Y dime… lo de presentarte al concurso no será para impresionar a ninguna chica, ¿verdad?

			—Pues… no.

			¿Pero esta tía qué coño es, adivina…? 

			Me gusta la música y el rap, es verdad, pero desde que me enteré de que a Mónica también le flipa, me he motivado mucho más. Y aunque no quiera reconocerlo, íntimamente veo el concurso como una vía para conquistarla. A pesar del miedo que me da Ricky, de manera inconsciente, muchas veces me he imaginado que ganaba el primer premio, que obtenía esa tan ansiada victoria sobre el tipo que me dio de hostias y, al final, además, le robaba a su novia. Sería el final soñado si el aprendiz de narco no me diera luego una paliza de la que no sé si saldría vivo.

			—¿Seguro que no hay una chica que te gustaría que flipara con tu música? —insiste Estrella.

			—¿Por qué tanto interés? —me defiendo de sus ojos perturbadores.

			—Quiero saber si tienes novia… Solo eso.

			—¿Te… gusto?

			—Yo no he dicho eso. Solo quiero tener toda la información. ¿A que hay una chica guapa de la que estás enamorado?

			—La hay. Me mola alguien. Pero pasa de mí. Ya tiene novio. Por cierto, bastante más que gilipollas.

			La chica me mira sin cambiar el gesto al oír mis palabras. 

			—Si de verdad te gusta, ve a por ella. Hay que luchar por lo que queremos en la vida.

			—Eso mismo pienso yo, pero no es tan fácil.

			—¿Por qué? ¿Porque tiene novio? Si tú mismo has dicho que es un gilipollas. No se la merece, seguro. Tú sí, tú eres un buen tipo. Se te ve. Yo te puedo ayudar con mis versos. Si quieres. 

			—¿Con tus versos?

			—Se puede conquistar a una chica a través de la poesía. Y tú eres un poeta. Los poetas modernos son los raperos. No tengo duda de que puedes enamorarla con tus rimas sobre un esce­nario.

			—¡No quiero hacer ningún tema que hable de ella! No soy de esos. ¿Y tú? ¿Estás pillada por alguien?

			—Lo estaba, pero me acabo de enterar de que él está enamorado de otra, una que además tiene novio y es un gilipollas.

			Me observa con una intensidad inusitada y no sé qué contestar. ¿En serio se había pillado por mí solo por chatear a través del Warcraft? De repente, empieza a reírse a carcajadas, y se me queda cara de tonto.

			—¡Te lo has creído, tío! No voy a negar que eres atractivo, pero bueno, de momento, podemos ser amigos y tal, ¿no? 

			—Joder, qué susto, tía. —Aunque, en el fondo, como que me jode que no sea verdad, no sé por qué—. En cuanto tenga los dos temas, quedamos un día, te los canto y vemos si es conveniente cambiar algo. ¿Vale?

			Estrella asiente. Me da buen rollo. No sé, es especial. No es como las demás. No es como Mónica. No pretende ser la más popular, ni la más guapa ni la más llamativa. Pero se ve que es inteligente. Dispara respuestas rápidas e imaginativas. Creo que podemos hacer buenas migas. Ser buenos amigos. Reírnos juntos. ¿Que si me gusta…? No, no voy a pensar en eso ahora.

			—¿A que tú te sientes diferente a todos los demás? —me pregunta a bocajarro.

			—Sí… A veces, sí —dudo unos instantes—. La verdad es que de eso va el segundo tema que estoy escribiendo. De que todo el mundo puede y debe sentirse especial. Que no hay que ser esclavos de las modas ni borregos de ninguna manada. Tienes que ser tú mismo.

			—¡Eso es! ¿Ves…? Estamos en la misma sintonía. A veces, en mi colegio —descubre en mis ojos un fogonazo de sorpresa—…, sí, voy a un colegio privado y, además, de los de uniforme, ¿qué pasa…?

			—Nada, nada. Si te lo puedes permitir… O, mejor dicho, tus padres…

			—Ya, pero preferiría ir a uno público. Allí me siento un poco rara. A todas les gusta el típico guaperas y deportista. Yo soy, digamos, de otro estilo.

			—¿Más… del mío…? —bromeo.

			—Yo no he dicho eso. Además, tú calla, que estás a otra cosa…

			Nos acabamos los refrescos. Miro la hora. Son casi las nueve de la noche. Es domingo. Mis padres habrán llegado a casa y estarán preguntándose dónde ando. Acompaño a Estrella a su casa. Vive en unos edificios nuevos que se ven de pasta. Sus viejos deben de estar podridos de dinero.

			—Bueno, ¿nos volveremos a ver? —le pregunto después de darle sendos besos en las mejillas.

			—Claro, me tienes que pasar tus temas y, además, tengo que ayudarte a conquistar a… ¿Cómo se llama…?

			—Mónica.

			—Seguramente, la chica más popular del instituto… ¿Me equivoco o no me equivoco?

			De repente, comienza a llover. Primero gotitas y luego goterones torrenciales. Estrella me muestra su paraguas y me lo ­ofrece.

			—No soy de paraguas. Tengo suficiente con mi sudadera con capucha.

			La chica ironiza.

			—Te advierto que este paraguas no es como los demás. Lo diseñó Steve Jobs poco antes de morir.

			—Quédatelo para ti…

			—Hay que ver cómo sois los raperos. Os pensáis que la capucha de vuestra sudadera puede con todo.

			Le guiño un ojo y me largo corriendo. La lluvia arrecia. Durante la carrera voy pensando en el encuentro con Estrella. Me ha parecido muy simpática, a veces desconcertante, pero eso mola. Y es guapilla, sobre todo los ojos, muy penetrantes. Me gusta su rollo. Por momentos me he preguntado si le gustaba. A veces lo parece, pero otras se muestra empeñada en que conquiste a Mónica. Por otro lado, tiene sensibilidad y habilidad con las palabras, quizá me venga bien para mejorar los temas. 

			Llego a casa y me encuentro con mi hermana. Está en la cocina, llorando. Cuando me ve, intenta disimular, está claro que no quiere que me dé cuenta. Pero la he pillado.

			—¿Qué ha pasado? ¿No ha ido bien el primer día de trabajo?

			—Era un día de prueba. Y no la he pasado. ¿Tan difícil es encontrar un puto trabajo de camarera?

			—¿Te iban a pagar bien?

			—Una mierda.

			—Pues entonces, mejor así. ¿Y mamá y papá?

			—Mamá está en el salón, aunque no de muy buen rollo. Ha vuelto a discutir con papá. 

			—¿Y papá…?

			—Ni idea. Se ha largado dando un portazo.

			Pues qué bien. Conozco a una tía de puta madre, que puede que ser una gran amiga, y llego a casa y me encuentro con la triste realidad. Me voy a la cama sin cenar. No tengo ganas. 

			Ni de comer… 

			Ni de nada… 
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			Abro los ojos… ¡Eh, qué pasa, qué pasa! ¿Dónde estoy…? ¿Qué hora es…? ¡Joder, estaba soñando…! 

			Me encontraba en Málaga. Había ido allí a pasar unos días y le había presentado a mis amigos a Mónica, que era mi novia. Todos habían quedado flipados con ella, con su sonrisa, con sus ojos verdes, con su simpatía. Sí, en mi sueño estaba simpática y no se fijaba en gilipollas como Ricky, sino en tíos normales como yo. Yo cantaba en un concierto con Los Don Nadie, ella aplaudía a rabiar y me miraba desde la primera fila. Los colegas y yo estábamos espectaculares gracias a unos temas brutales del Pipi. Él tiene más talento que yo para las letras, igual le podría pedir ayuda. Pero en la distancia es más complicado, a pesar de internet.

			Durante la actuación, Mónica, aparte de aplaudir con muchas ganas, me mandaba continuamente besos aéreos. Sin embargo, en el sueño, yo no podía dejar de mirar a una chica que se encontraba al final del público… Poseía unos ojos grandes, muy grandes, grandísimos… Nunca nos habíamos visto, pero me perturbaba su mirada. Sin conocerla de nada, intuía que sabía muchas cosas de mí. Cosas que ni yo podía imaginar. ¿Quién sería aquella chavala tan guapa y misteriosa?

			Un sueño rayante, supongo que como todos. Me incorporo cuando suena mi teléfono móvil. Hablando del rey de Roma, es el Pipi.

			—¡Felicidades! Tronco, que ya tienes 16 tacos. En Estados Unidos podrías conducir…

			—¡Hostias, es verdad! Es mi cumple. Gracias, tío, como me acabo de despertar, ni me había acordado. ¡Dieciséis tacos, joder! Yo creo que ya me toca lo de ir perdiendo la virginidad, ¿no?

			—Pues sí, ya va siendo hora de ir follando, tío.

			—De este año no pasa. Pero primero tengo que encontrar a una tía que piense lo mismo.

			—Macho, que estás desaparecido con eso de no tener Whats­App. ¿Cuándo te vas a pillar un móvil? 

			—Cuando tenga pasta.

			—¿Qué tal por Barcelona?

			—Bien, adaptándome poco a poco. Me voy a presentar a un concurso de rap aquí, en Cornellá.

			—¿En serio? Vas a triunfar, seguro. Lo de Los Don Nadie, sin ti, aquí está muerto. ¿Y de tías qué?

			—¡Puaff, de tías nada! Solo tengo posibilidades con una, pero es la que le mola a un colega. Yo paso.

			Oigo cómo me llama a voces mi madre. A desayunar, que se me hace tarde para ir al instituto. Me despido del Pipi. Qué alegría escucharle. Con esto de no tener saldo ni WhatsAppapenas hablamos. Solo algún que otro e-mail. Echo de menos, y mucho, al colega.

			Me visto rápido y voy a la cocina. Allí están mi padre, que todavía no se ha ido a trabajar, mi madre y mi hermana, que, curiosamente, hoy se ha levantado pronto.

			—¡Felicidades! —gritan los tres al unísono.

			Vaya, se han puesto de acuerdo en algo. Se han acordado todos. ¡Inaudito!

			—Dieciséis tacos, macho —exclama Loli—, eres ya todo un anciano.

			—No tanto como tú, hermana.

			Miro alrededor de ellos buscando algo que llame mi atención, pero no lo encuentro.

			—¿Y mi regalo? —pregunto imaginando que a alguien se le haya podido ocurrir comprarme un teléfono móvil con conexión a internet.

			—Yo no tengo un euro, hermanito. Ya lo sabes. —se excusa Loli, casi sin poder mirarme a la cara.

			—Y nosotros menos —se apresura mi madre—, pero papá sí que tiene algo para ti.

			Miro a mi padre sin querer aventurarme a pensar qué me ha podido comprar. Me muestra unos carnés.

			—Me han dejado unos abonos para poder ir a ver al Madrid contra el Espanyol en el estadio de Cornellá. ¿Qué te parece…? Tengo un compañero de trabajo que es abonado de toda la vida y no va a poder ir…

			¡Tela! No es que me parezca mal, pero sé que en el fondo se trata de un auto-regalo de mi padre a sí mismo. Lo que más le gusta a él es ir al fútbol, y si yo voy con él lo disfrutará mucho más. Yo no es que odie este deporte, pero tampoco me apasiona.

			Le doy las gracias a mi padre fingiendo estar lo más emocionado posible. Se pone muy contento. Hasta sonríe durante más de cinco segundos. No sé si porque ha arreglado las cosas con mamá, porque hay perspectivas de recuperación económica en la familia o porque va a ir a ver un partido del Real Madrid.

			—Me voy, que llego tarde al curro. He pedido permiso para llegar hoy a las nueve y media, pero tampoco hay que pasarse. —Menos mal, ya estaba preocupado pensando que a mi padre le habían echado del trabajo y por eso estaba en casa.

			—Yo también me piro, que no quiero que la de Matemáticas me vuelva a echar la bronca por llegar tarde.

			—Esta noche prepararé una cena especial por tu cumple —me informa mi madre—. Tus platos favoritos: salmorejo y boquerones fritos al limón, como si estuviéramos en Málaga.

			Ella, lo sé, se siente mal. Le hubiera gustado, seguro, comprarme un móvil y habérmelo regalado por mi cumpleaños, pero en casa, puta pela, no hay dinero. Ya vendrán tiempos mejores. Si hasta el suyo le falla un montón y debería pillarse otro. En fin, qué se le va a hacer… Sé que va a hacer todo lo posible porque hoy sea un día especial para mí.

			—Antes de irte, quiero darte una noticia —interviene mi hermana—. Ya se lo he dicho a papá y a mamá. He encontrado curro. De dependienta en una tienda de ropa. Estoy contentísima.

			—¡Qué bien! Hoy de momento son todo buenas noticias. —Me alegro.

			—Hay una mala… —me chafa mi madre—. Bueno, no es tan mala. Sería buena idea que te buscaras un trabajo a tiempo parcial. Ya tienes dieciséis años. Y con lo que ganamos tu padre, tu hermana y yo no tenemos bastante dinero para pagar la deuda y comer decentemente.

			—¡Pero mamá! —me altero.

			—No quiere decir hoy mismo, pero ve pensando en ello…

			—Mamá, ahora no puedo. Están los exámenes de final de curso y, además, tengo que preparar el concurso de rap del Ayuntamiento. Si ganamos, nos llevamos cinco mil euros. Con esa pasta os podré ayudar mucho más que buscándome un curro donde no me pagarán apenas nada. Y hasta te voy a comprar un móvil y otro también para mí.

			—Hijo, piensa un poco… ¿Cuántos chicos se presentan a eso? ¿Cien…? ¿Trescientos…? Y solo gana uno. ¿Tú sabes lo difícil que es? Jugártelo todo a una carta, una lotería. Es más seguro encontrar un trabajo a tiempo parcial de peón en una obra, de repartidor de publicidad o lo que sea…

			Me enfado. Me enfado mucho. 

			—¡Mamá —le grito—, es mi sueño! ¡No tienes derecho a quitarme mi sueño! Además, voy a ganar ese concurso. ¡Cada vez estoy más convencido de ello!

			—Hijo, tienes que ser realista.

			—¿Qué pasa? ¿Que no crees en mí? ¿No me ves capaz?

			—No es eso, hijo. Es que hay muchos factores que no dependen del talento.

			Sé que mi madre tiene razón, que hay muchos sueños rotos, que por muy bueno que seas, tienes que poseer otras cualidades, como ser un buen relaciones públicas, manejar contactos y, por supuesto, que la suerte haga acto de presencia. Pero creo que el principal secreto es trabajo, trabajo y trabajo. Y fe, mucha fe en ti mismo.

			—A ver, enano… Se me ocurre lo siguiente… —interviene mi hermana—: Deberías buscar algo donde trabajes solo los fines de semana. De esa forma, todas las tardes de lunes a viernes las tendrás libres para estudiar y trabajar en los temas, y el sábado y el domingo podrás traer algún dinero a casa. Todo quedará equilibrado.

			—¿Y dónde encuentro yo ese trabajo para fin de semana que no sea un bar? Porque te recuerdo que tengo solo dieciséis años y no puedo trabajar en un bar de copas.

			—Algo te saldrá. Lo que sí es seguro es que, si no lo buscas, no lo encuentras.

			La verdad es que yo también tengo que aportar algo en casa. Mis padres se desviven los dos por mí y yo tengo que ser más generoso con ellos. Voy a redoblar mi esfuerzo para que durante las tardes me dé tiempo a estudiar y preparar los temas para el concurso.

			—¡Está bien! Echaré anzuelos por ahí a ver si pica algún curro. Pero en cuanto paguemos la puta deuda, yo me dedico al rap. ¿Queda claro?

			Mi madre accede al trato con una sonrisa. Así que termino de desayunar, cojo la mochila y salgo pitando para el instituto. 

			Desafortunadamente, nadie me ha llamado para que le arregle el ordenador, eso me habría dado algo de dinero. Se me ocurre que podría repartir pizzas o algo así con una motillo. De eso sí que puede haber trabajo. Ya iré a buscarlo mañana, que hoy es mi cumpleaños. 

			Durante las clases no hablo mucho con nadie. Tampoco les digo que es mi cumpleaños. Paso de ser el centro de atención de nada. Cuando todo el mundo me mira, me hago pequeño. El caso es que Miguelón también parece estar distante conmigo. Le he visto hablar con Giovanna. Puede que, finalmente, el ya delgado chico con gafas y coleta vaya a conquistar a la gordiguapa. Termino constatando que pasan de mí. ¿Qué coño les ocurrirá? 

			No han venido ni Ricky ni Mónica. Al final, el matón va a arrastrar a la rubia a saltarse también las clases. Veremos a ver si aprueban en junio. Ricky suspenderá todo, lo doy por descontado, y Mónica, como no se espabile, palmará unas cuantas asignaturas. Lo mismo que yo. Quedan menos de dos meses de curso y tengo que ponerme las pilas.

			Al terminar las clases, ni Miguel ni Giovanna me hacen el menor caso. No entiendo nada. Así que me largo a casa. 

			Voy subiendo la cuesta que me lleva hasta mi domicilio cuando alguien, por detrás, me pone una cinta en la cara y me tapa los ojos. ¡Ay, Dios, el puto Ricky que se ha enterado de que me voy a presentar al concurso!

			—¡Felicidades! —gritan al unísono Miguel y Giovanna.

			¡Serán cabrones! Me han hecho pensar que pasaban de mí, que se habían olvidado de mi cumple, que eran unos malos ­amigos. 

			—¡Sois unos cabrones! —Trato de quitarme la cinta, pero algo me lo impide.

			—Quieto, chaval, que te vamos a llevar a comer a un sitio sorpresa —me advierte Miguel.

			—¿A dónde?

			—¡Ya lo verás! —Giovanna me hace callar.

			—Yo no os puedo invitar por ser mi cumpleaños…

			—No te preocupes —interviene Miguelón—, yo tengo tiques restaurante de mi viejo. Vamos a pegarnos un homenaje.

			—¿Hoy no hay dieta? —bromeo.

			—¿Dieta? ¿Qué es eso?

			¡Y yo que creí que no tenía amigos en el instituto! Miguelón y Giovanna me hacen caminar unos minutos hasta que entramos en un local. Solo acierto a adivinar un extraño olor que, sin duda, proviene de la cocina y una musiquita de fondo muy extraña.

			—¿Me puedo quitar ya la venda de los ojos?

			—Sí, tío.

			Es un restaurante chino, bastante cutre, eso es cierto, pero posee todo lo que identifica este tipo de locales en España: las lámparas rojas, la pecera enorme, la musiquita oriental y ese aroma inconfundible de su gastronomía, pero que, al principio, no había sido capaz de adivinar. 

			—¿No decías que la comida china era tu favorita? —me pregunta ilusionado Miguelón.

			—Sí, después de los boquerones fritos. 

			—¡Pues lo siento, hoy no hay boquerones!

			Nos sentamos y nos damos un festín. Me pido lo que siempre elijo en los chinos: rollito de primavera, arroz tres delicias y pollo con almendras. Me encanta. Y si va acompañado de un pan chino, mejor. 

			No tardo en formularles la pregunta que me corroe.

			—Oye, os veo de muy buen rollo y de risitas todo el rato. ¿Os habéis enrollado ya?

			Miguelón casi se atraganta con una almendra de las que acompañan al pollo y tose. Giovanna, sin embargo, contesta inmediatamente.

			—Qué va, somos amigos. ¿Es que un tío y una tía no pueden ser solo amigos, o qué?

			—Sí, claro que pueden. Pues si no os habéis enrollado, yo creo que deberías hacerlo, porque hacéis buena pareja.

			—Sí, tío, el delgado y la rellenita —bromea Giovanna—. Porque a este tío dentro de poco lo tenemos que llevar al hospital por anoréxico. Salvo hoy, no come apenas. Y yo en cambio soy incapaz de parar de comer. No tengo su fuerza de voluntad. 

			—¿Esta semana quedamos para ensayar, no? —apunta Miguel cambiando de conversación.

			—Uno de los temas sí, seguro. El otro lo tengo que terminar de pulir. Lo malo es que mis padres me obligan a buscarme un curro de fin de semana. Siguen agobiados con lo de la deuda. Si os enteráis de algo en lo que pueda currar los findes, os lo agradecería…

			—Aquí —afirma Giovanna.

			—¿Cómo que aquí?

			—Que aquí, en el chino, buscan repartidores para fin de semana. Lo he leído en un cartel a la entrada. Tú, como ibas con los ojos tapados, no lo has visto.

			—¡Qué dices!

			Llamo al camarero chino y le pregunto si siguen buscando repartidores. Yo estaría interesado en el trabajo. El mencionado camarero avisa al encargado, un chino algo más alto y con bigote.

			—¿Tienes carné de ciclomotor?

			—Sí. —Me lo saqué al cumplir los quince.

			—¿Has trabajado alguna vez de repartidor?

			—Sería la primera vez, pero aprendo rápido.

			—Pagamos a siete euros hora. Además, un euro por cada pedido que hagas. Te hacemos una prueba el sábado. Vente sobre las doce del mediodía.

			—¡Hasta el sábado, jefe! —respondo enardecido.

			¡Joder, que tengo trabajo! ¡No me lo puedo creer! ¡Qué buen regalo de cumpleaños! Cuando se lo diga a mis padres van a alucinar. ¡Madre mía! Y además se entra a las doce, con lo cual puedo aprovechar algo de las mañanas de los sábados y los domingos para ensayar. ¡Joder, es la hostia!

			—Tío, vas a ser repartidor de comida china y nada menos que en el Mandarín Express… —se alegra Miguelón. 

			—Pues le voy a pedir a mi madre que pida comida china y así vienes a mi casa —apunta Giovanna. 

			—¡Eso mola, tío! Yo también me apunto —dice Miguelón entusiasmado.

			Así, de sopetón, voy a comenzar a trabajar en el Mandarín Express. Después de que Miguelón paga con los tiques restaurante de su padre, me despido de mis dos amigos con un subidón. Cuando llegue a casa, quiero pulir la segunda canción. Aunque sea el día de mi cumpleaños. Cuanto más avance, mejor, y más ahora que voy a empezar a trabajar. ¡Jo, la cara que va a poner mi madre cuando se lo cuente!

			A punto de llegar a mi casa, suena el teléfono móvil que me dejó mi hermana. Es un número desconocido. Lo cojo. 

			—¿Sí?

			—Hola, Ángel. Eres Ángel, ¿verdad?

			Las piernas empiezan a temblarme y un nudo de nervios se apodera de mi estómago.

			—Sí, ¿quién es? —Aunque ya sé perfectamente de quién se trata.

			—Mónica. ¿Cómo estás?

			—Bien —casi no me salen las palabras.

			—He visto el cartel que has puesto en clase. Necesito que me arregles el portátil. Va muy lento. Debe de tener unos cuantos virus. ¿Podrías hacerlo?

			De repente, me encuentro en una inquietante sala con dos puertas…

			Si abro una, podría arreglarle el portátil a Mónica, quizá intimar un poco con ella y quién sabe qué podría pasar, o con qué arma me atacaría Ricky…

			Si abro la segunda, en la que le digo a Mónica que no puedo arreglarle el ordenador, me quedaría sin saber para siempre qué habría ocurrido…

			¡Su puta madre!
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			Suena el timbre del recreo en el instituto y, tras la estampida correspondiente, todos los alumnos sacan los bocadillos de sus mochilas o van a comprar algo que engullir en las tiendas de alimentación cercanas. Yo paso del bocata porque he quedado con Mónica… Sí, con Mónica. Ya, ya sé que dije que iba a pasar de ella, pero esto es puro trabajo. Business. Nada más. Y, además, mejor hoy que Ricky no ha venido. Al menos no a la primera ni a la segunda hora. He quedado con ella en la biblioteca. Ahí no creo que a Ricky se le ocurra entrar por mucho que aparezca por el instituto.

			Me estoy acercando por el pasillo y comienzan a temblarme las piernas. Nervioso, muy nervioso. Quizá más que cuando salga a cantar mi rap el día del festival. La puerta está cerrada. Alargo la mano hacia el pomo para abrirla, pero, no sé, no me atrevo. Reculo. ¿Estás seguro, Angelito…? Te puedes volver a meter en un lío con Ricky y lo sabes. Eres un puto suicida, tío. Piénsatelo bien…

			Bueno, el gilipollas del Ricky no se va a enterar porque Mónica no se lo va a contar. Supongo. ¿Y si se lo cuenta? ¿Y si es de esas tías que comparten toda la información con su novio…? Por un momento mis piernas parecen querer girarse solas para atrás… Son bastante más sensatas que yo y no quieren meterse en problemas. Sin embargo, mi corazón las frena en seco y ordena a mi mano que abra la puerta.

			Allí está. Sentada en una mesa con el portátil cerrado al lado, leyendo un libro. ¿Qué tipo de libros leerá Mónica? Aún no se ha percatado de mi presencia y camino hacia la mesa. Vuelvo a dudar, pero ya es tarde. Ya no hay marcha atrás. Ha oído mis pasos y levanta la cabeza.

			—Hola, Ángel. ¿Cómo estás? —Me dedica una sonrisa arrebatadora.

			—Bien, ¿qué lees?

			Me muestra la portada del libro.

			—El amor no es un invento de los poetas, un libro para chicas que deberían leer los hombres.

			—No me suena, ¿quién lo ha escrito?

			—Rita Nixon. Es muy divertido, me estoy hartando de reír. ¿Te gusta leer?

			—Sí, pero sobre todo género fantástico… Las novelas románticas no son lo mío…

			—Bueno, esta, a pesar del título, más que romántica es de risa… Me gusta que me hagan reír.

			Tomo nota. Hacer que se ría. Aunque ese no es, precisamente, mi fuerte. No soy la chispa de la vida. Pero tengo que esfor­zarme.

			—Bueno, ¿qué le pasa a tu ordenador?

			—Pues no sé. Dímelo tú, que eres el experto. Está un poco vaguete y a veces no se enciende o se apaga cuando le da la gana.

			—A lo mejor no le gustan las chicas… Hay ordenadores muy raros, te lo digo yo.

			Mónica se ríe con frescura, no sé si porque le ha hecho gracia mi patético chiste o solo porque quiere aparentar que le ha hecho gracia para que le arregle el ordenador. Abro el portátil y pulso el botón de encendido. Renquea un poco, pero arranca. Comienza a cargar la configuración. Parece que va bien. Pero no. Se queda colgado y, segundos después, se apaga. 

			—Pues no, tampoco le gustan los tíos. Voy a tener que desmontarlo y ver por qué al bloquearse queda afectado el sistema de alimentación eléctrica.

			—Lo que más me interesa es no perder la información que tenía guardada. Fotos, vídeos, trabajos del instituto, textos personales… 

			—¿Te gusta escribir? —me lo confirma con un sonido gutural, esto comienza a ponerse más que interesante—. ¿Qué es­cribes?

			—Cuentos, microrrelatos, poemas… 

			—Yo también escribo, pero sobre todo canciones…

			—¡No me digas! ¿Qué tipo de canciones?

			—Rap.

			—¡Me encanta el rap! Sigo a muchos youtubers de rap. Oye, por cierto, si consigues recuperar la información, no se te ocurra leer mis microrrelatos, que me da vergüenza, ¿vale?

			—No te preocupes por eso…

			—¿Y cuánto me vas a cobrar por arreglármelo?

			—Pues si no lo consigo, nada. Y si te lo arreglo, no sé, ¿unos sesenta euros…?

			—Vale, a mi madre supongo que le parecerá bien.

			Me quedo mirándola embobado. Es la conversación más larga que hemos tenido desde que me trasladé a este instituto. No cumple para nada la imagen de rubia tonta y superficial que me han transmitido personas como Miguelón o Giovanna… Me estoy adentrando en terrenos peligrosos. Lo sé.

			—Entonces, te quedas el portátil, ¿no? Nos tenemos que ir a clase.

			Asiento mientras guardo el portátil en mi mochila. Mónica cierra el libro, recoge el móvil y se dirige hacia la puerta. Yo voy tras ella pero, de repente, se gira y me esboza un gesto de que espere.

			—Voy a salir yo primero. No conviene que nos vean juntos. Y, tranquilo, no diré a Ricky que estoy haciendo «negocios» contigo.

			Me quedo petrificado pero, a la vez, aliviado. Por un lado, está claro que Mónica es consciente del conflicto que tengo con Ricky. Con toda probabilidad, el gilipollas la habrá acosado con innumerables preguntas sobre mí, si la miro mucho y tal. Seguramente, ella también sabe, o intuye, la paliza que me dio y no quiere problemas. Yo tampoco. Inevitablemente, me pregunto a qué está jugando Mónica. ¿Querrá algo conmigo? Si no, ¿es consciente de que me está poniendo en peligro a mí y, quizá, a ella misma?

			—Espera dos o tres minutos y luego sales.

			Y eso hago, haciéndome mil preguntas durante ese tiempo. ¿Merece la pena que pase por esto por tan solo sesenta euros…? Hombre, la pasta me vendrá bien. ¿Pero por qué me ha elegido a mí Mónica para que le arregle el ordenador? ¿Le gusto algo? Quizá se sienta culpable por lo que me hizo Ricky y quiere recompensármelo en forma de dinero. No sé. Demasiadas preguntas y pocas o ninguna respuesta. Una comida de coco más de las mías. 

			Miro la hora. Quedan dos minutos para que comience la primera clase después del recreo. Salgo de la biblioteca y me dirijo al aula. Tengo hambre, puesto que me he saltado el bocata del recreo. Al entrar, descubro que está Ricky y de inmediato se me pone un doloroso nudo en el estómago, temiendo que descubra mi conversación de cinco minutos con su novia. Comienzo a sudar, un sudor frío, mientras camino hasta mi mesa donde me encuentro un paquete envuelto en papel blanco. En la parte de arriba, leo: «Para Ángel». Miro a Miguelón interrogándole con los ojos, pero este me hace un gesto de no saber nada.

			Por un momento pienso que el paquetito es obra de Ricky. Que pretende jugármela otra vez delante de toda la clase. Miro hacia donde se sienta por si estuviera atento a mis movimientos. Sin embargo, se halla completamente enfrascado en su móvil. ¿Qué habrá tramado esta vez? Pero… ¿por qué tiene que ser Ricky? ¿Y si alguien más que desconozco se ha acordado de mi cumple?

			Lo abro y dentro hay un móvil, un smartphone. Me emociono. Casi me entran ganas de llorar. Usado, pero tío, es un smart­phone. El modelo tiene como tres años, pero lo enciendo y veo que funciona perfectamente. ¿Quién habrá sido? Vuelvo a mirar a Miguelón. ¿Será un regalo sorpresa suyo por mi cumpleaños? Ya me hicieron lo del chino y estuvo genial. ¿Por qué otro regalo? Pero él insiste en no saber nada. Veo que hay un sobrecito con una nota dentro. Lo abro y la leo.

			Hola, Ángel. Qué sorpresa, ¿no? Me dijo un pajarito que ayer fue tu cumpleaños y como yo he cambiado de móvil y tú andas escaso de datos, te cedo mi teléfono antiguo. Funciona perfectamente. Espero que te guste. Y esto no me exime de pagarte los 60 euros del arreglo del portátil.

			Un beso.

			Mónica.

			¡Hostias! Esto sí que no me lo esperaba. Me quedo descolocado mentalmente por completo. Supongo que tiene que ver con el episodio en el que Ricky y sus amigos se mofaron de mi móvil, días después de haberme robado el mío tras propinarme una soberana paliza. Supongo que me lo regala porque sabe que su novio es un idiota engreído, un delincuente en potencia, un aspirante a la cárcel y una bestia. Entonces, ¿por qué coño sigue con él? Mi no entender.

			Me paso el resto de la clase, entre atendiendo a las fórmulas de Física y toqueteando mi móvil nuevo. Todo ello mezclado con miradas fugaces a la espalda de Mónica, siempre comprobando antes que no estaba siendo vigilado por Ricky. Mi vida es una montaña rusa. Pero ahora, por lo menos, tengo WhatsApp, Instagram y Pokémon Go.

			Al salir de clase, observo cómo Mónica se marcha hacia su casa con Ricky, quien la rodea con su brazo. ¿Una pareja feliz? ¿Les sigo otra vez? No debo hacerlo, que me ha ido muy bien estas últimas semanas estando concentrado solo en la música y en las clases. Lo de vigilar a las personas no está bien, por mucho que te hayan regalado un móvil o te hayan encargado que les arregles el ordenador por sesenta euros. No, no tienes derecho a eso. Y mucho menos a jugártela, porque, ay amigo, como Ricky viera que les estoy siguiendo, soy rapero muerto.

			Y, sin embargo, les sigo.

			En mi persecución, llegamos hasta el parque donde les vi besarse por primera vez. Yo vuelvo a esconderme detrás de la caseta. Esta vez no tengo miedo de que Mónica me pille porque en estos momentos el bestia está justo de espaldas a mí. Se están dando besitos y haciéndose arrumacos, a la vez que intercambian confidencias al oído. Me reconcome la envidia. ¿Qué se estarán diciendo? 

			¿Por qué no estaré yo en el lugar de Ricky…? 

			Se separan, charlan unos segundos y, de pronto, Mónica le dice algo que deja estupefacto a Ricky. No puedo escucharlo y me es imposible leer sus labios. Lo que sí veo es cómo el rostro de Ricky comienza a congestionarse, a enrojecer por la rabia y, de inmediato, a gritar.

			—¿Se puede saber por qué cojones no buscas un técnico informático en internet como hacemos todos? ¿A qué coño tienes que encargarle al imbécil ese nada? 

			Obviamente, me acojono y se me paralizan no solo los músculos sino también todos mis mecanismos cerebrales.

			—¡Normal que esté todo el rato echándote miradas en clase! ¡Si es que le estás calentando!

			Mónica se indigna y levanta también la voz.

			—Solo le pago para que me arregle el ordenador. ¿Eso es calentar? No sé por quién me tomas, y te recuerdo que estamos en el siglo veintiuno.

			Inesperadamente, Ricky realiza un movimiento rápido propio de alguien experimentado en peleas, alarga el brazo y le propina una sonora bofetada.

			Mónica se lleva la mano a la cara, al tiempo que —ahora que, tras el golpe, ha girado su rostro lo veo— un hilito de sangre se asoma por la comisura de sus labios.

			¡Esto sí que no! ¡Esto no lo puedo permitir!

			Salgo de mi escondite y corro hacia Ricky, que no espera mi llegada. Con todas las fuerzas que soy capaz de reunir, le propino un puñetazo en toda la cara. Está a punto de caer al suelo, pero enseguida se repone. Me mira con cara de mala bestia. Le lanzo otra vez el puño, pero esta vez me esquiva y me responde con un gancho en el estómago. Me encojo por el golpe e intento rehacerme a pesar del intenso dolor, pero recibo un rodillazo en los huevos. ¡Hostias, cómo duele! ¡Qué hijoputa! Y ya quedo a merced de él. Me propina un cabezazo y me atiza un puñetazo en la mandíbula. 

			Oigo lejanamente a Mónica.

			—¡Para, Ricky! ¡Déjalo, por favor! Es culpa mía. ¡No le pegues más, por favor!

			Me desplomo al suelo, inerte, como un saco de tierra, aunque consigo quedar en posición fetal para encajar las hostias de la mejor manera posible. Mientras me está pegando patadas, me invade una extraña sensación de orgullo. Me está agrediendo a mí en vez de maltratar a Mónica.

			—¡Ricky, para o no me vuelves a ver en la vida! —le grita.

			Y en ese momento, el puto matón detiene la agresión. Yo me retuerzo en el suelo de dolor. Ricky, sudoroso y con los ojos echando fuego, mira a su novia y se larga de allí escupiendo saliva como un perro rabioso. Mónica se acerca a mí. Me mira. Yo también la miro desde mi penosa posición.

			—¿Se puede saber quién te manda meterte en mi vida? —me espeta ante mi alucine mayúsculo—. Mis problemas los resuelvo yo. ¡No necesito que nadie me los arregle!

			Se larga dejándome en estado de shock. Sus palabras me han dolido más, mucho más, muchísimo más, que las patadas, los puñetazos y los cabezazos de su novio. 

			No entiendo nada. 

			Me llevo una paliza por defenderla. Su novio la maltrata. Y va y me echa una bronca.

			¡Que le den!

			Me siento tan dolorido como en la paliza anterior, o más. Pero, al menos, me alivia saber que tengo un smartphone.

			¡Y respecto al hijoputa de Ricky, juro que esto no se va a quedar así…!
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			Abro los ojos… ¿Dónde estoy…? Me siento aturdido y, físicamente, me encuentro tumbado. Cuando trato de incorporarme, experimento dolores por todo el cuerpo. Por fin puedo levantar un poco la cabeza y descubro mi situación.

			Estoy en una camilla de hospital, en el pasillo de la sala de espera de Urgencias. ¿Me acompaña alguien…? ¿Cómo he llegado hasta aquí…? Está todo lleno de gente, algunos sangrando, otros con vendajes. 

			—Hola, cariño. ¡Qué susto, hijo, por fin te has despertado! ¿Cómo te encuentras? 

			Oigo con alivio la voz de mi madre a mi espalda. Rodea la camilla y se coloca delante de mí. 

			—Hola, mamá. Bastante dolorido, la verdad. ¿Cómo he llegado hasta aquí? —le pregunto, porque no consigo recordar.

			—Una chica de tu clase, Mónica, creo que se llama, una rubia muy mona, te encontró en la calle inconsciente y llamó a una ambulancia. Ella fue la que me avisó de que estabas en la sala de Urgencias del hospital.

			—¿Llevo mucho tiempo en el hospital? 

			—Unas tres horas. Te han hecho radiografías y otras pruebas. Estamos esperando para pasar a consulta con los resultados. ¿Te duele mucho?

			Intento moverme un poco y aguanto bastante el dolor.

			—Bueno… Mientras no tenga nada roto…

			—¿Qué ha pasado? ¿Con quién te peleaste?

			—Uno de mi clase, que es un gilipollas.

			—¿El mismo con el que te peleaste la otra vez?

			Callo. Y el que calla, otorga, dicen. Uno de los refranes más acertados que conozco. 

			—¿Te está haciendo eso que se llama ahora bullin, o algo así?

			¿Me está haciendo bullying? —me pregunto yo también. La verdad es que no sé si a esto se le llama así o no. O simplemente es un tipo celoso que cree que le quiero levantar a la novia. 

			—¿No habrá sido por esa chica? —me interroga aplicando esas técnicas detectivescas que solo las madres conocen cuando se trata de averiguar qué le ha pasado a su hijo.

			—Le pegó a esa chica, que es su novia, y yo intenté defen­­derla.

			—Bien hecho, hijo. Estoy orgullosa de ti por ser tan valiente. Pero, ¿estás seguro de que ella ha sabido apreciarlo?

			Me quedo callado pensando en la incisiva pregunta de mi madre. Aunque haya sido Mónica la que ha conseguido que me trajeran al hospital y haya avisado a mi madre, sus últimas palabras recriminando mi intromisión fueron mucho más dolorosas que toda la paliza. 

			—¡Ángel Rueda, acuda a sala dos, por favor! —anuncian por megafonía. 

			Aparece un celador y empuja la camilla en la que me encuentro hasta la citada sala dos. Allí está el médico de Urgencias, que me mira dándole suspense a la situación.

			—No tienes nada roto. Solo magulladuras. Has tenido suerte porque los golpes parecen haber sido muy fuertes. 

			—Entonces, ¿me puedo ir a casa?

			—Sí, pero tienes que guardar reposo durante unos días. Te voy a recetar unos antiinflamatorios para que te los tomes cada ocho horas durante una semana. Vas a estar muy dolorido.

			Mi madre me ayuda a levantarme de la camilla y, no sin dificultad, nos encaminamos hasta la salida. 

			Volvemos a casa en taxi, lo que me hace sentir más culpable, porque mis padres no están como para gastos extra. El coche lo tiene mi padre y no estoy en condiciones de subirme a un au­­tobús. 

			Cuando llegamos, mi padre acaba de entrar por la puerta. Le cuento lo que ha pasado y se empeña en que denuncie el caso.

			—Ese energúmeno no puede estar suelto por la calle y tan tranquilo. Si no se le paran los pies, seguirás estando en peligro —argumenta, tratando de no alterarse. 

			—Ya te he dicho, papá, que no quiero denunciar. Eso me generaría más problemas en el instituto. Sería un chivato y, además, seguro que iría a por mí por la denuncia y quién sabe si no salgo peor parado la próxima vez.

			—¿Entonces, qué vas a hacer? —pregunta mi madre, muy preocupada.

			—Nada. Recuperarme e ir a mi bola.

			—Eso dijiste la otra vez y mira cómo estás ahora, hijo —se queja mi madre.

			—Ya, pero no cumplí lo que os prometí. Me metí donde no me llamaban.

			—¡Hijo, si no lo denuncias tú, lo denunciaremos nosotros!

			—¡De eso nada! —levanto la voz—. ¿Queréis que me mate? ¡Este es mi problema y lo solucionaré yo, pero a mi manera! ¿Está claro?

			Mis padres se asustan por lo alterado que estoy. No les suelo gritar, pero, sinceramente, creo que es lo mejor. Lo otro sería mucho más peligroso. Ya sé de lo que Ricky es capaz y, además, trafica con drogas, y de un traficante se puede esperar lo peor. Es capaz de matarme si lo denuncio. ¡Que me juego la vida, joder!

			En ese momento, suena mi móvil. Veo quién me llama y pido a mis padres que salgan de la habitación.

			—¡Hola, Daenerys! ¿Cómo estás?

			—Estrella —se ríe—, ya me puedes llamar Estrella. Yo estoy bien, ¿y tú? ¿Te apetece dar una vuelta esta tarde?

			—Pues lo voy a tener complicado, pero… ¿por qué no te pasas por mi casa? No puedo andar mucho… Creo, creo que me he hecho un esguince… Me apetece un montón verte.

			Al ver su nombre en la pantalla del móvil, me han entrado unas ganas brutales de estar con ella. No sé por qué. Es la persona con la que más me apetece estar en estos momentos. Le he mentido con lo del esguince porque explicarle la verdad por teléfono me llevaría mucho tiempo.

			—Jo, me da un poco de corte. No conozco a tus padres. 

			—Mis padres son unos tíos muy sencillos y simpáticos. Venga, vente un rato, anda… Te paso la dirección por WhatsApp. ¡Que ya tengo WhatsApp! 

			Al final, Estrella acepta. Me alegro un montón. La verdad es que la vez que nos vimos me encontré muy bien con ella. Hoy, al estar tan dolorido, física y moralmente, por lo sucedido con Ricky y con Mónica, me han entrado unas ganas irrefrenables de que me haga sentir bien con su conversación.

			Al poco de cortar con Estrella, suena el telefonillo. ¿Ya está aquí? No creo que le haya dado tiempo a llegar tan pronto. Mi madre entra en la habitación y me dice que es Miguelón, que está subiendo.

			Al verme, mi amigo, al que sigo encontrando más flaco cada vez, ladea la cabeza.

			—¡Pero si esta mañana estabas perfectamente en clase…! 

			—Si yo te contara la tarde que he tenido.

			—¿No me digas que ha sido Ricky otra vez? ¿Se ha enterado de lo del ordenador de Mónica?

			—Peor. Ahora te lo cuento. ¿Sabes que también viene ahora una amiga que tú no conoces?

			Cuando llega Estrella, se la presento. Como era de esperar, la chica se asusta mucho al encontrarme postrado en cama, dolorido y acribillado de magulladuras. Debí habérselo advertido. Lógicamente, me pregunta qué me ha ocurrido.

			—Eso te pasa por pillarte por una tía que tiene un novio y que, además, es casi un terrorista —apunta Miguelón.

			—Ya, lo sé. A partir de ahora voy a pasar de ella. Que le den.

			—No creo que pases de ella tan fácilmente. Si es que los tíos sois gilipollas. Siempre os fijáis en quien no debéis —diagnostica Estrella con gran aplomo.

			Al oír esto, Miguelón me mira a la cara para ver mi reacción. Sé lo que está pensando. La verdad es que sí, que soy un idiota. Mónica es muy guapa, de acuerdo, pero no merece un tipo como yo. Y Estrella… Estrella es encantadora.

			—¿Y no piensas denunciarle? —la chica me hace la misma pregunta que mis padres.

			—¿Tú también? Creo que sería un error y podría provocar aún más la ira de ese malnacido.

			—¿Qué esperas, que te mate? —Miguel saca a relucir su sarcasmo.

			Tanto Estrella como él, al igual que hicieron mis padres, piensan que debo denunciarle, que si no le planto cara, me tendré que ir del instituto. O, seguramente, ocurrirá una desgracia mayor. Tras casi una hora hablando de videojuegos, mi amigo mira su reloj. 

			 —Hostias, son casi las nueve. Me tengo que ir, que mi madre ya tendrá preparada la comida.

			—Quédate a cenar —le propongo— Quedaos los dos.

			Miguelón no acepta, argumentando que esa noche le tocan judías verdes con aceite de oliva, que como no es fin de semana, no se puede saltar la dieta. Y que, además, su madre le da un toque picante que está para chuparse los dedos. Miro con ojos casi suplicantes a Estrella.

			—¿Le pido a mi madre que nos traiga unos sándwiches y nos los comemos aquí, en mi habitación?

			—Bueno, vale. Voy a mandar un whatsapp a casa para que no me esperen.

			Estrella intercambia varios mensajes con su madre. Deduzco que no le ha hecho mucha gracia que la avise tan tarde de que no va a ir a cenar, pero finalmente lo consigue.

			Con ella a mi lado tengo una sensación extraña. Me siento protegido. Como si alejara de mí el peligro real de que a Ricky se le vuelvan a cruzar los cables. Hasta parece que no me duelen tanto los huesos. Como si por cenar con ella esta noche en mi habitación, mañana fueran a desaparecer todas las secuelas de la paliza. 

			—Muchas gracias por quedarte, Estrella. Lo necesitaba. No puedes imaginarte lo a gusto que me siento teniéndote a mi lado.

			—A mí, Ángel, me pasa algo parecido… Aunque hace poco que nos conocemos, es como si ya fuésemos uña y carne. Al menos yo lo siento así.

			—¡Joder, a mí me pasa lo mismo!

			Ambos sonreímos sosteniéndonos la mirada, un momento mágico que se quiebra al oír unos golpes en la puerta.

			Mi madre nos trae unos sándwiches con una pinta estupenda. Son de jamón y queso fundido, pero, además, vienen descapotables. Ha abierto un redondel en la rebanada de pan de arriba por donde emerge la yema de un huevo frito. Perfecto. ¡Mi madre, la verdad, es la hostia! Antes de marcharse, detecto cómo mira a Estrella imaginándose lo que no es.

			Devoramos los emparedados como si no hubiéramos comido en todo el día. La verdad es que yo apenas lo he hecho. La pelea con Ricky fue justo antes de comer y no me he llevado nada a la boca desde entonces. 

			—Estoy muy orgullosa de ti —me suelta, de pronto, Estrella. 

			—¿Por qué? —Me sorprendo.

			—Porque has defendido a una mujer de una agresión machista. Y, aunque lo hayas hecho porque esa chica te molaba, son actos que deberían darse mucho más en la calle. 

			—Bueno, me salió de dentro. Si viera a un novio tuyo pegarte, haría lo mismo.

			—¿En serio? ¿Me salvarías de un maltratador?

			—Tú no necesitas que te salven, ya veo cómo te defiendes en el Warcraft. Eres una crack, tía.

			—Bueno, ¿y cómo llevas los temas para el rap? Dijiste que me los pasarías para ver si te podía echar una mano.

			Tiene razón. Y como lo prometido dicen que es deuda, le pido que me traiga el portátil. Le muestro las letras de las dos canciones: «La Fuerza de tus Sueños», sobre el espíritu de superación que debe poseer todo ser humano, y la segunda, aún sin título, que defiende que hay que ser uno mismo, sin dejarse influenciar por las críticas o comentarios ajenos.

			—Me gusta más el primer tema. Encierra un mensaje muy positivo, optimista, e invita a luchar a cara de perro contra las adversidades de la vida.

			—Sí, esa es mi filosofía. La de luchar hasta el final por conseguir lo que quieres.

			—Podría retocar algunos versos, quizá pueda darles más fuerza aún… Si te parece bien.

			—Claro que sí. Por eso te los he enseñado. Sería un acto de soberbia por mi parte no aceptar opiniones de la gente que sabe, como tú.

			—¿Sabes, Ángel…? Me voy a tomar al pie de la letra el mensaje de tu canción y lucharé hasta conseguir mis objetivos.

			—¿Cuáles son? —Siento curiosidad.

			—No te los pienso decir. —Me sonríe con una mirada picarona.

			Por unos segundos, otro momento mágico, quedamos mirándonos los dos. Ha sacado de nuevo a relucir su mirada penetrante, perturbadora… ¡Qué ojos más bonitos! Casi podría decir que están al nivel de los de Mónica, pero en otro estilo. Después la miro a los labios, detecto en ellos, y en los míos, un evidente anhelo. Ninguno de los dos se atreve a quebrar el embelesamiento… No sé qué hacer…

			Suena el móvil de Estrella.

			Es su madre.

			Quiere que vuelva ya a casa.

			Me despido de ella dándole dos besos. Al sentir sus labios cerca de los míos, al pasar de una mejilla a otra en el protocolario acto de despedida, se me eriza el vello. 

			—Envíame por e-mail la letra de la canción. Te propondré algún cambio… Si quieres…

			—Claro.

			Tras marchase Estrella, me quedo pensando en todo lo que ha ocurrido a lo largo del día. Comencé por la mañana teniendo una pequeña conversación con Mónica y sintiendo que, de alguna manera, se interesaba por mí, y lo he terminado con el cuerpo hecho una piltrafa y cenando en mi habitación con Estrella, por quien siento algo que empieza a ser muy especial. Por en medio, Ricky me ha vuelto a pegar. Pero esta vez comencé yo la pelea. No tiene sentido que lo denuncie. No iba a servir para nada. 

			Y la mejor manera de vengarme es venciéndole en el concurso de rap.

			Mi triunfo en el concurso le haría mucho más daño que una paliza…

			Muchísimo más…
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			Han transcurrido diez días desde la segunda paliza que me propinó Ricky. En este tiempo, físicamente he ido recuperándome poco a poco. También, durante mi convalecencia, he mejorado la letra del rap elegido para el concurso gracias a las sugerencias de Estrella, con la que cada vez me siento más compenetrado. Y ayer efectué el primer ensayo con la gran melodía que ha compuesto Miguelón. La verdad es que se la ha currado de puta madre. Formamos un gran equipo. Estoy muy orgulloso de él. 

			He vuelto a clase y, afortunadamente, ni rastro de Ricky. Quizá tenga miedo de que lo denuncie y por eso ha desaparecido por un tiempo. Sí ha estado Mónica, aunque no he intercambiado palabra alguna con ella. Eso sí, le dejé su ordenador portátil arreglado en su pupitre y no le he reclamado los sesenta euros. Ella tampoco se ha dirigido a mí. Supongo que tiene aún más miedo a Ricky que yo. Pero bueno, a estas alturas, ya me da igual. 

			Y algo importante: he comenzado a trabajar repartiendo comida china a domicilio. Estoy muy contento porque, aunque no mucha, me proporciona pasta para mis gastos y algo le doy a mi madre. Me pagan en negro, eso sí, y cada día al terminar el curro. No voy a reclamar nada porque menos da una piedra. 

			Precisamente ahora estoy encima de la moto. Me encanta conducir este ciclomotor porque me siento libre. Hay atasco, pero yo serpenteo entre los coches o voy por el lateral. Como un rey. Sin duda es el mejor medio de trasporte para moverte por una ciudad como Cornellá. Sin problemas de tráfico y sin dificultades para aparcar. En cuanto gane algo de pasta, me pillo una de segunda mano para mí. Aunque eso no significaría que dejara de salir a correr o a hacer ejercicio. 

			Tardo siete minutos en llegar a la calle del envío solicitado, un pedido de unos veinticinco euros. Incluye lo típico: un kubak con gambas, una ternera con bambú y setas chinas, rollitos de primavera, pan de gambas y pollo al limón más algunas bebidas. Me encanta la comida china, pero de tanto olerla en el cajetín trasero de mi moto estoy empezando a aborrecerla.

			Aparco y, tras pulsar el telefonillo, subo al 9.º C. A ver si me sueltan propina porque, según lo generosa que sea la persona que encarga la comida, te puedes sacar un dinero extra. Pero también hay gente muy agarrada.

			Mola el ascensor. Tiene espejos por todos lados. Estos pisos se ven de lujo. Vamos, comparados con el mío, deben ser mansiones. Llego al descansillo del noveno y llamo a la puerta. 

			Espero…

			Pulso por segunda vez el timbre…

			Sigo esperando…

			Por fin abren la puerta.

			El corazón me da un vuelco y casi me caigo de espaldas.

			—¡Anda, Ángel! No sabía que estabas trabajando en el chino. ¡Qué guay, no!

			¡Qué caprichosa es la ruleta del destino! Tardo varios segundos en recuperar la compostura y poder responder. 

			—Hola, Mónica. Sí, he empezado a trabajar para sacarme unos eurillos. 

			Viste con ropa de estar en casa, pero tan guapa como siempre. Deslumbrante. 

			—Pero, pasa. ¿Quieres tomar algo?

			La tentación intenta apoderarse de mí. ¿Qué hago? Pues está claro, responderle que no, que estoy en acto de servicio… Y abro la boca para decírselo. Sin embargo.

			—Te agradecería un vaso de agua… Fresca…

			Mónica me precede hasta la cocina. Extrae del frigo una botella de agua mineral y llena con ella un vaso. Dios, en la cocina se podría jugar un partido de fútbol. Qué amplitud. Me bebo el agua de un trago, sin respirar.

			Nos miramos, pero no sabemos de qué hablar. Ambos estamos incómodos. No sabemos cómo abordar el tema. Ni siquiera, si conviene hablar del tema o no. Yo prefiero que no salga.

			—¿Cuánto te debo? —rompe el hielo ella.

			—Son veinticuatro con cincuenta.

			—Vale, ahora te los traigo. Ah, por cierto, tengo que darte también los sesenta por el arreglo del portátil. Te lo agradezco mucho. Me has salvado la vida. 

			Mónica desaparece por la puerta de la cocina y me quedo allí como un bobo, con el vaso, ya vacío, en la mano. 

			¿Qué le he salvado la vida…? Cuando le salvé de unas buenas hostias fue cuando puse mi cara para que su novio la tomara conmigo en vez de con ella. Me empieza a corroer la rabia por dentro. 

			¿Qué coño estoy haciendo aquí? Esto solo me pasa a mí. Soy un gilipollas que no es capaz de aprender una sola lección de sus errores.

			Mónica vuelve con los casi veinticinco euros del pedido, los sesenta del arreglo del ordenador y cinco más de propina. Reconozco que es muy generosa. Cojo el dinero y le doy las gracias de la manera más aséptica posible. 

			—¿Cómo te encuentras…? ¿Estás ya recuperado de lo que…? —antes o después tenía que preguntarlo.

			—¿Quieres decir de los golpes que me me propinó quien tu sabes?

			—Sí. 

			Me quedo mirándola mordiéndome los labios hasta que la rojez huye de ellos y casi me hago sangre.

			—Te agradezco, y mucho, que salieras en mi defensa. Yo no te lo pedí, pero lo hiciste. Sé que no me entiendes, pero Ricky no es así. No sé lo que le ocurre últimamente. Está… Está un poco nervioso desde que llegó de Colombia.

			—Ya, claro, un poco nervioso. Se empieza así y se acaba saliendo en las noticias engordando las cifras de víctimas de violencia de género.

			—Por favor, Ángel, no exageres. Es, en el fondo, una buena persona.

			—Tú misma, a mí me da igual. Yo he aprendido a no meterme en asuntos ajenos. Gracias por el agua.

			Y, con las mismas, me largo deprisa sin mirar atrás. Salgo de esa cocina, de esa casa y de esa chica que nunca ha formado parte de mi vida.

			Cojo la moto y enfilo hacia el restaurante chino. Durante el camino no puedo parar de pensar en lo imbécil que he sido desde que llegué a Cornellá. La de tiempo que he perdido pensando en una chica a la que ni siquiera conocía y, cuanto más la conozco, menos me gusta. 

			Era el último pedido del mediodía y regreso a casa. Esta tarde no curro y he quedado con Miguel, Giovanna y Estrella en ir al parque de atracciones del Tibidabo. Una especie de fiesta para celebrar que ya tenemos tema. Estamos contentos con la letra y con la melodía. Tras varios ensayos, Giovanna y Estrella también han dado el visto bueno a la actuación. 

			Después de bajar del autobús, tenemos que esperar casi diez minutos en la cola de la taquilla. Nada más entrar, pasamos por el baño y, luego, nos damos una vuelta por las montañas rusas y similares. Subimos en tres atracciones. En una de ellas, las chicas no se atreven. Lo pasamos en grande. Adrenalina. Liberar tensiones. Diversión. Amistad. 

			¡Sí, por fin puedo decir que tengo un grupo de amigos en Cornellá! Ha costado varios meses, pero ha merecido la pena. 

			Decidimos tomar un helado. Miguel y Giovanna se dirigen a efectuar el pedido, mientras Estrella y yo buscamos mesa. La encontramos y nos sentamos. Ella vuelve a dedicarme una de sus intensas miradas. Sonríe. Qué mona es. Cada vez me siento más atraído por ella. Estos días, con los ensayos y trabajando las letras, nos han unido más. Cada día descubrimos que tenemos en común más aficiones y puntos de vista. Le miro los labios. Siento deseos de besarla, pero no sé si ella experimenta idénticos sentimientos. Al menos con la misma intensidad que yo.

			—¿Crees que Miguel y Giovanna están juntos?

			—Yo creo que aún no, pero se nota que se molan. Si ya se hubieran liado, imagino que Miguel me lo habría dicho.

			—Pues mira…

			Estrella me muestra una foto en su móvil. Una imagen furtiva tomada desde lejos cuando Giovanna y Miguel fueron al baño. Se están besando a la salida.

			—Joder, pues sí. Oye, tú vas para periodista del corazón.

			—Hace varios días que me lo imaginaba. Quería tener documentos gráficos para demostrártelo.

			—Hacen buena pareja, ¿no?

			—La verdad es que sí. Y nosotros también, ¿no crees…?

			La pregunta me pilla bajo de defensas. Me descoloca. O sea, que sí. Que ella quiere algo también conmigo. No puedo desperdiciar la ocasión y tengo que lanzarme, aunque siempre me ha dado mucho corte darle un beso a una chica. Me siento tan bien con Estrella… Es ella quien guía mi camino ahora. Mónica ya forma parte del pasado. 

			Quizá este sea el momento… Observo cómo ella me mira también los labios con anhelo…

			Pero la oportunidad desaparece porque llegan Miguel y Giovanna con los helados.

			—Si no fuera porque sé perfectamente que no estáis enrollados, yo diría que sois la pareja ideal… —bromeo—. Mirad el meme que le ha llegado a Estrella al móvil. Enséñales la foto que me has mostrado antes.

			Estrella hace lo que le he pedido y, al ver la imagen, se sienten pillados. Enrojecen a toda pastilla.

			—Estrella es toda una paparazzi. ¿Cuándo nos lo ibais a contar…? ¿El día de la despedida de solteros?

			—Hace solo una semana… Perdonad, pero nos daba corte —se defiende Giovanna.

			—Pues que conste que hacéis muy buena pareja —interviene Estrella.

			—Bueno, me temo que no somos los únicos aquí que hacemos buena pareja. Porque vosotros, clarísimamente, estáis al caer —afirma Miguel.

			—Esto… —Me tiembla la voz e intento apoyarme en Estrella, que está mucho más serena y sonriente que yo. Y huyo hacia adelante con la primera tontería que me viene a la cabeza—. ¿Vamos al pasaje del terror cuando nos acabemos los helados? 

			Antes de que mi amigo retome el tema de la parejita, Giovanna empieza a hablar de cómo le gustan las películas de terror, sobre todo si tiene a su chico al lado para abrazarle cuando le dé miedo. Sin lugar a dudas, Miguel toma nota y, seguro, pronto propondrá hacer una sesión de cine en su casa con una peli de zombis.

			—Pues venga, vamos yendo para ponernos en la cola y nos acabamos el helado allí.

			Justo al acabar la frase, cojo de la mano a Estrella y nos dirigimos hacia el pasaje del terror, mi atracción favorita. Es otro tipo de adrenalina, diferente a la de las montañas rusas y los loopings. Un nudo en el estómago agradable. La sensación de pasarlo bien sufriendo. Viva el masoquismo terrorífico. Además, se me está ocurriendo una idea.

			Nos acabamos el helado y entramos. Nosotros cuatro somos los últimos del grupo. Nos dan sustos los protagonistas de películas como Saw o The Ring. Y otros más clásicos, como la niña de El Exorcista o Drácula. El mayor impacto lo sufrimos cuando nos persiguen los zombis de Rec. En cada susto, Estrella aprieta mi mano o directamente me abraza. Qué gran idea entrar en el pasaje del terror.

			Al caminar por un pasillo estrecho, descubro una puerta entreabierta. Me asomo y no hay nada ni nadie dentro de la pequeña sala. El lugar ideal que necesitaba para poner en marcha mi plan. Cojo de nuevo la mano de Estrella y tiro de ella para penetrar en la mencionada estancia. Cierro la puerta. 

			Quedamos uno enfrente del otro, con la respiración jadeante y nuestros labios a milímetros de distancia.

			—Creo que ha llegado el momento, ¿no…? —la aviso. 

			Ella cierra los párpados asintiendo y comienzo a besarla. Nuestras lenguas se rozan, se entrecruzan. Tiene unos labios carnosos. Suaves. Me gustan. Inmediatamente, se me pone dura. Estoy muy caliente y detecto que ella lo está también. Le meto la mano por debajo de la camiseta para tocar la piel de su espalda, de su costado y avanzo frenético hacia sus pechos.

			De pronto, se aparta.

			—¿Qué pasa? —le pregunto, desconcertado.

			—¿Seguro que ya no te mola la Mónica esa?

			—¡Seguro, tía! Y todo es gracias a ti. Me gustas mogollón. Cada día más. ¿No crees que hemos encajado perfectamente?

			—Pues claro que lo creo. Si no, no te estaría besando. Yo no hago esto con cualquiera.

			—Yo tampoco. Desde que llegué a Barcelona no me he enrollado con nadie.

			—Porque la Mónica esa no ha querido.

			—Bueno, eso es verdad, pero ahora eres tú quien está en mi cabeza y nadie más.

			—¿Seguro?

			—Claro que sí, Daenerys.

			Y ahora es ella quien me besa y, poco a poco, introduce su mano por debajo de mi camiseta para acariciarme el pecho. Yo, para no ser menos, le desabrocho el sujetador y voy a cogerle las tetas pero ella me agarra la mano y me lo impide.

			—Despacio… Poco a poco —me susurra. Quizá esté yendo demasiado rápido.

			Seguimos besándonos y manoseándonos mientras continúa la erección más grande de mi vida debido a los mutuos embates del bajo vientre. Me encantan sus besos largos, húmedos, de alta temperatura y saliva en abundancia. 

			Ha pasado un tiempo indefinido y nadie ha venido a buscarnos. ¡Qué raro! ¿No se preguntarán Giovanna y Miguel dónde estamos? 

			Volvemos a salir al pasillo oscuro y estrecho. Ni rastro de los actores que deberían estar representando sus papeles terroríficos. Al principio, nos perdemos, pero por fin logramos encontrar la salida. No hay nadie. En ningún sitio. El parque está desierto. ¿Qué coño ha pasado?

			Parece como si los alienígenas hubieran abducido a todas las personas sobre la faz de la tierra, como si nos encontráramos en el escenario de una película de desastres naturales.

			—Tengo la sensación de que en cualquier momento van a salir por todos lados los zombis de The Walking Dead —bromeo.

			—Calla, tío, que bastante acojonada estoy ya. 

			—¿Seguro que esto no forma parte del pasaje del terror?

			—No creo. Joder, ¿dónde coño está todo el mundo? ¿Qué hacemos?

			—Vamos a la salida.

			Nos dirigimos hacia la puerta cuando, de pronto, salen como de la nada un grupo de ocho o nueve policías ataviados con pasamontañas y armados hasta los dientes. Nos apuntan con pistolas y metralletas. No son policías normales.

			—¡Alto, policía! ¡Las manos en alto! ¡Soltad las mochilas y dejadlas lentamente en el suelo!

			¿Es a nosotros…? Obedecemos a lo que nos dicen. Estamos acojonados, mucho más que acojonados. ¿Qué coño está pasando? ¿Se está rodando una película o qué? 

			—¡Tiraos al suelo, rápido, con las manos detrás de la nuca!

			Obedecemos y, de inmediato, vienen corriendo hacia nosotros, nos rodean a una cierta distancia y uno de ellos nos palpa todo el cuerpo de pies a cabeza. 

			—¡Están desarmados! —informa el policía que nos ha registrado al que parece su superior.

			—Fran, examina tú las mochilas. ¡Con mucho cuidado!

			El agente aludido abre con prudencia las mochilas y empiezo a pensar que se creen que tenemos una bomba en ella. Lo único que encuentra son restos de patatas fritas, unos paquetes de pipas y unas revistas de videojuegos. 

			—Negativo, señor. No tienen nada.

			—¿Se puede saber por qué no habéis desalojado el parque cuando lo han ordenado por megafonía? Ha habido un aviso de bomba. Y sabemos que este parque de atracciones es objetivo del terrorismo yihadista.

			Estrella y yo nos miramos, y no sabemos si decir la verdad o no. Joder, qué fuerte, hemos estado a punto de morir. Si hubiera sido así, no se me habría ocurrido mejor idea que hacerlo con Estrella mientras estábamos enrollándonos.

			—Nos… Nos hemos escondido en una habitación del pasaje del terror para darnos un beso, ya sabe… Y no nos hemos enterado de nada —les explica Estrella. 

			Dos policías nos acompañan hasta la salida, mientras el resto siguen inspeccionando el parque. Todos los visitantes que habían sido desalojados se encuentran en el parking con la esperanza de poder volver a entrar. 

			Miro el móvil y descubro siete llamadas perdidas de Miguelón. Lo había tenido que poner en silencio al entrar en el pasaje del terror. Me dispongo a llamarle, pero se me adelanta él. Contesto.

			—¿Se puede saber dónde coño estabais? —me abronca.

			—Nos hemos perdido en el pasaje del terror. ¿Dónde estáis?

			—Al lado de la parada del autobús. Te estoy viendo.

			Miro hacia el citado lugar y observo cómo Miguelón levanta el brazo para dejarse ver.

			Vamos hacia allá. 

			Cuando llegamos…

			—Como encima me digáis que todavía no os habéis enrollado, os parto la cara —nos amenaza mi amigo Miguel.

			Estrella y yo callamos, una vez más, otorgando con una sonrisa bobalicona.

			—¿A que no tenéis un documento gráfico?

			—Me temo que no, o sea que nada hay confirmado —bromea Estrella.

			Les contamos cómo nos han confundido con terroristas del Estado Islámico y, también, que llegamos a creer que estábamos en una película de zombis.

			Vaya día más completo. Primero el reencuentro con Mónica, que me ha revelado que está con un maltratador porque quiere. He ido al parque de atracciones con mi grupo de amigos. He besado a Estrella, para mí, ahora, la chica más bonita del mundo. Algo que llevaba deseando hacer desde que la conocí. Y, para colmo, los dos hemos estado a punto de morir, no sé si por un hipotético atentado o por las balas de la policía.

			Cuando regresamos en autobús a Cornellá, recibo un SMS de un número desconocido.

			Lo leo.

			Tú, hijoputa, me he enterado de que te has apuntado al concurso de rap. Te aconsejo que te borres, o te borraré yo con una paliza. Ricky.
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			Han transcurrido diez días desde que Estrella y yo nos enrollamos por primera vez en el parque de atracciones del Tibidabo. Desde entonces, he sido feliz.

			En este tiempo, he seguido ensayando la canción para el concurso, siempre apoyado por los sabios consejos de Estrella y Miguel. Por las mañanas, me he puesto las pilas en el instituto, alejándome de los motivos que antes me hacían andar bastante disperso. Después de los ensayos, ahora que hace buen tiempo, suelo ir con Estrella al parque a pasear, a sentarnos en el césped, a besarnos. Y, también, a construir planes de futuro imaginando qué haríamos si ganara el concurso, en qué gastaría el dinero que me quedara después de haberles entregado una parte a mis padres.

			Cada vez estoy más seguro de que Estrella es la chica que quiero que esté a mi lado para siempre. Olvidada la ofuscación por Mónica, hago mil comparaciones entre las dos, y Estrella gana en un noventa por ciento de ocasiones. Me río mucho con ella, compartimos sentido del humor. Es inteligente, ingeniosa, práctica a la vez que emocional, sensual, sus besos me parecen espectaculares y, hasta ahora, no hemos tenido ninguna pelea ni discusión. Pasaría las veinticuatro horas del día junto a ella y nunca me agobiaría. 

			Dos o tres veces hemos ido a correr juntos, pero aún le falta físico. Se cansa enseguida. Supongo que es cuestión de práctica. Pronto cogerá el ritmo.

			Si antes estaba convencido de que para lograr algo en la vida se debe trabajar de manera incansable hasta conseguirlo, después de conocer la filosofía de Estrella y sus aportaciones a mi canción, cada vez estoy más seguro de ello. Cuando me entran las dudas sobre si voy a tener posibilidades de ganar o no, ella me anima:

			«Si ganas, estupendo, pero si no, todo el esfuerzo que has realizado no será en balde. Habrá valido la pena porque habrás madurado a nivel humano y serás mejor cantante de rap». 

			Es una chica verdaderamente inspiracional. Su optimismo y su manera de ver la vida me motivan muchísimo. Siempre encuentra el lado positivo a las cosas. Eso también me enamora de ella. Me hace ver las cosas blancas y plateadas. A veces no me creo que haya tenido tanta suerte. Me entran todas las ganas del mundo de decirle las palabras malditas: «Te quiero». Algo que no le he dicho a ninguna chica hasta ahora.

			Esta tarde, después de ensayar, nos acercamos de nuevo al parque y nos tendemos en el césped mientras tomamos unas gominolas. El cielo está encapotado y no sería extraño que descargara algún aguacero primaveral. 

			—¿Qué es lo que más te gusta de mí? —me pregunta con esa mirada que te hace confesarlo todo en cuestión de segundos.

			—Que has cambiado mi vida… Cuando vine a vivir a Barcelona, me encontraba desorientado y perdido. Estaba a la contra con todo y no tenía nada claro qué iba a ser de mí. Ahora sé que quiero estar contigo para siempre. Y que me ayudes a luchar por mi sueño de triunfar en el rap. 

			— Tú ya sabías que querías ser rapero…

			—Ya, pero gracias a ti tengo más confianza en que lo puedo conseguir.

			—¿Es solo eso lo que te gusta de mí? ¿Que he cambiado tu vida y te doy confianza?

			—¿Te parece poco? —Sus ojos permanecen fijos en los míos —¡Joder, tía, no me mires así! Eso es lo que más me flipó de ti nada más verte: tu mirada, tus ojos, la manera en que profundizan en mí cuando me observan.

			—Es que soy capaz de leer tu pensamiento —bromea—. Por eso sé cuándo me estás mintiendo.

			—¿Ah, sí? ¿Y en qué estoy pensando ahora mismo?

			—Estás pensando… «Menuda tía pesada con la que me he enrollado, a ver cuándo me la quito de encima».

			—Error… Error total.

			Me acerco lentamente a sus labios y empiezo a besarla suavemente. Primero con picos cortitos, luego con besos más largos y húmedos. ¿Me lanzo a decírselo…? Venga, va, me lanzo. Pero como no sea correspondido, me voy a venir abajo y toda esa confianza de la que hablé antes se esfumará por completo.

			—Te quiero… En eso estaba pensando.

			En ese momento, comienza a jarrear agua del cielo, una de esas tormentas de mayo en las que parece que se va a inundar toda la ciudad. Sin esperar a la contestación, nos levantamos y salimos corriendo. No nos detenemos hasta que nos refugiamos bajo la marquesina de una parada de autobús. Empapados, chorreando agua, como si acabáramos de salir de una piscina a la que nos hubiéramos arrojado con vaqueros y camiseta.

			Nos miramos.

			—Yo también te quiero, Ángel. 

			Sonrío feliz, inmensamente feliz. 

			—¿Y sabes qué es lo que más me gusta de ti? —No espera contestación a la pregunta que me ha lanzado—: Que me haces sentirme viva.

			Me gusta que me haya dicho eso, porque es precisamente lo que siento yo. Me encuentro con energía, con ganas de acometer cualquier reto y comerme el mundo. Porque nada me va a parar si Estrella está a mi lado.

			Aparece el autobús y, en pocos minutos, llegamos a la parada en la que se tiene que bajar Estrella. Nos despedimos con un último beso. 

			Entro en casa tarareando la canción que, espero, me sirva como plataforma de lanzamiento a mi futura carrera musical. Cuando llego al salón, encuentro a mi hermana Loli, quien me recibe muy seria. En ese momento, me sacude un mal presentimiento. ¿Se habrá muerto alguien de la familia…? Inmediatamente, pienso en mis hermanos, que están a tantos kilómetros de distancia. 

			Mi madre viene de la cocina y mi padre, que estaba en el baño, aparece también en el salón.

			—Hijos, sentaos —nos pide—. Tenemos que hablar con vosotros.

			¡Ay, no! ¡Joder, que no sea lo que estoy pensando!

			Mi hermana Loli y yo nos sentamos en el sofá, mientras que mi madre lo hace en el sillón y mi padre en una silla del comedor. 

			—Nos vais a decir que os vais a separar, ¿verdad? —se adelanta Loli, que siempre tiene que saber más que nadie.

			—Joder, Loli, déjales que hablen —la increpo—. No tiene por qué ser eso, ¿verdad? —Miro suplicante a mis progeni­­tores.

			Durante unos segundos, se produce un silencio doloroso, lacerante. Mi padre mira a mi madre, que le hace un gesto para que hable.

			—Me temo que Loli lleva razón —rompe el hielo mi padre—. Hemos llegado a un punto en que la situación se ha vuelto insostenible… Nos queremos, pero no nos soportamos.

			En ese momento, me entran ganas de llorar. Intento reprimir las lágrimas, pero es inútil.

			—Creemos que es lo mejor para todos —continúa mi padre—. La deuda, como sabéis, ha minado nuestra convivencia. Vamos a estar un tiempo separados, a ver si nos calmamos los dos. Yo me voy a ir a vivir a un piso compartido a dos calles de aquí. Así que nos podemos ver con frecuencia. Vosotros os quedáis con vuestra madre. Bueno, Loli, tú eres mayor de edad, puedes vivir con quien quieras, aunque, de momento, es mejor que vivas aquí, con mamá, que yo voy a tener que compartir casa con extraños. 

			—¿Queréis decir que a lo mejor os volvéis a juntar? —pregunto esperanzado al tiempo que me limpio malamente las lágrimas con un pañuelo de papel que me alarga mi madre.

			—En principio, es definitivo —sentencia mi madre.

			Parece que no tienen claro este punto, pero supongo que es normal. Ahora todo debe de ser muy confuso y nadie tiene claras las ideas.

			—¿Y el tema económico? —plantea Loli.

			—La deuda sigue siendo de los dos y, claro, tenemos que pagarla. Yo le voy a pasar un dinero a mamá. Además, también confío en que vosotros dos, que ya estáis más o menos trabajando, la ayudéis.

			—¡Cojonudo! —exploto al tiempo que me levanto del sofá como impulsado por un resorte—. ¡Hoy era un gran día para mí, uno de los más felices, y tenéis que llegar vosotros y joderlo todo! ¡Sois unos putos egoístas! —les levanto la voz, quizá en exceso—. ¿No sois lo suficientemente mayorcitos y maduros para superar las adversidades? ¿Tenéis que llegar a esto por una puta mierda de deuda? ¡No lo entiendo!

			—Yo sí lo entiendo —apunta Loli—; nada es para siempre. El amor tampoco. Mamá y papá ya no se quieren. Hace mucho tiempo que dejaron de hacerlo. Solo se soportaban. Y ahora ya ni eso.

			—¡Eso no es verdad! —le grito—. Si uno quiere conseguir algo, basta con proponérselo. Con proponérselo de verdad. ¿O es que no queréis que todo vuelva a ser como antes?

			—Es que ya nada es como antes —responde mi madre—. ¿Es que no es evidente?

			—Tu madre tiene razón. La vida adulta es muy complicada, hijo.

			—Pues no. Yo lo veo fácil. ¡Superfácil!

			Y en ese momento, me largo a mi habitación cerrando de un portazo.

			¡Dios! ¡Tengo ganas de llorar! ¡Que les den por culo a mis padres! ¿Por qué cuando todo parece que va sobre ruedas, la vida te tiene que dar estos golpes? ¡Son unos putos egoístas! ¿Se creían que todo iba a ser muy fácil? ¿Nos hacen venir hasta Barcelona para separarse al cabo de unos meses? ¡Lo podían haber decidido antes…! Bueno, no, que entonces no habría conocido a Estrella. Menos mal que la tengo a ella. Lo demás me da todo igual. Que mis padres y mi hermana hagan lo que quieran. Mi vida es el instituto, mis colegas, Estrella y mi carrera musical.

			¡A tomar por culo todo lo demás!

			¡Espero no estar jugándomela todo a una carta, a la de Estrella! Porque si pierdo esa jugada, el mundo se va a convertir en un lugar muy agrio para mí.

			Para desestresarme, enciendo el ordenador, inicio una partida de Warcraft y comienzo a cargarme a todo bicho viviente que me encuentro por el camino.

			Pero aun en el frenesí de la lucha, no puedo olvidar la separación de mis padres…
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			Primer finde en el que mi padre no está en casa. Ahora vive en un piso compartido con compañeros de trabajo más jóvenes que él. Todavía no nos ha dado tiempo a comparar si ahora las cosas están mejor que antes. La verdad es que durante la semana no ha cambiado nada, ya que el trabajo de mi padre apenas le permitía estar en casa. Mi madre no ha hecho ni un solo comentario de la nueva situación y ni yo ni Loli le sacamos el tema. 

			Con mi hermana sí he hablado y ella opina que es lo mejor que podía pasar. Si no se quieren, mejor que estén separados. Es algo que se veía venir, asegura. Pues yo no creía que fuera para tanto. Vale, los ves discutir, pero nunca crees que vaya a llegar este fatal desenlace. A mí me da pena por mamá. Se le va a hacer muy cuesta arriba estar aquí en Barcelona sola, tan lejos de sus hermanas, aunque ella no se queja. Delante de nosotros intenta mostrar su mejor cara, pero yo sé que está bien jodida. Y tampoco quiere fastidiarnos a nosotros, porque sabe que, en cierto modo, ya tenemos nuestra vida.

			Voy en la moto del chino pensando en la situación familiar, no hay manera de quitármela de la cabeza. Esto solo ocurre cuando me acuerdo de Estrella. Después del curro he quedado con ella en su piso, aprovechando que sus padres se encuentran pasando el fin de semana en su pueblo, Nuévalos, cerca del Monasterio de Piedra. Es la primera vez que vamos a estar solos en una casa. Con una cama. Y no paro de imaginar cómo le voy a quitar la ropa en cuanto vea el momento.

			Gracias a Estrella estoy sobrellevando mejor la separación de mis padres. Lo sé, ya no soy un niño. Lo voy a asimilar mejor que si tuviera seis años. Pero uno tiene que pasar su pequeño duelo. 

			A veces, también aprovecho para cantar mientras voy en la moto a repartir la comida china. Me ayuda a memorizar la letra, a probar tonos, a ajustar matices. No es que sea el mejor escenario para ensayar, pero cualquier momento es perfecto para practicar y mejorar.

			Ya está. Acabé mi turno. Le entrego la moto al chino, el dinero de los pedidos y el ridículo y sucio uniforme que nos hacen llevar. Yo creo que la última vez que pasó por la lavadora fue antes de ser vendido. Con este olor no puedo llegar a casa de Estrella. Así que efectúo una parada en mi casa y me doy una ducha minuciosa con abundante gel, cuidando especialmente que mis partes íntimas estén lo más limpias posibles. Termino pulverizándome desodorante por todo el cuerpo. La espectativa que me espera lo merece.

			Me dirijo a una farmacia que hay a dos calles de mi casa. Tengo que ir preparado. En el exterior tiene una máquina de preservativos, así que no hay que pasar la vergüenza de pedirlos cara a cara. Me moriría. Es la primera vez que voy a comprar condones y, por supuesto, estoy más nervioso que un pavo el día de Navidad. Me surgen miles de preguntas. ¿Lo haré bien? ¿Cuánto tardaré en correrme? ¿Estaré a la altura de Estrella? Espero que ella no se eche atrás en el último momento. La verdad es que ya lo hemos medio hablado.

			Cuando llego a la máquina, miro a todos lados para que ningún conocido me vea extraer el producto. Cojo una caja de seis. Creo que será suficiente.

			Continúo caminando con la zozobra interior de quien se va a enfrentar a uno de los días más importantes de su vida. El día de decir adiós a la virginidad. De mirar a todos los colegas a la cara, especialmente a los de Málaga, y poder decirles que sí, que ya he follado. Y, además, lo he hecho sin pagar un puto euro y con alguien que me mola un montón y por quien siento algo muy es­­pecial.

			Por fin llego al bloque de Estrella. Antes de llamar al telefonillo, me tiemblan los dedos como si tuviera un párkinson avanzado. Por un momento, me acojono y me entran ganas de salir corriendo. Serás cobarde, Angelito. ¡Pero si es lo que llevas deseando desde que la besaste por primera vez en el pasaje del terror! Por fin me decido y llamo. Contesta Estrella.

			—¿Sí…?

			—¿Ha hecho usted un pedido de comida china a domicilio? —le vacilo.

			—Sí, suba. Ah, por cierto, me gustaría quedarme también con el chino que la trae.

			Suelto una carcajada. Cómo me mola. Siempre con sentido del humor.

			Subo.

			Me abre la puerta, está guapísima. Lleva un top negro, una falda vaquera y se ha hecho un cambio de look en el cabello. Habitualmente lo tiene ondulado y se lo ha alisado un poco. Le queda genial.

			Tomamos un refresco en el salón, mientras le cuento cómo llevo lo de mis padres y qué tal me ha ido el día. El piso es grande y decorado con buen gusto. Clásico, pero se nota que se ha invertido bastante dinero en los muebles. Nada de Ikea. En todas las paredes cuelgan lienzos y, aunque el arte pictórico no es mi fuerte, me parecen bastante atractivos. 

			Estrella me cuenta que los ha pintado su madre, que se dedica profesionalmente a ello. Vamos, que vende cuadros en galerías de arte y hace exposiciones de vez en cuando por toda Cataluña. Qué nivel. No puedo evitarlo y me acerco a ella para darle un intenso beso.

			—Anda, si no te he enseñado mi habitación —ironiza Estrella, casi soltando una carcajada.

			—Pues me encantaría conocerla.

			Me toma de la mano y nos dirigimos hacia su dormitorio. Tiene una cama de 1,35. Qué suerte, de las grandes. Si nos hubiéramos tenido que quedar en mi colchón de ochenta habría sido bastante más incómodo. Pero habría sido, seguro. 

			Llegamos a la habitación y nos sentamos en la cama, mirándonos con una sonrisita nerviosa, los dos muy cortados. Para ella, según me cuenta, también es la primera vez. 

			—¿Un poco de música…? —pregunta Estrella—. Para darle un poco de ambiente, no sé…

			—Vale.

			No acierto a decir nada más, es como si me hubiera quedado mudo.

			—¿Qué pongo?

			—No sé, lo que quieras.

			—Rap no, ¿verdad? No pega…

			—Vale, pues lo que quieras…

			—Voy a buscar en Spotify alguna lista de canciones para… —le cuesta— hacer el amor.

			Estrella abre su portátil, lo enciende y busca la aplicación. Efectivamente, hay listas de canciones para hacer el amor. Comienza a sonar un tema que recuerda a balada de grupo heavy de los noventa.

			—¿Qué tal…?

			—Vale.

			En realidad, lo único que quiero es empezar, pero…

			—Voy a poner una velas para que esté un poco más chulo el ambiente. ¿Bajas un poco la persiana…?

			Obedezco la petición de Estrella mientras ella extrae del cajón de su mesita de noche unas velas olorosas. La estancia ha quedado más oscura y la luz de las velas, la verdad, crea una atmósfera entre romántica y sensual. Pero aún no está todo perfecto, porque Estrella enciende con una cerilla una vara de incienso.

			Se sienta frente a mí. Me acerco a besarla, primero suavemente y, luego, ya, metiéndole frenéticamente la lengua. Cuando me empiezo a poner caliente e intento quitarle el top, de repente se detiene.

			—¿Has comprado condones, verdad?

			—Sí, claro —me acerco a besarla de nuevo, pero me aparta otra vez.

			—¿Los tienes a mano?

			—Que sí, coño, bésame.

			—¿Seguro?

			De repente, palpo los bolsillos de mis vaqueros y me doy cuenta de que no es tan seguro.

			—¡Hostias! Me los he dejado en el salón. Voy a por ellos.

			Y con la pedazo de empalmada que llevo comprimida por mis vaqueros, voy a por el paquete de preservativos que he dejado olvidado en la mochila.

			Vuelvo a los pocos segundos y le muestro la caja a Estrella, que me guiña el ojo en señal de aprobación. La pongo en la mesilla de noche.

			Me saco la camiseta dejando mis pectorales al aire, estoy orgulloso de ellos, y vuelvo a besar a Estrella al tiempo que la despojo del top. Seguimos comiéndonos la boca, mientras le toco las tetas por fuera del sujetador. Intento quitárselo, pero no hay manera. Primero con una mano y, después, con las dos. Nada. ¿Qué coño pasa…? Está clarísima mi inexperiencia. ¡Dios, qué vergüenza! Soy un inútil.

			—Anda, trae, que me da a mí que estás un poco nervioso —Estrella, en un segundo, se libra de él.

			Quedan al aire sus tetas. Pequeñitas pero bien puestas. Yo no soy de tetas grandes como mis colegas. En mí se cumple el sabio dicho de «teta que mano no cubre, no es teta, sino ubre». Me gustan en su punto medio, que es el perfecto, como las de Estrella. Las acaricio. Luego empiezo a tocar sus pezones hasta que se ponen duritos. Los chupo suavemente, luego los muerdo con cuidado… 

			Mi empalmada es descomunal.

			Estrella lo nota y empieza a tocarme el paquete por fuera. Después, me desabrocha el pantalón y saca mi polla. Me masturba. Yo no quiero que lo haga demasiado rápido porque temo correrme antes de tiempo. La desnudo del todo bajándole las braguitas y comienzo con los dedos a explorar su pubis en busca del clítoris. 

			—¿Te lo pones ya? —me pide Estrella.

			—Vale.

			Tengo ganas de metérsela. Cojo la caja de condones e intento quitarle el plástico que la recubre. No puedo. ¡Joder, se me resbala! Me cago en la puta. ¿Tiene que ser justo en este mismo momento? ¿Cómo coño se abre esto? Estoy haciendo el ridículo. ¡Hostias!

			—¿Puedes? —Estrella ejerce una ligera presión sobre mí.

			—Un momento… —Todo agobiado.

			Por fin consigo abrirla tirando de la cinta con los dientes. Cojo un preservativo y abro rápidamente el sobrecito que lo protege. Y me lo voy a poner. ¿Esto cómo se pone? ¿Por qué lado es? Joder, la estoy cagando. Ah, ya, ya está puesto. ¡Por fin! 

			El orgasmo llega pronto y dura menos de lo que hubiera deseado, aunque parece que a Estrella le ha gustado, y mucho. Por un momento pienso: ¿tanto tiempo esperando para follar y luego era esto? Al cabo de unos veinte minutos, repetimos el polvo y ya es diferente. Los dos aguantamos más y disfrutamos más. Cuando la oigo gemir con fuerza, intuyo que no lo estoy haciendo tan mal.

			Después nos quedamos tumbados hablando de lo divino y lo humano. No del instituto, ni de mis padres, ni de los suyos, sino de sueños, de nuestros sueños…

			—Tú podrías ser mi mánager y así estaríamos juntos durante las giras…

			—Claro, ¿y qué tendría que hacer?

			—No sé, lo que hacen los mánagers. Negociar los contratos, conseguir los conciertos, mover las redes sociales. Eso hacen, ¿no?

			—Sí, supongo.

			—Y luego, como vamos a viajar mucho y conocer muchos sitios, nos compramos una casa en el lugar que más nos guste de los que conozcamos…

			Me vengo arriba. Ya lo estoy viendo. Sería una casa cerca del mar, con una buhardilla donde alojar un estudio de grabación. Así no necesitaríamos a nadie para grabar los discos. Y con una cama grande donde poder hacer lo que hemos hecho hoy, pero todas las noches. Y…

			—Ángel… Hay algo… Algo que no te he contado…

			Al oír esto, se me cambia la cara. Intuyo algo malo, seguro. ¿Se habrá enrollado con otro…? ¿No le habré parecido un buen amante…? ¿Tiene un novio a distancia…?

			—Ya, que no te ha gustado. Pero iré mejorando. Es la primera vez.

			—No, tonto —se ríe—, ha estado muy bien. Es otra cosa…

			—¿Qué? Venga, suéltalo ya —me impaciento acosado por un mal presagio.

			— Estoy… Estoy enferma, Ángel.

			—¿Enferma? ¿Cómo que enferma? Pero si te veo estupenda. ¿Qué tipo de enfermedad?

			—Esa… Esa que casi nadie quiere nombrar…

			—¿Cán…?

			—Sí…

			¡No puede ser! Noto cómo se paralizan todas las facciones de mi cara y se agarrotan mis extremidades. Y un dolor infinito, inenarrable, hiela mi alma. Cáncer… suena a muerte. Mi tío murió de cáncer de pulmón el año pasado. Fumaba mucho. Pero Estrella… ¿Cómo puede tener esa enfermedad tan grave una chica tan joven?

			—No me estarás vacilando, ¿verdad?

			—Ojalá… —Sonríe con toda las tristeza del mundo en sus ojos.

			—¿Qué…? ¿Qué tipo de…? 

			—Un linfoma de Hodgkin… Hodgkin es el apellido del médico que lo descubrió.

			—Y eso qué es… Nunca lo había oído.

			—Un cáncer del sistema linfático, de los glóbulos blancos llamados linfocitos…

			—¿Eso quiere decir que…, que…? 

			¡No quiero que se muera, por favor! ¡No, no puede ser tanta mala suerte! No me atrevo a pensar qué haría yo sin ella. Tienen que cogerla a tiempo. ¡Joder, que sí, que va a salir!

			—Eso quiere decir que es muy grave, pero no necesariamente mortal… Depende de cómo responda al tratamiento… Ya llevo tres sesiones de quimioterapia…

			Estrella está viendo el terror en mi semblante.

			—¿Me vas a dejar por lo que te he contado…? —me pregunta con un dolorido hilito de voz.

			—¿Qué…? ¡Pero qué dices! ¡Claro que no! ¡Por supuesto que no! Yo estaré siempre a tu lado, en lo bueno y en lo malo… ¿Cómo se te ha ocurrido pensar una cosa así de mí?

			—Hay gente que no quiere problemas…

			¿Cómo puede pensar eso? ¿Qué clase de persona se cree que soy? ¿Que a la primera dificultad voy a salir huyendo…? No soy un cobarde y, mucho menos, mala persona. Me aterra que esté enferma, que esté en peligro de morirse. Joder, ¿por qué tengo tan mala suerte? Mejor dicho, ¿por qué tiene tan mala suerte ella? Pero, bueno… Hay que ser positivo. Me abrazo a ella con todas mis fuerzas, mordiéndome los labios para no romper a llorar.

			—Saldrás de esta. ¡Seguro! 

			—Ah, por eso no estoy preocupada. ¿Sabes por qué…? Porque conozco a un chico que canta una canción que dice que el que de verdad se propone algo y lucha con todas sus fuerzas por ese algo, al final lo consigue. Y ese algo, en mi caso, es mi curación.

			—¡Esa es la actitud positiva que hay que tener siempre ante cualquier problema, por grande que sea!

			Pero al volver a casa y encerrarme en mi habitación, se me cae el universo entero encima. Me pongo a llorar sin consuelo alguno. Sí, todo el mundo puede conseguir lo que se proponga si le pone esfuerzo, ese es mi lema. Pero, ¿esto funciona también cuando se trata de enfermedades graves? Esta noche debería estar pensando en que he follado por vez primera, y que ha sido con una chica estupenda. Sin embargo, la revelación de su enfermedad me ha dejado destrozado. Tengo miedo. ¿Y si no funciona el tratamiento? ¿Y si no lo supera?

			¡Venga, Angelito, no seas negativo, joder!

			Todo el mundo dice que, para superar las enfermedades, una de las medicinas más importantes es poseer una buena actitud, ser optimista, pensar en positivo.

			Yo voy a luchar todo lo que pueda con Estrella.

			Y lo va a superar… 

			Lo vamos a superar… 
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			Oigo discutir a mi madre por teléfono, cómo no, con mi padre. Si creíamos que por el hecho de estar separados las peleas iban a desaparecer, nos equivocábamos. Son apenas las siete de la mañana y, al parecer, mi padre no puede afrontar el primer pago del dinero que habían acordado que le pasaría a mi madre. Un clásico de las separaciones. 

			En fin, me largo, que bastantes problemas tengo yo, aparte de la economía familiar y la separación de mis progenitores. Llevo cuatro noches durmiendo poco y mal desde que Estrella me reveló que padecía cáncer. 

			No he querido decirle nada a mis padres ni tampoco a mi hermana. Me lo estoy comiendo yo solo. Ellos también andan cargaditos para que yo les añada más problemas. Además, si no les había dicho que estoy con Estrella, tampoco se lo voy a decir ahora que está enferma. Bueno, al menos, de mo­­mento.

			He buscado en internet qué es un linfoma de Hodgkin. Es un tipo de cáncer que se origina en los glóbulos blancos, llamados linfocitos, los cuales forman parte del sistema inmunológico. No me he enterado de mucho por el lenguaje técnico, pero sí me ha quedado claro que, si no se coge a tiempo, puede llegar a ser mortal. Y, claro, estoy más que acojonado. No se me va de la cabeza ni un minuto.

			Hoy he decidido saltarme las clases y acercarme al hospital donde Estrella va a recibir su cuarta sesión de quimio. La han citado a las ocho y parece ser que durará unas dos horas y media, así que saldrá sobre las diez y media u once. Necesito verle la cara. Ya sé que será muy pronto para que comience a hacerle efecto, pero…

			Me hubiera gustado estar con ella pero, lógicamente, la han acompañado sus padres y no es plan de meterme yo también. Además, Estrella se ha negado en rotundo.

			Como tengo que salir de casa a las ocho y cuarto simulando que voy al insti, llego a la puerta del hospital a las nueve menos diez. Me siento en un banco que hay justo en frente. No paro de pensar en cómo está ella. Le mando whatsapps…

			Ángel: ¿Cómo estás?

			Ángel: Todo va a ir bien, ya lo verás.

			Ángel: Piensa en la enfermedad como si fuera un ejército de orcos. Y cárgatelos a todos.

			No contesta y es normal. Pero yo estoy muy nervioso. ¡Quiero verla, joder!

			El tiempo se me hace interminable y encima se me está agotando la batería del móvil. Dejaré de utilizarlo para no quedarme incomunicado el resto del día. Estaría bueno que Estrella quisiera llamarme y el teléfono se me hubiera apagado. Eso sería ya una hecatombe. 

			No hay manera de que mi coco pare un momento de darle vueltas al problema ¿La debilitará mucho la quimioterapia? ¿Será efectiva? ¿Se curará…? ¡No puedo parar de pensar en lo mal que lo va a pasar hasta que se cure. Porque se va a curar, ¿verdad? Me estoy agobiando. Cuidado, Ángel, tienes que ser positivo, así que intenta pensar en otra cosa. ¿En qué…? 

			Por ejemplo, en The Get Down, la serie de Netflix sobre el hip-hop de finales de los años setenta del pasado siglo en el Bronx de Nueva York. Ayer vi el primer capítulo gracias a que Miguelón me ha pasado su usuario y contraseña. Y flipé con lo que presencié. Qué época, madre mía. Yo me imagino a mí mismo como Ezequiel, el prota, un as de las letras. Joder, me queda mucho para llegar a eso. Y a Estrella la imagino como Mylene… Siempre termino pensando en ella. No puedo evitarlo.

			Son las diez y media, así que deben de estar a punto de salir. Mi mirada no se aparta de la puerta del hall. No aparecen… ¿Habrá ido algo mal? No te rayes, no te rayes…

			¡Por fin sale mi Estrella! Busco su rostro y la veo triste, cansada, ojerosa, alicaída. El mundo se me viene encima y me oprime el pecho como una losa gigante. Espera, piensa un poco… 

			Todo esto debe de ser normal… Hoy se ha levantado muy temprano. Quizá anoche le costó dormirse pensando en lo que le esperaba y luego le han dado un chute de quimio que te cagas. Relájate un poco, se le pasará y volverá a ser ella. ¿Qué estará rondando por su cabeza…? Pues le estará pasando de todo. Pero ella es muy fuerte, su actitud ante la vida siempre es superpositiva. Más que yo, a pesar de que presumo constantemente de ello. A pesar de que quiero cantar al viento, a toda la humanidad, que hay que ser optimista pase lo que pase. Estrella es una crack, desde luego.

			Mi novia y sus padres se meten en un coche aparcado en las cercanías y se largan. 

			Ella no ha detectado mi presencia y yo la he visto apenas un minuto. Solo quería observar su cara para confirmar que estaba bien y, aunque la he encontrado demasiado cansada, en el último momento, cuando se marchaban en el coche, he observado cómo sonreía después de que su padre le dijera algo. Esto me da esperanzas. Ojalá no se venga abajo con la quimio porque, aunque te deja hecho polvo, no hay que caer en la depresión. Eso sería un mal síntoma. Pero Estrella es fuerte. Lo va a superar…

			Lo malo es cuando comience a caérsele el pelo… Una secuela que no tardará en presentarse…

			Son las once menos veinte. Si me echo una carrera, llegaré antes de que termine el recreo. Dos minutos antes de que suene el timbre del comienzo de las clases entro en mi aula. Miguelón y Giovanna están partidos de risa viendo un vídeo en el móvil de mi amigo. Ella advierte mi presencia y se acerca.

			—Me ha contado Miguel lo de Estrella. Lo siento muchí­simo.

			Joder, se lo conté a Miguelón, pero le dije que no dijera nada, ni siquiera a su novia. Estrella no quiere que se entere la gente porque lo que más le aterra del mundo es dar pena, que la gente la mire y ella pueda leer en su mirada que piensan que se va a morir. 

			—Gracias. Ella está convencida de que lo va a superar. Esta mañana le han dado quimio.

			—¿Y cómo le ha ido?

			—No he hablado con ella, pero la he visto sonreír. Es muy fuerte.

			En ese momento, llega Miguelón, que ha terminado de ver los vídeos. 

			—¿Todo bien? 

			—Todo según lo previsto. Por cierto —para cambiar de tema—, anoche vi The Get Down y he flipado. Tenías razón, va a ser muy inspirador para mí.

			—Es que te imaginé a ti en cuanto vi a Ezequiel. Siente la misma pasión que tú por los versos —prosigue Miguel.

			—Ya, pero el tío improvisa que te cagas. Yo lo tengo que llevar todo mucho más mascadito de lo que lo tengo.

			—Tú porque eres muy perfeccionista, tío, pero lo podrías hacer igual que él.

			—¿Tú crees?

			—Estoy seguro.

			No sé si lleva razón, pero el punto de partida radica en que me salga bien la actuación en el ayuntamiento. Ya queda menos. Aunque lo de Estrella ha sido un duro revés, ahora tengo un motivo nuevo para ganar. Y si triunfo en el mundo del rap, podré llevarla al mejor equipo oncológico de España. O de Estados Unidos. ¿No es a Houston donde van a curarse los ricos que tienen cáncer?

			Suena el timbre y entran todos los alumnos. Entre ellos, Ricky, que me dedica una mirada amenazadora. Llevaba días sin venir y, con todo lo que ha pasado, ya me había olvidado de él. Qué pesado, no sé cómo Mónica sigue aguantándolo. Entra la de ­Mates.

			—¡Sentaos todos, por favor! — Nos ordena sin ni siquiera dar los buenos días. 

			Enseguida comienza a escribir números y letras en la pizarra. Ahora mismo, mentalmente, estoy fuera de todo este rollo. ¿Qué hay que hacer? ¿Integrales? ¿Raíces cuadradas? Desde que Estrella me confesó su enfermedad, el instituto ha pasado otra vez a ser algo secundario en mi vida. La profe nos mira a todos.

			—¡Rueda, por favor, a la pizarra!

			¡Joder! Lo que me faltaba. ¿Por qué a mí? ¿Es que no hay más pringados en la clase? Estoy a punto de negarme a salir, pero me doy cuenta de que no me queda otra y me dirijo al encerado.

			—¿Qué tengo que hacer? —Dios, estoy a por uvas.

			—¿Es que no has oído mi explicación? Estamos dando las integrales.

			Toda la clase se ríe por mi despiste. La verdad es que estoy muy espeso. ¿Cómo coño se hace una integral? Miro los números y las letras en la pizarra y todo me suena a chino, a un lenguaje completamente indescifrable. Empiezo a sudar por los nervios, pero soy incapaz de pensar. Así que miro a la profe.

			—No tengo ni idea de cómo se hace. Lo siento…

			—Ángel, llevas unos días muy despistado. Anda, ve a ­sentarte.

			Me dirijo hacia mi pupitre y, al pasar al lado de Ricky, este alarga su pierna y me hace tropezar y caer de bruces sobre el suelo. Toda la clase empieza a reírse a carcajadas, Ricky el primero.

			—¡Ricardo! —exclama la profe riñéndole— ¿Se puede saber a qué ha venido eso?

			—¡Es divertido! —contesta con todo cinismo.

			Como estoy harto de aguantar a este gilipollas, me levanto y, primero, le atizo una patada en los huevos y, después, le propino un empujón haciéndole caer entre dos mesas. 

			La clase vuelve a reír y algunos me jalean.

			—¿Te crees el capo de este barrio? —le espeto— ¿Te gusta que te tengan miedo? ¡Pues que te quede clara una cosa! ¡Yo no te tengo miedo! ¡Ya no!

			Ricky se levanta bastante desconcertado por mi insolencia y se va a dirigir hacia a mí, pero el profesor de Gimnasia, al que ha llamado la de Mates al ver la que se avecinaba, se lo impide. El de Dibujo también ha acudido y me retiene para que no continúe la pelea. Estoy lleno de rabia. En este momento, siento que me gustaría romperle la cabeza y no me importarían las consecuencias. 

			—¡No sabes lo que has hecho! —me grita Ricky mientras el de Gimnasia se lo lleva—. ¡Estás muerto! ¿Me oyes? Eh… ¿Me oyes?

			Sí, le oigo, pero paso de contestarle. Sus palabras son una clara amenaza contra mi integridad física, así que debo andarme con cuidado.

			De pronto, me doy cuenta de que ha ocurrido algo importante: acabo de perderle el miedo al matón de la clase y del barrio.
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			—Un tío como ese, que trafica con drogas, que maltrata a su novia y tiene acojonado a todo el instituto, debería estar en la cárcel —Estrella está indignada.

			Han pasado ya unos días desde la amenaza de muerte de Ricky. Y, desde entonces, Estrella viene insistiendo en que tengo que denunciarlo. Yo me niego. Giovanna y Miguelón también están atemorizados.

			—Tío, esto se está poniendo serio —afirma mi amigo—. A lo mejor no deberías presentarte al concurso.

			—¡Ángel, tienes que andarte con cuidado! —añade Gio­­vanna.

			—¡De eso nada! —me niego—. ¡Le voy a ganar! ¡No le tengo miedo! ¡Ya no! Tengo otras preocupaciones en la cabeza antes que el gilipollas de Ricky. 

			Y en este momento miro a Estrella. La veo asustada, pero no por lo que ella tiene encima, ya que mantiene inalterable su actitud positiva, sino porque me pueda pasar algo malo a mí. 

			Sin embargo, mi único quebradero de cabeza ahora mismo es ella. Ojalá el tratamiento haga su efecto y se pueda curar. 

			En cuanto al concurso, para el que solo faltan cinco días, estoy lleno de confianza, aunque no dejo de ser realista sobre la dificultad que entraña ganar. Hemos trabajado a fondo los tres. Miguelón ha dejado la melodía niquelada y Estrella y yo hemos dado los últimos retoques a la letra. Ya está perfecta, al menos para nosotros. Tenemos un buen tema. Y no olvido que hay dos premios en juego: el económico y vengarme de Ricky delante de toda Cornellá.

			Siempre me pasa con las cosas importantes como, por ejemplo, los exámenes. Me pongo muy nervioso durante los preparativos, pero según se va a acercando el momento, si he hecho bien mi trabajo, una sensación de confianza comienza a apoderarse de mí. Es el pensamiento positivo. De nada sirve obsesionarse con que te va a salir mal algo, porque entonces habrá muchas posibilidades de que tus temores se hagan realidad. Voy a ir a por ello. ¡A por todas!

			—Bueno, chicos, que en media hora entro a currar al chino. Mientras no consiga ganarme la vida como rapero, tengo que pillar algo de pasta.

			—Yo también me voy a casa, que estoy cansada —interviene Estrella.

			La verdad es que hoy la veo más apagada que otros días. Supongo que el tratamiento de quimio la tiene machacada y su decaimiento es normal. Prefiero no rayarme y asumir que todo esto es por su bien, para que al final la enfermedad pueda desaparecer de su cuerpo.

			—Te acompaño hasta el autobús.

			—Hasta luego —nos despide Giovanna —. Lo vais a conseguir. ¡Seguro!

			—¿A qué te refieres? —inquiere Estrella.

			—A todo. A lo que os propongáis. Desde que me junto con vosotros, con Miguel, con Ángel y contigo, siento como que tengo una peña familiar aparte de la mía. Nunca había tenido una pandilla. ¡Os quiero, chicos!

			Giovanna tiene razón. Formamos una pequeña familia. Somos grandes amigos y, aunque solo hace unos meses que nos conocemos, ya nos hemos vuelto inseparables. 

			—Vaya, Giovanna se nos ha puesto sentimental —ironiza Miguel.

			Estrella se acerca a Giovanna, le da un beso en la mejilla y un fuerte abrazo.

			—Cierto, Giovanna. Somos, no una pequeña, sino una gran familia. ¡Gracias por vuestro apoyo!

			Al verlas unidas con tanta emotividad, yo las abrazo a ellas al tiempo que se me saltan las lágrimas. Y algunos segundos ­después, Miguelón, con sus brazos enormes, se une también al grupo…

			Y aquí estamos los cuatros formando una piña en medio del parque. La gente que pasea o practica running por las inmediaciones se nos queda mirando con curiosidad. Algunos se ríen, pero a nosotros nos da igual. Nuestra gran amistad es lo que importa en este momento. 

			Después de casi un minuto, nos separamos.

			—Ángel, vas a llegar tarde al curro —comenta Estrella.

			—Venga, vámonos.

			Mi chica y yo nos dirigimos hacia la parada del autobús. Dejamos atrás, en el parque, a la pareja de tortolitos, e imagino que aprovecharán para darse el lote un rato antes de marcharse a su casa.

			Una vez más estamos bajo la marquesina del autobús. Miro a Estrella y detecto sus ojos apagados, ojerosos; está cansada y con ganas de llegar a casa y tumbarse en la cama.

			—Te veo más delgada.

			—No me ha venido mal perder un par de kilillos, ¿no? Ahora estoy aún más cañón. —Muestra la mejor de sus sonrisas.

			—Para mí estás cañón de cualquier manera. 

			—Eso sí, no me pidas que hoy echemos un polvo, que no me quedan fuerzas. Pero dame tiempo, ¿vale? Volveré a ser una máquina sexual.

			—Claro que sí, por eso no te preocupes ahora. Solo tienes que recuperarte.

			Estrella me mira fijamente con sus ojos tan grandes, tan negros, tan penetrantes… Se abraza a mí como un náufrago a un salvavidas y me susurra al oído…

			—Lo vas a lograr. Ganarás ese concurso. Y si no, estoy segura de que antes o después triunfarás en el mundo del rap. Porque tienes mucho talento. Te lo digo yo. 

			Me quedo estático sin saber qué contestar, intentando desentrañar el significado de la súbita reacción que ha tenido. ¿Por qué habla como si ella no fuera a estar a mi lado cuando yo triunfe…? 

			Llega el autobús y no me da tiempo a preguntárselo. O no quiero hacerlo, por miedo a la respuesta. Nos damos un pico corto y ella se sube.

			Veo alejarse el vehículo mientras ella me dice adiós con la mano.

			No quiero pensar más, así que empiezo a correr hasta el restaurante chino. Justo cuando llego, comienza a llover. Joder, qué putada. Ahora voy a tener que repartir la comida china bajo una tormenta primaveral. A ver si, encima, me voy a resfriar para el concurso.

			Más que llover, diluvia. Y precisamente cuando llueve, la gente efectúa más pedidos de comida a domicilio porque no les apetece salir a cenar fuera. No piensan en los pobres repartidores que tienen que montar en moto, sin techo, sin más protección bajo el agua que un viejo y sucio chubasquero. 

			Pero lo que menos me preocupa es la lluvia. Pienso en Es­­trella, en que la he visto más apagada que nunca. No se me van de la cabeza esas palabras en las que me auguraba un futuro exitoso en el mundo de la música, pero con las que daba la impresión de que ella se veía fuera de ese futuro. Me preocupa que quiera arrojar la toalla.

			Una recta larga y sin apenas semáforos. Acelero. Estas motos no corren mucho, pero le doy todo el gas que puedo. No quiero pensar en lo que estoy pensando. Mejor prefiero imaginarme que, quizás, está pensando en dejarme. Por eso no está en mi futuro. Sigo acelerando. A ver hasta dónde puedo aguantar sin frenar. Hay que ser positivos. Va a superar la enfermedad. Seguro que sí. El semáforo del fondo se pone en ámbar, pero yo sigo acelerando. Hostias, tengo que frenar, tengo que frenar, pero estas motos de mierda frenan mal. Me paso el semáforo en rojo y…

			¡¡¡Craaaash!!!

			Un todoterreno me arrolla y salgo disparado por encima de la moto hasta caer al suelo ocho o diez metros más allá.

			 No me puedo mover. Mejor dicho, no me quiero mover por lo que pueda pasar. La cabeza creo que bien gracias al casco. Me duele mucho la espalda. ¿Me voy a quedar inválido…? ¡No, por favor, no! 

			Y el concurso es dentro de solo cinco días.
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			Mi dolorido cuerpo apenas me ha dejado dormir en el hospital, a pesar del somnífero que me han administrado. En el duermevela en el que caigo, logro reconstruir lo ocurrido, al menos en líneas generales.

			Después de ser atropellado por el coche, el conductor llamó inmediatamente a una ambulancia. Cuando me trajeron al centro sanitario me hicieron un montón de pruebas y llamaron a mis padres, que se presentaron con gran rapidez.

			Mi madre lleva toda la noche llorando, sintiéndose culpable por haberme pedido que me pusiera a trabajar. Mi padre la ha tranquilizado y, al final, se han abrazado. ¿Cuánto tiempo hacía que esto no ocurría…?

			Tengo la clavícula rota, aparte de algunas magulladuras, pero, afortunadamente, no me he quedado paralítico como yo temía cuando me encontraba en el suelo. Ya me veía el resto de mi vida en una silla de ruedas y el mundo se me vino encima. Me han puesto el brazo en cabestrillo y el doctor dice que, de momento, no me van a operar. Van a esperar a que el hueso se suelde solo con reposo. Si así no se consigue, habrá que ir a quirófano.

			Una de las cosas que más me ha fastidiado, aparte de los dolores y la rotura de clavícula, por supuesto, es que me he vuelto a quedar sin móvil. Lo debí de perder en la caída y al hospital no ha llegado.

			Está amaneciendo y mi madre se encuentra a mi lado. No se ha despegado de mí en toda la noche. Mientras desayuno, suenan unos golpes en la puerta de la habitación y aparece el conductor que me atropelló. Se llama Tomás.

			—¿Cómo te encuentras? —se interesa.

			Fue una imprudencia mía, por supuesto, a pesar de que él se siente culpable, en parte, por no haber podido evitarlo.

			—Diría que no es uno de mis mejores días.

			—Ya. Me han dicho que solo ha sido rotura de clavícula. Que no es poco, por cierto. De lo malo, lo mejor. Eso sí, tendrás que hacer rehabilitación.

			—Ya me lo ha anunciado el médico.

			Tomás extrae algo de su bolsillo… ¡Mi móvil!

			—Lo recogí de la calzada. Se me olvidó entregárselo a los de la ambulancia.

			—Joder, muchas gracias. Casi me matas, pero ahora me has salvado la vida.

			Tomás se ríe. No puedo explicar la alegría que me da este pequeño aparatito. ¿Por qué somos tan dependientes de él? De repente, tengo la falsa sensación de que me han desaparecido todos los dolores. Obviamente, no es así, pero ahora puedo tener noticias de Estrella.

			Tomás se despide y se marcha. Yo estoy jodido, pero tampoco me gustaría estar en su lugar. Imagínate que me quedo paralítico o me muero y, aunque no fue culpa suya, tendría que llevar ese peso sobre su conciencia. 

			—Déjame el móvil, anda, que ahora necesitas descansar —me pide mi madre.

			Ni de coña. Enciendo el teléfono y me entran un montón de whatsapps. Uno de ellos, de Estrella.

			Estrella: Me han ingresado en el hospital, pero no te preo­cupes, estoy bien. Una pequeña recaída, que supongo no será la última. Era solo para que lo supieras.

			Al leerlo, rompo a llorar y mi madre se alarma. Termino contándole toda la historia. Que estoy saliendo con una chica guapa y maravillosa, pero que la vida a veces es tan jodida, que ella, con apenas dieciséis años, tiene cáncer. Que le están dando quimioterapia y que cada vez la veo más débil. 

			—Seguro que es por los efectos secundarios de la quimio, hijo —mi madre intenta tranquilizarme sin éxito—. Yo he oído que muchos de esos linfomas se curan. Cuando le contestes o hables con ella, dile que yo voy a rezar para que se ponga pronto bien.

			Yo no soy creyente, pero en este momento me gustaría tener la fe de mi madre. El miedo se va apoderando inexorablemente de mí. Si la han ingresado es que, seguro, está peor. ¿Y si ya no sale del hospital? Ella dice que está bien, claro que solo es para tranquilizarme. Y no, no estoy nada tranquilo.

			Aparece el traumatólogo en la habitación.

			—Hoy te vas a casa, muchacho. Es mejor que guardes reposo en tu cama.

			—¿Tan pronto? —a mi madre no le ha parecido buena idea—; ¿no le vendría bien quedarse unos días ingresado?

			—Aquí puede pillar cualquier infección. Guardar reposo, no mover el brazo en unas semanas y tomar antiinflamatorios. ¿De acuerdo, chaval?

			Seguramente me quiere mandar a casa por falta de camas, que ya sabemos cómo está el tema sanitario últimamente. Pero a mí, en este momento, me parece una gran idea.

			Cuando se va el médico, miro a mi madre y le hago una pregunta.

			—¿Me llevas a ver a Estrella? 

			Mi madre, al principio, se niega, pero a cabezón no me gana nadie y ella lo sabe. Tras resistirse un poco, no tiene más remedio que concederme el deseo.

			Mi chica ha sido ingresada en una clínica privada, en la otra punta de la ciudad. Por WhatsApp me ha indicado que se encuentra en la habitación 212, así que, al llegar, subimos directamente a la segunda planta. Yo voy con el brazo en cabestrillo. Mi madre se queda esperándome en un hall situado a la salida del ascensor y yo entro tras tocar la puerta con mis nudillos suavemente. 

			Mi chica se encuentra tendida en la cama con los ojos cerrados. A su lado está su madre que, supongo que como la mía, no se separa un segundo de ella. 

			—Hola… —me presento en voz baja, apenas un susurro.

			—Hola. Tú debes de ser Ángel. —Entiendo que Estrella le ha debido de hablar de mí. 

			—Sí. Y usted Vanesa, ¿verdad? —Señalo con la mirada a mi chica—. ¿Cómo está?

			—Muy cansada —se le humedecen los ojos—. Te dejo un ratito a solas con ella.

			Vanesa sale de la habitación. Me acerco a la cama y le acaricio la mano. Al hacerlo, abre los ojos y me mira. Esos ojos tan llenos de vida se encuentran medio apagados. Está muy delgada, extremadamente delgada. Aun así, a pesar de que está tan cansada, me dedica una sonrisa.

			—¿Cómo te encuentras? 

			—Mejor qué tú —me señala con la mirada mi brazo en cabestrillo—. ¿Qué te ha pasado?

			—Ayer me caí con la moto. Pero estoy bien.

			—¿Te duele?

			—¡Qué va! Si esto no es nada.

			—Quedan dos días para el concurso. Me temo que no podré ir a verte.

			—Me parece que no voy a poder ir ni yo. ¿Cómo me voy a presentar así, con la clavícula rota? —me lamento—. Y, además, estando tú aquí no tengo ni ganas… Prefiero quedarme contigo.

			—De eso nada, prométeme que irás al concurso. Tienes que impresionar a una chica, ¿te acuerdas?

			—Pero si tú no vas a estar, no tengo que impresionar a nadie…

			—No me refiero a mí. Hablo de la rubia, de la chica más popular del instituto.

			¿Qué? ¿De qué habla? ¿Por qué se pone a hablar ahora de Mónica? Yo paso de esa idiota. Yo a quien quiero es a ella. ¿O es que no se ha enterado todavía?

			—¿Por qué me dices eso?

			—Porque por eso quisiste apuntarte al concurso, ¿no? Porque a Mónica le flipa el rap. Era una manera de conquistarla. ¡Pues a por ella! Además, ayer por la mañana, estuvo aquí a verme un tío mío que es policía. Le hablé de Ricky y de que trapicheaba con drogas. Me prometió que se iba a encargar de él. Así que tendrás el camino libre.

			Le aprieto con fuerza la mano para que se entere bien, que parece que no le ha quedado claro.

			—Estrella, te quiero a ti, y solo a ti. Eres la chica que más he querido nunca. Yo paso de Mónica por completo. ¿Es que no te has enterado todavía?

			—Yo sé lo que me digo… —comenta enigmáticamente.

			—Y ahora no me encuentro ni psíquica ni físicamente con fuerzas de presentarme al concurso. ¡Mírame qué pinta tengo!

			—Te has estado preparando durante meses para ganar. No puedes permitir que una mierda de brazo en cabestrillo te impida presentarte. ¡Estás listo y tienes un temazo entre manos! Además, me camelaste con una vida de gira en gira viajando por el mundo. ¿O es que no te acuerdas? ¿Me lo prometes…? Por favor…, prométemelo.

			Su mirada, aunque desvaída, sigue siendo igual de penetrante que el día que la conocí. Soy incapaz de decirle que no.

			—¡Te lo prometo!

			—Bien —sonríe.

			Salgo de la habitación derrotado. Todo me ha sonado a despedida. Como si Estrella hubiera arrojado la toalla. Al ver a mi madre, la abrazo y las lágrimas caen por mis mejillas a borbotones, sin poder evitarlo. O sin querer evitarlo. 

			Pero mi chica es fuerte, es luchadora. No hay más que ver, cuando se convierte en Daenerys, cómo reparte estopa a quien se le pone por delante. Y así va a hacer con los linfocitos del mal que amenazan su vida. Va a salir de esta. Lo sé. 

			Y yo me voy a presentar al concurso. 

			Y lo voy a ganar. 

			Porque le he prometido una vida de viajes por el mundo. 

			Porque se merece que la haga feliz…

		

	
		
			20

			Ha llegado el día. Apenas he podido dormir en toda la noche. Nervioso, todavía dolorido con mi clavícula rota. Preocupado por el estado de salud de Estrella. Me preguntaba si podría volver a verla con vida… ¡Joder, qué mal rollo! A las cuatro de la mañana mi madre se presentó en la habitación. Había intuido que no podría dormir y me administró una pastilla contra la ansiedad. Por fin, ya de madrugada, pude conciliar el sueño.

			La mañana ha sido un torbellino de nervios y de autoconvencimiento de que puedo ganar el concurso. Antes, por joder al gilipollas de Ricky. Ahora, no. Ahora me importa un cuerno Ricky. Ahora lo tengo que ganar para dedicárselo a Estrella, la chica de mis sueños y de mi vida.

			Mi madre me ha preparado para comer uno de mis platos favoritos, huevos con patatas y chorizo fritos. Sé que no va en mi línea de cuidar la alimentación, por eso solo me lo permito en ocasiones especiales. Y la de hoy lo es.

			Me encuentro en el camerino que me han asignado, mientras algunos participantes ya están actuando. El auditorio municipal de Cornellá ha sido el elegido para acoger el festival por su gran capacidad. El certamen cuenta con el apoyo de una importante marca de bebidas que, además, lo está retransmitiendo vía stream­ing a través de su web.

			Miro el móvil por última vez antes de ponerlo en silencio para concentrarme en mi actuación. No quiero que nada ni nadie me perturbe. Tengo que apartar de mis pensamientos mis preocupaciones sobre Estrella porque si no, no podré hacerlo bien y no podré dedicarle el triunfo. No tengo ningún mensaje de ella. Mis amigos de Málaga sí me animan con muchas ganas y me informan de que están viendo el festival a través de internet. Son unos cracks. 

			Yo voy a actuar en penúltima posición. Se ha elegido por sorteo. Casualmente, el último en hacerlo será Ricky. ¡Qué potra tiene! Cuando él suba al escenario, ya sabrá si yo lo he hecho bien o mal, en función de la reacción del público. 

			Me concentro en preparar mi imagen, aunque el brazo en cabestrillo me dificulta un poco la labor. Mi tupé habitual. Camiseta, sudadera con capucha, mi favorita, la que me da suerte. O yo creo que me da suerte. Vaqueros nuevos comprados para la ocasión. Zapatillas de deporte, pero con estilo. Y, para seguir con la superstición, me he impreso un selfie que nos hicimos Estrella y yo en el parque del Tibidabo. La foto me la he metido en el bolsillo de atrás del pantalón.

			Llega Miguel al camerino. Todo vestido de negro. El pelo largo, alisado. Zapatillas rojas, elegidas por Giovanna, por supuesto. Más delgado que nunca. Si hasta a mí me parece que está guapo… Me alegro de que haya tenido esa fuerza de voluntad. Si la tiene para todo, va a triunfar en la vida. Seguro. Y espero que sea conmigo.

			—¿Qué tal estás? —aunque no lo menciona expresamente, quiere saber cómo me ha afectado todo lo que le está pasando a Estrella.

			—Bien. Confiado… —Y es verdad, porque todo el trabajo de concentración, de ensayos y de autoconvencimiento que he venido practicando durante las últimas semanas ha surtido su efecto.

			—Vas a triunfar, tío, lo presiento —predice Miguel.

			—No te equivoques —le advierto—. Vamos a triunfar los dos.

			En ese momento, se acerca una chica de la organización y nos avisa de que nos quedan diez minutos, que nos vayamos preparando. Mis piernas efectúan un amago de temblar, pero enseguida las controlo. Intuyo que debe de ser la misma sensación de los empollones antes de un examen. Estoy «nerviosamente tranquilo», como le oí decir más de una vez a mi abuelo Luis.

			De manera mecánica, cojo el móvil y lo pongo en silencio, guardándolo a continuación en el bolsillo.

			Ya estamos en el backstage. Desde aquí puedo ver la platea a reventar. Diviso en el lado derecho a mis padres. Un momento, mi padre está cogiendo de la mano a mi madre. ¿Se habrán reconciliado…? ¿Volverá a casa…? Ojalá. Esa visión me provoca un más que pequeño subidón. Sigo observando a los asistentes mientras una chica que, la verdad, no lo hace nada mal, rapea encima del escenario.

			Encuentro a Giovanna sentada al lado de Albert, de Silvia y de otros compis que ocupan la primera fila de clase. Se va a sentir orgullosa de Miguelón. Y de mí un poco también, supongo. Unos asientos más atrás, alcanzo a ver a Mónica con las chicas de la pandilla de Ricky. Y pensar que soñaba con el momento en que me viera encima del escenario… Pues ahora me da exactamente igual. Ojalá pudiera estar aquí Estrella. 

			¡Cómo la voy a echar de menos…!

			La chica termina su actuación y el maestro de ceremonias sale al escenario para presentarnos.

			—Estamos a punto de llegar al final de este festival. Solo quedan dos actuaciones y después vendrán las deliberaciones del jurado. Con todos vosotros, estos dos artistas que se hacen llamar… ¡PALABRA DE HIP-HOP!

			Hasta ayer mismo no decidimos el nombre del dúo. Pensamos que es una buena carta de presentación. «Palabra de Hip-Hop» lo dice todo. Queremos dar garantías de que todo lo que decimos con nuestras letras es verdad, que lo hemos comprobado en nuestras propias carnes.

			Salimos al escenario y todo el mundo comienza aplaudir. Especialmente, claro está, los familiares y amigos. Y también Mónica. No puedo evitar fijarme en ella. 

			Comenzamos a rapear «Palabras Ocultas».

			Hablo de lo que no tengo por si lo consigo,

			Hablo de lo que me falta, como tu calor,

			Mido mis latidos, como besos que no han sido,

			Son palabras ocultas debajo de tu voz.

			 

			Eres la paz que necesito cuando salgo de clase,

			No me gusta mi vida, siempre me repito,

			Eres la forma que evade mi tiempo, me alejas la mente de la realidad,

			Me persigue de chico, tú consigues que pase.

			 

			No conozco tu rostro, pero no me importa,

			En mi mente, en mi imaginación, eres hermosa,

			Perfecta, como el dulce brillo de tu voz,

			Me duele cada noche decirte el adiós.

			 

			Hablo de lo que no tengo por si lo consigo,

			Hablo de lo que me falta si no estoy contigo

			Cuento mis latidos, como besos que no han sido,

			Son palabras ocultas debajo de tu voz.

			El público, poco a poco, se ha ido viniendo arriba… 

			Más…

			Cada vez más…

			Y, curiosamente, el brazo en cabestrillo no es un hándicap, sino todo lo contrario. Parece integrado perfectamente en la coreografía del recitado.

			La sensación de estar encima del escenario y de que la gente esté alucinando con tu música, con tus letras, con aquello que llevas tanto tiempo trabajando, no se puede describir con palabras. Me atrevería a decir que es cercana al orgasmo. Bueno, no te flipes, tío. Son sensaciones distintas, pero las dos muy confortables. Lo que sentí cuando hice el amor con Estrella fue algo descomunal. 

			En varios momentos me dirijo al público, al igual que hicieron los de Un pingüino en mi ascensor en el concierto que vi con mi madre y que me moló como público. 

			Hablando de mis padres… Detecto cómo me miran orgullosos y a mamá se le caen algunas lágrimas emocionada al ver a su hijo enardecer al auditorio. Porque todos los que están aplaudiendo en estos momentos se encuentran emocionados con nuestra composición.

			Al terminar la canción, el público se pone en pie. Respiro agitadamente por el gran esfuerzo físico que me ha exigido la actuación. Pienso en Estrella. ¿Me habrá visto vía streaming…? Miro con orgullo a mis padres, a mi hermana, a mis amigos. 

			En ese momento noto en el bolsillo una vibración del móvil. Será ella, seguro. Me habrá enviado un mensaje para felicitarme. 

			Miguel me abraza y me felicita al oído.

			—¡Tío, has estado apoteósico!

			Llegamos exhaustos al camerino. Me dejo caer en una de las sillas y, de un tirón, me bebo una botella de agua de medio litro. Me palpo el bolsillo en busca del móvil. Lo saco y miro el Whats­App. Efectivamente es un mensaje de Estrella. Lo abro…

			Estrella: Ángel, soy Vanesa, la mamá de Estrella. Lamento comunicarte que mi hija acaba de fallecer. Gracias por haberla hecho feliz sus últimos meses de vida.

			No…

			¡No!

			¡No puede ser! 

			¡¡¡Me cago en la putaaa!!!

			Las lágrimas salen a borbotones de mis ojos. ¿Por qué…? ¿Por qué la vida tiene que ser tan puta? ¿Por qué tiene que morir una de las personas más maravillosas del mundo cuando hay auténticos cabrones por ahí vivitos y coleando…? 

			¿Por qué…?

			De fondo, oigo a Ricky, rapeando en el escenario. No tengo tiempo ni ganas ahora de valorar su actuación.

			¿Y ahora qué voy a hacer…? 

			¿Qué puedo hacer…?

			La persona que me había ayudado a superar mis problemas ya no estará nunca a mi lado. Me encuentro aquí solo, en el camerino, sintiéndome el ser más desgraciado del mundo, preguntándome cómo voy a tirar hacia delante sin ella.

			Unos golpes en la puerta. Debe de ser Miguel. Me seco las lágrimas. No quiero contarle nada hasta que termine el festival. Aunque malditas las ganas que me quedan de salir para saber quién ha sido el ganador. 

			—Vamos, tío, que Ricky ha terminado. En diez minutos anuncian la decisión del jurado. 

			—Ahora salgo, dame dos minutos, ¿vale?

			—Oye… —ha detectado mi bajo tono vital—, ¿estás bien?

			—Sí, claro, estoy bien —soy el peor mentiroso del mundo.

			Me tomo los dos minutos que le he pedido a Miguelón para recomponerme, para forzarme a mí mismo a salir. Sé que Estrella habría querido que lo hiciera, que viviera plenamente este concurso hasta el último segundo, sea cual sea el resultado. Así que me lavo la cara, vuelvo a beber agua, me retoco el tupé y me presento en el patio de butacas, en el lugar que nos tienen reservado a los participantes. Miro a mis padres y a mi hermana, que están disfrutando como enanos de todo el espectáculo. Loli me guiña un ojo en señal de apoyo. 

			A mi lado se sienta Ricky, que me da un codazo. Me mira con cara amenazante. No necesita decir nada más. Pero en este momento sus bravuconadas me la soplan más que nunca.

			Aparece el presentador en el escenario y anuncia que las deliberaciones del jurado han llegado a su fin. Porta en sus manos un sobre con el veredicto de los jueces. En primer lugar anunciará el ganador del segundo premio.

			—Tras las votaciones secretas de los miembros del jurado, el merecedor de los 1 000 euros del segundo premio es… ¡MC Ricky! ¡Por favor, Ricky, sube al escenario!

			Miro a Ricky y observo su semblante patidifuso, está claro que no le ha sentado nada bien no ser el ganador. De hecho, me dedica una mirada asesina, como si el hecho de haber quedado segundo significara que Miguel y yo íbamos a ganar. Otra vez más, me da igual. Tengo otras muchas preocupaciones en mi cabeza como para pensar en un gilipollas como él.

			—Muchas gracias al jurado por haber decidido que yo era merecedor del segundo premio. Aunque… Aunque, en mi opinión, yo tendría que haber ganado. Buenas noches.

			Ricky recibe silbidos y abucheos de una gran parte del público. Agarra su trofeo y su cheque de mil euros y, ofuscado, cabreado, rabioso, abandona el escenario por uno de los laterales que llevan al backstage.

			—¡Y, según las votaciones del jurado, de un jurado justo, no me cabe la menor duda, el ganador del Primer Festival de Hip-Hop de Cornellá de Llobregat es… el dúo Palabra de Hip-Hop, por su interpretación del tema «La Fuerza de tus Sueños»!

			Miguel y yo pegamos un salto de alegría. Por unas décimas de segundo me olvido de la muerte de Estrella. ¡Hemos ganado! Pero, de inmediato, vuelvo a la cruda realidad. Nos abrazamos, aunque mi felicidad está lejos de ser plena. Subimos al escenario. Mi colega, tras recibir el trofeo y yo el cheque, es el primero en acercarse al micro.

			—¡Esto es la hostia, tíos! Gracias, por supuesto, al jurado, y a todos los que habéis venido a vernos. De manera especial, a mi chica, la más guapa del mundo, que se llama Giovanna. Y, sobre todo, a Ángel, aquí presente, el artífice de que hayamos llegado hasta aquí.

			Mi amigo Miguel me pasa el micro.

			—Eso no es verdad, los artífices somos los dos, en todo caso. Yo quiero darles las gracias también al jurado y a todo el público. De manera especial a mis padres y a mi hermana, por estar siempre a mi lado. Y, sobre todo, a una persona que no está aquí, que no sé si se encuentra muy lejos o muy cerca, pero que estoy seguro de que me está viendo allá donde esté. ¡Estrella, te quiero!

			 Una mezcla de tristeza y alegría resbala por mis mejillas en forma de lágrimas furtivas, a pesar de que hago todo lo posible por retenerlas. No puedo seguir hablando por la emoción. Se oye un aplauso descomunal. Cuando por fin me repongo, les grito.

			—¡Viva el Hip-Hop! 

			El auditorio de Cornellá se viene abajo. 

			De repente, mientras se recrudecen los aplausos, ocurre algo absolutamente insólito. Ricky, con ojos endemoniados y a punto echar espuma por la boca, aparece en el escenario y corre hacia mí para agredirme con un puño americano. Miguel se da cuenta y le agarra la muñeca cuando ya se abatía sobre mi mejilla. Ricky le pega un rodillazo en los testículos y Miguel le responde con un cabezazo, que le hace retroceder tambaleándose. Se recupera y se viene de nuevo hacía mí, pero en ese momento oímos… 

			—Ricardo Llorens, quedas detenido por tráfico de drogas…

			Dos policías lo agarran de los brazos y comienzan a ­esposarlo.

			—¿Pero qué coño hacéis? ¿A dónde me lleváis?

			—A que le expliques al juez por qué tenías en el trastero de tu casa hachís, cocaína y metanfetaminas para colocar a toda Cornellá.

			El público presente en el auditorio municipal ha seguido atónito la escena que se ha vivido encima del escenario, y premia con un aplauso la actuación de la policía cuando se lleva a rastras a Ricky por un lateral.

			En ese momento, recuerdo que Estrella había denunciado a Ricky a través de un tío suyo que era policía. Incluso después de muerta, mi chica me salvaba el pellejo.

			Bajo al patio de butacas. Mis padres se acercan a mí, muy emocionados, y nos abrazamos los tres.

			—Hijo, estamos orgullosos de ti. 

			—El dinero que me corresponde de este premio es para vosotros —les informo—, para ayudaros a pagar la puñetera deuda.

			—Ya no hará falta —me corrige mi padre—: Hemos vendido el piso de Málaga.

			Otra buena noticia en el día más triste de mi vida. Rompo de nuevo a llorar de emoción y ahora me abrazo a mi hermana. Con los ojos vidriosos y la voz entrecortada, les hablo.

			—Estrella ha muerto, mamá… Mientras yo estaba en el escenario… 

			Mi madre me abraza tan fuerte que me aprieta el brazo en cabestrillo y me hace daño.

			—Hijo, ya sabías que podía ocurrir. ¡Tienes que ser fuerte y seguir hacia delante! ¡Eso es lo que deseaba Estrella con todas sus fuerzas! ¡Estoy segura!

			—¡Ángel, cuánto lo siento! Pero debes demostrarle a Estrella aquello de lo que siempre has alardeado. No te dejes vencer. Eres el mejor. Y siempre lo serás. ¡Por ella, hermano, por ella!

			Me aparto y busco con la mirada a Miguelón, al que veo besándose con Giovanna. De repente, una mano toca mi brazo. Me giro y veo a Mónica, sonriente.

			—Enhorabuena, Ángel. La verdad es que ha sido una actuación alucinante. No sabía que eras tan bueno.

			—Gracias. 

			—¿Qué vas a hacer esta noche? ¿Quieres que nos tomemos algo?

			—Estoy agotado. Me voy a casa.

			—¿Quizá otro día…?

			—Lo siento, estoy comprometido.

			Y me voy, sin esperar a que me conteste. 

			Mis padres y mi hermana me acompañan al tanatorio. Tengo que decirle a Estrella que he ganado el concurso y que en gran parte se lo debo a ella. Y eso hago a través del cristal tras el que se encuentra plácidamente dormida… 

			Como si solo estuviera descansando tras una larga jornada… 

			Como si al día siguiente fuera a despertarse… 

			Como si todo hubiera sido un mal sueño… 

			Como si… 

			Pero no…

		

	
		
			EPÍLOGO

			Remitente: angelrueda@gmail.com

			Destinatario: estrellaDaenerys@gmail.com

			Asunto: ¡Buenas noticias!

			Hola, Estrella.

			Aquí estoy otra vez. Te parecerá absurdo que siga escribiéndote correos casi todos los días. Tampoco sé si alguien los lee. Quizá tu madre revise tu bandeja de entrada de vez en cuando. A mí me sirve para pensar que estás viva y que yo sigo contándote los pequeños o grandes acontecimientos de cada día.

			Como hacíamos antes de marcharte tú a pasear con tus colegas, las estrellas…

			Han pasado más de tres meses desde que te fuiste y te sigo echando de menos como el primer día. Para mí sigues siendo, y serás siempre, mi mánager, como te prometí.

			Y hablando de mi carrera en el mundo del hip-hop, tengo buenas noticias.

			Justo hoy he firmado un contrato con una discográfica para grabar mi primer disco. Sí, estoy cumpliendo un sueño, mi sueño y el tuyo. El tema principal del disco será «La Fuerza de tus Sueños», el que canté en el festival, aquel que me ayudaste a conseguir que fuera perfecto. El productor de la discográfica estuvo en el concurso y le gustó mucho. Ahora tengo que escribir otros ocho temas y sé que tú me vas a ayudar desde donde estés.

			Te lo repito. 

			Sigues siendo mi mánager, mi consejera y el motor de mi vida. Y te debo el sueño de aspirar a ser una estrella del rap. Un sueño que algún día se convertirá en realidad porque sé que siempre, siempre, siempre, tú estarás a mi lado.

			Te quiero…

			Cada día más…

			Ángel…

		

	
		
			

			Palabras ocultas
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