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    Esta ácida comedia, la quinta de la dramaturga, novelista y actriz francesa Yasmina Reza —una autora relativamente conocida que tras su aplaudido éxito Arte—, nos habla de nuestras impotencias, de la soledad de los seres humanos y de las mezquindades cotidianas. Reza vuelve a indagar en las tensiones de las relaciones sentimentales, esta vez centradas en los conflictos de pareja y entre colegas.


    Tres versiones de la vida empieza a construirse a partir de una situación embarazosa: Enrique y Sonia, sus protagonistas, se deciden a invitar a cenar a Inés y Humberto, un científico influyente, con la idea de que éste pueda ayudar a Enrique a publicar un artículo en una importante revista que podría catapultarlo profesionalmente. Pero pese a que los anfitriones preparan la velada con esmero, sus invitados se presentan con veinticuatro horas de antelación, y por si fuera poco Humberto le comunica a Enrique que otros científicos acaban de publicar un trabajo similar al suyo. A partir de esta trama Yasmina Reza construye su fresco desconcertante, el fingido viaje a ninguna parte de estos seres bondadosamente malvados, llenos de pretensiones que nunca acaban de resolverse.


    Con una mirada lúcida y contemporánea, Tres versiones de la vida se pasea con soltura por temas como la seducción y el poder, las influencias, y la búsqueda del éxito más allá de todo sacrificio.
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  La obra se estrenó el 7 de noviembre de 2000, en el Théâtre Antoine de París, con el siguiente reparto: Richard Bérry, Catherine Fof, Yasmina Reza, Stéphane Freiss. Dirigida por Patrice Kerbat.


  En España se estrenó en 2006 en el Teatro Principal de Avilés, con el siguiente reparto: Jesús Gil, Silvia Marsó, Carmen Balagué, Joaquín Climent. Dirigida por Natalia Menéndez.


  La versión se hizo con el criterio de adaptar al español aquellos datos que dieran mayor fluidez al entendimiento de la obra —como los nombres, el lugar de la acción: Madrid por París, título de la película que ve el niño, etcétera—, con el consentimiento de la autora.
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    Noche. Un salón. Lo más abstracto posible. Sin paredes ni puertas, como si fuese a cielo abierto. Lo que cuenta es la idea de salón.


    Sonia está sentada, en bata. Lee un dossier. Entra Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    Quiere una galleta.

  


  SONIA:


  
    Acaba de lavarse los dientes.

  


  ENRIQUE:


  
    Exige una galleta.

  


  SONIA:


  
    Sabe perfectamente que no hay galletas en la cama.

  


  ENRIQUE:


  
    Vete a decírselo.

  


  SONIA:


  
    ¿Por qué no se lo has dicho tú?

  


  ENRIQUE:


  
    Porque no sabía que no se permiten galletas en la cama.

  


  SONIA:


  
    ¿Cómo que no sabías que no se permiten galletas en la cama? Jamás se le han dado galletas, jamás se le ha dado algo dulce en la cama.

  


  (Ella sale. Pasa un tiempo. El niño llora. Ella vuelve.)


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué le pasa?

  


  SONIA:


  
    Quiere un galleta.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Por qué llora?

  


  SONIA:


  
    Porque le he dicho que no. Se está volviendo tremendamente caprichoso.

  


  ENRIQUE:


  
    (después de una pequeña pausa) Dale un trozo de manzana.

  


  SONIA:


  
    No quiere un trozo de manzana, quiere una galleta pero nadie le va a dar nada. No se come en la cama, se come en la mesa, no se come en la cama después de haberse lavado los dientes y ahora quiero mirar este dossier, mañana tengo consejo a las diez.

  


  (El niño sigue llorando. Enrique sale, el niño deja de llorar. Enrique vuelve.)


  ENRIQUE:


  
    Que sí, que quiere un trozo de manzana.

  


  SONIA:


  
    Ni manzana ni nada, no se come en la cama. El asunto está zanjado.

  


  ENRIQUE:


  
    Vete a decírselo.

  


  SONIA:


  
    Para ya.

  


  ENRIQUE:


  
    Le he dicho que sí a la manzana, creía que la manzana sí se podía. Si tú dices que no, se lo dices tú.

  


  SONIA:


  
    (después de una pausa) Llévale un trozo de manzana y dile que lo haces a escondidas de mí. Dile que yo estoy en contra y que tú se lo das, solo porque tú le habías dicho que sí, pero que yo no lo puedo saber porque me opongo radicalmente a que se coma en la cama.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Se la pelo?

  


  SONIA:


  
    Sí. (Sale. Al cabo de un rato, vuelve.)

  


  ENRIQUE:


  
    Quiere que le hagas un mimo.

  


  SONIA:


  
    Ya le he hecho un mimo.

  


  ENRIQUE:


  
    Vuelve a hacerle un mimito.

  


  SONIA:


  
    ¿Cuántas veces tenemos que volver a su habitación?

  


  ENRIQUE:


  
    Un mimito. Ya le he calmado, se va a dormir.

  


  (Sonia sale. Pasa un rato. El niño llora. Sonia vuelve. Se sienta en silencio. Retoma el dossier.)


  ENRIQUE:


  
    ¿Y ahora qué le pasa?

  


  SONIA:


  
    Quiere la manzana entera.

  


  (Una pausa. Cada uno vuelve a su ocupación.)


  ENRIQUE:


  
    ¿Por qué no le damos la manzana entera? Es bueno que le guste la fruta.

  


  SONIA:


  
    No vamos a darle nada más.

  


  ENRIQUE:


  
    Si quieres, la pelo y se la doy.

  


  SONIA:


  
    Malcríalo. Me da igual. A mí qué más me da.

  


  ENRIQUE:


  
    (mirando hacia la habitación del niño) Álvaro, ¡a dormir!

  


  SONIA:


  
    Qué pesadito es.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡A dormir!

  


  SONIA:


  
    Cuanto más le grites, más se excita.

  


  ENRIQUE:


  
    No nos vamos a pasar toda la noche oyéndole lloriquear. No entiendo esta rigidez. ¿Qué cambia una manzanita en nuestra vida?

  


  SONIA:


  
    Si cedemos en la manzana, sabrá que podemos ceder en todo.

  


  ENRIQUE:


  
    Pues le decimos que cedemos en lo de la manzana esta noche como excepción, solo por esta noche, por cortesía y porque estamos cansados de oírle lloriquear.

  


  SONIA:


  
    ¡Para nada porque estemos cansados de oírle lloriquear!

  


  ENRIQUE:


  
    No, claro, eso es lo que quería decir, que no cederemos más de ahora en adelante, sobre todo si lloriquea ante la más mínima contrariedad, eso solo haría que nos pusiéramos más duros.

  


  SONIA:


  
    Decirle que estamos cansados de oírle lloriquear es la peor frase que se te podía ocurrir. Es increíble que puedas formular semejante frase.

  


  ENRIQUE:


  
    Estamos cansados de oírle lloriquear en el sentido genérico del término. Estamos hartos de oírle lloriquear de manera general.

  


  SONIA:


  
    De ahí la manzana entera.

  


  ENRIQUE:


  
    De ahí la manzana, de ahí la última manzana como excepción.

  


  (Sonia lee. Enrique sale. Rápidamente el niño deja de lloriquear. Enrique vuelve.)


  ENRIQUE:


  
    Estaba contento. De hecho, ¿sabes?, creo que tenía hambre de verdad. Le he explicado que tenía que cambiar de comportamiento ipso facto. Ipso facto. Quiere un mimo. Solo un mimito.

  


  SONIA:


  
    No.

  


  ENRIQUE:


  
    Un mimito.

  


  SONIA:


  
    (imitándole tontamente)… un mimito.

  


  ENRIQUE:


  
    Le he dicho que ibas.

  


  (Sonia se levanta.)


  ENRIQUE:


  
    (mirando hacia la habitación del niño) ¡Ya va mamá!

  


  (Sonia sale. Enrique se queda solo. Enseguida el niño llora. Sonia vuelve.)


  SONIA:


  
    No pienso volver ni una sola vez más, que lo sepas.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué pasa? Cada vez que vas, llora.

  


  SONIA:


  
    ¿Qué quieres decir?

  


  ENRIQUE:


  
    No sé. Cada vez que vas a su habitación, vuelve a llorar.

  


  SONIA:


  
    ¿Y qué?

  


  ENRIQUE:


  
    Cuando voy yo, se calma, y se dispone a dormir tranquilamente.

  


  SONIA:


  
    Y cuando voy yo, pega alaridos de muerte.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué le has dicho?

  


  SONIA:


  
    ¿Para que pegue alaridos de muerte?

  


  ENRIQUE:


  
    Oye, reconoce que es curioso, parece que le pones nervioso cada vez que vas.

  


  SONIA:


  
    ¿Sabes lo que quería? No quería «un mimito», quería un cuento. Quería escuchar el cuarto cuento mientras se comía su manzana.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Álvaro, a dormir!

  


  SONIA:


  
    ¡Cierra el pico, Álvaro!

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Cómo le hablas así?

  


  SONIA:


  
    ¡Calla la boca, Álvaro!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Estás completamente pirada!

  


  SONIA:


  
    Se calla. ¿Ves?

  


  ENRIQUE:


  
    Se calla porque está traumatizado.

  


  SONIA:


  
    Tú no traumatizas a nadie, tenlo por seguro. Ni a tu hijo ni a Humberto Finidori.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué tiene que ver Humberto Finidori?

  


  SONIA:


  
    Me gustaría grabarte cuando hablas con él por teléfono. El tono solícito y complaciente.

  


  EL NIÑO:


  
    (desde la habitación) ¡Papá!

  


  ENRIQUE:


  
    Sí, cariño mío. (Saliendo.) Ya me explicarás que tiene que ver Humberto Finidori con esta conversación.

  


  (Sonia ha vuelto a su lectura. Enrique vuelve.)


  ENRIQUE:


  
    Está revuelto. (Ella no reacciona.) No puede entender esta violencia por parte de una madre.

  


  SONIA:


  
    Cielito mío.

  


  ENRIQUE:


  
    Sonia, sigue con ese tono y que el niño siga jorobando, yo me largo.

  


  SONIA:


  
    Lárgate.

  


  ENRIQUE:


  
    Me largo y no vuelvo.

  


  SONIA:


  
    ¿Quién te retiene?

  


  (Enrique le arranca a Sonia el dossier de las manos y lo tira al suelo.)


  ENRIQUE:


  
    Vete a darle un beso al niño, vete a decirle que sientes haber hablado con esa desproporción.

  


  SONIA:


  
    ¡Suéltame!

  


  ENRIQUE:


  
    No te suelto hasta que no te disculpes.

  


  SONIA:


  
    ¿Disculparme por qué? ¿No podrías estar por una sola vez en tu vida de mi parte? ¿Disculparme por qué? ¿Por no haberle dado un paquete de Fingers? ¿Quieres un paquete de Fingers, Álvaro?

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Estás histérica!

  


  SONIA:


  
    ¡Quieres la caja de Fingers, Álvaro!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Para!

  


  SONIA:


  
    ¡Ya va papá con la caja de Fingers!

  


  (Enrique intenta taparle la boca con su mano.)


  EL NIÑO:


  
    (desde la habitación) ¡Papá!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Basta ya, Álvaro!

  


  SONIA:


  
    ¿Por qué le dices basta ya? El pobre, ¡somos nosotros quienes le hemos ofrecido los Fingers!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Chitón!

  


  SONIA:


  
    ¡Me estás asfixiando!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Lo está oyendo todo!

  


  SONIA:


  
    ¡Socorro!

  


  (Les dejamos brutalmente, en plena acción.)


  De noche. En la calle.


  INÉS:


  
    ¡Me he hecho una carrera en la media!

  


  HUMBERTO:


  
    No se ve.

  


  INÉS:


  
    Porque solo es el principio. Pero va a ir a peor.

  


  HUMBERTO:


  
    No es tan grave.

  


  INÉS:


  
    Humberto, yo no voy a casa de una gente que no conozco con una carrera en la media.

  


  HUMBERTO:


  
    Ya llegamos con media hora de retraso, no podemos volver a casa ni buscar a estas horas de la noche un vendedor de medias. Asumamos el incidente.

  


  INÉS:


  
    Me has metido prisa, mira el resultado. ¿Queda mucho? ¿Por qué has aparcado tan lejos? Con todo el sitio que hay. ¿Quién va a querer vivir aquí?

  


  HUMBERTO:


  
    ¿No tienes laca de uñas?

  


  INÉS:


  
    ¿Laca de uñas?

  


  HUMBERTO:


  
    Para resolver lo de la media.

  


  INÉS:


  
    ¿Y tener pinta de pordiosera?

  


  HUMBERTO:


  
    Son las nueve y veinte.

  


  INÉS:


  
    ¡No puedo llegar con una carrera en la media!

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Quién se va a fijar en eso?

  


  INÉS:


  
    ¿Quién se va a fijar? Todo el mundo excepto tú. Si alguien llega a mi casa con una carrera en la media, lo primero que veo es la carrera en la media.

  


  HUMBERTO:


  
    Solo tienes que decirle a la mujer de Enrique que acabas de romperte la media en el ascensor, que estás muy disgustada, con un poco de suerte puede que te preste unas. Inés, nos importa un bledo esta gente, él no ha publicado nada en tres años, necesita mi apoyo para ascender a director de investigación. Llegues con una media rota o no, nos harán reverencias.

  


  De nuevo en casa de Sonia y Enrique. Vuelven juntos de la habitación del niño.


  ENRIQUE:


  
    Le has aterrorizado.

  


  SONIA:


  
    Enrique, lo acabamos de hablar, no empecemos de nuevo.

  


  ENRIQUE:


  
    Un niño de seis años, escuchar a su madre pedir socorro. Imagínatelo.

  


  SONIA:


  
    Ya está tranquilo, el asunto está zanjado.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡En su propia casa! ¡En su propia casa! Lo que significa que el agresor no puede ser otro que yo. Su padre.

  


  SONIA:


  
    Álvaro sabe que bromeábamos.

  


  ENRIQUE:


  
    Por complacernos. Tiene más malicia de lo que imaginas.

  


  SONIA:


  
    El asunto está zanjado. (Vuelve a sumergirse en su dossier.)

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Así que yo hablo en un tono complaciente con Humberto Finidori?

  


  (Tocan el timbre.)


  SONIA:


  
    (en voz baja) ¿Quién es?

  


  ENRIQUE:


  
    (igual) Voy a ver.

  


  (Enseguida vuelve. Todo lo que sigue en voz baja.)


  ENRIQUE:


  
    ¡Los Finidori!

  


  SONIA:


  
    ¡Era mañana!

  


  ENRIQUE:


  
    Estamos a 17… Es esta noche.

  


  SONIA:


  
    ¡Qué desastre!

  


  ENRIQUE:


  
    Sí.

  


  SONIA:


  
    ¿Nos habrán oído?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué hemos dicho?

  


  SONIA:


  
    No podemos abrir.

  


  ENRIQUE:


  
    No podemos no abrir.

  


  SONIA:


  
    ¿Qué hacemos?

  


  ENRIQUE:


  
    Vete a… Vete a restaurar un poco.

  


  SONIA:


  
    ¿Abrimos?

  


  ENRIQUE:


  
    Saben que estamos aquí.

  


  SONIA:


  
    Qué desastre.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Queda algo en la cocina?

  


  SONIA:


  
    No queda nada. Para mí, era mañana.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Esta cena era fundamental para mí!

  


  SONIA:


  
    ¡Me estás acusando!

  


  ENRIQUE:


  
    Al menos cámbiate.

  


  SONIA:


  
    No.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡No vas a recibir a los Finidori en bata!

  


  SONIA:


  
    Sí.

  


  ENRIQUE:


  
    (la empuja hacia el fondo del apartamento intentando no hacer ruido) ¡Vete a vestir, Sonia!

  


  SONIA:


  
    (se resiste a su presión) No.

  


  ENRIQUE:


  
    (luchan en silencio) ¿Cómo puedes ser tan egoísta?

  


  (Vuelven a llamar.)


  ENRIQUE:


  
    Abro.

  


  
    Inés, Humberto, Sonia y Enrique en el salón.


    Los dos invitados pican cosas frías (patatas fritas, una caja de Fingers, Babybel) que hay en una bandeja. Sonia y Enrique les acompañan bebiendo.


    Sonia se ha cambiado. Inés sigue con su carrera en la media.

  


  INÉS:


  
    Yo también soy muy estricta con los rituales a la hora de acostarse. Lo primero, la hora, se acuestan a las ocho, bueno, puede que se acuesten a las ocho y media, en fin, bueno, digamos que entre las ocho y las ocho y media; a las ocho y treinta, pase lo que pase, están en la cama, con los dientes ultralavados porque por la mañana, sinceramente, encuentro muy difícil exigir el lavado de dientes antes de ir al colegio, reconozco que es un error, en realidad deberían cepillarse los dientes por la mañana y por la noche como mínimo, pero, bueno, lo paso por alto por la mañana y, a cambio, saben que por la noche tiene que ser a conciencia y que, evidentemente, está fuera de lugar comer algo después. Humberto, es curioso, está de acuerdo con que los niños tengan sus referencias educativas, pero, por otro lado, les excita empezando con ellos un partido de fútbol, en el dormitorio, a las ocho de la noche.

  


  (Todos ríen.)


  HUMBERTO:


  
    Una vez. ¡He jugado al fútbol una vez!

  


  INÉS:


  
    Has jugado al fútbol una vez, pero les excitas a menudo.

  


  ENRIQUE:


  
    Así que es muy estricta con los dientes.

  


  INÉS:


  
    Ah sí. Sí, muy estricta con los dientes. En el fondo, no se trata tan solo de los dientes sino de la disciplina. Soy también muy estricta con la higiene, naturalmente, pero los dientes son la disciplina. Antes de acostarse, hay que lavarse los dientes.

  


  SONIA:


  
    (a Enrique) ¿Lo ves?

  


  ENRIQUE:


  
    Álvaro se lava los dientes.

  


  SONIA:


  
    Pero luego tú le pelas una manzana.

  


  INÉS:


  
    (riéndose amablemente) Ah no. ¡No! Si le pela una manzana después de lavarse los dientes, se carga todo el sistema.

  


  ENRIQUE:


  
    Pues yo, cuando me lavo las manos, es raro que no toque nada después.

  


  HUMBERTO:


  
    Bravo, Enrique. Ellas nos matan con sus teorías. Harían falta mujeres de las que pudiésemos desconectar de vez en cuando. No están mal estas galletitas. (Se come un Finger.) Bueno, ¿y cómo va con el aplanamiento de los halos?

  


  ENRIQUE:


  
    He terminado. Presento el artículo antes de fin de mes.

  


  HUMBERTO:


  
    Estupendo. Aunque debería comprobar lo de la estrella PH. Me ha parecido ver una publicación similar, aceptada por el APJ.[1]

  


  EL NIÑO:


  
    (desde la habitación) ¡Mamá!

  


  ENRIQUE:


  
    (aterrado) ¿Ah sí? ¿Y es muy reciente?

  


  HUMBERTO:


  
    Sí, sí, de esta mañana. «On the Flatness of Galaxy Halos.»

  


  EL NIÑO:


  
    ¡Mamá!

  


  ENRIQUE:


  
    ¿«On the Flatness of Galaxy Halos»? ¡Ése es mi tema! ¿Qué es lo que quiere? Sonia, ¡vete a ver, cariño!

  


  (Sonia sale.)


  ENRIQUE:


  
    Me inquieta usted, Humberto.

  


  HUMBERTO:


  
    Compruébelo antes de obsesionarse.

  


  ENRIQUE:


  
    He dejado mi portátil en el Instituto.

  


  (Se oye al niño llorar.)


  ENRIQUE:


  
    Pero ¿qué le pasa esta noche? «On the Flatness of Galaxy Halos.» ¡Ése es mi tema! «Are the Dark Matter Halos of Galaxies Flat?» ¿Cuál es la diferencia?

  


  HUMBERTO:


  
    Tal vez trate de materia visible. Leí el artículo muy rápido (comiéndose el último Finger) pero debo decirle que me preocupó, por eso le informo.

  


  INÉS:


  
    (mientras se oye todavía al niño llorar) Será mejor que lo lea antes de preocuparse.

  


  HUMBERTO:


  
    Inés, corazón mío, no intervengas cuando no sabes de lo que hablas.

  


  ENRIQUE:


  
    (en voz alta) ¡Qué le pasa, Sonia!

  


  INÉS:


  
    ¿Para qué atormentarle de antemano?

  


  (Sonia vuelve. El niño ha dejado de llorar.)


  SONIA:


  
    Quiere Fingers.

  


  ENRIQUE:


  
    Es de locos.

  


  SONIA:


  
    Se ha comido la manzana y ahora quiere los Fingers.

  


  HUMBERTO:


  
    (levantando el paquete vacío) Espero que no sean las chucherías que me acabo de comer.

  


  SONIA:


  
    Sí.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Muy bien hecho! No le vamos a dar Fingers a las diez de la noche. ¡En la cama!

  


  HUMBERTO:


  
    Lo siento muchísimo. ¿No tiene otro paquete?

  


  INÉS:


  
    ¡Pero, bueno, Humberto, no le van a dar Fingers a las diez de la noche en la cama!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Claro que no!

  


  SONIA:


  
    Le podemos dar queso.

  


  ENRIQUE:


  
    Sonia, ¿qué te pasa?

  


  SONIA:


  
    ¿Prefieres que nos arruine la noche? Por lo menos estaremos tranquilos.

  


  INÉS:


  
    Eso es lo que espera.

  


  SONIA:


  
    ¿Cómo dice?

  


  INÉS:


  
    Se pone odioso para que cedan.

  


  SONIA:


  
    Y cedemos.

  


  INÉS:


  
    Y se equivocan.

  


  HUMBERTO:


  
    Pero, bueno, Inés, no te metas en…

  


  INÉS:


  
    ¡Me meto en lo que quiero, deja de reprimirme!

  


  ENRIQUE:


  
    (a Sonia) ¡Llévale su queso! ¡Llévale lo que quieras! ¡Pero que deje de interrumpirnos! ¿Cuál era su estudio? ¿Modelo de observaciones o simulaciones numéricas?

  


  HUMBERTO:


  
    Me pareció que era modelo, pero una vez más…

  


  ENRIQUE:


  
    (interrumpiéndole) ¡Modelo! Estoy perdido. Dos años de trabajo perdidos.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Qué nerviosismo, Enrique! ¡Digo modelo, pero puede que sea simulación y, espere, quizá solo haya modelado la parte visible!

  


  INÉS:


  
    ¿Cuál es su tema en español?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Son planos los halos de materia oscura de las galaxias?

  


  INÉS:


  
    ¿Y, según usted, son planos?

  


  ENRIQUE:


  
    En mi opinión son diez veces más finos que largos.

  


  INÉS:


  
    Sí, eh…

  


  SONIA:


  
    (regresando) No quiere queso, no quiere nada, quiere Fingers, pero en absoluto se sienta molesto por haber terminado el paquete, no se los habría dado.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué hace?

  


  SONIA:


  
    Llora. He cerrado las puertas, así no le oímos más.

  


  INÉS:


  
    El pobre.

  


  SONIA:


  
    ¿Han comido bastante? La verdad es que estoy avergonzada.

  


  ENRIQUE:


  
    Si no tuviéramos a Álvaro, les habríamos llevado a un restaurante.

  


  HUMBERTO:


  
    Enrique, deje de poner esa cara tan siniestra, aunque sus estudios sean similares, cosa que no está comprobada, sus conclusiones son seguramente diferentes.

  


  INÉS:


  
    ¡Claro que sí!

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Y le habla una especialista!

  


  INÉS:


  
    No haces reír a nadie. Y menos aún al pobre Enrique.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Yo sé cómo hacer reír a Enrique! ¿Enrique, quiere reírse? Pídale a Inés que le describa un halo.

  


  SONIA:


  
    ¿Sabe? Enrique ya tiene a su tarada particular.

  


  INÉS:


  
    ¡Si cree que me molesta!

  


  ENRIQUE:


  
    Ese artículo es mi muerte científica. Me inquieta no oír al niño. ¡Deja las puertas abiertas, Sonia, por favor, ya tengo bastantes preocupaciones por esta noche!

  


  INÉS:


  
    ¿Qué cree que le puede pasar?

  


  ENRIQUE:


  
    Nada. Pero, cuando mi hijo llora, prefiero oírle.

  


  SONIA:


  
    Tú, quizá, pero no obligues a nuestros invitados.

  


  INÉS:


  
    Dejen las puertas abiertas, no se preocupen por nosotros. (Sonia va hacia la habitación del niño.) De todas formas, amigo, me parece que está usted ligeramente frágil esta noche. ¡Muerte científica!

  


  (Sonia vuelve. No se oye al niño.)


  ENRIQUE:


  
    Tres años sin publicar para ver cómo te rechazan un tema porque ya ha sido estudiado. ¿Eso cómo se llama? Muerte científica.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡No está usted en Estados Unidos!

  


  ENRIQUE:


  
    Peor. Allí todo es más claro. No se le oye. ¿Está tranquilo?

  


  SONIA:


  
    Eso parece.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿No has ido a verle?

  


  SONIA:


  
    No.

  


  ENRIQUE:


  
    No es normal que haya dejado de llorar tan de repente.

  


  INÉS:


  
    Usted le sobreprotege, Enrique.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Es tremenda! (A Inés.) ¡Eres tremenda!

  


  ENRIQUE:


  
    Ahora voy a tener que rehacer mi trabajo para incluir el otro. Debo citarlo, voy a tener que citarlo y ¿quién se arriesga a ser mi referee[2]? Él.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Y qué? En seis meses me dirá que es el mejor referee que jamás ha tenido. Está usted con el alma en vilo, amigo, con ese dramatismo.

  


  INÉS:


  
    (a Humberto) Pero tú ¿qué necesidad tenías de hablarle de ese artículo?

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Afortunadamente! ¡Afortunadamente me ha hablado de ese artículo! Gracias, Humberto. Sinceramente gracias.

  


  SONIA:


  
    ¿Gracias por qué? ¿Por haber arruinado tu fin de semana?

  


  ENRIQUE:


  
    Por haberme instruido. Gracias por evitar que quedase como un pelele el lunes por la mañana en la oficina. A estas horas, Raúl Arestegui, que vive delante de su pantalla, ha debido de hacer ya diez llamadas telefónicas.

  


  HUMBERTO:


  
    Sinceramente, pensé que tenía que decírselo pero no había previsto este salto a lo irracional.

  


  SONIA:


  
    Se lo podía haber dicho de otro modo.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Ah sí? (Rebuscando en un paquete de pistachos… vacío.)

  


  ENRIQUE:


  
    (mostrándose solícito) ¿No quedan? Sonia, puedes traer algún aperitivo, ¿quieren algo salado? ¿Salado o dulce? ¿Qué nos queda, cariño mío?

  


  HUMBERTO:


  
    No, no, no se molesten…

  


  SONIA:


  
    Podría habérselo advertido con otras palabras, con palabras que dejen en el aire un aroma de imprecisión e intrascendencia.

  


  HUMBERTO:


  
    Estamos en el campo de las ciencias, mi pequeña Sonia. Las palabras no tienen la virtud de aromatizar la atmósfera. Desgraciadamente. (Se divierte con su pulla y busca a Enrique, que se ríe débilmente.)

  


  SONIA:


  
    Sea cual sea el campo en el que se encuentre, han tenido la virtud de hundir a mi marido en el desconcierto.

  


  HUMBERTO:


  
    Son los hechos los que hunden a Enrique en el desconcierto. ¡Un desconcierto completamente desproporcionado!

  


  SONIA:


  
    Los hechos presentados por usted. Teniendo en cuenta su desconcierto.

  


  ENRIQUE:


  
    Estás loca. Pero, bueno, Sonia, esto es ridículo.

  


  HUMBERTO:


  
    (conservando un aire de jovialidad) ¡No me gustaría tenerla como adversaria en una sala de audiencias!

  


  SONIA:


  
    Ya no ejerzo desde hace años, trabajo para un grupo financiero.

  


  HUMBERTO:


  
    Pero sigue manejando palabras que… ¿cómo era?

  


  ENRIQUE:


  
    Sonia, nuestros amigos siguen con hambre.

  


  SONIA:


  
    ¿Quieren Apericubos?

  


  INÉS:


  
    No, gracias.

  


  HUMBERTO:


  
    Ah, Apericubos, sí, me gustan los Apericubos.

  


  (Sonia sale.)


  ENRIQUE:


  
    ¿Un licorcito?

  


  HUMBERTO:


  
    Gracias, yo sigo con el albariño.

  


  INÉS:


  
    ¿Es importante que los halos sean planos?

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Lógica femenina! Me reprocha que haya hablado pero vuelve a sacar el tema. (Sonia ha vuelto.) ¡Apericubos al beicon! ¡Mis preferidos!

  


  INÉS:


  
    ¿Es importante?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Hace como una línea cuando mira la Vía Láctea, verdad?

  


  INÉS:


  
    Sí.

  


  EL NIÑO:


  
    ¡Mamá!

  


  SONIA:


  
    ¡A dormir, Álvaro!

  


  ENRIQUE:


  
    Pues yo tengo serias razones para pensar que la distribución de la materia invisible que la rodea es casi tan plana como la materia visible.

  


  EL NIÑO:


  
    ¡Mamá! ¡Tengo sed!

  


  ENRIQUE:


  
    Tiene sed.

  


  INÉS:


  
    ¿Y qué es lo que cambia?

  


  ENRIQUE:


  
    Todo. Hasta ahora el halo era redondo. ¡Era esférico! (A Sonia.) ¿No le vas a llevar un vasito de agua?

  


  SONIA:


  
    No.

  


  INÉS:


  
    ¿Y qué cambia que el halo ya no sea redondo?

  


  ENRIQUE:


  
    En nuestro día a día, nada.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Inés, le molestas con esas preguntas ineptas!

  


  EL NIÑO:


  
    ¡Mamá!

  


  ENRIQUE:


  
    Modificamos un dato de la realidad. Contribuimos a la enciclopedia de la humanidad. ¡Sonia, querida, dale de beber, no nos va a monopolizar la noche!

  


  INÉS:


  
    ¿Qué edad tiene?

  


  SONIA:


  
    Seis años.

  


  INÉS:


  
    ¿No sabe servirse el agua solo?

  


  SONIA:


  
    No.

  


  ENRIQUE:


  
    Claro que sí, claro que sabe, lo único es que no queremos que salga de la cama.

  


  SONIA:


  
    Es incapaz de servirse el agua solo.

  


  ENRIQUE:


  
    Es totalmente capaz, pero no le damos permiso para salir de la cama.

  


  SONIA:


  
    Álvaro no sabe servirse el agua solo.

  


  ENRIQUE:


  
    Pues ¡claro que sí!

  


  INÉS:


  
    Con seis años, los niños saben servirse solos.

  


  SONIA:


  
    Nuestro hijo no.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Álvaro sabe perfectamente servirse solo! ¡Por favor, Sonia!

  


  HUMBERTO:


  
    En mi opinión sabe hacerlo pero prefiere que le sirvan.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Eso!

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Es un pachá este niño! (Sonia sale.) ¿La he molestado?

  


  ENRIQUE:


  
    Para nada.

  


  INÉS:


  
    Se equivocan cediendo a todos sus caprichos.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Por qué te metes, Inés?

  


  INÉS:


  
    ¡Cómo que por qué me meto! ¿Quién acaba de decir que es un pachá?

  


  HUMBERTO:


  
    He dicho que es un pachá en broma. No me dedico a dar lecciones.

  


  ENRIQUE:


  
    Dos años de trabajo echados por tierra.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Enrique, por compasión!

  


  ENRIQUE:


  
    Tres años sin publicar, aunque fuera el peor autor, en América los largan a la enseñanza.

  


  (Sonia vuelve y se dirige a la bandeja, busca algo.)


  SONIA:


  
    ¿No quedan Apericubos?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Para quién? ¿Para el niño?

  


  SONIA:


  
    El niño se ha tomado su vaso de agua y acepta no fastidiarnos más si le damos un platito de Apericubos.

  


  HUMBERTO:


  
    (buscando) ¡No me diga que me he terminado los Apericubos!

  


  ENRIQUE:


  
    (encontrándolo) ¡Hay uno! ¡Queda uno!

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Dos!

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Dos Apericubos serán suficientes, no?

  


  (Sonia vuelve a salir con los Apericubos.)


  INÉS:


  
    (a Enrique) ¿Pensaba que sería el único en tener esta idea?

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Qué idea, cariño?

  


  INÉS:


  
    ¡Humberto, por favor, deja de controlar mi conversación!

  


  HUMBERTO:


  
    Yo no controlo tu conversación, cariño mío, no había entendido tu pregunta…

  


  INÉS:


  
    La has entendido perfectamente y no iba dirigida a ti, y la has entendido perfectamente, y ese tonito irónico permanente aplicado a todo lo que digo como si fuera una idiota es insoportable.

  


  (El niño llora.)


  HUMBERTO:


  
    Has hecho llorar al niño.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué tiene? Sonia, ¡mierda!

  


  HUMBERTO:


  
    Cálmese, calmémonos. ¡Todo esto está tomando unas proporciones…!

  


  SONIA:


  
    Dos Apericubos no eran suficientes, le he dado un cachete, no quiero oír hablar más de esto.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Has cerrado las puertas?

  


  SONIA:


  
    Sí.

  


  (Una breve pausa.)


  HUMBERTO:


  
    ¿Llevan aquí mucho tiempo?

  


  SONIA:


  
    Un año y medio.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Y antes?

  


  SONIA:


  
    En la Latina.

  


  HUMBERTO:


  
    Están mejor aquí. Es más tranquilo.

  


  SONIA:


  
    Sí.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Y ya no ejerce como abogado?

  


  SONIA:


  
    No.

  


  HUMBERTO:


  
    Me dijo Enrique que era usted abogado; creía que ejercía como abogado.

  


  SONIA:


  
    Estudié derecho.

  


  HUMBERTO:


  
    Claro.

  


  ENRIQUE:


  
    Una mujer brillante y un fracasado.

  


  HUMBERTO:


  
    Estamos perdidos.

  


  SONIA:


  
    Y usted, Inés, ¿qué hace?

  


  INÉS:


  
    Nada. Es decir, un montón de cosas, nunca he estado tan ocupada como desde que dejé de trabajar.

  


  HUMBERTO:


  
    Por eso no le pido nunca nada. No le pidan jamás un favor a alguien que no hace nada. No tendrá tiempo de hacerlo. (Se divierte con su pulla.)

  


  INÉS:


  
    Mi marido no sabe divertirse si no es a mi costa. Me gustaría saber qué sería de él si yo no estuviera en las reuniones sociales. (A Enrique.) No ha contestado a mi pregunta.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué era?

  


  HUMBERTO:


  
    ¿El plasma intergaláctico es multifásico? (Se ríe de buena gana con su travesura. Sonia se ríe a pesar suyo. Enrique se ríe a la zaga. Inés se queda fría como el mármol.)

  


  ENRIQUE:


  
    (aunque las risas de los otros dos no paran) Usted me preguntaba si mi tema había sido tratado por otros.

  


  INÉS:


  
    Gracias, Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    Pensé que sería el primero en llegar a algún tipo de resolución. Aunque sea un tema de actualidad.

  


  INÉS:


  
    Me había dicho que su descubrimiento no servía de nada hoy en día.

  


  HUMBERTO:


  
    De actualidad quiere decir en el aire, tesoro mío, en el pulso de nuestro tiempo. ¡Oh, tome, queda todavía un Apericubo!

  


  SONIA:


  
    Cómaselo.

  


  HUMBERTO:


  
    Está de broma, ya me siento bastante mal con el niño. Digamos que cuando empecemos a pasearnos por las galaxias, dentro de mil años, tendremos en cuenta los cálculos de Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    O de mi rival.

  


  EL NIÑO:


  
    (con un aullido desgarrado) ¡Papáaa! ¡Papáaa!…

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Ay, no! ¡Ya está bien! ¡Le voy a estampar! Discúlpenme dos minutos… (Va a salir.)

  


  SONIA:


  
    Voy contigo.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Dele el Apericubo! ¡Dele el Apericubo!

  


  (Absurdamente, Enrique vuelve sobre sus pasos para coger el Apericubo. Salen. Inés y Humberto se quedan solos. En voz baja.)


  HUMBERTO:


  
    Están pirados.

  


  INÉS:


  
    Sobre todo él.

  


  HUMBERTO:


  
    El niño es espantoso.

  


  INÉS:


  
    No tiene referencias, le dan queso a las diez de la noche.

  


  HUMBERTO:


  
    Y a nosotros nos han dado mierda.

  


  INÉS:


  
    ¿Por qué me humillas delante de la gente? Quisiera comprender esa necesidad patológica que tienes de humillarme constantemente delante de la gente.

  


  HUMBERTO:


  
    No te humillo, bromeo.

  


  INÉS:


  
    «Pídale a Inés que le describa un halo». ¿Te parece que es como para morirse de risa?

  


  HUMBERTO:


  
    He intentado relajar el ambiente, has visto en qué estado se ha puesto.

  


  INÉS:


  
    ¿Por obra y gracia de quién?

  


  HUMBERTO:


  
    Inés, ya no soporto esta letanía…

  


  INÉS:


  
    ¡Calla!…

  


  HUMBERTO:


  
    (sigue en voz baja y por esto mismo más exasperado):… esta letanía de reprimendas cada vez que vamos a algún lado…

  


  INÉS:


  
    ¿Tenías necesidad de hablarle de este artículo?

  


  HUMBERTO:


  
    Tú también estás aullando.

  


  INÉS:


  
    Es muy depresivo este chico.

  


  HUMBERTO:


  
    No es para menos.

  


  INÉS:


  
    ¿Ah sí?

  


  HUMBERTO:


  
    En un sistema competitivo, lo que cuenta no es tener buenas ideas sino ganar la partida. Ya puede ir diciéndole adiós a su ascenso.

  


  ENRIQUE:


  
    (en off) ¡Una palabra más o una llamada más y ejecutaré mi amenaza!

  


  INÉS:


  
    ¡Cómo puedes ser tan frío!

  


  HUMBERTO:


  
    Yo no soy frío, él es gafe. Hay gente que es gafe, es triste pero no se puede hacer nada. Sabes, esa carrera en la media es realmente imposible, me ha molestado desde el inicio de la velada.

  


  INÉS:


  
    (le pega un golpe desesperado) ¿Quién me obligó a subir? Yo ya sabía que era espantosa…

  


  SONIA:


  
    (volviendo) ¿Quién es gafe? ¿Mi marido?

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Enrique? ¿Gafe? ¡Está de broma! ¡Solo él pensaría que es gafe! Hablábamos de un amigo, Sergio Bloch, que después de habérsele inundado…

  


  INÉS:


  
    (interrumpiéndole) Hablábamos de Enrique.

  


  HUMBERTO:


  
    (jovial) ¡Corre un aire de locura esta noche en esta casa! Ella me odia porque le acabo de señalar su carrera en la media.

  


  INÉS:


  
    (muy enérgica) Tú no acabas de señalármela, esta media se rompió en la calle y yo no quería presentarme en casa de tus amigos como una gitana, estaba muy incómoda viniendo así, pensaba pedirles disculpas y pedirle prestadas unas medias, pero como también estaban molestos al vernos llegar la víspera de la noche que pensaban que era la cita, opté por hacer como si nada pasara, una actitud aristocrática que me ha costado mucho, porque ustedes no lo saben, pero soy bastante maniática y mi marido, en lugar de apoyarme, en lugar de cuidar de mi dignidad, no encuentra nada mejor que agredirme en plena conversación y decirme que esta carrera en la media es imposible y que le he fastidiado la noche…

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Me temo que Inés ha abusado un poco del albariño!

  


  INÉS:


  
    No te rebajes haciéndome pasar por una borrachuza, Humberto, conténtate con tus ironías habituales…

  


  SONIA:


  
    Solo tengo medias negras, no tengo medias de color carne, no sé si le irán…

  


  INÉS:


  
    Está todo estupendo. No se preocupe por mí. Además, me siento feliz con esta pinta que estropea la velada de mi marido.

  


  ENRIQUE:


  
    (volviendo) ¡A la más mínima llamada, a la más mínima manifestación, hago desaparecer el minicassette!

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Bravo!

  


  ENRIQUE:


  
    Es una velada un poco deshilachada, ¿no? Lo siento mucho.

  


  SONIA:


  
    (a Inés) ¿Sabe?, no tiene ninguna importancia. A decir verdad, estuve a punto de recibirles en bata, Enrique me suplicó que me vistiera, ¡no podía recibir a los Finidori en bata!

  


  HUMBERTO:


  
    Enrique, ¡qué formalismo!

  


  SONIA:


  
    Solo con usted. Mi marido a diario pasa de formalismos, solo le ocurre con usted. Con Humberto Finidori, mi marido adopta un tono finidoriano, se arrodilla y quiere que una se vista.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué quieres decir con que me arrodillo? ¿Qué quieres decir con un tono finidoriano? ¿Qué significa este discurso? ¿Qué significa este discurso, Sonia?

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Y de qué me vale este trato de favor? Finjo, adviértanlo, que no percibo la hiel que hay en todo esto.

  


  SONIA:


  
    Este trato de favor es porque mi marido se imagina que usted le puede ascender a la categoría A.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡A la categoría A! ¡Anda, ella sí que sabe, conoce la jerga!

  


  INÉS:


  
    ¡Humberto!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Sonia, estoy consternado!

  


  HUMBERTO:


  
    Enrique es investigador en la Universidad Complutense de Madrid y yo soy director del observatorio de Yebes[3]. ¿Qué tengo yo que ver con su ascenso?

  


  SONIA:


  
    Usted forma parte de un comité nacional. Puede influir en los ascensos de personas que no pertenecen a su laboratorio.

  


  ENRIQUE:


  
    Humberto, no sé qué mosca le ha picado, todo esto es absurdo, lo siento muchísimo.

  


  SONIA:


  
    Un ejemplo del tono finidoriano.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Sonia!

  


  SONIA:


  
    Está claro que usted jamás hará nada por mi marido, disfruta viendo cómo se debilita, le ha advertido sobre ese artículo rival con el único propósito de verle perder pie y librarse de toda responsabilidad en el caso en que él se permitiera, arrastrándose, pedirle un favor. Su perversidad me repugna y desprecio su lamentable poder de corrillo de pasillos.

  


  INÉS:


  
    Mi marido ha publicado en Nature[4], no veo por qué su poder es lamentable.

  


  HUMBERTO:


  
    Inés, Inés, no te necesito, tesoro.

  


  ENRIQUE:


  
    Humberto es uno de los más grandes expertos mundiales en cosmología, no hay ni un solo artículo sobre los cúmulos galácticos que no le cite. ¡Qué sabrás tú, Sonia! ¿De qué estás hablando?

  


  SONIA:


  
    Acaba de decir que eres gafe.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Es tremenda! ¡Comprendo que esté usted ligeramente desfasado, amigo!

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Cómo que gafe? ¿Soy gafe?

  


  SONIA:


  
    Es lo que acaba de decir. Que eres gafe y que no se puede hacer nada por ti.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿A quién se lo ha dicho? ¿A ti?

  


  SONIA:


  
    A ella.

  


  INÉS:


  
    Humberto hablaba de Sergio Bloch, hablabas de Sergio Bloch, ¿no, Humberto?…

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué tiene que ver Sergio Bloch con esto?

  


  INÉS:


  
    Primero se le inundó…

  


  HUMBERTO:


  
    (cortándola) ¡No hagamos el ridículo, Inés, please! En primer lugar, Sonia, déjeme que le diga que habría hecho mejor recibiéndonos en bata. Por una parte eso hubiera rematado la incongruencia de esta situación, pero, sobre todo, la habría humanizado. Hay en usted una sequedad y una gravedad que contrasta con la imagen de mujer bonita y traviesa que sugiere en un primer momento.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Totalmente de acuerdo!

  


  SONIA:


  
    ¿Habría hecho mejor recibiéndoles en bata?

  


  INÉS:


  
    ¡Habría hecho mejor en no recibirnos! ¡Es la peor velada que he pasado en mi vida! (Pone cara de quererse marchar.)

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Felicidades, Sonia! ¡Felicidades!

  


  HUMBERTO:


  
    No le atribuya el fracaso de esta visita a ella, todos hemos contribuido. Inés, cálmate, ángel mío.

  


  INÉS:


  
    No me llames ángel mío y deja de hacerte el fino.

  


  ENRIQUE:


  
    Humberto, sea franco, ¿soy gafe?

  


  HUMBERTO:


  
    Atraviesa una mala racha.

  


  ENRIQUE:


  
    Entonces soy gafe.

  


  HUMBERTO:


  
    No es gafe, lo que tiene es una ansiedad anormal y es tremendamente derrotista, Enrique. Tal vez debería pedir ayuda.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿De verdad ha dicho que yo era gafe?

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Para nada!

  


  ENRIQUE:


  
    En su opinión, ¿tengo alguna oportunidad de que me publiquen?

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Por supuesto! Puede que en APJ no, pero en A&A[5], sí. O en MNRAS[6], ¿por qué no?

  


  INÉS:


  
    Que los halos sean planos o no, a usted le da igual, lo que quiere es que le publiquen.

  


  HUMBERTO:


  
    Todo el mundo quiere que le publiquen, tesoro, ésa es la finalidad.

  


  ENRIQUE:


  
    Si rechazan este artículo, soy hombre acabado.

  


  HUMBERTO:


  
    Usted está a cargo de la investigación, no puede perder su puesto.

  


  ENRIQUE:


  
    Un fracasado al que no pueden despedir, es lo peor.

  


  SONIA:


  
    Cuando me casé con Enrique, pensaba —¡como una tonta!— que tenía un fin superior viviendo entre las estrellas y que eso le confería cierta altura de miras.

  


  HUMBERTO:


  
    Querida mía, nada eleva ni trasciende. El hombre, solo, decide lo que es.

  


  SONIA:


  
    ¡Asombroso!

  


  INÉS:


  
    ¿Por qué está tan en contra de mi marido?

  


  SONIA:


  
    No estoy en contra de su marido, sino contra el mío.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Se puede saber por qué?

  


  SONIA:


  
    Mi marido se arrastra delante del suyo. Ninguna mujer normal puede soportar eso. Y menos aún cuando se arrastra para nada.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Yo no me arrastro delante de nadie! ¿Me arrastro, Humberto?

  


  INÉS:


  
    Vámonos, Humberto, esto es espantoso.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Humberto, me arrastro?

  


  SONIA:


  
    Te arrastras.

  


  HUMBERTO:


  
    Estamos todos un poco bebidillos…

  


  SONIA:


  
    No intente allanar las dificultades, se arrastra delante de usted, y usted siente un placer malévolo, que entiendo.

  


  INÉS:


  
    ¿Cómo puede humillar así a su marido?

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Inés, deja de meterte en esto!

  


  INÉS:


  
    ¡Me meto en lo que quiero, mierda!

  


  (Se oye de repente una canción, el volumen al máximo. Viene de la habitación del niño.)


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué es eso?

  


  SONIA:


  
    Tod y Toby. Le has puesto Tod y Toby. (Ella corre hacia la habitación.)

  


  INÉS:


  
    ¿Le ha puesto la tele?

  


  ENRIQUE:


  
    La tele no, un minicassette, le permitimos escuchar el minicassette por la noche en la cama.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Y, si sus padres quisieran que viera la tele, vería la tele!

  


  INÉS:


  
    ¡No he dicho que no pueda ver la tele!

  


  HUMBERTO:


  
    Sí. No lo dices pero lo piensas. Tienes cierta propensión a imponer tus reglas incluso en aquello que no te concierne.

  


  INÉS:


  
    ¿He dicho yo que no pudiese ver la tele?

  


  ENRIQUE:


  
    ¡No ve la tele! ¡Escucha un minicassette en la oscuridad!

  


  SONIA:


  
    (volviendo, la música ya no se oye) Dice que no le dejamos dormir.

  


  INÉS:


  
    Tiene razón, no le dejamos dormir. Vámonos, Humberto.

  


  ENRIQUE:


  
    Antes de que se vayan, quiero saber, Humberto, si usted considera que yo me arrastro.

  


  HUMBERTO:


  
    Le impide dormir, Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    (bajando la voz) ¿Me arrastro?

  


  HUMBERTO:


  
    (ídem) Un poco.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Un poco!

  


  INÉS:


  
    ¡Usted se lo ha buscado! ¡Es verdad que se arrastra! ¡Humberto, no aguanto más!

  


  HUMBERTO:


  
    Le falta un poco de talla, Enrique, lo siento mucho. Se siente aburrido y desorientado, tendría que aprender de su mujer. Vámonos.

  


  (Se marchan. Enrique y Sonia se quedan solos.)
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  Noche. El mismo salón. Sonia está sentada, en bata. Lee un dossier. Entra Enrique. Con tono dulce.


  ENRIQUE:


  
    Quiere una galleta.

  


  SONIA:


  
    Acaba de lavarse los dientes.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Claro!

  


  (Pasa un tiempo. Sonia está de nuevo con su dossier, Enrique de pie, indeciso.)


  ENRIQUE:


  
    ¿Un trozo de manzana, quizá?

  


  SONIA:


  
    ¿Cuál es la diferencia entre un trozo de manzana y una galleta?

  


  ENRIQUE:


  
    La manzana tiene menos azúcar.

  


  SONIA:


  
    La manzana tiene mucho azúcar. Puede que más que la galleta.

  


  ENRIQUE:


  
    Suele tener hambre en la cama. ¿Te has fijado? ¿No será que este niño cena demasiado pronto?

  


  SONIA:


  
    Cena a las siete y media, como todos los niños de su edad.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Y si le lavásemos los dientes después?

  


  SONIA:


  
    ¿Después de qué?

  


  ENRIQUE:


  
    Después de la galleta. Podría comerse una galleta y lavarse los dientes luego.

  


  SONIA:


  
    Pues que se coma una galleta justo antes de irse a la cama, es decir, justo antes de lavarse los dientes.

  


  ENRIQUE:


  
    Sí.

  


  SONIA:


  
    Te has equivocado dándole la galleta.

  


  ENRIQUE:


  
    No le he dado nada.

  


  SONIA:


  
    Sí.

  


  ENRIQUE:


  
    La mitad de un Finger. Punto. He sido drástico. (Unos segundos.) ¿Qué le digo?

  


  SONIA:


  
    ¿Qué le dices?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Le digo que nada de manzanas?

  


  SONIA:


  
    Le acabas de dar un Finger. No va a tener el Finger y la manzana.

  


  ENRIQUE:


  
    Le digo que nada de manzanas.

  


  SONIA:


  
    Le dices que nada de manzanas, le dices que a dormir.

  


  ENRIQUE:


  
    A dormir.

  


  (Sale y vuelve a entrar.)


  ENRIQUE:


  
    Está muy tranquilo. Le he puesto Tod y Toby. (Una pausa.) ¿Qué vamos a poner de entrante?

  


  SONIA:


  
    ¿Pomelo?

  


  ENRIQUE:


  
    Un poco pobre, ¿no?

  


  SONIA:


  
    ¿Melón con jamón?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Con el carnero?

  


  SONIA.


  
    (señalando su dossier): Mira, Enrique…

  


  ENRIQUE:


  
    Melón con jamón. (Una pausa.) ¿Y si hiciésemos alcachofas?

  


  SONIA:


  
    Muy bien.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Alcachofas o melón con jamón?

  


  SONIA:


  
    ¡Enrique!

  


  ENRIQUE:


  
    O ensalada de cangrejo. Que tiene mucha más presencia.

  


  SONIA:


  
    Ensalada de cangrejo. Perfecto.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Cangrejo y carnero?… Sí. ¿Encuentras seductor a Finidori?

  


  SONIA:


  
    Apenas le he visto dos veces en mi vida.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Y le has encontrado seductor?

  


  SONIA:


  
    Presumido.

  


  ENRIQUE:


  
    Entonces seductor.

  


  SONIA:


  
    No, presumido.

  


  ENRIQUE:


  
    Cuando una mujer dice presumido, quiere decir seductor. Quiere decir incluso muy seductor.

  


  SONIA:


  
    (se ríe) ¡Qué tontería!

  


  (Tocan el timbre.)


  SONIA:


  
    (en voz baja): ¿Quién será?

  


  ENRIQUE:


  
    Voy a ver.

  


  (Vuelve enseguida. Todo lo que sigue a continuación en voz baja.)


  ENRIQUE:


  
    ¡Los Finidori!

  


  SONIA:


  
    ¡Era mañana!

  


  ENRIQUE:


  
    Estamos a 17… Es esta noche.

  


  SONIA:


  
    ¡Qué desastre!

  


  ENRIQUE:


  
    Sí.

  


  SONIA:


  
    ¿Qué hacemos?

  


  ENRIQUE:


  
    No podemos no abrir.

  


  SONIA:


  
    Voy a cambiarme.

  


  ENRIQUE:


  
    No te da tiempo, puedes quedarte así muy bien.

  


  SONIA:


  
    ¡No voy a recibir a los Finidori en bata!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Da igual! ¡Que te vean en bata! ¡De todas formas, se van a hinchar a patatas fritas!

  


  SONIA:


  
    ¡No pienso abrir en bata!

  


  ENRIQUE:


  
    (la sujeta por la bata mientras que el timbre suena de nuevo) ¡No te da tiempo de cambiarte, Sonia!

  


  SONIA:


  
    (intenta soltarse) ¡Déjame!

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Cómo puedes ser tan egoísta?

  


  (El timbre vuelve a sonar.)


  Inés, Humberto, Sonia y Enrique en el salón. Los dos invitados pican aperitivos fríos (patatas fritas, Babybel, Fingers, etcétera) puestos sobre una bandeja. Enrique y Sonia les acompañan bebiendo. Sonia se ha cambiado e Inés tiene una carrera en la media.


  INÉS:


  
    Es alcohólica y depresiva. Humberto dice que es lo mismo, pero se puede ser alcohólico sin ser depresivo y los depresivos no son todos alcohólicos, ella es las dos cosas, toma medicamentos contra la depresión y bebe, se presentó en casa, a lo Charlie Rivel, el maquillaje mal extendido, el pintalabios por fuera de los labios, Sergio Bloch detrás, sonriendo como si todo fuera normal, salvo lo de la inundación. Apenas se sentó, pidió un whisky, yo miré a Sergio, ¡sin reacción!

  


  (Un breve silencio.)


  HUMBERTO:


  
    ¿Qué quieres decir con eso, cariño?

  


  INÉS:


  
    Quiero mostrar hasta qué punto no os preocupa nuestra dignidad.

  


  ENRIQUE:


  
    No se puede vivir con Sergio Bloch y no ser depresivo.

  


  SONIA:


  
    ¿Tuvieron una inundación?

  


  HUMBERTO:


  
    Antes de salir de vacaciones, el niño del piso de arriba regó las plantas y dejó el grifo abierto.

  


  INÉS:


  
    Marisa acababa de reformar su habitación.

  


  SONIA:


  
    ¡La pobre! ¡No tiene suerte! (Se ríe de buena gana. Todos la imitan, excepto Inés.)

  


  HUMBERTO:


  
    Y, aparte de esto, Enrique, ¿cómo va su trabajo sobre los halos planos? (Se come los Fingers.) No están mal, estas galletitas.

  


  ENRIQUE:


  
    He terminado. Presento el artículo antes de fin de mes.

  


  HUMBERTO:


  
    Estupendo. Aunque debería comprobar lo de la estrella PH, me ha parecido ver una publicación similar, aceptada por la APJ.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Reciente?

  


  HUMBERTO:


  
    De esta mañana. «On the Flatness of Galaxy Halos.»

  


  ENRIQUE:


  
    ¡«On the Flatness of Galaxy Halos»!

  


  SONIA:


  
    (encantadora) Humberto, ¿qué pretende? ¿No irá a desmoralizar a mi marido?

  


  HUMBERTO:


  
    En mi opinión, Sonia, hace falta mucho más para desmoralizar a su marido.

  


  INÉS:


  
    ¿Cuál es su tema?

  


  ENRIQUE:


  
    El mismo: «Are the Dark Matter Halos of Galaxies Flat?».

  


  INÉS:


  
    ¿Eso qué quiere decir?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Son planos los halos de materia oscura de las galaxias?

  


  INÉS:


  
    ¿Y lo son?

  


  HUMBERTO:


  
    Inés, tesoro, ¿a qué vienen esas preguntas? ¿Qué sabes tú?

  


  INÉS:


  
    Me intereso por el trabajo de Enrique.

  


  HUMBERTO:


  
    Jamás se ha interesado por el mío. ¡Le ha causado una muy buena impresión, amigo!

  


  ENRIQUE:


  
    Soy gafe.

  


  SONIA:


  
    (de forma despreocupada) ¡Enrique, te lo ruego!

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Palabras memorables! He leído el artículo muy rápido, quizá trate las galaxias elípticas…

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Han hecho un modelo?

  


  HUMBERTO:


  
    Es posible.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Entonces habla de las galaxias espirales!

  


  HUMBERTO:


  
    Quizás trate de materia visible, no conocemos sus conclusiones…

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Soy gafe! No publico nada en tres años y un gilipollas me ha robado el tema en el momento en que lo voy a exponer. ¡Eso se llama ser gafe!

  


  EL NIÑO:


  
    ¡Papá!

  


  SONIA:


  
    Quiere que le des la vuelta al cassette.

  


  INÉS:


  
    ¿Qué edad tiene?

  


  SONIA:


  
    Seis años.

  


  INÉS:


  
    (a Enrique, que se apresura en salir de la habitación) ¿Puedo verle?

  


  ENRIQUE:


  
    Venga.

  


  (Salen. Humberto y Sonia se quedan solos.)


  HUMBERTO:


  
    Tengo escasamente quince segundos para convencerla de que almuerce conmigo esta semana.

  


  SONIA:


  
    Le sobra tiempo.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Mañana?

  


  SONIA:


  
    Mañana no puedo.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿El jueves?

  


  SONIA:


  
    De acuerdo.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Vendrá por él o por mí?

  


  SONIA:


  
    Por él, por supuesto.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Perfecto!

  


  SONIA:


  
    ¿Por qué le ha hablado de ese artículo?

  


  HUMBERTO:


  
    Una inspiración. Para animar la noche.

  


  SONIA:


  
    ¿Es falso?

  


  HUMBERTO:


  
    No.

  


  SONIA:


  
    ¿Es grave?

  


  HUMBERTO:


  
    Depende. (Le coge la mano y la acerca audazmente a sus labios.)

  


  SONIA:


  
    ¿De qué?

  


  HUMBERTO:


  
    De su enfoque.

  


  SONIA:


  
    ¡Yo le cuento todo!

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Adiós a la categoría A!

  


  SONIA:


  
    (se ríe) Él me preguntó si le encontraba seductor.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Le habrá dicho que mucho?

  


  SONIA:


  
    Dije presumido.

  


  HUMBERTO:


  
    Más sutil, bravo.

  


  SONIA:


  
    ¿Su entorno le considera seductor?

  


  HUMBERTO:


  
    Hay poca competencia.

  


  SONIA:


  
    ¿No le da vergüenza?

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Vergüenza?

  


  SONIA:


  
    En mi casa. Con su mujer a dos metros.

  


  HUMBERTO:


  
    Yo no meto la moral en estos asuntos.

  


  SONIA:


  
    ¿Y dónde la mete?

  


  HUMBERTO:


  
    El jueves lo sabrá.

  


  INÉS:


  
    (volviendo) Ha dicho: «No quiero que ella se quede en mi habitación». Yo le he dicho: «Buenas noches, Álvaro». Él se ha vuelto a su padre y ha dicho: «No quiero que ella se quede en mi habitación». No se preocupe, yo tengo dos, además de los sobrinos, no me ha molestado en absoluto.

  


  SONIA:


  
    Enrique le habrá reñido, espero.

  


  INÉS:


  
    Tengo sed. Gracias a Dios, Enrique no le ha reñido, ha ido a pelarle una manzana.

  


  SONIA:


  
    Me peleo para que se lave los dientes y Enrique lo atiborra justo después.

  


  INÉS:


  
    Todos los hombres hacen lo mismo.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿A qué viene esa generalización estúpida? ¡Todos los hombres…! ¿De dónde sale ese discurso, Inés? Personalmente, yo no he atiborrado a nadie.

  


  INÉS:


  
    Tú los excitas, que es peor. Es capaz de iniciar un partido de fútbol justo a la hora de irse a la cama.

  


  HUMBERTO:


  
    Una sola vez jugué al fútbol y ella va a recordármelo diez años.

  


  SONIA:


  
    ¿Usted juega al fútbol? Es gracioso, no me lo imaginaba jugando al fútbol.

  


  HUMBERTO:


  
    No juego al fútbol, le doy golpes a un balón de vez en cuando con mis hijos, Inés llama a eso jugar al fútbol. ¿Cómo me imaginaba usted?

  


  SONIA:


  
    Yo no le imaginaba de ninguna manera. Su marido es un poco pretencioso ¿no?

  


  INÉS:


  
    A mi marido le encanta gustar, delante de una mujer guapa, mi marido se convierte en un dandi, y en un provocador.

  


  HUMBERTO:


  
    El albariño te ha hecho efecto, ¿no, cariño?

  


  ENRIQUE:


  
    (de vuelta) He encontrado Apericubos, estoy realmente avergonzado, también hay una lata de sardinas, ¿quieren que abra las sardinas?

  


  HUMBERTO:


  
    Apericubos, maravilloso. Quizá no debería haberme comido los Fingers antes.

  


  SONIA:


  
    ¿Le has dado una manzana?

  


  ENRIQUE:


  
    Le he pelado una manzanita. Tiene hambre, tiene hambre en la cama, ¿qué quieres?

  


  SONIA:


  
    Ya le habías dado un Finger.

  


  ENRIQUE:


  
    Medio Finger. No volvamos a empezar otra vez con esa discusión, Sonia, a nuestros amigos no les interesa.

  


  HUMBERTO:


  
    No crea, Enrique, no es desagradable rozar la intimidad de las parejas.

  


  ENRIQUE:


  
    Podría haber puesto un ejemplo menos ordinario.

  


  HUMBERTO:


  
    Precisamente es eso lo que tiene de excitante. La intimidad ordinaria. Uno no puede estar siempre en las alturas.

  


  INÉS:


  
    Personalmente, estoy cerebralmente más motivada en una discusión sobre medio Finger que sobre el aplanamiento de las galaxias.

  


  HUMBERTO:


  
    De los halos, querida.

  


  ENRIQUE:


  
    Si pudiéramos dejar ese tema, si pudiéramos dejar ese tema de una vez por todas esta noche, sería muy feliz.

  


  HUMBERTO:


  
    Se angustia por nada, Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    No me angustio, usted me ha informado, amigablemente, de la existencia de trabajos paralelos, yo he tomado buena nota, el asunto está zanjado.

  


  SONIA:


  
    Humberto, usted tiene la obligación de animar a mi marido. Es responsable de su desasosiego.

  


  ENRIQUE:


  
    Por favor, Sonia, deja de hacerme pasar por un tipo que se desmoraliza por un sí o por un no, carente de nervio, todo va bien, acabamos de zanjar dos asuntos sin porvenir, entre la manzana y la materia oscura deberíamos encontrar un nuevo punto de partida más atractivo.

  


  HUMBERTO:


  
    Hace un mes, me fui unos días a un congreso internacional en Finlandia, me codeé con los mejores equipos del mundo. Asistí a ponencias excepcionales, yo mismo di una que tuvo la suerte de ser significativa, tuve intercambios muy fructíferos con las más altas eminencias y ¿de qué me acuerdo? ¿Qué marcó mi espíritu, y hasta mi alma sin miedo a ser pomposo? Un paseo triste, sin alegría, por los alrededores de Turku. Me he codeado con los más grandes investigadores americanos, ingleses, holandeses, hemos intercambiado información relevante y ¿qué queda? Una caminata monótona a lo largo de un mar gris.

  


  (Pasa un rato.)


  INÉS:


  
    ¿Se puede saber por qué nos hablas de esto de repente?

  


  HUMBERTO:


  
    Una resonancia a lo que acaba de decir Enrique. Pensaba en la importancia de las cosas. Lo que tiene interés y lo que no. Horas aparentemente vacías se quedan grabadas, las palabras más insignificantes comprometen al ser. ¿Enrique?…

  


  SONIA:


  
    ¿Enrique?… Humberto se esfuerza por encontrar un tema atractivo.

  


  ENRIQUE:


  
    Muy atractivo, sí. Continúe.

  


  HUMBERTO:


  
    He terminado.

  


  (Una breve pausa.)


  INÉS:


  
    ¿Viven aquí desde hace mucho tiempo?

  


  SONIA:


  
    Un año y medio.

  


  INÉS:


  
    ¿Y antes?

  


  SONIA:


  
    En la Latina.

  


  INÉS:


  
    Es mejor aquí. Es más tranquilo.

  


  ENRIQUE:


  
    Para nada es tranquilo, están construyendo un parking en la calle de al lado.

  


  INÉS:


  
    En algún momento lo terminarán.

  


  ENRIQUE:


  
    Dentro de dos años.

  


  SONIA:


  
    (se ríe) ¡En un mes!

  


  INÉS:


  
    ¿Puedo fumar?

  


  ENRIQUE:


  
    Si puede evitarlo, mejor.

  


  SONIA:


  
    ¡Qué mosca te ha picado! ¡Estás de broma! ¡Fume, Inés, por supuesto!

  


  HUMBERTO:


  
    Nadie fuma. ¿Por qué quieres fumar?

  


  SONIA:


  
    Puede fumar si quiere. ¡Enrique, dile que puede fumar!

  


  HUMBERTO:


  
    Estamos en casa de Enrique, el tabaco le sienta mal a Enrique, Inés no tiene ninguna razón para fumar. Además, fumar no es una necesidad para una mujer.

  


  INÉS:


  
    No fumo.

  


  SONIA:


  
    Inés, le pido que fume.

  


  INÉS:


  
    Ya no tengo ganas de fumar.

  


  SONIA:


  
    ¿Piensas estar malhumorado y grosero toda la noche, Enrique?

  


  ENRIQUE:


  
    Fume, me da igual.

  


  HUMBERTO:


  
    Enrique, no quiero meter el dedo en la llaga, pero admita que algo se ha desajustado esta noche.

  


  (Se oye débilmente una canción que proviene de la habitación del niño.)


  INÉS:


  
    ¡Tod y Toby!

  


  ENRIQUE:


  
    Me ha deprimido con su paseo en Finlandia.

  


  INÉS:


  
    Mis hijos también lo tienen.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Ah sí? Deprimido, ¿por qué?

  


  ENRIQUE:


  
    En el punto en que estoy, Humberto, por gracioso que parezca, una invitación a Turku es un fin en sí mismo. A un tipo para el que el congreso es un fin en sí mismo, le cuesta incluir el paseo existencial por el Báltico. ¿Es normal que siga escuchando un cassette a estas horas?

  


  SONIA:


  
    Pero ¡si acabas de darle la vuelta!

  


  INÉS:


  
    ¿No sabe dar la vuelta al cassette él solo?

  


  SONIA:


  
    Le da pereza incorporarse en la cama.

  


  INÉS:


  
    ¿En serio?

  


  HUMBERTO:


  
    «Luminous and Dark Matter in Spiral Galaxies», el tema del congreso. ¿Por qué no se inscribió?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Para presentar un cartel? ¿Y pasar veinticuatro horas de pie a un lado, como Sergio Bloch en Edimburgo?

  


  HUMBERTO:


  
    Su trabajo sobre la dinámica de las galaxias es conocido, no le habría costado conseguir que le invitaran, Enrique. Los estudiosos de la dinámica eran bienvenidos en Turku.

  


  ENRIQUE:


  
    Aparque ese tono condescendiente. Por favor. No intente rescatarme todo el tiempo. Paso de Turku.

  


  HUMBERTO:


  
    Acaba de decir lo contrario.

  


  ENRIQUE:


  
    Paso de Turku.

  


  SONIA:


  
    Para, Enrique, es pueril. Y molesto.

  


  ENRIQUE:


  
    Paso de Turku.

  


  SONIA:


  
    Bueno, él pasa de Turku, y yo tomaría un poco de albariño más.

  


  HUMBERTO:


  
    Usted no pasa de Turku, ni de su artículo, ni de su ascenso, pero encuentra placer —Dios sabe por qué razón— reventando de orgullo.

  


  ENRIQUE:


  
    Siento placer reventándome ante usted, lo reconozco. Hace apenas una hora estaba dispuesto a postrarme a sus pies, estoy sintiendo la embriaguez de la conversión.

  


  SONIA:


  
    Has bebido demasiado, Enrique. Estás borracho perdido.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué? Deberías alegrarte, querida. Adiós, tono finidoriano. Adiós a agachar la cabeza y a los hombros encogidos, adiós, risa servil…

  


  INÉS:


  
    ¿Qué es tono finidoriano?

  


  ENRIQUE:


  
    Un tono que yo adoptaba cuando creía que Humberto Finidori podía interceder en mi porvenir, antes de que él llegara a mi casa con un día de adelanto y se apresurara —¡se apresurara!— a soltarme una información de naturaleza turbia, de la manera más imprecisa, por tanto de lo más turbia, y ante mi turbación, retroceder tres pasitos para que yo recobre la razón y alabarme, para acabar de hundirme, la inutilidad del éxito, la vacuidad y la nada.

  


  INÉS:


  
    Si hemos venido un día antes, es solo por culpa mía, Enrique. Escribí en un trozo de papel, miércoles 17, sin embargo el 17 es jueves, normalmente los jueves tengo mi clase de…

  


  HUMBERTO:


  
    Da igual, da igual, no tiene importancia, Inés. Es usted un verdadero artista, Enrique, hace y deshace el mundo, según su humor. Me ha elevado al rango de protector, lo ignoraba. Ignoraba que usted me había asignado ese standing. Si lo hubiese sabido, me habría empleado a fondo en notificarle mi impotencia. No me había dado cuenta, ¿sabe usted?, de la risa servil, yo percibía, qué idiota, un matiz amistoso ahí donde había un tono finidoriano. Siento mucho su acritud y siento mucho no sentirme responsable de ello puesto que ignoraba lo que yo era para usted.

  


  INÉS:


  
    Tú no ignorabas nada, Humberto, y ya estoy harta de que me mortifiquen cada vez que abro la boca. Mi marido me dijo hace un momento en la calle que Enrique necesitaba su apoyo para ascender a director de investigaciones.

  


  HUMBERTO:


  
    No dije, cariño mío, que Enrique necesitara mi apoyo, dije, pero tú estabas preocupada con tu carrera en la media (que por cierto, se agrava), yo dije, en un alarde de simpatía, que tal vez podría, si Enrique publicaba este año, echarle una mano en su ascenso. Lo dije sin sospechar que esta tarea me había sido asignada y lo dije como un hombre que habla a su mujer en el secreto de una intimidad confiada.

  


  SONIA:


  
    Su descaro desarma a cualquiera. ¿Forma parte de su seducción?

  


  ENRIQUE:


  
    ¡De su seducción, Humberto! ¿Qué dice a eso?

  


  INÉS:


  
    Dijiste que Enrique necesitaba tu apoyo. Y añadiste que él y su mujer se postrarían ante ti.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Me equivoqué! No se han postrado ante mí, como ves.

  


  ENRIQUE:


  
    No me he postrado porque me encanta decepcionar. En cuanto a mi mujer, dudo que se postre jamás para favorecerme. No quedan Fingers. ¿Se ha comido todo el paquete?

  


  SONIA:


  
    Deja de beber, Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    Me gusta mucho su corbata, Humberto, me fijé en ella desde que llegó, la calidad de la corbata que no hace juego con el pañuelo de bolsillo, es extraordinaria semejante audacia, por no hablar de la corbata en sí, que ya es raro en nuestro entorno donde el desaliño es de uso común como el tuteo; usted, Humberto, es de otro temple, garbo, distancia, tratamiento de usted, melancolía en el mar del norte… Ser tan poca cosa en el universo y querer tocar su nota, su nota infinitesimal, en el campanario de los tiempos.

  


  INÉS:


  
    Pues yo, figúrese —he bebido tanto como usted, Enrique, así que me lanzo— no creo en absoluto, aunque les pueda hacer reír, de todas formas mi marido se parte de risa o suspira desde que abro la boca —nuestro matrimonio se va a pique, admitámoslo—, no creo en absoluto que el hombre sea poca cosa en el universo. ¿Qué sería del universo sin nosotros? Un lugar aburrido, negro, sin un atisbo de poesía. Somos nosotros quienes lo hemos nombrado, somos nosotros, los hombres, los que hemos metido en este laberinto, los agujeros, las luces muertas, el infinito, la eternidad, cosas que nadie ve, somos nosotros quienes lo hemos convertido en algo vertiginoso. No somos poca cosa, nuestro tiempo es insignificante pero nosotros no somos poca cosa…

  


  (Breve silencio.)


  SONIA:


  
    ¿Usted dijo que nosotros le haríamos reverencias? Siento en el alma volver a ser tan prosaica cuando Inés ha intentado valientemente levantar el debate.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Reverencias? ¿Pertenece esta palabra a mi campo léxico?

  


  INÉS:


  
    Dijiste que nos harían reverencias.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Dije que nos harían «reverencias», Inés? ¿Qué significa? ¿Servil o simplemente cortés, educado? Inés me apuñala, por motivos oscuros, lanza al aire una frase fuera de contexto, de la forma más seca y más humillante y ¿debo yo responder a eso? ¿Vamos a caer, amigos míos, en la compasión?

  


  SONIA:


  
    Abandone ese tono engreído, Humberto, solo le divierte a usted. Dijo que nosotros le haríamos reverencias, como fórmula, ¿sabe usted?, es la palabra «nosotros» la que es particularmente poco afortunada. Que considere a su agradecido servil, lo entiendo, en eso consiste el encanto del agradecido, pero incluir a su mujer en esta lógica de prosternación es un error. Yo le encontraba algo interesante, debo confesarlo, pero no esperaba, viniendo de usted, semejante vulgaridad.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Tú también, Sonia, deja ese tono! ¿Qué significa esa fineza? ¿El encanto del agradecido? ¡El agradecido puede cerrarte el pico si sigues así!

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Desvaría, Enrique!

  


  INÉS:


  
    Él no desvaría.

  


  SONIA:


  
    ¿Qué le pasa ahora, Inés?

  


  INÉS:


  
    Les he visto antes.

  


  SONIA:


  
    ¿Ha visto a quién?

  


  INÉS:


  
    A los dos.

  


  SONIA:


  
    ¿Ha visto qué?

  


  INÉS:


  
    Usted lo sabe mejor que yo.

  


  HUMBERTO:


  
    Inés, desciende a la tierra, ángel mío. Inés no puede beber más de un vaso, después del cual no se orienta en espacio conocido.

  


  SONIA:


  
    ¿Ha visto qué? Dígalo.

  


  INÉS:


  
    Usted es más fuerte que yo, Sonia, a mí se me desarma muy rápido… (Le tiende el vaso a Enrique, que le sirve y vacía su propio vaso.) Gracias, Enrique.

  


  HUMBERTO:


  
    Voy a llevármela.

  


  INÉS:


  
    Va a ser horrible en el coche, ¿sabe, Enrique?, aquí él se controla, pero en el coche va a ser una pesadilla. ¿Puede llamar a un taxi?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Ha visto qué, Sonia? ¿Qué es lo que ha visto?

  


  SONIA:


  
    ¿Qué es lo que ha visto? ¡No sé! ¡No quiere decirlo!

  


  HUMBERTO:


  
    No ha visto nada, ha bebido demasiado y se va a ir a dormir tranquilamente…

  


  INÉS:


  
    (a Enrique) Ellos se parecen, son igual de cínicos y tienen el mismo aplomo. No podemos competir con este tipo de gente.

  


  ENRIQUE:


  
    No me asocie a usted. ¡No haga el más mínimo intento de meternos en el mismo saco! ¡Pertenecemos a mundos antagónicos!

  


  INÉS:


  
    Eso es lo que usted se cree…

  


  HUMBERTO:


  
    Vámonos.

  


  ENRIQUE:


  
    Lárguense. Llévese a su chacha. Lárguense.

  


  INÉS:


  
    ¡Perfecto, Enrique! Llámeme como quiera, he franqueado el umbral de la embriaguez, tengo pinta de gitana, mi marido es un canalla, será una noche histórica para mí…

  


  HUMBERTO:


  
    Vámonos.

  


  INÉS:


  
    Sí, vámonos, ángel mío, remátame en el Audi, tenemos un Audi nuevo, Humberto lo ha aparcado en batería a un kilómetro de aquí para evitar algún golpe…

  


  HUMBERTO:


  
    Te pareces a Marisa Bloch, Inés, ¡no nos irás a hacer tu Marisa Bloch, querida mía!

  


  INÉS:


  
    Soy inhumillable, puedes seguir…

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Basta de lloriqueos! ¡Por el amor de Dios! No nos va a sentimentalizar esto con tanto gimoteo de pequeña burguesa. ¡Inhumillable! Aprecio la palabra, fíjese, es una palabra para mí, un estadio de primer orden, inhumillable, lárguense.

  


  HUMBERTO:


  
    Vámonos (tira de Inés). Hasta pronto, Sonia.

  


  SONIA:


  
    Adiós.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Hasta el jueves?

  


  SONIA:


  
    Por supuesto que no.

  


  (Él le sonríe. Humberto e Inés salen. Enrique y Sonia se quedan solos.)
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  Noche. Los mismos cuatro (los Finidori ya han llegado). La misma situación. Sonia en bata. Inés no tiene la media rota. Jovialidad.


  HUMBERTO:


  
    ¿Cuál sería la teoría del todo? Una teoría unificada de las fuerzas fundamentales. Ahora bien, tendría que concebirse una teoría de todas las interacciones fundamentales, en primer lugar, estaríamos muy lejos de una teoría del todo, no basta con examinar las células de un elefante para conocer su realidad zoológica, Poincaré[7], ¡habría que eliminar la paradoja cósmica! ¿Cómo captar el mundo tal y como es? ¿Cómo abolir la diferencia entre lo real y la representación, la diferencia entre el objeto y la palabra? ¿Cómo se le llama a eso? Fingers, excelente. ¿Cómo, en líneas generales, pensar el mundo sin estar ahí para pensarlo?

  


  ENRIQUE:


  
    Paradoja aún más trágica puesto que la objetivación total es el gran fin de la empresa científica.

  


  HUMBERTO:


  
    Después de la religión y la filosofía, la ciencia corre detrás de la unidad. ¿Vana persecución o la tierra prometida?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Quién lo sabe?

  


  SONIA:


  
    ¿Cuál es el interés de una teoría unificadora?

  


  HUMBERTO:


  
    Buena pregunta. Muy buena pregunta, no creo que haya que hablar de interés sino de carencias. Vivimos con el pesar de un mundo sin separaciones, con la nostalgia de una totalidad perdida, nostalgia acentuada por la fragmentación del mundo causada por la modernidad.

  


  ENRIQUE:


  
    Justo.

  


  (Se oye suavemente una canción que proviene de la habitación del niño.)


  INÉS:


  
    ¡Tod y Toby!

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Cómo es que no está dormido?

  


  SONIA:


  
    No duerme. No puedes obligarle a dormir. Ha apagado la luz, está escuchando su minicassette.

  


  INÉS:


  
    Es adorable. Muy independiente.

  


  SONIA:


  
    Sí, muy independiente.

  


  INÉS:


  
    Tienen suerte, los nuestros son capaces de aparecer catorce veces en una noche.

  


  ENRIQUE:


  
    Álvaro es completamente autónomo. Incluso demasiado. Me parece que sería mejor decirle que apague su minicassette, Sonitcka, ¿no?

  


  SONIA:


  
    (levantándose, a Inés): ¿Quiere verle?

  


  INÉS:


  
    ¡Me encantaría!

  


  (Salen las dos. Humberto y Enrique se quedan solos.)


  HUMBERTO:


  
    Bueno, ¿y los halos planos?

  


  ENRIQUE:


  
    He acabado. Presento el artículo antes de fin de mes.

  


  HUMBERTO:


  
    Perfecto. Aunque debería comprobar lo de la estrella PH, me ha parecido ver una publicación similar en la APJ.

  


  ENRIQUE:


  
    «On the Flatness of Galaxy Dark Halos», exacto, Raúl Arestegui, un colega, me ha llamado para decírmelo, me he dejado el portátil en la oficina.

  


  HUMBERTO:


  
    No está tan alejado de su tema, ¿no? Qué maravilla de galletas, quítemelas de delante.

  


  ENRIQUE:


  
    Adelante, por favor, me avergüenzo por esta forma de recibirles, es mi tema, sí, al parecer es el tema de moda, un equipo mexicano.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Los mexicanos se sitúan o eso parece!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Eso parece!

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Molesto?

  


  ENRIQUE:


  
    Espero que no. No sé cuál es su estudio ni sus conclusiones, Raúl me volverá a llamar. Hay muchas probabilidades de que seamos complementarios.

  


  HUMBERTO:


  
    Sí, sí, sí. Por supuesto.

  


  ENRIQUE:


  
    Tengamos confianza en la diversidad de las mentes humanas.

  


  HUMBERTO:


  
    Bravo.

  


  ENRIQUE:


  
    Voy a tener que incluir sus resultados en mi artículo. Casi es una ventaja.

  


  HUMBERTO:


  
    ¡Ciertamente! Le encuentro muy en forma, Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    Cansado pero en forma, sí.

  


  HUMBERTO:


  
    Es agradable este barrio.

  


  ENRIQUE:


  
    Mucho.

  


  (Entra Sonia.)


  SONIA:


  
    Quiere que vayas…

  


  ENRIQUE:


  
    Preferiría que se durmiera.

  


  SONIA:


  
    Le ha enseñado a Inés su aeropuerto y dice que tú no lo has visto.

  


  ENRIQUE:


  
    Me disculpa dos minutos, Humberto.

  


  (Sale. Humberto y Sonia se quedan solos. Inmediatamente Humberto se lanza sobre Sonia e intenta atraerla hacia él.)


  HUMBERTO:


  
    Con esta bata, sin maquillar, en su casa, en medio de sus cosas, si hubiese querido aniquilarme, no tendría que mostrarme nada más…

  


  SONIA:


  
    (se ríe e intenta escaparse, suavemente) Está loco…

  


  HUMBERTO:


  
    (persiguiéndola) Es usted adorable, Sonia, es ofensiva, me desarma… No he corrido, he volado, he hecho saltar un día en el calendario, he alterado el tiempo para volver a verla…

  


  SONIA:


  
    Me ha visto dos veces en su vida… Está borracho.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Y qué? Con una vez habría sobrado… (Intenta besarla, falla, ella se ríe, huye, él atrapa su mano, juega.) ¿Conoce usted el Báltico?… Hace un mes di un paseo por el norte de Turku, un país frío y desolado, y pensaba en una mujer que vi en casa de los desafortunados Bloch… (Ella vuelve a escaparse y él vuelve a atraparla.) Paseé a orillas de un mar sombrío, con casas bajas y sin ventanas y no dejaba de pensar en ella… qué suerte tiene Enrique, Enrique es grandioso, unos mexicanos han tratado su tema, hace como si no le importara, si rechazan su artículo no podré hacer nada por él… Adoro sus ojos…

  


  SONIA:


  
    ¿Unos mexicanos?

  


  HUMBERTO:


  
    Unos mexicanos.

  


  SONIA:


  
    Están detrás de la puerta…

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Los mexicanos?…

  


  SONIA:


  
    (se ríe y se deja coger) Mi hijo, Enrique, Inés…

  


  HUMBERTO:


  
    El mundo entero está detrás de la puerta… ¡El mundo siempre está al otro lado de la puerta!… (Él la abraza. Ella se deja. Se oye la voz de Inés y de Enrique. Se separan.)

  


  INÉS:


  
    ¡Un verdadero arquitecto, este niño!

  


  ENRIQUE:


  
    Quiere una galleta.

  


  HUMBERTO:


  
    (cogiendo la caja de Fingers) ¡Éstos, éstos! ¡Estos Fingers son mi perdición!

  


  INÉS:


  
    ¡Pero, bueno, Humberto, no le van a dar un paquete de galletas en la cama!

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Ni siquiera uno!

  


  SONIA:


  
    Dáselo, ¿qué le va a pasar? No se va a morir.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Le doy el paquete?

  


  HUMBERTO:


  
    Me lo he comido casi entero.

  


  INÉS:


  
    (a Enrique, que sale con el paquete) Se equivoca, Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué hago?

  


  SONIA:


  
    Dale uno.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Uno solo?

  


  HUMBERTO:


  
    Deben de quedar dos o tres.

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Qué hago, Sonia, antes de volverme loco?

  


  SONIA:


  
    Dale lo que queda y dile que es algo totalmente excepcional.

  


  (Enrique sale.)


  INÉS:


  
    Me lo ha explicado todo. En realidad, ha construido un aeropuerto-estación…

  


  HUMBERTO:


  
    Un aeropuerto.

  


  INÉS:


  
    No, no, un aeropuerto-estación.

  


  HUMBERTO:


  
    Eso se llama aeropuerto.

  


  INÉS:


  
    Sé perfectamente lo que es un aeropuerto, Humberto, pero el pequeño ha hecho un aeropuerto-estación, una estación en el aeropuerto, una estación con trenes y raíles que cruzan las pistas, eso no es un aeropuerto, es un aeropuerto con aviones, combinado con una estación ferroviaria, ¡un aeropuerto-estación!

  


  ENRIQUE:


  
    (de vuelta) ¡Quedaban dos Fingers!

  


  INÉS:


  
    ¿Qué es lo que ha hecho Álvaro? ¡Un aeropuerto-estación!

  


  ENRIQUE:


  
    Un aeropuerto-estación, sí.

  


  HUMBERTO:


  
    Muy bien. ¿Y por qué ponerse nervioso?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Quién se pone nervioso? Nos morimos de sed. ¿Un licorcito, Humberto?

  


  HUMBERTO:


  
    Gracias, yo sigo con el albariño.

  


  ENRIQUE:


  
    (le sirve) ¿Sonia?… ¿Inés?… (Llena todos los vasos, Inés bebe. Silencio.)

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Qué es de los Bloch? ¿Les ven?

  


  SONIA:


  
    Tuvieron una inundación.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Una inundación?

  


  SONIA:


  
    Antes de salir de vacaciones, el niño de arriba regó sus plantas y dejó el grifo abierto.

  


  ENRIQUE:


  
    Marisa acababa de reformar el piso.

  


  SONIA:


  
    Y él estaba saliendo de una depresión.

  


  HUMBERTO:


  
    El pobre es depresivo.

  


  ENRIQUE:


  
    Sí.

  


  (Una pausa.)


  HUMBERTO:


  
    La última vez que le vi, le dije: «Escuche, Sergio, la depresión es una espiral, nadie puede ayudarle, nadie puede hacer nada por usted, el único remedio es la voluntad, la voluntad, la voluntad». Eso le abatió el triple. No era en absoluto lo que había que hacer con él. Se quedó postrado, con una mirada de espanto como no había visto en mi vida.

  


  INÉS:


  
    Si estuviese deprimida y me dijeran: la voluntad, la voluntad, me tiraría directamente por la ventana.

  


  SONIA:


  
    Yo también.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Qué se puede decir? Hagamos lo que hagamos perdemos terreno. Podemos decir: usted, amigo, se precipita, ha anticipado la caída, bravo, agradezca a la fatalidad que le distingue del reino de los desdichados. Esto es lo que se puede decir.

  


  (Silencio.)


  ENRIQUE:


  
    Deberíamos organizar una cena con los Bloch.

  


  SONIA:


  
    ¿Te queda alguna otra idea tan divertida?

  


  (El teléfono suena. Enrique contesta.)


  ENRIQUE:


  
    Sí, te escucho… (A los otros.) Raúl Arestegui… (A Raúl.) Sí… Sí… De acuerdo… ¿Ah, sí?… ¡Ah, bueno!… No, no, yo he trabajado con tres galaxias externas… ¡Sí, hombre!… Uno entre diez… ¿tres entre cuatro?… Bueno, perfecto… Gracias, Raúl, gracias, no puedo hablar ahora, estoy con unos amigos, nos vemos el lunes… Ciao. (Cuelga.)… ¡«On the Flatness of the Milky Way’s Dark Halo»! ¡Han tratado la Vía Láctea! ¡Las simulaciones cosmológicas dan un estudio de uno entre dos! ¡Mi estudio es de uno entre diez! ¡Y los que han hecho un modelo encuentran tres entre cuatro!

  


  HUMBERTO:


  
    Fantástico.

  


  ENRIQUE:


  
    (moderadamente loco de alegría) No es fantástico, pero me siento mejor. ¡Bebamos, amigos, bebamos! ¡Vivan los mexicanos! ¿Se mueren de hambre, no? Sonia, ¿dónde están los Apericubos? Teníamos Apericubos, cariño.

  


  SONIA:


  
    Ahí.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Ah, no los había visto! ¡Apericubos al pimentón, al comino! ¡Al comino, divino! ¿Inés?

  


  INÉS:


  
    No, gracias.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Humberto, venga, venga!

  


  HUMBERTO:


  
    (coge un puñado de Apericubos y levanta el vaso) ¡Por su publicación, Enrique!

  


  ENRIQUE:


  
    (choca su vaso, feliz) ¡Se burla de mí, pero no es grave!

  


  INÉS:


  
    (bebe) ¡No entiendo nada pero me apunto!

  


  SONIA:


  
    Yo brindo y te abrazo, mi amor.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Abrázame, mi amor! ¡Levantemos nuestras copas por el héroe del día, el coloso que no publica nada en tres años y que hace una fiesta porque puede presentar su artículo!

  


  SONIA:


  
    ¡Qué vanidad!

  


  ENRIQUE:


  
    No es vanidad. Coquetería, Sonia. Que nuestros amigos no se imaginen que, a pesar de mi alivio, haya perdido el sentido de la medida (bebe), sobre todo delante de una eminencia.

  


  HUMBERTO:


  
    Se burla de mí, pero no importa.

  


  SONIA:


  
    ¿No es usted una eminencia? Me decepcionaría.

  


  ENRIQUE:


  
    La formé en el mito Finidori, ¡cuidado!

  


  HUMBERTO:


  
    Ya veo.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Milky Way! ¡Por qué no lo habrá dicho antes, ese gilipollas! ¡Yo ya estaba pensando en galaxias espirales, en galaxias elípticas! ¿Música? ¿Y si ponemos un poco de música?

  


  INÉS:


  
    ¡Ay, sí, música!

  


  SONIA:


  
    ¡No vamos a poner música, Enrique!

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Por qué no?

  


  HUMBERTO:


  
    Tiene razón, ¿por qué no?

  


  (Vacilación. Enrique se debate en una especie de indecisión.)


  ENRIQUE:


  
    No, es verdad, es una tontería, no vamos a poner música.

  


  INÉS:


  
    ¿Y por qué no ponemos música?

  


  HUMBERTO:


  
    Ya no tiene ganas, Inés.

  


  SONIA:


  
    Se puede pasar una buena velada sin música, ¿no?

  


  INÉS:


  
    Tiene pinta de haberse deprimido de repente, Enrique.

  


  ENRIQUE:


  
    No estoy deprimido.

  


  INÉS:


  
    Su hijo ha hecho un edificio maravilloso, mañana lo destruirá, en su mundo no se guardan las cosas, no se guarda nada, ni siquiera a sí mismo… (Bebe.) Sírvame otra vez, Enrique, por favor, me he desanimado de repente, hasta tengo miedo de estropearles la velada… El niño ha puesto nieve sobre las pistas con trozos de pañuelos de papel… Por encima de los cubos hay tormentas y huracanes… Por encima de nosotros… ¿qué hay?… Hágame soñar usted, que vive en las alturas…

  


  ENRIQUE:


  
    Yo no vivo en las alturas, Inés… Incluso bastante por debajo, para serle sincero.

  


  INÉS:


  
    ¿Ah, sí?

  


  ENRIQUE:


  
    Ya lo ve. Pasar de una alegría absurda a una melancolía igual de absurda. No se fundamenta en nada.

  


  (Una breve pausa.)


  HUMBERTO:


  
    En todo caso, Enrique, volviendo a sus asuntos, si publica de aquí a final de año, me veré obligado a hablar de usted al comité.

  


  ENRIQUE:


  
    ¡Humberto, nada le obliga!

  


  SONIA:


  
    ¿No has bebido demasiado, Enrique?

  


  HUMBERTO:


  
    Hablaré de usted porque es un hombre puro, tiene talento pero no tiene espíritu beligerante. No está dotado del talento estratégico de alguno de sus colegas. Una carrera es un proyecto de guerra.

  


  ENRIQUE:


  
    Dicho así, me dan ganas de vomitar.

  


  HUMBERTO:


  
    Entonces hablaré de usted para ganarme la simpatía de Sonia, a quien tengo la impresión de que le caigo antipático.

  


  INÉS:


  
    Te crees gracioso, pero eres muy pesado.

  


  SONIA:


  
    Lo elegante hubiera sido apoyar a mi marido sin que se notara. Un empujoncito en la sombra.

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Ve cómo le caigo antipático?

  


  ENRIQUE:


  
    ¿Quién quiere el último de comino?

  


  HUMBERTO:


  
    Cómaselo, Enrique.

  


  (Una pausa.)


  ENRIQUE:


  
    Para mí son los mejores, los de comino.

  


  HUMBERTO:


  
    Esta noche, he descubierto… ¿Cómo eran?… Los Fingers. Quédate con ese nombre, Inés.

  


  ENRIQUE:


  
    Ustedes podrán presumir de haber recibido la peor acogida de su existencia.

  


  HUMBERTO:


  
    Quisiera comprender, Enrique, este acceso de melancolía. ¿Somos responsables de ello?

  


  SONIA:


  
    Enrique quiere que las cosas lleguen y que no lleguen. Él quiere a la vez triunfar y no triunfar, ser alguien y no ser nadie. Ser usted, Humberto, y ser un fracasado, quiere que le ayuden y que le rechacen. Así es Enrique, Humberto, un hombre que pasa de la alegría a la melancolía y de la melancolía a la alegría, que de repente se emociona, se levanta de buen humor y se emociona y cree que la vida está llena de promesas y se ve con el Premio Russell o el Nobel, adopta un aspecto de conspirador excitado, y sin razón alguna, de golpe, se agobia, se paraliza, y, en lugar de la impaciencia, la duda y la incertidumbre, y, en lugar del deseo, la duda y la inmensa incertidumbre, la gente está más o menos preparada para la vida…

  


  INÉS:


  
    Me he hecho una carrera en la media.

  


  ENRIQUE:


  
    Era abogado antes de trabajar para un grupo financiero. En mi opinión, podría conseguir que absolvieran a cualquier criminal.

  


  HUMBERTO:


  
    Deberías dejar el vaso, Inés.

  


  INÉS:


  
    Me he colocado en dos horas. ¿Saben ustedes que a Humberto lo acaban de nombrar miembro de la Academia de las Ciencias?

  


  (Silencio.)


  SONIA:


  
    ¿Acaban de nombrarle miembro de la Academia de las Ciencias?

  


  HUMBERTO:


  
    ¿Era necesario gritarlo a los cuatro vientos?

  


  INÉS:


  
    A los cuatro vientos sería molesto, estamos en casa de unos amigos.

  


  HUMBERTO:


  
    A nuestros amigos les da igual.

  


  SONIA:


  
    A sus amigos no les da igual, Humberto, sus amigos (la palabra es quizá exagerada), sus amigos miden las distancias. Le reverencian. Quieren alegrarse con ustedes, pero…

  


  ENRIQUE:


  
    Se alegran, bravo, Humberto. ¿Qué está contando?

  


  SONIA:


  
    Se alegran, sí.

  


  ENRIQUE:


  
    Nos alegramos. La Academia, ¡qué trayectoria, Humberto! ¡La Academia, que festejamos con patatas fritas y Apericubos! Nos alegramos, y fíjese, aunque esta noche me pueda sentir de repente un poco solo, me alegro sinceramente, Humberto, de esta apoteosis.

  


  HUMBERTO:


  
    Apoteosis. Bueno. (Se levanta.) Inés, es tarde, deberíamos irnos. (Inés se levanta.) Hablaré de usted al comité, Enrique. En la sombra. Envíeme su artículo antes de remitirlo a la dirección.

  


  INÉS:


  
    Gracias por esta buena velada. Va siendo hora de que desaparezca, una sola copa basta para aturdirme.

  


  HUMBERTO:


  
    Adiós, Sonia…

  


  SONIA:


  
    Adiós…

  


  (Se marchan. Enrique y Sonia se quedan solos. Silencio.)


  ENRIQUE:


  
    ¿Duerme?

  


  SONIA:


  
    Eso parece.

  


  (Se oye la música de Tod y Toby que viene de la habitación del niño.)


  


  [image: ]


  
    YASMINA REZA (París, 1 de mayo de 1959) es una escritora, actriz, novelista y dramaturga francesa. Sus padres eran de ascendencia judía; su padre, medio ruso medio iraní; su madre, húngara. En 2000 recibió el Gran premio del teatro de la Academia francesa, en reconocimiento a toda la carrera dramática de la autora.


    Reza, que además de francés habla inglés y alemán, comenzó a actuar como actriz en papeles de obras nuevas o clásicos de Molière o Marivaux. En 1987, escribió Conversations après un enterrement (Conversaciones tras un entierro), que recibió el premio Molière.


    Después de esto, tradujo La metamorfosis de Franz Kafka para Roman Polanski, lo que le valió una nominación para el premio Molière a la mejor traducción. Su segunda obra, La Traversée de l’hiver (La travesía del invierno), ganó también el premio Molière. Su tercera obra teatral, L’Homme du hasard (El hombre del azar), tuvo mucho éxito en varios países. Su obra Art (Arte), ganó también el premio Molière y fue otro éxito en muchos países.


    Más de una década después, volvió a la actualidad con otra obra de éxito, Le dieu du carnage (2007), conocida en español como Un dios salvaje; fue adaptada al cine por Polanski en 2011, con un rutilante reparto: Jodie Foster, Kate Winslet, John C. Reilly y Christoph Waltz.

  


  Notas


  
    [1] Siglas correspondientes a la revista de la Universidad de Chicago Astrophysical Journal. <<

  


  
    [2] Persona que evalúa un estudio científico antes de publicarlo. En francés, rapporteur. <<

  


  
    [3] Yebes, Guadalajara. <<

  


  
    [4] Revista científica internacional semanal. <<

  


  
    [5] Semanario internacional Astronomy and Astrophysics. <<

  


  
    [6] La revista Monthly Notices of the Royal Astronomical Society. <<

  


  
    [7] Jules Henri Poincaré (1854-1912), físico, matemático y filósofo de la ciencia francés. <<
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