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Agosto de 1853

Juzgados Penitenciarios Centrales de Old Bailey

Londres

Debería estar prestando atención al juez.

En lugar de eso, la atención de Mary se centraba en las moscas revoloteando alrededor de sus tobillos en el banquillo de los prisioneros y en el interés principal de éstas: el charco de orina rancia a sus pies. No era suya. Algún desgraciado había perdido el control de su vejiga horas antes, aunque el charco permanecería allí hasta... bueno, hasta bastante después de que se acabara su caso, de eso estaba segura.

Era extraño el modo en que cambiaban sus sentimientos. En el calor de la tarde, el zumbido de las moscas era el sonido que más resonaba en su cabeza. La voz de tenor con un deje nasal del juez era lo último de la lista después de los persistentes comentarios de alguien situado en la galería. Si agudizaba la vista lo suficiente, podía distinguir un halo grisáceo de unos cabellos. ¿Un loco? ¿O simplemente alguien que se alegraba que fuera otro quien ocupara el banquillo de los prisioneros?

El fiscal —deformado por culpa de su peluca de la que se desprendían polvos blancos cada vez que giraba la cabeza— se había divertido de lo lindo. Había utilizado su juventud («¿Cuánto más depravada puede ser alguien tan joven, que ya ha llegado tan lejos y tan rápido a través de los espinosos senderos del mal...?») y su peligrosa apariencia («un cabello tan oscuro solo puede ser una muestra más de su oscura alma»). Una maldad de este calibre debe ser arrancada de raíz (con aquel cliché se refería a la horca). No había dicho nada para defenderse. No tenía nada que decir.

La voz del juez, que llegaba entre el excitado zumbido de las moscas, se cernía sobre ella, de repente demasiado cercana e íntima.

—Por el delito de allanamiento y robo a casas, Mary Lang, se la condena a morir en la horca. Que Dios se apiade de su alma. —La última frase parecía una burla. ¿Cómo no?

Se produjo un cierto alboroto en la sala, aunque ningún murmullo de sorpresa. Mary alzó la barbilla y fijó la vista en la galería, donde los espectadores parecían incómodos debido al calor de la tarde de verano. Solo una figura, una mujer vestida de luto no riguroso, con el velo retirado del rostro, le miró a los ojos. Y le guiñó un ojo.

Mary pestañeó. Cuando volvió a mirar, la señora se había ido. La guardiana ya se la llevaba a rastras del estrado, a través de la sala y del largo corredor, el cual apestaba a basura y a cebolla, hasta la fría humedad de los subterráneos.

La guardiana le rodeó los hombros con su fuerte brazo y la zarandeó bruscamente.

—No vayas a desmayarte ahora, jovencita. —Tenía una voz ronca con acento de la zona oeste del país.

—No lo haré —murmuró Mary tambaleándose sorprendida. Pero la mujer volvió a empujarla con una sacudida en los hombros, con suficiente fuerza como para hacer que le temblaran las piernas.

—Desde luego, ¡que el Señor se apiade de tú pequeña y débil alma! —A través de las faldas, la guardiana le endosó una patada a Mary en el pie, haciendo que se tropezara de nuevo—. ¡Por Dios! ¡Mocosa delgaducha, no quiero más numeritos!

Casi habían llegado al lugar donde les esperaba la carcelera. La guardiana retorcía la muñeca izquierda de Mary y sus espaldas. Las esposas de hierro se le clavaron en la carne, provocándole un leve siseo de sorpresa. La mujer le sacudió los hombros con rudeza, parloteando sin parar con la carcelera:

—¡La maldita niña se desmaya todo el rato! ¡No soporto estos aires de señorita, te lo aseguro! —Su voz estridente ahogaba las respuestas de las carceleras que estaban más cerca—. ¡Ya la arreglaría yo con un buen chapuzón en un abrevadero! —clamaba la mujer con furia.

Mary decidió cojear. ¿Qué más le daba otro cuarto de hora de abusos? La arrastraron al exterior, atravesando el patio empedrado, mientras la guardiana seguía zarandeándola y gritándole. Los hombres se agolpaban en la puerta, riéndose ante el espectáculo. Cuando llegó el abrevadero que estaba en la esquina del patio, mientras seguía agarrando a Mary por debajo del brazo, la guardiana extrajo un tosco pañuelo del bolsillo y cubrió con él la boca y la nariz de Mary. Un nuevo olor, dulce y frío, le invadió las fosas nasales. Forcejeó por un instante, asombrada por la expresión reflejada en los ojos de la mujer.

Y luego el cielo se oscureció.

¿Aquello era la muerte? Sentía la boca pastosa y la cabeza embotada. No sentía los dedos de las manos. Probó a frotarse los dedos y se percató, para su sorpresa, que ya no tenía las muñecas esposadas. De hecho, estaba flotando, envuelta en lino y entre suaves mantas. Se dio la vuelta y frotó el rostro contra la almohada, como su fiera un gatito. El aroma que desprendía era muy agradable aunque totalmente desconocido. Por el momento, no se había topado con ninguna laguna de fuego. Ni tampoco con ningún coro celestial. No vio razón para moverse, ni siquiera para abrir los ojos.

—¿Mary?

Nunca se había detenido a considerar que Dios pudiera ser una mujer. Poco a poco, sin ganas, logró alzar los pesados párpados y mirar a la persona que le estaba hablando. La mujer se había cambiado el traje de luto color lavanda por algo más oscuro, pero no cabía duda de que era la dama que le había guiñado un ojo desde la galería. Eso significaba que no estaba ni en el cielo ni en el infierno.

—¿Cómo te sientes?

La pregunta parecía irrelevante. Mary deslizó la mirada por la habitación, amplia, amueblada con sencillez, iluminada por velas, y volvió a centrarse en la mujer que le había guiñado un ojo.

—No lo sé.

—Puede que te duela la cabeza; el cloroformo a veces tiene ese efecto, aunque usamos la menor cantidad posible.

Cloroformo: una curiosa palabra para una sustancia tan peligrosa. Había oído rumores de brebajes que te dejaban sin sentido, pero no les había hecho caso y las había considerado mentiras piadosas.

—Debes de estar sedienta. —La señora le ofreció un vaso de algo pálido y brumoso. Antes de la indecisión de Mary, esta sonrió—. Puedes beberlo. —Para demostrárselo, ella misma bebió un sorbo.

El primer sorbo de Mary fue una prueba. Pero cuando notó el frescor del líquido en la boca, se lo bebió de un trago. Estaba sedienta. Limonada: la había probado una vez, hacía un par de años. Lamentando que se hubiera acabado, se limpió los labios y miró a la dama. Todavía se sentía un poco mareada, pero su curiosidad pudo más.

—¿Por qué?

—¿Por qué no empezamos por el «dónde» y el «quién»? Después te explicaré el porqué y el cómo.

Mary asintió. Se sentía engañada.

La señora rellenó el vaso de Mary y se sentó al borde de la cama.

—Me llamo Anne Treleaven —empezó— y soy la jefa de estudios de la Academia para Señoritas de la Señorita Scrimshaw. Nuestra fundadora fue una mujer acaudalada y excéntrica cuyo único deseo era ayudar a las mujeres a conseguir el nivel de independencia adecuado. En nuestro país, la educación para las chicas es en general, muy deficiente, incluso para las ricas, y muchas jóvenes ni siquiera reciben una educación básica. De modo que la señorita Scrimshaw decidió fundar una escuela.

Hablaba lentamente, pero sus ojos tenían una mirada intensa y no se apartaban del rostro de Mary.

—Somos algo así como una escuela benéfica, ya que muchas de nuestras estudiantes no podrían permitirse nuestras tarifas. Sin embargo, somos una institución poco usual porque de vez en cuando escogemos a nuestras alumnas en lugar de esperar a que acudan a nosotras. Buscamos chicas que puedan beneficiarse mejor de la educación especial que ofrecemos. —Hizo una pausa—. Te hemos escogido a ti.

—Supongo que creerá que está siendo generosa. ¿Qué le hace pensar que deseo ser elegida? ¿Suponga que quiero ir a la horca? —dijo Mary frunciendo el ceño.

En lugar de mostrar estupor y ultraje, el rostro de Anne mostró una cierta sorna.

—Deja de refunfuñar. No es nuestra intención obligarte a quedarte aquí a la fuerza. Puedes irte cuando quieras e ir directamente a prisión, si así lo deseas; Tyburn no está lejos de aquí. Pero espero que al menos escuches lo que tengo que decir unos minutos antes de decidir.

Mary se sintió mal por su comportamiento infantil. Se encogió de hombros.

—Mis colegas llevan observándote durante un tiempo. Ya conoces a una de ellas, la guardiana del Old Bailey, naturalmente; otra te estuvo observando en la prisión de Newgate durante las semanas previas a la sentencia. Ambas quedaron sorprendidas por tu inteligencia. También sintieron curiosidad por el hecho de que te declararas culpable, en lugar de insistir en un juicio. La mayoría de la gente acusada de crímenes capitales insisten en su inocencia, tanto si es verdad como si no. Pero tú no lo hiciste. ¿Por qué, Mary?

Tras una pausa, Mary volvió a encogerse de hombros.

—Tal vez estaba harta.

—¿De mentir? ¿De robar? —Los ojos de Anne brillaron mientras volvía a llenarle el vaso con agua—. ¿O quizás de vivir?

El parpadeo de Mary fue el equivalente de una confesión en toda regla de otro tipo de chica, una menos embrutecida.

—Estás sorprendentemente resignada a morir para ser alguien tan joven.

—Doce años son más que suficientes —contestó. Los extraños con buenas intenciones, especialmente las mujeres, siempre trataban de obtener una lacrimosa confesión de los sufrimientos de su vida. Hacía años que no caía en aquella trampa.

Anne alzó una de sus delgadas cejas:

—Justo lo que mis colegas sospechaban. Por eso te hemos traído a la Academia, Mary. Con la esperanza de que puedas encontrar un proyecto nuevo de vida diferente que sea más tolerable.

—¿Quiere decir como una pequeña doncella honesta? ¿Para que las damas de alcurnia disfruten pegándome por ocho libras al año? —Escupió en el suelo—. Creo que no.

—No, Mary, eso no. Nunca. —La expresión de Anne se endureció.

—Entonces está loca. No me espera nada más, no para los de mi clase.

—En eso te equivocas.

—¿Ah sí?

—Eres inteligente, Mary. Y feroz. Y ambiciosa. Existen unas cuantas profesiones abiertas a las mujeres; puedes ejercer alguna de ellas. —Anne hizo una pausa e inclinó la cabeza—. Y existen una o dos oportunidades disponibles para mujeres con habilidades excepcionales... pero hablar de esas cosas ahora sería, digamos, prematuro.

Absurdo. Nadie tenía nunca una segunda oportunidad. De eso estaba segura. Oh, señor... ¿es que los inesperados halagos le iban a subir a la cabeza?

—¿Dónde está la trampa? —exigió Mary.

De nuevo, Anne no pareció sorprendida por la pregunta, ni por su falta de modales.

—Como ya te he explicado antes, nuestro propósito es ofrecer a las jóvenes una vida independiente. Demasiadas mujeres se ven obligadas a contraer matrimonio; y muchas más carecen de dicha oportunidad y se ven evocadas a la prostitución o a algo peor para poder sobrevivir. Nosotras creemos que una sólida educación es la mejor ayuda para que nuestras alumnas puedan valerse por sí mismas. —Hizo una pausa—. No todas nuestras estudiantes lo han logrado. Hay pocas profesiones disponibles para las mujeres, lo cual lo convierte en una empresa aún más difícil. También hay algunas que prefieren casarse antes de enfrentarse al duro trabajo, sin darse cuenta de que el matrimonio con un hombre violento o alcohólico es más difícil que cualquier otra profesión. Pero ellas escogen su camino. No podemos imponer nuestras ideas a nuestras alumnas.

»Pero yo no estoy de acuerdo. Mis colegas creen que eres alguien que anhela la independencia y que desea abrirse su propio camino en el mundo. Estás acostumbrada a tomar decisiones y a cuidar de ti misma. Aquí, en la Academia, podemos ofrecerte una oportunidad para obtener dicha independencia. Podemos ayudarte a escapar de la vida delictiva, o si prefieres, a reinventarte a ti misma. Una oportunidad para mejorar tus expectativas... para convertirte en la persona que podrías haber sido, si el destino hubiera sido más amable contigo.

Mary tragó saliva. Las ideas de Anne eran extraordinarias, toda una revelación, aunque improbables. ¿Cómo podían sus sentimientos cambiar tan rápidamente? Cinco minutos antes había estado maldiciendo a las mujeres que la habían arrastrado fuera de la prisión y le habían privado de la certeza de una muerte segura. Y ahora le aterrorizaba pensar que aquella promesa pudiera convertirse en un simple truco barato para ganarse su confianza.

—Todavía no has respondido a mi pregunta —dijo Mary con la voz entrecortada. Temía que le temblara la voz—. ¿Qué ganas tú con todo esto? ¿Cuál es el truco?

De pronto se dio cuenta de que los ojos de Anne eran del color del acero:

—Odio ver como las niñas se convierten en víctimas —le contestó con vigor—. Tú estuviste a punto de ser una de ellas. Eso es lo que gano. —De pronto tomó entre sus dedos la fría mano de Mary—. Y el truco, querida, consiste en que vas a tener que estar dispuesta a trabajar duro para conseguirlo. Eso es todo.

La forma en que le cogió la mano sorprendió a Mary más de lo que le hubiera sorprendido que la hubiera golpeado. ¿Cuándo había sido la última vez que alguien la había tocado de aquel modo? La guardiana, obviamente, le había dado unos cuantos empujones; parecía que por una buena causa. Los hombres trataban de manosearle las faldas en la calle. Los borrachos chocaban con ella en los callejones atestados y en los bares. Los niños pequeños se tropezaban con ella cuando se tambaleaban por entre la muchedumbre. Pero la última vez que alguien la había tocado, a ella, a Mary, con afecto. . . no había ocurrido desde la muerte de su madre.

Conmovida, retiró la mano. Esto no puede ser verdad. Será otro callejón sin salida. No hay esperanza. Lo aprendiste hace años, tonta. Respiró hondo y abrió los labios para renegar de todo aquello, pero, en su lugar, salieron dos palabras en un susurro:

—Por favor...


Capítulo 1



Viernes Santo, 2 de abril de 1858

Academia para Señoritas de la Señorita Scrimshaw

St. Johns Wood, Londres

Mary subió las escaleras que llevaban al ático de dos en dos. No era fácil, especialmente si ibas vestida con un miriñaque y calzabas botas con botones, pero necesitaba descargar de algún modo el nerviosismo que la embargaba. Desde que había solicitado una reunión con las jefas de estudios a primera hora de aquella tarde, no había sido capaz de concentrarse en nada. El primer intento de llamar a la puerta no le salió bien, le temblaba la mano, los nudillos apenas rozaron la pesada puerta de roble. Lo compensó en exceso con un par de porrazos y se apartó de la puerta, temerosa. Parecía como si quisiera echar la puerta abajo.

—Entre —sonó la orden.

Tragó saliva, se secó las palmas en la falda y dio la vuelta al reluciente pomo de latón. La puerta se abrió silenciosamente, revelando una escena inofensiva: dos damas de mediana edad tomando el té de la tarde. Aunque las damas tuvieran un aspecto convencional, Mary no había tardado mucho en descubrir que, entre ambas, controlaban todo lo relacionado con la Academia.

—B... buenas tardes, señorita Treleaven. —Logró murmurar—. Señora Frame.

—Entra, Mary. Siéntate, por favor. —Anne hizo un gesto para que se acercará.

—G... gracias. —Se dejó caer en el asiento más cercano, una resbaladiza silla de piel de caballo que a punto estuvo de dejarla caer al suelo en cuanto se sentó en ella. Normalmente, no tartamudeaba. Nunca lo había hecho. Era el peor momento para empezar a hacerlo.

Anne sirvió una tercera taza de té y se la alcanzó. Era un día muy caluroso, especialmente en el ático. Mary parpadeó cuando el humo de la taza llegó a sus fosas nasales, acentuando todavía más su nerviosismo. Sostenía una taza de Lapsang Souchong, un té que Anne generalmente reservaba para las ocasiones especiales.

—¿Te apetece un trozo de pastel? —Anne le indicó el pastel de semillas que había en la bandeja a su lado.

La sola idea hizo que se le cerrara el estómago.

—No, gracias, no. —Cuanto más trataba de calmarse, más temblaba la taza sobre el platito.

—Querías hablar con nosotras. —Anne se levantó y empezó a pasear de un lado a otro frente al hogar apagado. Mary dirigió su mirada a Felicity Frame, que permanecía sentada. Las dos mujeres parecían opuestas en todos los sentidos: Anne era delgada, poco atractiva y muy seria, mientras que Felicity era alta y sinuosa, toda una belleza, y, además, poseía una risa contagiosa.

Mary se humedeció los labios.

—Sí. —Siguieron en silencio, de modo que supuso que no le quedaba más remedio que empezar—. Les estoy muy agradecida por haberme rescatado de la prisión y por la educación que me han proporcionado. Se lo debo todo, literalmente. Pero he estado pensando sobre mi futuro y... me gustaría... es decir, no creo que... —Mary se interrumpió. Su discurso, cuidadosamente ensayado, se estaba evaporando ante los semblantes serios, llenos de curiosidad, de las damas.

Tomó un sorbo de té. Estaba ardiendo. ¿Por qué servirían un té tan especial aquella tarde? Un fuerte sentimiento de culpa la obligó a hablar rápido y sin tapujos.

—Lo que quiero decir es que llevo un tiempo cuestionándome mi posición como profesora ayudante. Aunque me gusta mucho vivir aquí, en la Academia, sé que no se me da muy bien el trabajo. No es culpa de las chicas, es que carezco de la paciencia para ser profesora.

Continuó hablando sin levantar la vista.

—Me temo que cada vez es peor. Hace dos años estudié mecanografía y taquigrafía, pero no me siento atraída por la vida repetitiva de una oficinista. El año pasado empecé mis estudios preliminares en medicina con la idea de convertirme en enfermera. Pero las Matronas no confiaban en mí y me invitaron a dejarlo. —Tragó saliva. Aún podía sentir en la boca el mal sabor que le había dejado aquella humillación—. Últimamente me he estado preguntando si no sería posible, siempre y cuando sea razonable, esperar algo más de mi trabajo.

—¿Qué quieres decir con «algo más”»? —El semblante de Anne denotaba una cierta curiosidad. Mary lo estaba pasando mal.

—Puede que les parezca una tontería, lo sé... Me refiero a sentir en el trabajo un interés activo y un cierto orgullo... incluso llegar a divertirme con él. ¿Satisfacción, quizás? —Eso. Ya está, ya lo había dicho. Aunque le hiciera parecer desagradecida, ya lo había dicho.

Se produjo una breve pausa, pero los rostros de las damas no mostraron ni un atisbo de sorpresa o decepción. Anne fue la primera en hablar.

—¿Cuánto tiempo hace que enseñas a las niñas, Mary?

—Desde hace un año. Empecé con dieciséis años.

—Y has vivido en la escuela desde que tenías doce, ¿no es así?

—Desde el día que me rescataron del Old Bailey. —Mary se sonrojó—. Creo que al menos tenía doce años... como ya saben, no poseo certificado de nacimiento alguno. Pero estoy segura de que nací en 1841.

—Así que has pasado con nosotras casi un tercio de tu vida.

—Sí. Sé que debo parecerles terriblemente desagradecida. —Mary asintió.

Anne esbozó una fugaz sonrisa que desapareció inmediatamente.

—Dejemos la cuestión de la gratitud a un lado por el momento. Ya tienes diecisiete años. Te sientes... un tanto ahogada por la rutina de la escuela.

—Sí. —Mary volvió a asentir.

—¿Deseas volver a la vida que llevabas antes de ser encarcelada? ¿Asaltando casas y haciendo de carterista?

—¡No! —Mary se dio cuenta de que casi había gritado. Moderó el tono de voz—. Desde luego que no. Pero deseo algo más de independencia... otro tipo de trabajo.

—Ah. —De nuevo aquel atisbo de satisfacción en el semblante de Anne—. ¿En qué tipo de trabajo habías pensado?

—Eso es lo que no sé. Confiaba en que pudieran aconsejarme. —Mary negó con la cabeza, entristecida.

—¿Estás segura de que quieres trabajar? Muchas chicas intentan casarse para escapar de la pobreza —dijo Felicity por primera vez.

—No, no deseo casarme —contestó Mary reforzando su decisión con un firme gesto de la cabeza.

—Otras mujeres buscan amantes que las mantengan.

A Mary casi se le cayó la taza de té del asombro.

—¿Señora Frame? Con toda seguridad no me estará recomendando que...

—No estoy recomendando nada. — Felicity sonrió brevemente—. Pero me gustaría dejar de lado la moralidad convencional y hablar de posibilidades prácticas. No eres hermosa, pero eres inteligente y un tanto... resultona. Exótica, incluso. Ser amante es una posibilidad.

—¡Odio que me miren! La gente siempre me pregunta si soy extranjera solo porque no tengo el cabello rubio y los ojos redondos y azules.

—Es lo que intentaba decirte: un rostro poco usual en ocasiones es mejor que la simple belleza.

Qué comentario más paternalista. Pero, ¿qué estaba sugiriendo la señora Frame al hablar de su «exótica» apariencia? ¿Sospechaba...? Mary trató de averiguar a qué se refería.

—Además, una amante es tan dependiente como una esposa. —En cuanto lo hubo dicho recordó cómo, hace tiempo, había oído un rumor sobre la historia personal de la señora Frame... pero ya era demasiado tarde para echarse atrás. Si hubiera sido eso lo que ella quería.

—Has recibido una buena instrucción en la filosofía de la escuela, Mary. —Felicity arqueó una ceja—. No alentamos a las chicas a que construyan sus vidas a partir de los caprichos de los hombres.

Anne volvió a hablar:

—Muy bien. Esa es nuestra filosofía. Ahora, háblanos de tu vida anterior, de tu familia. —Ante la sorpresa de Mary, Anne esbozó una sonrisa—. Conocemos los detalles, pero me gustaría escucharlo de tus labios una vez más.

Así que se trataba de una cuestión de perspectiva...

—Nací al este de Londres, en Poplar —empezó. Hablaba lentamente, escogiendo las palabras con esmero. ¿Podía confiarles a Anne y Felicity toda la verdad sobre su pasado? ¿Sobre su familia? ¿Cómo reaccionarían? Creían saberlo todo sobre ella...

—¿Va todo bien? —le preguntó Felicity.

—Por supuesto. —Mary pestañeó. No se había dado cuenta que se había quedado callada. Respiró hondo y se obligó a continuar—: Mi padre era marinero mercante y mi madre una costurera irlandesa. Aunque mi padre solía hacerse con frecuencia a la mar, recuerdo a mis padres felices cuando estaban juntos. Su única pena era que mis dos hermanos pequeños habían muerto en la infancia. —Hizo una pausa y tragó saliva—. Cuando yo tenía siete u ocho años, el barco de mi padre naufragó y toda la tripulación fue dada por muerta. La pena y la tristeza hicieron que mi madre enfermara. En aquel momento estaba embarazada, pero lo perdió.

»Cuando se recuperó, Madre intentó trabajar realizando encargos en casa. Pero con aquello casi no ganaba nada. Entonces lo intentó limpiando casas, pero con eso solo ganaba dos peniques al día. No era suficiente para poder mantenernos a las dos. —Su voz sonó entonces sin vida, extraña—. A Madre le traía sin cuidado su vida, pero tenía que cuidar de mí. Pronto no le quedó otro remedio: se hizo prostituta. Ya entrada la noche, cuando creía que me había quedado dormida, traía hombres a las habitaciones. Así aprendí a robar. A veces se quedaban dormidos y yo les robaba las monedas de los bolsillos. —Respiró hondo de nuevo y miró desafiante a las dos mujeres—. Nunca les robé mucho; nunca cogía billetes, solo monedas. Debía creer que... —sacudió la cabeza—... no sé qué creía.

»Supongo que es una historia habitual. Madre enfermó pronto. No teníamos suficiente dinero para las medicinas del apotecario y los vecinos no se acercaban a nosotras. Lo único que sé es que no teníamos suficiente para vivir ni siquiera con lo poco que lograba robar. —Hizo una pausa—. No recuerdo mucho de lo que ocurrió después de la muerte de Madre. Pocos meses después, había aprendido a robar bastante bien y alguien también me enseñó a reventar cerrojos. Me vestía de chico; era más fácil y más seguro.

»Durante un tiempo me fue bien robando casas. Pero entonces empecé a arriesgarme más y no me sorprendió mucho cuando me apresaron. El único misterio es que no me atraparan antes. Y ya conocen el resto: me sentenciaron a la horca. —Mary les lanzó a Anne y a Felicity una mirada agradecida—. Ustedes me salvaron.

Se produjo una pausa de un minuto. Cuando Anne volvió a hablar, su voz sonaba inusualmente amable.

—Gracias, Mary. Dice mucho de ti que seas capaz de explicar la historia de tus primeros años de vida con tanta claridad y sin amargura. —Sonrió a medias—. Como ya sabes, aquí en la Academia ponemos gran énfasis en la fortaleza del carácter.

—¿Y bien, querida? —Anne se dirigió a Felicity, alto y claro— ¿Cómo debemos valorar las perspectivas laborales de Mary? Es evidente que es inteligente y ambiciosa.

—Es leal y capaz de una gran discreción. —Añadió Felicity con aprobación—. También es valiente, tenaz y tiene decisión. Y pone un gran empeño en hacer lo que cree que es correcto.

Mary estaba emocionada ante unos elogios tan afectuosos como inesperados.

—Sin embargo, tiene mal carácter. —Destacó Anne con frialdad—. Le molesta que la corrijamos y hace lo que sea para evitar equivocarse. Es tímida ante los extraños, especialmente con los hombres. Es comprensible teniendo en cuenta lo que tuvo que soportar durante su infancia, pero, aun así, no deja de ser un problema.

El orgullo que sentía se transformó en un sonrojo provocado por la vergüenza. Todas sus apreciaciones eran demasiado correctas.

—Mary, pareces acalorada. —Observó Anne—. ¿Deseas continuar con esta conversación?

—Sí —susurró Mary tragando saliva.

—Muy bien. Entendemos tu filosofía y conocemos tu carácter. —Anne miró a Felicity, quien asintió ligeramente—. Resulta, Mary que hemos pensado en un trabajo que creemos se adaptará perfectamente a tus habilidades.

Mary alzó la mirada, ansiosa.

—Pero, antes de continuar —dijo Anne en tono solemne—, debes darnos tu palabra de honor de que jamás revelarás ningún detalle de esta conversación, ni siquiera darás una pista de la misma, a ningún ser vivo. ¿Me entiendes?

Mary tragó saliva y asintió:

—Sí.

—Júralo.

—Les doy mi palabra de honor que jamás revelaré nada de lo que están a punto de decirme. A nadie.

El rostro de Anne se relajó y asintió con satisfacción. Apartándose ligeramente del hogar, deslizó los dedos por detrás de la pulida repisa de la chimenea de roble. Apenas se oyó un ligero clic. Entonces, en la pared situada a la izquierda de Mary, uno de los paneles del gastado papel se deslizó hacia un lado para mostrar una oscura y estrecha apertura en la misma.

Mary se quedó boquiabierta, deslizando la mirada con fascinación nuevamente al rostro de Anne, quien exhibía una pequeña y triunfante sonrisa.

—Entremos en el cuartel general de la Agencia.

Temblando por la emoción, Mary se puso en pie y acompañó a las dos mujeres por la estrecha apertura y a través del pequeño túnel. Aunque este estaba a oscuras, los ladrillos estaban secos y limpios de telarañas, lo que evidenciaba que se utilizaba con regularidad. Emergieron a una gran y sencilla sala en la que había una mesa redonda rodeada de cuatro sillas de respaldo recto. Anne y Felicity depositaron en ella las lámparas de aceite que portaban. La luz amarilla parpadeaba en los ladrillos y en el tosco suelo de madera, otorgando a la habitación un extraño aire de comodidad.

Cada una de las mujeres tomó asiento alrededor de la mesa y Anne sonrió cariñosamente a Mary.

—Siempre tuve la esperanza de que algún día acudirías a nosotras, querida, como así ha sido. Pero esta noche ya he hablado mucho, por lo que podrías tener la impresión de que soy yo la que está al mando. Y no es así. La Agencia es un colectivo, a pesar de que solo dos de nosotras estamos presentes esta tarde. Señora Frame, ¿le importaría explicarle a Mary qué hacemos aquí?

Felicity se aclaró la garganta; hasta aquel instante había estado inusualmente callada.

—Como ya sabes, el propósito de la Academia para Señoritas de la Señorita Scrimshaw es proporcionar a las jóvenes los medios necesarios para conseguir algún tipo de independencia. El matrimonio es una jugada poco segura y los principales puestos de trabajo abiertos a las mujeres dependen del buen carácter de quien ofrece el trabajo. Esa es la razón por la que la mayoría de las institutrices y asistentes domésticas sufren abusos tan vergonzosos.

—Exactamente. —Anne asintió con ímpetu—. Aunque las oportunidades profesionales para las mujeres son escasas, nuestro propósito es educar a las mujeres para que hagan algo más que educar a los niños y servir comidas. Pero todo eso ya lo sabes y, además, tú también has estado ayudando a preparar a las jóvenes en ese camino. —Hizo una pausa y miró a Felicity—. Discúlpame, Flick. Por favor, continúa.

Mary se mordió los labios para no sonreír al oír el cariñoso apodo. Jamás había oído antes hablar de manera tan informal a la seria señorita Treleaven.

Felicity dirigió sus maravillosos ojos a Mary con una mirada casi hipnótica.

—La Agencia es el complemento de la Academia. Es aquí donde damos la vuelta al estereotipo de la inocente doncella a nuestro favor. Como creen que somos inocentes, alocadas y débiles, estamos en mejor posición que cualquier hombre en una posición similar de observar y aprender de manera más efectiva. Nuestros clientes nos contratan para recopilar información, a menudo sobre temas altamente confidenciales. Colocamos a nuestras agentes en situaciones muy delicadas. Sin embargo, mientras un hombre puede despertar sospechas, las mujeres, ya sea como institutrices o como sirvientas, por ejemplo, son, a menudo, ignoradas.

»También hemos percibido que las mujeres que están bien educadas tienden a ser más perceptivas y menos arrogantes en sus observaciones. —Se permitió una leve sonrisa—. Digamos que a menudo son más propensas a no cometer errores, no porque sean más inteligentes o más afortunadas, sino porque no llegan a conclusiones precipitadas y no suelen dar nada por hecho. Y, en contra del estereotipo habitual, suelen ser más lógicas. —Miró a Mary con intensidad—. ¿Tienes alguna pregunta hasta ahora?

Mary asintió, con los dedos apretando con fuerza los lados de la silla.

—¿Cuántos miembros tiene la Agencia? ¿Saben sus clientes que sus agentes son mujeres? ¿Cuándo se fundó la Agencia? ¿Quién la fundó? ¿Está involucrada la señorita Scrimshaw?

Las dos mujeres se rieron ante su entusiasmo y de nuevo fue Felicity quien contestó:

—La Agencia fue fundada hace unos diez años y Anne y yo estuvimos entre los primeros miembros. Hoy en día somos sus directoras oficiales y sus administradoras diarias, aunque las grandes decisiones se toman en conjunto. Sin embargo, por razones de seguridad, casi nunca te encontrarás con los otros agentes cara a cara.

»No hablamos de los miembros con nuestros clientes. Nuestra reputación es lo que les atrae, pero les revelamos muy poco más allá de la información que buscan. Creemos que esa es una de nuestras mejores bazas. También somos muy selectivos a la hora de seleccionar a nuestros clientes. Declinamos trabajar para organizaciones criminales o para aquellos cuyas actividades consideramos poco deseables o dudosas. Y no, la señorita Scrimshaw no está involucrada en la Agencia... aunque creemos que daría su aprobación a nuestras acciones.

Mary las miraba con los ojos muy abiertos:

—¿Y ustedes creen que yo encajo en este tipo de trabajo?

La voz de Felicity sonó rica y profunda:

—Hemos estado discutiendo durante un tiempo la posibilidad de acercarnos a ti o no. Ambas estábamos convencidas que tenías el potencial para convertirte en agente, pero también sabíamos que el trabajo podría recordarte demasiado a tu pasado. No deseábamos que sufrieras y no queríamos que aceptaras trabajar en esto solo para complacernos. —Sonrió radiante—. Sin embargo, has sido tú quien ha acudido a nosotras.

—No nos felicitemos precipitadamente —anunció Anne con su brusquedad habitual—. Mary, todavía debes escuchar el encargo que vamos a proponerte y decidir si deseas o no aceptarlo. Y, antes de eso, debemos hablar de tus habilidades.

—¿Habilidades?

—Estamos interesados en tus dotes de observación, Mary. Cierra los ojos e imagínate la habitación en la que te hemos recibido. ¿Puedes indicarme cuántas lámparas había?

A Mary no le resultó difícil visualizar una imagen detallada de la sala y de sus ocupantes.

—Tres —dijo, confiada.

—¿Cuáles son las dimensiones de esa sala?

—Unos doce por dieciocho; el techo tiene unos diez pies de alto, sin relieves.

—¿Y la mesa que había a tu izquierda?

—Redonda, hecha de madera de nogal, de unos tres pies y dieciocho pulgadas de diámetro. Tiene tres patas. No había nada encima.

—¿Qué joyas llevo hoy?

Mary hizo una pausa para pensar la respuesta. De nuevo apareció una imagen mental de Anne:

—Un broche oval de oro y ámbar. Con un borde de filigrana.

—¿Y qué hora estimas que es ahora mismo?

—He llegado a las cuatro y media. Ahora deben de ser poco más de las cinco en punto.

—Gracias, Mary. —Anne asintió, como si tachara algo de una lista—. Lo has hecho bien, inusitadamente bien. Creo que también sabes algo sobre el arte del pugilismo.

—¿Boxeo? —Mary sonrió ante la delicada palabra escogida por Anne—. Carezco de técnica y lucho sucio. Pero, al haber crecido cerca de los muelles, aprendí a defenderme. Creo que toda mujer joven debería saber cómo hacerlo; por eso empecé a enseñar algunas maniobras elementales a las chicas mayores.

Anne asintió vigorosamente de nuevo.

—La primera fase del entrenamiento consiste en las dotes de observación, la autodefensa y otras tantas técnicas muy útiles. Normalmente, se prolonga varios meses. Sin embargo, dados tus antecedentes, puede que sean una innecesaria repetición. La señora Frame y yo hemos acordado que puedes, si eso es lo que quieres, reducir el periodo inicial de entrenamiento a un mes. Incluirá mucho trabajo intensivo y puede que prefieras hacer el habitual periodo de entrenamiento, que te permitirá tener más tiempo libre y un mayor margen de error. Lo dejamos por entero a tu elección.

Mary se quedó callada, mareada de pronto ante el proyecto. En el intervalo de una hora, aquellas mujeres habían transformado por completo toda su vida, como le había sucedido cinco años atrás. Las miró, pero fue incapaz de leer sus expresiones. Felicity aparentaba una cómoda despreocupación. Las gafas doradas de Anne ocultaban la expresión de sus ojos grises. Y Mary creyó entenderlo: sus expectativas no importaban. Era su decisión.

—Me gustaría empezar lo antes posible —dijo alto y claro—. Escojo el entrenamiento intensivo de un mes.

—Si empezamos mañana por la mañana —dijo Felicity de pronto—, estarás preparada para empezar a realizar prácticas de campo en mayo. ¡Excelente!

Mary dio un respingo en la silla.

—¿Y eso por qué?

—La señora Frame se está adelantando a los acontecimientos... —El rostro de Anne revelaba una mueca de divertida resignación.

Felicity se mordió el labio:

—Lo lamento; creía que habíamos hablado de ello. Si Mary sabe para qué se está entrenando, se centrará más en su preparación.

Mary sintió un cosquilleo en la espalda y un escalofrío en la nuca.

Otra pausa. Entonces Anne empezó a hablar, con una voz seca y fría:

—Durante el Motín de la India del año pasado, fueron robadas unas joyas preciosas y unas esculturas de una serie de templos hindúes y de casas particulares. En al menos dos de esos casos, esas piezas únicas han llegado a manos de coleccionistas británicos privados. Se nos ha pedido que investiguemos a un comerciante que parece ser que maneja un número significante de artefactos robados. Se sospecha que los vende a anticuarios de extraña reputación en Londres y París.

Mary frunció el ceño, apartando sus pensamientos del simple entusiasmo y dirigiéndolos al caso en cuestión.

—¿La tarea escapa al trabajo policial?

—Sí y no —contestó Felicity—. Los delitos no se perpetraron en suelo inglés y todavía no existe ninguna prueba que vincule a nuestro sospechoso con ellos. Scotland Yard no puede actuar como tal. Por tanto, Yard nos ha encargado hallar la conexión y recopilar las pruebas. Es una libertad que se nos otorga a nosotros, como agencia independiente.

—El nombre de nuestro sospechoso es Henry Thorold. Tiene conexiones con la Compañía de las Indias Orientales, la Compañía Comercial del Extremo Oriente y diversos intereses americanos. Aunque posee almacenes en Bristol, Liverpool y Calais, sus operaciones se centran principalmente en su almacén en Londres, en la orilla sur del Támesis.

»Hace unos ocho o diez años, Thorold fue sospechoso por cometer delitos financieros, evasión de impuestos francos, y, más recientemente, por fraude contra los intereses de sus asegurados, aunque no pudo demostrarse nada. Creemos que nuestra agente será más efectiva. Parece un trabajo sencillo que probablemente ocupará tan solo unos cuantos meses. Como ya sabes, el comercio internacional es siempre precario y sujeto a condiciones climáticas extremas; los barcos pueden retrasarse mucho y nuestra prioridad es recoger una cantidad de evidencias significativa y concluyente.

Mary asentía, tratando de aparentar calma y paciencia.

—Ya veo. Pero ustedes... ¿ustedes mencionaron que yo podría tener un papel en este caso?

—No un papel importante, desde luego. —Sonrió Felicity—. Ya tenemos a una agente en el caso encargada de la investigación. Pero hay un segundo puesto que creíamos que podría servir como campo de entrenamiento para una nueva agente. —Felicity miró a Anne—. Tal vez, señorita Treleaven, podría usted describir en qué consiste dicho puesto.

—Por supuesto. La señora Thorold es una mujer inválida que cree que su hija, Angélica, necesita una dama de compañía. Preferiría una mujer joven, no una carabina, más bien una amiga contratada, de la misma edad que su hija. Por lo que tengo entendido, la hija es una chica mimada y acostumbrada a hacer todo lo que desea. —Anne hizo una pausa. Un destello de humor iluminó sus ojos—. Espero que su experiencia en el aula le sea útil en ese aspecto.

¡Y solo faltaba un mes!

—Pero, ¿no ocupará otra persona ese puesto durante este mes? —protestó Mary.

—No lo creo. Debo reunirme con la señora Thorold la semana que viene, como Directora de la Academia. Las negociaciones llevarán su tiempo y la señora Thorold parece ser de las que generalmente les cuesta actuar con rapidez.

Mmm. Parecía que Anne y Felicity llevaban tiempo pensando en ella, durante todo ese tiempo...

—¿Y si no hubiera escogido el entrenamiento intensivo de un mes...?

—Si a finales de mes consideramos que no estás capacitada, otra agente ocupará tu lugar y se te asignará un caso igual de útil cuando hayas completado tu entrenamiento —contestó Anne con decisión—. No pienses que el caso depende de ti; eso sería sobreestimar en gran medida la importancia de tu papel.

Mary asintió, sonrojándose.

—Sin embargo —dijo Felicity con un tono un poco más amable—, puedes entrenarte pensando en este caso en particular. Será una buena oportunidad para practicar un comportamiento insignificante y débil.

Mary digirió aquellas palabras. La Academia enseñaba a sus alumnas a pensar racionalmente, a tomar decisiones con confianza y a defender sus opiniones. Presumiblemente, la dama de compañía de una señorita típica no necesitaría aquellas habilidades.

—¿Podría saber algo más sobre el caso?

Anne la miró detenidamente.

—No creo que le perjudique en absoluto. Recibirás información más detallada antes de que se te asigne el caso, si se te asigna. Pero, brevemente, el agente apostado en la casa de los Thorold estará atento a las noticias sobre un cargamento que llega por barco procedente de la costa de Madagascar. Hay un secretario en la casa, un joven que hace menos de un año que reside con la familia. Se llama Gray. Existe la posibilidad de que Thorold y Gray hablen de negocios ilegales en la casa.

—Parece sencillo —dijo Mary con un asentimiento—. ¿Hay algo más que yo, quiero decir, que el agente pueda hacer?

—Mencionaste que eras impaciente —sonrió Anne ante su decepción—. No, Mary, esta va a ser tu primera experiencia en campo. La hemos seleccionado precisamente porque se trata de un lugar más seguro para que puedas aprender el oficio.

—Entiendo —murmuró Mary—. Aprendo rápido.

—Estoy segura de que tienes más preguntas, pero antes que continuemos... —Anne se acercó a Mary, apoyándose en la mesa, con los ojos alerta—. Mary, en este momento, todavía eres libre para elegir tu camino. Puedes dejarnos ahora e intentar olvidar que esta conversación tuvo lugar alguna vez. O puedes elegir unirte a la Agencia. Pero, si escoges unirte, debemos tener la seguridad de que estás totalmente comprometida con la Agencia y con sus principios.

Felicity cruzó sus esbeltas y largas manos.

—La Agencia es una organización oculta y exigimos absoluta discreción por parte de cada uno de sus miembros. Ser un agente secreto implica muchos riesgos conocidos, además de la posibilidad constante de amenazas desconocidas. Piénsatelo bien antes de decidir. —Se irguió en la silla, cada vez más majestuosa—. Al convertirte en un agente secreto, Mary, te conviertes en parte de una nueva familia. Cuando estés trabajando en un caso, nosotras seremos las únicas que sabremos dónde estás y cuál es tu propósito.

»Te ayudaremos y te apoyaremos en la medida de lo posible y te pediremos que actúes en contra de lo que te dictamine tu conciencia. Pero habrá momentos en los que te sientas muy sola. Tómate tu tiempo, Mary, y considéralo con atención. No pensaremos mal de ti si decides volver a la escuela.

Mary respiró hondo y se irguió en la silla. Ya había tomado una decisión. La voz no denotaba nerviosismo alguno cuando les contestó con calma:

—Estoy preparada para elegir. Acepto vuestros términos y llevaré a cabo todos los casos lo mejor que pueda.

Hubo un momento de silencio. Y otro. Y un tercero. Y, a continuación, el sonido de las sillas al arrastrarse por el suelo de madera cuando Anne y Felicity se levantaron y tomaron las manos de Mary entre las suyas.

Anne estaba radiante y, con una nota de orgullo en su voz, le dijo:

—Mary, bienvenida a la Agencia.
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—Número veintidós, señoras. —El carruaje se detuvo con un bamboleo y el cochero saludó con una floritura irónica con el sombrero a las dos señoras sobriamente vestidas que descendían del mismo.

Anne le pagó con una precisión exagerada, contando los peniques y los medio peniques en voz baja. El cochero puso los ojos en blanco: malditas institutrices solteronas. Cuando se hubo marchado, Anne sonrió a su compañera para darle ánimos.

—¿Preparada? —le dijo en un susurro.

¿Lo estaba? Mary sintió náuseas. Parecía como si toda la instrucción vigorosa que había recibido durante el mes anterior se hubiera evaporado de su mente. Todo el entrenamiento físico, la autodefensa, el disfraz, la forma física, todo era irrelevante aquí, a unos pocos escalones blanqueados de su primera misión. Y, ¿a qué tipo de espionaje se iba a enfrentar? ¿Tendría que forzar cerraduras, hacer nudos, por no mencionar la prestidigitación y el interrogatorio de sospechosos? No, aquella misión solo consistía en escuchar y tomar el té. Tal vez no estuviera preparada para aquello...

Sin embargo, Anne seguía mirándola con expresión alerta y decidida.

Mary bajó el pañuelo que se había llevado hasta la nariz.

—Preparada. —En aquel lugar cercano al río, el olor a putrefacción era tan penetrante que podía saborearse. Vegetación. Carne. Desperdicios humanos y animales. Todo putrefacto. A todo aquello debía añadirse el humo que desprendía el carbón en combustión y el tufillo a agua salada.

Anne apretó los labios.

—Espantoso, ¿verdad? En cuanto disminuya el calor, mejorará un poco.

—Eso espero —murmuró. Tenía toda su atención centrada en la casa. Número veintidós, Cheyne Walk, extraña elección para un empresario. El distrito de Chelsea era famoso, quizás notorio, por sus residentes bohemios, especialmente por el escandaloso poeta y pintor

Dante Gabriel Rossetti. Se rumoreaba que en su casa habitaban varias amantes y un wombat. Pero, a pesar de su atractivo artístico, Chelsea seguía siendo un barrio bastante sórdido.

La casa se asemejaba a un pedazo de pastel de boda georgiano. Al estar tan cerca del Támesis (literalmente, en la calle al otro lado del dique), su fachada blanca era de un gris descompuesto, adornada con el guano de las aves y el hollín. Los escalones, sin embargo, habían sido cuidadosamente cepillados aquella misma mañana y un lacayo se aprestó a abrir de inmediato la puerta. La señora Thorold las estaba esperando, ¿tendrían la bondad de pasar?

Tardaron unos minutos en acostumbrarse al interior de la casa, oscuro y mal ventilado. La escalera que llevaba al segundo piso estaba adornada con retratos al óleo: una chica de cabello dorado, hermosa pero vestida con demasiada elegancia; un muchacho pálido vestido de marinero; una respetable mujer de mediana edad mostrando un espléndido collar de rubíes y, para finalizar, un hombre de mediana edad de ojos hinchados y con mofletes a juego. Mary estudió este último con especial interés.

El salón se encontraba junto a la entrada de la casa. Los grandes ventanales estaban envueltos entre cortinajes de terciopelo ricos en detalles que no permitían que la luz del sol ni la brisa los traspasara. En la atmósfera del interior, aunque cargada y estancada, se adivinaba tímidamente el hedor del río atrapado entre el olor que desprendía un popurri de rosas.

—Las señoritas Treleaven y Quinn, señora. —La voz del sirviente tenía un tono un tanto nasal.

Anne dio un paso hacia delante y saludó con un gesto de la cabeza:

—Buenas tardes, señora Thorold. Si me lo permite, le presento a la señorita Mary Quinn. Es la jovencita que le mencioné en mi última carta.

La voz de la dama sonó débil y un tanto temblorosa:

—Confío en que perdonarán que no me levante, queridas. Hoy me siento un tanto débil.

Mary se inclinó y alzó la mirada con cautela. A pesar del calor, la señora Thorold estaba envuelta en un chal de ganchillo y su pálido rostro estaba enmarcado por un anticuado gorro de ganchillo. Sus acuosos ojos azules parpadearon, como si no viera con claridad a Mary y a Anne. Era como una gastada versión de la mujer del cuadro, salvo que el pintor había ignorado cuidadosamente las arrugas de su rostro. Eran bastante pronunciadas.

—Debe de pasarlo muy mal con este calor, señora Thorold. —La voz de Mary sonaba vacilante.

—Sí, ciertamente —asintió la señora—. Me debilita, o eso es lo que dicen los médicos. —Desvió la mirada hacia el rostro de Mary y su sencillo vestido. Era difícil saber hasta qué punto veía con aquellos ojos apagados en la habitación apenas iluminada por la luz de gas.

—Por favor, siéntense. —La señora Thorold les indicó el sofá que había frente al sillón y se dirigió al sirviente—. William, puede servir el té. Y... y dígale a Angélica que me gustaría que conociera a la señorita... —por un momento quedó aturdida.

—Quinn —sugirió Anne. Era el apellido de la madre de Mary, adoptado durante sus primeros años en la Academia. “Mary Lang” seguía siendo el nombre de alguien requerido por la justicia que había escapado del calabozo y, además, Mary prefería un apellido menos llamativo por razones que no se atrevía a precisar, ni siquiera a ella misma.

Anne condujo la conversación con gran habilidad, describiendo las habilidades de Mary como dama de compañía: podía escribir cartas, leer en voz alta, hablaba bien el francés, tenía buen gusto literario. Además, le ofreció la oportunidad a la señora Thorold de comprobarlo por ella misma, interrogando a Mary sobre dichas materias. Mientras Mary estaba inmersa en la descripción de una de sus lecturas (una antología de sermones), la puerta del salón se abrió y el rostro de señora Thorold se iluminó.

—Angélica, querida. Ven a conocer a la señorita Treleaven y a la señorita Quinn.

Era la joven del retrato, igual de bella y elegante, aunque los ojos parecían más estrechos y hostiles. Paseó la mirada de Anne a Mary:

—Así que tú eres Ella —inquirió.

—Me gustaría ser tu dama de compañía, si tu madre lo cree conveniente —contestó Mary.

—No necesito una dama de compañía. —Unos duros ojos azules la examinaron de arriba abajo, observando su postura servicial y su poco favorecedor vestido—. Y menos aún una extranjera. ¿De dónde eres?

—De Londres.

—¿Con esos ojos y ese pelo? —se burló Angélica.

—Mi madre era irlandesa —contestó Mary sin poder evitar un sonrojo mientras se ponía a la defensiva—. Algunos irlandeses tienen los ojos y el cabello oscuros.

—Solo medio inglesa... —Angélica torció el gesto en señal de disgusto—. ¿Cuántos años tienes?

—Veinte. —La mentira le pareció extraña al salir de sus labios. Mary sabía que no aparentaba en absoluto veinte años, pero nadie contrataría a una sirvienta de diecisiete.

La obvia incredulidad de Angélica desapareció ante el temblor ansioso de su madre:

—Querida niña, ¿dónde están tus modales? La señorita Treleaven pensará que eres una maleducada.

La niña desvió la mirada hacia la alfombra y susurró un apenas audible «cómo está usted».

—Es un placer conocerla por fin, señorita Thorold —murmuró Anne—. Según tengo entendido, es usted músico.

Mary se dio por aludida y continuó con una educada pregunta sobre música. Entre Anne y Mary lograron mantener con Angélica algo parecido a una conversación normal y finamente, consiguieron que esta interpretará una pieza para ellas. Mary creyó que sería alguna balada sentimental de moda, ejecutada con una sonrisa, pero, en su lugar, Angélica interpretó un preludio de Bach, muy rápido y atormentado, para después disimular ante sus expresiones de admiración.

Cuando llegó la bandeja del té, Angélica se hizo cargo de todo automáticamente. Repartió las tazas despreocupadamente, puso demasiado azúcar en la de Anne y casi les lanzó las galletas a las invitadas. Una o dos cayeron sobre la alfombra, pero la señora Thorold hizo como si no lo viera.

A pesar de los esfuerzos de Mary y Anne, bebieron el té prácticamente en silencio. La señora Thorold se aposentó lentamente en la silla, sonriendo de vez en cuando sin prestar demasiada atención, mientras Angélica se dedicaba a introducir una galleta en la boca y encogerse de hombros cuando se referían a ella. A fuerza de preguntar, se enteraron de que Angélica tenía dieciocho años, que el año pasado había acabado la escuela en Surrey, que no echaba de menos a sus compañeras de clase, porque eran todas aburridas y tontas, que no tenía ninguna amiga en particular en Londres, que recibía lecciones de piano dos veces por semana en la Real Academia de Música y que pasaba el tiempo en fiestas aburridas. Resultaba difícil decidir si quién le caía mal era Anne o Mary, o si estaba enfadada con el mundo entero.

Cuando retiraron la bandeja del té, la señora Thorold pareció despertarse. Trató de incorporarse en su sillón y suspiró:

—¿Y bien, mi niña?

—No —contestó mirando a Mary

Mary se puso tensa. ¿Había fallado? ¿Ya está? Luchó por no mirar a Anne.

La señora Thorold parpadeó dos veces y suspiró de nuevo:

—Oh, querida. No podemos seguir así indefinidamente. Para empezar, es muy cansino.

—Sí que podemos. Hasta que entiendas que no quiero ninguna maldita dama de compañía.

La señora Thorold palideció:

—¡Tu lenguaje, querida!

—Mamá, no voy a tener una compañía pagada. ¿Me entiendes?

El silencio se alargó durante varios segundos durante los cuales las cuatro mujeres permanecieron inmóviles en sus asientos. Fue Anne quien finalmente rompió el hielo:

—Señora Thorold, nada más lejos de mis intenciones tratar de imponer la compañía de la señorita Quinn a la señorita Thorold; ello resultaría muy incómodo para ambas.

Angélica sonrió visiblemente.

Mary se desmoronó por dentro.

—Sin embargo —continuó Anne—, tal vez la señorita Thorold apreciaría otro tipo de compañía. Alguien de más edad quizás, alguien que pudiera actuar como una influencia más madura. Estoy pensando en una veterana profesora de la Academia que estaría...

—Oh, no —interrumpió Angélica. Sus ojos pasaban de Anne a Mary y, de esta, a su madre—. No quiero una gallina vieja.

Anne miró a Angélica fríamente:

—Se trata tan solo de una sugerencia, señorita Thorold. Pero ya que su madre desea que tenga algún tipo de compañía, y que sabe lo que es mejor para usted...

—Oh, no, usted no —Angélica frunció el ceño y miró a su madre—. ¡Díselo tú, mamá! ¡Dile que no tendremos a nadie!

Un tenue brillo apareció en los velados ojos de la señora Thorold, que se humedeció los labios cuidadosamente:

—Em... eso es, señorita Treleaven... entiendo lo que está sugiriendo.

—¡Ma-MMÁ! —pareció más un aullido que una exclamación. Mary creía que iba a ver a Angélica dar una pataleta en la alfombra.

La señora Thorold miró a Anne.

—Sí... Ya veo. Angélica, debes escoger. Qué prefieres, ¿a la señorita Quinn o a una carabina de más edad?

—¡No lo dirás en serio!

—Naturalmente, querida. —Seguía teniendo la voz débil, pero la señora Thorold ganaba en convicción gracias a Anne. Parpadeó plácidamente ante la mirada airada de su hija—. La señorita Quinn es la octava candidata que hemos considerado para esta posición. Parece una candidata más que adecuada y muy agradable. Debes escoger, a menos que quieras que escoja por ti.

Angélica seguía refunfuñando. ¿Había heredado dicho temperamento de su padre?

—Quizás un periodo de prueba sería lo mejor —dijo Anne, pacientemente—. Para ver qué tal os lleváis. Si al final de, digamos, un mes, se da cuenta que no puede soportar la compañía de la señorita Quinn, le presentaré la señorita Clampett. Es una señora muy eficiente y muy despierta con muchos años de experiencia en la enseñanza. Es una gran defensora, amante de madrugar para lavarse y de los baños con agua fría.

—Está tratando de asustarme. —Pero Angélica no sonaba del todo segura.

Anne se limitó a encogerse de hombros y a consultar su reloj. Dirigiéndose a la señora Thorold, le dijo:

—He disfrutado mucho con nuestra reunión, señora, pero lamento decirle que debemos irnos. —Hizo una pausa y preguntó despreocupadamente—: ¿Debo intentar mantener a la señorita Quinn durante unos días? Tenemos otro cliente que requiere una dama de compañía, aunque podría intentar posponerlo...

Las tres cabezas se giraron hacia Angélica, que levantó las manos en señal de disgusto.

—¡Oh, está bien! Supongo que hasta la señorita Quinn es preferible a un vejestorio que te sumerge en baños fríos.

Mary contuvo una triunfante sonrisa y se decidió por una expresión tímida:

—Vaya, gracias.



La velocidad con la que se estableció en Cheyne Walk fue para quitar el hipo, incluso para el ritmo a que Anne estaba acostumbrada. En un cuarto de hora, ya se había negociado el salario de Mary, sus deberes confirmados y se había fijado hora para el transporte de su equipaje para aquella misma tarde a última hora. Empezaría de inmediato. Cuando Anne se marchó, Mary sintió una oleada de pánico. Aunque tenía clara su misión, hubiera deseado tener al menos cinco minutos de charla privada con Anne. En lugar de ello, había esgrimido una temblorosa sonrisa y había hecho una tímida reverencia. No es que se hubiera quedado totalmente aislada, se recordaba Mary a sí misma. Podría comunicarse con Anne a través de un simple código en las cartas. Y, además, había solicitado, incluso suplicado, que le asignarán aquel nuevo trabajo. Un nuevo reto. Una nueva vida.

Antes de que se cerraran las puertas del salón detrás de su, digamos, antigua contratante, la señora y la señorita Thorold habían vuelto a lo que parecía ser su estado normal: la señora Thorold dormitaba en su asiento mientras Angélica practicaba el pianoforte.

La música solo finalizó con la llegada de los hombres. El sonido de sus pasos en la escalera provocó que Angélica retirara las partituras y que hasta la señora Thorold pareciera despertarse cuando se abrieron las puertas del salón.

—Aquí estáis, queridas, hola, hola... Un poco temprano esta tarde, ¿no os parece? ¡Espero que no os moleste nuestra interrupción! Disculpen mis botas sin cepillar, pero ¿esta noche tenemos rustido, señora Thorold? ¿Buey, espero? —Un hombre de pequeña estatura, cara redonda y enorme panza entró en la habitación, dejando su sombrero en una mesita, sus guantes en otra y atusando unos cuantos cabellos de su peinado que se habían rebelado contra su calva coronilla.

—Has llegado pronto esta tarde, papá —dijo Angélica con dulzura, acercándose para que le besara la frente.

—Espero no interrumpir vuestra charla femenina —dijo Thorold, dándole unas palmaditas en el rostro. Se inclinó respetuoso ante la señora Thorold y siguió hablando con Angélica—. ¿Has tenido un buen día?

—Sí, papá. ¿Te pido un whisky?

—Esa es mi chica. —Se dirigió hacia Mary con educación—. Creo que no nos han presentado, señorita...

—Quinn. Mary Quinn —dijo con una reverencia—. Acabo de ser contratada como dama de compañía de la señorita Thorold.

—Caramba, naturalmente. Yo soy Henry Thorold, claro, y este es mí secretario, Michael Gray.

Mary hizo otra reverencia al joven que seguía los pasos de Thorold.

—Encantada de conocerles, señores. —El secretario era guapo en el mejor de los sentidos, pero Mary dirigió su atención en el señor Thorold. Lo reconoció de inmediato gracias al retrato de las escaleras. Sin embargo, su espontánea energía y su buen humor fueron toda una sorpresa. Debía aprender a evitar caer en estereotipos: no había razón alguna para creer que un empresario sin escrúpulos que evadía el pago de impuestos e hiciera contrabando con mercancía hindú no pudiera ser un divertido padre de familia.

Con la bebida en la mano, el señor Thorold se dejó caer en el sillón junto a Angélica, suspirando felizmente. Michael decidió sentarse en el sofá mientras que la señora Thorold permaneció en su silla, excluyéndose de la conversación a tres bandas que se producía ante ella. Se produjo un silencio. Finalmente, Thorold preguntó:

—¿Alguna novedad? ¿Qué ha estado haciendo mi niña hoy?

Un corto silencio siguió a la pregunta.

—Conversación y música, papá. —La voz de Angélica era apagada. De modo que se comportaba bien en presencia de su padre, dejándose llevar solo ante su madre.

—Mis felicitaciones, señorita Quinn. —Michael Gray sonrió con amabilidad—. Debe estar excepcionalmente bien cualificada, si le ha caído en gracia a la señorita Thorold.

La señora Thorold les interrumpió inesperadamente:

—Angélica y la señorita Quinn se llevarán estupendamente. —Definitivamente, sonaba a una orden, a pesar del temblor en la voz—. Y la señorita Quinn le será de gran ayuda para la fiesta de este sábado.

—¿Fiesta? —Thorold pareció confundido por un instante. Luego se golpeó la frente con la palma de la mano—. ¡Claro! ¡La fiesta!

—Sobre esa fiesta, papá... —Angélica hizo una mueca—. ¿No crees que el tiempo no es el más adecuado para celebrarla en el jardín? Este... este... —Su voz se perdió mientras trataba de encontrar una palabra adecuada para «hedor».

—¿Miasma? —Sugirió Michael.

—Este calor excesivo fuera de temporada es inoportuno —le ignoró la joven—. Nuestros invitados se sentirán incómodos.

Mary miró a Angélica con curiosidad. ¿Por qué querría cancelar una fiesta una joven dama rica y aburrida?

—Es imposible cancelarla ahora, Señor Thorold —aseveró la señora Thorold—. Se enviaron las invitaciones hace unas tres semanas.

—Nuestros invitados entenderán las razones que nos llevan a posponerla —insistía Angélica—. No es probable que estén deseando hacinarse en un salón a veinte pies del Támesis.

—Además, hay que pensar en los preparativos —continuó la señora Thorold, haciendo caso omiso de los comentarios de Angélica—. En toda la comida que se ha pedido, en la banda que hemos contratado y en todos los sirvientes y doncellas suplementarios que hemos contratado. Por no hablar del toldo para el jardín.

Thorold miraba alternativamente a su esposa y a su hija, como si se tratara de un partido de tenis.

—Tenéis razón —dijo, vagamente, refiriéndose a ambas.

—Es imposible cancelarlo ahora, es demasiado tarde —dijo la señora Thorold con firmeza.

—¿Y tu salud, mamá? Es tan delicada —dijo Angélica al unísono.

Ambas dirigieron su mirada a Thorold, esperando una solución. El silencio se alargó unos segundos. Había tal silencio en la sala que Mary le oyó tragar saliva. Tras lo que pareció una eternidad, se aclaró la garganta delicadamente:

—Em... bueno, la cuestión es... nosotros... em... mmm. Hay que tener en cuenta que...

—El Señor Easton —dijo la señora Thorold, cortante. Todas las cabezas se giraron para mirarla y ella pareció desplomarse un tanto en su asiento— es un excelente partido para Angélica —continuó con la voz aún más débil— y siente un gran interés en ella.

—Sería una pena decepcionar a Easton. —Thorold frunció el ceño—. Lo acabo de ver hoy y me ha comentado las ganas que tenía de asistir a la fiesta.

—Un pretendiente con dinero —pronunció la señora Thorold— sería un cambio agradable después de los cazadores de fortunas que han apestado esta casa.

—¡Me contó que estaba a punto de cerrar un contrato con la India! —Thorold estuvo de acuerdo con su mujer—. Un tipo inteligente... una tierra llena de oportunidades, y en este momento.

Mary se inclinó ligeramente, pero aquello fue todo lo que dijo el señor Thorold.

Angélica suspiró profundamente.

Michael dirigió la vista hacia el techo.

Thorold asintió:

—Muy bien, entonces. ¡La fiesta debe seguir adelante!


Capítulo 3



Sábado, 8 de mayo

A medianoche ya habían llegado todos los invitados de los Thorold, seguidos de sus sirvientes y de las doncellas de las damas. Debido al mal tiempo, se abstuvieron de utilizar el toldo en los jardines bellamente iluminados aunque malolientes, de modo que la casa estaba abarrotada. A pesar de los sirvientes de más que habían sido dispuestos con grandes abanicos en las esquinas de cada una de las habitaciones, el aire seguía estando estancado y enrarecido. Los ramos de flores de invernadero distribuidos por la habitación parecían mustios, como los sirvientes.

Pero si no se tenía en cuenta el calor, aquella era una hermosa reunión. Docenas de velas de cera se combinaban con las luces de gas para iluminar la sala como si fuera el mediodía. Las jóvenes damas lucían vaporosos vestidos blancos, ricamente adornados con lazos y flores. Las mujeres de más edad y las casadas resplandecían con más colores, pero para todas era un momento en el que destellar con esplendorosas joyas en el pecho. Los caballeros contrastaban visiblemente al ir vestidos de etiqueta, con chaqueta negra y corbata blanca.

Mary, observando la multitud ebria que reía, charlaba y flirteaba, no podía creer que el lujo que ostentaban estuviera cimentado en barcos de madera y espaldas de marineros mercantes. El comercio internacional y el trabajo peligroso no tenían lugar allí, excepto como invisible y desconocida fuente de riqueza.

Una feroz impaciencia le provocó un nudo en el estómago. Hacía cuatro días que vivía con los Thorold. Cuatro días en los que había hecho compañía a Angélica. Cuatro días en los que había tenido que aguantar comentarios hostiles y aparentar que no percibía sus muecas de enfado. Cuatro días atrapada en aquella casa oscura y sin aire mientras la señora Thorold salía en su carruaje cada tarde. ¿Y por qué? Lo único que había oído era lo que todo el mundo sabía. Por ejemplo, Thorold no tenía un heredero claro. Su único hijo, Henry Jr., el chico con aspecto enfermizo del retrato, había muerto varios años atrás, dejando la ambiciosa empresa de Thorold e Hijo en un más que discreta Thorold & Co. Y el mes pasado habían despedido a la camarera por «comportamiento inmoral». En aquel momento estaba embarazada de seis meses y en la cocina se rumoreaba que el padre de la criatura era el señor Thorold.

Cada vez quedaba más claro que Thorold y Gray jamás hablaban de negocios en casa, al menos, no ante las mujeres. Y quedaba tan poco tiempo: Anne y Felicity esperaban que su misión acabara en poco más de una semana. No le iban a enviar más instrucciones ni más información, lo cual significaba que no tenían noticias, al menos, nada que le concerniera a ella. No había conectado con la agente principal, lo que significaba que su ayuda no era necesaria. No tenía que comunicarse ni con la agente principal ni con la Agencia a menos que supiera algo más concreto. Y, para completar el círculo, el único modo mediante el cual podía descubrir algo sería tratar de buscar alguna evidencia de contrabando, por ejemplo. Y, evidentemente, sería mucho más interesante que tener que llevar vestidos que pican y traer frutas heladas a matronas maleducadas.

No lo haría. Cumpliría con las instrucciones al pie de la letra.

Y sin embargo... ¿qué mal había en ello? Después de todo, solo quedaban nueve días para cerrar el caso.

No sabía por dónde empezar.

Oh, sí que lo sabía.

La fiesta estaba en su punto culminante. Nadie la echaría de menos un cuarto de hora. Se deslizó tras un grupo de hombres junto a la entrada del salón. Con el vestido que llevaba, una modesta prenda de color gris, la mayoría de los invitados ni siquiera la verían. A excepción de...

—¿Dónde está el fuego? —Una camisa blanca, un tanto arrugada a causa del calor, apareció de repente frente a ella.

Alzó la vista y se topó con los ojos de Michael. Unos ojos verdes.

—¿Disculpe? —dijo asombrada y sin aliento.

—Has estado correteando de un lado a otro toda la noche. ¿A quién estás evitando?

—No conozco a nadie a quien evitar —y se echó a reír.

—Me conoces a mí.

—Supongo que sí, un poco —dijo, un tanto sorprendida.

—«Un poco» —le contestó él esgrimiendo una mueca cómica—. Qué humilde. Llevo esperándote toda la noche.

¿Estaba flirteando con ella? No, seguro que no. ¿Y cómo se flirteaba? Siempre y cuando una quisiera flirtear...

—¿No sabes qué decir? —Parecía divertirse con la confusión que se reflejaba en su rostro.

—Sospecho que eres tú quien trata de dejarme sin nada que decir.

—Posiblemente. Pero también me gustaría intentar conversar con usted. ¿Me concedería el siguiente baile? —Era muy guapo cuando sonreía de aquel modo.

—Oh, no podría...

—No me diga que su tarjeta de baile está llena...

—Naturalmente que no. —Ni tan siquiera tenía una—. Pero no debería bailar.

—¿Está prohibido? —Parecía divertirse.

—Claro que no. Solo que... yo no... —Mary gesticulaba desesperada.

Michael la observó de arriba abajo, admirándola.

—Parece estar bien equipada para el baile. Dos brazos, dos píes... eso, por lo menos, es lo que puedo ver.

—Lo está haciendo difícil a propósito. —No pudo evitar reírse de lo que le decía—. Quiero decir que no soy una de las jóvenes damas. Debería bailar con... otra persona.

—No soy un soltero idóneo. Es prácticamente su responsabilidad bailar conmigo, ya sabe.

—Al contrario... parece ser que hay escasez de caballeros, sería mejor que se lo pidiera a una de las jovencitas. No creo que sea peligroso en absoluto.

—¡Pero bueno, Gray! —exclamó uno de los hombres junto a la puerta.

—Voy —contestó Gray—. Esta conversación no ha acabado —le advirtió con una sonrisa—. Estaré esperando ese baile.

Dirigiéndole una mirada descarada mientras pasaba por su lado, Mary le contestó:

—Puede esperar todo lo que quiera. —Y al doblar la esquina, se escabulló en el corredor con una sonrisa en los labios. Tal vez flirtear no fuera tan difícil como ella creía.

Tanto el nivel de ruido como la temperatura descendieron unos grados a medida que se acercaba a la parte trasera de la casa. La única habitación que había al final de aquel pasillo desierto era el despacho de Thorold. Los criados se encontraban abajo, produciendo sin parar bebidas heladas, comida y abriendo botellas de champán.

Mary probó el pomo de la puerta. Cerrado, por supuesto. Se extrajo una gruesa aguja de pelo del moño y lo dobló con destreza. Abrir cerraduras siempre había sido una de las partes favoritas de su trabajo; estar atenta por si aparecían intrusos mientras al mismo tiempo prestaba atención a las piezas de la cerradura requería una inmensa concentración. Durante las sesiones de entrenamiento en la Agencia, el mes anterior, se había sentido agradablemente sorprendida al descubrir que lo recordaba todo. Tal vez no era tan sorprenderte que las habilidades que había adquirido cuando era una joven ladrona siguieran allí, mientras se esforzaba por adquirir las nuevas, como el desciframiento de códigos. Sin embargo, ya no tenía los nervios habituados a la presión después de todos aquellos años de respetabilidad propios de una dama, por lo que le temblaban las manos de modo alarmante. Se detuvo y se obligó a respirar e inspirar cinco veces. Si no se calmaba, lo único que lograría sería arañar la cerradura, perder la aguja de pelo y tener que regresar al salón con las manos vacías. Aquello resultó ser una idea con efectos calmantes que la ayudó a que dejaran de temblarle los dedos.

Su segundo intento fue mucho mejor. Casi de inmediato, pudo sentir el interior del mecanismo, visualizando la cruz y escuadra del mismo dando vueltas. Unas risas procedentes del final del pasillo la paralizaron, pero no apareció la fuente que los originaba, de modo que continuó con su trabajo. La siguiente palanca se asentó en su lugar y Mary sonrió satisfecha.

El pomo de la puerta estaba bien engrasado. Un rápido vistazo le confirmó que la habitación estaba vacía, así que se deslizó al interior, cerrando la puerta suavemente tras ella. Las pesadas cortinas de terciopelo estaban abiertas, iluminando a medias la habitación con una mezcla de la luz de la luna y de la que desaprendían las antorchas del jardín. No iba a necesitar la vela que llevaba en el bolsillo.

Por fin se dio la vuelta para examinar la habitación. A su derecha se encontraba la mesa de Thorold: cuadrada, enorme y completamente despejada. Tras la mesa había un par de armarios clasificadores, un mueble alto y una mesita para las bebidas junto a varias botellas llenas y un conjunto de vasos. A su izquierda había una serie de estanterías con puertas llenas de libros encuadernados en piel y con lomos ribeteados con oro. Las ventanas daban a la parte trasera.

Frunció el cejo y se mordió el labio. No debía esperar un descubrimiento milagroso. De hecho, se dijo a sí misma con firmeza, era más que probable que Thorold guardara todos los documentos relacionados con sus negocios en los almacenes. Pero había de empezar por aquí para poder descartar lo obvio.

Empezó por su izquierda, con las estanterías. Habían pasado el polvo recientemente, así que no había forma de determinar si algunos volúmenes se utilizaban con mayor frecuencia que otros. De hecho, aunque algunos nombres eran venerables, como Milton, Shakespeare o Johnson, parecían nuevos. Tomó un volumen de los sermones de Donne y sonrió para sí: las páginas estaban por cortar. Quedaba claro que aquella biblioteca no servía más que para aparentar. Las filas y filas de libros eran todas idénticas: inmaculadas, respetables, intocables.

Hasta que... en cuanto abrió la puerta de la última estantería, la que estaba más cerca de las ventanas, supo que había algo diferente. El agradable olor a cuero nuevo y a papel dio paso al polvo y a... ¿humo de puro? Recorrió con la mirada las hileras de libros y empezó a comprender que, a pesar de la elegante encuadernación, se trataba de un tipo de libro muy distinto: Las posturas de Aretina, La casa de la vara, Fanny Hill. Escogió uno con el aspecto más usado y lo abrió: un nudo de cuerpos desnudos, algunos blancos y rosas, otros de piel marrón... unos sonriendo, otros...

Mary cerró el libro de golpe, aturdida. No era una ingenua. Al haber crecido en las calles, ya había visto dibujos obscenos. Pero jamás había visto algo semejante. Las mujeres que aparecían en aquellas ilustraciones eran esclavas africanas y, los hombres de piel blanca, sus amos.

Luchó contra la náusea que aquellas escenas le habían provocado. Devolvió el libro a su sitio. Tragó el regusto a bilis que le había quedado en la boca. Necesitaba abrir las ventanas y llenar los pulmones de aire nocturno. Aunque asqueroso, no podía ser peor que lo que acababa de ver...

En lugar de eso, se propinó una sacudida mental. Hacer de señorita delicada no era una opción. Estaba aquí para recabar información. Mary cerró con fuerza la puerta de la estantería y se dio la vuelta para inspeccionar el resto de la habitación. El cerrojo del primer archivador era muy simple. Con un par de vueltas de la aguja de cabello, logró abrirlo y volvió a sentir aquella emoción mientras tiraba del cajón de la parte superior. Se abrió sin hacer ruido, revelando hileras de clasificadores pulcramente ordenados, cada uno de ellos etiquetados por año y tema. 1836: Las Américas; 1836: Bermuda y las Indias Occidentales—, 1836: India.

¿Qué era aquel ruido? Mary miró a su alrededor. Había oído algo... pero, cuando aguzó los oídos, solo pudo percibir las voces distantes de los invitados, amenizadas por el estruendo de las risas.

Volvió a centrar su atención en el archivador. No tardó en darse cuenta de que los documentos eran viejos y que acababan en el año 1845. El segundo archivador contenía documentos de 1846 a 1855, pero no había nada más reciente. Mary se mordió el labio. La documentación activa tenía que estar en otro lugar. Echó un vistazo a otros documentos al azar para asegurarse, pero parecía que estaba todo en orden: archivados según el número y a fecha que indicaban los clasificadores, sin grandes ausencias ni otras irregularidades. Parecía que tendría que inspeccionar el almacén.

Otra vez aquel ruido, como si alguien estuviera rascando algo. Se detuvo a escuchar. De nuevo, nada más que el rumor procedente de la fiesta.

De pronto, algo, unos pasos deslizándose por el pasillo y acercándose. Cerró la puerta del armario (no le daba tiempo a cerrarlo con llave) y miró a su alrededor. Pensó por un momento en esconderse debajo de la mesa, pero, a medida que se aproximaban los pasos, cambió de idea. El armario ropero estaba cerca y, gracias a Dios, ¡abierto! Se metió dentro, dando gracias a la estrecha crinolina que le permitía tal libertad de movimientos. Cerró la puerta tras de sí justo en el momento en que oyó como el pomo de la puerta emitía un sonido y giraba.

Durante unos segundos, Mary no pudo oír nada por culpa de los violentos latidos de su corazón. Intentó respirar lentamente una vez. Otra vez. Retomó la calma a la tercera y parpadeó en la cálida oscuridad del armario. La mejilla rozó contra una prenda de lana, ¿un abrigo?, y olió algo parecido a la mezcla de tabaco y colonia de hombre que impregnaba las estanterías.

Tenía la boca seca. ¿Qué era ese ruido en la habitación? Oh, ¿por qué no había cerrado con llave la puerta? Impaciente, se reprochó a sí misma.

Poco a poco, se percató de otro sonido, tan insignificante que al principio creyó que lo había soñado. Sonaba casi como... una respiración calmada. Sí, una respiración. Y no precisamente la suya. Y estaba... ¿detrás de ella?

Absurdo.

¿No?

Instintivamente, contuvo la respiración, y la otra respiración cesó, un segundo más tarde. Tras contar hasta cinco, volvió a coger aire muy lentamente... y escuchó un débil eco, a un centímetro detrás de ella.

Tonterías. No podía permitirse aquel tipo de pánico. Si empezaba ahora, ¿dónde acabaría? Bien. Tendría que demostrarse a sí misma, de una vez por todas, que su imaginación le estaba jugando una mala pasada.

Tranquila, lentamente, palpó por detrás con la mano izquierda y se encontró con... sí, tela. Buen lino, para ser exactos. De momento, todo iba bien: al fin y al cabo, estaba dentro de un armario. El único problema era que aquel lino desprendía un extraño calor. Calor corporal. Redujo la presión a tientas de la palma de su mano, y algo pareció moverse...

De pronto, una mano sin guante le presionó la nariz y la boca. Un largo brazo le inmovilizó los brazos a los costados. Estaba sujeta contra una superficie cálida y férrea.

—Shh —le susurraron unos labios en el oído izquierdo—. Si gritas estamos ambos perdidos.

No podría haber gritado ni aunque hubiese querido. Se le había atragantado el sonido en la garganta.

Su captor apretó la mano que sostenía sobre su nariz y su boca.

—¿Entendido? —El tono no era muy alto; su mano, cálida y seca. Podría haberle preguntado si tomaba el té con azúcar. Con dificultad, pudo asentir una vez.

Los segundos pasaban. Los pasos que se oían en el despacho se acercaban para luego alejarse. El roce del metal sobre el metal, una vez, dos veces, sugería que se habían cerrado las cortinas.

Las lágrimas se agolpaban en los ojos de Mary, pero ella se obligó a tragárselas, la mandíbula tensa por el esfuerzo. No le iba a dar, no le iba a dar, no le iba a dar la satisfacción de que supiera que estaba asustada. En lugar de ello, trataría de evaluar lo que sabía del hombre en el armario. La voz sonaba educada. ¿Michael Gray? No. El olor de este hombre era diferente: jabón de cedro y un aroma a whisky en lugar de la discreta esencia de aceite de Macasar y de tabaco de pipa que exudaba Michael. Se sorprendió ante la certeza que tenía sobre la materia.

Los pasos dieron otra vuelta por la habitación. Su propietario emitió un humf de insatisfacción. Entonces, al final la puerta volvió a abrirse, a cerrarse de nuevo y oyó como la llave daba la vuelta en el cerrojo.

Mary y su captor esperaron. Podía sentir cómo le latía el corazón, lento y calmado, a su espalda. Contó hasta diez. Veinte.

Treinta. ¿Es que no iba a soltarla nunca? Consideró la posibilidad de morderle la mano. Entonces oyó su voz de nuevo:

—No vas a gritar ni a llorar.

Mary asintió débilmente con la cabeza.

Esperó unos segundos antes de apartar lentamente la mano de su boca.

Tomó aire y respiró. Estaba temblando. Trató de no dar un respingo como solía hacer. Intentó mover los brazos, pero el brazo izquierdo seguía inmovilizado a su espalda.

Tras una breve pausa, el desconocido le soltó los brazos, también lentamente.

Con manos temblorosas, abrió la puerta del armario y casi cayó desmayada. Unos fuertes brazos la agarraron y la pusieron de pie, delicadamente.

Apartándolo, se dio la vuelta para enfrentarse a él. La habitación estaba casi a oscuras con las cortinas cerradas, pero pudo distinguir una figura alta y delgada.

La luz que desprendía la cerilla en sus manos le dejó entrever unos ojos oscuros y una boca de aspecto severo e intransigente. Encendió una pequeña vela y la sostuvo cerca del rostro de Mary. La luz que desprendía llegó a dolerle después de una exposición tan prolongada a la oscuridad. Se miraron durante un largo rato, hasta que las comisuras de su boca empezaron a moverse. ¿Acaso lo encontraba divertido? Daba la impresión que quería preguntarle algo, pero luego pareció pensárselo mejor.

Ella lo miró desafiante. Tenía demasiadas preguntas que hacerle, pero no pensaba hablar antes que él lo hiciera. Después del calor que había desprendido su cuerpo, sentía la espalda fría.

Se dirigió hacia la puerta, sacó una llave del bolsillo y la abrió. ¡Al ver que no había nadie en el pasillo, se volvió hacia ella y le hizo un gesto elegante con la otra mano.

—Después de usted. —El mismo maldito tono coloquial.

Mary se lo quedó mirando. ¡¿Qué demonios...?!

Volvió a mirar hacia el vestíbulo y luego hacia ella con impaciencia.

—Rápido, ahora.

—No. Detrás de ti —dijo al tiempo que negaba con la cabeza, firme en su decisión.

—Venga ya, ¿vamos a discutir por esto? —El tono era claramente paternalista.

—No tengo intención de discutir —contestó ella con altivez. Ahora que estaba hablando, todavía se sentía más segura de mantenerse firme en su decisión—. Si desea marcharse, no se lo impediré.

Volvió a cerrar la puerta y se la quedó mirando:

—Jovencita, ¿a qué está jugando?

—No creo que se encuentre en posición de hacer semejante pregunta —le contestó, mirándole con idéntica suficiencia.

Las comisuras de sus labios se movieron de nuevo. Menudo caballero más extraño.

—Touché. —Se detuvo y se quedó mirando el techo, como si buscara inspiración—. Muy bien, entonces. ¿Puedo proponerle que abandonemos la habitación al mismo tiempo?

Mary lo consideró. No podían quedarse allí. Aparte del riesgo que suponía si alguien regresaba al despacho, pronto la echarían en falta en la fiesta. Y a él también podían echarle de menos, eso si se trataba de un invitado. Ella inclinó la cabeza graciosamente.

—Una idea excelente —murmuró, imitando su tono educado.

Se deslizó hacia la puerta, que él silenciosamente mantenía abierta para ella. Se encaminaron por el pasillo y ella le observó mientras cerraba la puerta con llave de nuevo y se volvía a guardar la llave en el bolsillo. Era una llave de la casa. ¿Cómo se había hecho con ella?

La miró, alzando las cejas con arrogancia:

—¿Y bien? ¿No sería mejor que se apresurara hacia el salón?

Mary reprimió la poderosa necesidad que sentía de golpearle. Con toda la dignidad de la que fue capaz, se dio la vuelta y se apresuró hacia el salón.


Capítulo 4



¿Por qué no habría gritado mientras la sujetaba en el armario? Mientras se paseaba por entre la gente reunida en el salón y reflexionaba sobre cuál sería su próximo movimiento, James Easton descubrió a su misteriosa dama ayudando a Angélica Thorold a servir el té. El contraste era encantador: la señorita Thorold, con sus rizos dorados y su complexión rosada y blanca, y la señorita Armario (como la llamaba) con su cabello negro y sus feroces ojos. ¿De qué color eran aquellos ojos? ¿Castaño avellana? No había sido fácil de determinar a la luz de la cerilla. La apariencia innegablemente poco inglesa hacía resaltar aún más la belleza a muñeca de porcelana de la señorita Thorold. Seguramente de eso se trataba.

La señorita Armario debía de haberse detenido a recogerse al cabello. Lo volvía a llevar recogido hacia atrás, cuando hacía apenas unos minutos lo llevaba suelto sobre los hombros. Recordó su fragancia a ropa limpia, a jabón de limón, a chica. Le había sorprendido la ausencia de perfume, pero lo había agradecido en aquel reducido espacio.

La estaba observando desde el otro lado de la habitación. Su vestido, sencillo y de cuello alto, indicaba claramente que no se trataba de una debutante. Y el cabello no era el correcto, tampoco: la moda de esta temporada para las jovencitas consistía en una cascada de rizos sujetos por encima de las orejas. Su papel en la mesa parecía confirmar todo aquello. La señorita Armario se mantenía ligeramente apartada, con la vista en el suelo, sirviendo una taza tras otra de té. Al contrario de la señorita Thorold, quien añadía delicadamente el azúcar y la leche a las tazas, pasándosela a todos y cada uno de los invitados, principalmente a sus admiradores solteros. El hermano mayor de James, George, era uno de ellos.

Como si pudiera sentir que la estaba observando, la señorita Armario alzó la cabeza de repente y se encontró con su mirada. Un chispazo de energía, a la vez agradable y sorprendente, le recorrió de arriba abajo. Tuvo que obligarse a permanecer quieto e inexpresivo. Tenía una expresión desafiante cuando debería haberse sentido avergonzada. Le sostuvo la mirada un instante, ¿cómo si lo estuviera evaluando?, y desvió la mirada, altiva, como si ya hubiera visto lo que necesitaba. Tuvo que tragarse una sonrisa. Mocosa arrogante.

La chica era bastante atractiva para ser una institutriz. Tampoco era tonta, o al menos, su comportamiento en el armario es lo que sugería de ella. Otra mujer hubiera gritado o forcejeado o, por lo menos, se hubiera puesto a llorar en silencio. Pero su reacción había sido rápida, disciplinada y pragmática. No se trataba de una chica normal y corriente. ¿Quizás se trataba de un pariente pobre? Finalmente, estaba la cuestión sobre qué demonios hacía curioseando en aquel despacho. Sola. A oscuras.

James se abrió camino hasta las puertas abiertas del balcón. En aquel momento, prefería el hedor al ambiente sofocante que se respiraba dentro del salón.

—Sheñor James, ¡qué shorpresa!

—Señor Standish. —James parpadeó hasta que logró vislumbrar al hombre que parecía haberse materializado a su lado—. Buenas noches. —Walter Standish era un viejo amigo de la familia, un pomposo idiota y un cotilla sinvergüenza.

La barba puntiaguda de Standish se dividía en dos para revelar la causa del «shisheo»: Su magnífica dentadura nueva.

—No pensaba encontrarme aquí con ushted, jovencito. ¡Es casi la hora de que se vaya a la camita!

James se encogió de hombros. ¿Valía la pena recordarle que ya tenía casi veinte años? Probablemente no.

—¿Eshtá ushted en Eton o en Harrow? No lo recuerdo. En ninguno de los dos.

—Dejé la escuela hace unos años, Señor Standish.

—Ah. En eshe casho ushted eshtá en Oxford.

—No, trabajo con mi hermano. —James apretó los dientes.

—¿En ese hacer-puentesh-lo-que-shea? ¡Qué curiosho! —La ingeniería civil es el negocio familiar.

Como usted sabe perfectamente, viejo borracho, añadió mentalmente.

—¿Dónde eshtá tu hermano, entoncesh? —Exigió Standish—. No le he vishto eshta noche.

—Debe ser usted el único. —dijo James con los dientes apretados. Santo Dios, George estaba haciendo el ridículo. Aquella noche había quedado como un tonto con la señorita Thorold, monopolizando su conversación, siguiéndola con los vasos de ponche y los platitos de tarta, tratando de bailar con ella todos los valses, aunque tuviera su carné de baile repleto. Todo el mundo se había estado riendo de George.

—¿Eh? ¿Cómo dice? —exclamó Standish.

—La mesita del té. —Indicó James con un gesto de la cabeza.

—Ah. A la eshpera de shu audiencia con la sheñorita Thorold, ¿no?

—Probablemente ya vaya por la cuarta taza. Por cierto —añadió como por casualidad—, ¿quién es esa que está sirviendo el té con la señorita Thorold?

—Creo que esh másh una cueshtión de qué, no de quién, querido.

—¿Oh? —James alzó una ceja.

—Pregunté por ella antesh. Thorold dice que esh la nueva acompañante de shu hija... she llama Quinn. Shrta. Quinn.

—¿Dice?

—Deshpuésh de lo que ha pashado, a nadie le debería shorprender, ¿no?

—Me temo que tendrá que explicármelo —dijo James negando con la cabeza. No solía estar al día de los cotilleos.

—Una de lash camarerash eshtá de baja... de unosh nueve meshesh, ya shabe por dónde voy. —Standish esgrimió una mueca—. La que le shushtituyó tenía la cara como el trashero de un caballo. Eshta apareció un mesh másh tarde.

La mandíbula de James estaba en tensión.

—Thorold esh un zorro. Aunque yo no la hubiera hecho pashar por acompañante, esh un... un tanto obvio, ¿no cree?

—¿En su propia casa?

—¿Qué podría sher más conveniente? —Standish hizo una mueca, se dio la vuelta y miró hacia la señorita Quinn, al otro lado de la sala, quien todavía seguía sirviendo tazas de té.

—No eshtá mal, si quiere shaber mi opinión. Tiene algo de exótico... me recuerda a una bailarina eshpañola que conocí... ¿O era egipcia? Mmm... quizásh era una meshtiza. —Sonrió complacido—. Diablosh, no lo recuerdo, pero era una maravilla, eso sí.

James trató por todos los medios de no imaginárselo. Aunque el resto del argumento de

Standish encajaba perfectamente. La chica era atractiva, educada, soltera. Y era joven: ¿unos dieciséis o diecisiete años? Eso explicaría que no pintara gran cosa en semejante reunión. También explicaría su comportamiento poco habitual en el armario y por qué escogió permanecer en silencio y a escondidas con un extraño antes que ser descubierta junto a él y ser rescatada. Sí, desde luego era la explicación más lógica para el misterio de la señorita Armario.

—¿Se sabe eso? —James mantuvo un tono indiferente—. ¿O es solo una teoría?

—¿No she lo cree?

—Si no hay pruebas... —James se encogió de hombros.

—¿No ve la frialdad entre ella y la señorita Thorold? —Standish bajó la voz—. A la joven dama no le hace ninguna gracia tenerla en casha.

—Mmm. —En efecto, James había notado la tensión entre las dos mujeres.

—A ushted le gushta, ¿no esh ashí? — Standish esgrimió una amplia sonrisa.

—Simplemente me sorprende que Thorold presente a su amante ante su esposa y su hija —dijo James, apartando la mirada de Mary y clavándosela fríamente a Standish.

—Vaya, she ha vuelto magnánimo y moralishta.

—Simplemente me estoy preguntando cómo puede ser que todavía no se hayan sacado los ojos a estas alturas.

—Quizásh ya lo han intentado. Por cierto, shi she dirige a donde eshtán las bebidash, ¿podría traerme un whishky con shoda, joven James?

Pero James ya no le escuchaba.



¿Quién se habría podido imaginar que tantos invitados iban a pedir té en una noche tan cálida? Disimuladamente, Mary se secó una gota de sudor de la frente y sostuvo la humeante tetera. Servir el té era una oportunidad excelente para que Angélica Thorold mostrara sus encantos: una voz suave, finos dedos sin guantes, una telaraña de diamantes brillando en su pecho. Y funcionaba: la mesa estaba rodeada de hombres, muchos de los cuales eran o bien solteros, o bien viudos. No es que Mary aborreciera el triunfo social obtenido por la chica, sino que, tras una hora, el tema del té se estaba volviendo intensamente monótono.

Y también un tanto vergonzoso. Aunque Mary intentaba mantener la cabeza agachada y quedarse detrás de Angélica, seguía siendo el blanco de miradas y repasos persistentes. Siempre había odiado que la miraran. Aunque la mayoría de las veces se trataba de miradas inofensivas, siempre existía el peligro de que alguien pudiera mirarla y adivinar la verdad... y no podía permitirse que la señalaran como lo que era en realidad.

Oyó aquí y allá retazos de conversaciones en las que los invitados se preguntaban sobre ella. Uno o dos de ellos habían especulado deliberadamente en voz alta, provocando que se sonrojara y que agarrara la tetera con fuerza. Se obligó a sí misma a clamarse; el mal genio y la cerámica no eran buenos compañeros. Mecánicamente, sirvió otra taza de darjeeling.

—¡Hola de nuevo, señorita Thorold! —dijo un fornido caballero de sonrosadas mejillas. Debía de tener unos treinta años, de cabello castaño claro y con barba y una brillante capa de sudor que le cubría el rostro.

—¡Señor Easton! ¡Esta debe de ser su sexta taza esta noche! —Angélica se reía, incrédula.

—En efecto, señorita Thorold, ¡pero es que está noche tengo una sed terrible! ¡Debe de ser el calor!

—¿En serio?

—¡O el magnífico té! O —añadió aproximándose más a ella— tal vez sea la encantadora dama que... ¡Auu! —exclamó dándose la vuelta y frunciendo el ceño al hombre que tenía detrás—. ¡Deje de darme codazos! —Aunque no tardó en bajar el tono de voz—: Oh. Eres tú, James.

—Lo que mi hermano trataba de decirle, señorita Thorold, es que es una fiesta encantadora —repuso James, ignorándole.

Al tenderle la taza y el plato a Angélica, la mano de Mary tembló ante la sorpresa y levantó la cabeza de golpe. ¡La segunda voz era la voz del hombre del armario! La taza temblaba en el plato, pero pronto se recuperó. Sin embargo, al cabo de un minuto, uno de los extravagantes gestos de George hizo sacudir la taza de nuevo y volcó una buena cantidad de té sobre la mano izquierda de Mary. Por lo menos, el respingo que había dado al reconocerle había quedado cubierto por el aullido de dolor. Consiguió depositar la taza sobre la mesa sin romperla, aunque derramó té sobre la mesa y en el suelo. Angélica se sobresaltó y profirió un grito.

—¡Serás patosa! —gritó mientras examinaba su vestido en busca de daños.

—Lo siento —murmuró Mary con los dientes apretados—. Ha sido un accidente —añadió mientras buscaba un pañuelo con el que limpiar aquel desastre.

James fue más eficiente. Llamó a un sirviente y le dijo:

—Limpie lo que se ha derramado. —Después, mirando a Angélica, que todavía se estaba quejando por lo que le había ocurrido a su vestido, añadió secamente—: Y traiga a la doncella de la señorita Thorold. Rápido.

—Señorita Thorold, ¿está usted bien? —inquirió George Easton. Aprovechó la oportunidad para tomar su mano—. Qué accidente tan desagradable. —Y miró a Mary con una mirada acusadora.

El grito de Angélica había originado un bullicio de invitados en actitud solícita: jóvenes damas que la compadecían, abiertamente aliviadas de que sus vestidos no se hubieran manchado, y jóvenes caballeros mostrando su galantería, asegurando a Angélica que seguía estando perfectamente adorable, lo cual era cierto. Un grupo de matronas de mediana edad se abrió camino apresuradamente hacia donde estaba Angélica, empujando a Mary hacia las puertas del balcón para que se apartara de su camino. A ella no le importó. Era mejor que la ignoraran a que la riñeran.

—Muéstrame la quemadura.

Aquella voz calmada sobresaltó de nuevo a Mary. Se dio la vuelta y alzó la vista hacia los oscuros ojos de James, a la espera de burla o rencor. Pero lo que vio en su lugar fue... ¿preocupación?

Le tendió la mano.

—No duele mucho.

Frunció el ceño. La palma de su mano estaba cubierta de manchas rojas con muy mal aspecto.

—Escaldarse siempre duele. —Asió un vaso de ponche de la mano de un sorprendido invitado y vertió los pedazos de hielo picado en su pañuelo—. Venga. —Su voz sonaba brusca pero sus dedos anudaron cuidadosamente el pañuelo formando una bolsa de hielo que depositó con delicadeza sobre la mano de Mary.

—Gracias. —Mary volvió a mirarle de reojo. Se comportaba como un hombre mayor, pero, a la brillante luz del salón, se veía claramente que era mucho más joven de lo que ella había creído en un primer momento. ¡Si no debía de tener más de veinte años!

—Le pido disculpas por la torpeza de mi hermano. —James era alto y delgado, George corpulento y con la cara ancha. No se parecían en nada, a menos que uno tuviera en cuenta su común agresividad.

—No es necesario que se disculpe.

—Un médico debería echarle un vistazo a eso —contestó tras una larga pausa.

—No es nada —insistió ella.

—¿Llamarán los Thorold a uno?

—La mano está bien. —La quemazón le ardía ante semejante mentira.

—Muy bien, pues —le dijo tras una pausa—. Si está bien, baile el siguiente vals conmigo.

Mary le miró fijamente. Pasó un segundo. Y otro.

—¿Disculpe?

—El próximo vals. Baile conmigo. —Parecía impaciente—. Sabe bailar un vals, ¿no?

—Yo no... —Mary se atraganto y volvió a empezar—. ¡No puedo bailar con usted!

—¿Por qué no? —Se acercó a ella, un tanto amenazador.

Sin apartar la mirada de él, Mary se enderezó todo lo que pudo, aunque no hubo mucha diferencia, y le dijo pausadamente:

—Un caballero no le ordena a una dama que baile; se lo pide. Si le rechaza, se aleja de ella.

Aquella vez las comisuras de sus labios formaron una amplia sonrisa:

—Bien dicho. Pero me temo que perdió su condición de dama cuando se encerró en el armario conmigo.

—¡Cállese! —Mary se sonrojó y la culpabilidad le hizo mirar en derredor—. Parece como si... —Su voz se entrecortó.

—¿No fue así? —le dijo James enarcando una ceja.

Se miraron el uno al otro durante largo rato. La expresión de James era indescifrable, la de Mary, abiertamente hostil. Entonces, Mary respiró hondo.

—No puedo bailar con un invitado. Sería inapropiado.

—No tan inapropiado como ser maleducada con un invitado —le contestó elegantemente—. ¿No consiste su trabajo en hacer lo que se le ordena?

—Usted debería bailar con la señorita Thorold —le dijo Mary apretando los dientes.

—Su carné de baile está lleno. —Entonces, como si se le hubiera ocurrido en aquel momento, añadió—: No es que quiera bailar con usted porque me resulte encantadora. Pero hemos de hablar de lo que ocurrió en el despacho, y ese es el modo más sencillo.

No quería bailar con James Easton. No le caía bien, ni siquiera un poco. Sin embargo, sintió una picazón en su orgullo.

—Jamás imaginé que su interés fuera personal —le dijo altiva—. Y no hay nada más que hablar. Ahora, si tiene la amabilidad de disculparme... —dio un paso hacia la derecha con aire digno y casi se tropezó con Michael Gray.

—¡Querida niña! —La cogió con delicadeza, con las manos sosteniéndola por los codos para que no se cayera—. ¿Qué demonios ha pasado? He oído el barullo desde la sala de billar.

Como caído del cielo. Mary resistió el impulso de sacarle la lengua a James Easton.

—Derramé algo de té. Por accidente —añadió rápidamente—. Creo que salpiqué el vestido de la señorita Thorold. Sus, ah, amigos están un poco preocupados.

Michael dirigió una breve mirada a Angélica, a quien estaban acompañando en aquel momento fuera de la habitación mientras se tragaba las lágrimas con valentía. Su expresión se quedó paralizada, luego se endureció.

—Dios santo, ¿eso es todo? Parecía como si estuvieran asesinando a alguien.

Seguía sosteniéndole las manos. Mary se apartó y le soltó con una mueca de burla:

—Me alegra ver que no estás herida ni muestras signos de histerismo. —Pero vio de reojo su mano izquierda y dejó escapar una exclamación de asombro—. ¡No mencionaste haberte quemado!

Le tomó los dedos e, ignorando sus protestas, apartó la improvisada bolsa de hielo. Las quemaduras, que le cubrían la palma de la mano y la muñeca, tenían mal aspecto: rojas, hinchadas, por culpa del té y del hielo.

—Tiene peor aspecto de lo que es —dijo Mary, retorciéndose bajo su escrutinio. Podía sentir como Easton los estaba observando—. De verdad, Señor Gray, estaré bien.

—Eso es asombrosamente falso, niña —dijo Michael negando con la cabeza—. Venga, vayamos a la cocina y hagámonos con algo de ungüento. Y llámame Michael.

Ella dudó. No quería ungüento. Quería quedarse sola para reflexionar sobre el significado de los acontecimientos de la tarde. Además, tenía que ocuparse de Angélica. Sin embargo, irse con Michael significaría al menos salir del salón y apartarse del escrutinio de James Easton. Michael sonrió; puro flirteo.

—Primero no bailas conmigo y ahora no aceptas que te ayude. Te aseguro, Mary, que... ¿puedo llamarte Mary? Te aseguro que no muerdo.

Se arriesgó a dirigir una mirada a James a través de sus pestañas, y vio cómo fruncía el ceño. Tenía uno de los rostros más adustos que había visto nunca, más adecuado para la inquisición que para una fiesta.

—¿Ungüento? —dijo Mary dulcemente—. Qué buena idea, Michael —y asiéndole del brazo con la mano que no tenía quemada, dejó que la guiara.


Capítulo 5



Domingo, 9 de mayo

Durante toda la mañana, un ininterrumpido desfile de criados trajo ramos de flores a la casa. Eran para Angélica, una muestra de su condición como prometida potencial, rica y atractiva. Había tantas flores que el salón parecía más un invernadero o a una floristería, con jarrones que se balanceaban precariamente en todas las superficies disponibles. Angélica, en lugar de alegrarse, parecía aburrida, incluso infeliz. Cuando las damas se reunieron en el salón tras el almuerzo, se acurrucó en el sofá y se quedó contemplando la ventana. Hasta después de que Mary la alentara a tocar algo al piano, lo único que hizo fue hojear sus libros de música antes de hundirse en el asiento.

—¿Dónde está el ramo del Señor Easton, querida? —le preguntó la señora Thorold.

—No tengo ni idea, mamá.

Momento que aprovechó Mary para hacerlo aparecer y colocarlo en un lugar destacado.

—Muy bonito —fue el veredicto de la señora Thorold—. Rosas chinas y jazmín amarillo con un fondo de helechos.

Angélica suspiró y se revolvió en su asiento.

—Precioso. —Su sarcasmo era inconfundible.

—¿Qué significa eso, querida? —La señora Thorold parpadeó lentamente.

—Las rosas significan. —Angélica puso los ojos en blanco y recitó mecánicamente—. El jazmín, la gracia y la elegancia. Los helechos hablan de la fascinación del caballero. Por tanto, las flores me representan a mí, rodeada por el oscuro verdor de su admiración.

Mary se mordió el labio para no reír. Había oído hablar del lenguaje de las flores en la Academia, pero jamás hubiera imaginado que fuera tan literal.

—Un cumplido muy delicado —dijo la señora Thorold—. El Señor Easton es un buen partido, querida. Ambicioso, de buena familia, y resulta obvio que está prendado de ti.

—Es bastante atractivo a pesar de esas facciones tan feroces. —Angélica pareció despertarse y se detuvo a considerarlo—. Pero creía que era demasiado joven, mamá.

—Tiene treinta y un años, querida, y es un buen partido, en todos los sentidos.

—Oh, George Easton.

Parecía que los ojos de la señora Thorold iban a salirse de sus órbitas.

—No creerás que me refería a... ¡Angélica! —Parecía estar, realmente enfadada—. ¿El hijo menor? ¿Es que no has aprendido nada?

Angélica hizo una mueca enojada.

—No veo la importancia que puede tener, mamá. Son empresarios, no aristócratas con títulos hereditarios.

—Te vas a olvidar de los otros candidatos. —La señora Thorold ignoró la lógica de su argumento—. Esta tarde vas a darle esperanzas a George Easton. Señorita Quinn, usted se encargará de que así sea.

—Supongo que tú estarás descansando en tu habitación, ¿no, mamá? —La mandíbula de Angélica estaba en tensión.

—Ahora voy, querida. —Se detuvo junto a la puerta y se quedó mirando a Angélica fijamente—. Siéntate recta y compórtate graciosamente. O sino...

En cuanto se cerró la puerta tras la señora Thorold, Angélica se levantó de la silla de un salto.

—¡Que me comporte graciosamente! —exclamó con desdén—. Imagino que estará tomando apuntes, ¿no es así, señorita Quinn?

—Yo... bueno, pues no —parpadeó Mary.

—¿Y se lo contará todo, palabra por palabra, a su amable patrona?

—¿Qué? —preguntó Mary casi sin respiración. Angélica no podía estar refiriéndose a la Agencia...

—Permítame que le dé una lección, señorita Quinn. —Angélica se apoyó sobre el asiento de Mary, con el rostro enrojecido a escasos centímetros del de Mary. El efecto resultaba más bien grotesco.

—¿En qué consiste, señorita Thorold? —Mary trataba de sonar calmada.

—Puede que mi madre le pague un salario, pero... ¡haré de tu vida un infierno si me enfureces!

Angélica era muy convincente. Sin embargo, Mary se sintió aliviada de que por «amable patrona» se refiriera a la señora Thorold y no a Anne Treleaven.

Algo en la expresión de Mary no debió de gustar a Angélica. Se quedó mirando a Mary durante un rato. Entonces, sin previo aviso, le agarró la mano por donde Mary se había escaldado y apretó sus uñas afiladas en la piel en carne viva. Mary ahogó un grito de dolor. Se le llenaron los ojos de lágrimas, pero consiguió no gritar.

Angélica la miró fijamente a los ojos, retándola a moverse. Mary se quedó paralizada, resistiendo las ganas de luchar. Tras varios segundos, Angélica la soltó. Las puntas de las uñas le brillaban con algo rojo.

—Considérate avisada.



El hecho de haber derramado algo de sangre pareció mejorar el humor de Angélica. Cuando, minutos más tarde, empezaron a llegar los primeros invitados —habían enviado a uno por ramo— incluso estaba de un humor razonablemente bueno, y todavía lucía un ligero color rojo en las mejillas. Mary regresó al salón, con la mano vendada, a tiempo de oír como el criado anunciaba: «Señor George Easton, Señor James Easton».

George se apresuró a entrar el primero. Iba pulcramente ataviado con un chaleco de seda y un fular decorado, las botas limpias y relucientes y la cadena del reloj brillante, como su sonrisa. ¡Hasta se había encerado las puntas del bigote! James, a pocos pasos detrás de él, iba sobriamente vestido: chaleco gris y un sencillo fular. Su boca esgrimía una leve mueca de sorna, perfectamente visible al ir bien afeitado.

Angélica saludó primero al hermano mayor, como mandaban los cánones:

—¡Señor Easton! Debo agradecerle ese ramo tan exquisito... ¿Cómo supo que adoro las rosas chinas?

George realizó una ceremoniosa reverencia sobre su mano, luego se enderezó y echó un vistazo a la sala:

—Estoy impresionado que recuerde qué ramo es el mío, señorita Thorold.

La risita de Angélica sonó como un tintineo al tiempo que le mostraba la mano a James:

—Debo confesar que solo recuerdo mis favoritos. —Acomodándose en el centro de un sofá vacío, miró por encima del hombro y añadió mostrando indiferencia—: pida el té, señorita Quinn. —Y, con un gracioso gesto, invitó a los hermanos a unírsele.

Se sentaron.

Mary estiró del cordel de la campana.

Llegó el té.

Desde su lugar en una silla de respaldo recto junto a la ventana, Mary estaba bien situada para ver cómo se comportaban y flirteaban. Angélica se comportaba como una niña vivaracha, centrando su atención en James. De vez en cuando se dirigía a George para evitar que se aburriera, pero era obvio quién era el objeto de sus preferencias. Lo que no resultaba tan claro era si lo hacía para encolerizar a su madre o porque realmente prefería a James.

Mary mantuvo la boca cerrada, haciendo ver que tejía. Le dolía la mano. Para alguien que tocaba el pianoforte, Angélica poseía unas uñas muy afiladas. Al cabo de poco rato, la conversación dio un giro interesante:

—Lo que no encuentro aceptable —decía James— es la forma en que Florence Nightingale se ha convertido en una especie de santa moderna. Atender a los soldados es una cosa, pero ahora se ha convertido en el centro de un culto ridículo. Cuando uno piensa en esas jóvenes atolondradas saltando al primer tren camino de Crimea... es peligroso y del todo irresponsable.

Angélica demostró que estaba de acuerdo con una risita:

—¡Oh, sí que es verdad!

—Ahora cualquier solterona aburrida de Inglaterra se cree capacitada para interpretar el papel de cirujana en el campo de batalla —continuó James con desprecio.

—Sin esas “aburridas solteronas” en Crimea, las bajas inglesas hubieran sido mucho mayores. —Mary se sorprendió a sí misma: aquella voz clara y cáustica era la suya. ¿Se había vuelto loca inmiscuyéndose en aquella conversación privada?

Los tres se volvieron hacia ella.

James se limitó a arquear las cejas.

—Es cierto. Pero yo me refiero a la tendencia de convertir la profesión de la enfermería en algo romántico... no es algo bonito y limpio, y eso es algo que no muchas señoritas parecen entender.

Mary alzó las cejas en su dirección.

—Desde luego, los periódicos han convertido a la señorita Nightingale y a sus enfermeras en heroínas. Pero también han idealizado a los soldados y muchos jóvenes atolondrados siguen creyendo esa fantasía.

—Cuando los hombres se alistan, saben que van a arriesgar sus vidas. —James suspiró con aire condescendiente—. Cuando las jóvenes de casa bien acuden a un campamento militar, no solo se ponen ellas mismas en peligro, sino que distraen a aquellos que pueden cuidar de ellas y que deberían estar pensando en otras cosas.

—Y los hombres se apresuran a culpar de sus errores a la distracción representada por las mujeres —replicó Mary—. ¡Cómo si las enfermeras fueran las únicas mujeres que hay en un campamento!

George se quedó boquiabierto ante su obvia referencia a las prostitutas.

James sonrió.

—No sabía que os conocierais tan bien —espetó Angélica, mirándoles duramente.

James pareció no percatarse de su tono.

—De hecho —dijo afablemente—, no he tenido el placer de ser presentado adecuadamente.

El rostro de George estaba rígido por su total desacuerdo.

Angélica no podía negarse, aunque su voz era gélida cuando dijo:

—Me permite que le presente a la señorita Mary Quinn. Señorita Quinn, le presento a George y James Easton.

—Un placer —murmuró George dándole la mano brevemente, aunque su rostro delataba todo lo contrario.

—Enchanté, señorita Quinn. Es un placer conocer a peligrosos radicales. —James le hizo una reverencia, apenas rozando sus dedos con los labios.

Ella murmuró algo y retiró rápidamente la mano.

—Hablando de enfermería... espero que su mano esté mejor.

—Sí, gracias. —Aunque le ardía la mano derecha.

—¿Le sirvió de algo el ungüento especial? —Tuvo la sensación de que su tono era ligeramente... insolente, pese a tratarse de su superior social.

La barbilla de Mary se alzó un poco.

—Por supuesto. —Aquel potingue grasiento no había hecho más que empeorar la quemadura.

—Es un alivio saberlo —dijo, bajando la voz—. Fue un gesto muy amable por parte de aquel caballero prestarse a ayudarla... Es de la familia, ¿no?

¿Qué estaba tramando?

—El señor Gray es el secretario del señor Thorold —explicó con la voz más cortante de la que fue capaz.

—Ah. Ya sabía que lo había visto antes. ¿Hace mucho que lo conoce?

—Solo desde hace unas semanas, desde que entré a trabajar para la señora Thorold.

—No tenía ni idea que hubiera sido contratada hace tan poco... parece conocer tan bien la casa —y arqueó una ceja.

—Usted también parece conocer la casa, y la familia, íntimamente. —Mary apretó los dientes, tensa.

—La intimidad puede darse con tal rapidez, ¿a qué sí? —James torció los labios como era habitual en él—. La que existe entre usted y el señor Gray, por ejemplo...

La expresión de Angélica sufrió un cambio radical, del irritable aburrimiento al ávido interés. Mary le frunció el ceño para que se callara.

—Me temo que «intimidad» no es la palabra más adecuada, señor Easton. El señor Gray se limitó a mostrar una educada preocupación por mi herida.

—La «educada preocupación» del señor Gray fue extrema —insistió James, mostrando una sonrisa burlona—. Pocos maridos demostrarían tanta ternura a sus esposas.

—Michael Gray acecha a todas las mujeres jóvenes —espetó Angélica con una breve y desagradable sonrisa—. Es su mayor defecto. Al menos eso dice papá —añadió como si eso fuera todo.

—Espero que no la incordie con tales atenciones, señorita Thorold —le dijo George inmediatamente.

—¡No se atrevería! —Angélica hizo un ademán con la cabeza como si se tratara de una heroína rebelde de una novela—. Sabe cuál es su lugar.

—Me alivia saberlo.

—Espero que usted también sepa cuál es su lugar, señorita Quinn —señaló James.

—¿Trata de darme una lección, señor Easton? —dijo Mary con la cara enrojecida de ira.

—No, simplemente le estaba indicando que las jóvenes en su... posición... a veces se encuentran en situaciones extrañas. —James pronunció la palabra «posición» de manera particularmente ofensiva.

Mary se incorporó en su asiento, con la espalda muy recta. Sus comentarios hacían alusión a algo más que al incidente del armario. Le vinieron a la memoria fragmentos de la conversación que habían mantenido la noche anterior: la estaba acusando de ser la amante de alguien. Pero, ¿de quién? ¿De Thorold? ¿De Michael?

James se reclinó en su asiento, cruzando las piernas y apoyando el tobillo en la otra rodilla.

—Las institutrices y las acompañantes ocupan un lugar tan delicado en la jerarquía social... que si un secretario, u otro hombre, no se comportara apropiadamente con ellas, ¿qué recurso les quedaría?

—Posee un especial interés en la carencia de poder de las mujeres y una robusta opinión sobre el lugar al que pertenecen y al que no. —Mary estaba furiosa.

Angélica habló de repente, con el rostro en llamas.

—¿Está usted... está usted tratando de difamar a mi familia, caballero? —Por el temblor de su voz, Angélica también parecía haber oído algo relacionado con la antigua criada.

El hombre objeto de su ira pareció divertirse con la reacción que había provocado.

—Vaya, parece ser que las he ofendido a las dos. Le pido disculpas, señorita Thorold.

Una vez más, Mary tuvo que reprimir las ganas de golpearle.

Angélica seguía ofendida.

—Mi querida señorita Thorold, mi hermano hablaba en términos generales —intervino George, preocupado—. No tenía intención alguna de referirse a su casa. —Y se dirigió a su hermano, amenazador—: ¿No es cierto, James?

—Completamente, George. —El tono de James era conciliador y sugería que todo aquello había sido idea de otro.

El cuello de Angélica seguía rígido, pero, al cabo de un momento, se relajó.

—Supongo que es un cumplido que respete mi inteligencia lo suficiente como para tratar estos temas conmigo.

—Por supuesto, mi querida señorita Thorold. —Aunque la voz de James parecía ocultar una carcajada, Angélica pareció agradarle el uso de «mi querida». A Mary le dirigió una oscura y persuasiva mirada—. Señorita Quinn, ¿espero que nos entendamos?

—Creo que sí, señor Easton. —Mary abrió los ojos con una fingida inocencia.

—Me alegro. —De pronto, James se levantó—. Me lo he pasado tan bien que casi olvido mi otra cita. Gracias por el té y por la agradable conversación.

—¿Qué cita? — exclamó George, atónito.

—No es necesario que te apresures, hermano —le sonrió James—. Te veré esta noche.

Angélica parpadeó con su rosa boquita abierta. Tal vez aquella era la primera ocasión en que un caballero abandonaba su presencia antes que ella.

—Oh. Claro. —Parpadeó de nuevo y se apresuró a decir—. Adiós, entonces. ¿Hasta la próxima?

—Hasta entonces. Conozco la salida. Buenas tardes, señorita Thorold. —Cuando ya estaba en la puerta del salón, miró por encima del hombro para añadir—: Y señorita Quinn...

Esta arqueó una ceja.

—... supongo que con usted será un «hasta nunca», ¿no es así?


Capítulo 6



Lunes, 10 de mayo

La carta iba dirigida a G. Easton, Esquire, pero cuando James vio el matasellos, la abrió de todas formas. Una brillante sonrisa le iluminó el rostro y salió disparado del despacho principal hacia la habitación privada de su hermano.

—¡Lo tenemos! —gritó, abriendo la puerta de par en par—. ¡Estamos dentro!

—Demonios, James, ¿Cuándo aprenderás a llamar a la puerta? —le espetó George, dando un respingo en su asiento.

James le puso la carta delante de los ojos.

—¡Mira! ¡El contrato del ferrocarril! ¡En la India! ¡Vamos a construir ferrocarriles en la India! Empezaremos en septiembre, lo que significa... ¡Dios mío! ¡Tendrás que partir a final de mes! ¡O antes, si es posible! —Empezó a hablar sin parar sobre la reserva del pasaje y los comprimidos de quinina, pero de pronto se quedó en silencio—. ¿George? ¿Me estás escuchando?

—¿Mmm? —George levantó la vista de su secante.

—Este es el mejor contrato que Ingenieros Easton haya conseguido nunca y tú vas a ir a la India, pero pareces alguien a quien le hayan robado el acordeón. ¿Qué te ocurre?

—Bueno, en cierto modo, ella... —George emitió un profundo suspiro.

—No te entiendo, ¿quién es «ella»?

—La señorita Thorold, por supuesto. En la fiesta le dije que yo también era músico y eso pareció interesarle, pero cuando le dije que tocaba el acordeón, ella... ¡se rió!

—Bueno, tal vez fue una risa comprensiva. —James contuvo una sonrisa.

—No me sirve. Cree que soy un payaso.

—Eso no es cierto —mintió James audazmente. Se dio cuenta, por primera vez, que el secante de la mesa de George estaba cubierto de garabatos: Señora George Easton. Angélica Easton. George + Angélica. El más popular era sencillamente Angélica y rodeado de florituras, corazones y flechas.

George se frotó la cara.

—Los poetas tienen razón: es una enfermedad. No puedo dormir, no puedo comer, no puedo trabajar... solo pienso en ella.

—Anoche cenaste demasiado.

—Aquello fue diferente.

—¿Porque se trataba de pollo asado? —James intentaba no reírse—. Venga, George. Hay docenas de chicas que se casarían contigo. ¿Por qué la señorita Thorold?

George se lo quedó mirando:

—Esa pregunta demuestra lo poco que sabes sobre el amor.

—Pues me siento aliviado, si esta es la alternativa. —James señaló el secante—. Lo siguiente que harás será escribir poesía.

—George se sonrojó de la raíz del pelo hasta el cuello y James empezó a reírse de nuevo—. ¡No! ¡¿En serio?!!Oh, por el amor de Dios!

—¿Has acabado de burlarte de mí?

—Nunca, viejo amigo. Pero hablemos del nuevo ferrocarril de Calcuta.

—¿De qué hay que hablar? —George parecía ofendido.

—¿Qué quieres decir con «de qué hay que hablar»? ¡Vas a estar construyéndolo allí dentro de un par de meses! De hecho, es justo lo que necesitas. Hace demasiado tiempo que no tomas las riendas de un trabajo y, además, te ayudará a sacarte de la cabeza a la señorita Quiénes. —James estaba realmente entusiasmado—. En dos semanas estarás en un barco, camino del hermoso y saturado de especias Oriente, y todo pensamiento sobre la señorita Comosellame se habrá desvanecido de tu testadura mollera.

—¿Dos semanas? —George se incorporó de golpe.

—Bueno, querrás...

—¡Pero si eso es mucho tiempo! —Le brillaban los ojos al tiempo que sonreía a James por primera vez—. ¡Me las puedo arreglar con dos semanas!

—Por supuesto que sí —dijo James, aliviado. Eso era más propio del viejo George.

—¿Eso crees? —George lo miró directamente a los ojos.

—Sí.

Se levantó del escritorio y estrechó la mano de James con entusiasmo.

—¡Gracias! Tu confianza significa mucho para mí. Sé que no estás especialmente interesado en ello y que durante un tiempo estuvimos en completo desacuerdo, pero es muy agradable saber que mi hermano pequeño me apoya...

¿Que no estaba interesado? ¿En completo desacuerdo? ¿Sobre el trabajo en la India? De repente James tuvo la desagradable sensación de que estaban hablando de cosas totalmente distintas.

—Esto... ¿mi confianza en qué, George?

—¡Hombre, pues en que me case con la señorita Thorold y me la lleve a la India conmigo!

—¿A eso te referías? —Oh, no. Oh, no. Pero George ya no le estaba escuchando.

—Es una chica sana, no como su madre. El clima no le supondrá ningún problema. Y con lo romántica que es la India... su belleza, como tú mismo la has calificado... ¡Así conseguiré conquistarla!

James suspiró para sus adentros. Cada vez se ponía peor. Desde el principio se había opuesto a la conexión Thorold, ya que le habían llegado a sus oídos ciertos rumores nada halagadores sobre los negocios de la familia. Sin embargo, también había confiado en descubrir la verdad antes de que George fuera demasiado lejos y le propusiera matrimonio; de ahí que hubiera estado investigando en el despacho de Thorold. Pero un cortejo relámpago era una cosa muy distinta. Aunque Angélica parecía bastante distante, sus padres estaban entusiasmados. Podían obligarla a aceptar la oferta de George. A James le quedaba poco tiempo para actuar. Por el momento, y gracias a la señorita Quinn, no había averiguado nada.

—Espera, antes de que te vayas, dime qué opinas de esto. —George rebuscó en el cajón de su escritorio y sacó una hoja de una libreta lavanda, decorada con flores..

James tomó la hoja y la examinó.

—¿Quieres saber mi sincera opinión?

El rostro de George se apagó.

—Es muy malo, ¿no? Es difícil, ¿sabes? Encontrar una rima para «Angélica».

A James le dio lástima.

—Te escribiré un poema mejor. —«Pero con o sin poema», pensó para sí, «no te vas a casar con una familia de criminales».



Martes, 2 de mayo

—¡OIGA!

James no reaccionó ante el primer grito. Adams, el capataz, tendía a sobresaltarse.

—¡SEÑOR EASEN!

Sin embargo, no podía ignorar aquello. James se limpió el sudor de la frente y de la nuca y se dio la vuelta sin ganas para descubrir la última catástrofe en la construcción de un nuevo túnel bajo el Támesis. Aquel trabajo se había convertido en un auténtico dolor de cabeza desde el mismo día en que habían empezado. Y ya deberían haber terminado las obras. Ahora, el desagradable hedor del río amenazaba con prolongarse aún más, puesto que muchos de sus mejores trabajadores temían enfermar a causa de aquella pestilencia maligna. James no estaba convencido de que el hedor fuera la causa de la enfermedad, pero de todos modos había enviado a casa a los trabajadores el día antes porque vomitaban demasiado para trabajar con seguridad. Si continuaba aquel clima, tendrían que trabajar de noche. O aquello o posponer el proyecto hasta otoño.

—Sueño con el día —dijo James localizando al capataz— en que te dirijas a mí con algo diferente de “Oiga”.

Adams sonrió y volvió a ponerse la gorra en su sitio.

—Creo que el otro día dije “oye”, señor.

—¿Y esto qué es? —pregunté señalando al escuálido muchacho con las botas enfangadas colgando que Adams agarraba del cuello.

—Este chaval...

—Lo está estrangulando, déjelo en el suelo.

Adams dejó caer al chaval de golpe, aunque siguió sujetándolo por el hombro.

—Ha entrado sin permiso. ¡Esta vez no escapará! Hace diez minutos que lo había echado y ahora ha vuelto. ¿Lo tiro al río, señor?

El muchacho tomó aire para defenderse e inmediatamente sufrió un violento ataque de tos. Cuando se incorporó, con los ojos llorosos, se dirigió a James.

—Mensaje para el señor Easton, señor.

—No deja de repetir eso, ¡pero no quiere darle el mensaje a nadie más! Dice que tiene que hablar con usted en persona.

—Adams parecía irritado.

—Adelante, entonces —dijo James con un suspiro. El chico parecía haber recuperado la respiración.

—Es sobre... —se detuvo y miró a Adams sospechosamente—... sobre ese trabajo en Chelsea, señor.

No había ningún trabajo en Chelsea. James entrecerró los ojos.

—Chelsea.

—La casa, señor.

Oh, santo Dios. Esto es lo que pasa cuando se contrata a policías fuera de servicio para que vigilen la casa de los Thorold; que estos se lo encargan a su vez a unos chavales por mucho menos de lo que él les había pagado por hacer bien su trabajo. Debería haberlo sabido.

—Oh, ese trabajo. —James asintió con la cabeza a Adams y le indicó al chaval que le siguiera. Mientras caminaban por el perímetro de la zona en obras, miró al chico severamente.

—¿Cuántos años tienes?

—Diez, señor.

—¿Cómo me has encontrado? —Tenía la edad suficiente para trabajar.

—Creía que no lo conseguiría, señor. El inspector Furley mencionó algo sobre un túnel bajo el río, pero como estaba completamente borracho, pensé que volvía a decir tonterías —dijo el chico mientras se frotaba la nariz con energía—. No me habría dirigido directamente a usted, pero es una cuestión urgente. Asumo toda la responsabilidad, señor.

A pesar de lo irritado que estaba con Furley, James se sintió afectado por los modales del chico.

—Bien. ¿Qué noticias traes?

El chico se explicó con rapidez y claridad. La joven dama a la que le habían encargado vigilar se había marchado de casa a las nueve y media y había tomado un carruaje hasta Customs House donde permaneció sentada mirando las puertas. Tras un cuarto de hora, apareció el Señor Thorold y se perdió entre la multitud. En lugar de seguirle, despidió al carruaje y entró en el edificio.

James frunció el ceño.

—¿Cómo la seguiste?

—En la parte trasera del carruaje, señor.

Un muchacho descuidado en la parte trasera de un carruaje que aprovechaba el viaje... bastante común.

—Bien. ¿A qué hora sucedió eso?

—Hace un cuarto de hora, señor. Quizás un poco más. Vigilé la puerta durante unos minutos, pero no volvió a salir. Como está cerca, y como quizás tenía para rato ya que había pagado el carruaje, pensé que le gustaría saberlo.

—Bien pensando... mmm... —James parpadeó, sorprendido.

—Quigley, señor. Alfred Quigley.

—Bien. Buen trabajo. —James le dio al muchacho una corona y se dio la vuelta. Pero se detuvo y volvió a mirar al chico.

—Mmm... Quigley.

—¿Señor?

—No podré vigilar a la dama en todo el día. Sígueme y continúa vigilándola.

—Sí, señor.

—Y, de ahora en adelante, me informarás a mí directamente.

—¿Y el inspector Furley, señor? —Los ojos del muchacho se abrieron ligeramente.

—Ya arreglaré las cosas con él. De ahora en adelante, estás en mi equipo.

La puntualidad de James, o más bien, la puntualidad de Alfred Quigley, fue excelente: su carruaje se detuvo frente a las puertas de Customs House justo a tiempo para ver salir de las pesadas puertas dobles una silueta familiar. Iba ataviada con un tupido velo y vestía con mayor austeridad de la habitual, pero la reconoció por la rápida seguridad de sus movimientos. Con paso ligero, salió de la puerta al tiempo que detenía un carruaje.

Sintiéndose un poco ridículo, James le dijo en voz baja a su conductor:

—Siga a ese carruaje.

—Eso ya lo he oído antes, jefe —le contestó el conductor riéndose a carcajadas.

Las calles estaban abarrotadas de gente, animales y basura de todo tipo, por lo que tardaron un cuarto de hora en llegar al final de la calle. No obstante, el conductor la siguió a través de aquel caos y finalmente cruzó el Támesis por el Puente de Londres hasta Southwark.

Se detuvieron cerca del muelle de West India y James vio cómo salía, miraba a ambos lados y se apeaba para continuar su viaje a pie. La observó desde la privacidad de su vehículo durante un par de minutos, mientras ella aminoraba su paso para no mancharse las faldas del vestido. Las llevaba levantadas tanto como la decencia le permitía, es decir, hasta donde terminaban sus estrechas botas. Aunque era mediodía, una fina niebla blanqueaba las calles. Mientras la veía desaparecer entre la niebla, James pagó al conductor con calma, se caló el sombrero hasta los ojos y se apeó del carruaje. No había por qué apresurarse, sabía exactamente hacia dónde se dirigía.

Justo en la esquina, los almacenes de la compañía mercante Thorold & Co. ocupaban medio acre de tierra pantanosa robada al río, en la orilla sur del Támesis. Los edificios de ladrillo rojo eran toscos y rectangulares, con ventanas altas y estrechas. Pese no tener más de dos décadas de antigüedad, ya estaban cubiertos de una gruesa capa de oscura mugre.

Manteniéndose a cierta distancia, James se apoyó en una farola, cuya luz ardía en un intento fútil de iluminar la niebla, mientras la observaba caminar lentamente, aproximándose a la entrada principal de los almacenes. El velo seguía ocultándole el rostro, pero la cabeza estaba girada observando los edificios.

¿Qué demonios buscaba?

La zona estaba densamente transitada y los movimientos y gritos de los chicos que hacían recados, los vagabundos, una chica que vendía cerillas, los trabajadores de los muelles, los marineros que habían bajado a puerto, los hombres vestidos de cheviot y la prostituta que raramente aparecía por la mañana temprano, todo facilitaba su tarea de vigilancia, aunque no fuera lugar para una dama. Especialmente para una que anduviera sin la compañía de un criado a dos pasos por detrás. Pese al velo cubriéndole el rostro, atraía las miradas y algún que otro comentario. Si se detenía, la asaltarían. James podría verse obligado a acudir a su rescate. Se preguntó si lo haría.

Inmediatamente después de su encuentro en el despacho de Thorold, había iniciado sus pesquisas sobre ella. Aunque era nuevo en el negocio del espionaje, tenía algunos contactos. Lo único que sabía era que había ejercido de profesora ayudante en una escuela para chicas y que, antes de eso, había sido alumna de la misma. Según le informaron, la escuela acogía a muchas chicas por caridad y parece ser que aquel había sido su caso. Por lo menos, no había sido capaz de descubrir ningún pariente o alguien que le hubiera pagado las cuotas. Ahí terminaban las pistas. La señorita Quinn no tenía amigos fuera de la escuela, nadie que la visitara con regularidad ni otras conexiones.

Aquellos pocos detalles lo dejaron aún más perplejo. La noche anterior se había quedado despierto hasta tarde, incapaz de conciliar el sueño, repasando los pocos detalles que conformaban su vida: Mary Quinn, maestra y acompañante. Fecha de nacimiento: desconocida. Lugar de nacimiento: desconocido. Infancia: desconocida. Era absurdo. Según su fuente, debería ser posible tener acceso a más información, aun cuando se tratara de huérfanos criados por la diócesis. O bien la chica había sido una huérfana abandonada o bien vivía con una identidad falsa. Ninguna de las dos posibilidades tenía mucho sentido. . James la estudiaba mientras ella examinaba los almacenes. Ni su vestimenta formal ni sus gráciles movimientos sugerían criminalidad o culpa. Sí, sabía que a veces las apariencias engañaban y que la más dulce de las apariencias podía ocultar crueldad o vicio. Pero le costaba creer que fuera una vulgar ladrona o una aspirante a chantajista... o la amante de Thorold. Tumbado en la cama la noche anterior, había considerado un escenario melodramático tras otro: una hija ilegítima de Thorold que buscaba pruebas de la herencia que este le había arrebatado; una chica ingenua a la que alguien (¿quién? ¿Gray?) había obligado a rebuscar en el despacho, o...

Mary cruzó la calle y caminó sigilosamente junto al complejo Thorold. Parecía estar examinando la alta reja de hierro rematada con puntas que rodeaba el perímetro de la propiedad. Cada minuto que pasaba, su inocencia era cada vez menos probable. Resultaba evidente que sabía que sus propias acciones eran sospechosas. Pero sus motivos eran suficientemente claros.

Sabía perfectamente lo que tenía que hacer: olvidarse de ella, salvo en lo referente a su propia investigación. También sabía lo que no debía hacer: no debía perder el tiempo, ni horas de sueño, analizando sus motivos. No debía preocuparse por los peligros a los que exponía, ni perder el tiempo intercambiando palabras con ella cuando visitaba a Angélica. Y definitivamente no debía admirar la elegancia de su pequeña figura a unas pocas yardas de distancia.

Ciertamente no debía hacer esto último.

Y hablando de perder el tiempo... consultó su reloj de bolsillo. Ya sabía qué iba a hacer Mary, aunque no la razón que la impulsaba a hacerlo, y tenía una cita con un cliente dentro de media hora. James inclinó la cabeza y se detuvo en la esquina de una calle tranquila.

Mary desapareció lentamente de vista.

—¿Señor? —Apareció Alfred Quigley.

—Infórmame esta noche en mi despacho. Estaré allí hasta las ocho en punto. —Le dio a dirección en un susurro.

Quigley asintió con la cabeza y salió disparado, perdiéndose, de inmediato, entre la multitud.



A las siete en punto de aquella misma tarde, James era el último que seguía trabajando en sus oficinas de Great George Street. Normalmente, siempre era el último en marcharse, aunque aquella tarde estaba distraído y era poco productivo. Ya era la novena vez que había decidido dejar de pensar en Mary Quinn cuando, de repente, una luz en la puerta le hizo levantar la cabeza.

—Adelante.

—Buenas noches, señor Easton. —Alfred Quigley entró silenciosamente en la habitación.

—¿Y bien, Quigley?

El informe del muchacho era bastante simple. La señorita Quinn se había pasado otros diez minutos más caminando por los alrededores de los almacenes y luego se subió a un ómnibus de vuelta a la City. Por el camino, se detuvo en Clerkenwell y compró una serie de objetos, entre ellos, varias yardas de cuerda y ropa de chico, que pagó al contado. Después se apeó en Bond Street, donde compró varios lazos e hilo de seda que cargó a la cuenta de los Thorold. El resto del día no salió de la casa.

La expresión de James se ensombreció a medida que escuchaba el informe de Quigley.

—¿Qué crees que pretende hacer con la cuerda y el disfraz?

—Parece que quiere entrar en el almacén, señor. Aunque debe tratarse de una dama fuera de lo común si sabe hacer nudos y esas cosas.

—Desde luego.

James se quedó pensativo unos minutos más. El silencio solo se vio interrumpido por el intento de Quigley de disimular un bostezo.

—Te estoy entreteniendo —le dijo James, de repente—. Será mejor que te vayas a casa y duermas un poco.

—¿Quiere que vigile a la señora esta noche, señor? —Se trataba de una oferta heroica: estaba casi bizco de cansancio.

—No, iré yo. —James hizo una pausa. El muchacho solo tenía diez años—. ¿Está muy lejos tu casa?


Capítulo 7



Eran las doce menos cuarto cuando Mary llegó a los almacenes de Thorold & Co. Por segunda vez aquel mismo día. La calle parecía desierta y tranquila a excepción de un par de vagabundos con los que se había cruzado, enroscados en las porterías de las casas para poder disfrutar del sueño. En aquella parte de Londres, parecía que nunca acabara de anochecer. El río reflejaba gran parte de la luz de la luna, de las hogueras de las casas y de las farolas, aunque esta, a su vez, quedaba amortiguada por la densa niebla. Aquella noche, el Southwark estaba preso en las garras de una niebla amarillenta tan espesa que parecía tener presencia física. Cuando Mary, a modo de experimento, extendió el brazo ante sí, los dedos de la mano le parecieron los de un fantasma, carentes de solidez.

Hacía más de cinco años que no se vestía con ropas de chico. Casi había olvidado lo cómodos y prácticos que eran los pantalones. Además, con la gorra calada hasta los ojos, el conductor no había demostrado interés alguno ni por su destino ni por su propósito; le había preocupado más si podría pagar el trayecto. Cuando acabara la investigación, debería volver a hacer aquello, solo por diversión, aunque ahorrándose el allanamiento y el hedor del río.

Sin embargo, ahora debía concentrarse en encontrar pruebas. Hasta el momento, llevaba una semana en casa de los Thorold y no había descubierto nada. El caso se iba a cerrar en seis días y tenía que encontrar algo que ayudara a la Agencia a resolverlo. Había reflexionado sobre el tema durante todo el día. En un primer momento, sus órdenes habían consistido exclusivamente en observar y escuchar. Técnicamente. Pero Anne y Felicity tenían buenas razones para asignarle un puesto dentro de la familia. No es que estuviera actuando por puro cotilleo o por el deseo de competir con la agente principal; solo pensaba en los intereses de la Agencia. Y no podía contribuir si no actuaba. Después de todo, ¿para qué servía una agente que no sabía nada, no había oído nada, no había hecho nada y no había sido capaz de usar su cerebro?

Por lo menos eso es lo que le había estado diciendo a su conciencia durante todo el día. Ahora era demasiado tarde para dudar.

Tras deshacerse de la sensación de estar siendo observada, se encaramó a la verja de hierro e introdujo la cabeza entre los barrotes a modo de prueba. Era muy estrecho, pero podría hacerlo. Cuando se dedicaba a asaltar casas, uno de sus lemas había sido: «por donde pase la cabeza, el cuerpo le seguirá». Dejó caer la bolsa con las herramientas por el enrejado y esperó. Si había un perro guardián al acecho, lo sabría pronto.

Pasó un minuto. Nada... salvo la sospecha de que no estaba completamente sola. Se dio la vuelta: nada, por supuesto. Estúpida. Se secó el sudor de la frente y pasó por entre las rejas con un pequeño quejido. «Por donde pase la cabeza...» Por aquel entonces, no tenía pecho.

Las piedras del patio estaban resbaladizas. Encontró las herramientas y avanzó sigilosamente por el patio, con los sentidos alerta por si oía voces o pasos. En el edificio principal alguien había dejado abierta la puerta que daba al muelle de descarga. ¡Definitivamente Thorold necesitaba mejorar la seguridad! Mary se dio cuenta de que la sensación de incomodidad que la embargaba había desaparecido; de hecho, se estaba divirtiendo. Tenía los sentidos alerta. Una emoción le corría por las venas, una emoción que nada tenía que ver con la justicia o con el valor de su empresa y mucho que ver con estar, nuevamente, al acecho. Hasta aquel momento había vivido de espaldas a la agitación simple y concentrada que otorga el peligro.

Se deslizó al interior de la oscuridad de alquitrán. Sin poder recurrir a la visión, el resto de sus sentidos se agudizó lentamente. Reinaba un silencio cavernoso. De hecho, aunque no hubiera sonido alguno que provocara eco, sabía que se encontraba en un lugar de grandes dimensiones. Olía a serrín y a sal, a brea y a resina. Las tablas del suelo eran toscas, arenosas, y estaban cubiertas de mugre.

En la oscuridad era más fácil arrastrarse que caminar. Cruzó aquella inmensidad a cuatro patas, moviéndose lentamente, con cautela, de una pila de cajas a la siguiente. Las gigantescas proporciones de la sala la confundieron: al llegar a la puerta situada en el otro extremo, tuvo la sensación de que era más pequeña pese a tener un tamaño normal. ¿Por qué preocuparse?

Abrió la puerta despacio y volvió a agudizar el oído. Percibió un sonido apagado que no tardó en reconocer como el de unos pasos. Cerró la puerta de nuevo, se pegó a la pared con la oreja en la cerradura de la puerta y respiró con calma.

Un guardia arrastrando los pies.

Se detuvo frente a la puerta. El brillo de la linterna que portaba el guardia atravesó la cerradura con un destello de luz amarilla.

Un suspiro.

Una pausa.

Un pedo.

Y los pasos se alejaron.

Esperó tres minutos más y abrió la puerta ligeramente. La pálida luz que se filtraba a través de una serie de claraboyas en el techo del edificio iluminó unas escaleras. A pesar de la niebla, la luna se abría paso.

Mary no se apartó de las paredes, caminando despacio, evitando hacer ruido antes de dar otro paso. Se movía muy lentamente. Cuando finalmente llegó arriba, se deslizó a través de las puertas más pequeñas hacia el final de la sala. Y entonces vio la imponente puerta de caoba que buscaba, en el otro extremo. La placa con el nombre lo confirmaba: H. Thorold, Esq.

Sonriendo, probó con delicadeza el pomo de la puerta. Cerrado con llave, por supuesto.

Cuando introdujo la llave maestra en el cerrojo, le pareció oír un gruñido apagado procedente de la puerta. Se detuvo, mirando hacia el pasillo que había detrás de ella. Nada. Pero el gruñido empezó resonar cada vez más fuerte, convirtiéndose definitivamente en un rugido.

Un perro. Casi se le cae la llave de las manos. Un perro guardián.

—Sssssshhh... —empezó indecisa.

El gruñido continuó, transformándose en un rugido. Quedaba poco para que empezara a convertirse en un ladrido en toda regla.

—Tranquilo —le dijo con toda la autoridad de la que fue capaz—. Necesito que estés callado.

El gruñido se convirtió en un eventual ronroneo.

—Buen chico —continuó Mary, secándose las palmas de las manos en los pantalones—. Muy bien —musitó, animándole a medida que el gruñido se iba apagando.

Cuando solo oyó un jadeo regular, empezó a girar la llave en la cerradura, hablando todo el rato tranquila y suavemente con el animal que había al otro lado de la puerta. El cerrojo cedió suavemente con un preciso clic. Mary seguía murmurando tonterías al perro mientras empujaba la puerta suavemente.

Unos ojos brillaban en la oscuridad. Los ojos de un lobo.

Casi se le cortó la respiración.

—Buenas noches, guapo —logró musitar—. Te has portado muy bien.

Los ojos parecían brillar de forma sobrenatural, sin pestañear.

—Me gustaría entrar en tu despacho —murmuró Mary con la esperanza de sonar más tranquila de lo que estaba—. Empezaré poco a poco, ¿de acuerdo? —Se agachó y avanzó despacio hasta el umbral de la puerta.

El animal se detuvo. Parecía reflexionar sobre qué debía hacer.

De repente, Mary recordó lo que debía hacer. Lenta y cuidadosamente, rebuscó en su bolsa unos segundos. Cuando por fin encontró el objeto envuelto en un pañuelo, el animal emitió un gruñido de curiosidad. Desenvolvió el paquete bajo su atenta y brillante mirada. Se trataba de un pedazo de carne hervida. Lo había tomado de la despensa aquella misma tarde, anticipando aquel momento. El problema es que no había contado con encontrarse al perro guardián dentro del despacho de Thorold.

El animal olfateó una vez, y luego se lanzó hacia ella. Sintió entonces en la cara el aliento cálido de la respiración del perro y sus frías patas. El perro se separó de ella con su premio, mordisqueándolo con entusiasmo.

Mary se deslizó al interior del despacho, cerró la puerta y, finalmente, dejó de estar tan tensa. Volvía a tener la espalda sudada y, cuando el perro regresó para inspeccionar su figura boca abajo, olisqueándola con curiosidad manifiesta, intentó por todos los medios no echarse a reír.

Encendió una vela con una cerilla. La chica y el perro se contemplaron con curiosidad. Se trataba de un enorme perro de color negro, de pelo corto, con grandes orejas caídas y una expresión alerta.

Desde luego, no se trataba del típico perro guardián, pero le gustaba su aspecto algo torpe.

—¿Qué hace un hombre como Thorold con un perrito tan adorable como tú? —le canturreó.

El perro pareció encogerse de hombros.

Pasaron unos cuantos minutos conociéndose antes de que Mary apartara hacia un lado a su nuevo amigo. El reloj sobre la repisa del hogar de Thorold señalaba que era la una y veinticinco.

—Debo pedirte que me disculpes —le dijo a modo de disculpa mientras cerraba con llave la puerta del despacho—. Tengo mucho trabajo que hacer.

El despacho de Thorold era muy parecido al estudio que tenía en casa: no había ningún papel fuera de lugar y estaba lleno de archivadores. Con toda probabilidad, no encontraría ilustraciones obscenas, aunque no podía estar segura. El procedimiento era bastante sencillo: revisar los documentos, comprobar si estaban correctamente etiquetados y volverlos a colocar en su sitio. Sería un trabajo rápido, ya que la letra utilizada era muy clara.

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, Mary cada vez se iba frustrando más. Evidentemente, no había esperado encontrar algo que le incriminara en el primer documento, pero es que todos aquellos documentos estaban correctamente numerados y archivados en el lugar correspondiente y se relacionaban con los otros documentos que había encontrado. No había señal alguna del tipo de documentación informal y garabateada que se asociaba con los negocios ilegales. Y, además, ¿qué sabía ella? Tal vez no existía ningún tipo de evidencia escrita. ¿Y entonces qué?

—¿Qué estoy haciendo aquí, perrito? —preguntó con pesar—. Podría pasarme semanas enteras rebuscando en todo esto.

El reloj sobre la mesa sonó llamando su atención. ¡Las cuatro en punto! En Cheyne Walk pronto se despertarían los criados. Volvió a colocar los muebles como estaban y se despidió con pena del perro. Toda preocupación que pudiera tener sobre el alboroto que podría organizar desapareció al abrir la puerta. Parecía entender que tenía que permanecer en silencio. Después de lamerle la mano afectuosamente, se escondió de nuevo bajo el escritorio y se quedó allí tranquilo.

Al volver sobre sus pasos, Mary casi topa con uno de los guardas nocturnos en la escalera. Afortunadamente, estaba tan dormido que ni siquiera se dio cuenta del pequeño bulto que se adivinaba entre las sombras del tercer rellano de la escalera. De hecho, la suerte la acompañó toda la noche, si no se tenía en cuenta la cuestión de los documentos del archivo. Cuando se deslizó por entre las rejas de la verja, aplastándose una vez más los pechos durante el proceso, aún era de noche y el cielo seguía teniendo un color gris oscuro. Lo conseguiría, se dijo a sí misma con alegría. Todavía no había dado con lo que andaba buscando pero...

Maldita sea.

Absorta felicitándose a sí misma, se había olvidado de la regla número uno en todo allanamiento: permanecer alerta y no distraerse.

—Hola, chaval, encantado de verte —musitó una voz entre la niebla.

Unas manos enormes la cogieron por los hombros. Engulló aire con tanta fuerza que le dolió. Tan solo podía vislumbrar el contorno de su captor: varón, alto, de anchos hombros.

El instinto se apoderó de ella cuando tendría que haberse quedado paralizada por el miedo.

Mary se defendió: le pisó, utilizó los codos como armas, se retorció hasta conseguir deshacerse de su abrazo. Su rostro amenazador la miraba desde la niebla gris. Mary volvió a atacarle, atizándole un puñetazo en la nariz.

El hombre gimió, maldijo y se retiró hacia atrás.

Ella aprovechó la oportunidad para echar a correr. Mientras se apresuraba en dirección al puente más cercano, podía oír sus pasos corriendo tras ella. Tenía una significativa ventaja en lo que al tamaño se refería; a menos que estuviera realmente herido, la atraparía. Dejó caer su bolsa para ganar velocidad.

Mientras huía, con los retazos de niebla rozándole el rostro a modo de telarañas, algo le vino a la memoria. Su asaltante le resultaba vagamente familiar. Aunque no se sentía tentada a darse la vuelta y comprobarlo.

¿La voz?

¿La forma de la cabeza?

Algo le agarró la chaqueta, ¿su mano quizás? Se deshizo de ella sin dejar de correr.

Justo antes de que la atrapara, tuvo una breve premonición. Fue igual que la primera vez —y la última— que la habían atrapado. La invadió un destello de terror, de comprensión. Y entonces sucedió.

Una mano le agarró por la camisa, deteniéndola en seco con el sonido de algo que se desgarraba. Las costuras le cortaron la piel de los brazos mientras caía hacia atrás, aterrizando contra un cuerpo delgado y duro.

—¡Serás idiota! —le espetó una voz familiar—. Deja de luchar y no te haré daño.

Mary se quedó helada, con el codo a medio camino de su rostro. No sabía si sentirse agradecida u horrorizada.

—Deja que lo adivine —musitó— ¿Quieres bailar un vals?


Capítulo 8



James no había experimentado jamás la necesidad de retorcerle el cuello a una chica hasta aquel momento. Era un sentimiento poderoso, así que mantuvo el puño aferrado a su camisa de algodón para evitar tener que hacerlo.

—Tú y yo —rugió, dándole la vuelta para mirarle a la cara— tenemos que hablar.

—Tal vez más tarde —sugirió ella—. Después de la cena y de una rifa de caridad.

A pesar de sus palabras desafiantes, sus ojos traicionaban el miedo que sentía. En aquel momento, quería que estuviera aterrorizada. La tenía bien agarrada de la camisa y no podría huir sin ella. Sin separarse, retrocedieron sobre sus pasos y recogieron las pertenencias que habían quedado diseminadas por la calle durante la persecución. Chaqueta. Bolsa.

Mientras se aproximaban al almacén, distinguieron entre la niebla un gran carruaje de color negro.

Mary se quedó paralizada al verlo.

—Oh, no.

—Oh, sí.

—No voy a subirme ahí contigo.

—¿Por qué no?

Mary se resistió a su abrazo.

—No... es apropiado.

James hubiera estallado a carcajadas pero le había propinado un buen golpe y le había desencajado su sentido del humor junto con la nariz.

—Ah... pero corretear por Londres de noche vestida de muchacho si lo es.

No supo que contestar. Un pequeño milagro.

Abrió la puerta del carruaje y la lanzó al interior como si se tratara de ropa sucia. Subió tras ella y cerró la puerta.

Inmediatamente, Mary se lanzó hacia la otra puerta.

James se abalanzó hacia adelante y la clavó al asiento con las manos apoyadas en sus pequeños hombros.

—Ni lo intentes. No vas a salir hasta que yo te lo diga. —Sin apartar sus ojos de ella, dio un par de golpecitos en el techo del carruaje. El vehículo se puso en marcha.

Se le había soltado el pelo durante la huida. Tenía un aspecto ridículamente joven. Además, había perdido casi todos los botones de la camisa; debían de haber saltado cuando la atrapó. De pronto le subieron los colores y se cerró la camisa con un rápido movimiento. James también se sonrojó y apartó la mirada.

—¿Puedes darme la chaqueta? —susurró.

Se la tendió pero fue incapaz de disculparse. Sentía la lengua de piedra dentro de la boca. De modo que se entretuvo en cerrar las cortinas de ambas ventanas.

A continuación, se produjo un incómodo silencio. Mary fue la encargada de romperlo.

—Te sangra la nariz.

James parpadeó y se tocó la nariz para comprobarlo.

—Pues sí. —Se puso a buscar un pañuelo.

—¿Está... está rota?

No pudo evitarlo: las comisuras de sus labios se elevaron.

—Parece como si estuvieras esperanzada de que así fuera.

Empezó a reírse, pero se apresuró a sofocar la risa.

—Por supuesto que no —le contestó precipitadamente—. Yo no quería... es decir, quería darte así de fuerte, pero no sabía que eras tú... —No supo cómo continuar.

—¿Crees que está rota? —Se apartó el pañuelo y se acercó a ella.

Unos finos dedos trazaron la forma del puente de su nariz, tan suavemente que apenas pudo asegurar que lo estuviera tocando.

—Es posible... te saldrá un moratón, eso seguro.

—Mientras no acabe deformada y de lado, no me preocupa.

—Deberías ver a un médico —le dijo ella mientras apartaba la mano, insegura.

James sonrió de repente e hizo una mueca de dolor.

—Es lo que te dije que hicieras. ¿Lo hiciste?

—Se está curando. —Agitó la mano con un gesto de despreocupación.

James se sorprendió ante la sensación de estar disfrutando de su compañía. El brillo de sus ojos, su actitud insolente, la intimidad del carruaje... Ya era hora de volver a retomar el tema que les ocupaba.

—Entonces, señorita Quinn, ¿qué interés tiene en los asuntos privados de Henry Thorold?

Toda calidez desapareció de su rostro y se enderezó en su asiento.

—No es de su incumbencia.

—Ah, pero puede que lo sea —insistió—. Puede que pronto mi familia establezca lazos familiares con los Thorold. Por tanto, debo saber por qué irrumpiste esta noche en sus almacenes y qué has encontrado.

—¿Es esa la razón por la que estabas merodeando? ¿Para espiar a tus futuros parientes?

—Un comentario bastante triste para nuestros tiempos modernos, ¿no te parece? —Trató de aparentar que se sentía avergonzado, pero no lo logró.

—Qué trágico —le espetó—. Dejaré que te lamentes en privado. —Dio dos golpes al techo del carruaje y buscó el pestillo de la puerta.

James se recostó en el asiento y cruzó los brazos.

—No le recomiendo que salte de un carruaje en movimiento, señorita Quinn.

Tenía razón. El carruaje seguía su curso zarandeándose a toda velocidad. Le miró detenidamente.

—¿Por qué no nos detenemos?

No pudo reprimir una sonrisa.

—Porque mi cochero está bien instruido y conoce mis golpes.

Mary se lo quedó mirando durante un segundo y descorrió la cortina.

—¿Dónde estamos? —Como el interior del carruaje estaba iluminado, lo único que acertaba a ver era su propio rostro reflejado en la ventanilla.

—¿Twickenham, quizás? —Se encogió de hombros. A Mary se le había soltado el pelo durante la persecución. ¿Cómo sería tocar aquel cabello lacio y sedoso? Se sacudió el pensamiento de la cabeza en cuanto acabó de formarse.

—¡Esto es un secuestro! —Su cuerpo se puso rígido.

—No, no lo es. No se lo tenga tan creído, señorita Quinn.

—Entonces, ¿qué quieres? —le preguntó, mirándole de soslayo.

—Tan solo una breve conversación. Te llevaré de vuelta a Cheyne Walk una vez hayamos hablado.

—¿De verdad piensas que me lo voy a creer?

—Mi querida señorita Quinn, si quisiera un melodrama, iría al teatro —James hizo un gesto de desprecio con la boca—. No la estoy secuestrando. No tengo ningún motivo oculto. Y sí, espero que me crea. Ahora, hablemos: será beneficioso para ambos que compartamos la información y que posiblemente trabajemos juntos. O, por lo menos, no uno en contra del otro.

Se esperaba una mayor indignación. Pero, en lugar de eso, Mary se cruzó de brazos y le miró fríamente.

—Es justo, supongo. Tú primero.

—Descubrí no hace mucho que algunos inversores privados habían sufrido grandes pérdidas en varias de las expediciones comerciales de Thorold en los últimos años. Parece ser que se justificó con el argumento de que los barcos o bien habían naufragado o bien se habían perdido en el mar. Sin embargo, estos inversores creen que, en contra de lo que dice, los barcos no se perdieron. Están convencidos que Thorold se ha quedado con los beneficios.

Ella tenía un semblante escéptico, así que se apresuró a proseguir, adelantándose a sus preguntas.

—Normalmente, resulta difícil ocultar este tipo de sucesos: todos los barcos se registran y su progreso queda marcado en los mapas. Cuando un barco naufraga o se pierde, algo bastante habitual, suele ser de dominio público. Sin embargo, la mercancía de estos navíos en particular fue robada y los inversores confiaban recibir una alta compensación por sus inversiones, eludiendo obligaciones e impuestos. Por esas mismas razones, Thorold era capaz de dar explicaciones vagas sobre los detalles. Le hubiera resultado fácil mentir sobre ello.

James se dio cuenta, con cierta satisfacción, de que ahora sí que le estaba escuchando. La joven estaba furiosa, pero, por lo menos, no era tonta.

—Confío en que ahora comprendas la posición en la que me encuentro: potencialmente comprometedora.

—¿Es el contrabando lo que te molesta o simplemente la estafa? El honor entre ladrones y todo eso.

—No hay por qué mofarse. Tengo objeciones por ambas cosas.

—Por eso decidiste investigar...

—Sí.

—¿Por qué tú?

—¿La discreción no te parece razón suficiente?

—Uno puede comprar la discreción.

—También es cuestión de tiempo —dijo, asintiendo—. George desea declararse a la señorita Thorold muy pronto y necesito pruebas para impedirlo.

—¿Cuál era el cargo? —Aquello tenía sentido.

—Principalmente opio —respondió James tras una breve pausa—. Pero sé que Thorold también está interesado en las piedras preciosas.

—¿Y cuando sucedió?

—Según mis fuentes, hará de dos a siete años.

Mary reflexionó sobre aquello.

—Probablemente todos los registros de aquellos viajes hayan sido destruidos hace tiempo. Si es que existieron alguna vez.

—Lo sé —dijo James mientras se frotaba las manos. Parecía cansado—. Precisamente esa es la razón por la que no he acudido a las autoridades.

—Supongo que estarás únicamente interesado en la ruta hacia China.

—No estoy seguro... el opio también se cultiva en el subcontinente indio, y el grueso del comercio de Thorold se concentra allí.

—Así que... ¿no tienes ni idea de dónde salen los barcos o qué ruta pueden haber tomado? —Mary lo miraba incrédula.

—Acabo de iniciar mi investigación —le contestó a la defensiva.

—Y... ¿cómo esperas descubrirlo? —gesticuló incrédula—. ¿Siguiéndome por Londres?

—¿De nuevo el melodrama? —James enarcó la ceja izquierda.

—Sencillamente no sé por qué crees que puedo serte útil —dijo Mary con un suspiro.

—Francamente, me preocupa más lo que puedas perjudicarme. Ahora que me he explicado, ¿qué interés tienes tú?

—No tardaré en contártelo. Yo que tú le diría al cochero que se dirija a Chelsea. He de llegar antes que los criados se levanten y empiecen con sus tareas.

—No hasta que te hayas explicado.

Se lo quedó mirando con lo que Mary creyó que era una mirada asesina.

James se encogió de hombros de manera amistosa y volvió a mirar por la ventana.

—Además, hace un día precioso para un paseo por el campo.

—Oh, muy bien —suspiró. Se quedó callada, como si estuviera reflexionando—. Creo que estás informado sobre lo que le ocurrió a Gladys, la última camarera de los Thorold.

—Sí. —Su rostro estaba petrificado, inexpresivo.

—Su hermana no sabe nada de ella desde que la despidieron, lo cual no es propio de Gladys. Su hermana es amiga mía. Está muy preocupada por ella y me pidió que tratara de averiguar qué le había pasado.

James esperó varios segundos, pero parecía haber terminado. La miró con incredulidad.

—¿Una criada desaparecida?

—Sí.

—¿Y esperas que me lo crea?

—¿Y ahora quién está cayendo en el melodrama?

—Eso parece una tarea policial. —Frunció el ceño.

—¿Cómo lo que haces tú?

James volvió a fruncir el ceño pero no siguió con el tema.

—¿Qué descubriste ayer por la noche?

—Nada —dijo con un suspiro.

Barajó la posibilidad de rebuscar en su bolsa para asegurarse de ello, pero habría resultado demasiado grosero. (Una idea extraña, teniendo en cuenta cómo la había tratado antes).

—¿Qué estabas buscando?

—De todo, en realidad. Cartas. Instrucciones. Recibos. Cualquier cosa que se refiera a ella, o a las casas de mujeres caídas en desgracia, prostíbulos, talleres o cualquier lugar donde pudiera haber acabado.

—Pero, ¿por qué tendría Thorold esos documentos? Quien se encarga del servicio doméstico es la señora Thorold.

—La señora Thorold no aparece en esos registros; le molesta hasta apoyar la pluma en el papel. Además, ¿crees que un hombre como Thorold podría pedirle a su mujer enferma que se ocupara del destino de una criada a la que ha seducido?

—Pero, ¿por qué quedarse con los documentos relativos a ella? ¿No la echó sin más?

—Seguro que eso sería lo que le sugerirías tú. —Mary le miró con desdén—. Lo admito, eso sería lo más probable. Sin embargo, Gladys estaba embarazada. Thorold perdió a sus hijos hace unos años y se pone sentimental con ese tema. Existe una pequeña posibilidad de que hubiera tratado de ayudar a la chica, quizás hasta mantener el contacto. Públicamente, jamás hubiera podido reconocer al niño, pero parece ser que eso no suele detener a ciertos hombres.

—Ya veo. —James guardó silencio durante un minuto.

—¿Afectará esto a la actitud de tu hermano con la Señorita Thorold?

—No. George está totalmente enamorado de ella. Además, el viejo tema de la amante embarazada no nos afectará legalmente. —Vio la expresión en su rostro al decir aquello—. Sin ánimo de mostrarme irrespetuoso con tu amiga Gladys, por supuesto.

—Por supuesto. —Su tono era glacial.

—Emm... James fingió un ataque de tos—. Supongo que no recordarás si alguno de esos documentos estaba relacionado con...

—¿Tus intereses? No había nada que tuviera que ver con el opio. Todo lo que encontré era legal. Habitualmente, los barcos de Thorold transportan mercancías manufacturadas, como productos textiles y acero, a la India, y regresan con cosas como té y arroz. A veces los navíos hacen una tercera parada en América o en las Indias occidentales, aunque hoy en día es poco frecuente.

—Entiendo.

—¿De verdad? —Era imposible leer la expresión de su rostro. Sus ojos, de color marrón avellana o verde, dependiendo de la luz, ahora estaba segura, se mantenían fijos y desafiantes.

No sabía cómo contestar. Tenía una mancha oscura en la mejilla —¿carbón? ¿suciedad?— que, por alguna razón, le resultaba encantadora.

—Si es así, ¿qué tontería era esa del otro día sobre si era la amante de Thorold?

—Era simplemente una teoría. —Confiaba en que la tenue luz enmascarara su sonrojo.

—Sonaba a acusación.

—Le pido disculpas. —El calor que sentía bajo el cuello de la camisa empezaba a ser sofocante y las palabras le salieron con dificultad.

—No sueles disculparte a menudo, ¿verdad? —El brillo de sus ojos traicionaba lo que aquello le divertía.

—No. Te encuentras entre esos pocos —y sonrió muy a su pesar.

—Bueno, mientras nos comportemos civilizadamente el uno con el otro. ¿Por qué no regresamos a Chelsea?

James obedeció, sacó la cabeza por la ventana y le dio las instrucciones al cochero.

—Tardaremos solo unos minutos —dijo mientras comprobaba la hora en su reloj—. Estamos cerca de Battersea y ya son las cinco pasadas.

—Gracias. —Parecía estar burlándose de él.

—Oh, ha sido un auténtico placer, señorita Quinn —dijo con una sonrisa—. Debemos repetirlo pronto.

—Tal vez en cuanto se le cure la nariz. —No pudo evitar que se le escapara la risa.

—Se curará. —James se recorrió el contorno del puente de la nariz con el dedo—. ¿Dónde demonios aprendiste a luchar así?

—¿Así cómo?

—Como un hombre, supongo. La mayoría de las mujeres se hubieran puesto a chillar y hubieran tratado de arañarme la cara. O sencillamente se hubieran desmayado.

—Siempre he sido un poco masculina.

—¿Un poco masculina y con un montón de hermanos? —Se lo podía imaginar: una chica delgada, de aspecto feroz rodeada de un montón de muchachos bien fornidos.

—Algo así. Y ahora me debes una respuesta: ¿cómo sabías que estaría en los almacenes esta noche?

—Te vio inspeccionándolos antes —dijo James satisfecho.

—¿Esta mañana? —Mary tenía los ojos como platos—. Pero, ¿cómo sabías que estaría allí?

—Me... informaron dónde estabas.

—¿Quién?

—Un empleado.

—¡¿Me estabas vigilando?!

—Supongo que no fue muy considerado por mi parte...

—Yo hubiera hecho lo mismo en tu lugar —admitió Mary tras reflexionar un instante.

Por el sonido de las ruedas del carruaje, debían de estar cruzando Albert Bridge. En un minuto llegarían a Cheyne Walk.

—Mira, creo que deberíamos colaborar —dijo James acercándose a ella.

—¿Por qué? —Se le formó una pequeña arruga entre las cejas.

—Porque de ese modo podríamos cubrir más terreno —le dijo él con impaciencia—. Y porque así no correríamos tanto riesgo de interferir en las investigaciones del otro, además de no poner en alerta a Thorold.

—Pero estamos investigando sucesos y periodos de tiempo totalmente distintos.

—Pero en busca de evidencias similares... si existen. Mira, no puedes seguir irrumpiendo en ese almacén para leer los documentos de Thorold, noche tras noche. Quizás tengas, como mucho, un par de oportunidades más antes de que uno de los guardas te descubra. Y si para entonces no has hallado ningún indicio en concreto, ¿qué harás?

—Improvisar, supongo.

—Precisamente. Y ahí es donde te sería útil tener un socio.

—Y naturalmente tú serias el socio perfecto. —Mary le miró circunspecta.

—Te encontré esta noche, ¿no?

El carruaje se detuvo. James miró por la ventanilla.

—Estamos en la esquina de Lawrence Street —le dijo—. ¿Te va bien aquí?

—Perfecto. —Mary se dispuso a salir, pero sus largos dedos se cerraron sobre los de ella en la manilla de la puerta.

—Por lo menos, piénsatelo.

Mary se quedó paralizada, con el rostro a pocos centímetros del de él.

—¿Por qué estás tan seguro de que puedes confiar en mí? —le preguntó suavemente, mirándole a los ojos.

—No lo estoy. —Él también la miraba fijamente—. Pero estoy dispuesto a correr ese riesgo.


Capítulo 9



Miércoles, 12 de mayo

Mary entró en la casa del mismo modo en que había salido, a través de la ventana posterior de la casa. Eran ya las cinco y media de la mañana y el servicio empezaba en aquel momento su jornada laboral. Nadie parecía haberse percatado de su ausencia. Debería haber podido dormir al menos un par de horas, pero se había entretenido demasiado. En lugar de eso, se había quedado despierta en la cama dándole vueltas al asunto, mientras las imágenes de la aventura de la noche anterior no se le iban de la cabeza: la extraña niebla, el enorme almacén que más bien parecía una caverna con aquellas espectrales sombras, el perro encantador y, por encima de todo, la oscura mirada de James Easton.

Le desconcertaba el modo en que la miraba: con cuidado, con anhelo, como si ella fuera un rompecabezas que debía descifrar. Además, se sentía incómoda en su presencia. Eso resultaba extraño. Normalmente, si alguien —y en especial un hombre— se la quedaba mirando durante más de unos cuantos segundos, su primer impulso era salir corriendo. Aun así, con James, sentía el deseo de devolverle la mirada, de examinarle con la misma contundencia con que él la observaba a ella. Era un impulso que tan pronto la hacía feliz como la incomodaba. No podía permitirse encontrarle interesante... ¿no?

Además, no podía pasar por alto la historia que había inventado sobre Gladys. Llevaba un tiempo arreglándola, haciéndola creíble y realista. Había sido la oportunidad perfecta para ponerla a prueba. Pero entonces, ¿por qué se sentía un tanto decepcionada de que se la hubiera creído?

Cuando por fin consiguió conciliar más o menos el sueño, al cabo de un minuto la despertó uno de los criados portando una taza de té y murmurando algo sobre el agua para el baño. Las sábanas se le habían enrollado entre las piernas como si se hubiera pasado horas atrapada en una pesadilla. Incluso después de bañarse y vestirse, sentía que le dolían las piernas. Los ojos denotaban el cansancio que arrastraba. Hubo momentos en los que se sintió casi mareada por la falta de sueño.

Las mañanas con las señoras eran ociosas hasta el punto del aburrimiento. La señora Thorold y Angélica tomaron el desayuno en sus dormitorios y solo aparecieron después de que se hubieran marchado los hombres. Durante aquellas horas, Angélica permaneció callada y somnolienta, bostezando y dando cabezaditas en los sofás mientras ella y su madre se turnaban en dictar notas a Mary. Con el almuerzo les cambió el humor. La señora

Thorold, con la dedicación absoluta de una enferma, salía casi todos los días a visitar una larga lista de médicos. Era casi una adicta a aquellas expediciones; aunque la familia se podía permitir pagar las visitas a domicilio, parecía encontrar en las salidas algo que le atraía. Además, ¿en qué se diferenciaba su rutina de las elaboradas visitas sociales que la mayoría de señoras llevaban a cabo? Como el uso del carruaje estaba monopolizado por su madre, Angélica, o bien practicaba en el piano, o bien recibía lecciones de música. La joven tenía un gran talento musical y resultaba toda una tentación quedarse a escucharla, aunque era precisamente durante las lecciones cuando Mary podía llevar a cabo su investigación mientras «daba un paseíto» o «hacía unos recados».

Sin embargo, hoy le dolían hasta los huesos y se sentía extrañamente torpe, se le caían las cosas y se daba golpes contra los marcos de las puertas. Tras el almuerzo, consideró por un instante la posibilidad de entrevistar al servicio sobre los cambios recientes acontecidos en las rutinas de la casa, o en la entrega de mercancías que muy bien podían ser los artefactos indios o las piedras preciosas que habían sido robadas. Pero los criados todavía se sentían un tanto intimidados por ella. Su posición, como dama de compañía de la señora, era extraña. Técnicamente, formaba parte del servicio, por supuesto. Sin embargo, comía con la familia y tenía su dormitorio en la misma planta. Llamaba a los criados por su nombre de pila, mientras que estos se dirigían a ella como «Señorita Quinn». Le hubiera resultado muy extraño confraternizar con ellos, o aventurarse a bajar al piso de abajo. Hasta la pequeña criada que la despertaba cada mañana parecía sentirse intimidada por ella.

Mary reprimió un nuevo bostezo. Tal vez con un libro aburrido lograra conciliar el sueño. Después de una pequeña siesta, se sentiría mucho mejor. El recibidor que se conectaba con el salón era fresco, porque no daba la luz, y agudizó la vista para echar un vistazo a las estanterías de libros. Los libros que había allí pertenecían en su mayoría a Angélica, así que no había una amplia selección: novelas góticas y álbumes de poesía sentimental, con algún que otro volumen de literatura “para mejorar” el gusto. Escogió al azar un volumen titulado Una guirnalda de flores poéticas y se sentó en un sillón orejero en la esquina más oscura de la sala.

La casa estaba en silencio, aparte de los enfáticos acordes del pianoforte en la habitación de al lado. Habría pasado una media hora de estupor somnoliento para Mary cuando de pronto la música cesó de repente en mitad de un acorde. Aquello no era de por sí inusual, pero sí lo era el susurro que atrajo la atención de Mary.

—¡Michael! ¿Qué estás haciendo aquí? —oyó decir a Angélica.

—Hablar contigo, por supuesto.

—¡En serio!

—Estoy hablando totalmente en serio. Imagino que la señora Thorold está descansando. ¿Dónde está la señorita Quinn?

Se produjo una pausa, tras la cual, Angélica le respondió con desdén.

—¿Querrás decir «Mary»?

Una dama revelaría su presencia, pensó Mary. Haría un ruidito con los pies, o tosería discretamente, o algo parecido. Pero ella continuó sentada, inmóvil.

—¿Sugieres que me tomo demasiada confianza con la señorita Quinn? —La voz de Michael parecía tensa.

—No tengo por qué sugerir nada. Vi cómo flirteabas con ella en la fiesta y cómo te apresuraste a su rescate. ¡Todo el mundo lo vio!

—De eso se trataba. —Michael suspiró—. Creí que habíamos decidido que sería mejor que la distrajéramos. Mostrar interés por ella era la forma más fácil de hacerlo.

Así que de eso se trataba: aquella era la poco halagadora verdad tras el flirteo de Michael. Mary se preguntó si debía sentirse herida en sus sentimientos. Quizás un poco, pero su curiosidad era más poderosa que su orgullo. Estaba más interesada en saber de qué la estaban distrayendo.

—Una cosa es «mostrar interés» ¡y otra convertirse en su perrito faldero! —le espetó Angélica—. ¡Menudo ridículo!

—Lamento que te sintieras así. —La voz de Michael sonaba tranquila pero vibraba con una extraña emoción.

—No soy la única. La señorita Quinn también cree que eres un idiota, ¿sabes? Derramó el té intencionadamente, para atraer la atención. ¡Y funcionó! Tú y James Easton acudisteis al galope a su rescate, montando un espectáculo...

—Basta —le interrumpió él—. Te van a oír.

Pero Angélica continuó, alzando cada vez más la voz.

—Creo que está tramando algo. Se sienta ahí con cara de no haber roto nunca un plato, pestañeando en tu dirección y la de papá, y tú vas y caes en la trampa. Te crees que soy demasiado tonta como para ver lo que está sucediendo delante de mis narices, ¡pero eres tú el que está ciego!

—Baja la voz.

—¡No me toques! ¡Es cierto, es cierto! ¡Ahora no me crees, pero ya lo verás!

Se produjo un prolongado silencio. ¿Le estaba haciendo daño a Angélica? No. Demasiada tranquilidad para aquello. Mary contó hasta veinte antes de que reanudaran la conversación.

—No has contestado a mi pregunta: ¿dónde está la señora Thorold y la señorita Quinn?

—¿Qué importa eso?

—Tengo que hablar contigo. En privado.

De nuevo una pausa. De nuevo la voz de Angélica, que ahora sonaba insegura.

—Mamá está en su habitación. La señorita Quinn está... Dios sabe dónde. Suele salir a dar un paseo tras el almuerzo.

—Espero que Dios—sabe—dónde quede muy lejos.

—Estás siendo muy misterioso, Michael.

—Tu padre trama algo —dijo con un suspiro.

—¡Siempre está tramando algo! —Angélica trató de reírse despreocupadamente—. En serio, si me dieran un penique por cada vez que trama algo...

—Serías la heredera. Ya lo eres —dijo con seriedad—. Escúchame. Tu padre está planeando enviarte a Brighton este verano.

—¡¿Qué?! —se sobresaltó Angélica.

—Él no irá, naturalmente. Habla de alquilaros una casa a ti, a tu madre y a la señorita Quinn.

—¿Qué? Él... ¿por qué haría una cosa así?

De nuevo uno de aquellos silencios.

Cuando Michael volvió a hablar, parecía malhumorado y cansado.

—Dice que a causa de este calor tan poco habitual... le preocupa tu salud y la de tu madre.

—Esos son tonterías. La salud de mamá está delicada desde hace años; no hay razón para que se preocupe este año y no lo haya hecho los demás.

—En realidad, sí que la hay. Hace demasiado calor para esta época del año y el almanaque indica que hará mucho más. Todo el mundo sabe que el hedor insoportable que desprende el río causa infecciones y enfermedades. Los mejores doctores advierten sobre los peligros del miasma.

—Aun así... —suspiró—, no es el momento...

—Lo sé.

—¿Te lo ha dicho él?

—Me ha pedido que busque la casa en Brighton. Ahora mismo tendría que estar con el agente inmobiliario.

Otra vez uno de aquellos condenados silencios. A Mary le hubiera gustado verles las caras, las posturas.

—¿Crees que esto tiene algo que ver con...?

—No veo cómo. Pero es la explicación más probable.

—Pero, quién podría sospechar...

—No hablemos de ello aquí. ¿Podemos vernos en privado?

—Mañana. Donde siempre. —Las tablas del suelo crujieron. Las voces se alejaron, hasta hacerse apenas audibles. Estarían en la parte más alejada del salón. Durante unos minutos, Mary apenas pudo distinguir unos susurros. De pronto, se produjo otro movimiento, esta vez más rápido.

Al cabo de un momento, Mary oyó el sonido de la puerta del salón abriéndose seguida de la melancólica voz de la señora Thorold.

—¿Quién era, querida?

—¿Cómo?

—Me pareció oír voces.

—Emm... ¿la mía quizás? Estaba tarareando.

—No, no se trataba de ese tipo de voz. Me pareció oír la voz de un hombre.

—Como puedes ver, mamá —la risa de Angélica sonaba forzada—, estoy completamente sola. No puedo imaginar a qué te refieres.

La señora Thorold emitió un leve gruñido. Mary se imaginó a las dos mujeres, mirándose una a la otra en la penumbra. Al final, pareció darse por vencida.

—Tal vez estaba equivocada, querida.

—¡Puede que no te sientas bien!

—¿Dónde está la señorita Quinn? —preguntó con un suspiro.

—Probablemente ha salido a dar un paseo. —Angélica se detuvo—. ¿Te encuentras mal, mamá? Pareces un poco... diferente. De hecho, ¡estás acalorada!

—¿Ah, sí?

—Mamá, ¿has realizado algún esfuerzo? No deberías moverte tan rápido ni realizar tareas difíciles. Los médicos ya te lo han advertido.

—Sí, querida.

—¿Y qué haces vestida para salir?

—Estoy bien, querida... —No sonaba muy convencida—...lo que sucede es que me precipité al bajar las escaleras, al oír las voces.

—Oh, pobre mamá. ¿Te ayudo a subir? Deberías descansar un poco más.

—No, no. Tengo que salir.

—¿Tan pronto después del almuerzo?

—Tengo una visita a primera hora. Haz venir al carruaje, querida, ya llego tarde. Y mi sombrero... debo llevar mi sombrero.

Hasta Mary sabía que la señora Thororld no era clase de mujeres que se apresura por nadie.

Madre e hija salieron del salón. Angélica utilizaba un tono más amable en aquel momento, un tono que Mary jamás había oído. Y cuando, un minuto más tarde, oyó las puertas del salón cerrarse por segunda vez, creyó saber la razón.


Capítulo 10



Poco después de la medianoche, el carruaje de James se detuvo en un estrecho pasaje próximo a los almacenes de Thorold. Abrió una ventana y escuchó atentamente. Londres no era una ciudad tranquila por las noches. En algunas zonas, como en el Haymarket, daban comienzo las largas noches de juerga y bebida, de modo que las calles estarían a rebosar. Pero incluso las zonas industriales como aquella estaban dominadas por un constante ruido de fondo: el repiqueteo de los cascos de los caballos sobre los adoquines, la extraña voz emitida desde una de las barcas que cruzaban el río, el sonido de la marea. Una hoguera iluminaba el Támesis desde algún lugar, con su lento crepitar amortiguado por el agua.

James bajó del carruaje para estirar las piernas. Barker, el cochero, le miró de reojo y se caló el sombrero hasta los ojos. Consideraba aquella especie de acecho nocturno indigno de su condición, pero, a pesar de sus reticencias, había acompañado a James las dos noches.

James le ignoró. Lo que sí llamó su atención fueron los maníacos ladridos de un perro. Por el modo en que sonaba, un perro bastante grande. Provenía de... ¿dentro de las puertas del almacén? Se acercó un poco más, con el cuerpo en tensión, preparado para la acción. Además de los ladridos del perro, se oían un par de voces masculinas, aunque no entendió nada, sus gritos ahogados por los pasos de las botas sobre los adoquines.

Antes de verla, oyó sus pasos, ligeros y eficaces. Iba vestida con las mismas ropas oscuras de chico y una gorra calada hasta las orejas. Corría a buen ritmo. Por un momento, solo su rostro se hizo visible entre las sombras. Tenía una expresión de preocupación.

—Por aquí —le dijo, apareciendo desde el callejón: ella casi perdió el equilibrio al detenerse de sopetón. La alarma se dibujó en su rostro, pero pronto se transformó en reconocimiento y se dirigió hacia él.

Haciendo caso omiso de la mano que le tendía, Mary subió al carruaje sin su ayuda. James entró de un salto tras ella. Aquella noche no hubo necesidad de dar unos golpecitos al techo; todavía no había acabado de cerrar la puerta del carruaje cuando este se puso en marcha. Mary cayó sobre el asiento con un bufido de diversión. Por lo menos, la chica no era aburrida.

Ignorándole, Mary apagó las dos velas que iluminaban el carruaje y aplastó la cara contra una de las ventanillas. La noche era oscura y las calles estrechas y llenas de baches, pero Barker conducía a la mayor velocidad posible. El carruaje era ligero y veloz, y los caballos frescos.

James miró a través de su propia ventanilla. Los dos hombres seguían persiguiéndoles, con el perro casi pegado a las ruedas del carruaje. Sin embargo, a medida que Barker ganaba velocidad, las figuras humanas se alejaron cada vez más. Momentos después, un agudo silbido llamó al perro. Por su parte, Mary permaneció un minuto más en la ventanilla antes de darse la vuelta y recostarse en su asiento. Respiraba entrecortadamente, con dificultad, y tenía el rostro acalorado.

James sonrió de oreja a oreja. La postura que adoptó Mary se asemejaba más a la de un marinero que a la de acompañante de una dama.

Y también sus palabras. La primera frase inteligible que oyó James fue: «Maldito perro».

—Seguramente prefieres los perritos falderos.

—Pues no —le espetó ella—. Ese maldito perro y yo nos hicimos amiguitos ayer por la noche. Por eso se lanzó tras de mí. ¡Quería jugar!

¿Lo estaba fulminando con la mirada? Se le ocurrió volver a prender las velas.

La cálida luz amarillenta pareció despertarla. Sonrojándose, se sentó en una posición más apropiada de una señorita: las rodillas juntas, una mano sobre la otra encima de la falda.

—Emm... gracias —farfulló—. Por... mmm.

—¿Salías o entrabas cuando te vieron? —James ignoró sus esfuerzos.

—Entraba —musitó—. Acababa de atravesar la reja.

—Tienes suerte de que estuviera en el callejón.

—Me las hubiera apañado —dijo Mary alzando la barbilla.

—Tonterías —le dijo él con brusquedad—. Te hubieran atrapado en un santiamén. —La miró fijamente—. ¿Sabes que cuelgan a los ladrones?

Mary se quedó sin respiración. Se puso de color escarlata pero lo único que acertó a decir fue:

—Estabas en ese callejón solo porque quieres la información que tengo...

—Y tenían que organizarlo todo para salvarte la vida.

—Bueno, debes de estar muy satisfecho de que esté en deuda contigo. —Ahora sí que lo fulminó con la mirada durante largo rato.

—¿De qué? —Mary le observaba con los ojos muy abiertos.

—¿Vamos a trabajar juntos?

—Todavía no lo he decidido. —Se removió en su asiento, incómoda.

—Bueno, pues decídelo ahora.

—¿Por qué?

¿Por qué? ¿Es que estaba siendo obtusa porque sí?

—Bueno, ahora que lo pienso, da igual. Te tiraré al Támesis y asunto zanjado.

—Te gustaría, ¿verdad? —le sorprendió con una sonrisa de oreja a oreja, no de modo sarcástico, sino como si se estuviera divirtiendo de verdad.

—Es tentador —admitió.

—Todavía no entiendo la utilidad de que trabajemos juntos.

—De momento, hemos sido bastante improductivos —señaló—. No podemos hacerlo peor. Si al menos compartiéramos información, no duplicaríamos nuestro trabajo.

—Eso espero.

—Podría serte de ayuda.

—Eso son tonterías. Tú lo que quieres es vigilarme.

—¿Ah, sí?

—Pues claro. Tú no eres de los que colabora. ¿Por qué no me cuentas lo que tramas, en lugar de manipularme con falsos argumentos?

—Muy bien —contestó James sonriendo—, no confío en ti y me gustaría estar pendiente de tus actividades. Por supuesto, tú piensas lo mismo de mí.

Ella hizo ver que se lo pensaba un poco más, pero la postura ligeramente relajada de su cuerpo, le indicó a James que ya se había decidido. Al final le dijo con una sonrisa forzada:

—Muy bien. Pero esta va a ser una relación de iguales. Tú compartirás toda tu información y yo la mía.

—Por supuesto.

—Si me entero que me has engañado —le dijo entrecerrando los ojos—, o que retienes información, te lanzaré a los lobos.

—Lo mismo digo.

—Y no des por sentado que soy incompetente por el mero hecho de ser una mujer. No permitiré que me corrijas ni que me protejas.

—Por supuesto.

Se miraron el uno al otro durante un buen rato: examinándose, retándose, confirmando. De repente, James le tendió la mano.

Mary se limitó a parpadear.

—¿Y bien? —Alzó una ceja—. Deberíamos sellar nuestro acuerdo.

—¿Un pacto entre caballeros? —Mary alzó la comisura del labio.

—Algo así.

Dudó un poco más, pero finalmente deslizó los dedos entre los de él. Su mano era cálida y seca y parecía tan frágil que James la tomó con cuidado. Ella apretó con tal fuerza que le sorprendió.

—Maldita zorra. —Nada de dama frágil: le apretó la mano con más fuerza.

—Te lo advertí... —Mary sonrió y retiró la mano con decoro.

James resopló y se asomó por la ventanilla para decirle algo a Barker.

—¿No se pregunta tu hermano porque sigues yendo de un lado a otro con su carruaje? —le preguntó una vez se hubo recolocado.

—¿Por qué asumes que es suyo? —James parecía irritado.

—Porque es el mayor. ¿No eres su aprendiz?

—Soy su socio. Y hago más tareas de ingeniero que él.

—Debiste de empezar en cuanto dejaste la escuela.

—George necesitaba mi ayuda —dijo con un asentimiento.

—¿Y tu padre? ¿No es un negocio familiar?

—Está muerto.

—Lo siento —murmuró ella—. Mis padres también están muertos.

—También compartimos casa —dijo como si no la hubiera oído—. Por ahora. Si el asunto de Thorold le sale bien, tendré que irme. No me gusta vivir con recién casados.

—La señora Thorold parece preferirte a ti que a tu hermano —le dijo Mary con desdén—. Si este asunto sale bien, tal vez sea tu hermano quien deba mudarse.

—¿Tengo pinta de ser de la clase de hombres que arruinan su vida enamorándose y casándose? —Parecía divertido.

—Bueno, pues si esa es tu actitud, seguro que acabarás como un solterón viejo y amargado.

—Oh, a la larga me casaré —le dijo con calma—. Pero, cuando lo haga, será por una buena razón.

—¿Y qué razón es esa?

—Dinero. Contactos empresariales. Conexiones políticas. —Movía la mano despreocupadamente.

—Y, a cambio, tu mujer recibirá...

—Un marido, por supuesto. —Por su expresión dedujo que la pregunta le resultaba innecesaria.

—¿Eso es todo?

—¿Qué más pueden querer las mujeres? ¿Flores? ¿Joyas? ¿Sonetos? ¿Niños? —Se encogió de hombros—. Todo eso se lo puedo dar.

—¿Sonetos? —Mary le miró, escéptica.

—Bueno, puede que un buen soneto sea algo bastante largo y difícil, pero los poemas son fáciles. A Angélica le hice un acróstico usando todas las letras de su nombre. George lo firmó, por supuesto, pero fui yo quien lo escribió. —Sonrió de oreja a oreja—. No me crees, ¿verdad?

—Ni una palabra.

—Bueno, tu nombre es un poco corto, pero no cuesta nada. La dama no debe saberlo, por supuesto.

—De acuerdo, adelante. Haz un acróstico con mi nombre.

—Muy bien. Déjame ver...”Muchacha de negro azabache cabellos, /Armada de poderosos encantos y ojos bellos. /Retira tu poderoso hechizo. /Ya que... mm...”

Mary emitió un sonido que se quedó entre un chillido y un lamento.

—¿Qué? —se detuvo James, sorprendido.

—Detén el carruaje, voy a saltar al río.

—¿Tan malo es?

—Tu poema es horrible —le contestó ella con total sinceridad.

—Eres la mujer más sincera que he conocido jamás. —Aunque al principio parecía molesto, logró relajarse.

—No pienso disculparme.

—Creo que la intención era la de hacerme un cumplido —dijo James esbozando una sutil sonrisa.

—Oh —dijo ella sonriendo, pero, esta vez, una sonrisa de verdad, una que le hizo sonrojarse.

—De todos modos... deberíamos hablar de nuestro próximo movimiento —dijo él frunciendo el ceño.

—Por supuesto. —Mary se dispuso a retomar el tema que les ocupaba.

—Esta noche fue tu última oportunidad en el almacén. A partir de ahora estarán alerta.

—Por lo menos durante algún tiempo. —Su rostro denotaba una mirada de dolor—. Quizás yo, nosotros, podamos intentarlo de nuevo dentro de unos días.

—Muy bien. Ya hemos inspeccionado su estudio privado y parte de su despacho. No es probable que Thorold guarde sus informes en otro sitio.

—No, a menos que haya un tercer despacho... uno dedicado a sus negocios ilícitos.

—¿Has oído hablar de ese despacho? —La miró con ojos penetrantes.

—No —admitió Mary.

—Muy bien, haré algunas averiguaciones, pero, mientras tanto, necesitamos un nuevo rumbo para nuestro plan.

—Será mejor que nos apresuremos. Thorold pretende enviar a la familia a la costa tan pronto como sea posible. Creo que es probable que planee algo pronto y por eso los está apartando de las posibles consecuencias. —Era todo lo que podía contarle sobre la fecha límite del 17 de mayo.

—¿Utilizando el calor como excusa?

—Sí. Él y Michael Gray pretenden quedarse en la ciudad, por supuesto.

—Gray. Por supuesto. —James volvió a mirarla intensamente—. ¿Fue él quien te lo contó?

—No exactamente... escuché una conversación.

—¿Entre Gray y Thorold?

—Solo Gray —dijo con cautela.

—¿Y seguro que estaba hablando de Thorold?

—Sí.

—Ya veo. —James meditó unos instantes y, a continuación miró a Mary sospechosamente—. Parece que Gray y tú gozáis de bastante intimidad. ¿Qué más te contó?

Mary confiaba en que el hecho de sentir las mejillas ardiendo no significara que se estuviera sonrojando.

—Apenas conozco a Michael Gray —dijo cortante—. Escuché una conversación accidentalmente esta mañana y ahora la estoy compartiendo contigo. —La sospecha que intuyó en sus palabras hizo desistir a Mary de contarle todo lo que sabía.

—Naturalmente —dijo James enarcando las cejas con sarcasmo.

—No me crees.

—¿Por qué debería hacerlo cuando la evidencia de mis sentidos me dice lo contrario? —Se reclinó, cruzando los brazos y las piernas.

—¿La evidencia de tus sentidos? ¡Querrás decir tu enardecida imaginación!

—Acudió volando al rescate cuando te escaldaste la mano y te fuiste con él a una zona privada de la casa. Te sonrojas cada vez que menciono su nombre. Ahora mismo te estás sonrojando. Y os dirigís la palabra por el nombre de pila —afirmó categóricamente.

—¡Y con dicha evidencia circunstancial me llamas mentirosa!

—¿Mientes?

—No sé cómo pude imaginar que esta colaboración llegaría a buen puerto —musitó Mary—.

Déjame bajar.

—Ni siquiera sabes dónde estamos.

—No me importa. —Mary alcanzó la manilla de la puerta.

James le agarró de la muñeca, pero ella le apartó de un manotazo. Con un alarido de dolor, luchó para que volviera a sentarse, girándose justo a tiempo para recibir una patada en la entrepierna.

—¡Deja de forcejear, idiota!

De pronto se quedó quieta. Temblaba de arriba abajo y tenía las mejillas de color escarlata.

—Tanto histrionismo se está convirtiendo en algo habitual en ti. —James le tocó la frente con la mano. Estaba ardiendo.

—¿Qué estás haciendo?

En lugar de responder, James le tomó la muñeca izquierda. La piel escaldada seguía enrojecida en inflamada, pero había algo nuevo: una hilera de cuatro marcas en forma de media luna que le habían agrietado la piel. Tenían un color muy feo y estaban hinchadas.

—Déjame adivinar: te sientes mareada, ¿a que sí? ¿Débil? ¿Acalorada? —Mary asintió a cada una de sus preguntas y él suspiró—. Eso es porque tienes fiebre. —le señaló las punzadas infectadas—. Esto deber de ser obra de Angélica.

Mary no dijo nada.

—Menos mal que George guarda una botella de whisky en el carruaje.

—No creo que sea un buen momento para beber —dijo Mary sin apartar la vista de él.

—Serás idiota y cabezona —le dijo él en tono afable al tiempo que sacaba una navaja y un pañuelo limpio del bolsillo—. Te dije que debía verte la quemadura un médico.

—Se estaba curando antes de que...

—¿Qué? —James alzó una ceja—. ¿Antes de que Angélica te clavara las garras? Un poco vengativo por su parte... Aunque estoy seguro de que te lo merecías.

Mary se quedó mirando los objetos que había colocado sobre el asiento: una botella de whisky, una navaja y un pañuelo.

—Oh, no. Estás loco si crees que voy a dejar que me abras la mano.

—No seas idiota. Hay que abrirlo y limpiar la herida.

—¡Deja de llamarme idiota!

—¡Pues deja que te limpie la herida antes de que se infecte y te acabe matando!

Mary suspiró y le tendió la mano.

—No soy ninguna mentirosa.

—Mira que eres rara. —La miró con una tímida sonrisa—. Prepárate, esto va a dolerte —añadió, abriendo la navaja.


Capítulo 11



Jueves, 13 de mayo

¡Se había olvidado de cerrar las persianas! Cuando los primeros rayos de sol le calentaron los párpados, Mary abrió los ojos de golpe. Se medio incorporó de sopetón, para volver a reclinarse en la cabecera de la cama. ¿Cuánto de lo que había ocurrido la noche anterior había sido un sueño? La huida del almacén... James Easton esperándola entre las sombras... la extraña discusión... ¡James limpiándole las heridas infectadas con whisky y una navaja! La había acompañado de vuelta a Cheyne Walk y se había quedado vigilando hasta que ella hubo entrado en la casa.

Antes de acostarse, se había vendado la mano y se había tomado polvo de corteza de sauce para combatir la fiebre. Ahora, al incorporarse y oír los pasos de los criados repiqueteando en el suelo del corredor, se dio cuenta de que se sentía mejor de lo que se había sentido desde hacía mucho tiempo. No se sentía descansada, por supuesto, ya que llevaba dos noches seguidas prácticamente sin dormir, pero no le dolía tanto el cuerpo y sentía la cabeza despejada.

La puerta de su dormitorio se abrió de golpe y apareció la criada de la cocina. Dejó bruscamente una taza y un plato sobre el tocador.

—Té. —Parecía más un gruñido que una palabra.

—Gracias, Cass. —Mary le sonrió agradecida de todas formas; tenía mucha sed.

—Mary-Jane-dice-que-pasa-algo-con-las-cañerías-de-agua-caliente-y-que-tendrá-que-bañarse-aquí-señorita. —Su rostro permaneció impasible.

—Por supuesto. —Siempre había problemas con las cañerías; aquello formaba parte de la rutina matutina. Mientras se bañaba y se vestía, Mary sopesó la nueva complicación en forma de James Easton. (La noche pasada habían empezado a llamarse por el nombre de pila, en algún momento entre el forcejeo y la vigilancia hasta que hubo entrado en la casa antes del amanecer, una serie de humillaciones que le hacían estremecerse solo con recordarlas). Había demostrado ser un hombre activo, inteligente y, odiaba admitirlo, capaz de ser amable. Tras los buenos años en la Academia, seguía sorprendiéndole la amabilidad. Pero, Mary se recordó a sí misma, también era arrogante, maleducado, sospechoso y estaba convencido de la natural superioridad de los hombres. Sintió bastante lástima por Angélica al anteponerlo a George en sus preferencias.

Necesitaba más corteza de sauce, de modo que bajó por las escaleras del servicio hasta el despacho del ama de llaves. Al girar la esquina, casi se topa con un hombre alto y de aspecto siniestro que merodeaba por el pasillo. A juzgar por su vestimenta, pertenecía a los establos y no debería estar en la casa. Se lo quedó mirando, esperando a que farfullara una disculpa.

En lugar de eso, se la quedó mirando de arriba abajo. Una lenta sonrisa se dibujó en su rostro mal afeitado.

—Vaya, pero si es la nueva señorita... —El aliento le apestaba a ginebra.

Mary se incorporó y lo miró directamente a los ojos.

—Debe de haberse perdido. Le sugiero que regrese a los establos por la puerta de la cocina.

—No le haría ningún daño ser un poco más amable, señorita —masculló el hombre mientras se tambaleaba, dejando caer la mandíbula como si estuviera ofendido—. Crearse enemigos entre la clase más baja del servicio nunca le ha hecho bien a nadie, ya sabe.

A pesar de todo, a Mary le divertía. Y, además, era un buen consejo, independientemente de quién lo estuviera dando.

—No quiero parecer antipática —señaló—, pero deberías salir de la casa antes de que te descubra alguien de la familia.

—Eso demuestra lo poco que sabes —se mofó el hombre, haciendo un gesto despreocupado con la mano mientras se apoyaba cómodamente en la pared—. Nadie le dice buu al viejo Brown... y menos tú, señorita.

—¿Y eso por qué? —En cuanto se dio cuenta del tono cortante de su pregunta, Mary se arrepintió. ¿Qué estaba haciendo, discutiendo con el cochero de la señora Thorold? Ahora que se había identificado, ya sabía por qué no lo había reconocido: nunca antes había entrado en la casa y ella jamás había ido en su carruaje. Incorporándose aún más, Mary hizo ademán de marcharse pero él le bloqueó el paso con un movimiento leve pero repentino.

—Como ya le he dicho, señorita, no hay necesidad de tener tantos humos. —Su sonrisa había adquirido un tinte amenazador—. Si sabes lo que te conviene, serás amable con el viejo Brown.

Mary miró en dirección al tramo de escaleras que daban a la trascocina. Se oían voces allá abajo, la Cocinera y una o dos criadas, pero no se oían pasos que se dirigieran hacia ellos. Hasta los sirvientes parecían haber desaparecido. ¿Debería sencillamente huir hacia el salón y aparentar que jamás se había encontrado con Brown?

—¿Lo ves? La amabilidad no cuesta nada. —Se rió Brown ante su evidente incomodidad.

Mary se mantuvo firme, conteniendo su genio.

—He sido amable contigo —señaló—. Más amable de lo que tú has sido conmigo.

—Es usted una de las buenas, señorita —sonrió y negó con la cabeza—. Me gusta su genio.

—Eres un impertinente. —Debía de estar más borracho de lo que aparentaba. Trató nuevamente de esquivarle pero un largo brazo de lana cheviot que olía a mustio le bloqueó el paso. Mary tragó saliva. Si se atrevía a rozarle ni que fuera la manga, le pegaría. Pero por el momento, quizás fuera mejor no provocarle.

—Déjame pasar —le dijo, procurando mantener el tono bajo y, confiaba, también la calma.

—Es un cabrón con suerte, ese esnob — dijo Brown con admiración, apoyándose en la pared. Con aquella postura, podría haber estado hablando con ella en un pub—. Eso de comerse dos pasteles a la vez...

—No sé a qué te refieres. —Las palabras le salieron automáticamente, como si lo hubiera ensayado, aunque no pudo evitar sentirse súbitamente incómoda. No podía ser que...

—Por supuesto que sabes a qué me refiero —le espetó Brown. Bajó la voz intencionadamente—. Tú y tu chico. Te vi esta mañana, escabulléndote por la ventana al amanecer con tus pantaloncitos. Y a él también le vi, vigilando. Lo que pasa es que estaba demasiado ocupado mirándote como para percatarse de mi presencia —añadió Brown con una carcajada de satisfacción.

El estómago de Mary se encogió de miedo al tiempo que, perversamente, sintió una sutil sensación de satisfacción recorriéndole la piel. ¿James la había estado mirando?

—Siempre he preferido el aspecto de la rosa inglesa, pero tú no estás nada mal, —masculló Brown, mirándola de una forma tan impertinente que Mary tuvo la sensación de que tenía la mano en su corsé—. Siento una profunda admiración por ese caballero: ¿cómo ha logrado convencerte para que se lo cedieras gratis? —Silbó de admiración—. Es un tío inteligente, el caballero ese.

—Parece que le gusta hablar demasiado, señor Brown. —Mary tragó saliva.

Brown abrió mucho la boca y sufrió un ataque de risa silenciosa. Cuando se recuperó, se limpió los ojos con la manga sucia y le sonrió:

—Vaya, ahora es señor Brown, ¿eh, señorita? —Aunque parecía estar satisfecho—. Sé muchas cosas, querida... ¡Lo que podría contarte sobre esta familia! —dijo guiñándole un ojo descaradamente.

—De verdad.

—No eres la única con faldas que se cuela en esta casa —le aseguró mientras volvía a guiñar un ojo confidencialmente—. Ninguna de las refinadas damas de Londres hace nada bueno y esta casa no es una excepción.

De nuevo, Mary trató de adivinar su grado de embriaguez. No era muy descabellado pensar que siempre estuviera medio borracho. O que lo utilizara en beneficio propio... Aunque aún le brillaban los ojos por la ginebra, lo hacían con una cierta inteligencia.

—¿Qué está tramando esa cabecita tuya? —le exigió de repente—. Tienes una mirada extraña.

—Solo estoy tratando de averiguar, señor Brown, si tiene intención de informar de sus sospechas a la señora.

—Puede... o tal vez no, si me acostumbro a ser el señor Brown —resopló con malicia—. Eres una chica dura de roer. La mayoría de las mujeres me estarían suplicando ahora mismo que no lo contara. ¿Qué ocurre? ¿No me tienes miedo? ¿Ni siquiera un poco?

—Pero si no he hecho nada malo —Los ojos de Mary estaban muy abiertos y transmitían una mirada inocente.

Brown resopló, aunque no parecía enfadado.

—Tú y la señora T, las dos. —Asintió ante una mirada de sorpresa—. Sí, la señora. Ahora sí que me prestas atención, ¿verdad?

—Ya se la prestaba antes, señor.

—Serás pillina. —Brown volvió a soltar una carcajada.

Mary contuvo la respiración. De algún modo, el brillo de sus ojos había cambiado; seguía siendo impertinente, pero menos degenerado. O eso esperaba Mary.

—Creo que me está engañando, Señor Brown —le dijo educadamente—. No puedo creer que la señora Thorold hiciera algo inapropiado. —Seguro que se refería a la señorita Thorold.

—¡Entonces dime adónde va cada maldita tarde!

—A recibir sus tratamientos médicos, por supuesto.

—Sí, eso es lo que dice —se mofó—. Pero qué extraño que una dama acuda a un matasanos, ¡en lugar de recibirlo en su casa!

—La señora Thorold visita a una serie de especialistas.

—¡No sabía que un médico de señoras tuviera una tienda en Pimlico, jovencita! —dijo con una cantinela burlona—. No la están examinando. —Alzó las cejas en un gesto sugerente—. Por lo menos no profesionalmente.

—Cree que... —Mary tenía la boca abierta de asombro—... ¿cree que la señora Thorold tiene una aventura? —Era una pregunta tonta, pues Brown no podía referirse a otra cosa, pero era muy improbable que ella se hubiera enterado. ¿La señora de la casa, que se movía lentamente, suspirando y que se quedaba dormida? ¿La dama que llamaba a su marido desde hacía dos décadas «señor Thorold»?

Y aun así... A pesar de que parecía más que improbable, casi imposible, había una cierta lógica perversa tras la sugerencia de Brown. ¿Por qué la señora Thorold insistía en visitar personalmente a los médicos cuando apenas tenía la energía suficiente para cortar su propio filete a la hora de cenar? Casi nunca salía por nada. No tenía amigas. Su modista y su sombrerero acudían a su casa. ¿Pero sus médicos la obligaban a salir de la misma? Eso también resultaba improbable. Una aventura ilícita, como Brown había dejado caer, era la explicación más probable.

¿A menos que existiera una tercera posibilidad...?

Un golpe seco a su izquierda sobresaltó a ambos. Cass apareció al final del pasillo, con un cubo en una de sus enrojecidas manos y un trapo en la otra. Tenía una expresión de gran interés en lugar de su habitual irritabilidad.

Mary maldijo en silencio. Confraternizar con el cochero no siempre era motivo de despido, pero si a ello se añadía el hecho de estar cotilleando sobre la señora...

—Me niego a creer eso, señor. Si me disculpa —le dijo a Brown en tono firme.

—Vaca burra —murmuró Brown.

Ni siquiera se molestó en darse la vuelta para averiguar si aquello iba dirigido a ella o a Cass. Llegados a aquel punto, creía merecérselo.


Capítulo 12



—¿Sale a dar un paseo, señorita Thorold?

Angélica se sobresaltó y se le cayeron los guantes sobre la alfombra del vestíbulo.

—¡Señorita Quinn! ¡Me ha asustado! —Llevaba un sombrero pasado de moda que le tapaba casi toda la cara, pero, por lo poco que podía ver, parecía estar profundamente sonrojada.

—Hace un día muy caluroso —observó Mary, al ver que no obtenía respuesta—. No muy adecuado para un paseo. —No exageraba. El aire era denso agobiante, incluso en el jardín, y la intensa humedad y el cielo encapotado auguraban una feroz tormenta.

—No es para tanto —se apresuró a contestar Angélica—. Pensé que podría salir un rato. —Menuda tontería. La chica no caminaba nunca si la podían llevar en carruaje y, además, no hacía ni un cuarto de hora que la señora Thorold había salido en él.

—¿Puedo acompañarla? —Le preguntó Mary—. Su energía hace que me sienta avergonzada. Y, a veces, siento que no me ocupo lo suficiente de usted.

—¡No! —El rostro de Angélica de mudó de repente—. Emm... esto, sé que le gusta dar largos paseos y yo voy a ir bastante despacio...

—Oh, a mí también me gusta caminar despacio —le aseguró Mary. Era una tentación demasiado grande—. Discúlpeme por sugerirlo pero, ¿está segura de que es correcto que salga sola?

Angélica empezó a balbucear sin remedio.

Mary observó su parálisis durante unos instantes y luego sintió lástima por la chica.

—No creo que sea muy perjudicial... —decidió con calma—. No quiero hacerme pesada, señorita Thorold, pero quizás iré a dar un paseo yo sola. ¿Quiere que le haga algún recado?

Si Angélica Thorold hubiera sido capaz de sentirse agradecida, lo hubiera mostrado en su rostro. Como lo era, su expresión se iluminó y dijo:

—¡Oh! Hoy no, gracias, señorita Quinn. —Se dirigió rápidamente hacia la puerta de entrada. Entonces, con una mano en el pomo, se dio la vuelta y le dijo a Mary—: Mmm... ¿señorita Quinn?

—¿Si, señorita Thorold?

—Ya que las dos vamos a dar un paseo... si mamá preguntara... ¿podríamos hacerle creer que fuimos juntas?

—¿Qué daño podría haber?

Una pequeña sonrisa se dibujó en el rostro de Angélica durante un momento fugaz. Mary le dio a la chica dos minutos de ventaja y luego salió sigilosamente tras ella. Había mentido, naturalmente: Angélica caminaba bastante rápido, de modo que había hecho bien en darle solo dos minutos de ventaja. Era simplemente un pequeño punto de color en la distante acera, identificable tan solo por el distintivo color azul de su vestido.

No importaba. Mary acortó la ventaja en unas cincuenta yardas. Era primera hora de la tarde y las calles de Chelsea estaban abarrotadas de caballos y carruajes, repartidores, fruteros, jóvenes vendedoras de flores, cerilleras, perros y otras formas de vida.

Las dos mujeres se dirigían hacia el noreste, en dirección a Sloane Square. Sorprendentemente, Angélica llamaba poco la atención teniendo en cuenta su caro vestido y el secretismo. Mary lo agradeció. Le resultaría imposible ver como Angélica se metía en problemas sin intervenir. En la esquina de Sloane Square, Angélica se detuvo bruscamente. El hombre tras ella casi volcó la carreta en un intento por no chocar y gruñó a la joven por haberse detenido tan repentinamente. Por la intensidad con la que estaba escudriñando la plaza, Angélica apenas pareció prestarle atención.

Mary se situó en un lugar discreto detrás de un par de chicas que vendían flores y que cotilleaban en voz en grito con una señora que limpiaba. No tuvo que esperar mucho. Un minuto después, un caballero delgado y rubio le tocó el codo a Angélica, sobresaltándola. Una sonrisita se dibujó en los labios de Mary: Michael Gray. La sonrisa desapareció un instante después, cuando Michael llamó a un carruaje y ayudó a Angélica a subir a él.

Debido al tráfico, Mary pudo seguirles la pista a pie fácilmente. Ojalá hubiera podido escuchar su conversación. ¿Ofrecía el vehículo suficientemente privacidad a Michael o se dirigían a algún lugar en concreto? ¿De qué demonios estarían hablando? Si aquello fuera una novela, estarían secreta, desesperadamente enamorados. Iría en contra de todas las normas, claro, puesto que Michael era pobre y Angélica estaba casi comprometida con George Easton. Pero aquello explicaría los celos de Angélica por el flirteo de Michael con su acompañante. Quizás ahora estaban planeando cómo contarles al señor y la señora Thorold su romance. Era un escenario posible, aunque quizás un tanto melodramático...

Sin embargo... Mary parpadeó y casi cayó de bruces al ocurrírsele una segunda posibilidad: ¡Ambos estaban involucrados en los negocios ilegales de Thorold! No importaba quién dirigía a quién. Aquello también tenía sentido. Michael le facilitaba a Angélica información confidencial sobre la contabilidad; y ahora debían modificar los planes a causa de los preparativos para las vacaciones en Brighton; además, mantenían una fría distancia social entre la familia, para prevenir cualquier tipo de sospecha. ¿Y quién mejor que Angélica para llevar a cabo un negocio financiero poco probable? El Principio de Scrimshaw en acción: nadie prestaba atención a las mujeres, especialmente a las mujeres que ocupaban una posición subordinada. Michael resultaba automáticamente sospechoso, al ser la mano derecha de Thorold. La señora Thorold, tanto si estaba realmente enferma como si era una astuta mujer adúltera, no estaba interesada lo más mínimo en la familia. Pero Angélica era perfecta: la rica y ociosa hija de un empresario que no tenía nada en particular que hacer y que disponía de todo el tiempo del mundo para hacerlo. Su perfidia, como evidenciaban las heridas en la mano izquierda de Mary, parecían totalmente lógicas a la luz de las evidencias. Como Mary se reprobó a sí misma, en tanto miembro de la Agencia, ella era la última persona que debía infravalorar las capacidades de una mujer. Fue una larga conversación. Mary siguió al carruaje en su ruta sin rumbo fijo por el barrio de Kensington y sus Jardines. Barajó la posibilidad de hacer algo drástico: «¡Vaya! ¡Hola, señorita Thorold! ¡Señor Gray! ¡Qué casualidad que nos hayamos encontrado, ustedes, juntos, y yo en Rotten Row!» Pero, finalmente, desistió. Necesitaba más información antes de actuar.



Tres cuartos de hora después, el vehículo se detuvo. Michael bajó de un salto, pagó al cochero y le dio algunas instrucciones. El vehículo se puso en marcha, probablemente hacia Cheyne Walk. Michael se dirigió hacia el este llevaba las manos en los bolsillos del pantalón y, por su postura, todo parecía indicar que estaba satisfecho con el resultado de la charla que habían mantenido. ¿Valía la pena seguirle? ¿Y si se dirigía a algún otro lugar antes de regresar a la oficina de contabilidad?

Le siguió hasta St James’s donde, de repente, consultó su reloj, lo guardó rápido y aceleró el paso en dirección sur. Mary se relajó. Su encuentro con Angélica había resultado más largo del esperado y ahora tenía que regresar a las oficinas de Thorold. Era todo un alivio dejar de prestar atención a un objetivo. Suspiró feliz, miró a su alrededor y se percató que la miasma que en Chelsea tenía la consistencia de la sopa y que se aferraba con tanta tenacidad a los edificios, en el parque se disolvía. Era un buen augurio.

Debió de ser un encuentro satisfactorio: durante el resto del día, Angélica flotó por la casa en una nube de buen humor, interpretando piezas de Mozart y canturreando embelesadamente. Desde luego, se trataba de un cambio significativo respecto a su habitual malhumor y a sus ataques de nervios.

La familia acababa de cenar cuando el señor Thorold se aclaró la garganta.

—Queridas mías, tengo algo que comunicaros.

Las damas dejaron sus cucharitas de postre y Michael bebió un sorbo de vino.

—La ciudad resulta muy desagradable en estos momentos —empezó Thorold—. Estoy muy preocupado sobre los efectos que el calor y el miasma pueden tener en vuestra salud. —Hizo una pausa para mirar con rostro de preocupación a la señora Thorold—. Lo he preparado todo para que podáis trasladaros a Brighton, donde el aire es más puro. Partiréis el sábado y permaneceréis allí todo el verano.

Su anuncio fue acogido con un perfecto silencioso. Angélica, a quien Mary observaba a través de sus pestañas, fingió bastante bien la sorpresa. Sus ojos recorrieron la mesa y presionó la mano contra su cuello. A la cabeza de la mesa, los labios de la señora Thorold dibujaron una línea muy fina. La mirada que le dirigió a su marido era oscura, teñida por el reproche, incluso molesta.

—Esto es muy repentino, papá —Angélica se aclaró la garganta—. ¿Qué vamos a hacer en Brighton todo el verano?

—Bueno, os vais de vacaciones, naturalmente —parpadeó Thorold—. La casa está situada en un lugar encantador, muy conveniente para la costa. —El ambiente general empezó a hacerse palpable en su conciencia y frunció ligeramente el ceño a Angélica—. Bueno, creía que te complacería, querida. Pensaba que te habías divertido en Brighton el año pasado.

Angélica suspiró profundamente, como si se estuviera armando de paciencia.

—Y me divertí, papá. Pero aquello fueron solo dos semanas. Y, de todas formas, son unas noticias un tanto inesperadas. He de reorganizar todas mis clases de música y los compromisos sociales si de verdad vamos a partir pasado mañana.

Frustrado, Thorold miró al otro lado de la mesa, hacia su mujer. Pero su boca dibujó un gesto de abatimiento ante su expresión:

—Dios mío, ¿mis buenas noticias tampoco lo son para usted, señora Thorold?

La señora Thorold suspiró y empezó a exponer un largo y tedioso informe sobre su salud.

Mary se apoyó en su asiento, con la vista centrada en Angélica. La chica no estaba sorprendida. De hecho, miraba a su madre con divertida expectación. ¿Había encontrado en su madre a una aliada para quedarse en la ciudad? ¿Cómo había conseguido manipular a la anciana señora sin que se le notaran sus propios intereses?

Mary recordó de repente las insinuaciones del cochero de aquella mañana, unas sugerencias que no había tenido oportunidad de indagar más a fondo. Si Brown estaba en lo cierto, el deseo de la señora Thorold de permanecer en Londres era muy personal. Quizás Angélica no había convencido a su madre, después de todo. Además, ello ofrecía una nueva interpretación a la ansiedad de Thorold por alejar a la familia de la ciudad... ¿Tal vez apartar a su mujer de una desvergonzada relación? De pronto, parecía razonable y urgente.

Y si se trataba verdaderamente de aquello, si la señora Thorold estaba teniendo una aventura extramarital, ¡su papel de enferma tenía que ser una farsa! ¿Cómo podía tener la suficiente energía para la pasión y el engaño y carecer del vigor necesario para los demás aspectos de la vida doméstica? Los dedos de Mary se aferraron al pie de su copa de vino. Un gran engaño... mayor del que había imaginado y, a su manera, quizás hasta más extenso que los negocios sucios del señor Thorold. Después de todo, si una mujer podía engañar a su marido, a su hija y al servicio doméstico sobre su salud, sus habilidades, su carácter... desde luego, se trataba de una mujer de carácter.

Mary se dio cuenta de que corría el peligro de partir la frágil copa de vino. Hizo un esfuerzo por volver a centrarse en la voz de la señora Thorold.

—Me resultará imposible encontrar un médico de la calidad del señor Abernethy en Brighton. Es sencillamente imposible. Lo mismo ocurre con el señor Bath-Oliver, mi especialista craneal, el mejor en Europa en ese campo. Además, el...

A medida que la melancólica lista se hacía más larga, Mary miró a Michael, quien inmediatamente apartó la vista de Angélica.

—Muy bien, señora Thorold, muy bien. —Finalmente, Thorold se había impacientado—. Lo entiendo. Sigo deseando que salgáis de la ciudad. El endiablado hedor del Támesis se está haciendo absolutamente intolerable. —Hizo una pausa—. Pero si tu salud va a verse comprometida por ser obligada a distanciarte del cuidado de tus médicos... Por supuesto, si cree que el riesgo de viajar es mayor que el de quedarse...

Los ojos de la señora Thorold brillaron con un breve destello de acero latente. Sin embargo, al hablar, su voz sonaba apagada.

—Sí, esposo mío.

El señor Thorold suspiró y cerró los ojos. Tras un minuto de espera, habló con voz afectada.

—Eso nos deja con una decisión que tomar. De todos modos, me quedaré con la casa de Brighton; me sentiré más cómodo sabiendo que hay un lugar al que pueda acudir, si la atmósfera aquí empeora aún más. Aun así, puedes escoger, Angélica, si prefieres quedarte en la ciudad con tu madre o ir a Brighton con la señorita Quinn como acompañante.

El señor Thorold miró impotente a su hija. Michael volvió a mirarla. Mary también la observaba, como la señora Thorold.

Angélica se percató de la importancia del momento y dejó que este se alargara durante unos segundos, regocijándose en su parcela de poder. Finalmente, sonrió a Thorold.

—Papá, eres el padre más amable y generoso que existe, pero realmente creo que debería quedarme aquí con mamá. Por supuesto, si el aire se enrarece todavía más, ¿vendríais tú y el señor Gray con nosotras a Brighton? No estaría bien que nosotras nos trasladáramos donde el aire es más puro, mientras vosotros permanecéis aquí en peligro.

Fue una actuación esplendida: modesta, dulce y obediente, como correspondía a una hija modélica. Si Mary no hubiera sabido lo que sabía, se habría sentido tentada a pensar bien de Angélica por primera vez desde que se conocían. No le quedó más remedio que admirar la actuación de la joven. No había dirigido a Michael ni la más sutil de las miradas.


Capítulo 13



Viernes, 14 de mayo

Tras un día plagado de descubrimientos, Mary tuvo dificultades para conciliar el sueño. La cabeza le daba vueltas a causa de la ansiedad, no podía cerrar varias líneas de especulación abiertas sobre Michael Gray, sobre Angélica y sobre la curiosa falta de pruebas que señalaran a Thorold por ahora.

Sin embargo, cuando trataba de centrarse, sus pensamientos se empeñaban en señalar el asunto de los «médicos» de la señora Thorold. ¿Simple deseo? ¿O formaba también parte del plan lo del amante? Quizás —la idea apareció y desapareció tan rápido en su cansada cabeza que apenas tuvo tiempo de atraparla— ¿estaban todos metidos en el ajo: marido, esposa y amante? ¿Demasiado escandaloso? ¿O condenadamente posible dadas las personalidades de los que estaban involucrados? Ella no... posiblemente...

El sueño se apoderó de sus pensamientos. Lo siguiente que vio fue la mañana, anunciada por el rechinar de las oxidadas bisagras de la puerta.

—Té. —Cass colocó el plato en la silla junto a la cama con menor brusquedad de la habitual.

—Gracias. —Mary se incorporó, apoyándose en el brazo mientras observaba a la chica.

En lugar de la habitual pregunta sobre el baño, permanecía en silencio. Y de repente:

—¿Es cierto, entonces?

—¿Es cierto el qué? —Mary se acabó de incorporar y se frotó los ojos.

—Lo que dijo el señor Brown.

Cielos.

—¿Sobre la señora Thorold? No lo sé. —Mary dio un sorbo de té y miró a Cass—. ¿Me crees?

—No lo sé. —Cass se encogió de hombros.

—¿Por qué lo preguntas, entonces?

De nuevo se encogió de hombros. Eso tendría que haber sido el final de la conversación, pero, en lugar de ello, Cass se quedó mirando al suelo y empezó a tocarse las manos. Las tenía en carne viva y secas, llenas de costras en las cutículas.

—¿Te duelen las manos?

—No puedo evitarlo. —Se encogió de hombros por tercera vez—. Es de tanto fregar.

—Pásame esa jarra que está en el tocador, la de cristal azul —le dijo Mary tras pensárselo un momento.

Cass obedeció mecánicamente.

—Siéntate aquí. —Mary dio unas palmaditas en la silla—. Arremángate un poco. —Los puños de la camisa estaban sucios y rotos y la niña olía a grasa de animal y a pelo sucio. ¿Era una niña? De cerca, Mary se percató por primera vez que tenía los ojos cansados y viejos. Por lo menos doce años. Tal vez catorce, con el cuerpo esquelético de una niña de diez.

Al principio puso las manos tensas cuando Mary las tocó, pero al rato se relajó ligeramente.

—Esa cosa huele bien —susurró la chica.

—Al principio pica un poco, pero va bien. —Mary asintió, evitando mirarla a los ojos. Le masajeó las manitas, que más bien parecían garras, durante unos minutos. Era más de lo necesario, pero se habían suavizado extraordinariamente y Cass parecía no tener prisa en marcharse.

—¿Eres una dama?

—¿Qué quieres decir? —Mary la miró sorprendida. Los ojos de la niña desprendían inteligencia.

—Pues eso, si eres una dama. —Cass frunció el ceño con impaciencia.

—Emm... Bueno, trabajo porque no tengo dinero —dijo Mary, cautelosa—. Pero recibí una educación de señoritas. Ya sabes, francés, geografía, historia y demás.

—¿Así que tu padre era un caballero?

—No, ¿por qué lo preguntas? —Mary hizo una mueca.

—Porque pareces una dama, pero no te comportas como tal.

—¿A qué te refieres?

—Hablas conmigo, dices «gracias». La señorita Thorold jamás me hubiera preguntado por mis manos.

—Dudo que la señorita Thorold te haya visto alguna vez. —Mary dio un golpecito final a las manos.

—No. —Cass negó con la cabeza.

Mary esperó, pero la chica no se movía.

—¿Crees que podría convertirme en una dama? —le preguntó finalmente—. Como tú, quiero decir —le aclaró—, no una dama de verdad.

—¿Quieres ser como una dama? —Mary escondió una sonrisa.

—Me da igual el francés y la historia... —Cass se encogió de hombros.

—... ¿te parece más fácil de lo que haces en la cocina?

—Sí.

—Probablemente lo sea. —Mary le miró a los ojos. Los tenía alerta, medio escondidos por un mechón de cabello sucio. Se sobresaltó de repente: una vez debió de tener la misma apariencia—. Se hace tarde —le dijo, cerrando el pote del ungüento—. Ven a verme antes de irte a dormir esta noche; te daré otro masaje en las manos.

El desayuno era una comida silenciosa en Cheyne Walk. Thorold desaparecía tras su ejemplar del Times, mientras Michael echaba un vistazo al resto de periódicos en busca de noticias que tuvieran que ver con la compañía. En la Academia, el desayuno era sencillo y se hacía en comunidad: gachas que se servían sobre largas mesas de madera, en compañía de chicas llenas de energía. Ahora, ante una increíble selección de platos calientes bajo tapaderas de plata y con el lujo del silencio, Mary se preguntaba cómo iba a volver a la ruidosa austeridad de la escuela una vez concluyera su misión. Se estaba poniendo mermelada de membrillo en la tostada cuando uno de los criados apareció a su lado con el primer correo del día.

—Gracias —parpadeó Mary. Era la primera carta que recibía desde que había venido a vivir a Cheyne Walk y reconoció de inmediato la firme escritura de Anne. Un ligero escalofrío le recorrió la espalda y rompió el sello rápidamente; la mano le temblaba mientras abría la hoja doblada.



Mi querida Mary,

Desde mi nuevo y útil estuche portátil para las cartas, caso te estés preguntando, te escribo esta carta. Se abre y cierra con un solo movimiento, práctico y conveniente. Mientras te escribo, tres docenas de alumnas me rodean, estoy inusualmente nerviosa. Durante dos días, debido a este intolerable y poco apropiado calor para este tiempo, hemos tenido que parar las clases. Con la esperanza de no respirar este aire tan perjudicial, pretendo llevarlas al campo a correr al aire libre.

Haz lo mismo, procura minimizar al máximo riesgos innecesarios. Deseo que sepas cómo explicarles a los señores dicho tema; deben percatarse que el hedor puede llegar a ser muy peligroso para tu salud. Cuídate, Mary, querida.

Saludos, Anne





Era una carta terriblemente mal escrita: artificial, imprecisa, mal redactada, no le hacía justicia a la aguda inteligencia de Anne. Aun así, le aportaba más información a Mary de la que había recibido desde que llegara a Cheyne Walk. El código que habían pactado era terriblemente absurdo: cada onceava palabra formaba parte del mensaje de Anne. Anne y Felicity habían discutido acaloradamente sobre ello, ya que la primera era partidaria de algo más difícil de decodificar y la segunda defendía la rapidez de comprensión. Felicity había ganado, argumentando que Mary tendría poca privacidad y tiempo libre para descifrar un código elaborado y, además, la intención del código no era más que el de proteger la información a observadores ajenos.

Ahora, sentada a la mesa del desayuno, masticando una tostada, Mary examinó las falsas noticias para descubrir la auténtica advertencia de Anne: caso cierra tres días tiempo no correr riesgos tema peligroso.

Tres días significaba que la investigación iba según lo previsto. También significaba que se estaba quedando sin tiempo, si tenía en cuenta lo que le había costado conseguir tan poco. Mary suspiró.

—Espero que no sean malas noticias.

Alzó la vista y se encontró con la mirada inquisitiva de Michael.

—No... pero ha llegado justo a tiempo, teniendo en cuenta la conversación de anoche. Mi anterior patrona, la señorita Treleaven, me escribió para informarme de que tiene la intención de trasladar a sus alumnas lejos de Londres este verano. Está terriblemente preocupada por los efectos del calor en la salud de las chicas.

—¿De verdad? —Frunció el ceño—. ¿No está la escuela al norte?

—Sí, en St. John's Wood. Pero la señorita Treleaven se preocupa muchísimo: se porta extremadamente bien con ellas. —Mary se dio cuenta, demasiado tarde, de las implicaciones de lo que acababa de decir—. Emm... casi tanto como el señor Thorold con sus empleados, naturalmente.

—Por supuesto. — Michael obsequió a su patrón con una fugaz mirada—. Debe de tener muy buena relación con su anterior directora para que le escriba para comunicarle un detalle como ese.

—Sí que la tengo —le contestó a la defensiva—. Le debo mucho: ella se encargó de mi educación y me ofreció mi primer trabajo. Sin ella, mi vida hubiera sido muy diferente.

La contestación de Michael se vio interrumpida por el ruido del periódico de Thorold, que anunciaba el final del desayuno.

—Estoy intrigado, Mary —le dijo en voz baja, mientras se levantaba de la mesa—. Más tarde, debes contarme más cosas sobre esa historia.

Ella se limitó a sonreír. Estaba conduciendo su parte del «flirteo» como se esperaba de él. Tras el desayuno, escribió una pequeña misiva utilizando la clave acordada.



Querida señorita Treleaven,

Gracias por su amable e informativa carta. Espléndida idea una casa en el campo: un lugar no solo muy seguro para alquilar sino espacioso para que las alumnas hagan ejercicio, se diviertan en el campo... Unas vacaciones así siempre ayudan. Como pasó en Brighton el año pasado, uno de mis felices recuerdos, sin duda. Pero, aquí en Chelsea, sin embargo, qué amable es conmigo la familia Thorold. No puede haber tantas otras casas en las que queden empleados tan bien acogidos. Creo que, aunque cerca del río, Chelsea es muy interesante, e incluso el mismo aire me resulta, por ahora, bastante tolerable. Desdichadamente, debo acabar esta pequeña misiva justo ahora. Aunque espero saber pronto de vosotras,

Atentamente,

Mary Quinn





Tras asegurase de que Michael y Thorold se habían ido, salió de casa a las nueve y media a paso ligero, depositando la carta en el buzón de la esquina. A aquella hora, todavía hacía fresco y el río resultaba menos ofensivo. Sin embargo, agradecía la ligera brisa del norte que ahuyentaba los olores a decadencia y a alcantarilla lejos de allí. En la esquina de Oakley Street, un muchacho se topó con ella, dándole un golpe en el codo.

—¡Auu! —Automáticamente, se dio la vuelta y lo agarró por el cuello: el atropello «accidental» era una de las maniobras más usuales entre los rateros. Ella misma había hecho uso de ella en su juventud, antes de graduarse para cometer mayores delitos.

—Lo siento muchísimo, señorita. —El chico se tocó la gorra con un gesto de disculpa. Solo entonces se dio cuenta Mary de que iba bien vestido y sorprendentemente limpio. ¿Trabajaba quizás en alguna oficina?

—No pasa nada.

—Creo que se le ha caído esto, señorita. —Se agachó y le dio una carta sellada.

—Oh. Gracias. —Iba a abrir la boca para negarlo, pero entonces se percató de la dirección que aparecía en el papel: Señorita M.Q.

—De nada, señorita. Buenos días. —Y tocándose la gorra de nuevo, se despidió.

Mary miró a su alrededor, lo cual era ridículo, ya que se encontraba en una calle muy transitada, y abrió el sobre. Acuda a mis oficinas. JE. Debajo figuraba una dirección. Valoró por un instante la brusquedad de la orden. Tampoco es que ella estuviera siguiendo un elaborado plan por su cuenta. Tres días. Tres días. Tres días. Las palabras le martilleaban en la cabeza.



Al bajar del ómnibus en Great George Street, la primera placa de latón que vio fue la de Isambard Kingdom Bruenel, el ingeniero más eminente del país. Pero, al contrario de las oficinas de Bruenel, las de Ingenieros Easton eran más modestas. En la sala principal, una hilera de cabezas de oficinistas se postraban sobre sus mesas. Ni mármol ni caoba: tan solo un alto escritorio en recepción tras el cual un hombre enjuto y con gafas la contemplaba con sospecha. Tras un momento, logró separar los labios o suficiente para emitir un seco «¿Sí?».

—He venido a ver al señor James Easton.

—¿Su nombre, señorita?

—Entréguele esto. —Deslizó el sobre arrugado sobre la mesa del escritorio.

Arrugó la nariz un tanto y dudó antes de coger el sobre entre las puntas de dos de sus dedos.

—Espere aquí.

Medio minuto después, regresó por el largo pasillo de la sala, con desgana y frialdad.

—Si tiene la bondad de acompañarme, señorita.

Con las miradas de los oficinistas siguiéndola, Mary se dirigió tras él hasta el final de la sala y atravesó otra puerta de madera maciza. La oficina de James era tan sobria como la primera. Estaba sentado tras un escritorio increíblemente desordenado: cantidades de papeles, rollos de dibujos técnicos y docenas de pedazos de papel garabateados poblaban su superficie. Una taza vacía de café se balanceaba en una esquina y una madalena medio comida se bamboleaba contra el platito. Estaba en mangas de camisa.

Alzó la vista cuando la vio entrar, pero no se molestó en levantarse.

—Sin interrupciones, Crombie —le dijo al anciano—, sobre todo de George. —El anciano gruñó y cerró la puerta firmemente tras él. Tras un momento, James dejó la pluma.

—Ya puedes quitarte el velo, prefiero ver la cara de la gente.

En lugar de ello, Mary se quitó el sombrero y lo puso en la esquina de su mesa.

—Hoy estás de un humor encantador.

—Son casi las diez en punto. ¿Por qué has tardado tanto? —Frunció el ceño ante el sombrero.

—No puedo salir de casa antes que Thorold y Gray. —Empezó a sacarse los guantes.

James emitió un gruñido, después la miró frunciendo el ceño.

—Estás espantosa. ¿No dormiste anoche?

—He dormido muy bien, gracias.

—Mmm. Debe de ser el vestido, entonces. ¿Cómo llamas a ese color?

—Color mostaza. Estaba muy de moda hace tres o cuatro años.

—Te da un aspecto bilioso.

—Gracias.

—¿Qué sucede, entonces? ¿Por qué estás tan amable? —Su tono peligrosamente suave finalmente había logrado alcanzar a su malhumor.

—Yo soy siempre amable, señor Easton. —Y parpadeó dramáticamente—. Eres tú quien expresa su gran importancia a través de los malos modales.

—Bobadas. ¿Por qué no te sientas?

—Porque no me lo has pedido.

Irritado, se levantó del escritorio y le ofreció una silla.

—Mi estimada señorita Quinn, ¿Tendría la bondad de sentarse? —Su tono era muy sarcástico.

Mary aceptó graciosamente.

Él volvió a aposentarse en su silla y se cruzó de piernas.

—¿Has averiguado algo desde que hablamos la última vez?

Brevemente, le describió lo que había sucedido la noche anterior.

—Como el plan de Brighton ha sido cancelado, ¿podríamos dejar ese tema?

—Mi abogado está investigando todo tipo de procedimientos en los que Thorold se haya visto involucrado en los últimos veinte años. Hasta ahora no ha logrado encontrar nada.

Mary se mordió el labio. Debería contarle los líos en los que se había visto envuelto Thorold en el pasado: la sospecha de fraude cometido a las aseguradoras y hacienda, que habían acabado en nada. Pero, ¿podría explicarle lo que sabía sin implicar a la Agencia?

—También he investigado su testamento en el Doctor’s Commons.

—Porque uno no puede tener amor sin dinero —dijo Mary en tono burlón.

James no se ofendió en absoluto.

—Todo es procedente, lo habitual —no parecía en absoluto ofendido—. Todo para su esposa, si está viva. En caso contrario, un interés de por vida muy generoso para la señorita Thorold y todo para los herederos de esta.

—Lo clásico para desanimar a los cazafortunas.

—Exactamente.

—¿Ningún viejo amigo, socio o donaciones de caridad?

—Nada extraordinario, un par de miles aquí y allá. Recuerdo una Sociedad Misionera y un Refugio para Marineros Ancianos, lascars, para ser exactos.

—¿Le importan los marineros asiáticos y no los ingleses? —dijo Mary arqueando las cejas.

—Imagino que los ingleses disponen de mejores condiciones. Por lo menos tienen a sus familiares y a sus comunidades. Los asiáticos que terminan aquí, necesitan más ayuda.

Mary asintió. De niña, en Poplar, había conocido a unas cuantas familias lascar. Incluso los marineros que se asentaban en Londres y se casaban con mujeres inglesas solían ser generalmente pobres.

—Los lascars podrían conducirme a las consignaciones ilegales —musitó James.

Aquel era un tema en el que ella no deseaba ahondar.

—¿Marineros ancianos y mal pagados de contrabandistas? —se burló—. No parece muy probable.

—No, viejos marinos, no. Debe de haber jóvenes que pasan por el Refugio... marineros que acaban de llegar del subcontinente.

—¿Por qué les confiaría Thorold a marineros extranjeros sus consignaciones de contrabando? —dijo Mary, escéptica.

—Si los atrapan, puede negar tener conocimiento alguno. Todo el mundo está dispuesto a creer que los extranjeros son responsables de los peores crímenes. Además, la típica conexión entre orientales y opio es útil.

Discutieron sobre ello un poco más antes de que Mary se viera obligada a darle la razón. Asintió lentamente.

—Supongo que no haría ningún mal que echaras un vistazo. Ya pensaré en algo que hacer mientras tanto.

—¿No vienes conmigo? —James parecía sorprendido.

—¿Por qué? No parece necesario. —Le miró con el estómago encogido.

—Tengo un plan. Te lo contaré por el camino.


Capítulo 14



Se dirigieron hacia el norte en lugar de cruzar el río directamente hasta la Isle of Dogs. Se detuvo en una sórdida callejuela de Holborn donde salió el carruaje, mantuvo una conversación entre susurros con una anciana tuerta y volvió a subir cargado con ropa desaliñada.

—Buff. ¿Qué demonios es eso? —dijo Mary arrugando la nariz.

—Un vestido.

—Oh, no. No pienso ponerme eso. Apesta a platos sucios de hace una semana.

—Huele a gente.

—¿Y cómo va a ayudarnos ese objeto asqueroso?

—Uno de nosotros va a distraer al Guardia y el otro va a entrar por la parte de atrás.

—Supongo que tú irás por la puerta principal y que yo seré la que se colará por la puerta de la cocina. —Suspiró—. ¿Por qué no puedo ser yo la señora y tú el apestoso criado?

—Porque no puedes pasar por señora sino vas acompañada de una doncella.

Mary le miró unos segundos, pero su lógica era indiscutible.

—Bien. Cierra los ojos —le ordenó, corriendo las cortinas del carruaje.

—No es nada que no haya visto antes, ya sabes.

—Pero no me has visto a mí antes.

James sonrió pero cerró los ojos obedientemente.

—Eres terriblemente estirada para ser una mujer que corretea en mitad de la noche llevando pantalones.

Era más difícil de lo que parecía cambiarse de vestido confinada en un carruaje. Tampoco ayudaba que tuvieras que hacerlo palpando, ni que su propio vestido tuviera tantas yardas respetables de tela en las faldas. Tras unos minutos de esfuerzo, logró liberarse de la creación de color mostaza y se los lanzó a James.

—Toma, sostén esto.

—Has tardado mucho —resopló.

—¡No he dicho que ya puedas mirar!

—¿Aún no te has vestido? —Qué pregunta más estúpida: llevaba un ligero corsé sobre un fino viso y la prenda interior. Si bajaba del carruaje probablemente causaría una revuelta.

—¡No! —Se cubrió el pecho con los brazos—. ¡Vuelve a cerrar los ojos!

Pasaron varios minutos más antes que ella dijera:

—Ya está.

Cuando abrió los ojos, se estaba atando un sombrero bastante desgastado.

—Ese color te sienta bien.

—¿Tengo aspecto bilioso? —le sonrió, a pesar de su timidez.

Se detuvieron en una esquina.

—Nos vemos en media hora.



El Refugio Baptista imperial del Este de Londres para Marineros Asiáticos Necesitados estaba ubicado en Limehouse, cerca del East India Hospital. Estaba formado por dos edificios de ladrillo rojo como si fuera un pegote, uno al lado del otro. En la puerta principal, una gran placa de latón descolorida junto a una campana igual de destartalada anunciaba el lugar. En vista de su triste fachada, Mary se sintió aliviada al no tener que encargarse de la maniobra de distracción. Lo último que quería es que la vieran allí.

Avanzó por un callejón tras una hilera de casas. Estaba lleno de los habituales desperdicios —basura, restos y cenizas— y del persistente olor a descomposición. La puerta trasera del Refugio no era ni mejor ni peor que las otras. La pintura estaba desgastada y se caía a trozos, y la ventana estaba cubierta con tablones de madera. Pero el escalón de la entrada había sido barrido recientemente y el cubo de la basura estaba situado a un lado de la puerta. El resultado era una extraña mezcla de orden y de mal estado.

Se quedó escuchando un momento antes de abrir la puerta. Nada. Podía oír que había actividad al otro lado de la puerta, a lo lejos: el timbre de una campana, pasos, una puerta que chirriaba al abrirse. Pero no había nada cerca. No le sorprendió que el pomo de la puerta cediera con facilidad.

Como había espera, accedió a la oscuridad de la trascocina. Las paredes estaban compuestas solo por ladrillos; el suelo, por la piedra desnuda. Agudizó de nuevo los oídos y captó el leve murmullo de voces masculinas. Pisadas, ¿de dos personas diferentes? Luego una puerta que se cerraba tras las voces. Todavía no se percibía movimiento al fondo de la casa.

Si tuviera que esconder informes o material ilegal, ¿dónde lo haría? En los pisos superiores de la casa, probablemente. La bodega seguramente estaría demasiado llena de humedad y de bichos. Y si los informes estaban en el estudio de Warden... ya se preocuparía por ello más tarde.

Deslizándose por la cocina, penetró en el pasillo principal mirando cautelosamente a su alrededor. La casa estaba a oscuras y silenciosa, y sorprendentemente fría, teniendo en cuenta el tiempo. Pequeños parches de moho decoraban los rincones, y las manchas de humedad de color oxidado recubrían el papel de pared. Tras el dulce olor a humedad se ocultaba un olor más cálido y agudo: cocina asiática, medicamentos, productos textiles... el Lejano Oriente condensado en un aroma doméstico. De repente, se vio transportada a Poplar. A casa.

Como la escalera carecía de alfombra, se movía con cuidado, procurando mantener la calma y controlar el temblor de su cuerpo. En el rellano del segundo tramo de escaleras había tres puertas. En la pared al final de la escalera había una apertura limpia que unía el rellano con la casa de al lado. Presumiblemente, se trataba de una casa similar a aquella.

¿Dónde estaban los viejos marineros? ¿Los echaban hasta que caía la noche? Se mordió el labio. Si intentaba entrar en uno de los dormitorios, podría crear un alboroto en una habitación llena de hombres inocentes, podría hallar cajas repletas de mercancía robada... Podría toparse con el propio Thorold, contando sus pilas de oro...

Tenía que actuar antes de volverse demasiado tímida para hacerlo. Escogió el dormitorio trasero porque era el más cercano.

No se oía nada a través de la fina puerta de madera, y cuando giró el pomo, tan solo rechinó ligeramente. Una pequeña caja abierta se asentaba a los pies de cada cama. Los efectos personales. El suelo era de madera pulida de tanto usarla y lo habían barrido a conciencia. La habitación olía a la grasa de las velas, a jabón de sosa y a podredumbre.

Con un leve escalofrío, cerró la puerta y se dirigió a la otra habitación. Como daba al lateral de la casa, no tenía ventana. Con ayuda de una vela, descubrió que contenía básicamente lo mismo, a excepción de la presencia de más camas, dispuestas de modo que cada una parecía tocarse con la de al lado. Tal vez aquella habitación estaba menos limpia que la primera: el olor a hombre viejo era más fuerte y también se percibía un tufillo a opio.

Cuando comprobó que la tercera habitación, más grande, contenía los mismos y patéticos elementos. Mary empezó a dudar de sí misma. ¿Qué estaba haciendo inmiscuyéndose en la privacidad de aquellas respetables hombres golpeados por la pobreza? No había lugar en aquella precaria parcela de caridad para las cosas que ella y James habían imaginado... y si las había, ¿no se harían preguntas los residentes? Había contado unas veinte camas, más o menos, a este lado de la casa. Si asumía lo mismo para la otra mitad, debía haber de unos treinta y cinco a cuarenta y cinco residentes en total. No podía tratarse de unos inútiles y seniles viejos locos. Una de dos, o bien la mercancía robada y los informes no estaban allí, o bien estaban en otra parte de la casa. Quizás la bodega. O en el despacho del guarda.

Tras decidir volver a bajar, oyó pasos en la escalera. Que subían, claro está. Maldita sea.

—¿Quién eres? ¿Qué estás haciendo aquí? —la voz correspondía a un hombre, anciano, molesto.

—¡Oh! —Mary dejó escapar un gritito—. Le pido disculpas, señor... Buscaba al caballero encargado de este lugar. —Con una rápida mirada descubrió que se trataba de un enjuto hombre chino, de unos sesenta años, pero con aspecto ágil—. ¿Es usted, señor? —Bajó la cabeza con deferencia, por si acaso.

—¿Cómo has entrado? —Su frente iba acorde con su tono.

—P... por la puerta de la cocina, señor. Buscaba un lugar, ¿sabe?

—El despacho del guarda está en el primer piso. —Su tono era seco, sospechoso.

—No pretendía hacer daño a nadie, señor. —Mary recurrió a su encanto Cockney—. Buscaba un lugar ¿sabe? No hay muchos trabajos para una buena chica por aquí. —Alzó la vista, imitando la expresión de una chica esperanzada pero sin muchas luces—. ¿Es usted el guarda, señor...?

—Chen. Yo mismo —dijo con los labios apretados.

—¡Oh! —Hizo como si fuera abalanzarse sobre él y, como era de esperar, la retuvo su rápido gesto—. Oh, por favor, deme un trabajo, señor. Soy muy trabajadora, pero no he podido, mi hermana está muy mal y...

—Baja conmigo, jovencita.

Se detuvo y, obedeciendo con un gesto cortés, precedió al guarda escaleras abajo. Entraron en una habitación en la parte delantera de la casa, justo al lado del pasillo principal. Estaba tan poco decorada y tan destartalada como el resto de la casa, aunque aquí al menos lo habían intentado. Las paredes estaban cubiertas de un papel de color oscuro con motivos en forma de helechos que estaban empezando a desprenderse por culpa de la humedad. Las cortinas de terciopelo, descorridas para que entrara la luz del día, pegaban con el verde oscuro del papel y la gustada alfombra Axminster. No obstante, el punto central de la habitación era un colorido retrato al óleo de un obeso empresario con ojos de amargado y con imposibles mejillas sonrosadas. El pesado marco dorado llevaba una inscripción: Wm. Bufferton (181-1852), Un Buen y Fiel Servidor, y Un Hombre de Dios. Con los labios haciendo una mueca de disgusto, Mary se dio la vuelta tras inspeccionar la pintura para encontrarse con la aguda mirada del guarda.

Le señaló una destartalada silla de madera. Se sentó en ella. Él permaneció de pie.

—¿Dices que estás buscando algún sitio?

—S... sí, señor.

—¿Para hacer qué?

—Cu... cualquier cosa, señor. —Jugaba con las manos y los pliegues de sus faldas—. Criada para todo, coser, cualquier cosa que necesite hacer en la casa.

Clavó la vista en su falda.

—De veras.

En el largo silencio que siguió, Mary no se atrevió a alzar la vista. Agudizó su visión periférica en busca de pistas, pero no logró deducir ningún sonido ni movimiento del señor Chen que le diera ninguna pista. La habitación permanecía en un silencio total. Contó hasta veinte, luego hasta cuarenta, sesenta. Un reloj de la habitación contigua dio la media.

Cuando por fin habló de nuevo, su voz sonaba seca y la sobresaltó:

—No te creo.

Instintivamente, Mary respiró hondo para protestar pero él negó con la cabeza con delicadeza y ella volvió a cerrar la boca.

—No estás buscando trabajo —continuó, con mayor suavidad—. Tus manos son demasiado suaves, no son las manos de una criada. Estás buscando otra cosa.

Su estómago dio un respingo. ¿Qué le ocurría? ¿Por qué no podía encontrar las palabras que le ayudaran a salir de aquel atolladero? ¿Al menos aquello confirmaba que la mercancía robada estaba allí escondida? ¿Cómo podría salir de allí para informar a la Agencia? Seguramente, James haría saltar algún tipo de alarma si ella no regresaba. Enredada en un remolino de sus pensamientos, el siguiente comentario del guarda la dejó completamente anonadada.

Su pregunta fue extremadamente sencilla:

—¿Quién es tu gente? —Aunque lo dijo en mandarín.

Mary le miró fijamente durante un momento, sintiendo cómo le subían los colores.

El guarda sonrió ligeramente ante su estupefacción y trató de hablar en cantonés.

—¿No puedes hablar tu propio idioma? —Se encogió de hombros y continuó en inglés—. ¿Cuál es el nombre de tu padre?

Mary tragó saliva. Aquello era lo que había temido al venir hoy. Todo lo que había tratado de arrinconar. Y en un instante, aquel hombre había desvelado su secreto.


Capítulo 15



—No hay por qué tener miedo, Ah Mei. —La utilización del título de cortesía fue sorprendente y compasivo. No le habían llamado «hermanita» desde que era una niña—. Muchos jóvenes acuden aquí en busca de sus familias.

Respiró hondo, súbitamente temblorosa. Tenía las palmas de las manos y las axilas húmedas a causa del sudor, aunque no tenía que ver con el tiempo.

—Lamento haberle mentido, Ah Gor—. «Hermano Mayor», un término de respeto que le vino a la memoria sin pensarlo, sin esfuerzo. Desconocía que aquella parte de su vida hubiera sobrevivido.

—¿Por qué mentiste?

—Tenía... miedo. —Eso era verdad—. Sabía que no debía subir al piso superior. —También era verdad. A pesar de la vergüenza de haber sido atrapada, de haber sido reconocida, la verdad era mejor.

—Estás buscando algo. Información.

Asintió cautelosamente.

—Eres mestiza. —Hizo una pausa y estudió su rostro.

—Mi madre era irlandesa. —No pudo controlar el pánico que le estaba subiendo por la garganta, la sangre que le coloreaba las mejillas.

—Y tu padre un marinero chino.

No se trataba de una sugerencia. El pánico acumulado estalló en su pecho, expandiéndose con rapidez hasta su estómago, a sus miembros súbitamente temblorosos. Su pulso era demasiado rápido, demasiado ruidoso; le martilleaba en los oídos, ensordeciéndola. No había pensado en sus padres desde hacía años. Ciertamente, no en ese aspecto... ni en su propia identidad.

El señor Chen seguía mirándola, el rostro en guardia, relajado. Esperaba su respuesta. ¿Era demasiado tarde para salir huyendo? Él era viejo; ella, rápida, y una cobarde, si huía ahora. Otra vez.

Mary alzó la barbilla.

—Sí. —Vergüenza, alivio, un curioso sentimiento tanto de desafío como de desgracia le inundó el cuerpo. En cierto sentido, compartir su secreto era liberador, reconocer su auténtica identidad por primera vez desde que murieran sus padres. Ni siquiera lo sabían Anne y Felicity. Aun así, el acto de la confesión también era aterrador. Incluso humillante.

—¿Tu padre está muerto?

—Murió en el mar. —Todavía le dolía pensar en ello.

—Cuéntamelo —dijo con un pequeño gesto elegante.

Era una petición muy sencilla, pero Mary se quedó en blanco. No se había permitido pensar en su padre en años. Ahora, mirando a los astutos ojos del señor Chen, no sabía cómo empezar.

—¿Fue un buen padre? —preguntó delicadamente.

Mary asintió.

—¿Era bastante joven cuando murió?

—Ocho años, quizás siete.

—Así que le recuerdas.

Mary cerró los ojos y la cara de su padre flotó en su memoria. Un hombre guapo, con una tímida sonrisa.

—Era amable —dijo—. Solíamos dar paseos por el río y me hablaba de su juventud en Cantón. —Sonrió—. La gente de Poplar le llamaba Príncipe, porque se parecía un poco al Príncipe Albert.

—¿Se sabe su nombre en chino? —El señor Chen parpadeó y se inclinó hacia ella.

—Nadie se dirigía a él por su nombre. —Mary frunció el ceño—. Nuestro apellido era... es

Lang, pero no recuerdo sus nombre de pila.

La respiración del señor Chen se aceleró.

—Tómate tu tiempo —dijo con determinación.

—No sabes nada de él... ¿verdad? —Mary parpadeó.

—Eso depende de quién sea.

—¡Pero si murió en el mar! Su barco se hundió, y un hombre de la compañía vino... Nos dieron dinero, sus honorarios. —Le temblaban las manos y sentía el rostro al rojo vivo. Recordaba aquel día. Pero había algo en la expresión del señor Chen...—¡No puedes saberlo! ¡¿Cómo podrías saber algo?!

—Cálmate —le dijo firmemente—. No puedo contarte nada sobre un hombre cuyo nombre no recuerdas.

Varias sílabas flotaban en su mente. Jamás había aprendido mandarín o cantonés, salvo palabras y frases sueltas; jamás había tenido la paciencia de aprender a escribir los caracteres chinos. Sintió un repentino sentimiento de enfado consigo misma por haber dejado pasar la oportunidad. Ella era lo último que quedaba vivo de su padre, la única persona que podía recordarle, y había olvidado su nombre. Cerró los ojos y se concentró. De entre la inmensidad de los difíciles sonidos que poblaban en su mente, de repente dijo:

—Lang Jin Hai.

El señor Chen la miró intensamente:

—¿Estás segura? ¿Lang Jin Hai?

—Sí. —Exacto. Significaba «mar dorado».

Los ojos del señor Chen brillaban con una extraña emoción.

—Así que tú eres Mary, su única hija.

No pudo hacer más que mirarle fijamente. Ya resultaba bastante sorprendente que la identificaran como medio—china, pero que aquel hombre afirmara que sabía quién era... Tenía que ser un truco. Finalmente, logró musitar:

—Imposible.

El anciano no pareció ofendido.

—¿Por qué?

—¿Cómo es posible que tú, que mi padre, hace años...? —No era capaz de pronunciar una sola frase coherente. Sospecha, esperanza, miedo, confusión, todo invadía sus sentimientos al mismo tiempo—. Es imposible —dijo de nuevo.

—Te marchaste de Limehouse cuando eras bastante joven —el señor Chen sonrió ligeramente— y te has hecho pasar por una mujer blanca inglesa desde entonces.

¿Cómo podía saber tanto sobre ella? Se puso en pie, pero las rodillas le temblaban y acabó aferrándose a la silla para no caer.

El anciano se retiró, alzando las manos.

—No pretendo retenerla aquí, señorita Lang. Pero, ¿le parece buena idea huir sin explicación alguna?

Si cerraba los ojos, la habitación a su alrededor. Mary mantuvo la vista clavada en el señor Chen y algo en su expresión le recordó, por extraño que parezca, a Anne Treleaven. Quizás se trataba también de la situación: se sentía con doce años de nuevo, enfadada y perdida a punto de embarcarse en algo nuevo y aterrador. Se aferró a la silla y le dijo secamente:

—Le escucho.

—Creo que dejaste Poplar cuando todavía eras una niña porque pareces no llegar a entender lo pequeña que es nuestra comunidad china. Quizás haya un par de docenas de marineros chinos que se han asentado aquí y se han casado con mujeres blancas.

Aquello tenía sentido.

—No formas parte de nuestra comunidad. Solo hablas inglés. Te sorprendiste, incluso te molestó, que te reconociera como mestiza.

Ella deseaba poder defenderse, aunque lo que decía era verdad. Sin embargo...

—No me avergüenza tener un padre chino —dijo con cautela—. Pero la mayoría de los ingleses tienen muchos prejuicios: creen que los extranjeros, especialmente los que tienen una piel más oscura, son inferiores. Creen que poseen mentes débiles y no tienen moral.

—Por supuesto; eso es algo contra lo que todos luchamos aquí.

—Pero mi vida ahora está entre los ingleses. Si les contara que soy mestiza, cambiarían la forma en la que me ven: me pondría trabas a la hora de buscar trabajo, a no ser que fueran los más insignificantes y los peor pagados; me separaría de mis amigos; otros me odiarían y me tratarían como si fuera menos que una persona. ¡No me lo puedo permitir!

—Aun así, ese es el destino de muchos asiáticos. De hecho, de la mayoría de los que tenemos la piel más oscura en este país. Tú te sales de la norma solo porque tu rostro no traiciona tu raza; eres doblemente afortunada y maldita: si quieres, puedes permitirte el lujo de negar tu herencia.

—¡Pero tampoco soy una de ellos! —Lanzó los brazos al aire, tratando de hacérselo entender—. Para los chinos, soy solo medio china; y para los caucásicos, mi sangre está manchada. No tengo familia, nadie como yo, ¡no pertenezco a ningún lugar!

El señor Chen la observó durante largo rato.

—Entiendo lo que dices. Aunque espero que algún día llegarás a verlo de otro modo.

—Pero, ¿cómo...? —Mary se le quedó mirando, extrañada.

Él ignoró su pregunta.

—Así que para poder encontrar trabajo, cortaste con tus conexiones de Poplar y Limehouse y empezaste a hacerte pasar por caucásica.

Mary asintió lentamente.

—¿Y la gente cree que eres inglesa? —Su voz sonaba ligeramente escéptica.

—No, inglesa no, aunque a menudo se convencen cuando les digo que mi madre era irlandesa. Otros dan por sentado que tengo sangre francesa o española, o algún otro tipo de mezcla continental. —Hizo una mueca con la boca—. Y aunque los europeos también resultan sospechosos en muchos círculos, siguen ocupando un puesto más algo que... la verdad.

La palabra «verdad» se quedó suspendida en el aire, cargada de significado. Cuando era una niña, alguien, ¿su madre?, había intentado enseñarle a Mary que «la verdad te hará libre».

No sabía cómo eso podía ser posible. No era más que un estereotipo más para los ingenuos, o para los privilegiados.

El señor Chen se aclaró la garganta con delicadeza:

—Nos hemos desviado del tema. Recuerdo a tu padre porque era un hombre inusualmente alto y guapo; todo el mundo sabía quién era, aunque no lo conocieran personalmente.

Se obligó a pensar en la cuestión que le ocupaba: cómo sabía le señor Chen quién era ella. Sí, su explicación tenía lógica.

—Me encontré con tu padre solo un par de veces y una vez incluso me topé contigo. Dudo que lo recuerdes, eras una niña de tan solo tres o cuatro años. —Sonrió tímidamente—. Pero reconozco en ti a esa misma niña, Mary Lang.

Mary dirigió aquello con calma. Sentía la mente embotada, como si le funcionara una fracción más lenta de lo habitual. Todo parecía tener sentido. ¿Demasiado?

Un repentino pensamiento cruzó su mente:

—Si eso es así —dijo, la voz alta y aguda—, si tanto te importa la comunidad lascar, ¿por qué tras su muerte no nos ayudas? ¿Por qué dejaste que mi madre sufriera y se muriera de hambre y que tuviera que... que...? —Mary temblaba de ira.

—Eso fue una tragedia —la expresión del señor Chen era sombría.

—¡Por supuesto que sí! ¡Pero no tendría que haber ocurrido!

—Tienes razón. —Suspiró y se tocó el puente de la nariz. Tras una pausa, dijo—: después de que tu padre fuera declarado muerto, una señora de una iglesia cercana fue a visitar a tu madre. Quería una criada para todo y se ofreció a comprarte.

»Tu madre se enfadó muchísimo. Se negó a aceptar la oferta y le ordenó a la señora que se fuera al instante. La señora se ofendió mucho y decidió que si tu madre no aceptaba la oferta, que consideraba generosa, tu madre no recibiría ningún tipo de ayuda.

Parecía tener una respuesta para todo. Y aun así...

—¿Y tú? —le preguntó con cabezonería—. Sabías lo mismo, pero también te negaste a ayudarnos.

—Tenía miedo. —El señor Chen parecía avergonzado—. La señora de la iglesia nos ayuda a mantener este Refugio. Tenía miedo de que se negaran a seguir haciendo donaciones al Refugio si te ayudábamos.

Su vergüenza parecía auténtica. Mientras sus palabras calaban hondo en ella, Mary se dio cuenta de que le creía. Lentamente, se sentó de nuevo. Le dolían las manos de la fuerza con la que aferraba la silla de madera.

—Así que conocías a mi padre.

Chen se puso en pie y se acercó al alto archivo.

—Durante varios años he mantenido un archivo de «lascars perdidos», hombres que desaparecieron en el mar. Aunque la navegación es una profesión peligrosa, han sucedido una serie de misteriosas desapariciones de marineros, sobre todo extranjeros, todas rodeadas de rumores. Los hombres en los muelles hablan de ello, ¿sabes? Estos lascars perdidos tienen alguna cosas en común. Creo que tu padre pertenecía a ese grupo.

»Pero también era diferente —continuó el señor Chen—. Antes de hacerse a la mar en 1848, tu padre me hizo una visita. Creía que posiblemente no regresaría de aquel viaje, pero no quería alarmar a tu madre. Dejó su caja de cigarros en mi poder. Me dijo que si regresaba la reclamaría; si no, debía dártela cuando considerara que fuera oportuno. —El señor Chen tenía un aspecto sombrío.

—Tenía demasiado miedo de ayudar a tu familia, y no pude darte esto antes de que desaparecieras. No podré perdonármelo. Pero ahora estás aquí.

»Tu padre te quería mucho, señorita Lang. He aquí su legado.

Había tantas preguntas que deseaba hacerle, pero Mary era incapaz de dejar de mirar la caja de cigarrillos. Se limitó a continuar observándola, aterrorizada de pensar que podría tratarse de una trampa, o que, en el momento que fuera a extender la mano ansiosa para tocar la caja, se desvaneciera o se rompiera.

El sonido apagado de la campana de la entrada les interrumpió.

—Te dejaré aquí sola para que examines tu herencia —le dijo amablemente el señor Chen. Mary no fue capaz de contestarle, pero cuando alzó la vista, ya había desaparecido.

La caja de cigarros estaba atada con una cuerda. Mientras Mary la desataba, de repente se acordó de cómo su padre le había enseñado a hacer diferentes nudos: as de guía, el ocho, el nudo plano. Le temblaban las manos al levantar la tapa, y a punto estuvo de arrancarla del cartón que la envolvía. Lo primero que vio fue un sobre dirigido sencillamente a «Mary» con una cuidada caligrafía infantil. Extrajo una cuartilla de papel amarillento y un retazo de papel que contenía algo parecido a unas semillas.



Mi querida Mary.

En primer lugar, y ante todo, te quiero. Estoy orgulloso de ti y siempre lo estaré. Parto hacia un viaje peligroso, pero necesario. Dejo en esta caja información que puede que algún día sea importante para ti. Confía en el señor Chen, él te ayudará.

Debo irme. Cuida de tu madre y de tu nuevo hermanito o hermanita y ayúdales a recordarme.

Tu querido papá.





Era tan breve. Mary la releyó una media docena de veces, con la esperanza de que le dijera algo nuevo. Algo más sobre sí mismo, sobre ella, sobre cualquier cosa.

No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que una lágrima se derramó sobre la página, emborronando la firma.

Aquello la hizo llorar todavía más. Le temblaban los dedos cuando abrió el arrugado amasijo de papel. En su interior encontró algo que había olvidado completamente: un pequeño colgante de jade tallado, de un tamaño no mayor que su pulgar. Parecía una pieza de fruta, quizás una pera. La cadena se veía gastada por la falta de uso, pero lo recordó con una feroz sensación de posesión. Había sido suyo... suyo desde hacía mucho tiempo. Un pedazo de su herencia china que había llevado durante las vacaciones. Pero, ¿qué estaba haciendo allí? ¿Por qué lo había guardado su padre con tanto cuidado, en un lugar donde quizás ella nunca lo hubiese encontrado?

Un suave golpe en la puerta la sobresaltó y se enjugó el rostro rápidamente.

—¿Sí?

—Siento interrumpirla, señora Lang —dijo el señor Chen entrando en la habitación—. Necesito el despacho para recibir una visita de negocios. ¿Le importaría retirarse al salón contiguo? Puede quedarse el tiempo que necesite.

La palabra «tiempo» le hizo recordar de repente la situación en la que se encontraba.

—¡Debo irme! —exclamó—. ¿Cuánto tiempo llevaba ahí dentro?

—De verdad, señorita Lang, no tiene que irse.

—Sí que debo, por mi bien. —Trató de sonreír. Miró la caja de cigarrillos y vio que había otro sobre, dirigido a su madre, y un fajo de documentos atado con una cuerda—. Señor Chen —le dijo—, ¿puedo confiarle la caja? Ahora no me la puedo llevar.

—Por supuesto. Te ha esperado una década, puede esperar un poco más.

Mary volvió a envolver la caja, dudó, entonces sacó el colgante y se lo puso, deslizándolo por debajo del cuello de la blusa.

—Gracias —susurró—. Volveré pronto.

El señor Chen hizo una breve reverencia con la cabeza.

—Hasta la próxima, señorita Lang.


Capítulo 16



Desde la privacidad del carruaje, James observaba la escena frente al Refugio de lascars con los ojos entornados. Había alargado la conversación con el guarda hasta la saciedad antes de regresar al carruaje. Y ahora llevaba esperando ya media hora más. Aunque parecía mucho más.

Su vista se iba hacia el bolso de Mary, colocado con cuidado en el asiento de enfrente. ¿Se atrevería? Ciertamente, sería injusto, poco caballeroso, aprovecharse de, como fuera que se llamase... qué demonios. Era lo que Mary haría. Aparte de los habituales trastos —un par de sellos de un penique, monedas para el ómnibus, un pañuelo limpio— había una carta, franqueada la noche anterior.

James le echó un rápido vistazo.



Mi querida Mary, desde mi nuevo... estuche portátil, caso te estés preguntando, te escribo esta carta. Se abre y cierra con un solo movimiento, práctico y conveniente... Menuda carta más boba. Además, ¿qué podía importarle a Mary lo que la señora en cuestión hiciera con sus pupilos?





La había devuelto a su sitio cuando algo le hizo detenerse. Algo le picaba la curiosidad... no sabía cómo explicarlo. Releyó la carta. ¿Qué clase de profesora iba a presumir de estuche portátil cuando la salud de sus alumnos estaba en peligro? ¿Y quién era esa mujer? Debería verificar si el nombre de Anne Comosellame pertenecía a una profesora. Sostuvo el papel al contraluz de la ventanilla, casi mofándose de sí mismo. La tinta invisible y las letras encriptadas formaban parte de los libros de aventuras de chicos, no de las investigaciones de la vida real. Aun así, todo lo relacionado con Mary parecía una historia de aventuras.

Un ligero aroma a jabón de limón inundaba el carruaje. Aquel olor le recordó inmediatamente a Mary, en ropa interior, con los hombros desnudos y los brazos luminosos en la oscuridad del carruaje. No había querido mirar como si se tratara de un niño. Pero no se avergonzaba de haberlo hecho.

La visión de una enorme yegua interrumpió sus pensamientos. Se detuvo frente al Refugio de los lascars, y su jinete, un apuesto caballero rubio, le resultó familiar a James de inmediato. Emitió un bufido y se retiró de la ventanilla, mirando hacia la calle. Apareció el hijo de un carnicero de cabello rubio, portando una cesta en un brazo. El muchacho se detuvo en la calle, entrecerrando los ojos mientras leía la orden que llevaba en un trozo de papel y repitiendo el encargo para sí mismo. James sonrió ante la imagen de su joven cómplice: Alfred Quigley ciertamente tenía tendencia al melodrama.

Cuando el jinete despareció en el interior del refugio, James comprobó su reloj. Mary llevaba dentro casi una hora. Ahora, con la inesperada llegada de Michael Gray, necesitaría por lo menos otro cuarto de hora. Muy bien: evitaría emitir cualquier juicio y sería productivo. Pensaría en la cantidad de cosas que tenía que hacer hoy. Pensaría en el modo de encontrar respuestas a sus propias preguntas. Estiró sus largas piernas y volvió a encogerlas. Se dio cuenta de que estaba apretando los dientes.

Al reaparecer Mary, esta vez por la puerta delantera, la vio moverse como en trance. Su expresión, normalmente alerta, estaba totalmente distraída. Antes que Barker pudiera colocar los peldaños del carruaje, James la sostuvo por los brazos y la ayudó a subir.

Se acomodó en su asiento con un golpe seco que levantó el polvo de su falda, pero no protestó.

—Debes de estar cansado de esperar —le dijo.

—Un poco. —Su tono sonaba sorprendentemente calmado, considerando la situación.

—Lo siento. —Mary parecía asombrosamente débil, aunque aún no había podido verle los ojos.

Él se quedó esperando, moviendo los músculos de la barbilla.

—¿Y bien? —exigió finalmente.

—Oh, quieres saber lo que he averiguado. —Tenía los ojos rojos, quizás debido al polvo.

—Sí.

Se quedó mirando un momento la ventanilla. Parecía que se estaba centrando.

—Cierra los ojos —le dijo.

James se cubrió los ojos y escucho con impaciencia su breve descripción del edificio y de las habitaciones de los marineros.

—¿Eso fue lo único que viste? ¿Qué te retuvo tanto rato?

—Bueno, el guarda me descubrió y tuve que fingir que estaba buscando trabajo. Menos mal que llevaba el disfraz. —Terminó de abrocharse el vestido y se aseguró de que el colgante no quedara a la vista.

—Supongo... —se quedó muda al ver la carta de Anne sobre el asiento contiguo. Con un movimiento lento, la cogió y se la quedó mirando, confundida—. Esta es... ¿Cómo...? ¡Serás... serás cerdo! ¡¿Cómo te atreves?! —Entrecerró unos ojos que le brillaban con rabia; tenía el cuerpo en disposición, preparada para saltar.

James se sintió un tanto avergonzado, aunque lo disimuló rápidamente con un enfado justificado.

—No se puede decir que estés en posición de acusarme de tener un comportamiento fraudulento —le respondió—. ¿Y tú encuentro secreto? ¿Y la razón por la que has pasado tanto tiempo en el Refugio?

—¿Estás loco? ¿Qué encuentro secreto? —Estaba acalorada y a la defensiva. Puede que hasta se sintiera culpable.

—¡No soy idiota! —chilló—. Está perfectamente claro que estabas tramando algo allí. ¿Cómo puedes haberte pasado tanto rato allí metida pidiendo trabajo?

—¡He hecho lo que acordamos! Por si no lo recuerdas, ¡ese era tu plan!

—He debido de seguir el plan que tú misma trazaste. Fue solo simple casualidad que le viera llegar al Refugio de lascars. ¡Qué inteligente por tu parte haberme sugerido este lugar! Qué lástima que no fueras lo suficientemente cauta como para echarme después de que hubiera creado una distracción tan útil. ¡Le vi, Mary!

—¿Qué viste «llegar»? ¿A quién? —Ahora sí que parecía estar verdaderamente confundida—. ¿De qué estás hablando?

—¿Sigues negándolo? —James hizo una mueca de fastidio—. La creía más inteligente, señorita Quinn.

—Oh, pues podría empezar a chillar. Por última vez, señor Easton, no tengo ni idea de a qué se refiere. Fue usted quien sugirió que exploráramos el Refugio de lascars. Tú trazaste el plan y tú compraste aquellos harapos apestosos. Yo seguí el plan. ¡Y ahora me acusas de encontrarme con alguien cuando no son más que imaginaciones tuyas!

—¿Michael Gray es una imaginación mía? Cuéntaselo a tu querida patrona.

—¡¿Michael Gray?! —Ahora sí que estaba realmente ofendida—. ¿En el Refugio? ¡Menuda tontería!

—Supongo que al final resultará que estáis todos aliados, toda la maldita familia, por alguna arcana razón que todavía no he logrado dilucidar.

—Estás totalmente obsesionado con ese hombre. No, no es cierto, en realidad estás obsesionado con la idea de que esté compinchada con Gray.

Oh, lo que hubiera dado por darle una buena sacudida a aquella mujer. Ser un caballero era claramente una desventaja en momentos como aquel.

—¿Así que niegas haberte encontrado con Gray en el Refugio de lascars?

—¡Claro que lo niego, cabeza de chorlito! —le espetó—. ¿Cómo podría haberme encontrado con él? ¡No estaba allí!

—¿Cabeza de chorlito? —James podía sentir como su control se desvanecía—. Pequeña y endiablada...

—¡Detén el carruaje! ¡Me bajo!

—¡Mejor! —le espetó él golpeando el techo con energía. No le importaba dónde se encontraran, gustosamente la dejaría caer en el mismo Támesis.

Mary abrió de golpe la puerta mientras el carruaje iba disminuyendo la marcha y vio que, de hecho, estaban junto al río, que brillaba a la luz del mediodía como si se tratara de alquitrán de aspecto aceitoso. El hedor a podredumbre invadió el carruaje provocándoles violentas arcadas.

—Cierra la puerta —dijo James entre resoplidos en cuanto pudo hablar.

Pese al tono verde de su rostro, Mary estaba dispuesta a bajarse del carruaje. James la agarró por el codo y la atrajo de nuevo hacia el interior del mismo.

—Quédate.

Mary parecía demasiado indispuesta como para discutir y cerró la puerta con cautela mientras el carruaje aceleraba hacia el oeste. James podía imaginar cómo tendría que estar pasándolo Barker, estando al aire libre. Se hizo un largo silencio mientras ambos luchaban contra las náuseas, con los pañuelos cubriéndose las narices.

Tras varios minutos, Mary trató de respirar de nuevo.

—No está tan mal, ahora.

—Bien. —Pero, al quitarse el pañuelo de la nariz, le asaltó de nuevo aquel fétido olor. Volvió a cubrirse la nariz e intentó respirar con normalidad.

—¿Vas a vomitar? —le dijo Mary frunciendo el ceño.

—No. —Su saliva sabía intensamente a sal.

—Estás pálido como un muerto.

—Estoy bien —le contestó él enojado. ¿Por qué se había recuperado ella, mientras él seguía comportándose como la típica tía solterona delicada? Lo último que quería era vomitar delante de ella.

Tras una pausa, le ofreció su propio pañuelo con cautela. Lo cogió a su pesar. Su encantador aroma a limón le ayudó más de lo que estaba dispuesto a admitir.

—¿Cómo lo haces? —musitó entre capas de lino.

—¿Hacer qué?

—Vivir en Cheyne Walk. Todos los Thorold.

—Bueno, a la señorita Thorold no le importa. Y el señor Thorold dice que hizo fortuna gracias al río, así que es leal a él. Y a la señora Thorold no parece afectarle el hedor.

—¿Sabes que los periódicos lo llaman El Gran Hedor?

—El Támesis nunca huele bien.

—Pero nunca había olido tan mal —contestó él—. Hasta los conductores de transbordador han dejado de trabajar.

Era cierto: la habitual flota de pequeños taxis de río no se veían por ningún lado.

—¿Es cierto lo que comentan sobre la causa del hedor?

—Descompuestos animales muertos, vegetación podrida, la basura procedente de curtidurías, productos químicos y Dios—sabe—qué—más. —James había visto todas esas cosas, y otras muchas, cuando trabajaba en las excavaciones de los túneles.

—Pero el Támesis ha estado cubierto de esas cosas desde hace mucho tiempo. Décadas.

—Ha empeorado —le dijo—. Más gente que produce desperdicios, y ahora no se trata solo de gatos muertos y ese tipo de basura: todos los váteres de Londres se vacían directamente en el río.

—Así que no es el calor lo que está provocando el hedor. —Mary se estremeció—. Sencillamente hace que el hedor habitual sea aún peor.

—Tendremos que encontrar pronto una solución —dijo James con un asentimiento—. Londres está creciendo demasiado rápido.

—Pero, ¿cómo podemos limpiar el río? ¿Dónde irán todos los deshechos?

—La solución más sencilla es enviarlo a otro lugar, construir cañerías subterráneas y no permitir a las fábricas que lancen cosas al río.

—¿Cañerías subterráneas? Supongo que ahí es donde entráis en juego tú y tu hermano.

James bajó ambos pañuelos con cuidado.

—O Bruenel. O las docenas de otros ingenieros que querrán hacer el trabajo.

Mary lo miró fijamente un instante.

—¿No eres muy joven para ser ingeniero?

¿Por qué se empeñaba la gente siempre en destacar ese detalle? O bien lo consideraban demasiado joven para hacer su trabajo o demasiado maduro para su edad.

—Empecé mí aprendizaje cuando tenía quince años. Ahora tengo diecinueve. —Y hablando de edad... pese a la oscuridad, le frunció el ceño con aire crítico—: ¿No eres muy joven para hacer de dama de compañía?

—Tengo veinte años. —Y Mary cambió de tema rápidamente—. ¿Dónde estamos? Supongo que ahora ya es seguro bajar.

James alzó la mano para detenerla. Tras la interrupción puede que su discusión le resultara algo infantil, pero tenía que saberlo.

—Mary, él estuvo allí.

—¿Gray? ¿Cuándo?

—Mientras estabas dentro, apareció Gray a caballo. Entró por la puerta principal. Tú permaneciste dentro un cuarto de hora más.

—A caballo. —Mary frunció el ceño—. ¿La yegua que estaba apostada fuera?

—¡Sí!

—Pero, ¿por qué no lo dijiste antes?

—No vamos a volver a pelearnos, ¿no? —Sonrió de oreja a oreja.

Una de las extrañas pero enormes sonrisas de Mary transformó su rostro.

—Tampoco llegamos a las manos.

—Mi nariz te lo agradece.

—Veo que el moratón se está curando.

—Sí, ¿y tu mano?

—Mucho mejor, gracias.

El carruaje se detuvo. Barker abrió la puerta sigilosamente y colocó los peldaños.

—Lawrence Street, señorita Quinn.

Se detuvo un momento y luego le dijo:

—Te mantendré informado.

—Lo mismo digo.



Tras la cena, cada noche las damas se retiraban al salón mientras Thorold y Gray bebían oporto y comían Stilton en el comedor. La señora Thorold solía quedarse dormida en su sillón mientras Angélica tocaba el piano. Aquella noche, sin embargo, Angélica no lograba centrarse. Estuvo rebuscando entre las partituras, las apartó a un lado y se sentó junto a la ventana a lamentarse. Había tenido la misma actitud todo el día.

—Creo que voy a por mis labores —dijo finalmente Mary—. ¿Te traigo algo?

Angélica ni siquiera giró la cabeza.

Mary, con delicadeza, cerró la puerta del salón tras de sí Se estaba muy tranquilo en el rellano. Para entonces, los criados estaban cenando en su propio salón. En el piso de abajo, las puertas del comedor permanecían abiertas. No era lo habitual, pero dado el bochorno, no era una mala idea. La luz de gas amarillenta se filtraba en el salón, junto a unas voces intensas y graves.

—Con el debido respeto, señor, debería reconsiderar el proyecto de Brighton.

—Ya se lo he dicho. No es posible.

Mary se detuvo con una mano sobre la barandilla. No esperaba tener tanta suerte.

—Comprendo que las señoras prefieran quedarse en Londres, pero en estas circunstancias...

—Ya ha presenciado la conversación familiar, Gray. La señora Thorold ha sido muy clara al respecto. No es una cuestión de preferencia, sino de necesidad médica.

—Alejarla de la ciudad es un caso médico, señor. ¿No podría consultar a otros médicos en Brighton?

Pausa.

—No interfieras en asuntos que no entiendes.

—Señor, yo...

—¡Basta! —La repentina ira en la voz de Thorold la sobresaltó—. Ya le he comunicado mi decisión; no hay vuelta atrás.

—Hoy he ido a George Villas, señor. —La voz de Gray ahora sonaba dura.

De nuevo una pausa.

—¿Que tú qué?

—George Villas, en Limehouse. La sede del Refugio Baptista Imperial del Este de Londres para Marineros Asiáticos Necesitados, señor.

—¿Para qué demonios ha ido allí? No es una de sus responsabilidades.

Michael hablaba poniendo un fuerte énfasis.

—Estaba investigando ciertas irregularidades en la contabilidad del último trimestre. —Se detuvo para observar el efecto que producía, pero Thorold no hizo ademán alguno de hablar—. Me preguntaba, señor, por qué la compañía estaba pagando por...

Los pasos de un criado detuvieron a los dos hombres. Entonces Thorold dijo con frialdad:

—Como ya he dicho, eso queda fuera de sus competencias. Si quiere conservar su trabajo, se ocupará de sus propios asuntos.

Silencio.

—¿Me ha entendido bien?

—Sí, señor.

Mary esperó un minuto más, pero quedaba claro que la conversación se había acabado. A pesar de ello, había tenido suerte. Se apresuró al piso de arriba, al dormitorio, y metió la llave en el cerrojo. Estuvo intentándolo durante un minuto, tratando de encontrar la vela, cuando, de pronto, una voz grave le dijo:

—Tengo una mecha en el bolsillo, señorita.

Mary ahogó un grito. Cuando pudo hablar de nuevo, la sorpresa hizo que su tono fuera severo.

—¡Cassandra Day! ¿Qué narices estás haciendo en mi dormitorio? —Sus dedos se aferraron a la caja de cerillas. Iluminada por el repentino resplandor de la cerilla, vio a Cass acurrucada en el suelo junto al tocador, con las rodillas dobladas y pegadas a la barbilla. A juzgar por la manera en que la chica entrecerraba los ojos y parpadeaba, llevaba bastante tiempo sentada en la oscuridad. Mary se tomó su tiempo para encender una segunda vela.

—Bueno, ¿qué está pasando? —le preguntó crispada.

—No se enfade, señorita Quinn: es importante.

—¿Qué es importante?

—Algo que he oído hoy. No sabía cómo contárselo. —Cass casi no se sostenía en pie mientras jugueteaba con el delantal.

—¿No te echarán de menos en la cocina?

—Ya he lavado las cazuelas, señorita. La Cocinera me ha dejado arreglar los delantales.

Por la apariencia del que llevaba puesto, necesitaría su tiempo. Mary asintió.

—De acuerdo, entonces. Siéntate. Te curaré las manos mientras me cuentas qué has oído.

A pesar de la penumbra, podía ver como Cass se sonrojaba con satisfacción. Se sentó con cuidado en la silla de mimbre, vigilando que sus faldones no rozaran la ropa de cama.

—Ahora, adelante. —Mary abrió el pequeño pote del ungüento—. ¿Por qué estás preocupada?

Cass se incorporó con un gesto de sus estrechos hombros y respiró profundamente.

—Esta mañana temprano, estaba limpiando la plata en la despensa del mayordomo.

—Eso es trabajo del asistente del mayordomo. —Mary frunció el ceño. Estar fuera de la trascocina, aunque estuviera manejando la pesada, fea y muy cara cubertería de plata de la familia, constituía una brecha significante en la disciplina doméstica. Si la hubieran descubierto, hubieran despedido a Cass al instante.

—Sí, señorita, era porque la Cocinera siente un mayor aprecio por William. Me dijo que lo hiciera mientras ella le preparaba un desayuno caliente.

—Mmm... De acuerdo, entonces. Estabas sacándole brillo a la plata. ¿A qué hora fue eso?

—El reloj dio las siete poco después de que empezara y, cuando estaba a punto de terminar, el señor Gray apareció en la sala de desayunos. La puerta que daba a dicha sala estaba abierta de par en par, pero no quería que me viera y me preguntara qué estaba haciendo allí, así que me escondí detrás de la puerta. —Parpadeó rápidamente cuando Mary extendió el ungüento entre las cutículas en carne viva, pero no se movió ni un ápice—. Los periódicos ya estaban encima de la mesa pero, en lugar de leerlos, empezó a recorrer la habitación de arriba abajo. No le di mucha importancia, tan solo quería acabar con mi tarea y regresar a la trascocina. No fue hasta que oí decir al señor Gray, a voz en grito, «¿A qué estás jugando?», que empecé a prestar atención. Se lo decía a la señorita Thorold, quien le dijo que se tranquilizara.

—¿Estaba el señor Thorold en la sala? —Mary había arqueado las cejas.

—No, señorita. Todavía no eran las ocho, ya sabe, y normalmente baja a las ocho y cuarto.

—Continúa, por favor.

—Nunca había visto a la señorita Thorold antes de la comida, así que estaba bastante sorprendida. Creía que quizás me había equivocado, pero podía ver algo de lo que pasaba en la sala a través del pequeño hueco de la puerta, ya sabe, donde están las bisagras, y la pude ver. Todavía llevaba puesta la bata y tenía el cabello suelto. Es muy guapa, ¿a que sí, señorita?

—Sí —asintió Mary.

—En fin, la señorita Thorold y el señor Gray empezaron a hablar sobre algo. La llamaba «Anj» y ella a él «Michael». No se trataba de la habitual conversación familiar, más rutinaria que amistosa. —Arrugó la frente—. No pude oír lo que estaban diciendo. Estaban en la esquina más alejada de la sala, cerca de las ventanas, murmurando con las cabezas muy juntas. Pero, él finalmente le dijo, «lo arreglaré lo antes posible». Y ella le contestó, «cuanto antes, mejor». Y continuaron susurrándose.

Mary le dio a Cass un último y suave masaje en las manos y cerró el ungüento. Aunque se alegraba de confirmar la conexión entre Michael y Angélica, no entendía por qué Cass la había escogido a ella para hablar sobre esto. Pero las siguientes palabras de la chica lograron captar toda su atención.

—Entonces la señorita Thorold dijo, «¿qué hacemos con la señorita Quinn?» El señor Gray parecía no saber qué decir, pero finalmente respondió, «Ella no es ninguna amenaza, ya lo sabes». Permanecieron en silencio durante un minuto o dos y entonces él dijo, «llegado el caso, ¿qué pasaría con George y James Easton?» Y la señorita Thorold resopló y dijo, «déjales estar, de momento».

Mary miró instintivamente hacia la puerta. Naturalmente, no se oía ruido ni movimiento alguno en el pasillo.

—¿Qué pasó entonces?

Cass negó con la cabeza, desanimada.

—Nada, señorita. Después de aquello, se oyó un ruido en el salón y la señorita Thorold se marchó de la sala. Oí el ruido de sus zapatillas pero no sé hacia dónde fue. Pocos minutos después, apareció el señor Thorold y también usted.

Mary digirió la nueva información durante un minuto antes de que se le ocurriera otra cosa.

—¿Te quedaste atrapada detrás de la puerta en la despensa del mayordomo durante todo el desayuno? ¿También después de que yo bajara?

—No me importó, así pude descansar, señorita. —Cass tenía el aspecto de una niña traviesa.

En el piso de abajo, el reloj de péndulo dio las diez y cada uno de los repiques penetraron apagados a través de la puerta cerrada.

—Hablando de descanso, deberías irte a la cama.

—Sí, señorita Quinn. —Cass se levantó, obediente.

—Gracias por contármelo.

—Tenía que hacerlo, señorita. —Cass negaba con la cabeza con vigor.

Y lo dejaron allí.

Aquella noche, en la cama, reflexionando sobre los sucesos del día, Mary no pudo remediar especular sobre los contenidos de aquella caja de cigarros. Ciertamente, debía contener un recuento de dónde había ido su padre, quizás un mapa. Explicaría por qué había temido por su seguridad y quién era el responsable de haberlo puesto en peligro. Podría aclararle todavía más quién era él y, por extensión, quién era ella. ¿Qué haría con esa información? ¿Cómo manejaría la verdad sobre su padre y la incluiría en su vida? No tenía ni idea. Pero pronto lo sabría. Tendría algunas de las respuestas que tanto necesitaba.

Mary cayó dormida con el colgante puesto, con los dedos aferrándose a la talla de jade. Tenía ganas de examinar los documentos de su padre y culpó al caso en el que estaba trabajando por interponerse en su camino. Sin embargo, tenía un deber que cumplir. Y, como le había señalado el señor Chen, hacía una década que esperaba. Dos días, se dijo a sí misma. Quedan dos días.


Capítulo 17



Sábado, 15 de mayo

A pesar de la tormenta del día anterior, Mary había dormido bien. Había tenido tiempo suficiente antes del desayuno para enviar una breve nota a James describiendo la conversación entre Michael y el señor Thorold y sugiriéndole un encuentro tras el almuerzo, aquel mismo día. Al regresar del buzón, se topó con Michael, solo, en el salón de entrada, vestido para salir con cara de preocupación. Al verla, se quedó pálido y al momento se le cayó el bastón que utilizaba para pasear provocando un fuerte estruendo.

—Buenos días, señor Gray. Precioso día, ¿verdad? —Aunque no lo era: era un día húmedo y gris, y el aire pesaba con el nocivo hedor del río.

—Sí, ¡glorioso! —le respondió Michael automáticamente, agachándose para recoger su bastón.

Hmm. Con gestos elaborados, Mary se quitó los guantes y el sombrero, mirándole a través del espejo.

—¿Qué tiene planeado para hoy, señor Gray? —le preguntó en voz alta—. ¿Algo de especial interés?

Gray frunció el ceño y se movió como si pretendiera hacerla callar.

—No, solo lo habitual, puedo asegurárselo.

—¿Solo lo habitual?

—Sí. —Su tono era seco.

—Qué modesto por su parte, señor Gray. —Mary le sonrió con picardía.

Gray miró el techo con un gesto próximo a la desesperación.

—Me temo que no la entiendo, señorita Quinn.

Mary dio media vuelta impulsivamente sin disimular ningún tipo de flirteo fingido. Dio cinco rápidos pasos a través del salón hasta quedar cara a cara con el desafortunado secretario.

—Me refiero, señor, a sus clandestinos encuentros con la señorita Thorold.

—Yo... esa es la acusación más absurda... —Parecía visiblemente nervioso.

—¿Hace dos días en el parque? —su voz sonaba cortante—. ¿Y ayer por la mañana en el desayuno?

Silencio. La nuez de su cuello se movía rápidamente. Mary no le quitaba el ojo a la mano con que aferraba el bastón. Tenía los nudillos blancos.

—¿Realmente pensaba utilizarme como su coartada, señor Gray?

Los ojos se le iban a salir de las órbitas. Estaba frenético.

—Menudo truco más viejo, flirtear con la pobre y desesperada dama de compañía. La podría manejar a su antojo y ella no se enteraría de nada. —Entrecerró los ojos—. ¿No es cierto, señor Gray?

—Señorita Quinn... —Tenía la cara roja como un tomate.

—¡Ahórrese la saliva!

Obedientemente, se mantuvo silencio.

—Y, por supuesto —murmuro ella—, dichos encuentros están en parte relacionados con su visita ayer al Refugio de los lascars.

De nuevo, se quedó estupefacto. No hizo ademan alguno de confirmar o desmentir dicha acusación, sencillamente se la quedó mirando, con las pupilas dilatadas.

Mary esperó. Necesitaba respuestas, información, algo. ¿Cuál era el plan? El silencio se alargó, interrumpido tan solo por el tictac del reloj de péndulo.

—Supongo que acudirá a Thorold directamente con toda esta información —musito finalmente.

Lo miro fijamente. Se le daban bien los faroles, siempre se le habían dado bien. Aun así, todavía le faltaba la información necesaria para actuar con decisión. Tal vez haber mostrado las cartas había sido un error...

—¡Bueno, bueno! Buenos días, señorita Quinn. Podemos irnos. —La voz grave y tensa venía de la escalera. No era el habitual y amistoso saludo que solía vociferar el señor Thorold, de modo que Mary solo le reconoció cuando le vio.

—Buenos días, señor. —Le saludo con una graciosa inclinación de cabeza.

Se la quedó mirando sin verla.

—Días, señorita... emm... mmm. —Dejo la puerta de entrada abierta—. Ahora, Gray...

Michael bajó detrás de ella, con la mirada frenética todavía fija en Mary. Bien. Que se ponga nervioso. Con su más dulce sonrisa, les dedico un «que tengan un buen día» a ambos y se dirigió a la sala de desayunos.



James fue aún más eficiente de lo que había esperado. Mary se había acabado de comer unos huevos duros y unos panecillos calientes y estaba en aquel momento sorbiendo una taza de chocolate cuando se le aproximo uno de los criados, portando un pequeño sobre de papel en una bandeja.

—Por mensajero, señorita Quinn.

La nota —si podía denominarse con aquel término— iba dirigida a ella con la escritura enérgica y el carácter de James. De acuerdo. Sin creérselo del todo, Mary le dio la vuelta a la nota, buscando aunque fuera una pequeña mancha de tinta.

—No creo que el mensajero espere una respuesta —le dijo secamente.

La cara del criado —¿Era William o John? Difícil de saber cuándo llevaban el cabello empolvado— no se movió ni un milímetro.

—No, señorita.

Metió la nota en el bolsillo justo cuando entraba Angélica. Al ver a su dama de compañía, Angélica se detuvo en seco.

—Oh.

Aunque tan solo era las nueve en punto, iba vestida con un bonito aunque sobro vestido y llevaba el cabello recogido en un sencillo moño alto. El contraste era tan acusado con su habitual y elaborado acicalamiento que se sonrojo y pareció verse en la necesidad de explicarse.

—Solo iba a... a tomarme una taza de café antes de salir a dar un paseo —le dijo inocentemente.

Mary asintió.

—No hace una mala mañana para pasear.

Angélica se tomó con alivio aquella información tan neutra.

—¿A qué no? Mejor que ayer, espero. —Se llenó su plato con lo que había en el bufet: huevos, beicon, riñones, tomates, un panecillo caliente y una madalena. Cuando se sentó, tan alejada de Mary como le fue posible, parpadeo sorprendida ante el contenido de su plato.

Mary oculto una sonrisa.

—¿Le sirvo una taza de café?

—Oh, no hace falta. —Angélica parecía sentirse avergonzada.

Pero Mary ya se había puesto en pie y, cuando colocó la taza, se dio cuenta de que Angélica se mordía los labios.

—¿Tienes planeada alguna cosa para hoy?

Angélica se puso roja como un tomate y dejo caer su tenedor en la alfombra. Parecía que fuera a ponerse a llorar.

—¿A qué te refieres? —Empezó la pregunta con un ataque de hipo y la terminó tragando saliva.

Era realmente fascinante verla tan completamente conmocionada. ¿Qué demonios había pasado? ¿O que iba a pasar? Mary empezó a sentirse como si estuviera acosando. Había planeado preguntar a Angélica sobre sus movimientos, pero, en lugar de eso, cambio su pregunta por un:

—¿Algunas invitaciones o alguna cosa en la que pueda ayudarte?

Angélica le lanzó una mirada que rayaba en el agradecimiento.

—No te lo agradezco.

—Si fueras tan amable de disculparme, entonces...

—Claro. Hoy no requeriré tu compañía.

Mary se levantó. Tenía que pasar cerca de Angélica antes de salir de la sala de desayunos, pero al acercarse, la chica alzó la mano, insegura.

—Pero yo... es decir, espero que... señorita Quinn...

—¿Sí?

—Espero que podamos hacernos... ¿mejores amigas?

Mary se quedó mirando los dedos que le tendía Angélica, los mismos que le habían lacerado la mano herida. Debía formar parte del plan para distraerla, como el flirteo del Michael. Aun así, cuando Angélica empezaba tímidamente a retirar la mano, Mary la tomó entre las suyas y se la estrechó.

—Yo también lo espero.

Media hora más tarde, la puerta de entrada se abrió y se cerró con un fuerte golpe; una indicación del nerviosismo de Angélica. Mary necesitó solo un momento para ponerse el sombrero y los guantes. De hecho, fue demasiado rápida; cuando abrió la puerta, Angélica se encontraba a tan solo unas sesenta yardas de distancia con la vista hacia atrás, con un semblante de culpabilidad en el rostro.

Angélica tomó la misma ruta de dos días atrás, hasta la esquina con Sloane Square. Michael ya estaba allí, esperándola. Intercambiaron unas pocas palabras antes de que él la ayudara a entrar en el carruaje que les esperaba y se internaran en la lentitud del tráfico. Mary hizo lo mismo.

Para su sorpresa, Angélica y Michael se dirigieron hacia el noroeste. Las amplias avenidas y los jardines de las plazas de Belgravia les condujeron a través de Green Park hasta la caótica y enmarañada densidad del Soho. Subieron por Tottenham Court Road, hacia Bloomsbury y la pantanosa Pentonville. Cuando alcanzaron la densidad de ladrillos rojos de Holloway, Mary empezó a preguntarse si llevaba suficiente dinero en el monedero para pagar aquel recorrido tan largo por las poco favorecidas afueras de Londres. O lo que era aún peor, ¿la habían visto Michael y Angélica e intentaban despistarla dando vueltas sin sentido? Se quedó sorprendida cuando vio cómo su carruaje se detenía frente a una sencilla iglesia anglicana justo a la entrada de Seven Sisters Road.

Michael descendió, con aspecto serio. Angélica se bajó con el rostro todavía menos relajado: aunque se cubriera con un velo, los hombros agarrotados mostraban su opinión sobre la calle en la que se encontraba. Michael pagó al conductor. Luego él y Angélica hablaron durante un momento; él pareció perder la paciencia y ella finalmente dio el tema por zanjado con una inclinación de cabeza. Mirando rápidamente a su alrededor —Mary seguía en el vehículo— Michael le ofreció a Angélica su brazo y la condujo al interior del edificio.

Tras unos minutos, Mary considero que podía seguirles con seguridad. La calle estaba llena de vendedores itinerantes, chicas que vendían berros, ropavejeros y demás— y a unas cien yardas se había instalado un organillero, para deleite de una casa llena de niños, todos ellos apoyados precariamente en una ventana del primer piso.

El interior del edificio estaba muy oscuro y, tras alzar el velo, a Mary le costó un segundo adaptarse a la penumbra. La iglesia era más amplia de lo que parecía desde afuera. A Michael y a Angélica no se les veía por ningún lado, pero, al pasar por un segundo conjunto de puertas que daba al santuario, vio a un hombre de mediana edad vestido con una sotana, hojeando un libro de plegarias. Unos ligeros murmullos a su lado le hicieron dar media vuelta y mirar... hacia abajo. Aunque fuera un poco más bajita que la media, aquella vez Mary se encontró sobrepasando en altura a la anciana viuda que tenía a su derecha. La mujer iba vestida de riguroso luto y, en la penumbra de la iglesia, su rostro tenía una cualidad casi verdosa, como de cera.

—¿Le gustaría sentarse en uno de los bancos, querida? —La voz de la mujer sonaba débil y frágil.

Por supuesto: una de las encargadas de los bancos de la iglesia.

—Gracias, pero tan solo he venido a encender una vela y tener un momento de tranquilidad.

El rostro de la anciana pareció ensombrecerse repentinamente y se dio la vuelta.

—Oh, ¡espere! —Mary rescató unas cuantas monedas de su bolso—. Por favor, quédese con esto. —Como podía haber sido tan descuidada de olvidar aquello. El trabajo de encargarse de los bancos de la iglesia era uno de los pocos privilegios de las viudas, una especie de forma aceptable de pedir limosna.

La mano de la mujer se cerró con un feroz entusiasmo sobre la de ella y susurró:

—Dios le bendiga, querida.

La mujer se aferraba a Mary con firmeza y no la dejaba escapar.

—No hay de qué —le contestó Mary con dulzura, liberando su mano.

—¿No ha venido al servicio, verdad?

—En realidad, no... —¿Qué tipo de servicio?

—Ah. Eso creía. Cuando ves a dos como esos, apareciendo tan sigilosamente, puedes estar segura de que no vendrá la familia. —Sus ojos, ahora más animados, miraron a Mary de arriba abajo—. No es que parezca de la familia, tan morena como es; escocesa, ¿a qué si?

Tenía que estar segura de lo que la mujer quería decir.

—Se refiere a la pareja que acaba de entrar.

—¡Por supuesto! Menudo par, esos dos. —La mujer miro de reojo a Mary—. No es escocesa ¿verdad? Hay muchos italianos ahora viviendo en el Soho, eso me cuenta mi sobrina. Pero usted habla como una inglesa.

—Mi madre era irlandesa —dijo Mary automáticamente. De modo que Michael y Angélica andaban metidos en los planes de su padre...

La mujer exclamó:

—¡Irlandesa! Debería haberlo sabido. Los irlandeses negros les llaman, ¿no es cierto? Tiene ese aspecto, como enérgico. ¿Eh? ¿La joven pareja? Ah, ya volverán. El párroco ya está casi listo. —Entonces, repentinamente, pareció embargarla el pánico—. Pero dejará que haga de testigo, ¿a qué si? No me quitará eso ¿a qué no?

—Por supuesto que usted será la testigo —le dijo—. Prefiero quedarme aquí, se está más tranquilo.

Los ojos de la mujer se suavizaron.

—Eres una buena chica —le susurro apresuradamente.

Al otro lado del santuario, el cura se aclaró la garganta. Su voz se oía claramente en la silenciosa sala.

—¿Están preparados, jovencitos?

—Sí, señor.

Mary giro la cabeza al oír la voz de Michael. Él y Angélica estaban de pie frente al párroco, rectos y formales. El velo de Angélica seguía tapándole el rostro, pero la figura era, ciertamente, la misma.

Mary se resguardó en la sombra de uno de los pilares. Si se quedaba quieta, el párroco seguramente no la vería. Por la manera de mirar, parecía miope.

—¿Han venido los testigos?

Michael echó un vistazo a su alrededor con impaciencia y Mary contuvo el aliento. Pero su mirada no se posó en ella, sino que se fijó en la encogida figura de la asistenta de los bancos en la iglesia, quien avanzó lentamente por el pasillo central.

—Sí, una, la señora... mmm...

—Bridges —ofreció la señora, esperanzada—. La vieja Martha Bridges a su servicio.

—Bien. Pero. ¿Dónde está el pertiguero?

—El señor Potts tenía el día libre —dijo el vicario. Estoy seguro que les mencione durante el transcurso de muestra última entrevista que el sábado era su día libre.

El rostro de Michael se nublo.

—Lo olvide. ¿Y el sacristán?

—Oh, el pobre y anciano Marshall se encuentra guardando cama —contesto la señora Bridges—. Cavó una tumba ayer por la noche y se hizo mucho daño en la espalda. Ahora está en casa.

—¿No tiene otros testigos? —Michael alzó la voz—. ¿Ningún otro encargado de los bancos o alguien que limpie?

—Somos una pequeña parroquia, señor —le espetó la señora Bridges.

—¿Debo entender que no ha traído ningún otro testigo? —El vicario parpadeó lentamente.

—No. Quiero decir, sí. —Michael se pasó una mano por el cabello—. Supongo que tendremos que intentarlo con alguien que pase por la calle... cualquier transeúnte servirá, espero ¿vicario?

Angélica se aferró todavía más a su brazo.

—Michael, por el amor de Dios. —El vicario le dedico una breve mirada de reproche—. Estamos en medio de... de... no—sé—dónde. No podemos ir por las calles pidiéndole a la gente que...

—No tenemos otra opción, querida. —La voz de Michael denotaba que estaba a punto de perder los estribos—. Lo lamento. He cometido un error. Pero no podemos cambiar de idea ahora... ¿verdad que no? —Estas últimas palabras estaban cargadas de significado.

Angélica suspiró.

—Esto es una farsa.

Se produjo una pausa cargada de significado. Michael y Angélica se miraron mutuamente, como si estuvieran petrificados. La señora Bridges se quedó abatida ante la pérdida de su estipendio. El cura simplemente parecía enfadado. Detrás del pilar, Mary se debatía. Puede que aquello fuera lo que James quisiera para su hermano, pero todo dependía de la información que todavía no tenían. ¿Debería intervenir? Si Michael y Angélica querían casarse, lo harían de un modo u otro. Si alguna vez hubo un momento de tomar una acción decisiva...

Mary salió de detrás del pilar.

—Buenas tardes, señorita Thorold, señor Gray.
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El efecto fue, como dijo la propia Angélica, absurdo. Cuatro rostros con la boca abierta se dieron la vuelta para ver como aparecía dando zancadas por el pasillo. Cuatro voces se pusieron a hablar como si se tratara de un teatro de aficionados, interrumpiéndose unos a otros y hablando todos a la vez.

Angélica (desafiante): ¡No te atreverás!

El párroco (confundido): supongo que conoce a esta joven pareja.

Michael (con el rostro cenizo): Por el amor de Dios, Mary...

La señora Bridges (confundida): Pero creí que había dicho...

—Lamento interrumpir la ceremonia, padre, pero, ¿me permite que hable un momento con la señorita Thorold y el señor Gray? —Cuando el cura se limitó a asentir, Mary añadió—: ¿en privado?

—Ci... ciertamente. —Parpadeó como si le hubieran pinchado—. ¿Le importaría usar la sacristía?

—No, gracias —dijo con inteligencia—. Aquí ya está bien.

Él y la señora Bridges se habían alejado tan solo unas pocas yardas cuando Angélica estalló:

—¡Eres la cosa más odiosa, cotilla e insignificante!

Michael se sobresaltó y se quedó mirando a su novia con la boca abierta, el asombro paralizándole el rostro.

Angélica se apartó el velo del rostro, dispuesta a atacar. Tenía los ojos entrecerrados, deformados por la ira.

—¡No nos detendrás! ¡No te permitiré que lo estropees todo! —Temblando, Michael agarró a Angélica del brazo.

—Mary, ya sé que esto no pinta bien. Es muy irregular, pero, por favor... ¿Hay algo que pueda hacer para persuadirte de que solo deseo lo mejor para Angélica?

—No eres más que un embustero —le espetó Angélica. Tenía el cuerpo dispuesto a saltar, tan solo reprimido por la férrea mano de Michael—. El párroco jamás creería tu palabra contra la mía, ¡aunque no tuviéramos una licencia especial!

—¿Una licencia especial errónea? —le preguntó Mary—. Solo tienes dieciocho años; no puedes casarte sin el consentimiento de tus padres hasta que no cumplas los veintiuno.

Los ojos de Angélica le salían de las orbitas, revelando un asombroso parecido con su padre.

—No puedes arruinarme la vida. ¡Tienes celos de mí! Quieres a Michael, ¡pero no puedes tenerlo!

Mary miró a Michael, quien trataba de no parecer tan avergonzado como estaba. Pero no lo conseguía.

—Pues no, la verdad es que no lo quiero. Puedes quedártelo.

La cara de Angélica se torció de repente y empezó a sollozar. No se entendía lo que decía, pero estaba claro que estaba desesperadamente enfadada y asustada. Michael trataba de consolarla, pero eso tan solo la hizo llorar todavía más

Mary suspiró y consultó el reloj de la iglesia. Después de tres minutos, habló con el tono más cortante que pudo.

—Ya es suficiente. Deje de balbucear, señorita Thorold.

Intimidada, Angélica se quedó mirando a Mary, aunque sus lágrimas disminuyeron y empezaron a deslizarse silenciosamente.

Michael emitió un largo y sufriente suspiro.

—Señorita Quinn, Mary, debe creerme: quiero a Angélica y solo quiero lo mejor para ella. No soy ningún cazafortunas egoísta. Yo ya... ya... sentía algo por ella mucho antes de saber nada de su familia o de su posición social... —Era la vieja historia: un estereotipo total. Se habían conocido en Surrey, cuando Angélica estaba acabando la escuela y mantuvieron una larga y secreta correspondencia después que ella regresara a Londres. Michael había buscado trabajo con Thorold deliberadamente para poder estar as cerca de ella. Ahora, con la cada vez más acuciante presión sobre Angélica para que se casara con George Easton, finalmente había decidido fugarse.

La narración de Michael fue larga y emotiva y, cuando el reloj de la iglesia dio las doce del mediodía, Mary la interrumpió rápidamente.

—Creo en su sinceridad, Michael. —El rostro de él se mostraba patéticamente agradecido. Se dio la vuelta para mirar a Angélica—. Y soy realista: si fuera a contárselo a tus padres, tan solo reforzaría tu resolución. —Esperaba estar haciendo lo correcto—. Si deseas casarte hoy, yo hare de testigo.

Los ojos le salían de las orbitas por la sorpresa. Ambos se quedaron boquiabiertos. Michael fue el primero en recuperar el habla e impulsivamente, se aferró a las manos de Mary.

—Mi querida niña, que Dios te bendiga.

La ceremonia formal fue tan corta como permitía la ley. En cuanto el párroco supervisó la firma de registro, recogió su libro de plegarias, asintió con educación y se retiró a la sacristía. La señora Bridges recibió su estipendio con una reverencia y se rezagó, limpiando las motas de polvo imaginarias con su pañuelo hasta que la mirada de Angélica la envió a cubierto más allá del santuario.

La pareja recién casada se dio la vuelta para mirar a Mary, sonrojados y henchidos de orgullo.

—Mary, te agradezco de todo corazón tu amabilidad. —La voz de Michael temblaba de emoción—. Te agradezco profundamente que hayas estado dispuesta a poner en peligro tu trabajo para ayudarnos.

—No duraré mucho en él ahora que la señorita Thorold se ha casado —dijo Mary con una sonrisa.

Angélica también se obligó a sonreír.

—Podríamos ayudarte a encontrar otro —dijo, y cuando Michael le dio un suave codazo de advertencia, añadió, avergonzada—: señorita Quinn, debo pedirle disculpas por lo que le he dicho antes... y por otras cosas. —Hizo un gesto vago, abatido, mientras señalaba la mano ligeramente vendada de Mary—. Espero que puedas perdonarme.

—Debió de ser toda una conmoción que me vierais aparecer de repente. —Era mucho más de lo que Mary esperaba.

Se rieron juntos con una risa de alivio y la conversación se dirigió, durante unos pocos minutos, hacia temas de menor trascendencia. El tañido de reloj, señalando las doce y media, obligó a Mary a hablar de negocios.

—¿Cuáles son vuestros planes a futuro?

—Queremos mantener nuestro matrimonio en secreto durante una temporada, —dijo Angélica con cautela—. Aunque si mamá me presiona aún más sobre George Easton, se lo tendremos que decir. Pero ahora que nos has ayudado, no se lo dirás a nadie, ¿verdad?

Mary le dio su palabra.

—Y todavía está la cuestión de mi puesto —añadió Michael—. Estoy buscando otro. No solo por nuestro matrimonio —añadió rápidamente mirando a Angélica—. Estas últimas semanas he sufrido mucho con el tema de Thorold & Co., aunque de todos modos hubiera estado al acecho de otra cosa. Pero esto... —Apretó la mano de Angélica con orgullo—... esto es lo que me ha decidido.

Mary agudizo los oídos.

—¿Qué has sufrido por el éxito del señor Thorold? No te creo.

—Oh, bueno, en los negocios nunca se sane y... —Michael parecía dolido.

Ah, no, no se iba a escapar tan fácilmente.

—Aun así, el señor Thorold es un empresario muy bien establecido. Aunque el negocio no fuera del todo bien, otras compañías sufrirían antes que la suya. —Se dirigió a Angélica—. ¿No es eso lo que decía tu padre hace unos días?

—Oh, sí. Siempre lo ha dicho. —Angélica asintió vigorosamente.

Michael pareció dolido.

—Bueno querida, ya hablamos de esos otros temas...

—¿Otros temas? —Mary abrió mucho los ojos expresando ingenuidad.

Los recién casados se sonrojaron, pero Mary mantuvo su mirada fija en Michael.

Este habló a su pesar.

—Hace unas semanas, advertí una serie de discrepancias en la contabilidad de la compañía. Estaba bastante seguro de que tan solo se trataba de errores de oficina, pero, cuando llamé la atención a Thorold sobre ellos, me dijo que no me preocupara, que ya los arreglaría.

»Naturalmente, no se trataba de su comportamiento habitual. Como su secretario, normalmente, yo mismo revisaría tales correcciones. Pero lo deje estar. No fue hasta la semana pasada, o quizás un par, que pude echar un vistazo a las cuentas de este trimestre y me di cuenta de que los errores seguían allí. —Se detuvo y Mary hizo un esfuerzo deliberado por relajar su postura—. Naturalmente, volví a mencionárselo a Thorold. Es un hombre ocupado y, a veces, uno puede despistarse. Pero me dijo, con bastante brusquedad, que todo estaba en orden y que me ocupara de mis p... —miró a Angélica de soslayo— de mis propios asuntos. —Se detuvo de nuevo, pero pareció recobrarse inmediatamente—. Lamento agobiarte con todo esto —añadió rápidamente—. No puedes estar interesada en los detalles de un negocio.

—No, por supuesto, me preocupa lo que os concierne a ti y a Angélica —dijo Mary con elegancia. Lo que en realidad quería era sonsacarle información a Michael Gray.

—Bueno, en resumidas cuentas, hay algo que no va bien. Se han pagado sumas de dinero a ciertas personas. Sumas muy irregulares.

—Es un hombre muy generoso —dijo Angélica a la defensiva—. Da dinero a toda clase de gente.

—Es cierto, querida... —Michael se disuadió a sí mismo.

—¡Una de las sumas más grandes fue a parar a un refugio para marineros ancianos! —insistió—. ¡Obviamente es una donación benéfica!

—Ss...sí —le dijo Michael—. Pero es la confusión en la contabilidad lo que me pone nerviosos, querida.

—Aun así, ¿cree el señor Thorold que está todo correcto? —Mary trató de parecer casual.

Michael parecía nervioso.

—No como deberían estar, como lo quiere.

—Esa es una acusación muy grave —dijo Mary.

—Lo sé. —Michael suspiró—. No estoy en posición de criticar al hombre, naturalmente. Creo que lo mejor que puedo hacer es marcharme.

Mary quería ponerse a chillar.

—Por supuesto —le dijo, esforzándose por mantener un tono razonable—. Imagino que lo más razonable sería acudir a las autoridades ¿no es así? Después de todo, has visto la prueba de esa... inexactitud.

Michael sonrió, apesadumbrado.

—Naturalmente, en un mundo perfecto. Pero debo pensar en mi mujer... —Le dirigió una sonrisa a Angélica mientras pronunciaba una frase tan posesiva—. Y en nuestra futura familia. ¿Quién contrataría a un secretario que espía, se busca problemas y denuncia a la persona para la que trabaja? En mi profesión, la lealtad es lo que más se valora.

—¿Tal vez podría enviar la información a una tercera persona? Anónimamente. —Mary se removía inquieta.

—Es una buena idea... —Michael pareció pensativo—.... Aunque la familia de la pobre Anj seguiría estando en el ajo.

Angélica parecía ansiosa.

—Comprendo su razonamiento, señorita Quinn. Pero es una posición terrible. Me siento una traidora solo por escuchar las preocupaciones de Michael sobre mi padre. Y tengo que pensar en mi madre... su salud es tan precaria.

¿De verdad lo era? Mary tuvo la tentación de preguntarle sobre ello. ¿No se había preguntado Angélica jamás sobre las inconsistencias en el comportamiento de su madre? O, ¿le estaba devolviendo Angélica el favor a si madre: centrándose en sí misma y dejando que cada una tomara su propio camino? Pero aquel no era el momento ni el lugar para mantener esa conversación.

—Aun así, ¡no me parece bien no decir nada! —insistió. Michael asintió incómodo.

—Tienes razón. Yo he... —se quedó callado, reflexionando sobre algo—. Esto es confidencial, por supuesto.

Mary asintió, procurando no parecer demasiado ansiosa.

—He hecho copias de las cuentas y de otros documentos relevantes. No están firmados por un notario ni son oficiales de ninguna de las maneras....

—¿Sí? —le apremió—. No son oficiales, por supuesto, pero ¿completos?

—Los guardo en un sitio seguro —dijo asintiendo.

—¿Espero que no en la casa? —preguntó Mary en lo que confiaba sonara como una voz inocente.

Michael parecía asombrado.

—¿En el almacén? ¡No, por Dios!

—Me refería al hogar familiar.

—Oh. —Michael puso cara de astuto—. Bueno, digamos que están a buen recaudo. —Miró a Angélica con ternura—. ¿A qué si, querida?

—Sí. Al principio me opuse —añadió Angélica—. Pero, cuanto más pensaba en ello, más importante creía que era. Un día, Michael quizás será capaz de persuadir a papá para que haga algo; para que arregle las cosas.

¿A buen recaudo? ¿Entre ellos dos? A Mary se le ocurrió de repente dónde.

—¿Tienes la documentación necesaria para persuadir al señor Thorold de tus serias intenciones?

—Tengo lo suficiente como para persuadir a las autoridades de que inicien una investigación. — Michael asintió.

—Algún día —añadió Angélica con firmeza.


Capítulo 19



Con la señora Thorold todavía en su habitación y el señor Thorold de camino a la oficina, solo los criados estaban presentes cuando Mary regresó a Cheyne Walk. Para estos, parecía como si hubiera salido con Angélica y hubiera regresado para recoger algo. Y, de algún modo, así era.

Se dirigió directamente al salón, hasta el cajón de música junto al pianoforte. Algunas de las partituras estaban impresas y cosidas, pero la mayoría estaban copiadas a mano, y no sin esfuerzo, por Angélica, unidas por una suerte de sujetapapeles. Su entusiasmo por la música era impresionante. La mayoría de las colecciones de música de las damas consistían en simples versos que acompañaban bonitas melodías. En contraste, Angélica favorecía un repertorio inusitado de modernos compositores: Mendelssohn, Chopin y, especialmente, Schumann. Mientas rebuscaba entre los papeles, Mary se preguntó cómo sería ser Angélica: guapa, mimada y destinada al matrimonio. ¿Alguna vez había querido algo más? ¿Convertirse quizás en músico, como Clara Schumann? Mary no podía quitarse de la cabeza la idea de que los ataques de nervios que sufría Angélica y su malhumor podían deberse a una cierta forma de infelicidad.

Casi al fondo del cajón de música, Mary encontró un concierto para pianoforte de Schumann. Había sido especialmente ligado con una bella encuadernación de piel marrón chocolate y tenía una dedicatoria: A A.T. de M.G. en su décimo octavo cumpleaños. La música favorita de Angélica, un regalo del admirador favorito de Angélica. Cuando se le aceleró el pulso, Mary supo que aquello era lo que buscaba. Ahí estaban, dobladas al final del cuaderno, aproximadamente una docena de hojas sueltas, llenas de anotaciones en una limpia escritura. Hojas de cuentas, facturas de cobro, notas sobre el seguro de navíos y, lo más importante, las cartas entre Thorold y un empleado de Lloyd. Sí. Allí había información suficiente.

El reloj del salón dio la una y media y Mary recordó que debía acudir a la oficina de James. No tenía tiempo de hacer una copia y no podía llevarse el cuaderno entero, ya que Michael y Angélica podían echarlo en falta. A modo de compromiso, Mary se llevó una pequeña selección de documentos. No echarían de menos tres o cuatro folios de papel, concluyo. Se los metió en el bolso, pensando en el fajo de documentos de su padre. En dos días, todo aquello habría acabado y podría regresar al refugio para averiguar más cosas. Mientras tanto era mucho más sencillo no pensar en él para nada.

Cuando Mary torció por Great George Street, James ya la estaba esperando en la entrada. No la saludó, en su lugar la tomó del brazo y la llevó a toda prisa a su despacho privado, cerrando la puerta con firmeza.

—¿Qué sucede? —preguntó Mary divertida.

—No quiero que mi hermano te reconozca.

—Solo soy una criada —le contestó—. Dudo que me reconociera aunque le mirara directamente a los ojos y le dijera mi nombre.

James sonrió.

—Oh, te recuerda. Después de lo que dijiste sobre la guerra de Crimea el domingo pasado, cree que eres una mala influencia para la señorita Thorold y que no debería permitirse que estuvieras a menos de cien yardas de ella

—Oh. —Los acontecimientos de aquella misma mañana tan solo confirmarían la opinión que George tenía de ella.

—¿Eso es todo? ¿«Oh»?

—¿Y tú qué crees?

Aquello borró la sonrisa de su rostro. Se la quedó mirando durante un buen rato, con ojos inescrutables.

—Creo que eres algo problemática —dijo James lentamente—. Pero muy interesante.

Mary pudo sentir como se sonrojaba ante su escrutinio. No sabía cómo responder, así que se sentó y se quitó los guantes.

James se aclaró la garganta.

—¿Qué tal tus pesquisas?

—He localizado las copias de algunos documentos pertenecientes a ciertas irregularidades fiscales en la compañía d Thorold. —Y le mostró las páginas «prestadas.» —Esto es solo una muestra. Deberían bastar para mostrar la evidencia de su falta de honradez financiera... la suficiente, por lo menos, como para obtener una orden para realizar una investigación más exhaustiva.

James se inclinó hacia adelante para estudiar mejor la partitura.

—Cuéntame más.

—Se trata de un memorando interno de Lloyd´s, la compañía de seguros londinense, que enumera las distintas reclamaciones de Thorold durante estos últimos cinco años. Analizadas por separado, cada una de las demandas parece muy corriente; modestas, incluso. Sin embargo, se producen con un poco más de la frecuencia que la media y aparecen sobre un periodo de tiempo constante.

—O sea, que o bien Thorold tiene mala suerte o está prestando demandas fraudulentas.

—Exacto. —Le mostró una segunda partitura—. Parece ser que Lloyd´s ha iniciado una investigación interna. No se atreven a acusar a Thorold de nada sin pruebas, por supuesto, pero tienen sus sospechas y han iniciado una investigación. Y es en este punto donde las cosas se ponen interesantes: la investigación fue asignada a Joseph Mays. Dos semanas después, Thorold empezó a extender cheques a un tal J.R. Mays. Aquí, aquí y aquí.

James emitió un silbido casi inaudible.

—Sumas considerables, si tenemos en cuanta la frecuencia.

—¿Cuánto ganara Joseph Mays en Lloyd´s? ¿Doscientas libras al año?

—Mucho menos supongo. Así que Thorold está doblando su salario.

—Pero sigue adelantándose —dijo con un asentimiento—. Los pagos a Mays le resultan más baratos que la pérdida de sus demandas de seguros.

—¿Crees realmente que los barcos de Thorold se hunden tan a menudo? ¿Qué puede estar pasando?

—Puede que mienta sobre los hundimientos. Que esté cobrando el doble.

—Esa sería la solución más sencilla... —James frunció el ceño.

—¿Pero?

James se tomó su tiempo para formular la pregunta.

—Pero, ¿Qué pasaría si fuera él mismo quien estuviera hundiéndolos? No deliberadamente, por supuesto, sino sobrecargándolos... por pura avaricia o descuido o falsa economía.

Mientras James hablaba, un recuerdo arrinconado desde hacía tiempo apareció en la mente de Mary. Un hombre trajeado en la puerta de casa de su madre en Poplar. Un hombre que explicaba que su padre había muerto porque su barco se había hundido a causa de una tormenta. Su madre que se negaba a aceptar lo que el hombre le decía. Ninguno de los adultos se había dado cuenta de que lo entendía todo.

El rostro de Mary cada vez más acalorado y sentía como le escocían los ojos, las lágrimas a punto de desbordarse. Pero no lloraría. Aquí no. Delante de james, no.

—¿Mary? ¿Qué te pasa? —su voz sonaba inusualmente amable, lo que no hizo más que empeorar las cosas.

—N... nada. Es que hace un poco de calor aquí.

—Es cierto. —James puso su mano sobre la suya—. ¿Seguro que es por el calor?

Se aclaró la garganta y apartó la mano de James.

—Por supuesto. ¿Dónde nos habíamos quedado?

James se la quedó mirando un buen rato, pero cuando ella le devolvió la mirada, se encogió de hombros y prosiguió:

—De acuerdo. Estaba sugiriendo que tal vez Thorold sobrecargaba los barcos, lo que provocaba el hundimiento. —Se detuvo, estudiando su rostro—. ¿Mary? ¿Seguro que te sientes bien?

—Emm... sí. —¡Concéntrate!—. Si se carga los barcos en exceso, navegan con la línea de flotación tan baja que solo hace falta una tormenta para hundirlos. Los marineros suelen llamarlos buques ataúd. —Era difícil no denotar cierta amargura.

—Una vez me comentó Thorold que prefería contratar a tripulación extranjera porque le salía más barata. Otra ventaja es que, si los barcos se hunden, hay menos gente en Inglaterra que pueda hacer preguntas.

—De ahí las donaciones al hogar de los lascars. —La mirada de Mary se había endurecido.

—¿El peso de la culpabilidad?

—Es parece.

En el apesadumbrado silencio que siguió, resonaron las tripas de Mary. Aunque procuro ocultarlo tosiendo, no lo consiguió del todo.

James echó una ojeada al reloj que había sobre la mesa.

—Se ha hecho bastante tarde, ¿me permites que te invite a almorzar? Después podemos ir a echar un vistazo al Registro.

—Ohm no... no puedo. De verdad, no tengo... —pero sus tripas volvieron a traicionarla con un nuevo ruido atronador, así que guardó silencio.

James le sonrió de oreja a oreja.

—No puedes porque las damas nunca comen, excepto como entretenimiento social. Tampoco beben, duermen ni realizan ninguna función humana más vulgar y desagradable. Lo sé.

Mary tuvo que sonreír ante aquello.

—Venga, vamos. Yo tampoco he comido. ¿Te vienes?

—Ya sabes que no puedo ir al pub a comer un sándwich y una pinta —le recordó.

—Menudo inconveniente. ¿Y cómo lo soluciona una dama?

—Regresamos a casa —le contestó Mary, cortante.

—¿Y si estás lejos de casa?

—Nos desmayamos de inanición, por supuesto. Me sorprende que tampoco sepas eso.
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Almorzaron rápidamente unos sándwiches y unas pintas de cerveza del pub más cercano. No hablaron mucho, pero era un silencio amistoso. Después de aquello, James la sacó a escondidas de la oficina (podían oír que George estaba por allí, practicando una empalagosa balada con su acordeón) y bajaron a la calle, donde tomaron un taxi.

Cuando la ayudó a subir al carruaje, Mary no pudo reprimir una sonrisa.

—Es la primera vez que me ofreces tu ayuda.

—Es la primera vez que me dejas —murmuró, sentándose a su lado.

La luz era de un gris amarillento, lo suficientemente brillante como para que se entrecerraran los ojos sin ser un día soleado. Bajo una luz tan poco favorecedora, Londres aparecía sucio ante sus ojos. Hasta los nuevos edificios, como el Palacio de Westminster, con su inacabada torre del reloj, tenía un aspecto triste y abatido. Cuando el carruaje se disponía a torcer lentamente hacia la izquierda y adentrarse en Parliament Street, Mary dio un respingo.

—¿Qué sucede?

—Mira —le contestó ella, reclinándose en su asiento como si tratara de evitar el escrutinio.

James no podía vislumbrar nada especial entre el gentío habitual de humanidad desaseada, animales exhaustos, perros con las fauces abiertas y del polvo acumulado en poco más de cien pies cuadrados. Se acercó a Mary.

—¿Qué tengo que mirar?

—El carruaje que acaba de pasar por el otro lado de la calle. Son los Thorold.

—Eso es bastante normal.

—No, no lo es —dijo Mary mientras sacudía la cabeza con impaciencia—. Thorold nunca va en carruaje. Tanto él como Gray suelen coger el transbordador.

—Thorold adora el apestoso río, ¿a que sí?

—Debe de ser la señora Thorold quien va en el carruaje —contestó Mary, ignorando su comentario.

—Creía que estaba enferma.

—Y lo está. —El coche de los Thorold les pasó de largo, en dirección sur—. ¡Maldita sea! ¡Maldita sea! ¡Maldita sea! —Se dio la vuelta para mirar a James—. ¡Rápido, debemos seguirles!

—Pensaba que estábamos siguiendo a Thorold.

—Por favor. James. El conductor no me hará caso si estás aquí.

Con aparente resignación, le dio al conductor sus misteriosas instrucciones y el carruaje cambió de rumbo lentamente, enfureciendo a una chica que vendía flores a la que casi atropellan. Todavía seguía lanzándoles improperios cuando se unieron a la densidad del tráfico que se dirigía hacia Millbank. Circulaban a unos cinco o seis vehículos por detrás del carruaje de Thorold.

—Explícame otra vez por qué estamos siguiendo a una ama de casa hipocondríaca por toda la ciudad.

—¿No te parece extraño que la señora Thorold atraviese en carruaje el puente de Westminster? No hay razón alguna para que esté en esta zona.

—Podría tratarse de un caballo y de un coche similares —le dijo él razonablemente.

—Reconocí al cochero. Era Brown.

—Sigo sin entenderlo.

—Sale casi todas las tardes, ya sea para airearse o para acudir a la consulta de uno de sus médicos. Si quisieras que te diera el aire, ¿irías a Lambeth?

—No, pero quizás se dirija a visitar a uno de los médicos.

—Está muy lejos de Harley Street.

—Puede que se trate de uno de esos homeópatas que usan aceite de serpiente. Están muy de moda y tienen tiendas en toda clase de distritos peculiares.

—Bueno, pues Brown cree que hay algo que no encaja. Me dijo que la señora acude muchos días a casa de un particular en Pimlico.

—¿Y tú le crees?

—¿Por qué iba a mentir?

—Quizás por el placer de cotillear o porque creía que eso era lo que querías oír. ¿Cuándo le interrogaste?

—Me dijo que algún día me lo contaría. Junto a las escaleras que dan a la cocina.

—Parece como si te hubiera contado cualquier cosa con tal de atraer tu atención. —James parecía un tanto irritado.

—Oh, por favor, se moría por contárselo a alguien y yo fui la primera que apareció por allí.

—Mmm, ¿qué más te contó?

—Sugirió que la señora Thorold podría estar teniendo una aventura. —Mary se sonrojó al recordar la otra sugerencia de Brown: que James y ella eran amantes. Pero pronto se enojó consigo misma por sonrojarse.

—Menuda tontería.

—¿Mmm? ¡Oh! —Se obligó a centrarse en el tema que les ocupaba—. Puede que no sea más que una sarta de mentiras. Pero, si así fuera, la pregunta sigue siendo la misma, ¿qué hace la señora en Pimlico varias tardes a la semana? No hay nada que hacer en Pimlico para una dama. No es que vaya a ir de compras o a visitar amigas.

—¿Alguna misión benéfica?

—¿La señora Thorold?

—Es una posibilidad, aunque remota —dijo James encogiéndose de hombros.

—De acuerdo, entonces. No es del todo improbable que esté implicada en algún tipo de tarea benéfica o que vaya a visitar a un homeópata. Pero me gustaría tener la certeza, para descartar que forme parte de algún modo de los planes de Thorold.

—Eso parece todavía menos probable que las obras benéficas.

—Lo sé —admitió—. Pero no me sentiré bien hasta que no lo haya visto con mis propios ojos.

En la confluencia del puente de Vauxhall, un carro que transportaba barriles de cerveza había volcado. Carruajes, cabriolés, carros y otros vehículos provenientes de todas direcciones traquetearon hasta detenerse mientras harapientos hombres y mujeres, pilluelos y chicas portando bebés en sus brazos se abalanzaron para obtener una parte de la cerveza derramada. Un peón especialmente corpulento se amorró directamente al agujero por el que se vertía la cerveza, animado por sus colegas. El conductor de la carreta no hizo ademán alguno de despejar la calle. En su lugar, montó guardia frente a los barriles de cerveza intactos, látigo en mano, apoyado por una sarta de imaginativos improperios para defenderse de todo aquel que se le acercara.

—Por el amor de Dios —musitó Mary.

—Imagino que no puedo convencerte de abandonar a la señora Thorold —murmuró James.

—Por supuesto que no. Además, no podríamos dar la vuelta ni aunque quisiéramos.

James asomó la cabeza para echar un vistazo y gruñó. En menos de un minuto, se había formado un atasco de tráfico que ocupaba cientos de yardas a la redonda.

—¿Preferirías apearte? Podríamos seguirla mejor a pie —propuso Mary.

James miró detenidamente su indumentaria, otro sencillo vestido color marrón.

—Nos llenaremos de polvo. ¿Qué explicación darás en casa?

Se quedaron sentados. Pasó un tiempo y entonces uno de los conductores organizó un pequeño grupo de hombres para ayudar a despejar los escombros. A pesar de los esfuerzos, tardaron casi tres cuartos de hora en despejar el camino. El conductor de la carreta volcada no fue de gran ayuda. Se entretuvo mascullando enrabiado y quejándose de los desperfectos que había sufrido su eje. Al final, se despejó una pequeña ruta a través de los barriles rotos y la cerveza derramada, aunque el tráfico tardó unos minutos en volver a ponerse en movimiento.

A la primera oportunidad, el carruaje de la señora Thorold reanudó la marcha dificultosamente por el espacio abierto junto a la acera, y a punto estuvo de aplastar a un bebé sucio que estaba atado a una cesta de berros, lo que provocó un nuevo retraso en la circulación cuando la indignada madre rescató a su hijo. Mary pensó que los había perdido. Sin embargo, al despejarse la circulación, pudo vislumbrar el carruaje desapareciendo por la esquina de una calle adyacente. Su conductor giró hacia la derecha precipitadamente e hizo que los caballos marcharan al galope.

El carruaje de los Thorold giró a la izquierda en Denbigh Place, una calle estrecha de casas adosadas. La calle estaba completamente vacía: no había niños jugando, ni vendedores que fueran de puerta en puerta. En una ciudad siempre activa y bulliciosa, el efecto que producía aquella calle era aterrador. Como si toda la zona hubiera sido evacuada.

El carruaje de la señora Thorold se detuvo en mitad de la calle y la puerta se abrió de golpe, antes incluso de que Brown se hubiera apeado del pescante. Se las apañó para bajar como pudo y, con un gesto autoritario, la señora del carruaje rechazó la ayuda del cochero. Tenía un aspecto imponente y familiar, e iba ataviada como una matrona: una amplia crinolina, múltiples faldas, sombrero. Con paso seguro, descendió con una confianza innata totalmente desconocida para Mary. La distancia entre la acera y la puerta de entrada era de apenas irnos pocos pasos. Aun así, fue suficiente para que Mary pudiera distinguir la postura erecta y las rápidas zancadas de la mujer. Abrió la puerta utilizando su propia llave y desapareció en el interior del edificio.

James y Mary intercambiaron una mirada de incredulidad.

—¿Has...?

—¿Era aquella...?

Cuando volvieron a mirar hacia la calle, vieron cómo Brown se alejaba y giraba por la calle de atrás. Parece ser que iba a quedarse un buen rato.

—¿Cuáles son las posibilidades de que otra señora esté utilizando al cochero de la señora Thorold? —preguntó James.

—¿Otra señora con su figura? —Mary negó con la cabeza—. Es casi imposible.

—Una familia encantadora —musitó James—. Un padre corrupto, una madre que recorre Londres de incógnito... ¿Hay algo más que George y yo debamos saber sobre nuestra querida Angélica?

Mary permaneció en silencio. Claro que la había, pero había prometido no contarlo. Aunque, la verdad, tampoco quería hacerlo. Si descubría los últimos acontecimientos, seguramente se negaría a seguir trabajando con ella. James le era muy útil. Y, además, se había acostumbrado a su compañía, pese a ser tan arrogante.

James la miró con una expresión penetrante.

—¿Eso es un «sí»?

—Puede esperar. —Mary se apeó del carruaje y esperó impacientemente mientras él pagaba al conductor.

—De acuerdo —le dijo cuando el carruaje se alejaba—. ¿Cómo podemos averiguar algo más sobre el negocio de la señora Thorold?

—Preguntando a los vecinos.

—O sea que llamamos al timbre y decimos: «Discúlpeme, ¿quién es esa señora y a qué se dedica?»

Mary puso los ojos en blanco.

—Llamamos al timbre y decimos que me siento desfallecer a causa del calor y si podemos entrar un minuto. —Mary le agarró del brazo y se apoyó en él teatralmente.

—¿Y yo me quedo allí como un tonto?

—Tú eres mi hermano, que está extremadamente preocupado por mi salud.

James negó con la cabeza.

—Tengo una idea mejor. Yo hago eso mientras tú exploras la calle de atrás. A ver si puedes echar un vistazo por la ventana.

—Pero las señoras no te hablarán con tanta libertad como harían conmigo.

—No voy a entrar por la puerta principal. —James sonrió abiertamente—. Voy a encandilar a una guapa criada para que me lo cuente todo.

—Pareces muy seguro de tu encanto.

James trató de parecer modesto pero no lo consiguió:

—Funcionó con Angélica... y con ella ni siquiera lo intenté.

Mary no tardó mucho en explorar la calle posterior. La parte trasera de la casa de la señora Thorold estaba limpia y ordenada, con las ventanas bien cerradas para evitar miradas indiscretas. Ni una pista para un sabueso entusiasta. Acechó el callejón durante unos diez minutos y regresó a la esquina de Denbigh Place para esperar a James. Según sus cálculos, ya que no llevaba reloj, pasó una media hora, y entonces comprendió que James se estaba vengando de ella por haber tenido que esperarla frente al refugio de los lascar. El único ser humano que había en las proximidades era un niño aburrido de unos diez años que daba patadas a una pelota.

—Pareces satisfecho —le dijo a James cuando finalmente apareció.

—Janet, la criada, es una chica encantadora —dijo con una sonrisa—. Me invitó a un té y me explicó con todo lujo de detalles su jornada de trabajo, desde el amanecer hasta la medianoche. Parece ser que le recuerdo al héroe de alguna novela que está leyendo, aunque yo soy más guapo.

—¿Por qué la modestia nunca es uno de los atributos del héroe?

—Tienes envidia porque he tomado un té —le dijo mientras la cogía del brazo—. Además de unos deliciosos pastelitos con nata y mermelada.

—¿Es esto un ejemplo de tu famoso encanto?

—Oh, no suelo malgastarlo con cualquiera. —Volvió a sonreír—. Por ejemplo, nunca con las damas que me encuentro en los armarios, con las damas que me golpean en la nariz, con las damas que...

Mary tuvo que reírse.

—Muy bien. Cuéntame qué has averiguado.

James se puso serio.

—La señora Thorold alquila la casa con el nombre de Thorpe y viene por las tardes. Tiene un amigo, un caballero llamado señor Samuels, que la visita unas dos o tres veces por semana.

—¿Ha entrado alguien en la casa? ¿Tiene la señora Thorpe una criada?

—No; es algo así como un misterio local cómo mantiene la casa limpia.

—Bien, ¿qué sucede con los envíos poco habituales? ¿Algo que pueda relacionarse con los cargos de Thorold?

James negó con la cabeza.

—En absoluto. Son muy discretos; Janet no sabe quién es el señor Samuels, y eso que es tan cotilla como la que más.

Mary reflexionó.

—Ciertamente parece un affaire adúltero.

—Eso es lo que cree Janet. — James asintió—. Parece ser que es un tema que comentan todas las criadas del lugar cuando se encuentran.

Caminaron un poco más hasta la entrada de un pequeño jardincito. De pronto, el niño que estaba jugando con la pelota la chutó en su dirección.

—¡Disculpe, señor! —exclamó el muchacho.

James cogió la sucia pelota casi por acto reflejo.

—¿Me disculpas un momento?—Le hizo una señal a Mary para que siguiera caminando y arrastró al muchacho unos veinte pies más allá. Al principio, parecía que estaba riñendo al muchacho, pero en cuanto este empezó a hablar, James le prestó toda su atención. Mary contempló aquel intercambio sin ningún interés en particular hasta que notó el repentino cambio en el lenguaje corporal de James. Se irguió, se la quedó mirando y siguió hablando con el chico. Aquello duró un par o tres de minutos y, cuando acabó, James le dio algo al chaval —¿dinero?— y volvió a reunirse con ella.

—¿Quién era? —preguntó Mary.

—¡Qué curioso que lo preguntes! —James se aferraba a su brazo con fuerza mientras caminaba dando largas zancadas, obligándola a apresurarse.

—¿Qué ha sucedido?

—¿Cuándo ibas a contármelo? —James se detuvo en seco.

A Mary le embargó de nuevo el pánico al saberse atrapada.

—¿Contarte qué? —le dijo con cautela.

James la aferró del brazo con más fuerza.

—Esta mañana hiciste de testigo de la boda entre Angélica Thorold y Michael Gray. ¿Por qué no me lo contaste?

—Lo... lo prometí.

—Lo prometiste. —Su tono era cínico.

—Jamás deberías haber hecho esa promesa. Ya habías acordado trabajar para mí y eso debería haber evitado que hicieras esa promesa. —Se la quedó mirando un minuto más, luego le soltó el brazo. El movimiento fue tan precipitado que casi la tiró de espaldas—. ¡Has faltado a tu palabra!

—¡Has hecho que me siguieran, de modo que tampoco confiabas en mí! —se defendió Mary, dolida—. ¡Ahora te sientes ultrajado, pero eres tú quien me ha estado espiando!

—No tengo por qué justificarme ante ti —murmuró—, pero aquel muchacho estaba siguiendo a Gray, no a ti.

Mary empalideció. Su enfado se evaporó, para ser reemplazado por una fría náusea.

—El muchacho solo me estaba informando de lo que había visto esta mañana en la iglesia: hiciste de testigo del matrimonio. —James se la quedó mirando durante un largo rato—. ¿Cuántos años dijiste que tenías?

—Ve... veinte.

—Veinte... —Entrecerró los ojos.

No podía permitirse otra mentira. Ahora no. No a él.

—Tengo diecisiete años —admitió en voz baja.

—Así que el matrimonio ni siquiera es legal.

—No —susurró ella.

—¿Es una broma? Y si lo es, ¿a quién va dirigida? ¿A Angélica, a Michael Gray o a George y a mí? O quizás tu plan sea engañarnos a todos por alguna razón.

No sabía qué decir.

Tenía aspecto de haberse comido algo en mal estado.

—Espero por Dios que nadie se haya dado cuenta.

—¡No! —Estaba temblando.

James volvió a mirarla detenidamente, negó con la cabeza y se dio la vuelta.

Mary le observó mientras se alejaba. Cuando se dio cuenta de que no pensaba detenerse, se apresuró tras él.

—Espera, ¿adónde vas?

James dio media vuelta, se encaró a ella y le habló formalmente:

—Lamento haberle impuesto esta asociación mutua. Considérese libre de mí.

—¿Perdón? —Se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos, con cara de tonta.

—Adiós, señorita Quinn. Le deseo lo mejor. —Se dio la vuelta y siguió su camino.
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Domingo, 16 de mayo

Otro día sofocante y apestoso. La luz del sol se filtraba por entre los bordes de las cortinas. Mary levantó un párpado. ¿Por qué se sentía tan...? Incluso antes de poder formular la pregunta, los sucesos del día anterior acudieron a su mente. No la invadieron ni la abrumaron, simplemente le golpearon. James. Su discusión. Su separación. Tendría que ser lo mejor, pero todavía no se había convencido de ello. ¿Es que no sentía vergüenza? Era un hombre arrogante y temperamental, pero el comportamiento de ella había sido aún peor: falso y atolondrado.

El día anterior, al regresar a la casa, se había refugiado en su habitación recurriendo a la clásica excusa femenina, la jaqueca, para evitar asistir a la cena familiar. Cass se las había arreglado para subirle una bandeja con comida: una taza de té templado, tres tostadas con mantequilla duras como una piedra y un pedazo de pastel de Madeira un poco pasado. Pese a sentirse mal consigo misma, Mary no pudo evitar una sonrisa ante la idea que tenía la muchacha de lo que era el bienestar y no le costó mucho convencerla de que debía comérselo todo. Aquella mañana, sin embargo, se sentía hambrienta por haberse saltado una comida.

¿Valía la pena levantarse aquel día? Arrugó la nariz. La pregunta era de por sí embarazosa, aun sin haberla formulado en voz alta. Y, ¿cómo había podido olvidarlo? Aquel día esperaban las conclusiones de su misión. Su primera misión. Su tan comprometida misión. Después podría regresar al refugio lascar... pero en lugar de eso, ahí estaba, fingiendo una enfermedad por culpa de un hombre que la despreciaba.

Impulsada por aquel pensamiento, se incorporó a tiempo de oír cómo el reloj del rellano daba las nueve. ¡Las nueve! ¿Dónde estaba Cass? Ni té, ni baño caliente, y habitualmente se levantaba dos horas antes. Se estaba convirtiendo en toda una señora, abandonada en su habitación ante la ausencia de su criada. Se lavó utilizando el agua de la palangana para las manos, se vistió rápidamente y bajó a la sala del desayuno. Estaba desierta, pero cuando se sentó para tomarse el café, los huevos, el beicon, los tomates y la tostada, oyó un ruido apagado de algo que se rompía, seguido de unos gritos recriminatorios.

Suspirando, se dirigió al pasillo. No le costó determinar el origen del ruido; incluso desde la parte superior de la escalera de la servidumbre se oía la voz de la Cocinera con la suficiente claridad como para hacerla retroceder. Mary dudó un momento; en aquella parte de la casa no tenía autoridad. Pero al detenerse pudo distinguir una sonora bofetada. Aquello la decidió.

El problema estaba en la despensa. Al doblar la esquina, Mary vio fragmentos de cristal esparcidos por el suelo de piedra. Y allí, en el suelo entre los pedazos rotos, se encontraba la figura encogida de Cass Day, protegiéndose la cabeza con los brazos.

—Buenos días, Cocinera —dijo Mary con frialdad.

La Cocinera, una mujer fuerte de unos cuarenta años, se la quedó mirando. Estaba sin aliento.

—¿Qué buscas aquí abajo? —Cass se quedó inmóvil.

—La señorita Thorold estaba muy preocupada por el ruido —improvisó—. Me ha enviado para que te ayude.

La Cocinera se secó el sudor de la frente con el delantal.

—Es esta mocosa, holgazana y ladronzuela —escupió—. La he pillado robando esas lámparas.

Los restos de un par de lámparas de aceite se balanceaban en una esquina.

—Ya veo. —Mary desvió la mirada de las lámparas a la figura inmóvil de Cass y, de esta, a la Cocinera.

—Está despedida, por supuesto. Pero la comadreja llorica antes necesita una buena lección. —La Cocinera estaba arremangada hasta el antebrazo y seguía enrabietada.

Las dos mujeres se miraron durante un minuto, sopesando sus opciones. Entraba dentro de las funciones de la Cocinera despedir a Cass e incluso darle una paliza. En aquel tenso silencio, un violento temblor sacudió el cuerpo encogido de Cass.

—Tienes mucho trabajo. Ya me encargaré yo de acompañarla afuera. —Mary se quedó mirando a la niña y, con la voz fría y neutral, añadió—: Levántate, Cass.

—¿Y quién va a limpiar todo este desastre? —La Cocinera entrecerró los ojos.

—Limpiar y pulir las lámparas es responsabilidad de William. —Mary protegió a Cass con su cuerpo—. Le informaré de los daños.

Por primera vez, la Cocinera cambió de postura. Se produjo otro tenso silencio. Entonces empezó a retorcerse el delantal a la defensiva.

—Sácala de mi vista —le espetó.

Las palmas de las manos de Mary sudaban a causa del alivio que sentía al empujar a Cass para que se pusiera en movimiento.

—Coge tus cosas.

Ninguna de las dos habló mientras atravesaban la cocina camino de la «habitación» de Cass, al fondo de la trascocina. Se trataba de un espacio reducido, mal ventilado y de techos bajos con un sucio catre de paja en el suelo. Las paredes de piedra estaban sucias, cubiertas de moho, y los zapatos se adherían al suelo por los excrementos de los roedores. El mustio hedor a orín invadía el espacio. Cass procuró no tocar nada mientras entraba en la habitación y, con un práctico movimiento, logró hacerse con un viejo camisón situado bajo el saco de harina que le hacía las veces de sábana. Hizo un ovillo con él y lo guardó en un gorro de dormir igual de cochambroso. De un tendedero improvisado recogió unas enaguas llenas de remiendos y un par de gruesas medias oscuras. Finalmente, rebuscó en una fisura de la pared, cerca del suelo y, tras un rato, sacó un pequeño cuaderno. La cubierta estaba roída por los ratones, pero, por el modo en que Cass se lo metía entre los repliegues de su falda, Mary dedujo que se trataba de su posesión más preciada.

—Estoy preparada —murmuró. Tenía una pequeña herida en la cabeza que le sangraba por donde le había arrancado el cabello.

Mary se la quedó mirando un instante.

—Sube.

Cass la siguió obediente escaleras arriba por el tramo de los criados, con las pertenencias bajo el brazo. Cuando Mary dobló la esquina y empezó a subir al segundo piso, Cass dudó brevemente. Una vez en su dormitorio, Mary cerró la puerta con firmeza.

—Ahora —le dijo—, creo que hay algo que debes contarme.

Cass apenas alzó la cabeza, pero volvió a dejarla caer antes de que Mary pudiera descifrar la expresión que se dibujaba en su rostro.

—N... no lo entiendo, señorita.

Mary se acercó a Cass y alzó la barbilla de la chica con dos dedos. No le sorprendió que Cass se estremeciera, como esperando que fueran a pegarle. Sin embargo, le sorprendió ver las lágrimas que empezaron a deslizarse por las mejillas.

—No trataste de robar esas lámparas. Lo sé también como tú.

El rostro de Cass se torció ante la sorpresa, pero no lo confirmó ni lo negó.

—No me has contado tu versión.

Cass se limpió la cara con la manga. Cuando finalmente se puso a hablar, su voz era apenas audible.

—¿Y qué sacaría con eso, señorita?

—Nada, en lo que concierne a la Cocinera —reconoció Mary, ofreciéndole un pañuelo limpio—. Pero, la verdad es importante. ¿Te gustaría que siguiera pensando que eres una ladrona? ¿Además de una ladrona estúpida?

Cass medio sollozó, medio rió.

—No.

—Bien. Entonces, ¿por qué no me cuentas qué ha ocurrido realmente?

—La Cocinera me hizo limpiar las lámparas esta mañana —hablaba lentamente—. Porque William bebió mucho ayer por la noche y hoy iba con retraso. Estaba llevando las dos últimas lámparas al salón comedor cuando me caí y se rompieron. —Se retorcía las manos, nerviosa—. Eso es todo.

—Así que, por encubrir a William, ¿te acusó de robar las lámparas?

Cass asintió.

—Bueno, es responsabilidad de la Cocinera contratar a quién necesite, así que no puedo ayudarte a recuperar tu trabajo. Pero, aunque pudiera, no creo que lo hiciera.

—Pero, ¿por qué? —Cass parecía dolida.

—Quiero ayudarte, Cass —le explicó Mary amablemente—, pero no a mantener un trabajo que representa un riesgo para tu salud.

La mandíbula de Cass adoptó una postura testadura.

—Cualquier trabajo es mejor que ninguno. No tengo cartas de recomendación, y no puedo conseguir otro trabajo sin una carta de recomendación. —Las lágrimas volvieron a acumulársele y se frotó los ojos.

—Utiliza mi pañuelo, Cass. Por favor.

Y el pañuelo obró el milagro; tal vez se tratara simplemente de que era demasiado elegante para mancharlo. En cualquier caso, Cass se obligó a detener las lágrimas.

—Lo siento, señorita Quinn —murmuró.

—No lo sientas. Escúchame, Cass: ¿de verdad quieres ser una criada de cocina?

—Es lo que sé hacer, señorita —dijo, encogiéndose de hombros.

Mary hizo un gesto con la mano, impaciente.

—Pero, ¿te acuerdas de cuando hablamos de convertirte en una señora? ¿No en una señora de verdad, sino una como yo?

—S... sí...

—Bueno, ¿sigues pensando que te gustaría convertirte en una?

—Eso solo era un sueño, señorita. —Cass se sonrojó.

Mary tomó las delgadas manos de la chica entre las suyas.

—¿Qué pasaría si te dijera que no es un sueño, Cass? ¿Qué pasaría si te dijera que sería posible que fueras a la escuela y que conocieras a chicas de tu edad?

Cass frunció el ceño, más por sorpresa que por rechazo.

—Las clases también son un trabajo —le advirtió Mary—. No te gustará todo. Pero podrías aprender.

Cass agitó la cabeza, como si quisiera aclarársela.

—Señorita, usted no... soy la chica de la cocina. Eso es todo. Es usted muy amable, señorita Quinn, pero no puedo. Ni siquiera entiendo a qué se refiere.

Mary ahogó un suspiro.

—Sé que es precipitado. Lo que quiero decir es que conozco a alguien que puede ayudarte. Es profesora en un internado para chicas y está interesada en... —Se detuvo. El rostro de Cass se quedó petrificado mientras retrocedía hacia la puerta, negando con la cabeza—. ¿Qué sucede, Cass?

Cass seguía negando con la cabeza.

—Es usted muy amable, señorita, pero, por favor, debo marcharme.

—Déjame darte una carta, es como si fuera de recomendación, pero para esta escuela en lugar de para trabajar en el servicio. Puedes llevarla a la escuela...

Cass parpadeó y asintió una vez, bruscamente. No era la aceptación entusiasta que esperaba, pero Mary inmediatamente se sentó y alzó la tapa de su escritorio. Tardó un minuto en encontrar una pluma, tinta y papel. Estimada Señorita Treleaven, escribió, Cassandra Day, la portadora de esta misiva... Oyó un clic en la puerta y Mary alzó la mirada. Para cuando había alcanzado la entrada, Cass ya estaba a medio camino del pasillo. Caminaba a toda prisa, con el paquete con su ropa bajo el brazo.

El primer impulso de Mary fue ir tras ella. Pero, ¿qué conseguiría con eso? Aunque atrapara a Cass y la llevara personalmente ante Anne Treleaven, la Academia no era una prisión. Las alumnas que no lograban encajar, eran libres de marcharse. Escuchó los pasos de Cass alejándose y se frotó la cara con desgana. Tenía los dedos ligeramente grasientos, probablemente tras haber tocado los de Cass. Se lavó las manos y regresó a la sala del desayuno.

Se estaba convirtiendo en una mañana plagada de crisis domésticas. Media hora después, cuando Mary pasó frente a la puerta del dormitorio de Angélica, no pudo evitar oír una especie de sollozo ahogado. Dudó. A Angélica nunca le había gustado revelar sus preocupaciones y Mary no podía imaginar que ahora fuese distinto... sin embargo, tras la escapada de ayer, se sentía responsable.

Mary se hizo con una bandeja para el té y llamó a la puerta del dormitorio. Tuvo que mostrarse persistente, pero, tras varios minutos, oyó un apagado «Entre». El dormitorio estaba a oscuras y la atmósfera cargada por el sueño nocturno y el perfume pasado.

—Te he traído una taza de té —le dijo Mary al bulto que había bajo las sábanas.

Angélica siguió sollozando sobre su almohada.

Mary estaba sinceramente alarmada. Después de todo, era el día posterior al día más feliz en la vida de Angélica.

—¿Angélica? ¿Estás enferma?

Un prolongado silencio.

—N... no.

—¿Te has enfadado con Michael?

El rostro de Angélica emergió de las sábanas: hinchado, rojo, grotesco.

—N... no. Ayer fue un día maravilloso. Michael fue maravilloso. Todo fue mara... maravilloso... —Y volvió a hundirse en un torrente de lágrimas.

Mary no sabía cómo responder.

—Así que, ayer fue maravilloso, ¿pero hoy no lo es?

Angélica emitió una especie de sonido que le pareció un sí.

—¿Y no sabes qué te pasa?

Angélica negó con la cabeza mientras gimoteaba. Tras varios minutos, exhausta y con un ataque de hipo, le dijo tartamudeando:

—S... soy así. A veces.

Mary recordó la mañana después de la fiesta. Angélica tendría que haberse sentido exultante, pero, en lugar de eso, parecía apesadumbrada.

—¿Por qué no te incorporas? Respirarás mejor. —Le sirvió un vaso de agua.

A Angélica le costó incorporarse y se sonó la nariz.

—Debes de despreciarme —logró decirle—. Mi vida es tan fácil comparada con la tuya y, sin embargo, soy yo la que está llorando por nada.

—No te desprecio. —Mary lo dijo automáticamente, pero se dio cuenta de que no lo decía de corazón. Angélica era una mocosa egoísta. Sin embargo, a pesar de toda la riqueza y de todos los privilegios, tenía tan poco poder como Cass Day en lo fundamental.

Angélica suspiró y se miró las manos. En el dedo índice de su mano izquierda lucía un sencillo anillo de oro, tan delgado que apenas se veía. Su rostro se oscureció de nuevo.

—No te arrepientes por haberte casado con él, ¿verdad? —le preguntó Mary—. Ayer parecías bastante segura.

El rostro de Angélica pareció torcerse de nuevo, como si fuera a llorar, pero se las ingenió para controlarse. Tras unos minutos, volvió a hablar:

—Pensaba que casarme con él me haría feliz. Y me hizo feliz, por unas horas. Pero entonces, regresamos a casa ayer a hurtadillas, cenamos y todo parecía igual que siempre. —Hizo un gesto débil con la mano—. Da lo mismo. Yo sigo aquí y él sigue siendo el secretario. Creía que me sentiría diferente.

—Las cosas serán diferentes en cuanto tus padres sepan que estás casada. Quizás tú y Michael deberíais contárselo.

Angélica sorbió un poco de té.

—Me he pasado despierta toda la noche dándole vueltas. Pero es más que eso. Creía que casarme lo cambiaría todo, pero solo ha hecho que las cosas se compliquen aún más. Me siento atrapada, no sé cómo explicarlo.

Mary observó a Angélica durante un minuto. Luego le dijo:

—Sé que no te caigo muy bien, pero, ¿puedo darte mi opinión?

—No es que no me caigas bien... sino que decidí que no me caías bien. —Dibujó una media sonrisa—. No creo que te importe, pero pienso que eres interesante.

Interesante. Era un doloroso recordatorio de lo que James había opinado de ella y de su posterior desdén. Mary suspiró profundamente y se centró en el problema de Angélica.

—Creo —dijo con cautela— que hay ciertas mujeres para las que el matrimonio y los hijos son lo más importante que hay en la vida. Sin embargo, creo que hay otras que esperan algo más. Tu infelicidad me recuerda ese tipo de necesidad.

Angélica arrugó la frente.

—Me educaron para el matrimonio.

—Eres una pianista con talento, Angélica. ¿Alguna vez has pensado en tocar para alguien más que no sea tu familia y tus amigos?

Un leve sonrojo tiñó sus mejillas.

—Mis profesores de música siempre me lo habían dicho... Jamás pensé que... jamás me permití pensar que... ahora estoy casada. —Se encogió de hombros—. Es demasiado tarde.

—¿Seguro? —Había muchas actrices y cantantes de ópera que seguían cantando después de haberse casado—. ¿No podrías dedicarte a la música y ser esposa al mismo tiempo?

—¡No puedo hacer eso! —Angélica parecía estar realmente escandalizada—. Y el pobre Michael...

—Parece un hombre razonable y quiere que seas feliz. Probablemente se sentiría orgulloso de tener una esposa con talento.

Angélica negó con la cabeza; la agitación era ahora visible en aquellos redondos ojos azules.

—No es eso, es que... no...

—No trato de decirte lo que debes hacer —se apresuró a decirle Mary— tan solo te sugiero que puede que tu infelicidad se deba a la falta de opciones. —No era capaz de determinar la respuesta de Angélica—. Solo tú puedes saberlo, pero no quería marcharme sin decírtelo. —Y era verdad. En algún momento durante la última media hora, había pasado de ser una dama de compañía cumplidora a convertirse en una amiga preocupada. En la desgracia de Angélica, como en la de Cass, Mary veía reflejada su propia historia.

—Te dejo que reflexiones sobre ello —dijo finalmente—. ¿Necesitas algo más?

Angélica parecía estar ya sumida en sus pensamientos.

—¿Mmm? Oh, no. Pero, ¿Mary?

Se detuvo en el marco de la puerta.

—¿Sí?

—Gracias otra vez.


Capítulo 22



Como nadie requería la compañía de Mary aquella mañana, pronto anunció su intención de ir a dar un paseo y cogió el ómnibus hacia St. John's Wood. Qué irónico que se sintiera alarmada por todo excepto por su rápida vuelta a la seguridad de la Agencia. En Acacia Road, la placa de latón que anunciaba la ACADEMIA PARA SEÑORITAS DE LA SEÑORITA Scrimshaw parecía casi insoportablemente cómoda. Abrió la puerta forjada y se deslizó al interior, preparándose para lo peor. Necesitaba consejo urgentemente, y si este terminaba siendo increíblemente duro, que así fuera.

El despacho de Anne estaba en la planta baja. Era sorprendentemente moderno, tanto por el tamaño como por la decoración: ni escritorios de madera de caoba, ni pinturas al óleo, ni jarrones de cristal. En lugar de ello, la sala era tan austera y sencilla como lo era la mujer, tan solo suavizada por la presencia de macetas y plantas. La puerta estaba abierta de par en par. Al oír los golpecitos en la puerta, Anne alzó la vista inmediatamente. Sus párpados apenas se movieron al ver a Mary, aunque, para esta, aquel pequeño movimiento representaba una significativa muestra de emoción.

—Hola, Mary.

Mary se horrorizó al darse cuenta de que estaba reprimiendo las lágrimas... de nuevo. Primero había sido en el refugio de los lascars, luego casi se pone a llorar delante de James y ahora...

—Siento... llorar así delante de usted... no sabía qué más hacer... lo he estropeado todo... sé que mañana es el último día...

Anne cerró la puerta y la envolvió en un fuerte abrazo. Era muy fuerte para ser tan delgada.

—No pasa nada; no trates de hablar por el momento.

Mary no estaba muy segura de por qué estaba llorando: por su fracaso como aprendiz de agente; por decepcionar a Anne; por traicionar a James; por su fracaso ante Cass; incluso por Angélica, quien lloraba con tanta facilidad. En cuanto se hubo desahogado, pasó un cierto tiempo hasta que logró reprimir las lágrimas. Al final, a medida que estas disminuían y empezaba con el hipo, Anne le dio un pañuelo y un vaso de brandy.

—Bebe esto.

Mary se sentó y bebió. Se secó las lágrimas, se sonó la nariz y trató de esbozar una avergonzada sonrisa.

—Lo siento.

—No tienes que pedir disculpas por llorar. ¿Por qué no me cuentas qué has estado haciendo?

Mary le explicó la historia con lógica y economía, no dejándose nada, a excepción, por supuesto, de su conversación privada con el señor Chen. Aunque se sentía tentada de hablarle sobre su padre, era algo demasiado personal. Demasiado reciente. Y algo dentro de ella se preguntaba si era seguro... Inconscientemente, se tocó el colgante de jade que ocultaba bajo el vestido.

¿La despreciarían Anne y Felicity si conocieran la verdad? ¿Serían como tantos otros hombres y mujeres ingleses, que se enorgullecían de ser justos y modernos, pero que la temían y despreciaban en secreto? Durante su infancia había oído toda clase de epítetos. Aunque las palabras de odio fueran desagradables, el problema era otro: no podría soportar oírlo en boca de Anne o Felicity.

Aun así, y a pesar de que el sentido común le decía que ellas jamás la insultarían de aquel modo, seguía rehuyendo la verdad. Si se lo contaba, aunque no la despreciaran, dejaría de ser «Mary Quinn» para pasar a ser simplemente la mestiza, la china, la diferente. Ni carne ni pescado, como solía decirse, sino otra cosa. No pertenecería a ninguna parte, no sería nadie.

Cuando Mary terminó de contar su historia, Anne se quedó en silencio. Mary procuró quedarse muy quieta. Fuera cual fuese la crítica que recibiera por parte de Anne, la aceptaría. Le demostraría que era capaz de aprender de sus errores.

La tranquila voz de Anne interrumpió sus pensamientos.

—¿Para qué has venido?

No estaba preparada para aquella pregunta. Reflexionó un instante, tratando de recuperar la compostura.

—Necesito tu consejo.

—¿Sobre qué?

No existía una respuesta corta o agradable para aquello.

—No sé qué hacer a partir de ahora. No he oído ninguna conversación sobre un envío desde la India. He cometido varios errores, algunos de ellos muy graves. Me he precipitado. He incumplido mi palabra. —Se detuvo.

—Todo eso es cierto. También has sobrepasado los límites de tu misión. La agente principal se mostró muy descontenta con tu intento de registrar los almacenes. Al haber traspasado la propiedad y haber estado a punto de ser atrapada, le complicaste mucho su trabajo.

La cara de Mary ardía. Ni siquiera había considerado aquella posibilidad.

Hubo otra pausa antes de que la fría voz de Anne llegara a sus oídos.

—¿Deseas ser relevada de tus responsabilidades?

El rostro de Mary se tiñó de rojo escarlata.

—Sería la decisión más sensata —dijo lentamente.

—¿Pero?

—No le he dado razón alguna para creer en mis habilidades —dijo temblando—. He sido tozuda y arrogante y un peligro para mis colegas. Ha sido el peor comienzo posible...

—¿Pero? —Anne parecía sentir una genuina curiosidad.

—Pero me gustaría continuar con la misión. —Respiró hondo y miró a Anne con ojos implorantes—. Necesito justificar la fe que ha tenido en mí durante todos estos años.

Las delicadas cejas de Anne se arquearon ligeramente.

—No debes hacer esto por mí o por la Agencia, Mary.

Mary negó con vehemencia.

—Es más que eso, señorita Treleaven. Quiero hacer mi trabajo. Quiero cumplir con mis responsabilidades. Quiero ver cómo este caso llega a una conclusión lógica. Quiero una oportunidad para enderezar las cosas.

La expresión de Anne era neutral. Mary contuvo la respiración. El pequeño reloj sobre el escritorio de Anne dio la hora, seguido por el sonido de doce campanadas. Pronto debería marcharse para coger a tiempo el ómnibus de vuelta a Chelsea.

Anne también miró el reloj.

—Puedes continuar con la misión, Mary. —Con un rápido gesto, cortó los agradecimientos de Mary—. Ahora, me parece que tu narración consta de cuatro puntos principales. Los abordaré por orden de importancia.

—Los documentos transcritos que has mencionado pueden ser útiles, pero disponemos de otros recursos. Si los únicos que conocen su paradero son Michael y Angélica Gray, no es probable que se pierdan, y Scotland Yard podría obligar a Gray a entregarlos si fuera necesario. Si llegados a este punto, todavía no has localizado otros documentos, no es probable que lo vayas a hacer en el futuro inmediato. —Anne la miró fijamente.

Mary asintió. Tenía el rostro y las orejas al rojo vivo.

—En cuanto a las actividades de la señora Thorold, deberías estar alerta ante cualquier irregularidad. Daré órdenes para que la pongan bajo vigilancia, pero hoy sigue sus movimientos. En cuanto a James Easton, ¿seguirás manteniendo el contacto con él?

Cuando Mary trató de hablar, solo le salió aire. Finalmente, logró decir:

—No. —Ante las cejas alzadas de Anne, Mary se vio obligada a ofrecer una explicación—. Su hermano estaba cortejando a Angélica. Pero como ahora ella ya está casada, deja de estar en escena.

Anne iba a hacerle una pregunta, pero al parecer cambió de idea. En su lugar, le preguntó con cautela:

—En ese caso, tu lealtad a la Agencia es lo primero. Recuérdalo si vuelves a verlo.

Mary asintió, extrañamente incómoda. ¿Era aquello lo único que iba a decir Anne sobre el tema? Pensó en hacerle una pregunta... pero, ¿cuál?

—Por último, en cuanto a Cassandra Day, no te sientas responsable, Mary. Es libre de rechazar nuestra ayuda.

—Pero no entiendo qué ha podido aterrorizarla tanto. Hasta cierto punto confiaba en mí, hasta que mencioné el tema de ir a la escuela.

—Algunas chicas simplemente odian esa idea. —Anne suspiró—. Lo interpretan como una especie de confinamiento.

—¿Es preferible vivir como una esclava en la cocina? —Mary no pudo ocultar la frustración de su voz.

—Eso es lo que cree, por supuesto. —Anne se detuvo y luego volvió a inclinarse hacia delante—. Regresemos al caso Thorold. Nuestra agente completó su investigación la noche anterior y se llevó los documentos relevantes de los almacenes. El cargamento será desembarcado mañana. Estamos esperando que Scotland Yard nos confirme que entonces ellos moverán ficha, para asegurar las pruebas físicas.

—¿Debo vigilar al resto de los miembros de la familia hasta entonces?

—Sí. Es probable que el matrimonio secreto salga a la luz en la confusión que rodeará a los arrestos. Podrás dejar tu puesto de manera bastante natural.

Mary asintió y se levantó.

—Señorita Treleaven...

—Ni gracias, ni disculpas —dijo Anne negando con la cabeza.

Mary pensó en algo apropiado que no sonara ni a un agradecimiento ni a una disculpa.

—¿Me desea suerte para mi último día? —Su voz temblaba ligeramente.

Una sonrisa extraña se asomó a los labios de Anne.

—Si utilizas la cabeza, no la necesitarás.


Capítulo 23



Los planes de James para una tarde de domingo de ocio se vieron frustrados desde el principio. Se había quedado toda la noche del sábado en la oficina, poniendo al día el trabajo que había abandonado para recorrer todo Londres con aquella mujer. Tendría que haberlo presagiado: una persona a la que se conocía espiando en un armario no podía traer nada bueno. Y en su caso las complicaciones se duplicaban, mejor dicho, se triplicaban, porque además era una chica, aunque más bien parecía un chico que aseguraba ser una dama cuando su comportamiento parecía indicar todo lo contrario. Aquella maldita mujer sabía cómo manipular a la gente. Él y George tenían suerte de librarse finalmente de los Thorold y de su servidumbre. Aunque George no estaría de acuerdo.

Y entonces, en cuanto James consiguió distraerse con un libro, el ama de llaves le trajo una nota de parte de Alfred Quigley. No era culpa del chaval, él no tenía ni idea que el «caso» se había colapsado. Pero aquello le hizo recordar nuevamente todo el tiempo y energía que había malgastado las dos últimas semanas. James se guardó la nota en el bolsillo y empezó a darle vueltas al tema de Quigley.

Debía encontrar otra tarea para el muchacho. Un chico tan brillante como aquel perdía el tiempo llevando a cabo sencillos recados; aun así, a su edad, aquel era el único trabajo remunerado que podría encontrar, y además tenía que mantener a su madre viuda. ¿Podría Ingenieros Easton contratar al muchacho como aprendiz? O quizás encontrarle una plaza en una escuela decente...

Necesitaría una buena educación si quería explotar su talento. De cualquier forma, el muchacho era una nueva responsabilidad que James debía solucionar gracias a los malditos Thorold.

Un monólogo interior de aquel tipo no era precisamente su idea de la relajación, así que fue casi un alivio oír cómo la puerta de la biblioteca se abría.

—¿Qué sucede, señora Lemmon?

—Disculpe, señor Easton. Hay un policía que insiste en hablar con usted o con el señor George.

—¿Dijo qué quería?

—No me lo dijo, señor. Tan solo que era urgente. Además, era domingo.

—Muy bien. —James se puso en pie—. ¿Dónde está?

El Oficial Thomas Huggins reseguía con el dedo el marco labrado de una pintura en la sala del desayuno. Joven, con grandes ojos que denotaban ansiedad, se dio la vuelta con gesto culpable al oír entrar a James.

—¿Señor Easton?

—Sí. —James se sentó e invitó al hombre a hacer lo mismo.

—Lamento molestarle en domingo, señor. —Huggins seguía en pie, incómodo, con el sombrero en mano—. Me temo que no son buenas noticias.

—¿Que me conciernen?

—Eso parece, señor.

James se limitó a esperar con el rostro inexpresivo.

—Se ha encontrado un cadáver en uno de sus solares en construcción, señor.

Un cadáver. James experimentó una repentina certeza. Pudo vislumbrar la frágil y deformada figura, definida por una estrecha crinolina, una masa de cabellos negros.

—¿Cómo? ¿Dónde? —Su voz sonaba crispada, excitada.

—Junto al río, señor. —El Oficial Huggins se secó el sudor de la frente.

James agradeció el hecho de estar sentado. Tras un momento, preguntó:

—¿Cómo puedo ayudarle?

Huggins asintió, sintiendo que volvía a estar en tierra firme.

—Parece un accidente, señor. El chico debió tropezar y caer en el pozo, aunque nosotros...

—¿Él? ¿Era un hombre? —Pese al mareo producido por las náuseas, James logró captar la palabra clave.

—Los solares en construcción resultan muy tentadores para los mendigos y para los que rebuscan entre el lodo del río, ya sabe... Creen que se trata de la búsqueda del tesoro.

Entonces, no se trataba de una mujer. No era... Respiró hondo.

—Me han enviado para solicitarle si puede acudir a la escena.

—Por supuesto. —James se levantó—. Aunque dudo que sea capaz de identificar el cadáver, Oficial. ¿Un vagabundo, decía? —Una vez pasada la primera impresión, se enojó consigo mismo por haber llegado tan rápido a aquella conclusión. Si Mary hubiera aparecido muerta, ciertamente no habría sido en uno de sus solares. Decidió expulsarla de sus pensamientos en aquel mismo instante.

—Sí, señor. No es el mejor tema para un domingo, pero un cadáver es un cadáver, aunque sea el de un rufián. Probablemente estaría vagabundeando por la maquinaria y todo eso.

Tomaron el carruaje que les esperaba y se dirigieron hasta el lugar donde se estaba construyendo el futuro túnel del tren. Aquella tarde el hedor del río era relativamente llevadero, lo que James agradecía. Si se mantenía el tiempo fresco, los hombres trabajarían con vigor al día siguiente.

AI bajar del vehículo, reparó en un pequeño grupo de hombres. El lugar estaba custodiado por un policía de aspecto fiero que se presentó como el Sargento Davis. El resto lo conformaban excavadores, hombres que solían rebuscar entre el lodo y figuras harapientas dispuestas a dejar al cadáver completamente desnudo.

James echó un vistazo al pequeño bulto junto a la boca de entrada del túnel.

—¿Tienen alguna idea de cómo ha ido a parar ese hombre hasta allí?

—Supongo que cayó.

James se quedó mirando al sargento de policía fijamente, pero comprendió que no estaba siendo sarcástico.

—¿Han llamado a un médico?

El Sargento Davis le miró malhumorado.

—¿Para qué? Ni el mismísimo Jesucristo sería capaz de resucitar a ese. —Una risita se extendió entre los allí reunidos.

—Sáquelos de aquí —gruñó James. Se despojó de la chaqueta y se dispuso a bajar por el pozo. Lo hizo a cuatro patas, desde la entrada del túnel, y a punto estuvo de resbalar él también. Cuando llegó al fondo, se puso en pie y recorrió toda la superficie por encima de los charcos que se habían ido formando. El olor a humedad procedente del río era muy intenso en aquel lugar, casi como si se tratara de un fluido que penetrara en sus pulmones.

Los pies del cadáver eran pequeños y llevaba zapatos, algo poco habitual en los mendigos. Tenía la cabeza hundida en el barro, con los brazos dispuestos de cualquier manera. James aceleró el paso a medida que se acercaba al cadáver y le dio la vuelta bruscamente. Era pequeño y esbelto. Evidentemente, no se trataba de un hombre adulto, sino más bien de un muchacho. ¿Por qué aquello lo convertía en algo mucho más trágico?

Introdujo los dedos en el barro, junto al cuello, e intentó irracionalmente encontrarle el pulso, pero casi de inmediato se dio cuenta de que era inútil. La piel estaba fría. James se agachó junto al cadáver. Echó un vistazo hacia la entrada del túnel y vio a Huggins y a Davis tratando de contener a la multitud. Ninguno de los dos parecía tener demasiada autoridad.

Con su pañuelo, James empezó a limpiar el barro que cubría la cara del cuerpo. Era poco probable que el muchacho llegara a ser identificado, pero tenía que intentarlo. Se le encogió el estómago al descubrir las pecas en su rostro. Los ojos vidriosos parecían centrarse en algún punto por encima de su cabeza. Tenía las pestañas cubiertas de barro.

Aunque el pañuelo estaba completamente sucio, veía lo suficiente. Los labios de James se tensaron al contemplar al muchacho que tenía frente a él. Tenía el rostro deformado y cubierto de barro, los labios de color azul. Pero no había duda de quién era. No se trataba ni de un buscador de tesoros ni de un mendigo.

No era cualquier chico. Era Alfred Quigley.

Se le encogieron las entrañas de repente y se dio la vuelta para vomitar la comida del domingo sobre el barro. Las arcadas continuaron incluso con el estómago vacío; las violentas convulsiones le hacían temblar. Cuando el Oficial Huggins le tocó el hombro, no supo cuánto tiempo había pasado. La vergüenza le tiñó de escarlata la cara pecosa.

—Lo siento, señor. Si hubiese sabido que le incomodaría tanto...

James cogió el pañuelo que Huggins le ofrecía. Las lágrimas se mezclaban con el sudor de su rostro. Ahora que el zumbido en sus oídos se estaba mitigando, reparó en que los curiosos no dejaban de gritar, desde una distancia segura, por supuesto.

—Gracias —le dijo cuando logró recuperar la voz.

—Tómese su tiempo, señor —le dijo Huggins sonrojándose y mirando hacia otro lado.

James se incorporó.

—Puedo identificar al chico. Trabajaba para mí. —La boca de Huggins se abrió trazando un pequeño círculo y James se apresuró a añadir—: ¿Cree que fue un accidente?

Huggins miró a ambos lados sin saber qué decir.

—No hay razón alguna que lo explique, señor. Quiero decir, si se tratara de una chica, sería por otra cosa, especialmente si era... ya sabe. Pero, ¿un chico? ¿Y con la ropa puesta? No se me ocurre otra explicación, señor. —Ante el ceño fruncido de James, se apresuró a añadir—: Lo comprobaré en la comisaría, por supuesto, pero me temo que andamos un poco escasos de personal por el momento. Esta, este es mi primer homicidio, señor.

—Volvió a sonrojarse.

James asintió lentamente.

—El nombre del chico es Quigley. Vivía con su madre viuda. Puedo darle su dirección.

Huggins asintió y James pudo comprobar cierto alivio en su postura.

—Cuanto antes mejor, señor. —Se dio la vuelta para mirar a su sargento y hacerle un gesto significativo.

—¿Van a mover al chico ya?

—Cuanto antes mejor —repitió Huggins—. Esos le hincarían el diente a esto en cuanto les diéramos la espalda.

De modo que Alfred Quigley no era más que un «esto». James se agachó y le cerró los ojos.

Huggins no mostró objeción alguna.

—Buena idea, señor. Será mejor para la madre.

Mejor, por supuesto. Definitivamente, mucho mejor. Una madre viuda con un hijo muerto. James extrajo la cartera del muchacho de uno de los bolsillos con una mano sucia y vertió el contenido sobre la mano de un asombrado Huggins.

—Para la madre —murmuró—. Para el funeral. —Dinero manchado de sangre.

James observó la procesión tragicómica: el malhumorado sargento con el cuerpo del chico sobre el hombro, seguido por el tímido pero agradablemente humano Oficial Huggins. Las moscas pululaban ya sobre el charco de vómito. Echó un último vistazo al lugar donde había encontrado a Alfred Quigley. Se dio media vuelta y siguió a Huggins hacia la salida del túnel.

Asesino. Asesino. Asesino. James no fue consciente del tiempo que pasó al borde de aquel solar, mirando al río, con aquella letanía susurrándole en la cabeza. La muerte de Alfred Quigley era culpa suya. No había discusión posible. Y, en lugar de reunir el valor suficiente para darle la noticia a la Señora Quigley él mismo, se había limitado a facilitarle la dirección a Huggins. No había ninguna razón en particular para permanecer en aquel lugar, pero no se le ocurría qué más hacer. Regresar a la comodidad de su hogar sería otorgarse un refugio que no se merecía.

Recorrió con la vista el grupo de gente que transitaba por la viscosa orilla del río. La mayoría de ellos eran rastreadores decepcionados. A excepción de... sus ojos distinguieron una figura familiar caminando por el dique. ¿Qué demonios estaba haciendo en su solar? Una repentina ira se apoderó de él y, olvidando su juramento sobre no pensar en ella nunca más, corrió a través del barro para interponerse en su camino.

—¿Qué rayos estás haciendo aquí abajo? —le dijo a voz en grito cuando se situó dentro del alcance de su oído.

Mary dio media vuelta, miró a ambos lados y después hacia abajo. Parecía sorprendida de verlo.

—Buenas tardes a ti también.

Subió como pudo por el dique, se secó las manos en los sucios pantalones y la miró con intensidad.

—Deberías estar en casa, a salvo. ¿Es que no tienes trabajo que hacer?

—Escúchame —le dijo Mary pacientemente. Se acercó a él, arrugando ligeramente la nariz ante el hedor del barro que le cubría—. Se han producido nuevos progresos.

No quería hablar sobre nuevos progresos. Lo único que quería hacer era gritarle hasta hacerla llorar y luego llevársela a algún sitio donde pudiera estar a salvo, donde fuera. Abrió la boca, pero ella ya estaba hablando.

—Han arrestado a Thorold. La policía hizo una redada en uno de sus barcos cerca de los almacenes. —No tenía ni idea de por qué el plan se había adelantado del lunes al domingo.

James se quedó helado de repente, alerta.

—Continúa.

—Dos detectives de Scotland Yard aparecieron en casa durante el almuerzo y se lo llevaron. Están registrando los almacenes y se están llevando todos los documentos. Fue toda una sorpresa, Thorold no tenía ni idea. ¡Creía que venían a interrogarle sobre las incursiones nocturnas en el almacén!

—¿De qué se le acusa?

—De contrabando de objetos robados. —En voz baja le resumió el tema de los artefactos indios. James le escuchó con atención, frunciendo el ceño y bajando la mirada. Finalmente, le preguntó:

—¿Dónde está Gray?

—En casa. Los detectives le han ordenado que se presente mañana en Scotland Yard.

—¿Y la señora Thorold?

—Estaba siguiendo su carruaje. Llamó a un abogado, me imagino que para preparar la fianza y la defensa. Cuando me llamaste, me dirigía de camino a casa.

James se la quedó mirando en silencio. Parecía satisfecha —casi radiante— por la aventura que todo aquello representaba.

—¿Estás segura de que no te vio?

—Fui precavida.

—Eso espero, por tu bien.

—¿Qué significa eso? —dijo frunciendo el ceño ante su tono de voz.

Una imagen del pálido rostro de Alfred Quigley, cubierto de barro y con los labios azules, apareció ante sus ojos. Debía proteger a Mary del mismo destino.

—No puedo explicártelo —dijo con voz tensa—. Pero, escúchame, Mary. Se acabó. Los asuntos de Thorold serán investigados con detenimiento. No puedes hacer nada más. Consigue un nuevo trabajo y no pienses más en ello.

—Pero...

—Si hay alguna pista de la criada desaparecida a la que Thorold dejó embarazada, y dudo mucho que la haya, la policía dará con ella. Lo mejor que puedes hacer es quedarte al margen de todo esto.

—¿Eso es lo que has decidido tú? —Por extraño que resultara, no parecía ofendida. Aquel día tenía los ojos de un color verde intenso que le brillaban por la emoción.

James se esforzó por sonar tranquilo. Calmado.

—Sí.

—De acuerdo, entonces. ¿Cuál es el plan?

—No me estás escuchando —dijo, sacudiendo la cabeza—. No hay ningún plan. Debes distanciarte lo antes posible de los Thorold, de toda la maldita familia, antes de que Thorold salga bajo fianza. Hoy mismo. —Vio cómo su habitual expresión abierta y sincera se ensombrecía en cuanto comprendió el alcance de sus palabras. Por fin.

Mary cerró los ojos durante un largo rato y James agradeció la oportunidad que le ofrecía de examinar su rostro. Para poder contemplarla detenidamente. Memorizar su perfil. El momento no duró mucho.

—A ver si te he entendido bien: ¿me estás diciendo que lo deje? ¿Que... que huya y me preocupe de mis propios asuntos, como una buena chica?

—No quería decir eso. —Mary cambió de postura. Cuando volvió a abrir los ojos, él se puso a la defensiva.

—¡Eres un cerdo arrogante! ¡Me estás diciendo lo que tengo que hacer, estás tomando decisiones, aun cuando decidimos ser socios! Socios iguales. ¡Nos dimos la mano!

—Lo sé. Si pudiera, te lo explicaría...

—Pero no puedes o no quieres. O no tienes una buena razón, ¡de modo que tendré que creer en tu palabra!

—Sí, pero no te lo diría si no fuera de extrema importancia. ¿Es que no lo entiendes?

Mary le miró directamente a los ojos.

—Cuéntame. —James abrió la boca para replicar pero ella añadió—: Y no me digas que no puedes hacerlo por mi propio bien.

Volvió a cerrar la boca. Por una vez, no sabía qué decir. ¿Qué podía contarle? Thorold no se detendrá ante nadie. Ha asesinado a un muchacho inocente y ahora temo por tu vida. La situación parecía tan exagerada y ella era tan temeraria. Acuciada por su sentido de la justicia, cegada por su arrojo, no le escucharía. Lo más probable es que se lanzara a vengar a Alfred Quigley. Y que se metiera directamente en la boca del lobo. Gruñó de desesperación.

—Te diría que «te tomaras tu tiempo», pero dijiste que era urgente...

James se sintió atrapado por su mirada, como si estuviera sujeto a un papel con un alfiler, como un insecto en una cajita para muestras. Pasaron los segundos, y después un minuto. Dos.

—¿No? —Los ojos de Mary se entrecerraron—. Pues quizás puedas responderme otra pregunta: ¿Quién eres tú para decidir qué es lo mejor para mí?

Eso era fácil, ¿no? Al principio, un colaborador. Después, un conspirador, por supuesto. Un amigo, de eso estaba seguro. Pero, de pronto, todas aquellas descripciones le parecieron que no reflejaban completamente sus sentimientos. Y aquello le asustó mucho más que todo lo que había visto aquel día.

—James...

El corazón le latía desbocado. Sentía las pulsaciones en la garganta.

—Es demasiado peligroso. Es lo único que puedo decir. Debes hacer lo que te diga. —El tono de su voz era demasiado alto.

—¿Porque solo soy una mujer débil? —Se estaba sonrojando de ira.

—No. Porque eres una novata, y demasiado temeraria, por cierto, y no hay nada que puedas hacer para ayudar a nadie. —Trataba de sonar tan calmado y pragmático como le era posible.

Mary abrió mucho los ojos, dolida.

—¿Mary? —Odiaba hacerle aquello—. No me mires así.

Ella no se movió ni le contestó.

—Estarás bien, Mary. Encontrarás otro lugar. Todavía puedes conseguir una carta de recomendación, de tu antigua escuela, ¿no es así? Tan solo has estado con los Thorold unos...

—No me toques —le espetó Mary con ira, deshaciéndose de sus manos.

No se había dado cuenta de que la estaba tocando.

—Muy bien. Pero dime...

—Tengo que irme.

—Por lo menos, deja que te acompañe a casa.

Mary se irguió y se lo quedó mirando. En lugar de tristeza, ahora vio rabia en sus ojos.

—Como usted mismo ha señalado, señor Easton, ya no estamos involucrados en nada. Por lo tanto, no hay razón alguna para que continuemos esta conversación o para que se preocupe por mí. —James intentó decir algo, pero Mary le interrumpió con un gesto de la mano—. Gracias por su ayuda. Le deseo suerte en todas sus empresas.

—Así que... —James estudió su rostro con atención—. ¿Este es un adiós definitivo?

Mary alzó la barbilla.

—¿No le agrada? Yo estoy enormemente agradecida.


Capítulo 24



En un día especialmente melodramático, lo primero que presenció Mary al llegar a Cheyne Walk fue una nueva escena en el salón: la señora Thorold, trágica y débil, se apoyaba en el respaldo de una silla en busca del equilibrio; Angélica, pálida y llorosa, agarraba la mano de Michael; Michael, con aspecto culpable pero decidido. Al entrar en la sala, descubrió que solo sus ojos se movieron al dirigirse a ella. Sus cuerpos permanecieron paralizados.

La señora Thorold volvió a centrar su atención en la pareja culpable.

—Señorita Quinn, ¿le sorprendería si le dijera que mi hija se ha casado?

—No, señora.

—¿O si le contara con quién se ha casado?

—No, señora.

La señora se dirigió a Mary. Su rostro estaba acalorado por la ira y las marcas de la viruela en su rostro eran más visibles que nunca.

—Imagino, entonces, que les ayudó en este patético y pequeño plan.

—Sí, señora.

Un leve sonido de protesta surgió de Michael pero la señora Thorold lo silenció con un gesto brusco.

—¿Quién más de esta casa participó en el engaño?

—Nadie más, señora.

Le siguió un pesado y escéptico silencio.

—Ya veo. —Se dirigió a Mary con aire sereno—. Tú, por supuesto, estás despedida.

Se produjo una breve pausa, durante la cual posó su mirada en su yerno.

—A ti pronto te arrestarán.

Angélica hizo un aspaviento pero Michael ni se movió.

La mirada de la señora Thorold se dirigió a la temblorosa figura de su hija.

—En cuanto a ti, hija mía... mi única hija... —Sonrió—. Ni un penique. Tan solo la ropa que llevas puesta.

Angélica se quedó boquiabierta. Hasta entonces había estado pálida, pero ahora, todo atisbo de color desapareció rápidamente de su rostro, dejándole los labios como la nieve.

La señora Thorold observó el efecto de sus palabras con aparente satisfacción.

—William os acompañará a los dos hasta la puerta. Llame al timbre, señorita Quinn.

—¿Mamá? —susurró Angélica—. Por favor...

La mirada de la señora Thorold le golpeó como si se tratara del filo de una espada.

—Tendrías que haber escapado —le dijo con fría satisfacción—. Por lo menos podrías haberte llevado algunas joyas.

Michael la miró horrorizado.

—Dios mío. ¡Una cosa es desheredar a su propia hija y otra muy distinta disfrutar con ello! ¿Está loca?

La señora Thorold miró a Mary.

—¡He dicho que llames al timbre!

—No. —Mary se cruzó de brazos.

—¿Cómo te atreves? ¡Es mi criada, señorita Quinn!

—Me ha despedido no hace ni dos minutos.

Mientras tanto, Michael rodeó a Angélica con un abrazo protector.

—Apóyate en mí, querida. Yo cuidaré de ti. —Y le dirigió a su suegra una mirada penetrante—. No es necesario, señora. La señora Gray y yo nos iremos encantados.

Angélica parecía estar a punto de desmayarse.

La señora Thorold se aferraba al respaldo de una silla ricamente tallada con tal fuerza que acabó con los nudillos blancos.

—¡Fuera! —espetó—. ¡Márchate de mi casa ahora mismo, desagradecida!

Mary se posicionó entre madre e hija.

—Señora Thorold, no gana nada echando a la señora Gray ahora en lugar de dentro de una hora.

—¿Ah, no? —Los ojos de la mujer brillaban mientras miraba el cuerpo encorvado de Angélica detrás de Mary—. Perdí a mi hijo y heredero hace años, mi marido es un idiota y ahora esta niñata no es capaz ni de concertar un matrimonio decente. ¿Qué más puedo perder?

—Los vecinos tendrán menos que comentar si es capaz de salir de casa por su propio pie.

Durante un instante, la señora Thorold pareció considerar a Mary con un renovado interés. Pero entonces se llevó una mano a la cabeza.

—Todo este desorden ha sido terriblemente enervante. Estaré descansando en mi dormitorio y no quiero que se me moleste bajo ninguna circunstancia. Cuando salga, quiero que os hayáis ido todos.

Una vez se hubo marchado de la estancia a trompicones, Mary se dirigió a la mesa de los licores. Sirvió dos grandes copas de brandy y se las ofreció a los Gray.

—Bebed esto.

En el prolongado silencio que siguió, Michael se lo bebió de un solo trago, se sirvió otro y se lo bebió con idéntica avidez. Angélica sorbía el suyo mecánicamente. El silencio solo se vio interrumpido por el repicar del reloj dando las cuatro.

Pasaron diez minutos más antes de que alguien volviera a hablar. Angélica rompió el silencio.

—Esta mañana anhelaba la independencia. Parece que mis plegarias han surtido efecto. —Su tono era seco y neutral.

Mary la miró detenidamente buscando señales de histeria, pero no encontró ninguna.

Michael se sentó y le cogió la mano.

—Puedes contar conmigo, querida.

—¿De verdad? —Angélica se giró hacia él.

—¡Claro que sí! Ahora somos marido y mujer.

Angélica miró a Mary.

—¿Lo somos?

Mary se sobresaltó.

—Fui tu testigo.

—Lo sé. Firmaste con tu nombre en el registro. —Angélica se bebió su vaso de brandy—. Pero pareces muy joven para tener veinte años, Mary.

Mary sentía el rostro cada vez más acalorado y le ardía la garganta.

—¿De verdad? —La voz le salió áspera.

—¿Estás segura de que no eres más joven? ¿Bastante más joven?

Michael, inquieto, se las quedó mirando a las dos.

—¡Eso es ridículo!

Angélica era la que estaba más calmada de los tres.

—Si tuviera que adivinar qué edad tienes, Mary, diría que dieciséis. Diecisiete como mucho.

Mary bajó la cabeza.

—No debí engañaros. Solo trataba de ayudar.

Michael intentó decir algo, pero la fría voz de Angélica frustró su tentativa.

—Por supuesto que no debiste hacerlo —admitió—, pero me alegro. Nos da argumentos para la nulidad.

Tanto Mary como Michael se dieron la vuelta para mirarla.

—¿Anj? ¿Querida? ¿Qué estás diciendo?

—¿Te encuentras bien, Angélica?

Angélica alzó la mano en un gesto que recordaba al de su madre.

—Estoy perfectamente. —Y suspiró profundamente—. Tras nuestra conversación de esta mañana, Mary, estuve un buen rato reflexionando sobre lo que quería realmente. Fue muy duro. Aunque siempre he tenido claras mis preferencias en lo que a vestidos y joyas se refiere, así como respecto a la propuesta de matrimonio más romántica del mundo, jamás me detuve a considerar cómo sería mi vida más allá de todo eso. Pensarás que soy una chica frívola y una tonta, Mary.

—¡Querida! —dijo Michael—. Pero eso es en lo que piensan todas las chicas.

—Eso parece —dijo Angélica, sonriendo con tristeza—. Pero esta mañana, empecé a pensar de nuevo. He cambiado mi punto de vista.

Mary se dio cuenta repentinamente de lo delicado de la situación.

—No debería estar aquí. Necesitáis hablarlo en privado.

Cuando se puso en pie, Michael alargó el brazo para detenerla.

—Puedes quedarte. Después de todo, esto es obra tuya. —Y se dirigió a su acalorada esposa—. Angélica, ¿de qué va todo esto?

Angélica miró a Michael fijamente.

—Ahora que mi madre me ha desheredado y que nuestro matrimonio no es legal soy libre para hacer lo que realmente quiero hacer.

Mary la miró, fascinada. Aquella Angélica era una nueva criatura. Tenía los mismos ojos azules, la misma belleza rubia y delicada, pero había un nuevo tipo de dureza en ella; un objetivo en el que concentrarse.

—Mi profesor de música, Herr Schwartz, hace tiempo que me anima a seguir mi formación en el extranjero. Tiene algunas conexiones en Viena... Hablé con él esta mañana, para preguntarle si no era demasiado tarde para empezar las clases con uno de sus colegas.

—Si todo lo que quieres son más clases de pianoforte...

La mano de Angélica detuvo nuevamente las palabras de Michael.

—Las clases de música no son más que el principio. Herr Schwartz cree que tengo potencial, que puedo tener futuro como concertista de piano. —Se detuvo y suspiró con un ligero temblor—. Es un plan aterrador, por supuesto. En realidad nunca quise irme al extranjero, ¡y ahora tendré que mantenerme impartiendo clases de música en una ciudad desconocida! Pero si Herr Schwartz es capaz de organizarlo, eso es lo que tengo intención de hacer.

Se produjo otro silencio de estupefacción.

Cuando Michael habló, su voz era amable, tratando de convencerla, con el tono que uno podría utilizar con un animal enfermo o un niño irracional.

—Angélica, amor mío, nunca me habías hablado de todo esto. Si lo que quieres son más clases de música, aunque tengan que ser en Viena, ¿qué tiene que ver eso con la nulidad?

Angélica parpadeó.

—No querrías ir a Viena.

—¿Por ti, querida? ¡Por supuesto que querría! Después de todo, no puedes viajar sola y mucho menos vivir en el extranjero sin un protector. Serías una presa demasiado fácil para los caballeros sin escrúpulos y con malas intenciones... Tu marido debe estar contigo, amor mío.

—¿Y de qué viviríamos? Ya has visto que mi madre me ha desheredado. Las clases de música no dan para mucho. No podría mantenernos a los dos, y mucho menos a tres.

Michael se sonrojó.

—No tendrías que trabajar, naturalmente —le dijo molesto—. Yo te mantendría a ti y a nuestra futura familia.

Angélica negó con la cabeza.

—Nos hemos desviado del tema. Michael, ya he tomado una decisión.

Otro silencio prolongado.

Cuando Michael volvió a hablar, su voz sonaba dura.

—Ayer te casaste conmigo. Me dijiste que me amabas y que serías mi esposa. Hoy no quieres saber nada de mí y estás dispuesta a huir a una ciudad extranjera para poder deshacerte de mí. ¡Exijo saber qué ha ocurrido en este intervalo de tiempo! —Se giró hacia Mary, con el rostro deformado por la ira—. ¿Qué demonios le has dicho?

Angélica se puso en pie.

—Tienes todo el derecho a estar enfadado, Michael, pero no debes gritarle a Mary. Esto es únicamente decisión mía.

Michael finalmente se derrumbó: la voz, el rostro, la postura.

—Pero, ¿por qué?

Angélica volvió a tomar asiento y esperó a que él hiciera lo mismo. Tras unos instantes, le dijo lentamente:

—Michael, eres un buen hombre, pero me casé contigo principalmente para desafiar a mis padres. Querían que me casara con un hombre de negocios rico y poderoso y yo escogí al hombre más pobre que conocía. —Michael se estremeció, pero ella continuó como si no se diera cuenta de nada; tal vez no se había dado cuenta—. No te quiero lo suficiente como para seguir casado contigo, ahora que todo lo demás en mi vida ha cambiado. Siempre he sido terriblemente egoísta; quizás crees que no lo sé, pero sí que lo sé. Y seguiré siéndolo. Voy a permanecer soltera y estudiaré música en Viena y rechazaré la opinión de cualquiera que intente impedírmelo. —Se quitó la alianza del dedo y se la ofreció a él—. Sé que no sirve de nada, Michael, pero lo siento. Michael mantuvo la vista fija en la alfombra durante mucho rato.

Mary apenas se atrevía a respirar.

Angélica seguía con la mano extendida hacia él, ofreciéndole el aro dorado.

Tras unos minutos, Michael se recompuso como pudo.

—Estoy seguro de que te irá muy bien en Viena.

—L... lo siento muchísimo, Michael —murmuró Angélica.

—Sí, eso ya lo has dicho antes.

—Encontrarás a alguien mejor que yo; alguien que te quiera —le dijo Angélica con alegría forzada. Fue exactamente lo que no debería haber dicho.

—No, no es cierto. Voy a ir a prisión.

—La investigación policial te eximirá de todo —le dijo Mary—. Si les cuentas lo que me contaste ayer... podrías mostrarles los documentos que copiaste...

Michael se encogió de hombros y se puso en pie.

—Dudo mucho que me escuchen. Si me disculpan, señoras... —Abandonó la sala ligeramente encogido de hombros, en una actitud muy distinta de su habitual elegancia y distinción.

Angélica miró a Mary con los ojos muy abiertos.

—¿Crees que he hecho lo correcto?

—¿Qué parte? ¿La de pedir la nulidad?

—Todo, supongo. —Angélica hacia girar el anillo de boda entre el dedo y el pulgar—. Es terrible estar a punto de conseguir finalmente lo que querías.

—¿Lo es?

—Sigo preguntándome si debería retractarme. Aunque en realidad no quiero.

Mary sonrió de repente.

—Bueno, si cambias de opinión, siempre te queda George Easton...


Capítulo 25



Paralizado.

Aquella era la única palabra que podía definir el estado de sus manos y la extraña y fría pulsión de sus labios. La pena no era suficiente para resumir sus emociones. James miraba el arrugado trozo de papel que acababa de extraer de su bolsillo: media hoja perfectamente doblada en tres y dirigida a J. Easton, Esq. en una ciudad aunque temblorosa caligrafía. Era la carta de Alfred Quigley. James se había olvidado de ella hasta que la encontró buscando un pañuelo de sobra.

Naturalmente ahora era irrelevante, como también lo eran los planes de James para darle un empleo adecuado al muchacho, o para ayudarle a conseguir una educación decente, o cualquiera de las buenas intenciones que tanto había valorado aquella misma mañana. Pero, ¿qué diablos iba a hacer con la nota? Parecía vibrar entre sus dedos; aunque, lo cierto era que el temblor posiblemente venía provocado por la suave brisa o los nervios del propio James y el movimiento hacía que pareciera viva. Con un suspiro, James desdobló el papel.



Sábado, 9 de la noche.

Estimado Señor Easton Pasa halgo raro en el la Casa de los marineros, tiene que ver con la familia de Chelsy y el chino. Se lo contaré todo cuando le bea luego paero pensava que tenía que saberlo.

Saludos, A. Quigley.





James sintió una inmediata y fría náusea que nada tenía que ver con el hedor del río. La noche anterior, Alfred Quigley estaba vivo y en perfecto estado, haciendo planes para el día siguiente. Aquella tarde, estaba frío y muerto. Ciertamente la vida era perversa, brutal y breve —especialmente si eras pobre— pero aquello era demasiada coincidencia. Quigley sabía algo sobre Thorold y el refugio de los lascars, pues se lo había contado a James; Quigley había sido hallado muerto en uno de los solares en construcción de James. Al chico no solo lo habían asesinado porque se había cruzado en su camino, sino porque había descubierto algo importante. Y aquel pedazo de papel era el nexo entre el descubrimiento y el asesino.

James corrió varias calles desde el solar hasta que encontró un taxi y, aun así, los dos primeros declinaron llevarle debido al estado de su ropa. Las tres millas hasta Limehouse y el río, además de la promesa de una buena propina, convencieron al cochero de que debía conducir a toda velocidad.

—Deténgase aquí —le dijo James a la entrada de George Villas.

—No voy a esperar aquí —le contestó el conductor de malhumor—. No esperaría a nadie en esta parte de la ciudad, ni siquiera al Príncipe de Gales.

Es un hombre listo, pensó James, vaciando los bolsillos de monedas grandes y pequeñas.

La fachada del hogar de los lascar era como un papel en blanco. Estiró con fuerza la cuerda del timbre y esperó. Nada. Volvió a llamar. Todavía nada. Llamó a la puerta con los nudillos energéticamente y esta se abrió de par en par.

—¿Señor Chen? —Llamó, penetrando en el vestíbulo principal con cautela. El olor del lugar se le metió en las narices; le resultaba familiar debido a su última visita. Incienso, naftalina, hierbas medicinales chinas. Especias extrañas. Y, bajo todo aquello, la tradicional y húmeda podredumbre inglesa que se adhería a la garganta. Se le cortó la voz por las náuseas provocadas por la atmósfera del vestíbulo.

—¿Hola? ¿Señor Chen? —Llamó de nuevo, pero solo obtuvo silencio como respuesta.

La última vez que había llamado, el señor Chen había contestado a la puerta inmediatamente. ¿Tal vez se tomara los domingos libres?

—¿Hay alguien ahí? —Llamó, esta vez en voz muy alta. Tenía que haber algún criado por allí. Cuando el eco de su voz se desvaneció, James sintió el primer signo de ansiedad. Primero, Alfred Quigley. Luego el arresto de Thorold. ¿Qué más había pasado? ¿Se habían marchado todos? Todos no podían estar metidos en el ajo ¿Todos aquellos ancianos tan frágiles? Pero Chen sí. Chen podría haber utilizado aquel lugar como centro de operaciones y haber huido ya. Tenía sentido: deshazte de los ancianos, dale a los criados el día libre y desaparece. Maldita sea. Mientras el anciano le contaba todo aquello sobre los lascars que no tenían ni un penique, había estado trabajando con Thorold. Era una buena tapadera, por supuesto. ¿Quién iba a sospechar de un chino de rostro encantador? La puerta del despacho del director estaba entreabierta y, cuando James la abrió del todo, se quedó paralizado. La habitación había sido desvalijada, aunque aquella palabra implicaba un nivel de metodología que no se acercaba a lo que había ocurrido allí. La alfombra estaba inundada de papeles, la mayoría destrozados y hechos trizas por botas. Todos los cajones y los ficheros estaban abiertos, y su contenido desparramado por el suelo. Las estanterías estaban volcadas junto a los objetos que habían sostenido. James no lamento que la horrenda pintura al óleo hubiera sido desgarrada ni que se hubiera roto el marco dorado. Las cortinas también estaban desgarradas y uno de los extremos de la barra de latón descansaba en el suelo. Era algo más que un simple robo. Quien había hecho aquello estaba realmente airado.

James recordó su entrevista con el señor Chen y volvió a repasar sus ideas. El señor Chen no tenía por qué saquear su propia oficina. Fuera lo que fuese lo que necesitara, lo habría encontrado. Así que, ¿por qué destrozar la habitación? ¿Para que pareciera lo que no era? ¿O se trataba de otra persona? Con la cabeza dándole vueltas, se agacho para examinar una mancha oscura y húmeda sobre la alfombra. Café. No era sangre, gracias a Dios. Y estaba fría, lo que significaba que aquel caos había acontecido hacía más de diez minutos. La otra manga húmeda era de aceite y el globo de la lámpara sobre la alfombra lo confirmaba.

Un sonoro clic le hizo alzar la cabeza y quedarse petrificado.

—Muy bien —dijo la figura que se dibujaba en la puerta—. Quédese quieto.

James no podía apartar la mirada del origen de aquel clic: una elegante pistola. Si no andaba desencaminado, una de las nuevas pistolas con sistema de revolver. Era la primera que veía, pero todo el mundo sabía que eran más precisas que los viejos mosquetones.

—Ahora. Despacio. Levántese.

James asintió sin apartar la vista de la persona tras la pistola; una mujer, descubrió conmocionado. Era alta y atlética, con una mirada fría y directa. Y le resultaba extremadamente familiar...

—Vamos —y le señaló con la pistola—. Ha dejado el momento de dejar de jugar, joven James.

—¿Señora Thorold? —de pronto la reconoció.

La señora Thorold sonrió malhumorada.

—Por supuesto.

James la miró atónico. Pese a ir vestida con su atuendo habitual y peinada del mismo modo, todo lo demás —la manera de moverse y de hablar, incluso la forma de mirarle como si se tratara de una depredadora— era completamente distinto. Ni siquiera el día que la vio en Pimlico pudo reconocer el alcance de su transformación.

—Usted es la responsable de todo esto...

—Qué chico más listo —le dijo con una sonrisa en los labios—. Ahora date la vuelta y levanta las manos. —Las preguntas se agolpaban en su cabeza pero, antes de poder formular ninguna, ella le espetó—. ¡Hágalo!

Una de las ventajas de la basura acumulada en el suelo era que hacía más fácil distinguir por dónde se acercaba. Se tomó su tiempo escogiendo el camino a través del desorden y del caos.

—Ahora no te muevas —Algo se clavó en la espalda de James.

El cañón de una pistola, seguramente. Unas manos se metieron en sus bolsillos, exploraron su cintura, su chaleco. Extrajo el cuaderno de notas del bolsillo y le dio la vuelta. Él trató de girar la cabeza una pulgada o dos hacia la izquierda, pero se detuvo cuando le hundió la pistola todavía más en la espalda.

—Ni lo intente, joven. Una nueva pausa, y entonces las manos rebuscaron por las cañas de sus botas. Sintió la tentación de propinarle una patada. Los músculos de la pierna se pusieron en tensión, preparándose para el golpe, pero jamás sería más rápido que el revólver.

—¿No llevas cuchillo? —sonaba a burla—. No tienes pinta de llevar pistola, pero seguramente... ¡seguramente no vas a decirme a qué has venido a Limehouse con solo una cartera como protección! —unas cuantas gotas de saliva le salpicaron la oreja.

—Soy un hombre de negocios. Naturalmente que no voy armado.

—Bueno, yo soy una mujer de negocios y nunca sería tan estúpida —se burló.

—Lo recordaré para el futuro.

La señora Thorold soltó una carcajada.

—Hazlo. Ahora —su voz se tornó seca y autoritaria—. Camina hacia la puerta, despacio, y sube las escaleras. Estaré detrás de ti con esta pistola apuntándote en la nuca.

—¿Manos arriba o abajo? —El tono de James era exquisitamente educado.

—Qué modales tan exquisitos —se mofó—. No me sorprende que le gustaras a Angélica.

James relajó los brazos pero volvió a levantarlos cuando ella le apretó la pistola contra la espalda.

—Las manos sobre la cabeza —le advirtió.

James salió de la habitación y avanzó por el húmedo pasillo en dirección a la escalera. Al doblar la esquina, la señora Thorold le dijo:

—Eres muy predecible.

—¿Cómo? —se sentía ofendido.

—Bueno, apareciste corriendo cuando leíste la nota.

¿La nota de Quigley?

—¿Cómo lo sabía?

La señora Thorold soltó una sonora carcajada.

—¿No te lo imaginas?

A James se le hizo un nudo en el estómago. Era tan obvio.

—¿La escribió usted, no es cierto?

—Con la mano izquierda. Las faltas de ortografía fueron un buen toque, ¿no te parece?

—Y eso explicaría el desfase de tiempo en la nota: llevaba fecha del sábado por la noche pero la he recibido hoy mismo. Podrías haber matado a Quigley en cualquier momento, pero debías asegurarte de que no vendría aquí hasta esta misma tarde.

—Y aquí estas.

Al llegar al primer piso, se detuvieron. No sabía si girar a la derecha o la izquierda. La casa parecía una tumba, o un sótano. O quizás aquello no era más que la respuesta que daba la imaginación al ser conducido con una pistola en la cabeza. En cualquier caso, no se veía por ningún lado a los residentes del refugio de lascars.

Ahora se preguntaba si se debía a que estaban todos muertos detrás de las puertas cerradas.

—¿Qué quieres de mí?

—Cielo santo, eres tedioso. Sigue caminando.

Empezó a subir las escaleras hacia el tercer piso.

—De acuerdo. ¿Qué quiere Thorold de mí?

Una sonora carcajada.

—Querido, ¿quién ha mencionado a mi marido?

—¿Estás negando que sea tu socio?

—Según las leyes de este país, una esposa es una posesión, no un socio.

—Así que no es tu socio —De nuevo, debía abandonar todas sus conclusiones y empezar de cero.

—¿Eres un poco lento, no? —dijo la señora Thorold riéndose.

—Entonces, ¿quién es tu socio?

—Camina más deprisa.

Se detuvo un instante e intentó una táctica distinta.

—¿Pretendes asesinarme?

—¿Tú qué crees? —su voz sonaba desdeñosa.

Estaban en el relleno del tercer piso. Seguía con la punta de la pistola entre los omoplatos.

—A la derecha.

Entraron a una habitación pobremente amueblada: una sola cama, un escritorio, una silla y una palangana para lavarse las manos y la cara. Pero había dos cosas más. La primera era una gran pipa de agua situada en medio de la habitación. La segunda, el cuerpo del señor Chen, atado de pies y manos, acurrucado en un rincón, junto a la pipa.

James miró a Chen, a la señora Thorold y nuevamente a Chen.

—¿Está muerto?

—Tal vez —se encogió de hombros—. Sólo le golpeé en la cabeza, pero es un hombre mayor.

James se arrodilló y llevó una mano al cuello de Chen. El cuerpo estaba caliente pero no podía encontrar el pulso. O quizás su propio pulso sonaba tan alto que no podía detectar nada más. Miro fijamente a la señora Thorold, pasando de la incredibilidad a la ira.

—¿Por qué él? ¿Qué te ha hecho?

Unas arrugas profundas trazaban un desagradable patrón en su pálido rostro.

—Como tú, hizo demasiadas preguntas. Vine a silenciarle.

—¿Así que este es el gran plan? ¿Hacer creer a la gente que hemos fumado hasta morir? ¡Nadie lo creerá!

—Venga ya. No piensas con claridad. La muerte por sobredosis de opio es muy lenta. No dispongo de toda la noche para comprobar si ya tienes bastante.

James se incorporó lentamente y clavó su mirada en aquellos ojos azul claro. Eran exactamente igual a los de Angélica. Por primera vez tenía la certeza de que moriría en aquel cuchitril. En aquella habitación.

La señora Thorold sacó una cuerda de su bolsa y se la lanzó.

—Átate los tobillos.

Era una cuerda tejida con áspero cáñamo. De marinero.

—¿Y si me niego?

—Maldito cerdo metomentodo. —Suspiró—. Solo tienes una opción. El escenario más cómodo es el siguiente: te atas tú mismo, te drogo y luego pretendo un hermoso fuego que quema todo este lugar y tú no sientes nada en absoluto.

James enarcó una ceja, considerándolo como si se tratara de una oferta de negocios.

—¿Y la segunda opción?

—Te disparo una o dos veces pero no te mato; probablemente entre la entrepierna. Mueres de una muerte lenta y dolorosa. Luego quemo la casa de todos modos y asunto zanjado.

—Disparar hace ruido. Y tal vez sea un cobarde. La gente me oirá gritar.

—Tal vez. —Sonrió con insolencia—. Pero en esta zona actuaran como si no hubieran oído nada.

James lo pensó un momento, luego se sentó y empezó a atarse los tobillos. Se tomó su tiempo y, mientras lo hacía, le dijo:

—Sabe Thorold en lo que andaba metida.

—Diría que sabe tanto como desea saber. —se encogió de hombros.

—Es decir, tan poco como sea posible.

—Exactamente.

—Conoce este lugar.

—¿Sí?

—Lo nombró en su testamento —le dijo—. Así es como lo descubrí.

—Debería de haberlo supuesto. —su rostro dibujo una fea mueca.

—Dejó un legado sustancioso, además de las donaciones habituales. —James observó su semblante con cuidado—. ¿Dinero por culpabilidad? ¿Por lo que estabas haciendo?

—Siempre ha sido un blandengue —la irritabilidad le torció el gesto—. No tiene estómago.

Acabó de pasar una última vuelta con la cuerda y le hizo un nudo.

—Ya está.

—¿Con ese nudo tan suelto? N te hagas el tonto conmigo, joven James.

Se encogió de hombros.

—Había que intentarlo.

—Quizás lo habrías conseguido con mi marido —resopló—. ¡Átalo otra vez!

—Así que tu marido empleaba lascars en sus barcos o, por lo menos, decía que lo hacía, y Lloyd's pagaba —musitó James mientras se ataba—. Pero los barcos siempre se hundían. Y se sentía lo suficientemente culpable como para donar dinero al refugio... —los hechos se representaban ante él, pero no sabía cómo organizarlos—. Es como si su plan se hubiera partido por la mitad, pero no supiera cómo arreglarlo.

Un marido y una esposa, pero que evidentemente no eran socios.

Un fraude de seguros.

Barcos hundidos.

Dinero entregado por culpabilidad.

Una oficina desvalijada.

Había por lo manos un detalle que se le escapaba...

La señora Thorold lo observaba mientras intentaba resolver el rompecabezas con una sonrisa burlona en el rostro.

—Pobre mocoso atolondrado —le dijo casi con ternura—. Eres casi tan estúpido como mi marido.

Tanto desdén. Tanta arrogancia. Una idea le cruzó por la cabeza.

—¡Trabajabas contra tu marido! ¡Saboteabas los barcos!

—Ah. La mente masculina, por muy lenta e inadecuada que sea, finalmente empieza a funcionar por sí sólo. —le hizo un gesto con la pistola—. Sigue. Era arrogante, maleducada, decidida. Sabía lo que hacía. Disfrutaba insultándole. Con un sobresalto, James advirtió que él y la señora Thorold eran más parecidos de lo que imaginaban. Y, tras comprender aquello, le embargó un decidido sentido del valor. Su principal preocupación no era la supervivencia o superar aquella mujer. Aunque, le molestaba tener que detenerse justo antes de la explicación. Le incomodaba su sentido del orden y del proceso.

Dejó de atarse el nudo deliberadamente. Alzando la vista para mirar a la señora Thorold con su sonrisa más cautivadora, le dijo:

—Mi pobre cerebro tiene dificultades para pensar y atar nudos al mismo tiempo. ¿No podrías ayudarme a acabar con esto... bueno, antes de que acabes conmigo?

—Esto no es una comedia de Drury Lane —resopló la señora Thorold.

—Evidentemente no para mí; las comedias tienen finales felices.

—¿Y bien?

—Es tu obra. Tú eres la dramaturga y la heroína.

—La adulación no te salvará la vida.

—No me interesa salvar la vida.

La señora Thorold escenificó un exagerado gesto de sorpresa.

—Valientes palabras, chico.

—Me interesa la historia; la obra, si lo prefieres. Estás saboteando los barcos de tu marido. Pero eso no tiene nada que ver con los artefactos robados en India, ¿a qué no?

Ella lo miraba con ojos divertidos, pese a la pequeña sonrisa que revoloteaba sobre sus labios, en ningún momento le tembló la mano con la que sujetaba la pistola.

—Ahórrate la saliva, querido. Voy a matarte de todos modos.

—Lo entendí a la primera vez, crema.

—¿Y?

Terminó de atarse los tobillos con la cuerda.

—Soy ingeniero. Me gusta saber cómo encajan las cosas. Antes de que me mates, ¿no podrías al menos contarme tus planes? estoy seguro de que algo por lo que vale la pena matar a tres personas, por no mencionar a todos esos marineros, forzosamente merece un poco de alarde...

—El pequeño mocoso no cuenta.

—Dos hombres, entonces.

—Los chinos ni siquiera son hombres.

—De acuerdo. Un chico, un extranjero y un inglés... sigue siendo un montón de trabajo sucio.

—Eres extrañamente persuasivo. —La señora Thorold cedió a la sonrisa burlona.

La tensión que sentía en las entrañas se relajó repentinamente. Unas gotas de sudor le cayeron por la frente y le escocieron al entrar en un ojo.

—Eso dicen.

—Tendrás que contentarte con la versión corta: mi marido es un bobo a quien le gusta creerse contrabandista de objetos preciosos. Sin embargo, también hace falsas reclamaciones de seguros que atraen la atención de las autoridades, poniendo en peligro no solo la operación, sino todo nuestro modo de vida.

—Eso ya lo sabía —su utilización de la palabra "nuestro" era interesante.

—Naturalmente, algún don nadie Lloyd's descubrió el plan y empezó a chantajearle. —su boca se torció en una mueca de disgusto—. ¡Imagínate confiar en alguien para que cubra tu propia estupidez!

—¿Y entonces intervino?

—Era solo cuestión de tiempo que el negocio se fuera a pique, por culpa del chantaje o cuando Scotland Yard finalmente descubrió lo que estaba ocurriendo.

Llevé su plan a la conclusión lógica: dirigía una tripulación pirata para atacar y saquear los barcos de mi marido. Era perfecto: poco capital, costos inmediatos y beneficios a repartir con mi socio. Todo el dinero es mío.

—¿No lo compartes con tu marido?

La señora Thorold se puso reír.

—Dame una buena razón para hacerlo.

James parpadeó. Era una buena pregunta... y una que no había tenido en cuenta en absoluto. ¿Por qué debería la señora Thorold trabajar en beneficio de su familia cuando solo le importaba ella misma?

La señora Thorold lo miraba con una media sonrisa.

—Es cierto.

James intentó reconducir al tema.

—¿Cómo silenciaba a la tripulación de Lascars de los barcos atacados?

La señora Thorold se encogió de hombros.

—Los piratas son hombres sedientos de sangre. Imagino que cualquier superviviente útil sería vendido como esclavo en el Lejano Oriente.

James asintió. Le daba vueltas la cabeza. Demasiada información que procesar. Pero tenía que conseguir que siguiera hablando... por lo menos debía averiguar si Mary estaba en peligro.

—Basta de cháchara. Pon las manos detrás de la espalda —su voz volvía a ser áspera y seca.

—La casa en Pimlico —le dijo con rapidez—. ¿Era tu cuartel general?

La señora Thorold se limitó a sonreír y mostrarle otra cuerda de cáñamo.

—¿Y tu colega, ese tal señor Samuel, es quien dirige la tripulación pirata?

—Estoy harta de hablar contigo. Se ha terminado la representación, joven James.

Para su propia vergüenza, le entró el pánico y empezó a dar golpes con las piernas atadas. Unas cuantas patadas en las costillas pondrían fin aquello, pero ella se arrodilló sobre su espalda. Las ataduras de las muñecas eran fuertes y resistentes.

—Una última pregunta —dijo resollando, mientras ella se ponía en pie para inspeccionar los desperfectos—. ¿No tienes miedo de que los conferidos acudan a mi rescate?

Ella se puso a reír.

—Eso ha sido muy triste, indigno de ti, diría yo.

—¿Por qué? ¿No crees que pueda tener un socio?

—¿Quién querría colaborar contigo?

James se relajó cuando lo invadió el alivio. Su última visión fue la de una sonrisa maliciosa que se aproximaba a su rostro. Y luego solo oscuridad.
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Mary estaba haciendo su equipaje cuando un puñado de gravilla se estrelló contra la ventana. Se quedó sin respiración, aunque parecía una tontería. James había dejado perfectamente claro lo que opinaba de ella. Dudó, sin saber cómo responder. Tras unos segundos, de nuevo unas piedrecitas golpearon contra el cristal. Abrió la ventana de par en par y miró hacia la calle, ansiosa a pesar de sí misma. Pero, en lugar del joven alto, había un niño enclenque. Una nube de cabello pobre le cubría casi todo el rostro. Tenía que tratarse de un error. Sin embargo, cuando Mary miró hacia abajo, el pequeño individuo hizo una señal furtiva. Tras un instante, Mary asintió y señaló la puerta de servicio.

Un último vistazo a la habitación le confirmó que todo estaba en orden. Su baúl estaba bien cerrado y etiquetado. Uno de los criados se encargaría de su transporte. Mientras descendía por la escalera de los Thorold por última vez, se sintió embargada por los acontecimientos del día: las indignadas negativas culpables de Thorold; la ira de James; los llantos de Angélica, seguidos por el dolor de Michael; la alegría de la señora Thorold. Mary no veía el momento de regresar a la Agencia.

Ignorando a la Cocinera, abrió la puerta y parpadeó, asombrada.

—¿Cass? —Sus miradas se encontraron solo un instante, tras lo cual, Cass clavó la vista en el suelo. Todo tipo de preguntas se agolparon en la cabeza de Mary. ¿Qué haces aquí? ¿Estás herida? ¿Has cambiado de opinión? ¿Qué sucede? Pero finalmente se decidió por un «Hola.»

—Señorita —la voz de Cass era apenas audible.

Mary esperó hasta comprender que no iba a decir nada más.

—No podemos hablar aquí —le dijo en voz baja—. Te espero en la parte de atrás de los establos. —Esperó de nuevo—. ¿De acuerdo?

El asentimiento de cabeza le dio a entender que Cass lo había comprendido. Mientras Mary hacía el mismo recorrido a la inversa, se dio cuenta de repente de que había cometido un error. Era poco probable que Cass diera la vuelta hasta los establos. No solo Brown y el resto de criados solían rondar por allí para fumar y cotillear, sino que, seguramente, Cass se lo pensaría dos veces antes de hablar con ella y saldría huyendo. Maldita sea. Su segunda oportunidad de ayudar a la chica y la había vuelto a fastidiar. La idea le hizo salir corriendo a través de la cocina y salir por la puerta de atrás. De camino al patio, se dio cuenta de que el carruaje no estaba en el garaje. No tenía tiempo para pensar en ello en aquel momento.

Hoy la suerte no parecía estar de su lado. No había señal alguna de los criados, pero en la esquina más oscura de la callejuela de los establos logró vislumbrar la figura de Cass Day. Mary caminó hacia ella lentamente, como si se acercara a un animal aterrorizado. Dejó que Cass hablara primero.

—Lamento haber huido, señorita —dijo por fin, con la voz ronca.

—¿Te asusté?

Los ojos de Cass miraron hacia un lado, nerviosa.

—Usted no, señorita. Quiero decir, es decir, no fue culpa suya. Fui una tonta. —Tras una pausa angustiada, logró balbucear—: Las otras criadas no dejaban de susurrar sobre la trata de blancas, señorita, y de leer sobre esas cosas en los diarios. Y no dejaban de hablar sobre el aspecto respetable de las damas que dirigen esos negocios. No hablaban de otra cosa, sin parar, y cuando usted, es decir, cuando yo, esto es...

—¿Creíste que te iba a secuestrar? —Los ojos de Mary se abrieron de par en par.

La cara de Cass estaba roja como un tomate.

—Pensaba que esa era la razón por la que era tan amable conmigo. No podía ni imaginar que una señora me tratase así, si no era por eso.

Mary sintió una cierta empatía. ¿No le había dicho ella prácticamente lo mismo a Anne Treleaven hace unos años?

—Supongo que eso demuestra que soy demasiado estúpida para ir a la escuela... ¿no? —A pesar de sus palabras, el tono de la chica estaba lleno de esperanza.

—¿Has vuelto a pensar en volver a la escuela?

Asintió con tanta fuerza que el pelo se movió de un lado a otro.

—Sí que quiero ir... si todavía puedo. Si no está demasiado enfadada.

—No estoy enfadada y todavía hay una plaza en la escuela de que te hablé.

—Trabajaré duro, lo prometo. No soy inteligente, señorita, pero haré lo que pueda, le juro...

Mary la cogió por los hombros.

—No me lo prometas a mí, Cass. Prométetelo a ti misma.

Los ojos de Cass se agrandaron mientras asimilaba aquello. Luego asintió.

—Es usted muy buena conmigo, señorita Quinn.

—¿Estás segura de que no me dedico a la trata de blancas? —dijo Mary con una sonrisa.

A Cass se le sonrojaron hasta las orejas. Luego se rió de sí misma tímidamente. Sonaba como un pequeño intento de carcajada, como si la persona que lo producía no estuviera muy familiarizado con ello. Fuera como fuese, era la primera vez que Mary la oía reír.

—Sí, señorita.

Iban en un cabriolé que se dirigía hacia St. John's Wood cuando Cass extrajo su libreta.

—Creo que debo de ser muy tonta, señorita Quinn, porque conozco los números y algunas letras, pero no logro verle el sentido a todo esto.

Mary aceptó el objeto con reticencia. Ahora que la misión había terminado, estaba cansada. La cabeza le daba vueltas con información al azar que no lograba encajar y darle coherencia. Y quería que la dejaran tranquila para pensar sobre su padre.

Sin embargo, Cass la miraba expectante. Mary ojeó el cuaderno, repasando las páginas escritas minuciosamente con columnas de números.

—Se trata de una hoja de cuentas, Cass. Muestra las sumas de dinero que entran y salen de un negocio. —Le mostró una de las páginas—. Mira: aquí hay una fecha, seguida de varias entradas de créditos y débitos por un total de cuatrocientas sesenta y dos libras, ocho chelines y cuatro peniques. Solo tiene sentido si sabes un poco de contabilidad.

—¿Tendré que aprender esto también? —Cass parecía consternada.

—Si quieres —murmuró Mary ausente, pasando la página.

—¿Lo saben hacer todas las señoras?

—La mayoría no. Es un trabajo de oficinista y todavía no hay muchas mujeres oficinistas.

Cass seguía mirándola con perplejidad.

Mary hojeó unas cuantas páginas más, echando un vistazo a la primera y última página de cada libro. Las entradas financieras incluían más de dos años y estaban anotadas con meticulosidad. Alguien estaría buscándolo frenéticamente.

—Cass, ¿de quién es este cuaderno?

Cass se sintió repentinamente culpable.

—No lo sé, señorita.

—Pero acabas de preguntarme sobre las señoras que saben de contabilidad...

—Quiero decir que la en... encontré, señorita.

—¿Dónde?

—Junto a los escalones de la entrada, señorita. Cuando los estaba blanqueando.

Mary se obligó a hablar con calma.

—¿En la casa de los Thorold?

—Sí, señorita.

—¿Cuándo?

—No lo recuerdo exactamente. Hace una semana. O menos.

—¿Mencionaste a alguien haber encontrado el libro? ¿A la Cocinera, quizás?

Cass negó con la cabeza.

Mary miró lo que tenía en la mano. Era pequeño y estaba gastado, incluso se había borrado la parte dorada de las páginas, pero debía de haber sido un objeto muy valioso.

—¿Viste a la persona que lo perdió, Cass?

Al oír aquello, Cass pareció hundirse en el asiento.

—N... no lo sé, señorita.

Mary la miró con cautela.

—¿Estás segura?

La mirada de Cass seguía fija en el libro.

—Es muy importante, ¿verdad, señorita?

—Mucho más de lo que crees. —Mary asintió.

Cass la miró un segundo más y luego suspiró profundamente.

—No lo vi muy bien, señorita, pero creo que era la señora Thorold. Salió de la casa cuando estaba blanqueando los escalones, así que tuve que volver a hacerlo. Al empezar desde el principio, la encontré. Antes no estaba allí. —Se detuvo y, poco después, siguió a la defensiva—. Pero no puede ser suyo, claro, porque es una señora y no una oficinista o algo así, ¿no?

Mary reflexionó. Sí, tenía sentido. La señora Thorold había salido precipitadamente de casa el miércoles por la mañana tras mostrarse de muy mal humor. El mismo día que Mary había oído la conversación entre Angélica y Michael en el salón. Pero si aquello pertenecía a la señora Thorold, el affaire de Pimlico adquiría una nueva perspectiva. ¿Era posible que en lugar de consultar a médicos y de tener una aventura ilícita, la señora Thorold estuviera inmersa en un negocio clandestino? ¿Y qué tipo de negocio, exactamente?

Mary hojeó las páginas una vez más, ahora ya sin ningún escrúpulo que pudiera haber sentido por inmiscuirse en los asuntos privados de otra persona. Había una nueva hoja de cuentas para el mes en curso, pero sin fechas específicas. De vez en cuando, había grandes espacios en blanco entre dos transacciones —en ocasiones de hacía meses—, pero también había grupos de entradas. De modo que se trataba de un negocio de temporada, o que dependía de circunstancias externas.

Si tuviera algo más de información... hojeó el resto de páginas en blanco; el cuaderno estaba a medio escribir. Al final del libro, vio una pequeña anotación en lápiz medio borrada: C:7, G.V., Lh.

Se reclinó en el asiento, perpleja. ¡Por supuesto!

Menuda atontada, obtusa y bobalicona había sido. ¡Y el carruaje ya no estaba! La señora Thorold había dicho que estaría en su habitación, pero con todo el caos, nadie lo había comprobado...

Mary se apoyó en el exterior del vehículo y le dio al conductor una serie de rápidas instrucciones. Se volvió a sentar y le dijo a Cass:

—Escucha, Cass. Me acabas de decir algo muy importante y debo resolverlo inmediatamente. El conductor me lleva al este de Londres. Después te dejará en la escuela, en Acacia Road. Se llama Academia para Señoritas de la Señorita Scrimshaw. Pregunta por la señorita Treleaven. Dile que eres una nueva estudiante y luego dale este cuaderno. Dile que voy a encontrarme con la señora Thorold en el 7 de George Villas, en Limehouse, y que se dirija inmediatamente hacia esa dirección. ¿Me entiendes?

—Sí. —Cass parecía preocupada.

Mary le puso la mano en el hombro. Aparentó no darse cuenta de que, una vez más, la chica se había estremecido anticipándose al golpe que iba a recibir.

—No has hecho nada malo, Cass; nada en absoluto. Y me has ayudado muchísimo. Lamento no poder presentarte a la señorita Treleaven yo misma, pero, por favor, entiende que ahora mismo hay una cosa muy importante que tengo que hacer.

Cass asintió lentamente.

—Lo entiendo.

—Bien.

Mary no consideró seriamente qué estaba haciendo en Limehouse hasta que hubo pagado al conductor para que llevara a Cass sana y salva a la Academia. Se había equivocado tantas veces en los últimos días que su convicción empezó a desvanecerse en cuanto sus botas pisaron la pegajosa calzada llena de podredumbre próxima a George Villas. El cuaderno de la señora Thorold —si podía demostrar que era suyo— no era más que un recuento de transacciones comerciales. No había ninguna referencia específica ni nada que la relacionara con el refugio de los lascars salvo una dirección escrita a lápiz. Sin embargo, en algún rincón de su mente, las cosas encajaban. Ni siquiera en aquel momento podía decir por qué estaba tan convencida que la respuesta se encontraba allí. Pero allí estaba ella, dando al instinto prioridad sobre la lógica consciente; a las entrañas sobre el raciocinio.

Lo vio en cuanto dobló la esquina: una nube de humo saliendo de una serie de casas altas y estrechas que se extendían al final de la calle. Una pequeña multitud se había congregado frente a los edificios, más dispuestos a contemplar el espectáculo que a apagar el fuego.

Mary empezó a correr.

—¿Cuándo empezó el incendio? —le preguntó a la robusta mujer de mediana edad que tenía más cerca.

—Acabo de llegar. —La voz de la mujer era serena, sin prisas. Se cruzó de brazos sobre el sucio delantal y se dispuso a disfrutar del espectáculo.

Mary se abrió camino a empujones hasta situarse delante de la multitud.

—¿Hay alguien ahí dentro? —gritó.

Los rostros a su alrededor se mostraron indiferentes.

—Tú. —Mary señaló a una chica descalza, vestida con un chal y con pinta de recién levantada de la cama—. ¿Han comprobado si todavía queda alguien dentro?

La chica negó con la cabeza.

—Es demasiado tarde para eso —dijo mientras señalaba—. ¿Ve cómo se está propagando? —El humo y las llamas eran visibles desde la ventana al otro lado del edificio.

—¿Quién vive en la portería de al lado? —preguntó Mary con desesperación—. Seguramente querrán apagar el fuego.

La muchacha la miró con ojos adormilados aunque inteligentes.

—¿En ese agujero? ¿Por qué debería importarle a nadie? —Y para ilustrar sus palabras, alguien lanzó un ladrillo y rompió la ventana de uno de los pisos. La multitud se puso a jalear.

Mary, desesperada, miró hacia el edificio. Por suerte, los viejos marineros salían de allí cada mañana y el señor Chen era competente y sensato. No arriesgaría su vida para recuperar simples posesiones; ni siquiera la caja de cigarros. Aun así... pese a su evaluación racional, prevaleció su sentido de la convicción. Se volvió de nuevo hacia la multitud, comprobó que no había ningún policía a la vista y corrió al interior del edificio.
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El interior aún no se había convertido en un infierno. El oscuro y tenebroso vestíbulo y los pasillos tenían el aspecto que recordaba, pero con una pequeña neblina de humo. El fuego debía de haberse originado en la planta superior del edificio. Empezó por la oficina del señor Chen, donde descubrió el saqueo a que había sido sometida. Recorrió con rapidez aquel desorden en busca de la caja de cigarros, pero pronto comprendió que era inútil. En lugar de dejarse llevar por la desesperación y la frustración, empezó a rebuscar frenéticamente por la habitación hasta que comprendió que no había tiempo para aquello. Debía comprobar si quedaba gente en el resto del edificio antes de preocuparse por unos documentos, por muy importantes que estos fueran. Se alegró de que en momentos como aquel prevaleciera en ella el sentido común.

En el primer piso el humo era mucho más denso. Se agachó, cubriéndose la boca y la nariz con un pañuelo. Decidió dejarlo para lo último. Si el incendio se había originado en la planta superior, tenía que empezar por allí mientras todavía le quedara tiempo. El tercer piso estaba totalmente cubierto de humo, por lo que tuvo que avanzar a cuatro patas. Maldijo su crinolina porque a cada movimiento le rascaba las rodillas. En las habitaciones frente a ella, el humo salía por las ventanas. Nada en la primera habitación. Nada en la segunda. Le picaban los ojos y le dolían los pulmones por culpa del humo. Hacía rato que había perdido el pañuelo.

Retrocedió hacia la parte posterior del edificio y se topó con una puerta cerrada por cuyas rendijas salía humo. Aunque el pomo estaba caliente, consiguió girarlo con los guantes puestos. Al abrir la puerta lentamente, se cubrió para evitar el golpe de calor y las llamas. Pero, en lugar de eso, casi se desploma al verse rodeada de un espeso humo gris. Esperó un minuto mientras tosía y lloraba, y volvió a entrar en la habitación. Como la mayor parte del humo había salido al pasillo, pudo distinguir en la estancia una figura postrada en el suelo. Olvidándose de los ojos llorosos y del dolor en las rodillas, se arrastró hasta el cuerpo.

James.

No estaba sorprendida. Todo aquel tiempo había sabido que algo como aquello podía suceder. A él. Estaba atado, tumbado con el rostro vuelto hacia la puerta. Se quitó un guante y le tocó la mejilla: estaba caliente. Podía sentir su pulso fuerte y estable en el cuello. Solo estaba inconsciente. ¿Pero cómo lo iba a arrastrar hasta el exterior? Pesaba mucho más que ella, unos 25 ó 30 kilos más.

Lo sacudió enérgicamente.

—¡James!

Nada.

Volvió a sacudirlo con más fuerza.

—¡Levántate! ¡James!

Todavía nada.

Le abofeteó una vez; dos veces.

Y, milagrosamente, empezó a pestañear.

—¡James! —dijo con voz ronca. No le salía la voz por culpa del humo—. ¡Despierta!

James abrió los párpados y le sonrió con dulzura, como si despertara de una siesta. Era la primera vez que distinguía tal ternura en sus ojos.

—Mary. —Su voz denotaba una ligera sorpresa—. ¿Qué estás haciendo aquí?

Mary sonrió de oreja a oreja a pesar de sí misma.

—Es una larga historia.

Cuando James intentó moverse, pareció sorprenderse ante las cuerdas que le sujetaban los pies y las manos. Lentamente, fue recuperando la memoria y esbozó una mueca.

—Maldita sea —dijo mientras forcejeaba. Hizo una mueca de dolor—. Tienes que salir de aquí.

—Lo sé. El edificio está en llamas. —Una risa histérica pugnó por abandonar su garganta, pero se convirtió en tos—. Los dos vamos a salir de aquí.

James la miró fijamente; una mirada confusa, vaga, pero, pese a todo, familiar.

—Ni hablar. Escapa mientras puedas.

—James, ¿tienes un cuchillo?

—No.

Mary buscó con la mirada por toda la habitación: el camastro, la palangana, la pipa de agua.

—Tiene que haber algo punzante... con lo que pueda romper la ventana.

—¡Maldita sea! ¡Sal de aquí, Mary! —Le dio un ataque de tos y, cuando logró controlarla, le gritó—: Eres muy boba para ser una chica tan inteligente.

—Eso es lo más bonito que me has dicho nunca —le contestó ella, bromeando. Se arrastró por detrás del camastro hasta la ventana y, con un tono de voz muy distinto, exclamó:

—Oh, por Dios.

—¿Está vivo? —le preguntó James con voz ronca.

Se produjo una larga pausa.

—No. —Cuando regresó a su lado, su rostro tenía una expresión que era una mezcla de desesperación y perplejidad. Llevaba un objeto en la mano.

—Un cuchillo —le dijo a James con voz temblorosa—. Tenía una navaja en el bolsillo.

James se la quedó mirando un momento. Luego, cuando empezó a cortar las cuerdas que le ataban las muñecas, lo entendió de repente.

—Sabía que no sería rival para ella.

Era un cuchillo muy pequeño y las fibras de cáñamo eran duras y gruesas. Mary resoplaba con frustración mientras el cuchillo serraba una, dos y hasta tres veces.

—¿Mary? —James parecía mareado.

—¿Sí? —Gotas de agua salada le provocaban un escozor en los ojos. No se había dado cuenta de que estaba sudando.

—Fue la señora Thorold. Ella fue quien lo hizo. Trabajaba a espaldas de su marido, no con él.

—¿Qué?

—¡Es una pirata!

—¿Una pirata de verdad?.

—Bueno, no creo que tenga un loro y un parche en el ojo, ¡pero dirige una tripulación pirata!

—Así que todos aquellos barcos que se hundieron... los cargamentos de Thorold...

James asintió.

—Todo fue obra suya.

Mary suspiró y maldijo en voz baja.

—¿Qué sucede?

—Tú lo averiguaste primero.

James se puso a reír.

—Se lo sonsaqué con mi encanto.

—No debiste de ser tan encantador; te dejó aquí y te dio por muerto.

Finalmente, la cuerda cedió. Mientras James hacía muecas de dolor y flexionaba las muñecas, doloridas y ensangrentadas, Mary empezó con los tobillos. Parecían disponer de más tiempo del que cabría esperar. Pero, ¿y si el incendio se había propagado a las escaleras?

Por fin.

—Incorpórate —le ordenó Mary.

Aunque James se levantó con un gruñido, logró ponerse en pie lentamente, tras lo cual, le sonrió con arrogancia. Casi inmediatamente, se puso a temblar, las rodillas no aguantaron el peso y cayó al suelo con una maldición.

—¿Es por el humo?

—Un golpe, creo. —Le sonrió malhumorado.

Mary deslizó un brazo por su cintura y se pasó el de él por encima de los hombros.

—Venga, adelante. —Se preparó para salir y se puso en pie, cargando con parte de su peso. James colaboró pero seguía apoyándose en los hombros de ella.

Miró el cuerpo de Chen.

—¿Qué hacemos con...?

—Parece que el fuego ha remitido, pero no quiero perder ni un minuto más.

Salieron de la habitación, cojeando y tropezando a cada paso. El calor parecía menos intenso, pero ambos tenían el rostro empapado en sudor: James a causa del dolor y Mary por el esfuerzo que debía realizar para sostenerle. El humo se estaba acumulando en el pasillo y ambos empezaron a toser sin remedio.

Mary no podía respirar y hablar al mismo tiempo. Confió en que siguiera consciente. Al pie de las escaleras, le abofeteó en la cara suavemente.

—Abajo —le ordenó.

Como respuesta, James se limitó a aferrarse con más fuerza a sus hombros. En el primer rellano, el humo se había despejado un poco y Mary alzó la vista para mirarle. Tenía la cara cubierta de hollín. Su cara debía de tener el mismo aspecto. ¿Cómo la había reconocido?

Se dirigieron hacia el rellano de la primera planta y James se agachó al pasar bajo del marco de la escalera, haciéndoles perder de nuevo el equilibrio. Se tambalearon y acabaron contra la pared.

—Mary.

—¿Qué?

James se inclinó y la besó.

Mary abrió los ojos de par en par.

—¿A... a qué ha venido eso?

Por toda respuesta, James la besó de nuevo.

Casi sin respiración, Mary lo apartó de un empujón.

—Realmente, debes de haberte dado un buen golpe.

—Estoy perfectamente consciente.

—¡Si ni siquiera te gusto!

Empezaron a bajar las escaleras de nuevo.

—¿Esa es tu principal objeción?

—Es una bastante buena.

—Bueno, pues resulta que sí que me gustas.

—¿Y me pediste que me marchara? Tienes una extraña manera de demostrarlo.

Se detuvo de nuevo.

—Por el amor de Dios —dijo James, exasperado—. Trataba de protegerte. Inútilmente, por lo que parece. —Aquello fue lo más parecido a James que había dicho hasta el momento, y por esa misma razón se puso todavía más nerviosa.

—¿Nos centramos en abandonar el edificio en llamas? —le dijo.

Descendieron los peldaños que les quedaban y salieron por la puerta principal, desaliñados y apestando a humo. Se derrumbaron junto a la farola más cercana, apoyándose en ella para conservar la posición vertical, dando bocanadas de un aire que en otras circunstancias les habría parecido terriblemente hediondo.

Tras un rato —Mary no sabría decir cuánto—, echó una mirada a su alrededor. Había algo diferente, aunque sus aturdidos sentidos no fueron capaces de precisar el qué. La calle, los edificios, la relativa quietud de un domingo por la tarde... y entonces se dio cuenta. La multitud, aunque había sido un grupo reducido, se había esfumado. Solo quedaba una persona, observándoles con un cierto interés.

Intentó hablar, pero no le salían las palabras. Se aclaró la garganta y volvió a intentarlo.

—¿Dónde están todos? —Su voz sonaba ronca como la bocina que anuncia la niebla, dos octavos por debajo de su timbre habitual.

La chica descalza esbozó una media sonrisa.

—Necios sedientos de sangre; solo les interesa la total destrucción.

Mary alzó la mirada hacia el hogar de los lascars. Las ventanas seguían escupiendo humo.

—¿Una casa en llamas no es suficiente?

—¿No lo sabías? Creía que esa era la razón por la que entraste.

Mary negó con la cabeza, totalmente confundida.

—¿Qué quieres decir?

La chica, o más bien, la mujer, volvió a esbozar una amplia sonrisa. A la luz crepuscular era mayor de lo que aparentaba a primera vista y tenía algunos dientes negros, ¿o eran agujeros?

—El fuego se ha extinguido solo. —Ante el ceño fruncido de Mary, suspiró y se reclinó hacia adelante—. La casa. Es demasiado húmeda para quemarse, querida. ¿Cómo si no crees que pudiste salir con vida?


Capítulo 28



Martes, 18 de mayo

Tras el desayuno, Mary fue convocada a una reunión en la sala de profesores. Prometía ser otro día caluroso. El corazón le latía con la suficiente violencia como para que su respiración fuera irregular y le temblaran los labios. Llamó a la puerta, dos golpes secos, y se alegró de poder contener los nervios al menos en ese pequeño gesto.

—Adelante.

Entró y se sentó en la vieja silla de pelo de caballo. Confiaba en lograr no deslizarse hasta la alfombra.

—Buenos días, señorita Treleaven, señora Frame.

Los buenos días fueron correspondidos y se sirvió el té. Aquella mañana no era lapsang souchong. Mary dejó el suyo inmediatamente en la mesita para que no le temblara la taza en el plato.

Anne sorbió su té, dejó la taza y fijó la mirada en Mary.

—Esperamos que te sientas mejor tras los acontecimientos del domingo.

—Muy bien, gracias. —Casi se había vuelto loca tras treinta y seis horas de descanso forzado en la cama y con apenas el agua suficiente para suavizar la garganta dañada por el humo.

—Te hemos hecho venir, Mary, para que nos presentes el informe sobre Henry Thorold. Como sabrás, su caso ha concluido y ahora se encuentra en manos de la policía.

—¿Y la señora Thorold? —La pregunta escapó antes de poder contenerla.

—Sigue a la fuga. —El tono cortante de Anne fue la única indicación de su frustración—. Scotland Yard cree que puede haber huido del país.

Los ojos de Mary se abrieron de par en par.

—Debió de huir el domingo, inmediatamente después de prender fuego al refugio. Quizás esa fue la razón por la que no utilizó suficiente parafina para quemar la casa; tenía prisa.

—Todo es posible —dijo Felicity—. Y si disponía ya de un pasaporte falso, pudo llegar a Francia el mismo domingo por la noche.

—En el futuro, puede que la Agencia deba colaborar con Scotland Yard para encontrar a la señora Thorold —dijo Anne—. Pero la reunión de hoy es para hablar de su marido. Antes de presentar nuestro informe final a Scotland Yard, hay una serie de detalles que me gustaría confirmar contigo y que serían muy útiles para la acusación. Puedes empezar cuando estés preparada.

Mary no estaba nerviosa por la formalidad de Anne, pero tuvo que tragar saliva antes de encontrar la voz.

—Como saben, fui a Cheyne Walk en primer lugar para observar a la familia Thorold, sin esperar convertirme en una participante activa del caso. —Su voz sonaba más ronca de lo habitual, pero por lo menos sonaba serena—. No tardé en descubrir que el secretario, Michael Gray, de quien sospechábamos en un principio que pudiera formar parte de la trama, también sospechaba de Thorold. Gray me informó de que había hecho copias secretas de algunos documentos relevantes y los había puesto a buen recaudo. ¿Estoy en lo cierto si digo que la policía está en posesión de dichos documentos?

Anne asintió.

—Tengo entendido que cooperó totalmente —dijo—. Sin embargo, sigue bajo investigación. Tu informe puede ayudar a que quede libre de toda sospecha.

—Eso espero. —Mary respiró hondo—. Mientras buscaba entre los documentos de Thorold, me topé con James Easton, quien también indagaba sobre él. —No pudo controlar el sonrojo que le tiñó las mejillas, pero continuó—. Juntos descubrimos el refugio para lascars en Limehouse y la casa de la señora Thorold en Pimlico. En aquel momento ya tenía casi toda la información que necesitaba, pero no sabía cómo encajaban las piezas hasta que fue demasiado tarde. El nexo de unión entre Thorold, el refugio para lascars y la casa en Pimlico era, por supuesto, la señora Thorold. No tendría que haber subestimado a una mujer —añadió— ni siquiera a una que pretendía hacerse pasar por enferma.

»Pero infravaloré a la señora Thorold. Fue muy inteligente: encubrió su negocio haciéndolo pasar por una aventura ilícita. Era un estereotipo perfecto. Y, además, era la verdad. La señora Thorold estaba traicionando la confianza de su marido, pero, en lugar de cometer adulterio, dirigía su propio negocio.

»Visto en perspectiva, tendría que haber sospechado de la señora Thorold. Su actuación no era coherente; a veces era débil y pasiva, mientras que otras, se mostraba segura de sí misma y autoritaria. De hecho, Thorold era mucho mejor actor: parecía ser el habitual hombre de negocios, un tanto nervioso, no uno cuyo negocio estaba siendo saboteado por su propia esposa y que estuviera al borde de la quiebra. Sin embargo, me dejé distraer por la señora Thorold. No fue hasta el último momento, cuando Cassandra Day me mostró el cuaderno que había encontrado, cuando comprendí que la señora Thorold estaba involucrada. —Hizo una pausa—. Por supuesto, ya saben que James Easton se las ingenió para arrancarle una confesión bastante completa, ¿no es así?

Anne arqueó una ceja.

—Creo que fue la clásica confesión del villano, con toda la teatralidad que ello requiere: piratería en alta mar, venganza, disputas maritales.

—Debe tratarse de un joven muy persuasivo —sonrió Felicity.

Mary no mordió el anzuelo.

—El punto flaco de nuestra teoría, por supuesto, es que todo depende de la confesión. El cuaderno es un documento muy minucioso, pero contiene información financiera sin referencia alguna al negocio, por lo que podría pertenecer a cientos de personas.

—Pero había en él algo que te llevó al refugio de los lascars... —dijo Felicity.

Mary dudó.

—Sí... hay una pequeña referencia en lápiz a la dirección del refugio, así como al apellido del guarda. Pero era muy críptica. Mi decisión de ir allí fue, en su mayor parte, una cuestión de... instinto.

—No hay razón alguna para que el instinto y la razón no puedan coexistir —dijo Anne muy seria.

Mary asintió, agradecida.

—Creo que conocen los detalles de la piratería de la señora Thorold mejor que yo. ¿Han hablado con James?

—¿James? —Anne arqueó las cejas.

—El señor Easton —se corrigió Mary. Sentía como le quemaba el rostro.

—Ah. Sí, se te excluyó de dichas entrevistas por motivos de seguridad. No fuimos nosotras quienes hablamos con él, por supuesto; eso fue asunto de Yard. Pero leímos las transcripciones de su testimonio. La casa de Pimlico fue registrada ayer y, aunque la mayor parte de los documentos parece ser que fueron quemados, tenemos suficientes pruebas para formular una teoría.

»Sabemos por el testimonio de la señora Thorold que dirigía una tripulación pirata que atacaba los barcos de su marido en alta mar; probablemente, utilizaba rutas detalladas y la información del cargamento que había robado de sus archivos. Parece ser que tenía un cómplice en la compañía, seguramente Samuels, uno de los directivos más jóvenes, que ayer no se presentó a trabajar. Sus habitaciones estaban desiertas y nadie sabe dónde está.

»No sabemos con seguridad cuándo descubrió Thorold las actividades de su esposa. Puede que fuera hace relativamente poco, ya que el año pasado su testamento fue modificado para incluir el refugio para lascars. Es posible que sospechara que nadie le creería cuando afirmara que había permanecido ignorante durante tanto tiempo. Una esposa es propiedad de su marido y lo que ella sabe, también lo sabe él. Esa es la presunción de la ley, y también de la jurisprudencia, y seguramente ella contaba con eso para mantener su secreto a salvo. ¿Quién hubiera imaginado que la señora Thorold, por iniciativa propia, estaba reuniendo bandas de piratas, atacando los barcos de su marido, robando su cargamento y asesinado a las tripulaciones?

Las tres mujeres se quedaron en silencio, aturdidas todavía ante la enormidad del plan.

Finalmente, Mary dijo con calma:

—Thorold contrataba a los marineros extranjeros más baratos que podía encontrar. Estaba orgulloso de su iniciativa porque recortaba gastos: «una de las ventajas del Imperio», así lo definió una noche en casa. Su tripulación de bajo coste también era una ventaja para la señora Thorold, porque nadie se interesaría por la muerte de unos cuantos lascars. —Mary se detuvo y recordó al señor Chen—. Casi nadie, en cualquier caso. A Lloyd's solo le interesaba la mercancía perdida.

Felicity asintió vigorosamente.

—La compañía de seguros: ese es otro punto interesante. Como sospechaba, Thorold estaba estafando a Lloyd's, afirmando que se habían perdido barcos o que se habían hundido cuando, en realidad, habían llegado a puerto con toda la mercancía, incluida la de contrabando, intacta. Como demuestra el testimonio de Michael Gray, Thorold sobornó a un tal Mays para que manipulara la investigación interna y destruyera toda evidencia de su fraude, con cierto éxito. Sin embargo, solo pudo ocultar la verdad hasta que Lloyd's empezó a sospechar de la honestidad de Mays.

»Por entonces, Thorold empezó a presentar reclamaciones auténticas de los cargamentos robados por los piratas. Debió enfurecerse cuando se dio cuenta de que las auténticas indemnizaciones estaban en peligro por culpa de las falsas que había cursado anteriormente. Y no se podía permitir quedarse sin el seguro; la piratería estaba amenazando la seguridad de su negocio.

»Lo único que podía hacer era enfrentarse al problema. Sus barcos estaban siendo atacados con pasmosa regularidad y no debió de tardar mucho en sospechar que se trataba de alguien con información interna. No sabemos exactamente cuándo supo que se trataba de su propia esposa, pero lo averiguó. Probablemente esa fue la razón por la que incluyó el refugio de lascars en su testamento; era su modo de intentar corregir la situación.

—Y quizás —observó Anne— una especie de confesión indirecta. Mary, ¿fue el testamento lo que te inclinó a establecer la conexión entre Chelsea y Limehouse?

—Sí. —Mary desvió la conversación de los lascars rápidamente—. Supimos de la casa de Pimlico porque solía pasar mucho tiempo allí, como el señor Samuels. Pero jamás visitó Limehouse. Averiguamos la relación gracias a una serie de acontecimientos impredecibles: la intervención de James Easton, la dirección en el cuaderno que encontró Cass Day. —Se detuvo y se quedó mirando a sus superiores.

Anne asintió, seria.

—Gracias por tu resumen, Mary. El trabajo que has hecho ha sido extremadamente valioso. Llegados a este punto, debes de tener algunas preguntas.

Mary asintió, sonrojándose ante el placer del inesperado y, viniendo de Anne, extremadamente generoso cumplido.

—Hay unas cuantas cosas que no entiendo —dijo con cautela—. ¿Cómo descubrió la señora Thorold la implicación de James... quiero decir del señor Easton?

Anne asintió.

—El señor Easton tenía bajo vigilancia tanto la casa de Pimlico como el refugio para lascars. Uno de sus espías, un chico de diez años, fue hallado muerto, mejor dicho, asesinado, el domingo por la mañana. Cuando la señora Thorold lo descubrió, debió de resultarle relativamente sencillo engañar al chico para que le diera la información antes de asesinarlo.

Irónicamente, la razón por la que escapaste de sus sospechas fue porque la señora Thorold nunca creería que una jovencita fuera capaz de causarle problemas.

Menuda ironía.

—Tiene sentido —asintió Mary—. Pero, ¿por qué atacaría la señora Thorold las empresas de su propio marido? Puedo entender la necesidad de una carrera profesional más allá de la costura y de las visitas sociales; su propia hija sintió el mismo deseo y es algo que en la Academia todas entendemos. Pero, ¿sabotear las operaciones mercantiles de su propio marido? No parece algo muy inteligente, ni con visión de futuro.

Felicity asintió enérgicamente.

—Claro. Llegados a este punto, solo podemos especular, pero la evidencia aportada por el señor Easton indica que miraba por encima del hombro a su marido, aunque el desprecio absoluto no resuma exactamente lo que sentía. Tal vez era su manera de vengarse de él o de demostrar su inferioridad.

—Podemos hilvanar una serie de explicaciones —dijo Anne no sin cierto reproche—. Pero solo ella sería capaz de contarte lo que ocurrió realmente.

—O posiblemente no sería capaz de hacerlo. Los matrimonios son bestias complicadas —dijo Felicity alegremente—. El número de maridos y esposas aparentemente devotos a quienes les gustaría asesinar y desmembrar a sus «medias naranjas» es ciertamente alarmante.

Mary se preguntó por la «señora» Felicity Frame. Jamás había mencionado a un señor Frame...

—¿La siguiente pregunta? — la apremió Anne.

—¿Por qué actuó Scotland Yard un día antes? Pensé que se había acordado hacerlo el lunes.

Anne parecía un tanto molesta.

—Aquello estuvo a punto de convertirse en un desastre. Un superintendente bastante ansioso de Yard pensó que si el lunes era oportuno, el domingo lo sería todavía más. Fue una suerte que el barco ya hubiera atracado en el muelle, esperando a que lo descargaran, porque, si no, no hubiese habido prueba física alguna.

Mary asintió.

—Ya veo. Espero que la agente principal no se viera comprometida...

—La agente principal es alguien extremadamente capacitado —le dijo Anne—. Ciertamente, no le gustó en absoluto tu intervención en los almacenes, pero suele tener la misma reacción ante todo tipo de sorpresas.

Mary se sonrojó.

—Por supuesto.

—Piénsalo de este modo —le dijo Felicity con mayor serenidad—. Eres su colega y, por tanto, la última persona de la que esperaría una sorpresa, especialmente cuando van en contra de las órdenes. Tu fuga del almacén no provocó ningún perjuicio, pero le causó inconvenientes.

Mary se esforzó por encontrar una respuesta que no sonara a excusa o demostrara una actitud a la defensiva, pero Anne intervino con una amabilidad inesperada.

—Como te ha demostrado la experiencia, no es necesario que volvamos a ese tema ahora. ¿Alguna pregunta más?

—Solo una... —dijo Mary, indecisa—. Tal vez sea inapropiado, pero, ¿les gustan los perros?

Anne parpadeó.

—¡Perros! ¿Como mascotas?

Mary asintió.

—¿Aquí, en la Academia? —Anne no logró evitar que su rostro mostrara cierto disgusto.

Felicity frunció el ceño.

—¿Por qué lo preguntas?

—Thorold tenía un perro guardián —dijo Mary a modo de disculpa—. Aunque no tenía mucho de perro guardián... estaba más interesado en jugar con los extraños que en mantenerlos a raya... pero no puedo evitar preguntarme qué ha sido de él.

—Supongo que conociste al perro gracias a tus rondas nocturnas, ¿no es así? —preguntó Felicity.

—No muy bien —admitió Mary—. Pero era un chucho encantador...

Felicity miró a Anne.

—Lo consultaré —dijo con seriedad—. Sí, querida, sé que no soportas los animales, pero ni siquiera un perro debería sufrir porque su amo sea un criminal.

—Gracias.

—Lo que me recuerda, Mary... se trata de una pregunta bastante personal...

—¿Sí, señorita Treleaven? —Mary se preparó para una pregunta relativa a sus parientes. Aunque temía lo que podía avecinarse, sería un alivio poder hablar de su padre...

Sin embargo, Anne parecía sentirse incómoda y permaneció en silencio.

Tras una mirada de soslayo a su colega, que permanecía callada, Felicity habló de nuevo.

—Es sobre tu socio, James Easton.

Así que su secreto estaba todavía a salvo. Aun así, el nuevo tema le resultaba también extremadamente incómodo y no encontró el modo de controlar el calor que le invadió la garganta, el rostro e incluso la punta de las orejas. El domingo por la tarde, Anne y Felicity la habían encontrado acurrucada junto a James junto a la farola próxima al refugio, riéndose histéricamente por su fuga. En aquel momento, parecían más que «socios».

—Jamás fisgonearíamos en tus amistades personales si fueras una profesora normal y corriente de la Academia —dijo Felicity con cautela—. Pero en tanto miembro de la Academia, debemos preguntártelo: ¿cuánto sabe James Easton?

—Nada de la Agencia —se apresuró a decir Mary—. Nos conocimos por casualidad, bajo circunstancias sospechosas para ambos. —Notó cómo se sonrojaba tan solo al recordar los minutos que habían compartido en el armario—. Cuando exigió una explicación, le conté que quería saber qué le había ocurrido a la última criada que había trabajado allí. Todos los del servicio sabían que se había quedado embarazada y que Thorold era el padre.

—¿Y te creyó? —insistió Felicity.

—Eso creo. Entonces sugirió que trabajáramos juntos para compartir la información.

—¿Cuál era su motivo para indagar en los archivos de Thorold?

—Su hermano estaba a punto de proponerle matrimonio a Angélica. Al señor Easton le preocupaba cómo podían afectar los negocios de Thorold en los Easton si las familias se unían en matrimonio.

—Un joven práctico —murmuró Felicity—. No el arquetipo romántico.

Mary se sonrojó violentamente de nuevo.

—No lo sé, señora Frame.

Felicity la observó durante un rato, luego sonrió.

—Entiendo.

Mary estaba segura de ello.
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No quería que James la cortejara. Eran demasiado jóvenes y, además, de mundos muy distintos. Jamás sería capaz de contarle nada de la Agencia, y mucho menos de su pasado criminal o de su historia familiar. Eran demasiado diferentes incluso para ser amigos. Aun así, no podía evitar lamentar, en cierto modo, que su sociedad tuviera que disolverse. Trabajaban bien juntos, a pesar de las discusiones y de la desconfianza. Y le echaría de menos.

No importaba. Cuando Mary se apeó del ómnibus en Limehouse, dejó a un lado los pensamientos sobre James, la Agencia y los Thorold. Por fin podía dedicarse exclusivamente a sus propios asuntos. Al acercarse al refugio de los lascars, sintió de nuevo las mariposas en el estómago. No había razón alguna para pensar que encontraría la caja de cigarros. La habitación del señor Chen había sido saqueada a conciencia. Pero no sería capaz de descansar hasta que no hubiera rebuscado ella misma en aquel caos.

Mientras se iba acercando al refugio, pudo vislumbrar un pequeño grupo de ancianos asiáticos portando cubos y contenedores llenos de basura de la puerta hasta un enorme carro que bloqueaba la calle. Se movían con lentitud, muchos de ellos con una aparente poca flexibilidad a causa de la artritis. Un joven blanco con un bombín les daba órdenes.

El joven vio a Mary y se acercó apresuradamente.

—La calle está cortada, señorita.

Mary luchó contra una repentina náusea.

—¿Están limpiando el edificio entero?

El joven asintió.

—Hubo un incendio durante el fin de semana. Todo quedó hecho una ruina, pero, por la gracia de Dios, el edificio no se derrumbó.

—¿Todo hecho una ruina? ¿Lo están tirando todo? —Su voz sonó alta y clara.

—No había nada que valiera la pena salvar —le dijo el supervisor a la defensiva— salvo algunas piezas de mobiliario. El encargado de los desperdicios ha venido y se ha ido. ¡Es el tercer carro de basura en lo que llevamos de día! Oh, hemos estado muy ocupados... —A continuación, se dispuso a detallarle la operación de limpieza, aunque ella le oía sin entenderle.

—Qué vergüenza —logró decir finalmente. Entonces aquello era todo: el legado de su padre, perdido una vez más. Ni siquiera tuvo la oportunidad de echar un vistazo a los documentos de la caja de cigarros.

—Qué vergüenza —logró decir finalmente. Entonces aquello era todo: el legado de su padre, perdido una vez más. Ni siquiera tuvo la oportunidad de echar un vistazo a los documentos de la caja de cigarros.

—No es una vergüenza, señorita —objetó el joven—. Es una bendición. El Señor da y el Señor quita y aquí nos ha dado una nueva oportunidad. La casa necesita reformas y estos viejos lascars necesitan trabajo, y aquí estamos, ¡trabajando juntos!

Mary asintió poco convencida.

—Tendremos que encontrar una nueva financiación, ya que acabamos de perder a uno de nuestros benefactores, pero... —Siguió hablando satisfecho sobre la posibilidad de encontrar nuevos filántropos y sobre los planes para una gran reforma.

—¿Qué le ocurrió al señor Chen? —le interrumpió Mary.

—¿El anciano que se encargaba del lugar? Oh, eso fue una desgracia. Seguramente murió por culpa del humo, aunque, entre usted y yo —el joven se apoyó en ella con confianza—, no fue una gran pérdida. Parece ser que el hombre era adicto al opio.

—¡No!

El joven la miró con aire condescendiente.

—Bueno, piense lo que quiera, pero las pruebas lo confirman.

Además, había un enorme aparato para fumar esa droga en la habitación donde murió. Aunque, pese a todo, recibirá una decente sepultura cristiana.

Mary se dio la vuelta.

—¡Pero bueno! —le gritó— ¡No hay por qué ponerse así! ¿Cómo se llama, por cierto?

Mary ignoró sus gritos. Caminaba tan rápido como podía, indiferente a todo lo que la rodeaba. No obstante, al llegar a Victoria Park, se detuvo repentinamente, sin saber qué hacer o adónde ir.

Acababa de ganar la batalla contra las lágrimas cuando alguien le rozó ligeramente el codo. Al darse la vuelta, se topó cara a cara con lo inevitable.

Estaba muy elegante con su traje a medida y sus botas bien pulidas. Cuando notó cómo su oscura mirada la reconocía, tuvo la repentina urgencia de huir de allí. Ella llevaba un viejo y gastado vestido, el moño había empezado a deshacerse y, además, estaba acalorada y empapada en sudor.

—Hola —le dijo y, al momento, se percató de que aquello no era lo más adecuado dadas las circunstancias.

—Llevo siguiéndote un buen rato pero no me has oído llamarte. ¿Estás bien?

Mary asintió.

—¿Vienes del refugio para lascars?

—¿Tú también has ido?

—Esperaba poder presentar mis respetos al señor Chen.

El silencio entre ellos se alargó unos cuantos segundos.

—No pareces herido —musitó finalmente—. ¿Todavía te duele la cabeza?

James hizo un gesto de negación.

—Los daños eran menores: unas cuantas costillas rotas, dolor de cabeza. Nada serio. —Hubo una breve pausa y, a continuación, añadió—: Tú también tienes buen aspecto.

Mentiroso. Se alisó el pelo, absorta.

—Gracias. —Uno de esos extraños silencios se aproximaba y le dijo con timidez—: Debes de estar muy ocupado. No debería entretenerte.

James le tendió el brazo.

—Preferiría dar un paseo contigo. ¿Si tus superiores te permiten este tipo de cosas?

—¡Por supuesto que me lo permiten! —Le espetó y sonrió—. Desde luego, siempre consigues sacar lo peor de mí misma.

James le devolvió la sonrisa.

—Creo que me gustas más cuando eres maleducada.

Mary le cogió del brazo y pasearon por el parque hasta el pequeño lago donde se podía pasear en barca. Él permanecía de nuevo en silencio. Su apenas perceptible ceño fruncido le pareció deliciosamente familiar. Parecía estar buscando las palabras adecuadas.

Le sonrió aunque su mirada era seria.

—Quería preguntarte algo.

—¿Sí?

—Confiaba en que pudieras explicarme una cosa—. Frunció el ceño de verdad y se apresuró a continuar—: Puedo entender lo del negocio de Thorold, era justo lo que me temía. Pero, ¿cómo encaja el señor Chen en todo esto? ¿Por qué tuvo que matarlo la señora Thorold?

De vuelta al negocio. Por supuesto, tendría que haberlo adivinado.

—¿No te lo dijo ella?

—No creía que valiera la pena alardear de ello. —Casi como lo relativo al asesinato de Alfred Quigley. Todavía sentía nauseas cuando pensaba en ello. La visita a la señora Quigley de aquella misma mañana había sido uno de los incidentes más desagradables de su vida.

—El señor Chen le seguía la pista. Siempre lograban sobrevivir un par de lascars a un ataque pirata, porque de ese modo podían ayudar a la tripulación a llegar a puerto. Imagino que la señora Thorold se sentía cómoda entre los lascars. ¿Quién creería en su testimonio antes que en el de un capitán inglés? Las autoridades darían por hecho que estaban confundidos o que mentían o que malinterpretaron una orden en inglés. Sin embargo, cuando empezaron a aparecer lascars en el refugio contando historias similares, el señor Chen empezó a interrogarles. Siguió investigando los rumores que circulaban en los muelles. Estaba reuniendo las piezas para presentar el caso a las autoridades.

—Por eso lo silenciaron.

—Sí.

Llegaron al lago y James se agachó a recoger unas piedrecitas. Las fue lanzando al lago, una a una.

—Lo que me lleva a mi segunda pregunta —le dijo con cierta violencia en la voz—. No podías saber que estaba en el refugio para lascars el domingo por la tarde. Acudí, como el idiota que soy, porque caí en la trampa de la señora Thorold.

—Yo también fui por culpa de la señora Thorold. Aunque no había nada revelador en su cuaderno, en cuanto lo vi, empecé a preocuparme por la seguridad del señor Chen... y por la tuya.

James la miró fijamente.

—¿Qué quieres decir?

Era tan difícil de explicar.

—No esperaba encontrarte allí, pero tampoco me sorprendió verte. —Seguía mirándola con una incómoda intensidad. No pudo soportar su mirada por más tiempo y giró la cabeza. Se encogió de hombros—. Yo... tuve un presentimiento. Tenía la convicción de que estabas... allí.

—¿En peligro?

—Si lo prefieres.

James lanzó el último guijarro al lago.

—¿Mary? Hay algo más. —Parecía nervioso y no podía mirarle a los ojos.

Mary aguardó en silencio.

—Yo... ah, sé que es un poco precipitado y que yo no... lo que tengo que decirte... —Suspiró y dirigió su mirada hacia el lago. Cuando volvió a hablar, las palabras le salieron muy deprisa—: Me marcho.

Mary lo miró fijamente. Aunque no sabía exactamente qué iba a decirle, aquello era tan inesperado.

—¿Adónde?

—A Calcuta. Nosotros... la compañía... tiene un contrato para construir el ferrocarril.

Mary trató de aparentar que se sentía feliz por él.

—Son unas noticias maravillosas.

James estudió su rostro.

—¿Eso crees?

—¡Por supuesto! Es un excelente modo de hacer que la compañía progrese.

James asintió.

—Me alegra que pienses eso.

—¿Cuándo te marchas?

—Zarpo la semana que viene.

Suspiró profundamente.

—Te mueves rápido.

—En un principio era George quien debía ir mientras yo me ocupaba del negocio desde aquí. Pero el asunto con los Thorold lo ha cambiado todo. —Se adivinaba una cierta ironía en su voz—. ¿Sabías que quería casarse con Angélica e irse con ella a India?

—¡No! —Mary se rió.

—Qué ironía, ¿no crees? ¿Que su destino estuviera ligado a India tanto por su padre como por su pretendiente?

—Se las ha arreglado bastante bien para evitar ambos destinos. —Mary le describió brevemente los nuevos planes de Angélica.

James dejó escapar un silbido por lo bajo.

—Me pregunto si debería decirle a George que vuelve a estar soltera.

—¡Pero si tus peores temores sobre Thorold se han hecho realidad! ¿Ya no te opones a su matrimonio?

James se encogió de hombros, incómodo.

—Bueno, sí, claro... pero si George conoce lo peor y, aun así, todavía quiere casarse con ella, ¿qué puedo hacer? Tal vez la quiere de verdad.

—Esa es una auténtica concesión por tu parte —le dijo riéndose.

—Algún día apreciarás los mejores aspectos de mi carácter.

—¿Los mejores aspectos? ¿En plural?

—Son tan numerosos que acabarás mareada de tanto contar.

Permanecieron de pie un buen rato, sonriéndose el uno al otro. Mary suspiró profundamente.

—Bueno, supongo que esto es un adiós.

—Supongo que sí.

—Te irá magníficamente bien en India.

—¿Tú crees?

—Con todos esos aspectos positivos de tu carácter...

James se echó a reír, pero no tardó en ponerse serio una vez más.

—Mary...

La expresión de sus ojos hizo que a Mary se le acelerara el corazón.

—¿Sí?

Por dos veces trató de formular una frase y por dos veces pareció quedarse sin voz.

Y ella creyó haberle entendido. ¿Qué podía decirle ahora, cuando estaba a punto de marcharse para siempre? Hasta algo tan sencillo como pedirle que le escribiera acarreaba el signo distintivo de una promesa; el tipo de promesa que no podía hacerle por los diez años y más de medio mundo que se interponían entre ambos.

Mary se obligó a esbozar una educada sonrisa y le tendió la mano.

—Buena suerte, James.

Arrepentimiento, y también alivio, inundaron sus ojos. Estrechó su mano, entreteniéndose un buen rato.

—Lo mismo digo.

No tenía sentido alargarlo más. Deslizó los dedos de entre los suyos, se dio la vuelta y empezó a alejarse en dirección a la academia. Había recorrido unos treinta pasos cuando oyó su voz.

—¡Mary!

Se dio la vuelta.

—¿Qué?

—¡Aléjate de los armarios!

Mary se echó a reír, sacudió la cabeza y siguió su camino. Esta vez, con una sonrisa pintada en el rostro.
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