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    La visita a un curioso parque temático inspirado en un videojuego de terror terminará convirtiéndose en toda una aventura para esta pareja de youtubers y gamers que, en compañía de un grupo de sus seguidores, han sido invitados a su inauguración. Extraños ruidos, desapariciones, una enigmática presencia que parece observarlos de cerca… Nuestros protagonistas tendrán que emplearse a fondo para desvelar el inquietante secreto que rodea este lugar.

  


  
    


    A mi familia, amigos y gente que día a día me acompaña en este viaje que es mi vida.


    A vosotros, lectores.


    xFaRgAnx


    


    A mi familia, que siempre me apoya; a mis amigos, que me acompañan día a día en esta aventura, a los suscriptores que siempre están en los buenos y malos momentos.


    Y en especial a mis dos hermanos, Darío y Román, que son lo que más quiero en mi vida.


    byAbeeL

  


  
    Capítulo 1

    UN MENSAJE INESPERADO


    Cada cual debería dedicarse a lo que más le gusta. Si ese algo, además, le permite vivir bien, ¿por qué no habría de hacerlo? En tiempos antiguos (no hace tanto), vivir era más complicado, pero ahora hay más opciones. Claro que destacar entre el montón sigue siendo difícil, pero al menos existe una disponibilidad mayor de medios y también de oportunidades, listos para el que quiera aprovecharlos. Gamers, youtubers… Gente que se busca la vida con historias que hace nada no es que no existieran: es que a nadie se le había ocurrido que pudieran existir. Y gente que se va ganando un hueco en el universo creativo, a pesar de los conservadores y reaccionarios, que siempre los hay, opuestos a todo progreso. Estas son verdades como templos.


    AbeeL y Fargan, youtubers con montones de seguidores, pasan de los carcas y ni siquiera piensan en este tipo de cosas. Al menos no hoy, que disputan una partida muy complicada mientras graban un vídeo en la habitación del segundo de ellos. La tarde cae, el cielo se llena de colores rosas y rojos, pero tampoco prestan atención a este detalle: están concentrados en el juego, que se hace más y más difícil por momentos. Y es importante salir bien librados porque, si todo va como es debido, será el vídeo número 1.000 que los dos colegas cuelguen en la red. Estaría bien que la cosa fuera un éxito, no una cagada de partida que quedara ahí, para la eternidad, sin pena ni gloria. Hay que hacerlo bien, algo destacado. Habría que imaginar los titulares, si no: «El vídeo número 1.000 de Fargan y AbeeL, el mayor fiasco de Internet en lo que va de año».


    Parece mentira que Internet no existiera apenas una generación antes. Hoy se encuentra en todas partes, infiltrado en todo. También, por supuesto, en el mundo del ocio, la diversión y la creatividad, que se han asociado como nunca antes en este nuevo medio. Pero bueno, estas profundidades tampoco interesan ahora mismo a los dos amigos, que se ven cada vez en mayores apuros para salir de una situación muy compleja. A ver si el vídeo milésimo va a tener que esperar…


    —Esto va como el culo, AbeeL. Nos van a matar…


    —No seas cagón, hombre —responde el aludido—. Es pan comido.


    —Pan comido una leche: cada vez son más. ¡Nos van a dar la del pulpo!


    —Que no, tío. ¡Mierda! ¡Pero qué leches es esto!


    Sí, la situación es complicada. Por supuesto, si todo va mal, siempre podrían borrar el vídeo y grabar otro más tarde, cuando las cosas marchen por mejor camino. Pero eso no sería jugar limpio, ¿no? Es como ir salvando una partida cada dos minutos y, si te matan, volver atrás. Es útil, pero no muy deportivo. Bueno, pues esta idea tampoco ha pasado de momento por las mentes de AbeeL y Fargan. Ni lo va a hacer, porque el vídeo número 1.000, en efecto, va a tener que esperar un poco. Esta noche —porque la partida ha seguido y ya se ha hecho de noche— van a desencadenarse acontecimientos sorprendentes, únicos… y aterradores. Tanto, que la vida de nuestros dos protagonistas va a cambiar, quizá para siempre.


    O quizá no. De momento todo empieza con el campanazo de un mensaje en el móvil de Fargan.


    —Fargan, tío —se queja AbeeL—. Te tengo dicho que quites el sonido a tu teléfono cuando estamos grabando. Que luego no se oyen más que ruiditos, campanitas y leches.


    —Si es que se me olvida —responde Fargan, que pone el juego en «pause» y corre a echarle un vistazo al móvil.


    —¡Pero no pares la partida ahora, tío! De verdad…


    Fargan la para, a pesar de las quejas de su colega, y se pone a mirar el mensaje que le ha llegado. Parece bastante largo, porque le lleva un buen rato leerlo. Fargan pone caras raras, mira extrañado, sonríe, frunce los labios, encoge los hombros, vuelve a sonreír…


    —¡Tío, que me va a dar un chungo! —se queja AbeeL—. Dime de una vez qué pone ahí.


    —Vas a alucinar —responde Fargan.


    —No, si ya estoy alucinando. Nos hemos dejado la cámara grabando. Este vídeo número 1.000 es ya, oficialmente, un fracaso.


    —Nos invitan a la inauguración de una especie de parque temático.


    —¿Un parque?


    —Sí, eso parece. Un parque, pero no de florecitas. Es un sitio de ocio o algo así.


    —¿Qué dices? ¿Y por qué?


    —Espera que no he terminado de leer.


    Sigue el espectáculo de gestos de Fargan. Y AbeeL, para no ser menos, le sigue el rollo, pero notando cómo se le sube la sangre a la cabeza: pone cara de cabreo, enseña los dientes, se rasca la coronilla con las dos manos. Este sí que habría sido un buen vídeo número 1.000… Pero nadie lo está grabando.


    AbeeL se cansa de esperar —Fargan está leyendo el correo como el que lee el Quijote o una fórmula de mecánica cuántica— y decide echar un vistazo a su móvil, que por supuesto tiene silenciado, porque es un tío responsable y cuando graba vídeos… Pues eso, que lo apaga. Le sorprende ver que él también tiene un mensaje en el que le invitan a la inauguración de un parque temático. No tiene que comerse mucho la cabeza para entender que se trata del mismo mensaje que ha recibido Fargan y que dice, en esencia, más o menos esto:


    «Queridos amigos AbeeL y Fargan:


    Nuestra empresa, International Entertainments for Most, But Better for Young People (IEM-BBYP) tiene el placer de invitaros a la inauguración y puesta en marcha del nuevo parque temático Horror Palace and Multi-Adventure Site in the Mountains (HPMASM).


    Para este gran evento nuestra compañía ha decidido invitar, para el primer fin de semana, a algunas de las figuras más destacadas del mundo online junto a algunos de sus seguidores más destacados. En vuestro caso, diez jóvenes fans de vuestro canal que pueden ser elegidos por el medio que consideréis más oportuno.


    La celebración tendrá lugar el próximo día 13, en el sitio del parque, situado en un paraje natural de extraordinaria belleza, rodeado de lagos, bosques y montañas, donde los participantes podrán disfrutar de una experiencia multiaventura, deportiva y tecnológica, a la vez que aterradora y que difícilmente podrán olvidar.


    Nuestro parque está inspirado en un famoso videojuego de terror y estamos seguros de que será tanto de vuestro agrado como del de vuestros seguidores. La organización corre con todos los gastos, incluido el transporte, que se realizará en uno de los fabulosos autobuses fletados por nuestra empresa para llevar a nuestros clientes, o más bien amigos, desde la ciudad hasta el parque.


    Los datos para la recogida y alojamiento se encuentran en el archivo adjunto. Para aceptar la propuesta solo tienen que clicar el botón de “Aceptar”. En espera de su siempre agradable presencia, se despide de ustedes:


    John Pérez Nobody, CEO de IEM-BBYP».


    —Te lo voy a leer, AbeeL, porque es de flipar.


    —No, si no hace falta. A mí me han enviado otro igual.


    —¿Tiene buena pinta, no?


    —Eso parece… ¿Pero qué querrán de nosotros? —pregunta AbeeL, un poco mosqueado, porque sabe que las empresas no suelen regalar vacaciones así como así.


    —No seamos desconfiados. Somos famosos. Quieren que le demos caché a su garito. Que probemos las atracciones, quenos lo pasemos bien.


    —Y que hablemos de ellos en el canal, seguro.


    —Hombre, si el sitio lo merece, ¿por qué no?


    —Pues sí, también es verdad.


    —Podremos hacerles sugerencias sobre el parque. Me imagino que ese es también nuestro papel. Y el de los suscriptores.


    —Yo les sugeriría cambiar los nombres de la empresa y del parque. O por lo menos no usar esas siglas de medio kilómetro de largo que no hay manera de pronunciar.


    —Eso sí, menuda chapuza —ríe Fargan—. Tienen una pinta de parguelitas que flipas. Yo nunca había oído hablar de ellos. Pero, hablando de suscriptores…, ¿a quién elegimos para esta movida?


    —No sé, tío. ¿A los que más nos siguen?


    —Hay más de diez de esos, AbeeL. Yo creo que deberíamos hacer un sorteo.


    —¡Sí! Mira, el vídeo número 1.000 podría ir de eso. El gran concurso para acompañar a AbeeL y Fargan a la inauguración de un parque temático.


    —Fargan y AbeeL.


    —AbeeL y Fargan, no me toques las narices, colega.


    —Tendremos que hacer otro concurso para decidir eso.


    —Vale, pero de momento, vamos a ver cómo planteamos esto del parque.


    Los dos amigos se tiran un buen rato pensando. Viéndoles desde fuera, parecería que están concentrados en algún dilema de inmensa profundidad. La gravedad cuántica, la fórmula de la Coca-Cola o cómo aprobar sin estudiar. Al cabo de un rato de darle vueltas, AbeeL es el primero en hablar:


    —Oye, deberíamos darle al botón de «Aceptar», ¿no? Porque estamos aquí comiéndonos la bola, y ni siquiera hemos dicho que sí.


    —Pues sí, la verdad. ¡Que pareces tonto, Abeelito! —se ríe Fargan.


    Así lo hacen. Cada uno coge su maquinita y con decisión, de la misma forma que se aprieta el botón rojo que inicia un lanzamiento nuclear, los dos aprietan el cuadradito donde pone «Aceptar». El proceso ya está en marcha y aunque tienen bastante imaginación, no se huelen lo que se les viene encima.


    —Hecho —dice Fargan—. Y respecto al vídeo…


    —Y respecto al vídeo… Pues salimos los dos y contamos a la gente lo que hay. Y los diez primeros que respondan, esos son los que vienen.


    —Anda, que te has roto la cabeza, chaval.


    —¿Tienes tú una idea mejor, socio? —pregunta AbeeL.


    —No, la verdad es que había pensado algo muy parecido. Parecido no, idéntico, calcadito.


    —Pues eso. Enciende la cámara, Fargan. ¡Y apaga el puñetero móvil! O ponlo en silencio, tronco.


    —Vale, vale… Ya voy… ¡Anda! Qué raro…


    —¿Qué raro el qué, Fargan?


    —Pues mira, tío… Que el mail con la invitación se ha borrado. Solo queda el archivo de datos, con las fechas y el lugar de recogida.


    —Lo habrás borrado sin querer —contesta AbeeL, cogiendo de nuevo su propio teléfono—. ¿Ves? Yo no… Ah, pues sí. Sí que es raro, sí…


    —¿El qué? —pregunta Fargan, despistado.


    —Que el mío también ha desaparecido. Solo queda el archivo que dices.


    —Bueno, no pasa nada, AbeeL: será una estrategia comercial. Como en las películas de agentes secretos: «Este mensaje se autodestruirá en cinco segundos». El parque se inspira en un videojuego de terror. Esto lo hacen para dar ambiente.


    —Sí, pero… ¿cómo lo conseguirán? Lo de borrar un mensaje en nuestros teléfonos.


    —Pues… —Fargan se queda pensativo—. Es que esa gente sabe mucho. Anda, vamos a hacer el vídeo. Rapidito.


    Los preparativos no llevan mucho rato, porque ya tienen callo en estas cosas. Un vídeo corto, sencillo, explicando lo que hay: una estancia de fin de semana en un nuevo y alucinante parque de diversiones terroríficas en plena naturaleza. Y lo mejor de todo, en compañía de AbeeL y Fargan, «vuestros héroes favoritos». Eso sí, para que los diez suscriptores se ganen su plaza, deciden finalmente hacerlo un poco más complicado. No serán «las diez primeras llamadas», como en los concursos de radio de la Edad Media. Los que quieran apuntarse a la movida tendrán que grabar un vídeo —cortito, eso sí—, en el que cada suscriptor explique por qué debería ser él uno de los elegidos. O elegidas. Fargan y AbeeL elegirán a dedo los diez que más les gusten.


    Así, el vídeo número 1.000 pronto está en la red. Y realmente va a ser un vídeo destacado… por los acontecimientos que va a desencadenar. Pero mientras tanto, tan ignorantes como cualquiera del futuro que les aguarda, los dos colegas echan una partidita para pasar el rato, mientras esperan la respuesta de sus seguidores.

  


  
    Capítulo 2

    UN VIAJE EN AUTOBÚS


    —¡Un elefante se balanceaba sobre la tela de una araaaaaaña! —cantan, o más bien berrean a coro, los diez suscriptores en el autobús—. ¡Como veía que no se caía, fue a llamar a otro elefaaaaaante!


    —Madre mía, AbeeL, no sabía que aún se cantaban estas canciones horribles en los autobuses.


    —Para que veas. Hay costumbres que no cambian.


    Llevan dos horas de viaje y el paraíso prometido, o sea, el parque temático de las montañas, todavía no está a la vista. En realidad, ni siquiera están a la vista las montañas. Los dos colegas pasan el rato charlando sobre cómo pasa el tiempo (y los kilómetros), y cómo, a la vista de sus jovencísimos suscriptores, ven que ya empiezan a ser dos tíos supermaduros.


    —Me acuerdo de cuando cantábamos estas mismas canciones en el cole —dice uno.


    —Yo no —responde el otro.


    —¡Veintisiete elefantes se balanceaban sobre la tela de una araaaaaña! —siguen los suscriptores, que se lo están pasando pipa.


    —Da gusto estos chicos, se lo pasan bien con cualquier cosa —dice Fargan.


    —Tendrían que estar viendo nuestros vídeos, no cantando esa locura interminable —gruñe AbeeL.


    —Venga, hombre, no seas sieso.


    —Vale, vale. A lo mejor la cosa es ponernos a cantar nosotros también. ¿Cuántos elefantes van?


    —Y yo qué sé. ¿Te has fijado en el conductor, Abeelito?


    —Sí que me he fijado: no ha abierto la boca en todo el viaje. Parece un robot.


    —Yo creo que es un actor contratado por los del parque. Para dar ambiente desde el principio.


    Un principio que se alarga mucho, pero como son todos gente joven, en realidad no les importa. El tiempo se valora más de viejo. Canciones, juegos, paisaje, carretera… La aventura es la aventura desde el primer minuto.


    —¡Cincuenta y dos elefantes, se balanceaban, sobre la tela de una araaaaaaaaaaaaaaaña!


    —¡Joder, es el cuento de nunca acabar! ¿Te has fijado que cada vez hacen más larga la «a» de «araña»?


    —Y el conductor ni se inmuta.


    —Esto sí que es un piloto automático —ríen los dos colegas, que al elefante número cincuenta y cuatro se unen a la canción e incluso sacan a bailar a alguna de las suscriptoras.


    Los diez acompañantes son chavales y chavalas bastante jóvenes. Han ganado el concurso, organizado con toda limpieza por los dos colegas, y que al final consistió en elegir los diez vídeos más alocados. A fin de cuentas, si iban a pasar un finde todos juntos, merecía la pena seleccionar a los más divertidos. La elección no fue sencilla, pero al final, estos fueron los ganadores: morrallapirata1999, nenaloca2001, maripiliestaamilao1998, darthmonas (quería poner «moñas», pero el servidor no le reconoció la «ñ» y luego se le olvidó poner elaño, pero nació en 1997), vivanlosochenta1991 (esta es una chica, y la mayor del grupo), espabilaosinfronteras1999, martinlopez2003 (la más joven de todos), poiuyqwert (sin fecha, pero por sus pintas no pasa de los dieciséis años), vivelavida2002 (otra de las chicas) y xxxmanchegoforever2025 (quien cometió un error con el año o bien se trata de una fecha en clave).


    Junto a Fargan y AbeeL, estas cuatro chicas y seis chicos constituyen un grupo de lo más heterogéneo. Aparte de la juventud y la afición al canal de los dos youtubers, no comparten casi nada. Uno va de rapero, otra es gótica, a otro le gusta el rock, otro va repeinado a lo Cristiano Ronaldo, otra lleva la ropa de su abuela y otro parece sacado de la portada de un disco de The Doors. Etcétera. Diferencias que no parecen importar a nadie, y menos que a nadie al conductor, que sigue impertérrito devorando kilómetros a pesar de que la canción enloquecedora va camino de batir un récord:


    —¡Ciento veintiocho elefantes, se balanceaban, sobre la tela de una araaaaaaaaaaaaaaaaña!


    Quizá haya llegado la hora de cortar con la cancioncita. Pero dentro de un rato. AbeeL no deja de hacerse algunas preguntas. O más bien de hacérselas a Fargan:


    —Oye, tronco —le pregunta a Fargan—. Sigo pensando que aquí hay algunas cosas raras, ¿no?


    —Sí, algo me huele mal. ¿No serás tú, no? —contesta, cámara en mano—. ¡Es brooooma, AbeeL, no te piques!


    —¡Ji, ji, ji, ji! ¡Qué graciosillo eres! ¿Estás grabando la canción? ¿Con esa cámara de vídeo de tu abuela?


    —Claro. Es un regalo, alguna vez tenía que usarla. Va a salir un vídeo estupendo. Y si batimos el récord de la canción de los elefantes, aquí tendremos una prueba para que nos lo homologuen.


    —Pues no es mala idea. Además mola salir en un vídeo con nuestros seguidores… Pero esto no cambia la cosa: tengo algunas dudas.


    —A ver, cuéntamelo todo.


    —Pues mira, para empezar, el autobús no tiene nada de ultramoderno. Nos habían prometido un autobús ultramoderno. Pero este cacharro… Bueno, he visto películas en blanco y negro de la Guerra de Troya donde salen autobuses más modernos que este.


    —Tío, lo harán para dar ambiente —dice Fargan, sin dejar de grabar.


    —Si querían dar ambiente mejor habría sido ir en diligencia. Pero eso es lo de menos. Además recuerdo que en el mensaje avisaban de que iban a invitar a varios famosetes de Internet. Pero aquí solo estamos tú y yo. ¿Dónde están los otros figuras?


    —Hombre, irán en otro autobús.


    —¿En otro? ¿Tú crees que esta empresa ha saqueado un museo del automóvil y tiene más cacharros como este en su flota? No creo que haya dos máquinas como esta rodando a la vez en el mismo planeta.


    —Puede ser. O a lo mejor a los otros les ha tocado el autobús bueno.


    —No sé, tío. Si es así, me van a oír cuando lleguemos. Si es que llegamos.


    —Mira, allí a lo lejos se ven unas montañas.


    —Tú sí que tienes buena vista… ¡Si están a tomar por…!


    —AbeeL, ¿estás seguro de que en el mensaje ponía todo esto que dices? Lo del autobús, lo de los famosetes, lo de las montañas…


    —Pues claro que lo ponía. Y si no se hubiera borrado, te lo restregaría por las narices.


    —En fin, pronto veremos. Se me cansa la mano… ¿Quieres seguir grabando tú un rato?


    AbeeL pilla la cámara y se pone a hacer tomas mientras Fargan bromea con los fans. La verdad es que, a pesar de lo largo del camino y de que el autobús, en efecto, es una tartana a la que le crujen todas las tripas, el viaje está siendo divertido. Hay buen rollo, se hacen bromas y la gente se va conociendo. Incluso —cree observar AbeeL— parece estar formándose alguna parejita. Quién sabe, puede que de todo esto salga algo bueno.


    La ruta prosigue sin mayores incidentes y con muchos elefantes hasta que al fin, como había previsto Fargan, el autobús se mete en una carretera de montaña. No, de montaña no: es la carretera de las cuestas del terror.


    —Tío, no había visto una carretera con tantas curvas en mi vida.


    —Alguno de los chicos se está mareando. Aunque la mayoría aguanta, son unos tíos (y tías) duros.


    —Y el conductor no se corta un pelo. Se cree que está en Montecarlo.


    —A mí lo que me preocupa no son las curvas, sino esas rampas con una inclinación del cien por cien. En algunas me ha parecido que bajamos en picado. ¿Estarán bien los frenos de este trasto?


    —Claro que sí, colega. Tan bien como el resto de la mecánica… Si este autobús es un prodigio. Es un prodigio que ande.


    Al cabo de ocho horas de nada viajando por una carretera que, desde luego es pintoresca, al fin empiezan a llegar al lugar prometido. Por suerte habían salido de la ciudad casi al amanecer, por lo que ahora apenas ha comenzado a anochecer. Nadie se queja, el pasaje, incluidos los dos amigos, es joven y, mientras todos se diviertan, no pasa nada. Es verdad que apenas han comido, que se les han quedado los culos cuadrados y que en medio de los densos bosques de pinos que cubren la zona es imposible apreciar la verdadera dimensión del parque… Pero el paisaje es bonito, incluso impresionante. Y entre las copas de los árboles se distinguen las estructuras de una montaña rusa de la Edad de Piedra, una gran noria y alguna otra diversión de aspecto destartalado.


    —Jo, tío —dice uno de los suscriptores—. Sí que está bien ambientado: parece que se va a venir todo abajo.


    —A veeeer, no seas pesimista —le contesta otra, una rubia jovencita con cara de primera víctima en película de terror de bajo presupuesto.


    La verdad es que más vale que se trate de ambientación, porque si no, es que el parque está en ruinas. Unas cuantas cabañas forman una especie de poblado minero del oeste. La señalización consiste en carteles de madera carcomida, escritos a cuchillo, que señalan burdamente las diferentes instalaciones. Si se tiene en cuenta su aspecto, se podría pensar que la madera de los carteles aún estaba en los árboles apenas un siglo antes. El camino de acceso es de tierra, y no hay un aparcamiento definido, por lo que el autobús para entre un grupo de pinos. El conductor, fiel a su costumbre milenaria de no abrir la boca, tira de una palanca, suena un crujido metálico y se abren las puertas. No dice nada, simplemente espera a que sus pasajeros tomen la iniciativa y se bajen de su reino par­­ticular sobre cuatro ruedas.


    Cuando ya están todos abajo con sus equipajes (que llevaban en la cabina, pues este prodigio de la mecánica anterior a la I Guerra Mundial no dispone de compartimento para los bultos), el tipo empuja la palanca en sentido contrario, suena el mismo crujido (probablemente al revés), las puertas se cierran y, sin más, el bus se larga de allí, dejando atrás a nuestros protagonistas y sus diez amigos.


    —Abeelito, juraría que este tío se ha reído de nosotros antes de pirarse.


    —No creo que pueda reír, socio: me da que vendió los ­músculos de la risa para pagarse la autoescuela —se ríe AbeeL.


    —¿Y ahora qué hacemos? —preguntan a coro los diez suscriptores.


    —Pues… ¡Pasárnoslo bomba! —contesta AbeeL, con su optimismo legendario. Fargan le echa una mirada un poco asesina.


    —En ese cartel pone «Al parque». Así que vamos por ahí.


    —¿Por dónde? —preguntan los chavales.


    La pregunta tiene sentido: el cartel, clavado a un poste con un único clavo, ha girado sobre este eje y apunta directamente al suelo.


    —Pues por ahí, bajo tierra —responde AbeeL, haciéndose el gracioso—. Porque este sitio tiene la animación de un cementerio.


    —¿No serás tú el mejor cómico, no? No espantes al per­sonal.


    La verdad es que, aparte de lo viejo y siniestro que parece todo, de que no hay nadie más por allí, de que cae la noche y el sitio está apenas iluminado por media docena de bombillas que cuelgan de unos ganchos, tampoco hay nada raro. El ­parque se encuentra en medio de un valle entre altas montañas. Hay penachos de nieve en las cumbres y los bosques lo cubren todo. El parque en sí cumple lo esperado: da miedo. Y al fondo hay un laguito que a estas horas se ve negro como el petróleo. Vamos, que el sitio mola… si te molan las pelis de terror.


    A falta de mejores indicaciones, la banda pasa del cartel desorientado y echa a andar hacia el grupo de cabañas. Es lo que está más cerca y además tienen pinta de ser los alojamientos del parque. El camino, estrecho y oscuro, está bordeado por árboles tan altos que forman casi un túnel. En algún punto los troncos están a punto de tocarse. A la rubita, que para la ocasión ha decidido venir calzada con unos zapatos de tacón de un palmo de altura, le cuesta trabajo andar sobre la tierra cubierta de agujas de pino, pero uno de los chavales, galante a tope, se ofrece a ayudarla y la coge del brazo.


    —¡Qué encantador es todo, Fargan! Estos chicos son buena gente.


    —Sí, sí… Pero no te separes mucho, que esto está cada vez más oscuro.


    —Bah, tío. Es un parque de terror. Lo suyo es que tenga estas pintas, ¿no?


    —No sé, no sé. No estoy tan seguro. Antes de venir, estuve buscando información en Internet.


    —Mal hecho. Eso es como aquel al que le duele un codo y busca «síntomas» en la red: acaba en Urgencias operado del páncreas y de la rodilla.


    —No bromees, tío.


    —Bueno, mientras llegamos, ¿qué tal si me cuentas tus hallazgos?


    —Pues que todo esto no parece viejo porque sí. Es que es viejo: este parque se abrió al público hace años. Pero hubo que cerrarlo la primera noche.


    —Mira, como el Titanic. ¿Y por qué lo cerraron? ¿Nadie encontró el camino para venir hasta aquí y acabaron arruinados por falta de clientes?


    —No, no fue eso…


    —¿Y entonces?


    —¡Y yo qué sé! No está nada claro. Solo ponía que lo cerraron por «causas inexplicadas». O sea, misteriosas.


    —Ah, vale. Así me quedo más tranquilo. ¿Y teniendo todo el día en el bus para contarme esto, me lo sueltas ahora, en este caminito tenebroso?


    —Hombre, es que en el autobús nos lo estábamos pasando bien.


    —Y aquí también, ya verás. Todo va a ir de maravilla —cierra AbeeL la conversación.


    En ese momento llegan a la pequeña plaza de tierra a cuyo alrededor se despliegan las cabañas. Son doce o trece, y no están organizadas siguiendo ninguna lógica conocida. Forman una especie de laberinto de callejuelas. Detrás de este poblado fantasma, iluminado por una bombilla solitaria que pende de un poste en medio de la explanada, se ven las atracciones, recortadas contra el vago resplandor del horizonte montañoso. Parecen las diversiones propias de un parque de mediados del siglo xx, pero nuestros amigos aún esperan que todo sea un artificio para disimular la alta tecnología del lugar.


    —Oye, aquí no hay cobertura —dice una de las suscriptoras, la gótica.


    —Es verdad —observa otro.


    Como impulsados por un reflejo de nuestros tiempos, todo el mundo saca sus móviles y comprueba que, en efecto, no hay cobertura. Ni siquiera eso tan socorrido de «Solo llamadas de emergencia».


    —Pues sí que estamos bien —gruñe Fargan—. No vamos a poder pedir ni una pizza para cenar.


    —¿Y aunque la pidas, qué? Como no la traigan en un dron…


    «¡¡¡Bienvenidos al parque del terror!!! En breves instantes serán atendidos… Pero no se descuiden: el peligro acecha por todas partes…».


    La voz, metálica, extrañamente hueca, ha resonado por todas partes. AbeeL ha mantenido el tipo. Fargan también, aunque no ha podido evitar dar un respingo al escuchar por la oxidada megafonía del parque esta bienvenida tan particular. En cuanto a los suscriptores, hay de todo. Alguno ha salido corriendo, otros han aprovechado para abrazarse y uno que lleva los cascos puestos y escucha su música favorita, ni se ha enterado, y se extraña de ver a los demás haciendo gestos raros. AbeeL y Fargan tratan de calmar a sus nuevos colegas.


    —¡La madre que los parió! —gruñe AbeeL—. Vaya forma de recibir a la gente.


    —Venga, chicos, todos tranquis —dice Fargan al grupo—. Es parte de la ambientación terrorífica del lugar. Casi me deja sordo, por cierto, vaya volumen.


    —Y lo peor ha sido el acordeón —le contesta AbeeL.


    —¿Qué acordeón?


    —Antes de hablar esa voz tan rara, se ha oído una especie de notas de acordeón. ¿No te has dado cuenta?


    —Ah, eso… Creí que habían atropellado a un gato. En fin, todo va bien… ¡Aaaaaaahhhhh! ¡Corre, Abeelito, estamos perdidos!


    —¿Qué diablos…? —exclama el aludido.


    Al volver la vista en la dirección hacia la que miraba Fargan —que ha salido corriendo junto a nueve suscriptores (el de los cascos no, porque sigue sin enterarse de nada)—, AbeeL contempla cómo, de repente, una figura de aspecto diabólico, envuelta en llamas, se le acerca a paso acelerado. De hecho, demasiado acelerado… Petrificado por el shock, solo puede seguir mirando a aquella criatura y esperar a que en cuestión de segundos le dé alcance.


    Tras esos segundos resopla aliviado: al despejarse un poco las nubes y dejar pasar estas algo más de luz lunar, AbeeL comienza a verlo todo mucho más claro. Ceñida en una especie de mono rojo brillante con llamas, botas de motera y una máscara de látex con cuernecitos rojos se acerca una atractiva chica, con muy buen tipo, la verdad. Es entonces cuando AbeeL entiende lo que está sucediendo.


    —Hola. Me imagino que eres el comité de bienvenida, ¿no? —pregunta AbeeL—. Puedes dejar el paripé. Es tarde, estamos cansados y no pasa nada si dejamos para mañana todo este circo.


    La figura diabólica se detiene. Mira a AbeeL de arriba a abajo, inclina la cabeza…


    —Vale, vale —responde la diablesa finalmente, mientras se quita la máscara—. De todas formas me estaba ahogando con este trozo de goma sobre la cara. ¡Bienvenidos al parque! Soy Yolanda, monitora de multiaventura y la persona que os acompañará durante vuestra estancia.


    —Mucho gusto —contesta AbeeL, acercándose y dándole los dos besos acostumbrados—. Yo soy AbeeL. Y ese de los cascos es uno de los suscriptores de mi canal, «estoyenlasnubes2001» creo que se llama. En cuanto al resto, si no se los están comiendo los osos, volverán dentro de un rato, en cuanto vean que no se oyen gritos desgarradores ni sierras mecánicas ni cosas de esas.


    —Estupendo. Ya tenía ganas de que llegarais. Llevo aquí todo el día sola, y la verdad es que este sitio acojona un poco.


    —¿No trabajas aquí habitualmente?


    —Sí… Desde esta mañana. Por lo que he visto está todo muy verde aún.


    —¿Y no hay más personal, en serio?


    —Que yo sepa no. Por lo menos no hoy. Seguramente vendrán mañana.


    —Sí —asiente AbeeL—. Es lo más probable. Me imagino que se habrán perdido por estas carreteruchas de montaña.


    —Ni idea. A mí me trajeron en helicóptero.


    —Mira, no nos habría venido mal uno a nosotros. Habríamos tardado solo siete horas y media en llegar, en vez de ocho. Y nos dolería menos el culo.


    Yolanda ríe la ocurrencia de AbeeL, antes de hablar de ­nuevo:


    —Mira, por ahí vuelven tus amigos. Les he dado un buen susto.


    —Ya te digo. Aunque solo veo a los chicos.


    —¿Falta alguien?


    —Pues sí, mi colega, mi socio, Fargan. ¿Dónde se ha me­­­tido?


    En ese momento, como única respuesta a la pregunta de AbeeL, resuena de nuevo el acordeón desafinado en la megafonía, seguido de una carcajada demencial cuyos ecos resuenan en la noche oscura y silenciosa…

  


  
    Capítulo 3

    NOCHE DE PESADILLAS


    Yolanda lleva a la concurrencia al «restaurante». Aunque llamarlo así quizá sea exagerado: solo es uno de los barracones de la plaza, una cabaña de madera más grande que las otras, decorada como una cámara de torturas. Y viendo lo incómodo de las sillas, además del hecho de que la cocina está cerrada a esas horas y que, de todas formas, no hay cocinero a la vista, AbeeL piensa de inmediato que la decoración no es una broma.


    Al menos a Fargan no se lo han comido los osos del bosque. Su desaparición momentánea responde a una cuestión de lo más práctico: su excelente forma física. Vamos, que había corrido más que el resto y había conseguido huir más lejos. Luego, agotado por el esfuerzo, y harto de tropezar con ramas y raíces, había regresado al parque con cautela excesiva y, por cierto, sin ver un pijo, porque la oscuridad era casi total, más allá de algún débil rayo de luna.


    Sentados en torno a la mesa, se graban unos a otros con los móviles y los dos colegas ya están pensando en sus nuevas subidas a la red.


    —Tronco, este viaje va a ser superproductivo. Aunque el parque sea una mierda, vamos a grabar un montón de vídeos chulos. Lo vamos a petar.


    —Algo es algo. Me pregunto qué habrá de cena.


    —Ostras, caviar y pan de molde, no te digo.


    —Abeelito, te noto como malhumorado, ¿no?


    —Y me lo dice el campeón de cross boscoso en la oscu­ridad.


    —Oye, que yo solo soy prudente. Estaba despejando el camino para los chavales. Por si había peligros ocultos.


    —Ya, ya. Bueno, mira, por ahí viene Yolanda. Creo que el misterio de la cena se ha desvelado. La primera diversión terrorífica de este parque va a ser la zampa.


    Yolanda viene empujando un carrito con unas cuantas pizzas humeantes, una enorme fuente de ensalada y algunas cosas para beber. Agua, sobre todo. Está claro que este restaurante no figura en ninguna guía merecedora de respeto. Pero puede valer la pena si la banda tiene hambre y, por el momento, se pueden conformar con cualquier cosa. AbeeL no pierde un segundo en mostrarse caballeroso.


    —Deja que te ayude, Yolanda.


    —Gracias, pero no te preocupes, es mi trabajo.


    —No es molestia. Y es mucha tela para ti sola, ¿no? Quiero decir, llevar todo esto sin ayuda…


    —Sí, bueno, hasta que el parque se ponga en marcha y se organice. Ya te dije que mañana viene el resto del personal. Es que esto está muy verde aún, es un periodo de pruebas. Imagino. Es lo que me han dicho —cierra el tema Yolanda, con una sonrisa, mientras distribuye la bazofia.


    Mientras la gente come, ella aprovecha para ir adelantando un poco el plan de actividades y ofrecer una descripción general del parque. Lo hace con un entusiasmo bastante simulado, porque se limita a leer un papel tras explicar a los doce visitantes que ella misma es una recién llegada y que apenas conoce el lugar:


    —Nuestro parque de diversiones —empieza a recitar como un loro— será una experiencia única para los visitantes. Acción, aventura, deporte y… terror. Todo reunido en un espacio natural extraordinario que hará las delicias de todos…


    —Esto ya venía en el mensaje que nos mandaron —dice Fargan, en voz baja, a su colega.


    —Calla, tío, déjala hablar —le contesta AbeeL, que no quita ojo de Yolanda.


    La monitora sigue soltando su rollo sin casi respirar. Fargan teme que le dé un amarillo como no se pare a tomar aire entre frase y frase. Pero así, entre eslóganes masticadísimos y el ruido del grupo masticando las pizzas, Yolanda va describiendo el lugar y sus instalaciones.


    El núcleo principal es el «poblado del oeste», el grupo de cabañas de madera donde se encuentran oficinas, almacenes, alojamientos, tiendas y restaurantes. Hay, bajo estos edificios rudimentarios, una red de sótanos unidos por galerías que sirven como zona de comunicación interna, mantenimiento, almacenes auxiliares… En este lugar se encuentran también, al parecer, los generadores de gasolina que proporcionan energía eléctrica al parque. Aunque, de momento, parece que solo hay uno en funcionamiento.


    —Pues para poner bombillas de medio vatio, se los podrían haber ahorrado —vuelve a susurrar Fargan, que tiene ganas de broma—. Con unas velas nos habríamos apañado.


    —¡Corta el rollo! —gruñe AbeeL.


    La descripción continúa con las atracciones y actividades del parque. Como ya pudieron ver al llegar, hay noria, montaña rusa, coches de choque, un tiovivo —algunos suscriptores, los más jóvenes, no saben ni lo que es eso—, un tren de la bruja, un laberinto de espejos, otro laberinto subterráneo y una casa de los horrores, entre otras antiguallas, aunque Yolanda asegura que son de ultimísima tecnología. En cuanto a actividades al aire libre, hay bicicletas de montaña, tirolina, clases de escalada, rappel, senderismo, remo en el lago, natación… En invierno están previstos los deportes en la nieve. Pero no es invierno. Y hace mucho que no nieva por aquí, de todas formas… En todo caso, Yolanda aclara que no se trata del deporte por el deporte, sino que está incluido en las actividades terroríficas del parque. Y es que, de hecho, todo gira en torno a eso. La estancia se plantea como una aventura de tipo «escape», pero a gran escala. No se trata de salir de una habitación cerrada en menos de una hora, sino de «sobrevivir» a todo un fin de semana de sustos y sucesos terroríficos. Y para eso habrá que nadar, montar en bici, meterse en lugares aterradores… Vamos, que unas cosas tienen que ver con otras.


    —¿Y cuál es el plan, Yolanda? —pregunta uno de los suscriptores.


    —No hay plan —responde ella con una sonrisa malévola—… Pero más os vale estar alerta…


    En ese momento, como si estuviera preparado, se vuelve a escuchar el sonido del acordeón en la megafonía. Pero esta vez sin risa maléfica.


    —Mira, ya están despellejando al gato otra vez —indica Fargan, lo que provoca las risas de la concurrencia.


    —A mí me preocupa más otra cosa, tronco —responde AbeeL, hablando por lo bajo.


    —¿El qué, AbeeL?


    —Verás… A ver cómo te lo explico. Bueno, qué puñetas, si es muy fácil. Nos han dicho que este era un parque hipertecnológico, que todo era modernísimo y que los inventos más avanzados formaban parte de la diversión, ¿no?


    —Sí, sí. No recuerdo si usaron esas mismas palabras, pero vamos, el rollo que acabas de soltar es más o menos parecido. Incluso Yolanda acaba de mencionarlo.


    —Vale, Fargan. Entonces, ¿dónde está la modernidad? Las atracciones del parque son prehistóricas, eso ya lo vimos nada más llegar en el autobús. Pero es que ni siquiera hay cobertura de móviles. Podemos grabar y esas cosas, pero nada más. No podemos colgar los vídeos que hagamos, porque de todas maneras no hay Internet a la que conectarse.


    —Serán los árboles, o las montañas.


    —Lo que sea, pero esto es un timo, Fargan. Nos han traído para darle publicidad a esta chufa de parque, pero me parece que los voy a poner a parir en cuanto volvamos.


    Yolanda, que ha escuchado la conversación, interviene:


    —Es verdad que el tema de Internet y la cobertura está fastidiado, pero creo que pronto se va a solucionar. Tened en cuenta que el parque está aún en periodo de pruebas y se trata precisamente de eso, de ir ajustando cosas. Pero es un concepto ultramodernísimo, ya veréis —dice la monitora, con una sonrisa deslumbrante, que deja un poco descolocado a AbeeL.


    —Les pondrás a parir… salvo que te vaya bien con Yolanda, claro —dice Fargan a su amigo, en voz muy baja y riéndose.


    —Bueno, ya veremos —responde AbeeL, que tiene la sensación de estar poniéndose rojo como un semáforo, aunque en realidad no es así.


    —De todas maneras —vuelve a hablar Fargan, ahora en voz alta y dirigiéndose a Yolanda y al resto de la gente—, este concepto de parque no es tan nuevo ni tan moderno. Yo he sido monitor en sitios muy parecidos.


    —A mí me parece que si lo de la cobertura no se arregla esta misma noche —insiste AbeeL— nos vamos a divertir muy poco en este sitio…


    —Ya… La verdad es que yo me limito a contaros lo que pone en el papel, que para eso me pagan. Aunque en realidad no me han pagado aún —aclara Yolanda—. Espero que lo hagan. Y el parque, lo conozco de hoy, de esta mañana que he llegado, así que… En todo caso, chicos y chicas, tampoco dependemos en exclusiva de la tecnología para divertirnos, ¿no?


    A esta última pregunta de Yolanda responde un intenso silencio, que se prolonga durante segundos que parecen meses…


    —Ahora habría sido un buen momento para la risa escalofriante —dice AbeeL.


    Y como respondiéndole, con un eco, suena, en efecto, la risa, precedida del imprescindible acordeón desafinado.


    —Mira tú por dónde, AbeeL, has acertado. Oye, a lo mejor sí que es moderno este parque: parece que adivina nuestros pensamientos…


    —Simple casualidad.


    —O que nos escuchan con un micrófono oculto.


    —Pero eso no es precisamente moderno.


    —Ya, eso también es verdad. En fin, yo creo que lo mejor, después de un día tan largo, es irse a dormir.


    —Ahí le has dao, tronco.


    La distribución de las «habitaciones» ha quedado así: Yolanda duerme sola en una cabaña para los empleados. Allí, según ha podido apreciar AbeeL, se encuentra la única cama genuina en esta esquina del planeta Tierra. Fargan y su colega, por ser los famosetes, disfrutan de una cabaña en exclusiva para los dos, aunque por la distribución del mobiliario parece claramente pensada para alojar a entre veinticinco y quinientas personas… que no sean muy exigentes; en cuanto a los chavales, han quedado distribuidos en dos grupos, uno de chicas y otro de chicos, cada cual en su propia cabaña. Una distribución que no ha contentado a la mayoría, pero en fin, la noche es joven y aún quedan chabolas libres en este parque de los ­horrores.


    Las «camas» del albergue son tan cómodas como promete el resto del lugar. Vamos, que son una mierda. Más que camas son catres, probablemente rescatados de algún museo de la I Guerra Mundial. Incluso tienen restos de carcoma en las patas. Los colchones son finos como el papel, lo que permite a los cuerpos «saborear» a gusto la estructura sobre la que se apoyan: una serie de tablas crujientes.


    —¡Buah!, qué mal vamos a dormir aquí.


    —Esto va a ser terrible. La experiencia multiaventura la vamos a acabar en el hospital. Soy demasiado joven para sufrir tantos malos tratos.


    —Yo lo que no sé es si… ¿Qué es ese ruido?


    —¿Qué ruido?


    —Pues eso que se escucha… Calla…


    —…


    —…


    —Es verdad. Es como un ronquido.


    —Más bien un rugido.


    —No fastidies. Si se tira pedos…


    —Peor me lo pones. Va a ser un oso.


    —Espera, ya sé lo que es.


    —¿Qué?


    —El puñetero generador. Menuda murga. No nos va a dejar pegar ojo…


    En efecto, la noche en este sitio paradisiaco tiene un rumor de fondo que no es el gorjeo de las aves nocturnas, ni el nostálgico canto de los grillos, ni el suave deslizarse del agua cantarina de los arroyos de montaña… Nada de todo eso, sino el más genuino escándalo del motor diesel rompiendo la calma de los bosques.


    —Fargan, colega: ¿hace frío o son imaginaciones mías?


    —Hace frío, AbeeL. Es que se cuela el aire por las rendijas de las paredes.


    —Ojalá pudiéramos hacer un vídeo de eso.


    —No se puede negar que la ambientación es buena. Estas penalidades no se notan en los videojuegos.


    —Tronco, es que si se notaran, la gente volvería a jugar al parchís.


    —O al ajedrez.


    —Tampoco te pases…


    —No, no, si no me paso. Mira lo que pasa cuando apago la luz —dice Fargan, accionando un interruptor de porcelana que fue alta tecnología… en tiempos de su bisabuelo.


    —¿Qué?


    —Mira hacia arriba. Hacia el techo.


    —Anda… Si es hasta bonito…


    A través del tejado, AbeeL y Fargan contemplan la magnificencia del espectáculo cósmico… Vamos, que se ve el cielo a través de los numerosos agujeros del techo. Miles y miles de estrellas rutilantes.


    —Madre mía, qué mal rollo…


    —Ya te digo, Fargan…


    —Por lo menos no llueve.


    — ¿Sabes qué?


    —¿Qué?


    —Que me piro.


    —¿Cómo que te piras? ¿A estas horas? ¿Y cómo? Además… AbeeL, hermano: no puedes dejarme… Digo dejarnos solos aquí, a mí y a los chavales, en este tugurio.


    —No, tío, que no es que me vuelva a casa. Digo que me voy a dar una vuelta…


    —¿Una vuelta? Ah, ya… Tú te vas a ver a Yolanda.


    —Hombre, lo mismo le da mal rollo estar ahí sola en su cabañita.


    —Pero tío, no me dejes aquí abandonado, que soy tu amigo del alma. Además… Escucha… ¿No has oído unos ruidos ahí fuera?


    —No oigo nada. Bueno, sí: el viento y el generador, como todo el rato.


    —Que no… Un ruido como de cosas cayéndose. Y grititos.


    —Serán las ardillas. No me seas cagón, Fargan. Que aquí, de terrorífico, solo hay lo cutre que es todo. Ya verás como no te pasa nada. Hasta maña…


    Justo en ese momento, en mitad de la noche, vuelve a sonar el sonido… Bueno, más bien el chirrido del acordeón demoniaco, rasgando la oscuridad.


    —¡Mierda! ¡Así no hay manera! —se queja AbeeL.


    —¿Manera de qué, Abeelito? ¿De ligarte a Yolanda?


    —No, tronco. No hay manera de… ¡De nada!


    —Pero si no te he dado las gracias.


    —No, Fargan, que digo que no hay manera de hacer nada con ese ruido horrible sonando cuando menos te lo esperas. Si esa es su idea del terror, les voy a decir unas cositas a esos tíos de… De cómo se llame la empresa de las narices.


    —IEM-BBYP —es la respuesta de Fargan.


    —Pues eso, menudo nombre. Parece el sonido de un robot de película de ciencia-ficción antigua. Vaya memoria que tienes, colega, por cierto. Yo soy incapaz de recordar esa ristra de letras.


    —No, no es memoria: es que está escrito, en el logotipo, sobre la puerta, por el lado de fuera.


    —Anda, no me había fijado. ¿En serio? Voy a verlo…


    Sin más, AbeeL salta del camastro y se dirige al exterior. Fuera, noche cerrada, viento un tanto gélido y muchas, muchísimas estrellas en el cielo. Huele a pino. Con la luz mortecina de la bombilla que intenta alumbrar la plaza AbeeL consigue ver a duras penas el cartel con el logotipo de la empresa encima de la puerta. Pero también ve, o cree ver, algo más.


    —Oye, socio, me parece que hay alguien por ahí fuera.


    —¿De qué vas? —responde Fargan—. ¿Quién va a estar dándose paseos por ahí a estas horas, después de un día tan cansino y con el frío que empieza a hacer?


    —Pues yo he visto a alguien. Y te vas a partir cuando te lo diga, pero me ha parecido que iba vestido de payaso…


    —Sí, claro. Tú sí que estás haciendo el payaso. Anda, acuéstate, que mañana va a ser un día muy largo.


    —No sé, tronco. Mira, me voy a acercar un momento a donde Yolanda y le voy a preguntar si aquí hay alguien más. Alguien del personal, un actor, en plan acojonar a la banda y eso, ¿sabes? Es un parque de terror, ¿no? Le voy a decir que me lo diga en confianza. Que asusten a los chavales, no a nosotros, que estamos trabajando.


    —Tú lo que no sabes es qué excusa inventarte para hacerle una visita a la susodicha.


    —Que no es eso, tronco. Ahora vuelvo.


    Y así, en camiseta y pantalones cortos, AbeeL se zambulle en la noche, sin esperar respuesta de su colega.


    —¡Abeelito, tío! ¡No me dejes solo! —se queja Fargan, que empieza a hablar consigo mismo en voz alta, para darse ánimos—. Voy a encender la luz —dice, acercándose al interruptor y accionándolo—. ¡Menuda mierda! ¡No funciona! ¡Aquí no funciona nada! Mañana me vuelvo a casa. Bueno, no, que está a tomar por… No me voy a ir andando. ¡AbeeL, tronco, vuelve!


    Apenas ha tenido tiempo de decirlo, cuando su colega, en efecto, regresa a toda prisa a la cabaña. Le acompaña una de los suscriptoras, la chica gótica, que apenas ha tenido tiempo de quitarse el maquillaje y muestra una pinta horrible. Vamos, que ella sí que da miedo ahora mismo.


    —¡Fargan, tronco, aquí pasa algo anormal!


    —Ya te digo, socio: que este sitio es un timo. No es que no haya cobertura: es que ya no hay ni bombillas. Tecnología hay, pero del Renacimiento más o menos.


    —¡Corta el rollo, chaval! ¡Yolanda no está!


    —¿Cómo que no está? Habrá salido a mear a las letrinas.


    —Que no, tío. Tiene cuarto de baño en su chabolo.


    —Pues mira, en eso nos saca ventaja. ¿Estás seguro de que no se ha metido debajo de la cama cuando te ha visto entrar con esas pintas?


    —No, no estaba. Ni debajo de la cama ni encima. Además estaba todo muy desordenado en su cuarto, como si hubiera habido pelea. Creo que eso eran los ruidos que oímos antes.


    —Con el escándalo del generador es difícil distinguir un ruido de otro. Tú mismo lo dijiste, Abeelito.


    —Bueno, sí, Pero aquí la colega te puede confirmar lo que digo: ella también ha visto algo fuera de lo común.


    —¿Y qué has visto tan raro, tronca? —pregunta Fargan, entre asustadillo y suspicaz, pero más asustadillo que suspicaz.


    —He visto cómo alguien se llevaba a Yolanda por la fuerza —le contesta la chica.


    —¿A alguien? —sigue preguntando Fargan—. ¿Qué clase de «alguien»? ¿Con pinta de bedel, de oso montañoso o algo incluso más diabólico?


    —Bueno, diabólico, lo que se dice diabólico… —sigue hablando la gótica—. Más bien era… Os va a sonar a coña, pero creo que era un payaso.

  


  
    Capítulo 4

    SIN RUMBO


    Si la primera noche prometía ser mala por la cena —que fue, digamos, «frugal»— y las camas de piedra, además del frío y el ruido, sordo pero constante, de los generadores, ahora se añade además la preocupación. ¿Qué ha sido de Yolanda? ¿Y quién era ese payaso que, de momento, solo han visto AbeeL y la chica gótica? Sin perder tiempo, los dos youtubers y sus suscriptores inician una búsqueda. Pero es difícil, de noche, casi en completa oscuridad, en un entorno desconocido y lleno de posibles trampas.


    —Vamos a hacer dos grupos. Y no os separéis unos de otros —indica AbeeL—. Cada uno iremos por un lado y nos encontraremos aquí cada quince minutos, para asegurarnos de que todo va bien.


    —Y que nadie diga «ahora vuelvo» —señala Fargan, que ha visto muchas pelis de miedo—. Que luego no vuelve.


    —En marcha.


    Las batidas se prolongan alrededor de una hora. La noche no ha hecho más que espesarse y, para colmo, al filo de la medianoche una pálida y espectacular luna llena, fantasma­górica, se levanta sobre las montañas, inundando todo de una luz entre amarillenta y rojiza.


    —Qué grande se ve, ¿no?


    —Es porque aquí no hay contaminación.


    —¿Y eso qué tiene que ver?


    —Y yo qué sé. Es por decir algo.


    La búsqueda de Yolanda dura casi una hora, y es por completo infructuosa. El grupo de Fargan rebusca primero en las cabañas, más tarde en el entorno de la noria y el laberinto, pero por algún motivo Fargan no deja que entren a mirar en el tren de la bruja. En cuanto a AbeeL y su equipo, rebuscan hasta en las taquillas, bajan a los subterráneos y husmean por el bosque cercano, también sin éxito. Cuando ambas partidas se encuentran por cuarta vez en la «plaza», deciden dar por terminada la búsqueda.


    —Chicos, no tiene sentido insistir —dice AbeeL—. No se ve un pijo y al final alguien va a tener un accidente. Creo que lo mejor es irnos a dormir y mañana, con la luz del día, proseguimos la búsqueda.


    —Además… Se me ocurre una cosa —responde Fargan.


    —¿El qué?


    —A lo mejor nos estamos empanando un poco.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues que este es un parque temático dedicado al terror. Así que lo más probable es que la desaparición de Yolanda forme parte del rollo. Y también el payaso que decís haber visto. Ella nos dijo que aquí no había nadie más, pero… ¿no puede habernos mentido, para meternos más en el juego?


    —Tiene su lógica, desde luego. En fin, mañana veremos. Ahora, a dormir. Al menos esta noche no nos vamos a entretener navegando por la red. Porque no hay red.


    —Pues eso.


    La noche transcurre sin incidentes. Una o dos veces, en mitad de las tinieblas, alguien se despierta y mira la hora: el tiempo parece transcurrir muy despacio, pero no ocurre nada, a pesar de que alguno espera escuchar en cualquier momento la carcajada terrorífica. Pero no pasa nada. La luna recorre el cielo y se pone, y al cabo de poco rato amanece. El sol aún está tras las montañas, pero la luz del día ilumina un paisaje que, pese a todas las incomodidades, constituye un precioso espectáculo.


    Los inquilinos del parque, abandonados ahora a su suerte, se despiertan doloridos, muertos de frío y con mal aliento. Pero también animados por la belleza del lugar y por el aliciente de tener que buscar a Yolanda. Después de todo, puede que este sitio medio en ruinas ofrezca alguna diversión. Ahora bien: ¿por dónde empezar?


    —Yo creo que lo primero es desayunar —dice AbeeL al grupo—. No vamos a hacer nada con el estómago vacío. Además, este es un problema que no tiene cincuenta soluciones: si la desaparición de Yolanda es parte del juego, jugaremos mejor con la tripa llena. Y si es algo accidental o inesperado, también lo haremos mejor si hemos comido. En otras circunstancias podríamos llamar a la policía o irnos a buscar ayuda. Pero no es el caso: seguimos sin cobertura, no hemos visto por aquí ni un solo teléfono fijo (en realidad, ni siquiera hay un tendido que traiga la línea), ni disponemos de vehículos.


    AbeeL termina su discurso y se queda mirando al público, todo orgulloso, como un general romano que acaba de soltar una arenga antes de lanzarse a la conquista de las Galias o algo parecido.


    —Bueno… ¿Qué decís? No pongáis esa cara de embobados…


    —¿Qué desayunamos, compañero? —pregunta Fargan, con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Ah, claro. El desayuno. Algo habrá en la cocina.


    La lógica aplastante de AbeeL no convence a Fargan, pero por otro lado, no hay muchas más opciones. Y de todas formas la cabaña cocina-comedor no está lejos. Van todos en grupo, con AbeeL abriendo la marcha y Fargan cerrándola, mirando en todas direcciones. Por si acaso.


    Las posibilidades alimenticias del lugar quedan pronto resumidas. Hay una nevera industrial con unas cuatrocientas pizzas congeladas. Y un grifo del que sale un agua que casi está a la misma temperatura que las pizzas. Fargan resume la situación.


    —En fin, chicos, lo que es de hambre no nos vamos a morir. Tenemos hielo líquido para beber y hielo sólido para comer. Sugiero que saquemos de este infierno congelado cinco o seis docenas de pizzas. Con un poco de suerte podremos comérnoslas el próximo lunes.


    —Podemos calentarlas —observa uno de los chavales.


    —Sí, siempre que hubiera una cocina. ¿No os habéis fijado en un detalle?


    —¿Cuál? —pregunta otro de los chicos.


    —Que no hay cocina. No hay fogones, no hay nada.


    —¿Y cómo preparó Yolanda las pizzas anoche? —pregunta un tercero.


    —En ese microondas de ahí —señala Fargan.


    —¿El que tiene la puerta rota con un hacha clavada? —pregunta el chico que va siempre con los cascos puestos.


    —Exacto, colega. En ese microondas. El único que hay. El que ya no funciona ni funcionará jamás.


    —Bueno, bueno, no nos dejemos llevar por el pánico —dice AbeeL—. Tampoco estamos perdidos. He visto suficientes capítulos de Bear Grills para saber que solo tenemos que encender un fuego.


    —Genial —indica Fargan—. ¿Alguien tiene cerillas o un encendedor?


    Se hace el silencio. Algunos buscan en los cajones, pero no, no hay ni cerillas ni encendedores. Y al parecer, en este grupo tan variado, al menos hay una cosa en común: nadie fuma. Y si alguien fuma, se ha olvidado el mechero en casa. Fargan no se deja desalentar así como así.


    —Vale, pues… ¿alguien tiene un encendedor de yesca?


    —Sí, o un trozo de sílex, no te fastidia. Las vamos a tener que calentar al sol.


    —Si aún no da el sol.


    —Pues yo tengo hambre.


    Y así, sin esperar mucho, Fargan se lanza sobre una pizza cuatro estaciones sólida como un adoquín, y le clava el diente.


    —No está tan mal. Es como un helado de pizza… La verdad es que no se notan los sabores, solo el frío.


    —¡Vamos a dejarnos de chorradas! —interviene AbeeL—. Podemos aguantar un rato sin comer. Variamos el plan: vamos a buscar a Yolanda, pero ya. ¿Alguna idea de por dónde empezar?


    Uno de los chicos, que ha secundado a Fargan e intenta zamparse una pizza helada, enseña un papel escrito a mano que ha encontrado sobre la mesa.


    —¿Qué es eso? —pregunta AbeeL.


    —Estaba ahí. Parece que es el plan de Yolanda para hoy.


    —¿Por qué lo sabes?


    —Porque en la parte de arriba pone «Plan para el sábado». Y abajo lo firma «Yolanda».


    —Es irrefutable.


    —Podría ser una trampa —insinúa Fargan, que parece haberle cogido el gustillo al helado de pizza.


    —Tampoco tenemos otra pista. ¿Cuál era el plan previsto?


    —Lo primero, remar por el lago hasta la «terrorífica experiencia de La Otra Orilla» —dice el chico—. Lo de «La Otra Orilla» viene en mayúsculas. Los lectores ya se habrán dado cuenta, pero vosotros no, porque al hablar las mayúsculas no se notan…


    —Seguro que hace referencia a alguna dimensión misteriosa —contesta la gótica, sin hacer caso a la alusión metaliteraria de su compañero.


    —Yo creo que no —dice otro chico, asomándose a la ventana que da al lago—. Yo creo que se refiere a aquella cabaña mugrienta que hay, literalmente, en la otra orilla. Es que es lo único que se ve por ese lado, aparte de pinos.


    —En el embarcadero hay un montón de barcas y piraguas. No perdemos nada por intentarlo. Y puede ser divertido.


    —Pues venga, nos vamos —ordena AbeeL, que se siente a gusto en su papel de jefe.


    —Espera —dice Fargan.


    —¿Qué pasa?


    —Hombre, antes tengo que lavarme los dientes.


    Tras la higiene bucal, la aventura comienza. La «flota» consiste en media docena de barcas supervivientes de alguna catástrofe naval. Hay de todo: una barca de remos grande y pesada, como las de los parques, en la que montan Fargan ycuatro de los chicos; dos piraguas individuales que inmediatamente adoptan otros dos suscriptores aficionados al deporte del remo; hay una gran balsa neumática de goma naranja, como de náufrago, que AbeeL elige para sí mismo y su tripulación de cuatro chavales. Pero está pinchada y, tras algunas pruebas infructuosas, decide dividir su grupo entre dos canoas largas que tienen capacidad para tres personas cada una. Las dos suscriptoras restantes utilizaran un pedalo, una lancha de pedales como las que se ven en las playas. Así pues, esta peculiar armada de seis barcos de lo más heterogéneo se echa al mar… Bueno, más bien al lago. En ese momento el sol empieza a despuntar sobre las cimas de las montañas. Hace rato que amaneció, pero el ambiente aún es fresco y Fargan se estremece cuando toca con los dedos el agua helada.


    —Madre mía, vaya desastre de parque —se lamenta.


    —¡En marcha! —grita AbeeL, con el entusiasmo de un almirante—. Mantengámonos unidos hasta llegar a la otra ori…


    Ni caso. Los dos suscriptores de las piraguas salen como el rayo, echando una carrera de lo más emocionante, sin preocuparse de si el resto les sigue o no. Les sigue, sí, aunque cada cual a su ritmo. La canoas de AbeeL y sus «marineros» avanzan con buen paso. El pedalo surca las aguas con la agilidad de una piedra. Y Fargan hace lo que puede con una barca a la que, de pronto, se le suelta un remo que se va al fondo en cuestión de un segundo.


    —¡Madre mía, si parece hecho de plomo! ¿No deberían ser de madera? —pregunta a su tripulación.


    —Deberían —responde uno de los chicos.


    —¿Y qué hacemos ahora? —pregunta otro.


    Fargan medita un poco. Valora la posibilidad de que las chicas del pedalo les empujen, pero visto el poco brío que tiene la embarcación, teme que avancen «hacia atrás». Olvidamos decir que el suceso tuvo lugar en un momento en el que ya habían cruzado medio lago, bastante ancho por otra parte, así que la opción que se le pasa por la cabeza durante un momento, la de abandonar el barco y seguir a nado, es obviada.


    —El agua está demasiado fría —dice en voz alta, dando continuidad a sus pensamientos—. Pero y si…


    Fargan coge con cuidado el remo que queda, lo saca de su eje y hace una prueba: lo mete en el agua con la intención de impulsarse apoyándolo contra el fondo del lago.


    —Lo único que necesitamos es un poco de suerte y que esta charca no sea muy profunda.


    Fargan tantea y… hay suerte. El lago es, en efecto, poco profundo, al menos en esa parte, y consigue empujar la barca con un solo remo. Es un trabajo arduo, pero poco a poco van avanzando hacia la orilla contraria, donde les esperan AbeeL y los demás, incluidas las del pedalo, que sin prisa pero sin pausa, han llegado ya.


    Cuando ponen pie a tierra, solo son en total diez personas las que se mueven por la orilla, muy cerca de la cabaña solitaria del bosque. Pero no hay ningún misterio: los dos que faltan son los de las piraguas, que han decidido entregarse a una carrera de fondo dando vueltas al lago. Finalmente, ante los gritos de AbeeL, deciden reunirse con el resto de la banda. Todo va según el plan previsto, hasta que, en el momento de desembarcar, una de las piraguas, la del chico de los cascos, se mete entre unos juncos, se escucha un ruido y se ve como la embarcación vuelca. Fargan y AbeeL corren hacia el punto de la orilla más cercano, esperando ver salir al chico… Pero no sale.


    Sin pensárselo dos veces, los dos colegas se meten corriendo al agua gélida y bucean en busca del chaval. Bucear, lo que se dice bucear, no, porque el fondo está apenas veinte centímetros más abajo. Más bien palpan con las manos, a ver si le localizan, mientras miran en todas direcciones. Pero no hay manera de encontrarlo, y eso que el agua es transparente como un cristal. Allí solo queda la piragua boca abajo.


    Fargan y AbeeL cruzan sus miradas con inquietud: apenas pueden disimular los gestos de preocupación frente a sus suscriptores. Tras un largo e incómodo minuto de silencio, este se rompe por el sonido desafinado que resuena en la megafonía. Es el acordeón, seguido de una maléfica carcajada. AbeeL monta en cólera:


    —¡Me cago en todo lo cagable! Esto ya pasa de castaño oscuro.


    Se dirige a tierra, con ánimo asesino, cuando una de las chicas grita algo:


    —¡Allí, allí! ¡Hay alguien!


    AbeeL, Fargan y los demás miran en la dirección que señala la chica, muy cerca de la cabaña, pero no ven a nadie. Solo unas ramas moviéndose, pero ha podido ser el viento.


    —¿Qué has visto? —pregunta AbeeL—. ¿Era el chico de los cascos?


    —Pues… no, no creo. Era alguien que iba vestido muy raro.


    —¿Con ropa ancha y de colorines? —pregunta AbeeL, sospechando la respuesta.


    —Sí, sí. Como el payaso que decís haber visto anoche.


    —Vamos a tranquilizarnos y a pensar —interviene Fargan—. El agua no es profunda, no puede haberse ahogado. Posiblemente al volcar la canoa se haya golpeado y ahora se encuentre perdido y desorientado. Los juncos pueden habernos impedido verle salir.


    —Cierto —continua AbeeL, más tranquilo—. Él sabía que el plan era llegar a la cabaña. Quizá este de camino o incluso ya se encuentre dentro. Continuemos.


    No tardan mucho en llegar a la cabaña, que es bastante cochambrosa. Parece que la hubieran cogido de la zona principal del parque con un helicóptero y la hubieran dejado caer allí, en medio de los árboles. No solo la arquitectura es idéntica, sino que está todo tan hecho polvo, casi en ruinas, como en el resto de las edificaciones. La puerta se abre con dificultad, y chirría como en las películas de terror. Solo entran AbeeL y Fargan.


    —Chicos, por si acaso, esperadnos aquí fuera. Y no os separéis —dice AbeeL, antes de meterse en la cabaña, primero la cabeza, y luego el resto del cuerpo. Fargan le sigue.


    Dentro, aparte de polvo, telarañas y algún mueble destartalado, no parece haber mucho más. La luz del día se filtra con dificultad a través de unas ventanas cubiertas de una capa de polvo sólida. Lo sorprendente, piensan AbeeL y Fargan, es que los cristales sigan ahí.


    —Esto tiene cada vez menos gracia. El tema del payaso, sea o no un juego, está empezando a preocuparme. Y encima el chico no aparece, ni tampoco Yolanda —murmura Fargan, mientras hace dibujos con el dedo sobre el polvo de una ventana, trazando una carita sonriente.


    —¡Me cago en todo! —responde AbeeL, que no está muy ocurrente—. En fin, vamos a aprovechar esta movida.


    —¿Qué haces?


    —Voy a seguir grabando vídeos. Por lo menos sacaremos algo en limpio para el canal.


    —¿Has estado grabando?


    —Ya te digo: el viaje en barca, el desembarco, tu habilidad con el remo, el naufragio de ese chico e incluso nuestra zambullida… Aunque de eso se encargó uno de los suscriptores, claro.


    —Espera, espera —le para Fargan—. ¿Me estás diciendo que has grabado todo el viaje?


    —Claro, colega. Hay que aprovechar…


    —AbeeL, tío. Déjame ver ese peliculón.


    —Toma —contesta AbeeL, alargándole la cámara—. Aunque yo creo que es mejor verlo luego, con más calma. A la hora de comer, por ejemplo.


    —No me recuerdes el helado de pizza. Déjame ver…


    Fargan manipula la cámara y va pasando imágenes a toda leche hasta que llega a donde quiere. En ese momento pone una expresión de triunfo.


    —¡Toma! Justo lo que me imaginaba —grita Fargan.


    —¿Qué pasa?


    —Mira. En el minuto 5:33.


    —Joder…


    En la imagen se ve, de forma muy borrosa, cómo la piragua del suscriptor desaparecido entra en una zona de juncos, donde casi se le pierde de vista. Entonces se escucha un ruido seguido de unos gritos, el chico desaparece de la vista y ahí, apenas en medio segundo, se dibuja la figura inconfundible de un payaso. Un payaso siniestro, vestido con lo que en otra época fue una ropa estrafalaria y colorista, pretendidamente divertida, pero ahora parece más bien un amasijo de harapos descoloridos. El personaje, sea quien sea, lleva también una peluca roja hecha polvo y un maquillaje tan corrido como ­aterrador.


    —El fantasma existe, AbeeL. Tenías razón.


    —Jo, tío, vaya pinta. Acojona. Si es un actor, deberían darle un Nobel.


    —Será un Oscar.


    —Una leche en toda la cara le voy a dar como le pille, Fargan. Bueno, al menos ya sabemos que no es imaginario. No le digas nada a los chavales, tampoco es plan de asustarles. Además…


    —Además, se supone que todo esto es parte de la oferta del parque, ¿no?


    —Se supone, sí. Eso espero. Aunque me parece que se lo toman muy en serio. Esto acojona de verdad.


    —¿Y ahora qué hacemos?


    —Ya que hemos venido hasta aquí, vamos a cotillear un poco.


    AbeeL y Fargan rebuscan por la cabaña. No hay demasiados escondrijos, así que no tardan en encontrar lo que parecen un par de pistas: la gorra de Yolanda, colgada de una percha. Es una gorra con el logotipo del parque. Podría ser de cualquiera, pero saben que es de ella porque…


    —Huele como la colonia que llevaba Yolanda —indica ­AbeeL con seguridad.


    —Esto parece dejado aquí a huevo, ¿no, AbeeL?


    —Claro. Pero es una buena señal. Está claro que esto es parte de la movida que han preparado para nuestra «diversión». Se trata de seguir las pistas. No hay nada siniestro.


    —¿Quién ha dicho que haya aquí nada siniestro?


    —Nadie, nadie, Fargan, no te cagues encima, colega.


    —Oye, no te pases…


    Rebuscando un poco más, encuentran otra cosa: un plano del parque, muy detallado. Tanto, que incluye atracciones que no existen en la realidad. Pero, desde luego, están dibujadas todas las que sí existen. Y una de ellas, el tren de la bruja, aparece señalado con un círculo rojo muy apretado a rotulador.


    —¡Ahí está!, nos señalan el camino —dice AbeeL.


    —Ya lo veo. Y me preocupa. Mira, pase lo que pase, le diremos a los chavales que esto es todo un juego, parte de la diversión terrorífica del parque.


    —No hace falta: aquí los únicos que nos comemos la cabeza somos tú y yo. Mírales, si están a lo suyo…


    En efecto, fuera de la cabaña, los suscriptores parecen pasárselo bien, a su rollo. Se diría que el ambiente terrorífico les mola, e incluso, por lo que hablan, que les gustaría ser alguno de ellos el desaparecido misterioso… Las ganas de aventura.


    —Vale, mejor así, que se lo pasen bien, AbeeL. Porque, tronco, yo sigo sin tener las cosas claras.


    —¿Y eso por qué? —dice AbeeL, dejando de grabar vídeos, por si Fargan dice alguna chorrada impublicable.


    —Es que… Precisamente el tren de la bruja.


    —Es la atracción más medieval de todo este parque de pacotilla. ¿Qué le pasa al puñetero tren de la bruja?


    —Pues que según leí en las noticias de Internet, de hace unos años, en el tren de la bruja fue donde empezó todo el mal rollo que acabó con el cierre del parque. De este parque.

  


  
    Capítulo 5

    EL TREN DE LA BRUJA


    —Tío, esto es agotador… No puedo más —se queja Fargan.


    —Venga, tronco, aguanta un poco. Ya queda menos —le consuela AbeeL—. Has sido monitor, deberías estar acostumbrado.


    —Estoy acostumbrado a monitorear, no a estas caminatas…


    —Ya llegamos.


    Tras tomar la decisión de regresar al núcleo central del parque (tampoco había muchas más opciones) nuestros amigos descubrieron que las embarcaciones habían desaparecido. Otra jugarreta del payaso diabólico. Cruzar el lago nadando no era una opción en esas aguas heladas, así que hubo que volver a pata. Y aunque el lago no es demasiado ancho, sí es muy largo. Tienen camino para horas, y ya llevan un buen rato avanzando entre los pinos. AbeeL y Fargan cierran la marcha, caminando a paso tranquilo, para economizar energía, mientras los suscriptores van a su aire, por delante, bastante lejos. AbeeL les advirtió de no separarse unos de otros, pero no le han hecho ni caso. Se ve que van formando algunas parejitas, ajenos a la situación de riesgo potencial que viven.


    —Lo que más me desmoraliza son estos chavales: parece que no se cansan.


    —Ya. A mí también. Y nada les da miedo. Aunque… Nada debería darles miedo de verdad, ¿no?


    —¿Qué quieres decir, AbeeL?


    —Es que he estado pensando un poco en todo este rollo. Cuando nos invitaron a venir aquí, a un parque temático «de terror», ¿tú qué te esperabas?


    —Hombre, pues… No sé. Un buen alojamiento, tecnología moderna, interacción digital…


    —Vamos, lo que son atracciones de nuestros días orientadas hacia el terror: efectos especiales, un monstruo aquí, un sobresalto allá… Más que miedo-miedo, unos cuantos sustos que al final dan más risa que otra cosa, ¿no, Fargan?


    —Pues sí.


    —Y en lugar de eso, nos encontramos un acordeón desafinado por megafonía, a veces acompañado de una carcajada siniestra, y la desaparición de nuestros acompañantes, uno a uno, con la visión fugaz de algo que parece un payaso… Y digo «parece», porque nunca se le ve mucho tiempo, y ni siquiera en el vídeo se distingue con toda claridad quién es… O qué es.


    —Sí, lo has resumido muy bien. ¡Y esto no es lo que me esperaba!


    —Claro, ni yo tampoco. Esto es raro, muy raro. No parece un parque normal. O son unos genios del terror y han descubierto un nuevo concepto…


    —Lo que no creo, viniendo de unos tíos que han llamado a su parque HPMASM…


    —Eso es… Por eso pienso que lo que está pasando es… Vamos, que no estoy seguro de que lo que ocurre sea parte de un guion. Es una intuición. No sé, colega… Tengo miedo, y te lo digo ahora, que nuestros suscriptores no nos escuchan.


    —Tronco, no me lo digas a mí tampoco, que me acojono. Yo he pensado más o menos lo mismo. Y no puedo evitar recordar lo que leí por Internet, sobre el misterioso pasado de este lugar.


    —Además eso, es verdad. No sé qué podemos hacer, Fargan. Estamos aislados e incomunicados.


    —Tampoco hay mucho donde elegir: podemos largarnos andando a buscar ayuda. Pero eso significa dejar abandonados a los que han desaparecido y a los que se quieran quedar, con el riesgo consiguiente si en todo esto hay algo siniestro…


    —En efecto. Pero si hay algo siniestro y nos quedamos, corremos peligro.


    —Por otra parte, AbeeL, si realmente esto es un parque de atracciones y salimos corriendo a buscar ayuda…


    —…quedaríamos como dos imbéciles. Y encima todos estamos grabando vídeos de casi todo. Se iban a reír mucho de nosotros en la red. Sí, no es una decisión fácil.


    —De momento lo mejor será esperar un poco a ver qué pasa. Y procurar estar todos juntos.


    —No sé si vamos a poder: los chavales van a su bola. Ellos se lo están pasando de miedo…


    —Nunca mejor dicho. Yo creo que incluso se están formando algunos rolletes.


    —Mejor para ellos. Con que estemos acojonados nosotros, ya es suficiente. No ganamos nada con asustarles de verdad. ¡Y encima de esta caminata no vamos a poder sacar ni un buen vídeo! ¡No hay más que pinos!


    —Podría ser peor, compañero.


    —¿Peor?


    —Podrían ir cantando la canción del elefante.


    Los dos amigos se ríen, aunque están preocupados de verdad. Ninguno lo ha expresado en voz alta, pero ambos lo piensan: si las desapariciones forman parte del espectáculo para crear un clima de terror…, ¿dónde meten a los secuestrados y en qué se divierten, si quedan fuera de las actividades del parque? Algo no encaja.


    Para cuando llegan al centro de las instalaciones ya ha pasado el mediodía. El grupo está muerto de hambre. Tanto, que algunos se muestran menos reticentes a comer pizzas frías. Por suerte, no será necesario. Tras rebuscar un poco en las oficinas, Fargan encuentra una vieja lupa en un cajón. Parece la de Sherlock Holmes y está algo sucia, pero servirá. Con la ayuda de AbeeL y los chicos, recoge leña y un poco de yesca y, aprovechando que el sol está en todo lo alto, consigue encender un gran fuego concentrando los rayos solares sobre las agujas de pino secas.


    —Bueno, pues algo hemos mejorado, gente. Traed la zampa y vamos a calentarla aquí, no todo va a ser sufrir…


    Con el estómago lleno las cosas siempre van mejor. No es que sea un menú muy variado, pero al menos las pizzas calientes se pueden comer sin que den asco. Y el fuego alegra los corazones. El ambiente opresivo del entorno parece haberse disipado un poco, a pesar de que el sol se precipita con rapidez para esconderse tras las montañas. Realmente en este lugar la luz dura poco…


    Una vez acabada la comida, llega el momento de seguir adelante. La pista indicaba hacia el tren de la bruja, así que habrá que ir allí, pero para hacer… ¿qué? Antes de alejarse, sin embargo, quedan algunas cuestiones logísticas pendientes.


    —A ver, no podemos dejar el fuego encendido —dice Fargan—. Estamos rodeados de casas de madera y pinos. Una chispa podría convertir esto en un infierno.


    —Al menos verían el humo desde lejos y vendrían a ayu­darnos.


    —Tampoco podemos dejar que se apague del todo —continúa Fargan, sin hacer caso del chascarrillo de uno de los chavales—, porque si se apaga, no habrá forma de volver a encenderlo hasta mañana.


    —¿Y qué vamos a hacer?


    —Pues vamos a cerrar bien el círculo de piedras y vamos a dejar un montón de brasas parcialmente cubiertas. Durarán encendidas lo suficiente. Además, hemos cogido leña en cantidades industriales. Si no tardamos mucho, no habrá problema para volver a prender el fuego. Y será divertido, por la noche, cenar y contar historias alrededor de la hoguera.


    —¿Y por qué no se queda alguien vigilando el fuego y alimentándolo?


    —Porque hemos decidido ir siempre juntos, en vez de hacer como en las películas de terror —corta AbeeL toda discusión.


    Se hace como dice Fargan y en un minuto están listos para partir. Como de costumbre, los suscriptores, ajenos a cualquier riesgo, salen por delante hacia el tren de la bruja, dejando algo rezagados a los dos colegas.


    —Eres un fiera, Fargan… ¿Así que cuentos alrededor de la hoguera? Espero que tengamos ganas esta noche…


    —No seas aguafiestas, Abeelito. Con la tripa llena lo veo todo diferente: en el tren de la bruja estarán Yolanda y el chico, disfrazados de zombis. Dejaremos que nos den un susto y luego, a divertirnos con las atracciones del parque.


    —Sí, sí, tronco… ¿No te has fijado en una cosa?


    —¿En qué?


    —¿No te han sabido raras las pizzas?


    —Pues… No, no especialmente. De todas formas es comida basura: siempre saben raras.


    —No, colega, me refiero a otra cosa: ¿has mirado en el envase la fecha de caducidad?


    —No… No se me ocurrió.


    —Como pensé que no me ibas a creer, y tampoco quería asustar a los chavales, te he traído un trozo de la caja, para que lo leas con tus propios ojos. Toma.


    Fargan coge el trozo de cartón con el logotipo de una marca de pizzas y se lo acerca a los ojos. Está un poco borroso por el paso del tiempo, pero la fecha es clara:


    —¡¿Consumir antes de marzo de… 1997?!


    —Sí, tronco. Son pizzas históricas. Y te das cuenta de la fecha, ¿no?


    —Claro… Es la de las noticias siniestras que encontré en la red. ¿Pero cómo es que se pueden comer todavía? ¡Han pasado veinte años!


    —Estaban ultracongeladas, y aquí no debe de hacer calor ni en verano. O que hay un vórtice temporal, tronco, yo qué sé. Ya sabes…


    —Sí, sí, ya sé: «no les diremos nada a los chicos».


    —Eso.


    Un minuto más tarde están frente al tren de la bruja.


    Es incluso peor de lo que habían imaginado AbeeL y Fargan. No se trata de un tren de la bruja 2.0, un clásico de las atracciones puesto al día, con efectos digitales, etc. No: es un tren de la bruja de verdad, de 1970 por lo menos. Consiste en una nave rectangular con la fachada cubierta por unos dibujos anticuados en los que se ven momias, monstruos de Franken­stein y condes Drácula. Los dos colegas tienen que explicar a algunos de los chicos, los más jóvenes, quiénes son esos personajes y de qué va la cosa. Uno de los suscriptores señala el curioso detalle de que no haya ninguna bruja en el decorado, a pesar del nombre de la atracción. Sin embargo, nadie repara en el hecho de que, pese a su antigüedad, la pintura que adorna el frontal tiene un aspecto impecable, casi como de recién pintada, lo que contrasta con el resto de la instalación, bastante vetusta. Hay una taquilla con los cristales muy sucios y un cartel con precios en pesetas… El tren propiamente dicho está cubierto de polvo y de algunas telarañas falsas. Estas adornan también la entrada a «la gruta». AbeeL echa un vistazo al interior y está bastante oscuro, salvo algo de luz solar que entra por los agujeros de las paredes. Solo se ven los raíles que serpentean, brillantes, dentro de un pequeño laberinto de túneles adornados con más telarañas de pega y alguna deverdad. Toda la parte delantera del edificio sirve como embar­cadero. Dentro de la taquilla hay un cuadro de mandos.


    —Pues nada, chicos… Si os parece, podemos entrar a investigar. Pero todos juntos.


    —¿Andando? —se quejan algunos.


    —Si os parece, podemos llevar a alguno a hombros.


    —Hombre, no —dice uno de los chicos—. Podríamos recorrer la atracción montados en el tren. Ya que estamos.


    —También es verdad —contesta AbeeL—. Fargan, tú que sabes de estas cosas, ¿por qué no intentas arrancar el tren?


    —¿Que yo sé de estas cosas?


    —Hombre, has encendido un fuego con una lupa. Eres el «último superviviente» de nuestro pequeño equipo.


    —Vale, vale… Vamos a ver. Pero échame una mano.


    Los dos se dirigen a la taquilla mientras los ocho chicos y chicas se sientan, por parejas, en las cabinas del tren. La puerta se resiste un poco, pero se abre. El cuadro de mandos es simple, y bastante antiguo: un botón rojo, otro verde y una palanca.


    —No sé. Si no pone «on-off», yo es que me lío.


    —A ver… Botón verde, arrancar; botón rojo, parar…


    —¿Y la palanca?


    —Será el cambio de marchas. Yo qué sé. Dale al botón verde, Fargan.


    Fargan aprieta el botón, que hace «click». Pero un click anticuado. No pasa nada. Prueba con el rojo. Tampoco ocurre nada. Por último, lo intenta moviendo la palanca al mismo tiempo y apretando uno y otro botón, pero sin éxito. El tren no se mueve.


    —Nada, colega. Esto no va.


    —No será por falta de corriente, porque el generador sigue sonando.


    —Yo creo que está todo tan oxidado que es imposible que se mueva. AbeeL, esto es un montón de chatarra.


    —¡Chicos, en pie! —grita AbeeL, cada vez más jefe—. Vamos a inspeccionar esta covacha a pata. Y no os separéis del grupo.


    —Una cosa —dice una de los suscriptoras, mientras se levantan todos—. Si entramos todos a la vez, el payaso, o quien sea, puede salir por la otra puerta del túnel sin que le veamos.


    La cosa tiene su lógica, piensan a la vez AbeeL y Fargan. La atracción, al menos aparentemente, solo tiene esas dos entradas… y salidas.


    —Eso es verdad. Está bien. No me gusta que nos separemos, pero podemos hacer una cosa: tú que eres tan lista, y tu amigo, os quedáis aquí, vigilando la otra salida. No creo que haya demasiado peligro aquí fuera. Hay bastante luz aún y es un espacio abierto. Los demás, para dentro, formando piña y fijándonos muy bien en cualquier pista.


    Así se hace; la parejita se sienta fuera, en los escalones de acceso, y parecen tan contentos de quedarse solos. El resto, en número de nueve, penetra en tropel la penumbra tenebrosa de la atracción abandonada.


    El decorado interior debía de dar miedo… hace cuarenta o cincuenta años. Ahora mueve más bien a risa, aunque lo anticuado de los monstruos se compensa con la oscuridad, el silencio abrumador y la abundancia de arañas de verdad que han ido colonizando los túneles.


    —No son de decoración, están vivas.


    —Me pregunto qué comen aquí dentro.


    —Pues a nosotros.


    Aparte de algunos bichos, el lugar impresiona más por su incongruencia que por otra cosa: se respira un ambiente raro, pero no por culpa de los ataúdes y las lápidas de pega que aparecen aquí y allá, salpicando el recorrido de las vías, ni por las escenas de crímenes y torturas pintadas en las paredes… No, es algo más intangible, oscuro… Algo que expresa, de pronto, uno de los chicos.


    —¿No hace demasiado frío aquí dentro? Parece una ne­­­vera.


    —Es verdad, lo único que funciona bien en este parque es el aire acondicionado.


    —¿Qué quieres decir? —pregunta AbeeL, sintiendo una rara intuición…


    —Pues que siempre hace frío en…


    —…en cada momento en que ha desaparecido alguien —interrumpe AbeeL, que recuerda haber experimentado esa misma sensación fría y repentina en las dos desapariciones previas.


    —Es verdad —confirma Fargan, mientras los demás chicos asienten.


    —Razón de más para seguir muy juntos. No os separéis bajo ningún concepto. No vamos a dar oportunidades fáciles a estos bromistas del parque…


    El recorrido del tren es bastante más largo de lo que cabía esperar. O al menos esa impresión tiene el grupo de aventureros. Las vías giran y giran, a veces de manera absurda, dando la sensación de que deberían volver a su punto de origen. Pero no es así. La geometría del lugar parece alterada. ¿Cómo diablos cabe un recorrido tan largo en una chabola tan pequeña? En algún momento, Fargan y AbeeL tienen la sensación de estar adentrándose en un túnel sin final, del que no van a poder salir. La oscuridad es grande, solo rota por las linternas de los teléfonos móviles (esta aplicación, al menos, sí funciona) y por la fosforescencia que despiden algunas decoraciones que muestran escenas aterradoras, de un gran sadismo. Solo el ruido de los generadores, imperturbable, les recuerda que aún siguen en el mundo cotidiano, que la luz del sol y el aire fresco están ahí, muy cerca, al otro lado de esas paredes negras que parecen tener años-luz de espesor.


    Y de pronto, con un ruido estruendoso, todo se pone en marcha.


    —¡Cuidado! —avisa Fargan.


    Un chasquido mecánico, el grito de dolor de una maquinaria parada durante años y que arranca de repente, precede a un cambio total de escenario. El ruido del generador queda ahogado por el traqueteo del tren, que desde el exterior parece venir hacia ellos de forma inexorable, sorteando curvas y túneles. Al mismo tiempo, una tenue y siniestra luminosidad lo invade todo. No es una luz clara, que deje ver bien las cosas, sino más bien un resplandor como de ultratumba, que permite contemplar, con mayor crudeza aún, el escenario de horrores imaginado por los que construyeron el parque décadas atrás: pinturas murales, pero también representaciones con autómatas, dispuestos aquí y allá, que han abandonado su inercia y se mueven de forma mecánica representando asesinatos, tormentos y todo tipo de aberraciones. ¿Y esto era una atracción para niños?


    El grupo queda sobrecogido no tanto por estas escenas (a fin de cuentas, quien más, quien menos, ha visto ya mucho cine gore), como por la repentina vuelta a la vida de una atracción que parecía muerta sin remedio. No se atreven a moverse. Se habían acostumbrado a la oscuridad, al silencio. Y ahora, todo este follón… El trenecito llega enseguida, a paso de tortuga, lo que demuestra que, en realidad, no deben de estar tan lejos del punto de entrada como les parece. No hay nadie a bordo, salvo un esqueleto de pega que, por cierto, no estaba ahí unos minutos antes, cuando vieron el tren aparcado junto a las taquillas. ¿O se trata de otro tren que, por algún motivo misterioso, no han visto durante el recorrido?


    —¡Venga, gente, todos a bordo! Mejor viajar sentados.


    Sin pensárselo dos veces, y sin sospechar siquiera que podría ser una trampa, toda la compañía monta en marcha, de dos en dos, en las pequeñas vagonetas. Cuando todos están a bordo, el frío se hace más intenso durante unos segundos y el sonido oxidado del acordeón maléfico vuelve a retumbar en la megafonía.


    —¡Mierda! ¡Bajad, bajad! ¡Va a pasar algo! —grita Fargan.


    Pero no pueden bajar. El tren acelera de golpe y les conduce a toda velocidad (más de la que se podría esperar de un vehículo como este) hacia… ¿Hacia dónde? En un tiempo que se hace eterno el siniestro vehículo recorre túneles y más túneles, gira con frenesí, hasta casi volcar, en las curvas más cerradas. A veces frena de golpe, sacudiendo a los viajeros. Pero no da tiempo al desembarco, pues despega de nuevo como un rayo. Un camino enloquecedor, adornado de imágenes horribles, hasta que… salen de nuevo al exterior por la otra boca del túnel.


    Un final que ninguno habría esperado. La imagen normal de las cabañas, las otras atracciones, los pinares, la luz del sol dorando el cielo… Habían esperado surgir en alguna dimensión de pesadilla, y por eso les sorprende ver todo en su sitio. Bueno, todo, todo, no. Porque la parejita que se había quedado para vigilar la salida, ya no está.


    —¡Mierda! —grita AbeeL, cabreadísimo—. ¡Nos la han vuelto a dar! ¡Y ahora desaparecen a pares!


    —¿Alguien ha visto al payaso? —pregunta Fargan.


    —Entre las figuras del interior había una de un payaso torturando a una chica…


    —Digo si alguien ha visto al payaso de verdad —insiste Fargan, pero nadie responde.


    —¡El payaso es esa petarda de monitora disfrazada, qué te juegas! ¡Yolanda, Yolanda! ¡No tiene puñetera gracia!


    —Ya han desaparecido tres personas. Mejor dicho, cuatro, si contamos a Yolanda —observa Fargan—. Tampoco hay tanto sitio aquí para esconder a toda esa peña, ¿no?


    —Y yo qué sé. Lo mismo se han ido de copas a algún pueblo cercano.


    —¿Cercano? Si estamos en el culo del mundo, AbeeL.


    —Díselo a estos.


    AbeeL señala a los suscriptores, que se lo están pasando pipa. Parece que quisieran ser ellos los secuestrados. Los dos colegas, sin embargo, no lo ven tan claro y están cada vez más preocupados.


    —¿Es que estos no tienen nunca miedo?


    —Han visto muchas pelis. Anda, volvamos a la zona de las cabañas. Aquí ya no pintamos nada. Prenderemos de nuevo el fuego, veremos si hay alguna otra pista disponible y… No sé, ya se nos ocurrirá algo.


    Cuando llegan a la «plaza», encuentran otra sorpresa desagradable.


    —¡La madre que parió al payaso! —grita AbeeL.


    —¿Qué pasa? —pregunta Fargan—. No me des más sustos.


    —Mirad lo que ha hecho ese mamón…


    Las brasas de la hoguera, y toda la leña acumulada, están empapadas con lo que parecen cubos y cubos de agua. No queda ni un rescoldo para encender un fuego. Y aunque aún es de día, el sol está ya bien oculto tras las montañas. Esta noche no va a haber hogueras, ni cena caliente, ni canciones…


    —Tenemos que resolver esto cuanto antes. ¿Alguien tiene alguna idea? —pregunta AbeeL.


    —Creo que hay una pista —dice la gótica.


    —¿Cuál, dónde?


    —Ahí…


    La chica señala con la mano, llena de anillos de plata con calaveras, un cartel roñoso, en forma de flecha, que señala en dirección al laberinto de espejos. Este cartel, parecido a los demás del parque, no tendría nada de especial si no fuera porque…


    —Ese cartel no estaba ahí antes —observa AbeeL.


    —Es cierto —confirma Fargan—. Se ve la tierra recién removida. El que nos ha hecho la jugarreta del fuego, puso este cartel aquí hace un momento.


    —¿Y qué hacemos? —pregunta uno de los suscriptores.


    —No hay mucho donde elegir —responde AbeeL—: podemos quedarnos aquí a ver cómo anochece, sin saber qué hacer. O podemos seguir el juego.


    —Votemos —concluye Fargan.


    La votación, por supuesto, es favorable a ir al laberinto, con un solo voto en contra, no diremos de quién.


    —Pues vamos. Y ya sabéis: no hay que separarse, que cada vez que nos disgregamos, pasa algo.


    El laberinto de espejos es otra de esas diversiones inventadas en un mundo muy antiguo. Por fuera está decorado como una nave espacial de aspecto futurista… en 1976. Ahora parece más bien una nave espacial que se hubiera estrellado sobre un planeta muy lejano y cubierto de pinos. Sin embargo, el interior sorprende por su limpieza. Los espejos relucen, y hay bastante luz. Esto anima a entrar, porque en el exterior la tarde cae a toda velocidad y pronto todo será oscuridad.


    Los pasillos se retuercen una y otra vez, a veces se dividen en dos o tres galerías, y nunca está claro cuál tomar. El grupo se mantiene unido y procuran recordar el camino seguido. Todos temen escuchar el sonido del acordeón o la risa siniestra del payaso en cualquier instante. Pero no ocurre nada: el silencio es tan espeso en el lugar que ni siquiera se escucha el murmullo omnipresente del generador eléctrico. Cada paso resuena con un eco, y en cualquier momento esperan recibir un susto… pero nada. Nada, salvo algún sobresalto leve debido a los propios reflejos, que a menudo aparecen de improviso donde nadie los espera. Sin duda el diseñador del laberinto era persona de talento, pues la sucesión de espejos y reflexiones engaña a los ojos y, a veces, algún miembro del temeroso ­grupo se da de bruces con una pared, pensando que era otro pasillo…


    Ninguno sabe cuánto tiempo lleva dentro del laberinto, pero todos notan, de pronto, una sensación familiar: hace frío. Mucho frío. Y el acordeón suena de improviso, con un tono que rechina contra el metal pulido de los espejos.


    —¡Mierda! Todos atentos. Que no se separe nadie —grita AbeeL.


    —Va a pasar algo, socio —murmura Fargan, un poco acojonado, aunque es comprensible.


    —Claro que va a pasar algo: que le voy a romper el alma al payaso loco. ¿Estamos todos? —insiste AbeeL, que no es capaz de contar cuántos son, confundido por la multiplicación de reflejos.


    —¿Habéis visto eso? —pregunta uno de los chicos.


    —¿El qué?


    —El payaso… Lo he visto. Casi al lado.


    —¿Dónde?


    —Allí…


    —No hay más que un espejo. Has visto su reflejo.


    —Más le vale —dice AbeeL, con cara de cabreo—. Porque como le pille, le voy a moler a hos…


    —¿Dónde está la chica gótica?


    —No me fastidies… Es verdad, no está.


    —Y no solo es ella. Faltan otros dos chicos. Solo somos seis.


    —Me cago en todo… Ahora vuelan por tríos. El payaso se está creciendo. Hay que salir de aquí, ya hemos hecho el tonto durante bastante rato.


    Apenas dice esto, las luces se apagan y el laberinto queda a oscuras. Por suerte, tienen los móviles para alumbrarse, pero algunos empiezan a notar cierto agotamiento de la batería.


    —Hay que darse prisa. Si no conseguimos salir antes de que se apaguen todas las linternas, estamos bien fastidiados. Y los espejos son de metal, no hay forma de romperlos.


    —¿Por dónde tiramos?


    —Leche, pues… es una buena pregunta.


    —Yo sé por dónde —dice una de las suscriptoras, un chica con gafas y cara de espabilada.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque he marcado el camino con mi pintalabios. He puesto una flechita indicando la dirección de la que veníamos en cada giro y en cada bifurcación.


    —¿En serio?


    En efecto, las marcas están allí, y les permiten salir al exterior en unos instantes.


    —Buen trabajo, chica. Esta vez, por lo menos, hemos sido más listos que el payaso. Nos habría costado mucho escapar de esa trampa de ahí sin esa precaución tan inteligente.


    —Sí, pero la situación no ha cambiado mucho: ya es casi de noche, no tenemos fuego, ni una cena en condiciones, nos hemos quedado reducidos a la mitad y seguimos sin dar con los desaparecidos ni con el payaso.


    —Pues nos iremos a la cama pronto, cabreados y con la tripa vacía —se lamenta Fargan—. Por supuesto, quien quiera puede comer pizza cruda. Es una opción. Pero yo no puedo más.


    —Hay otra cosa que podemos hacer —dice AbeeL, mirando una torre contra incendios que domina el parque—. Vamos a subir ahí, a ver si en todo lo alto hay cobertura. ¿Quién sube?


    —Voy yo —dice Fargan.


    Mientras le esperan, el grupo discute las opciones.


    —Mañana es domingo. Se supone que el lunes por la mañana nos recogen para volver a la ciudad. Así que nos quedan casi cuarenta y ocho horas de estancia aquí. Tenemos que organizarnos mejor. Mañana volveremos a encender fuego para asegurarnos la comida caliente. Y un grupo tendrá que quedarse a vigilarlo mientras el resto explora.


    —De todas formas —dice uno de los chicos—, habrá que ver qué dice Fargan cuando vuelva de la torre.


    —Es verdad. Y puedes preguntarle ahora mismo, porque por ahí viene. No ha tardado mucho. Y no parece contento.


    —Chicos —dice Fargan—, en lo alto de la torre no hay cobertura. Pero he visto algo: una cabina de teléfonos, medio escondida entre los pinos, cerca de la entrada.


    —¿Una cabina de teléfonos? No me fastidies, socio. Esto no es un parque de atracciones, es un museo arqueológico. Estoy seguro de que alguno de estos chicos ni siquiera ha visto una cabina de verdad en toda su vida.


    —Voy a acercarme a ver si funciona.


    —Si no hay línea en las oficinas, tampoco la habrá en la cabina.


    —Puede, pero hasta que lo comprobemos, no estaremos seguros.


    —Vale, pero vamos todos juntos.


    La cabina les espera al pie de los pinos, donde empieza el bosque. Es un sitio realmente raro para colocar un artefacto de estos, aunque Fargan comenta que cuando la pusieron allí, veinte o treinta años antes, es posible que no hubiera tantos árboles en la zona.


    Los cristales están sucios y la puerta articulada de la cabina se abre con dificultad, pero dentro, efectivamente, hay un teléfono de monedas. Y para sorpresa de todos, empezando por Fargan, que descuelga el aparato…, ¡suena un tono!


    —¡Funciona, tíos, funciona! —grita Fargan, que de pronto pone mala cara—. Mierda, pero hay un problema.


    —¿Cuál, qué pasa?


    —¿Alguien tiene pesetas? Esto no va con euros.


    Se hace un silencio bastante denso. AbeeL hace un intento a la desesperada:


    —La moneda de veinte céntimos es casi igual en peso y tamaño a un viejo duro. Por probar…


    —Vale…


    Fargan rebusca en sus bolsillos, encuentra una moneda de veinte y la mete en la ranura… Suena un ruido mecánico y la máquina se traga el disco de metal.


    —Da señal de marcar. ¿A quién llamo?


    —A los bomberos, a la pasma, a la brigada paracaidista, tío… Llama a emergencias, hombre.


    —Vale, vale.


    Fargan marca el número mágico, 112, y espera.


    —Da señal, da señal. Estamos salvados…


    Fargan permanece a la espera, con todos mirándole fijamente. De pronto, su gesto cambia, mira el teléfono con cara de susto e intenta colgarlo, casi arrojándolo, como si le hubiera mordido. El auricular rebota en su soporte y queda suspendido, colgando del cable.


    —¿Qué pasa, tío? —le pregunta AbeeL, preocupado.


    —El teléfono… El… teléfono —acierta a responder Fargan.


    AbeeL coge el aparato y se lo lleva a la oreja. Allí, al otro lado de la línea, se escucha el sonido estridente, pero claro, de un acordeón desafinado que toca una melodía enloquecida.

  


  
    Capítulo 6

    PUNTO DE INFLEXIÓN


    La noche ha llegado, llena de amenazas. Los que quedan del grupo, a saber, AbeeL, Fargan y cuatro suscriptores (dos chicos y dos chicas), han decidido pasar esta segunda noche terrorífica bajo un mismo techo. Por si acaso. Pero a pesar de la oscuridad, no parece que estén los ánimos para dormir. No, al menos, los de los dos colegas, porque los suscriptores sí que roncan como serruchos.


    —AbeeL… AbeeL… —dice Fargan en voz muy baja.


    —¿Qué pasa? —contesta AbeeL, en voz más baja todavía, como temiendo romper la oscuridad nocturna.


    —¿Estás dormido?


    —¿Tú qué crees?


    —Ah… Perdona por haberte despertado —se disculpa Fargan.


    —No, no, si no estaba dormido, en serio.


    —Ah, vale, pues es que…


    —Pero habla, tronco, que parecemos Epi y Blas.


    —Creo que tengo la clave de lo que pasa. Bueno, una de las claves.


    —Cuéntamelo todo. Si es una buena historia, a lo mejor me ayuda a dormirme de una vez.


    —Es que he estado haciendo cálculos. Mira, primero desapareció Yolanda; luego uno de los chicos; luego dos chicos; luego tres…


    —Sí, está claro que hay una pauta. La próxima vez desaparecerán cuatro. Aunque no vamos a dejar que haya una próxima vez: en cuanto amanezca, nos largamos.


    —No, no van a ser cuatro: van a ser cinco.


    —¿Cinco? ¿Y por qué cinco? No tiene lógica.


    —Sí que la tiene. Fíjate en la sucesión: 1, 1, 2, 3…


    —Pues eso, después del tres, el cuatro.


    —Que no, tronco. ¿No te acuerdas del instituto? Es la sucesión de Fibonacci.


    —¿Lo qué?


    —Fibonacci, un matemático antiguo. La sucesión empieza con dos unos. Y a partir de ahí cada término es la suma de los dos anteriores.


    —Mi ilustre colega, me dejas de piedra. No sé cómo no has llegado más lejos en la vida con esos conocimientos enciclopédicos. A ver, explícamelo más claro.


    —Más claro es difícil. Primero dos unos seguidos. El tercer término es la suma de ambos: dos; y el siguiente, la suma de los dos anteriores; tres… Así que el siguiente número es el cinco: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13… Hasta el infinito.


    —Suponiendo que así fuera… ¿Qué sentido tiene?


    —No lo sé. Quizá ninguno, más allá del adorno. Muchos asesinos en serie gustan de este tipo de filigranas, AbeeL.


    —Fargan, baja la voz cuando digas las palabras «asesino en serie», que no te escuchen los chavales. ¿Quién diablos ha hablado aquí de asesinatos? De momento solo tenemos desapariciones, y probablemente como parte de la juerga del parque. En realidad creo que voy entendiendo de qué va esto: las atracciones de tres al cuarto son una excusa. Y lo mismo la naturaleza, las actividades al aire libre, los deportes y las demás chorradas: pura propaganda para despistar. No creo ni que tengan pensado usar nada de todo eso alguna vez. Es un parque del terror. Así que el objetivo es hacer que la gente se cague de miedo. Y lo están consiguiendo… Demasiado.


    Se hace el silencio. Fuera suena, lejano, el rumor del generador eléctrico. Y también el canto de los grillos. AbeeL tarda un rato en volver a hablar.


    —En todo caso, Fargan, si tienes razón… ¿Sabes lo que significa?


    —Sí: que uno de nosotros seis se quedará solo. Quizá el objetivo del loco que lleva este lugar es ese…


    —Ya, ya veo por dónde vas: se trata de que quede un «ganador», un último «superviviente», el más hábil a la hora de escapar de las trampas del payaso.


    —Algo parecido. No sé si será así, es una posibilidad.


    —Sin duda. Estaremos alerta. Pronto sabremos qué pasa, de una manera u otra. ¿Cómo la llamaste? ¿La sucesión de… quién?


    La noche pasa llena de dudas y ronquidos, aunque ni ­AbeeL ni Fargan llegan a pegar ojo. Cuando sale el sol… Mejor dicho, cuando se ve su luz tras la cordillera que rodea el parque como las paredes de una olla, nuestros dos protagonistas están hechos polvo después de la noche en blanco, del ejercicio del día anterior, de la mala comida y del canguelo. Los suscriptores siguen durmiendo como ceporros.


    —Fargan, amigo mío —dice AbeeL, echando un vistazo a su alrededor—. Se me está ocurriendo una idea.


    —¿Cuál?


    —¿Y si todo esto es la venganza de algún suscriptor?


    —¿Venganza? ¿Y de qué se va a vengar?


    —Yo qué sé, tío. En la red hay gente muy loca. Alguno al que le ganamos a algún juego, o al que no le gustó un vídeo que hicimos…


    —Sí, claro. Y ha montado un parque de atracciones en las montañas solo para putearnos porque un día colgamos una chorrada de peliculilla. Creo que el mal dormir te ha afectado.


    —Ya, socio. Dicho así, creo que tienes razón. Pero no, no me ha afectado el no dormir. De hecho, tengo un plan muy claro para hoy. ¡En pie toda la banda! —grita AbeeL, harto del concierto de ronquidos de sus jóvenes fans.


    La gente se va despertando poco a poco. Algunos con cara de cabreo, porque es muy temprano. Pero AbeeL, que se recupera a toda velocidad, toma las riendas con mano firme.


    —Chicos, no nos vamos a quedar aquí esperando a que el payaso diabólico nos vaya cazando de uno en uno.


    —De uno en uno, no. Recuerda a Fibonacci —apunta Fargan.


    —Sí, eso —dice AbeeL, sin hacer caso de las caras de extrañeza de los chavales—. Nos vamos a alejar, en plan aventura, para…, para ver el parque desde la distancia y trazar un plan de acción —AbeeL sigue tratando de no asustar de verdad a los chavales, pretendiendo que todo es la actividad normal de un parque temático—. Seguro que se nos ocurre algo.


    —¿Y cómo nos vamos a alejar? —pregunta uno de los chicos.


    —Con las bicis. Hay un montón de bicis esperándonos. Forman parte del equipamiento de aventura del parque. Así que vamos a aprovecharlo. Para eso hemos pagado.


    —No hemos pagado nada.


    —Es una forma de hablar, hombre.


    —¿Nos vamos a ir a montar en bici con la tripa vacía? —pregunta otro.


    —Qué va —interviene rápido Fargan—. Esperaremos a que asome el sol poniendo a punto las bicis. Después encenderemos el fuego y nos prepararemos algo de desayuno.


    —Pizzas.


    —Pues eso. Algo.


    El plan se pone en marcha sin pérdida de tiempo. Las bicis están guardadas en un cobertizo roñoso, cerca de las cabañas. Hay un montón de bicis, aunque no tan flamantes como prometía la publicidad.


    —¡Caray, una Torrot Cross! —observa una de las chavalas—. Mi padre tuvo una igual de pequeño. He visto las fotos.


    —Sí, y el mío una BH con las ruedas triangulares, como esta —asiente Fargan, irónico—. Debían de estar de moda.


    —A ver, a ver, que no cunda el pánico —interviene de nuevo AbeeL, que no pierde el espíritu, quizá porque el cabreo le mantiene activo—. Es verdad que no vamos a ganar ninguna vuelta ciclista con estas mierdas de bicis. Pero aún queda un buen rato para que podamos encender el fuego con la lupa. Vamos a aprovechar el tiempo para reparar seis bicicletas con las piezas de todo este material prehistórico. No necesitamos que sean de lujo, basta con que rueden.


    —Están oxidadas.


    —En la cocina hay grasa de palma para cocinar. Es un producto inmundo, pero como lubricante puede valer.


    —¿Y con qué herramientas las vamos a arreglar?


    —Tíos, hay que explicároslo todo: ¿no veis que cada bici tiene su carterita colgando, con unas cuantas llaves? Así se hacían las cosas antes, y mira qué bien nos va a venir. Insisto: no se trata de dejarlas como nuevas. Con que anden, vale.


    El espíritu de los dos youtubers es contagioso: la falta de buenos medios la suplen con imaginación. Es la mejor lección que pueden dar a sus seguidores, y por eso no dejan de grabar en vídeo toda esta aventura. En apenas dos horas han conseguido montar seis bicicletas más o menos aprovechables. Eso sí, algunas están tuneadas a tope, con piezas procedentes de cuarenta sitios distintos. Una de las máquinas acaba con manillar de carretera y ruedas de cross. Otra aprovecha un cuadro diminuto, de color rosa, para sostener unas ruedas enormes de una bici de carreras. Hay otra con frenos de palanca, bastante ineficaces, pero se compensa la cosa con un eje torcido que impide que el vehículo pueda alcanzar grandes velocidades.


    —¡Buen trabajo, chicos! —grita AbeeL—. Y justo a tiempo. El sol acaba de asomarse por la montaña.


    —Yo diría que no ha salido por el mismo sitio que ayer.


    —Chaval, no te pases: este parque puede estar más o menos encantado, pero lo que sea que pasa aquí no va a influir sobre los fenómenos astronómicos.


    —No, espera, AbeeL… El chico tiene razón: el sol salió ayer por un collado entre los montes. Y hoy sale por encima de esa montaña tan nevada… que no estaba ahí antes.


    —Eso no es una montaña nevada —dice AbeeL—. Es una masa de niebla que se mueve. Y se mueve hacia nosotros. A toda pastilla además.


    Todos dejan de hablar. Los acontecimientos se siguen en un orden preciso e inquietante: la niebla emite un raro resplandor y, con velocidad sorprendente, se derrama ladera abajo. El espectáculo es muy extraño y produce una sensación de miedo inexplicable. ¿Qué daño puede hacer una niebla? Sin embargo, es cada vez más espesa, fluye entre los pinos casi con la calidad de un líquido, y pronto llega al parque, al que envuelve por completo. La atmósfera se vuelve lúgubre cuando un frío gélido antecede a la canción desafinada del acordeón.


    —¡Mierda! Va a haber problemas. ¡Vámonos, sin perder un segundo!


    —¿Y el desayuno?


    —¡A la porra el desayuno!


    —¡Vámonos, pero con calma! —afirma AbeeL—. Solo es un poco de niebla, un truco discotequero barato.


    Como respondiendo a esas palabras, empiezan a oírse ruidos raros, como gemidos o gruñidos y, de pronto, la niebla empieza a tomar formas concretas. La forma de monstruos indescriptibles que parecen surgir de la nada. Algunos son familiares: formas vagamente humanas, pero deformadas; otras, sin embargo parecen animales salvajes sacados de una pesadilla o del mismísimo infierno, sin contar aquellas que no se asemejan a nada conocido por el hombre, inexplicables figuras de seres aterradores. Y todos están hechos de niebla. Tienen, por este motivo, cierta calidad incorpórea que se acentúa por la lentitud de sus movimientos y su carácter cambiante. Pero resultan muy amenazadores. Hay algo en ellos que parece traer al mundo un horror que procede de tiempos remotos. Y se acercan, desgajándose de la niebla que va rodeándolo todo.


    —Estoy flipando con lo que ven mis ojos.


    —¡Vamos! ¡No perdáis tiempo! —grita AbeeL.


    Olvidado el plan, la retirada en orden que había propuesto AbeeL, los cuatro chicos y Fargan salen en estampida, sin mirar atrás, hacia esas formas que aparecen y desaparecen, cada vez más espantosas. AbeeL aguanta el tipo y, sin pensar en el riesgo, coge una piña y la tira contra el monstruo de niebla más cercano.


    —¡Vuélvete al infierno, mamón!


    La piña atraviesa la figura de niebla y pega contra una ventana, rompiendo los cristales. AbeeL sabe que un monstruo de niebla tiene que ser inofensivo. ¿O no es así? No quiere saber la respuesta. Cuando monta en su bici, apenas puede ver a Fargan y a los cuatro chicos, que están ya lejos, pedaleando como locos en dirección a la carretera. La niebla está ya en todas partes.


    —La madre que os parió… ¡No me dejéis solo!


    AbeeL monta en la bici que queda, que casualmente es la peor de todas. No tiene mayor importancia, porque tampoco va a tener tiempo de batir récords de distancia. El plan inicial era partir en orden, con AbeeL a la cabeza, la chavalada en medio y Fargan cubriendo la retaguardia. La realidad es bastante distinta: los jóvenes, en plena forma, han salido como una exhalación pero se han dispersado mucho. Además han abandonado el camino principal (llamarlo «carretera» sería excesivo) y, en grupos de dos, se han metido cada cual por una vereda distinta. En la distancia, AbeeL ve a Fargan, que se ha quedado rezagado, gesticulando con desesperación, intentando reunir a la gente, sin éxito. Entonces, todo empieza a suceder muy deprisa.


    Suena otra vez el maldito acordeón, más desafinado que nunca. AbeeL intenta pedalear con fuerza, pero su cacharro parece tener las ruedas como dos trozos de mantequilla: se deforman en cada giro. En un esfuerzo desesperado, pedalea con tanta intensidad que parte por la mitad el eje pedalier y se queda sin tracción. Tras un segundo de vacilación, con la bici que se le ha quedado clavada a media marcha, se cae al suelo. Cuando se levanta, cubierto de polvo, atisba entre la niebla y ve que los dos chicos, que han tirado por un sendero a la derecha, se pierden de vista de improviso, como si se los hubiera tragado la tierra. Ni rastro de ellos. Fargan sigue haciendo gestos raros, intentado reunir a los que quedan.


    —¡Fargan, tronco! —grita AbeeL, que se desembaraza de la bici y sale corriendo en dirección a su colega.


    Mientras corre, maldice las horas de sedentarismo delante del ordenador. Siente que el corazón le va a petar. Mira a un lado y a otro. Además de a su amigo, que también ha abandonado la bici para acercarse al punto de desaparición de los chavales, todavía puede ver a las dos suscriptoras, que avanzan juntas por entre una arboleda cada vez más densa. La atmósfera neblinosa da a toda la escena una calidad como de pesadilla. Dan un giro tras un árbol enorme, deja de verlas por un instante y, cuando vuelven a aparecer… No, no «vuelven». Solo hay una. Un momento después, esa muchacha solitaria queda oculta por unos arbustos y… desaparece también.


    El silencio más abrumador envuelve la arboleda. AbeeL casi puede palparlo, a pesar del estruendo de los latidos de su propio corazón, que le retumban dentro de la cabeza. ¿Pero cómo han podido alejarse tanto en tan poco tiempo? En este lugar hasta las distancias parecen alteradas. Como en algunos sueños, AbeeL avanza y avanza con la extraña sensación de que no se mueve del sitio. Fargan mira hacia él, haciéndole gestos con la mano, como advirtiéndole de algo. AbeeL gesticula a su vez, pero en este diálogo de sordos, dominado ya plenamente por el pánico, es imposible entenderse.


    Tiene que parar un momento a tomar resuello. La cabeza le da vueltas y siente que pierde la visión por unos segundos. «Es una bajada de tensión —piensa AbeeL—. No pasa nada. Me recuperaré en un momento». Cuando levanta los ojos, Fargan no está. Hay un olor raro en el ambiente, no solo el aroma penetrante de los pinos. Es como el tufillo a ozono que ­desprende un mecanismo eléctrico mal aislado. «¿Dónde te has metido, amigo mío?», se pregunta AbeeL… Un segundo después, la visión vuelve a nublársele y, esta vez, cae redondoal suelo, desvanecido.


    En medio del bosque tan solo un círculo de seis bicicletas muy viejas y muy raras permanece como testigo de una tragedia ajena al resto del mundo.

  


  
    Capítulo 7

    ABEEL SOLO


    Cuando AbeeL vuelve en sí, nada está en su lugar. Recuerda haberse desvanecido en el camino, bajo los árboles, pero ahora está de vuelta junto a las cabañas. Y está solo, completamente solo. Ha debido de pasar un buen rato, porque el sol está alto en el cielo. Recuerda a los monstruos… Pero no, ya no hay niebla. Ni rastro de ella. En su aturdimiento, y mientras se recupera, AbeeL no puede dejar de pensar que este sitio no respeta las reglas clásicas del terror: no hace falta que sea de noche para que ocurran cosas aterradoras. Se pone en pie con esfuerzo, todavía algo mareado. Recuerda el extraño olor a ozono entre los árboles. «Ha debido de utilizar algún gas para hacer que me desmayara», piensa. ¿Pero cómo se las apañó ese payaso diabólico para capturar a los demás?


    Al menos él está libre aún. ¿Es el ganador de algún tipo de juego? «Piensa, AbeeL, piensa. Recupera la lógica». Mira a su alrededor. Sobre el suelo de tierra ve huellas de cuerpos arrastrados. Varios rastros que convergen en medio de las cabañas. Uno es el suyo propio, pues acaba en el mismo lugar en el que ha vuelto en sí. Pero hay más, unos encima de otros, surcos en la tierra que continúan hasta una de las casuchas, una en la que no han entrado antes y que, por sus pintas, debió de ser en otro tiempo una oficina del parque o quizá algún tipo de almacén.


    Es un edificio de madera, de una sola planta, como el resto. Pero las ventanas son más pequeñas, casi como troneras. Y solo tiene acceso a través de una doble puerta de metal, llena de abolladuras y toques de óxido. Es, quizá, la chabola más destartalada de todo este lugar maldito. Los cristales están enteros, pero tan cubiertos de polvo y telarañas que se han vuelto opacos. AbeeL intenta atisbar el interior, pero no ve nada. Quizá debería entrar, pero no quiere correr riesgos. Mira a su alrededor y busca algo con lo que defenderse. Hay un grueso palo de madera, con el tamaño y la consistencia de un bate de béisbol. «Si le pillo, le parto el alma a ese mamón de payaso de las narices —piensa AbeeL—. Nos ha llevado por dónde ha querido. Ha logrado que nos dominara el pánico».


    Decide entrar en la cabaña, puesto que parece el lugar al que conducen las pistas, temiendo caer en alguna encerrona aún más retorcida. «Aunque en realidad ya hemos caído todos en su trampa. Quizá solo se trata de concluir el juego». AbeeL se sienta en un banco de madera, un gran tronco cortado por la mitad y apoyado sobre otros trozos de madera, que corre paralelo a la pared exterior de la cabaña. Necesita pensar, recapacitar un poco sobre la situación.


    —Vamos a ver —murmura por lo bajo, sin darse cuenta de que está hablando en voz alta—. No hay demasiadas opciones. O esto es un parque temático del terror, o no lo es. Si se trata de lo primero, todo esto no es más que un juego y no hay peligro real. Un juego muy bien hecho, eso sí, porque acojona de verdad. Si es eso, mejor seguir adelante, hasta el final. Y luego ya pondré a parir a quien le toque cuando todo acabe.


    Las ideas se agolpan en su cabeza. El aturdimiento se le va pasando, aunque nota la boca pastosa y un ligero dolor en las sienes.


    —La otra opción es peor —sigue AbeeL con sus reflexiones—. Habríamos caído en el manejo retorcido de algún tipo de sádico o loco. En ese caso… Bien, de todas formas no puedo pedir ayuda y, por lo que se ha visto, tampoco es fácil escapar de aquí. Así que habrá que seguir jugando y resolver esto por nuestros propios medios. Bueno, por mis propios medios, puesto que no queda nadie más que yo para acabar con las locuras de ese payaso. Si hemos caído en manos de un chiflado, la única solución pasa por entrar ahí dentro, encontrar al tipo y obligarle a poner en libertad al resto de la gente.


    Con esta determinación, empuña el palo y se dirige a la puerta de la cabaña. No tiene cerradura, solo el ojo de metal donde estuvo una vez. Sin embargo, le cuesta abrirla. La madera del cerco se ha hinchado por la humedad y la intemperie de años. Además, las bisagras están oxidadas. Tiene que hacer mucha fuerza para que la puerta acabe cediendo con un crujido acompañado del inevitable chirrido de los goznes, como en la más típica de las pelis de terror. «Empezamos bien: si está por aquí, ya sabe que estoy entrando».


    No se decide a traspasar el umbral. Nota el peso del palo en la mano. En realidad no cree que sea un arma muy eficaz, sobre todo contra alguien que parece tener tantos ases en la manga, pero menos es nada. Cuando va a dar el primer paso para lanzarse al interior, le viene a la cabeza una última duda: «¿Por qué me ha dejado libre, si me tenía pillado e indefenso?». No encuentra respuesta, así que decide no perder más tiempo y arrojarse en manos del destino. Lo que tenga que pasar, pasará.


    Da un empujón fuerte y la puerta cede. AbeeL entra en la estancia, donde de inmediato le asalta un hedor apestoso, como a pudridero de cementerio. «¿Es que mataron aquí a un perro hace veinte años y luego decidieron no ventilar más?», se pregunta AbeeL. Y se arrepiente de hacerlo. Primero, porque la pregunta le trae a la cabeza las extrañas noticias antiguas sobre el parque que le contó Fargan. Y segundo, porque el interior del lugar no es como se esperaba. Tras un segundo de oscuridad total, las luces se encienden de golpe. No ha sido el payaso, porque allí no hay nadie, sino algún mecanismo automático. La iluminación le revela una decoración inesperada. Las paredes están recubiertas de planchas de aluminio, lustroso, muy brillante. La luz, blanca y potente, rebota en ellas con fuerza. Pese al hedor, está todo limpísimo. De hecho, el lugar le recuerda demasiado a un quirófano. Busca manchas de sangre, pero no las encuentra. Es un respiro.


    No hay ni un mueble, nada. Solo una sala diáfana, salvo… Un momento… Sí, hay una trampilla en el suelo, con una pequeña muesca para meter la mano y levantarla. «Ahora sí que voy a hacer el idiota, seguro», se dice AbeeL, mientras tira del portón hacia arriba. Una corriente de aire fétido sube de abajo. Ahora no tiene duda de que la peste proviene de algún sótano, quizá de algún pozo negro enterrado bajo el parque. «A algún sitio tienen que ir a parar los desechos, ¿no?» AbeeL levanta la trampilla poco a poco. Advierte una tenue luminosidad en las profundidades, como de iluminación de emergencia. Hay una escalera húmeda, de ladrillo sin revestir, que desciende hasta una galería de servicio, abovedada y llena de manchas blancuzcas de humedad. AbeeL baja con cuidado, apretando el palo en la mano. Solo hay una dirección en la que ir. El sonido del generador eléctrico es más fuerte en este lugar. Camina unos diez metros, hasta un punto en el que la galería se bifurca, en forma de letra «T». Le da igual un lado que otro, así que se lanza sobre el corredor de la derecha, pensando: «Listo para un susto, AbeeL».


    Al tiempo que salta, da un palo al aire, con la intención de sorprender al presunto agresor que cree que le espera a la vuelta de la esquina. Pero allí no hay nadie, solo otra galería que continúa unos diez metros hasta una puerta de metal muy oxidado que, no obstante, brilla bajo la luz amarillenta de las bombillas. «Tengo que tranquilizarme», se dice, sonriendo. De pronto, recuerda que hay otro corredor, el de la izquierda, que ahora queda justo a sus espaldas. Intuye más que ve el peligro, pero el aviso es claro: el aire se ha vuelto frío de repente. Y allí, en la penumbra, está el payaso, que le mira con un gesto retorcido.


    —¡Mierda! —grita AbeeL, paralizado por el susto.


    Si el payaso diabólico es un actor, se merece un Oscar a la mejor caracterización. Su ropa, ancha y flotante, es un montón de andrajos que en otro tiempo tuvieron un colorido alegre. Pero lo peor es la cara. Una peluca roja, llena de mugre, enmarca un rostro lleno de perversidad a pesar del maquillaje. O quizá sea ese mismo maquillaje descolorido, corrido, lo que añade horror a esa cara que no parece humana. En lo más profundo de sus pupilas enloquecidas AbeeL adivina un fondo de inmensa maldad. Y luego el olor, el increíble hedor procedente de una eternidad de podredumbre como no ha conocido nunca el ser humano.


    —¡Esta vez no ha sonado el acordeón, pedazo de guarro! —le dice AbeeL, al tiempo que le suelta un estacazo con todas sus fuerzas.


    El palo atraviesa la figura del payaso, que se desvanece dejando una pequeña nube de humo multicolor. De la nada sale una voz dirigida a AbeeL:


    —Y tú… ¿Cómo has podido despertarte tan deprisa? Los chicos duermen como troncos, pero tú…


    La voz del payaso es gélida, sin tono, como si hablara una máquina a través de un tubo, desde una distancia muy lejana. Aunque al mismo tiempo le oye con total claridad. El sonido parece proceder de todas direcciones, pero sin ecos ni superposiciones. La sensación desorienta a AbeeL: aunque no puede ver al payaso, siente la pestilencia de ese aliento infernal, como si le hablara a tan solo un palmo de sus narices. Tiene que reprimir una arcada. La sensación de irrealidad es enorme, aunque AbeeL lo atribuye a los efectos secundarios del gas soporífero que cree que pudo utilizar el payaso para aturdir a todo el grupo. Si el youtuber ha mostrado mayor resistencia aese producto que el resto de sus compañeros, no tiene claro que vaya a aguantar mucho más tiempo, sin desmayarse de nuevo, esa peste que envuelve toda la estancia. Tiene que salir de allí, y el único camino libre es la puerta de metal que se encuentra a sus espaldas.


    Sale corriendo en esa dirección. Apenas son unos metros, pero no llega a dar dos zancadas cuando es agarrado y bien sujeto por una mano que se asemeja más a una garra de hielo. Nuestro protagonista, todavía como en un sueño, reacciona de manera instintiva: a pesar de que no le gusta la violencia, lanza un puñetazo con todas sus fuerzas que impacta en plena cara del payaso. La sensación es más bien gomosa, y aunque no parece dañarle, sí parece haber sorprendido a su adversario. AbeeL consigue zafarse de la presa y continuar hacia la puerta metálica, que se abre al primer empujón. No deja de observar que el maquillaje del payaso no le ha manchado la mano. Es muy raro, pero… ¿qué no es raro aquí?


    Entra en una sala de ladrillo visto que huele mucho a gasolina. Y no es sorprendente, porque es allí donde se encuentra el maldito generador. «Así que tú eres el que no nos dejaba dormir, ¿no?», piensa AbeeL. En un lateral de la estancia hay una escalera metálica que sube hasta un portón horizontal. Al otro lado, por las rendijas, se ve la luz del exterior. No recuerda ninguna trampilla en la superficie, pero a fin de cuentas hay zonas del parque que ninguno del grupo tuvo tiempo ni ocasión de inspeccionar. No es hora, en todo caso, de resolver enigmas, sino de escapar. Corre a la escalera y, una vez arriba, empuja la trampilla. Justo a tiempo, porque el payaso, recuperado de la sorpresa, viene lanzado tras él. AbeeL sale fuera y deja caer la trampilla, que resuena con un eco metálico que rebota en las montañas.


    AbeeL respira aliviado: ha logrado escapar… de momento. Mira la trampilla mientras recupera el aliento: estaba cubierta de polvo, arena y agujas de pino. Por eso nadie se había fijado en ella. «¿Y ahora qué?», se pregunta. A pesar del cabreo que tiene encima, trata de pensar con calma. En una fracción de segundo comprende que la única solución es cazar al payaso, sea un actor, un fantasma o un muerto viviente, y obligarle a soltar a los demás como sea. A fin de cuentas, ha conseguido enfrentarse a él y no ha salido mal parado. Es fuerte, sin duda, y cuenta con muchos recursos, pero no es invencible, se puede escapar de él. Este pensamiento le da ánimos.


    Sin embargo, una rápida reflexión le lleva a una revelación aterradora: la violencia ha sido real, mucho más allá de lo que podría esperarse en un parque de atracciones, por mucho queesté dedicado al terror. Y luego está ese hedor… Ningún ser viviente, en un mundo sano, podría desprender semejante peste. En una fracción de segundo AbeeL tiene el convencimiento de que se enfrenta a algo que no debería existir. «Fargan, viejo amigo, ojalá estuvieras aquí. Tenías razón con lo de Fibonacci. Solo quedo yo. ¿Cuál es el siguiente número de la serie? 1, 1, 2, 3, 5… 8. ¿Es que valgo por ocho o, como decías tú, solo he sido el ganador de alguna especie de juego perverso? ¿Y qué se gana en este juego?».


    Un sonido le llama la atención, a su espalda. Se gira, pero no hay nadie. Luego escucha otro ruido similar en otra dirección. Mira hacia allá, pero tampoco hay nada. AbeeL permanece tenso, a la espera. Un segundo, dos, tres… Cuando llega a diez, le parece estar en medio de un punto de mira. Decide levantar de nuevo la trampilla y echar un vistazo, con precaución. No hay nadie. «¿Cómo puede ser, si estaba ahí hace menos de medio minuto?». Un crujido a sus espaldas y AbeeL se gira como impulsado por un resorte, lanzando de forma instintiva un golpe que impacta contra el aire por muy poco. Allí está el payaso, riéndose con todas sus ganas, con ese tono extraño, de ultratumba. Esta vez no está la cosa para enfrentamientos directos. El payaso diabólico no solo se desplaza con rapidez, sino que aprovecha sus viajes para renovar el equipo. Y como ha comprobado que AbeeL está hecho de una madera más sólida que los chavales, ahora lleva en la mano un hacha reluciente, del mejor acero.


    —Tío, eso es jugar sucio —le dice AbeeL, tras lo cual sale corriendo a toda leche.


    Consigue esconderse detrás de una enorme pila de troncos. «Y nosotros buscando leña ayer», piensa… Ve pasar al payaso, pero ahora… ¡viene de un punto diferente! «Se mueve como un rayo. No va a ser corriendo como me libre de él». Así que sale de su escondrijo y le sacude un golpe brutal. El payaso se muestra de nuevo más sorprendido que dañado y AbeeL tiene la sensación de haber impactado contra una superficie no del todo sólida. Pero su rival replica con rapidez, lanzando un hachazo que, por suerte, da en el vacío. AbeeL vuelve a correr, esta vez hacia la zona de atracciones. Cuando mira atrás, el payaso ya no está… porque lo tiene delante. Cambia de dirección y sigue corriendo hasta que se topa con la montaña rusa. No hay escapatoria, y el payaso diabólico ya está casi encima. «Palo contra hacha es una pelea desequilibrada». AbeeL decide que, si no hay más remedio, morirá luchando. Pero si puede, mejor buscará otra solución. El payaso se acerca rápido, con esa sonrisa que deja ver una dentadura amarillenta e irregular.


    De repente, suena un ruido: la montaña rusa se acaba de poner en marcha. Un convoy de vagonetas se acerca al punto donde está AbeeL. Recuerda la experiencia del tren de la bruja, pero tampoco es momento de hacer grandes elecciones. O la montaña rusa, o el filo del hacha. Se sube a la primera vagoneta, que en un segundo se aleja del payaso y su arma. Pero el malvado no deja de sonreír. «Supongo que he caído en otra trampa, pero tampoco podía hacer mucho más». Apenas ha formulado AbeeL este pensamiento, el trenecito toma velocidad y empieza a moverse de manera vertiginosa por los raíles. Quién iba a pensar que una montaña rusa tan vieja podía marchar con tanta rapidez. Giros de noventa grados, contragiros, bajadas alucinantes seguidas de nuevos giros, loopings… ­AbeeL nota como las tripas se le revuelven al ritmo que marca la atracción. Apenas puede agarrarse a la oxidada barra de seguridad. En una de las vueltas, especialmente rápida y cerrada, el tren de AbeeL pierde su última vagoneta, que cae al vacío, rompiendo parte del trazado que tiene justo debajo. Pero el recorrido sigue, cada vez más veloz, hasta completar una primera vuelta enloquecedora. Y sigue, sin detenerse, tras pasar de nuevo por la zona de taquillas. El payaso ya no está allí.


    «Esto ha sido una mala idea: voy a morir en una montaña rusa». Tras un descenso aterrador, en el que casi descarrila todo el convoy, las vagonetas afrontan una pendiente con cierta lentitud. Es un respiro. AbeeL valora la idea de bajarse y descender por la estructura, pero el suelo queda lejísimos y no le gustan las acrobacias. Aunque la opción de seguir a bordo es aún peor. Sabe que la cumbre a la que se dirige es solo el comienzo de nuevas locuras: arriba empieza un looping que en la vuelta previa le acojonó a tope, pero ahora le parece alto como el Everest. Y lo que es peor: después viene el tramo de vía que la vagoneta perdida rompió poco antes. AbeeL entiende que, al llegar a ese punto, el viaje del horror acabará… con su muerte, precipitado al vacío entre un amasijo de hierros y contrachapado.


    Ha pensado durante demasiado tiempo. Su vagoneta alcanza el punto más alto y arranca el descenso: una caída vertiginosa y, luego, el giro ascendente dentro del looping. Cae a toda velocidad antes de iniciar la ascensión. Cuando llega al punto culminante del rizo y espera la bajada en caída libre, la vagoneta se para en seco, como si alguien hubiera clavado los frenos. «Esto no me lo esperaba». Transcurre un segundo que dura como toda la edad del universo. El mundo está al revés. Se le caen unas monedas de los bolsillos y las ve chocar contra el suelo de tierra, un millón de kilómetros más abajo. Suena el acordeón en megafonía, anticipando, como siempre, malas noticias.


    Cuando acaba ese segundo que, a pesar de parecerlo, no es eterno, AbeeL siente el tirón de la gravedad. Aunque se aferra como puede a la barra, se escurre hasta quedar colgando de los brazos. Aún tiene tiempo de pensar medio en broma: «No me habría venido mal pasar una temporada de entrenamiento en los marines». Pero no es momento de bromas. Si AbeeL aún albergaba alguna duda sobre la naturaleza infernal de este parque de atracciones maldito, ya no le queda ninguna: el payaso le considera peligroso y quiere quitarle de en medio, eso está claro. Y como lo de tenerle colgando sobre el vacío no le parece bastante, ha decidido enviarle otro convoy de vagonetas que se acerca a toda velocidad.


    Para AbeeL la elección es clara: puede morir por caída al vacío o en el más estúpido choque de trenes que se haya visto jamás. Y sus brazos empiezan a cansarse.

  


  
    Capítulo 8

    FARGAN SOLO


    Los pajaritos cantan, las nubes se levantan… y eso que no ha llovido. Cuando vuelve en sí, Fargan está tirado en medio del bosque, hecho un asco. Tiene agujas de pino en el pelo y por toda la ropa. ¿Qué ha pasado? Mira a su alrededor y ve tiradas aquí y allá algunas bicicletas de fantasía… Poco a poco consigue encajar las piezas, a pesar de su estado de aturdimiento. La niebla, el pánico, la salida a toda prisa, AbeeL que se quedó atrás. Y luego la carrera enloquecida entre los árboles, y los chicos cayendo como moscas mientras pedaleaban, sin motivo aparente. Era algo extraño de ver: de pronto estaban bien (dentro de la situación que estaban viviendo) y un segundo después los veía caer redondos al suelo. Y luego, ese olor raro, como a mecanismo electrónico mal aislado, el olor del ozono… y él mismo desmayándose.


    Oscuridad total durante un buen rato. Y ahora, ¿qué ha pasado? Solo están él y las bicis. Ni rastro de la niebla, ni de los monstruos. Tampoco de los suscriptores, ni de su colega. «AbeeL, tronco, ¿en qué movida nos hemos metido?», se pregunta. Mira su bici: está hecha polvo. De todas maneras no se iba a largar solo, tiene que buscar a sus compañeros. Recuerda su profecía, la misteriosa sucesión de Fibonacci. «Está claro. El payaso ha capturado a otros cinco y ahora solo quedo yo. ¿Qué significa esto? ¿He ganado el juego o es que valgo por…? ¿Cuál era el siguiente término de la sucesión? 1, 1, 2, 3, 5… 8. ¿Valgo por ocho?». Fargan sacude la cabeza: es mejor no divagar.


    Deshace el camino andado y regresa hacia el parque, aunque con mucha cautela, escondiéndose entre los árboles. Se pregunta por qué el payaso maléfico no le ha capturado a él también, pero ya habrá tiempo para las respuestas. De momento tiene que encontrar a los demás y salvarlos. Avanza despacio, entre los pinos, ocultándose cuando puede tras los arbustos. No tiene muy claro su objetivo, pero por ahora se conforma con que no le vean.


    Se sitúa en un emplazamiento, bien camuflado, a unos cien metros del grupo de cabañas. Desde allí lo ve todo: las casuchas, las atracciones, la enorme montaña rusa que domina el panorama, y detrás de todo, el lago, cuyas aguas le parecen ahora un poco más oscuras que ayer. El sol brilla entre unas nubes algodonosas. Parece mentira que un lugar tan hermoso pueda ser escenario de tanto acojone. Y eso que lo peor aún está por llegar, aunque Fargan no lo sabe. Permanece oculto durante varios minutos. Intenta recuperar todas sus facultades para trazar un plan decente. «Si siendo muchos no pudimos hacer nada, yo solo lo tengo clarinete. En fin, intentaré aprovechar el factor sorpresa, si puedo…».


    Para sorpresa, la que se lleva apenas ha terminado de expresar estas ideas: de una de las cabañas ve salir al payaso, adornado con sus mejores y únicas galas y empuñando con desparpajo un hacha enorme que reluce como la plata bajo los rayos del sol. No es una escena que invite a acercarse. La verdad es que más bien dan ganas de largarse de una vez, aunque sea andando. «No, andando no, que el pueblo más cercano está a dos provincias de distancia», reflexiona. Además, observa otro detalle que le llama la atención: en el piso de arena, frente a la cabaña de la que ha salido el payaso, ve varios rastros que convergen hacia la puerta. Parece haber cuatro o cinco, aunque es difícil distinguirlos, pues se superponen unos con otros. Pero su origen es evidente: provienen del camino del bosque y son recientes. Es la huella de varios cuerpos arrastrados. No tiene la menor duda de que sus amigos están por allí. Ahora que el payaso ha salido a… a lo que sea, es el mejor momento para actuar.


    Fargan se acerca con todo el cuidado posible. No es miedo, es prudencia. O bueno, algo de miedo sí que hay, pero no tanto que no esté decidido a ayudar a su colega y a sus suscriptores. «Qué pena que no podamos grabar esto. Nos quedaría un vídeo guay», se lamenta. Cuando llega frente al portón, que permanece entreabierto, comprueba que, en efecto, se ven los rastros de varios cuerpos arrastrados. Hay un montón de huellas por todas partes, e incluso reconoce la marca de las suelas de AbeeL. Sin embargo, algo le llama la atención: el payaso, que acaba de salir de la cabaña, no ha dejado huella alguna en el suelo. Este detalle llena a Fargan de una certeza terrible, que no se atreve a expresar con palabras. En todo caso, no hay opción: debe entrar, a pesar de la oscuridad que reina en el interior.


    Cuando pasa, nota un vago tufo, el residuo de una pestilencia horrible que se va diluyendo en el aire fresco que entra por la puerta. Las luces se encienden de golpe y por un momento espera que suene el acordeón, pero no pasa nada. La estancia, diáfana, está cubierta de planchas metálicas, como de aluminio. No entiende su utilidad, pero tampoco se detiene a pensar en eso, porque el camino a seguir está muy claro: hacia abajo, por una gran trampilla abierta en medio del piso. Aunque lo que ve no le anima mucho, decide descender por las escaleras de ladrillo, chorreantes de humedad antigua. Paso a paso, avanza hasta llegar a la galería que se divide en forma de «T», ignorante de las aventuras que, apenas unos minutos antes, ha vivido AbeeL en ese mismo espacio. El hedor es más acusado en esta zona, aunque se puede soportar. «No es peor que los calcetines de AbeeL», piensa Fargan, intentando bromear para tranquilizarse.


    Permanece atento a cualquier señal. Ha visto demasiadas películas de miedo como para afrontar un pasillo sombrío con tranquilidad. Está esperando un ataque en cualquier momento, aunque al menos sabe que hay algunas señales que anticipan las apariciones del payaso fantasmal: el frío repentino, la risa malvada, el sonido del acordeón… Y sí, Fargan tiene cada vez más claro lo de «fantasmal». A diferencia de AbeeL, que mantuvo dudas hasta el último instante, para él no hay duda de que la naturaleza de lo que está pasando en este parque maldito es de tipo sobrenatural. Es una intuición, más que una certeza.


    Llega a la bifurcación, atento a posibles sorpresas…, pero no ocurre nada. El pasillo se abre en dos ramales, y al fondo de los mismos hay sendas puertas cerradas. En la del lado derecho percibe el ruido del generador, muy cercano, así que decide ir hacia la izquierda, porque le da igual un lado que otro, pero al menos en este hay menos barullo. La puerta se abre con facilidad, sin chirridos siniestros. Y no hay telarañas. Todo indica que se abre a menudo. No hay luces automáticas en el interior, pero sí un interruptor. Fargan lo activa y descubre un panorama inesperado.


    Este viejo sótano, probablemente construido con la idea de ser un almacén auxiliar o un cuarto de mantenimiento, se ha convertido en un pequeño museo muy particular: las paredes están cubiertas de fotos, papeles diversos y recortes de periódico. Hay planos del parque original, recortes de anuncios y noticias en prensa, entradas… En lugar destacado, las fotos de varios grupos de visitantes. En concreto, cuatro grupos diferentes. Ya con el primer vistazo Fargan se da cuenta de que este lugar guarda la historia del parque, probablemente reunida a lo largo de los años por el payaso diabólico. O más que historia habría que hablar de los horrores habidos en este lugar, porque Fargan no tarda en encontrar más cosas extrañas.


    Los recortes de prensa indican que el parque se mantuvo abierto durante muy poco tiempo. La publicidad apenas abarca un periodo de unos pocos meses. Sin embargo, hay entradas de varios años, algunas incluso recientes. Esto ya es raro de por sí, pero Fargan se extraña más aún cuando contempla las fotos. Son imágenes polaroid un poco desvaídas, y siempre aparecen grupos de trece personas: una más mayor, con pinta de monitor, y el resto más jóvenes, con aspecto de ser los visitantes. En un primer vistazo se puede pensar que las fotos son antiguas, por su colorido apagado, pero una mirada más atenta desmiente esa impresión. La ropa y los peinados de la gente no parecen demasiado anticuados. Es verdad que la moda no ha avanzado apenas desde 1985, pero no, definitivamente estas imágenes son relativamente recientes, y es algo que contrasta con la apariencia remota del parque. De todas formas, ¿quién es toda esa gente? Y si el parque cerró al poco de abrir, por qué hay entradas de tantos años diferentes? La inquietud de Fargan no deja de ir en aumento, pues todo indica algún tipo de conspiración muy siniestra.


    Hay un detalle que al principio le pasó desapercibido, pero de pronto se da cuenta: en todas las fotos el monitor es, en realidad, monitora. Una mujer. Salvo en una, en la que el personaje número trece es un hombre mayor. ¿Será el payaso? Si así fuera, y teniendo en cuenta el tiempo transcurrido, ahora debería ser muy viejo, pues en la foto ya parece algo entrado en años.


    Los recortes de prensa vienen con sus fechas y no aportan, en principio, nada nuevo: son las mismas noticias que pudo leer en Internet unos días antes. Una lectura más detallada, noobstante, le proporciona nuevos datos, información que no quedó registrada en la red. Y la historia que cuentan estos papeles amarillos es, cuando menos, inquietante. Sucesos extraños, desapariciones sin resolver. En las notas de prensa Fargan puede leer cosas como «sucesos extraños», «personal del parque», «negligencias», «violencia inexplicable» y otras expresiones similares, aunque no encuentra referencias explícitas a ningún payaso.


    Fargan está confuso. Y también algo acojonado. Está deseando salir a toda leche de ese sótano que es una ratonera, pero sabe que reconstruir la historia es importante. Puede aportar soluciones, porque conocer al enemigo es el primer paso para derrotarlo. Y ya empieza a atar algunos cabos. Se dispone a seguir leyendo cada papel de las paredes, hasta que pueda recomponer toda la película cuando, de repente, suena el acordeón maldito.


    Le produce un escalofrío y teme un ataque inminente del payaso. Pero no pasa nada. El sonido llega muy amortiguado, desde el exterior, y un instante después escucha un ruido metálico característico: la montaña rusa se ha puesto en marcha. ¿Qué diablos estará pasando? Fargan decide apresurarse. Mientras la movida esté fuera, tiene tiempo para examinar con tranquilidad este lugar tan extraño, pero tampoco debe eternizarse. La acumulación de noticias y fotos es sistemática, con un orden claramente cronológico. Se nota en esta colección la personalidad de alguien metódico, que planifica. Poco a poco, a pesar de las lagunas y ciertos saltos temporales muy largos, Fargan va reconstruyendo los hechos.


    A medida que lee, una sensación de horror va envolviéndole. ¿Cómo es posible que un lugar así haya existido durante tanto tiempo? ¿Y qué ha sido de toda la gente que aparece en las imágenes? Si el payaso es el hombre de la foto, ¿cómo ha podido sobrevivir en este lugar tan apartado durante tantísimo tiempo? ¿Cómo logró traer a tanta gente, engañada, durante tantos años? Todas esas personas desaparecieron sin dejar rastro, así viene reflejado en los recortes de periódicos. Son un montón… ¿A qué clase de genio del mal se están enfrentando? ¿Qué destino les espera a él y a sus amigos?


    La inquietud llega a su punto culminante cuando Fargan echa un vistazo a la vieja alacena. Está vacía, salvo por un detalle: hay una foto, dejada con aparente descuido sobre uno de sus estantes. Antes de verla, Fargan ya sabe de qué se trata. Es una foto de ellos, de su propio grupo, en la que aparecen él mismo, AbeeL, los chicos y Yolanda, en el momento en el que la monitora les dio la bienvenida, hace apenas… ¿Cuánto tiempo? Tiene la sensación de llevar allí una eternidad, pero ni siquiera ha concluido un simple fin de semana. Es una foto polaroid, como todas las demás que hay allí, pero ¿quién la hizo? ¿Cómo es que nadie vio al fotógrafo?


    Para Fargan solo hay una respuesta clara: se están enfrentando a un fantasma, a un ente diabólico, lleno de maldad sobrenatural. No le tranquiliza esta certeza, y menos aún tras reconstruir la historia de lo sucedido en este parque, un lugar casi ajeno al mundo y a la vez un pequeño universo de perdición al que han venido engañados, ellos y muchos otros antes que ellos. La trampa fue aceptar, el mismo hecho de venir a este lugar del que no hay escapatoria. Una vez en el parque, ya solo era cuestión de tiempo ir cayendo uno detrás de otro, de acuerdo con el plan del payaso. Son como ratones en un laberinto: no tienen verdadera capacidad de elección. Y si no se soluciona esto ahora, otros sufrirán la misma suerte en el futuro.


    Durante unos segundos el pánico se apodera de Fargan. En la invitación les habían prometido una estancia terrorífica, pero esto es muy distinto de las películas: el miedo auténtico no tiene nada de divertido. Piensa: «No tiene sentido dejarse llevar. Si me domina el miedo, el payaso habrá vencido». Respira hondo, despacio, procurando tranquilizarse. Y entonces, un nuevo sobresalto: un estruendo procedente del exterior, un ruido como de un montón de chatarra destrozándose. ¿Se ha venido abajo la montaña rusa? ¿Pero qué está sucediendo afuera? Fargan decide salir del sótano, porque intuye que todo ese jaleo tal vez indica que no está solo, que AbeeL, o algún suscriptor, sigue peleando contra ese payaso de todos los demonios. Y necesita ayuda.


    Cuando ya está casi en la puerta de la estancia, se para de golpe y da media vuelta. ¿Cómo ha podido pasar por alto cierto detalle?

  


  
    Capítulo 9

    HAY MÚSICA PARA TODOS


    Empezar mal el día tiene una cosa buena: es difícil que empeore. Esto se lo había oído AbeeL decir a su abuela, alguna vez, hace mucho tiempo. Si ahora pensara en este tipo de cosas —que no lo hace, dadas las circunstancias—, no tendría nada claro que fuera realmente así. El día ha empezado mal y no ha dejado de ir a peor. Hasta tal punto que el youtuber está seguro de que ha llegado su última hora en este mundo. ¿Cómo que «hora»? ¡El último segundo! Los brazos se le están cansando más de la cuenta y el segundo convoy vuela sobre los raíles, a toda pastilla, directo a su encuentro. El payaso quiere rematarle. AbeeL también ha oído decir alguna vez que cuando se llega a una situación límite surgen las fuerzas no se sabe de dónde. Y debe de ser verdad, porque sin pensar mucho en lo que hace, de un modo casi automático, consigue flexionar los brazos, subirse a lo alto de la vagoneta (que ahora está boca abajo, no lo olvidemos) y, desde ahí, plantarse encima de la estructura de la montaña rusa dos segundos antes de que se produzca el choque.


    Un impacto brutal hace que los dos convoyes descarrilen y se precipiten al vacío. La montaña rusa tiembla hasta los cimientos, pero se mantiene en pie. Por suerte. AbeeL está a punto de perder el equilibrio, pero lo peor ya ha pasado. «No contabas con la adrenalina, payaso de mierda», piensa AbeeL, mientras baja, paso a paso, con mucho cuidado porque le tiembla todo el cuerpo (un efecto secundario de la adrenalina, sí), por la estructura metálica de la montaña rusa, que le sirve de escalera. Resulta curioso que, durante el descenso, solo tengan sitio en su cabeza dos pensamientos, uno banal y otro tal vez vital. El primero, que no haya habido una explosión cuando los dos trenecitos han caído al vacío y se han estrellado. «Vemos demasiadas películas, siempre lo digo». La otra idea encierra más calado: a lo largo de su descenso tiene tiempo de observar el panorama desde uno de los puntos más altos del parque. Una visión privilegiada que le permite ver algo más que un bonito paisaje: sobre los tejados de todas las cabañas, desplegados con un orden intencionado, hay toda clase de dispositivos. La mayoría parece de iluminación o proyectores de algún tipo. Le surge una sospecha, cada vez más clara.


    Cuando llega abajo se siente agotado, pero no tiene tiempo para descansar. Con cautela, por si aparece el fantasma, se dirige a las «oficinas», rebusca en un cajón y encuentra lo que estaba buscando, porque lo había visto el día anterior: unos prismáticos. Sale fuera y echa un vistazo a los tejados: los aparatos que ha visto son, en efecto, proyectores. Están algo anticuados, pero su utilidad es indudable. Los hay de todo tipo: de luz láser, generadores de imagen holográfica en tres dimensiones, de luz convencional para efectos diversos… Un despliegue tecnológico que le lleva a replantearse no solo la estrategia a seguir, sino también sus últimos temores.


    —Este payaso de las narices ni es fantasma ni nada —piensa en voz alta, porque escuchar una voz, aunque sea la propia, le tranquiliza—: se sirve de la tecnología para hacer su «magia». Y nosotros nos hemos dejado engañar como idiotas por unos trucos de feria que hemos visto mil veces en otros parques, en la tele y en el cine. ¡Diablos! Si son cosas que todos hemos utilizado hasta para hacer vídeos caseros…


    El conocimiento es poder. AbeeL está convencido ahora de que las habilidades del payaso diabólico son mecánicas. Y esto le indica cuál es el siguiente paso a dar. Con decisión, se dirige de nuevo al cuarto del generador. La trampilla sigue abierta. Echa un vistazo y baja con mucha cautela. De momento todo parece tranquilo. No hace frío ni apesta… Son buenas señales. El generador sigue funcionando a buen ritmo, con su ronquido habitual. AbeeL echa un vistazo: el panel de mandos parece complicado. Hay indicadores de potencia, voltaje y amperaje, botones diversos con indicaciones medio borradas, alguna palanca. Parece el puente de control de una nave espacial de película antigua. AbeeL, en todo caso, no es un experto en este tipo de cacharros. De hecho, nunca había visto uno igual antes. Pero no le hace falta seguir un cursillo: sabe que esta máquina, como todas, tendrá un botón on/off. Enseguida encuentra lo que busca: hay un dispositivo protegido por una pestaña de plástico abatible. Es más grande que los demás y es de color rojo. No le cabe la menor duda, pero por si acaso, lee el texto que le acompaña: «Emergency Stop». Levanta la protección y lo presiona con todas sus fuerzas. El generador emite una especie de tos, luego se escucha el ruido característico de un motor que se va parando y a continuación, por primera vez…, el si­­­lencio.


    Le sorprende el cese del bullicio que ha acompañado la visita a este parque infernal desde el primer día. Pero más aún le sorprende el apagón repentino. «Era de esperar: si cortas la corriente, se apagan las luces», se dice, usando una lógica aplastante. Ya está hecho, pero antes de largarse de allí debe hacer algo más. ¿Qué impide que el payaso regrese y vuelva a poner en marcha la máquina? Recuerda haber visto una caja de herramientas tirada en un rincón. La busca, medio a tientas, porque el pálido resplandor de las luces de emergencia, que se acaban de encender, apenas sirve para poco más que indicar el camino de salida. Encuentra la caja, la abre y busca, al tacto, unos alicates. Las herramientas se notan roñosas. Y no es la única sorpresa desagradable: hay mogollón de telarañas. Pero no es momento para hacer ascos. Por suerte, encuentra enseguida lo que busca. Los alicates están algo oxidados y mugrientos, pero tienen un buen filo. Abre la tapa lateral del generador y corta el tubo del combustible con un tajo seco.


    —Se acabaron las trampas, mi querido payaso. Al menos las que necesiten energía, como generadores de humo, emisores de gas soporífero, proyectores de fantasmas, trenes de la bruja o montañas rusas… Cuando nos veamos las caras, no tendrás más ayuda que tus músculos.


    Y para compensar esa posibilidad, toma de entre las herramientas un martillo, que le parece un arma más ligera, contundente y manejable que el típico palo. Mientras revuelve entre las herramientas observa que junto al generador hay una puerta en la que antes no había reparado. No es que esté escondida, es que en su visita previa iba con demasiada prisa por salvar el pellejo y no estaba como para fijarse en esa clase de detalles. A juego con la «decoración» habitual, es una puerta metálica vieja, un tanto roñosa, pero se abre sin problemas porque está perfectamente engrasada. Y no es raro, pues en cuanto ve lo que hay allí, sabe que el payaso visita a menudo este lugar. Allí, en un pequeño y húmedo cuartucho, se encuentra la sala de megafonía.


    —Aunque no venía nada en la propaganda, está claro que esta es la zona de dar la matraca a las visitas —dice AbeeL, para sí mismo—. Pues este es otro truco que se te ha acabado, payaso mamón.


    AbeeL intenta parecer satisfecho, pero no puede ocultarse a sí mismo cierta decepción: esperaba haber encontrado el zulo, calabozo o lo que sea, donde el payaso retiene a sus amigos. Pero no es así, y aquí ya no hay más puertas: habrá que seguir investigando. De momento, aprovecha para cargarse los mandos del sistema de megafonía a martillazos. Es un esfuerzo inútil, porque de todas formas no va a funcionar sin electricidad. Pero le resulta muy satisfactorio. Una pequeña venganza y, de paso, la seguridad de que ha cortado en parte las alas de su adversario.


    ¿Qué puede hacer ahora? La solución al problema, es decir, salvar a sus amigos, aún está lejos. Además hay que neutralizar al payaso, y no tiene muy claro cómo hacerlo. ¿Dónde se mete? ¿Y cómo hace para moverse con tanta rapidez? AbeeL no tiene respuestas para estas preguntas. Sin embargo, cuando sus ojos se habitúan a la casi oscuridad, observa, junto al tablero de mandos de la megafonía, muy cerca de los micrófonos, un objeto que, aunque nunca lo había visto antes, le resulta casi tan familiar como los pantalones que lleva puestos.


    —Esta sí que es buena —dice, y no puede evitar que se le llene la cara con una sonrisa.


    Y es que allí, flamante en medio de la penumbra, resplandece el acordeón, ese maldito instrumento de tortura que, hasta ahora, ha sido el anticipo de todas las desgracias sufrida por los engañados visitantes de este parque del horror. AbeeL lo toma entre sus manos, lo sopesa y vuelve a sonreír. Quizá sea el primer paso para resolver todo este embrollo, puesto que el payaso parece tenerle cierto afecto a este artefacto. AbeeL no tiene muy claro cómo se toca un acordéon, aunque sabe que uno debe ponérselo como una mochila, pero por delante. Lo hace. Le sorprende el peso. ¿Y ahora qué? En las películas ha visto que se trata de desplegarlo y volverlo a plegar. Quita el pequeño cerrojo que mantiene cerrado el instrumento y se pone a batirlo con ganas. Es una buena forma de desahogarse tras tanta tensión.


    —Dicen que la música amansa a las fieras, ¿no? Pues ahí va un concierto para ti, payasete. Solo que esta vez va a sonar otra canción. La mía.


    AbeeL sacude el acordeón a un lado y a otro, como si fuera un fuelle (bueno, es que en parte lo es), pulsando las teclas y botones al buen tuntún. La melodía, si puede llamarse así, es escacharrante y haría sangrar los oídos de un sordo, pero a AbeeL le suena a música celestial. Cuando acaba su concierto, al cabo de treinta segundos, el silencio se hace más pesado todavía. Pero no dura mucho: un sonido lejano, como una nota baja, algo muy similar a un gemido, resuena en la distancia. AbeeL no tiene duda de que es el payaso. Y le da la impresión de que ha tocado la nota sensible (nunca mejor dicho) de su rival. «¿No será que este instrumento…?», empieza a preguntarse, pero no acaba de concretar la idea que le ha venido a la cabeza. No es fácil pensar en ese lugar oscuro, con el aire viciado y la amenaza constante de un ataque.


    Decide salir definitivamente de esos sótanos inmundos y enfrentarse al peligro a plena luz del día, en la superficie. Sin embargo, cuando está a punto de alcanzar la escalera, percibe un ruido apagado en el interior de los pasillos. Aguza el oído. No hay duda: proviene del otro extremo del corredor, el que giraba a la izquierda y que en su anterior incursión no tuvo tiempo de inspeccionar. No ha sido un ruido casual, un crujido de la construcción o algo parecido: tiene claro que su origen es animado. Sin dudarlo, y sin quitarse siquiera el acordeón (pues lo considera importante y no quiere que el payaso lo recupere), dirige sus pasos en esa dirección. «Si tengo que enfrentarme a él, que sea cuanto antes. Esta movida ya está durando demasiado».


    Así, con paso firme, avanza por el corredor, procurando ir en silencio, para no delatarse. Está nervioso, pero también con ganas de acabar de una vez por todas con el payaso diabólico. No puede verse, pero piensa en el aspecto que ofrece su figura: el más extraño combatiente que se haya visto nunca, cubierto a modo de coraza con un viejo acordeón y armado con un martillo que aferra con energía, decidido a golpear con fuerza al payaso apenas abra la puerta. Esa última puerta.

  


  
    Capítulo 10

    ¿PLATILLOS VOLANTES?


    La lógica le dice que debería ir saliendo de allí. Ya ha investigado, ha conseguido información que tal vez sea útil para salir de todo este embrollo y, en fin, ha demostrado que no es un cagón. Aunque, la verdad, es que está deseando largarse. Dicen que la valentía no es lanzarse al peligro como un loco, sino saber controlar el miedo. Puede ser. En este caso, Fargan lo ha conseguido: no solo no ha salido corriendo de ese sótano mugriento, sino que a pesar de los ruidos y la sensación de peligro inminente, ha conseguido acercarse al secreto del payaso diabólico. Y ahora ha descubierto algo que incluso puede ser más importante: la alacena, como sacada de la cocina de una película del oeste, es de por sí bastante incongruente en aquel lugar. Pero el detalle sospechoso es que no está pegada a la pared, sino algo separada.


    Echa un vistazo y observa que hay algo detrás. Intenta mover el mueble. Parece pesado, pero comprueba que se desplaza con facilidad. Una mirada más detallada le revela que en el suelo hay marcas de las patas: no es la primera vez que alguien desplaza el armatoste. Y pronto entiende por qué: oculta tras la alacena hay una puerta. Otra puerta metálica. «Está claro que en esta parte del parque no se gastaron mucho en decoración», piensa Fargan.


    Lo primero que hace es intentar abrirla. Acciona la palanca de apertura, pero no consigue nada: está cerrada con llave. Es un inconveniente, pero también una buena señal. Puede que justo detrás estén los chavales y su amigo AbeeL. No quiere llamar mucho la atención, pero da unos golpecitos leves, por si hay alguien. En un susurro pronuncia el nombre de su colega.


    —¿AbeeL, estás ahí?


    Nadie responde. Pega la oreja a la puerta, pero no se oye nada. Aunque con el rumor del generador sería difícil escuchar sonidos a través de esa puerta tan sólida. Decide que no es momento para echarse atrás, cuando puede que esté a punto de desbaratar los planes del payaso diabólico… sean cuales sean. Necesita la llave o una herramienta para forzar la puerta. En esa habitación solo hay un mueble, la propia alacena. Rebusca en los cajones y no encuentra nada, absolutamente nada. Pensando que tal vez el payaso la haya ocultado, tantea por todos los rincones del mueble, mira debajo de los cajones e incluso se asoma a la parte superior, por si acaso. Aparte de un montón de polvo, polvo de años, no hay nada, ningún utensilio que le pueda servir. Tendrá que largarse de allí, ir a las cabañas, a la cocina, al despacho, y tratar de encontrar algo que le sirva como palanca para descerrajar la puerta.


    Pero antes queda otra cosa por hacer. Sobre la puerta oculta hay pegados unos papeles, a los que no prestó atención en un primer momento porque le pareció más importante intentar abrirla. A fin de cuentas, la estancia se encuentra repleta de papelotes pegados aquí y allá. Lo arranca con cuidado y ve que son varias hojas de papel timbrado sujetas unas a otras con un clip y pegadas al metal con una bola de plastilina rancia. Es un contrato. El nombre de la empresa y el del contratado no le dicen nada, pero sí la actividad (un parque de atracciones) y el empleo: animador de eventos. Fargan empieza a sospechar que el papel que tiene entre las manos puede ser muy revelador. La fecha de la firma es del año 2001. Un número que le hace pensar, porque no es la primera vez que lo ve entre aquellas paredes. Rápidamente hace un recorrido sobre el resto de los papeles pegados a las paredes y comprueba que, en efecto, su corazonada es correcta: 2001 es la fecha más antigua que aparece impresa, tanto en los recortes de periódico como en las entradas. Además observa otro detalle llamativo. Los años no son correlativos. Después de una rápida inspección comprueba que solo aparecen fechas de 2001, 2003, 2007, 2013 y 2017. Intenta buscar alguna lógica en la sucesión, pero no la encuentra.


    —No son números primos, ni están separados por una pauta fija, ni… ¡Mierda, menudo rompecabezas!


    Vuelve a ojear el contrato. La sociedad se llama, o llamaba, «Parque del Milenio». Eso encaja con la fecha de inauguración en 2001. «Pues si pensaban mantener abierto el negocio mil años —piensa Fargan, con ironía—, les fue de culo. Les pasó como a los del Titanic». Sin embargo, el parque, en general, parece mucho más antiguo que esa fecha. No solo antiguo, sino anticuado… Una idea le ronda la cabeza, pero no es capaz de expresarla. En ese momento, algo se desliza entre los papeles: una foto, que cae al suelo.


    Fargan la recoge y la mira, con asombro creciente. Es una imagen de grupo en la que aparece un montón de gente con las atracciones del parque a su espalda. Hay camareros, taquilleros, azafatas, mecánicos, actores caracterizados como monstruos, mascotas… Cada cual con su uniforme o vestimenta de trabajo y una sonrisa de oreja a oreja. La plantilla al completo de los trabajadores del «Parque del Milenio» el día de su apertura. Y allí, dentro del grupo, en un extremo de la segunda fila, un payaso. El maquillaje resplandeciente, la peluca como nueva y la ropa con su colorido en pleno esplendor. Pero es el mismo payaso, casi veinte años antes. Y algo en su gesto, a pesar de la pintura, parece torcido, como si albergara un rencor original que viajara más allá del tiempo. Cuando contempla al payaso, Fargan siente un escalofrío y espera que suene el acordeón en cualquier momento, pero no pasa nada. Detrás de la foto, como para confirmar sus sospechas, hay una inscripción a mano con la fecha: «1 de enero de 2001». El primer día del tercer milenio.


    Tiene una intuición: arranca de la pared las otras fotos y les echa un vistazo por detrás. Tal y como había esperado, hay escritas fechas en todas ellas. Y los años coinciden: 2001, 2003, 2007, 2013… «Estas fechas significan algo —piensa Fargan—. No son aleatorias. ¿Pero de qué van?». Le da vueltas al asunto. ¿Se trata de números mágicos? ¿Hay que sumarlos o restarlos? ¿Y cambiando los números por letras? No, nada de eso tiene sentido.


    —A no ser qué… ¡Claro, eso es! Vamos a ver si…


    Pero no, no va a ver nada, porque justo en ese momento se apagan todas las luces a la vez que un silencio brutal se impone. El generador se ha apagado de repente. Unos segundos más tarde se encienden las luces de emergencia, que apenas dejan ver un pijo. Fargan, que teme un ataque del payaso, se ha escondido detrás de la alacena a la velocidad de la luz (una paradoja, por cierto, teniendo en cuenta la oscuridad reinante). Cuando ve que no ocurre nada, se avergüenza un poco, pero enseguida se le pasa. «Es normal, qué diablos. Aquí no gana uno para sustos».


    Con cuidado, escapa de su escondite y decide que ya es hora de salir de ese agujero y buscar herramientas para forzar la puerta. También le hará falta una buena linterna. Abandona la habitación de las fotos y los recortes y camina medio a tientas por el pasillo, apenas iluminado por las luces amarillentas de señalización. Al fondo, justo enfrente de él, ve que el acceso al cuarto del generador (al menos es de allí de donde venía el ruido del motor) se encuentra entreabierto. Fargan casi ha llegado a la bifurcación cuando, de repente, suena atronadora, muy cercana, la música maldita del acordeón. Y no por la megafonía.


    —¡Mierda! —grita en voz muy baja.


    Y, sin reflexionar, de modo instintivo, da media vuelta y sale corriendo. Se da cuenta demasiado tarde de que lo que ha hecho es regresar a la habitación de la alacena, donde no hay salida. Tendría que haber seguido hacia adelante pero… ¿quién huye hacia adelante? La oscuridad, al menos, puede jugar a su favor. Aunque… ¿qué más le da la oscuridad a un fantasma? No tiene muchas opciones, salvo esconderse en un punto desde el que pueda vigilar la puerta y, si viene alguien, atacarle por sorpresa.


    El único refugio posible es la alacena. Va hacia allá, tanteando con las manos, pues casi no se ve nada. Cuando llega a la altura del mueble, tropieza con él, armando un jaleo de mil demonios. «A la mierda el factor sorpresa». En efecto. Y no solo eso: ¿con qué puede atacar al payaso cuando venga a por él? Bien, en todo caso, allí no hay armas. O quizá sí. Uno de los objetos que cuelga de la pared es un plato conmemorativo de la apertura del parque. Lo coge y lo sopesa: cerámica barata, y por tanto muy pesada, con el logotipo de la empresa «Parque del Milenio».


    Fargan calcula dos opciones: usar el plato como arma arrojadiza, lo cual requiere nervios templados y buena puntería (y más a oscuras), o romperlo y usar uno de sus trozos como un cuchillo. Esta segunda opción es ruidosa y no le asegura nada. «Lo más probable es que me haga una raja en la mano y luego el payaso utilice el trozo para cortarme el cuello». Decide que lo mejor es apostar por el impacto. No cree que con algo así vaya a hacerle el menor daño a un fantasma, pero tampoco tiene nada mejor a su disposición. Si hay suerte, al menos le sorprenderá lo suficiente como para intentar escabullirse por velocidad hacia el mundo exterior.


    Mientras hace todos estos planes, en cuestión de segundos, escucha pasos que se aproximan. Es un andar cauteloso, pero aun así puede escucharlo perfectamente, una vez suprimido el ruido de fondo del generador. Fargan toma el plato, lo agarra con fuerza y se esconde tras la alacena. Todo ocurre en unos instantes, pero a Fargan se le hacen eternos. Nota el sudor resbalando por su frente, las gotas cayendo al suelo, aunque no hace calor. Y, ahora que lo piensa…, tampoco hace frío. Es extraño, pues siempre que el payaso actúa se nota el cambio de temperatura. Y hay algo más: Fargan se da cuenta ahora de un detalle que le extrañó pocos momentos antes. El acordeón sonó de un modo distinto. Tan desafinado como siempre, pero la música era diferente. «Si es que se le podía llamar música —piensa—: sonaba como si lo estuviera tocando un mono».


    Hacer bromas le anima un poco, pero dentro de esta situación extrema, al menos hay algo bueno: la cosa no va a durar mucho. Los pasos han alcanzado ya la entrada de la habitación. Una mano empuja la puerta, que se abre, recortando un rectángulo de pálida luminosidad sobre la pared negra. Y en medio del rectángulo destaca una figura hacia la que Fargan lanza con todas sus fuerzas el plato.


    Vuela en horizontal, girando sobre si mismo como el típico platillo volante de las películas antiguas. Y se dirige raudo hacia su objetivo. Un objetivo cuya silueta le resulta muy familiar a Fargan. Quizá… demasiado familiar. Y sigue sin hacer frío. El impacto es inminente.

  


  
    Capítulo 11

    UN ANTIGUO MISTERIO


    —¡Me cagüen todo!


    —¿AbeeL?


    —¿Fargan?


    —¡Tronco! ¿Eres tú?


    —Pues claro. ¿Quién voy a ser?


    —Yo esperaba al payaso.


    —No, ya… Si lo he notado por el recibimiento.


    —¡Tío, qué alegría verte sano y salvo!


    —Lo mismo digo. Te creía camino del infierno.


    Los dos colegas se dan un abrazo… O más bien lo intentan, porque hay un impedimento:


    —¿Pero qué llevas puesto, tío? —pregunta Fargan.


    —Es el acordeón de nuestro colega —responde AbeeL—. Y menos mal que me lo he traído, porque si no, me partes el esternón con eso que me has tirado.


    —Era un plato.


    —Un platillo volante, está claro, colega.


    —Oye, AbeeL, aquí no se ve una mierda y podemos caer en alguna trampa del payaso.


    —No será como las que nos ha tendido hasta ahora con sus maquinitas: le he cortado el suministro eléctrico.


    —¿Qué máquinas?


    —Pues que este crápula nos ha tomado el pelo a base de efectos especiales.


    —¿Y para qué necesita efectos especiales un fantasma? —pregunta Fargan.


    —¡Que no es un fantasma, tronco!


    —¿Estás seguro? Yo no lo tengo tan claro…


    —Bueno, ya veremos —corta AbeeL—. Pero vámonos fuera, que este sitio acojona.


    Fargan y AbeeL salen por la trampilla del cuarto del generador mientras se cuentan las aventuras pasadas desde el desvanecimiento gaseoso en el camino del bosque. Volver al aire libre es una alegría. A los dos les sube la moral. Sin duda la situación ha mejorado mucho: unos minutos antes estaban solos y sin saber muy bien qué hacer. Ahora pueden unir fuerzas para acabar con la amenaza fantasmal del parque. Y, para empezar, pueden intercambiar ideas e información. Porque antes de atacar, hay que tener un plan, ¿no?


    —Creo que he descubierto algo importante sobre este sitio y sobre el payaso —adelanta Fargan. AbeeL le mira sorprendido, pero no dice nada, esperando a ver qué dice su colega—. Verás, todos los papelotes, fotos y demás que había en la habitación donde nos hemos encontrado cuentan una historia.


    —Estoy deseando oírla —es la respuesta de AbeeL.


    —Verás: cuando se abrió el parque, enseguida empezaron a ocurrir cosas raras. Tantas, que acabó cerrando, con un misterio sin resolver a cuestas.


    —Pero esa es la misma historia que contaba la prensa, tronco.


    —Abeelito, tío, no me interrumpas y déjame acabar. Es que hay más.


    —Vale, vale, soy todo orejas.


    —Pues bien: para empezar, este parque no es tan antiguo. Se inauguró en el año 2001.


    —Hombre, ya va para veinte años.


    —Pues eso, que no es tan viejo como parece. Mira a tu alrededor. Habíamos pensado que esto se construyó, como poco, en los años ochenta del siglo pasado, o incluso antes. Pero todo es un decorado. Probablemente también la fecha de las pizzas sea falsa…


    —Más bien comprarían comida barata —ironiza AbeeL.


    —Puede ser. Lo que importa es que el parque se hizo así a propósito, para que se pareciera al entorno de las películas de miedo que estaban de moda entonces. Sin embargo, aquí hay más tecnología de la que parece.


    —Sí, salvo lo de la cobertura, se ve que esto es la leche de moderno.


    —Piensa en las atracciones, tronco: el tren de la bruja, el laberinto… Los efectos especiales eran alucinantes. No les prestamos mucha atención porque estábamos cagados de miedo. Pero precisamente estábamos tan acojonados, al menos en parte, porque los efectos eran muy convincentes.


    —Eso es verdad. Y ahora que lo pienso, la montaña rusa era un pasote.


    —Y hay más. Cuando se abrió el Parque del Milenio…


    —¿El parque de qué?


    —Ah, eso: es que ese es el nombre de verdad de este sitio.


    —No está mal —observa AbeeL, bromeando—, aunque deberían haber especificado de qué milenio hablaban.


    —Vale, pues aparte de esto, pude averiguar cosas sobre la gente que trabajó aquí. Había una plantilla bastante grande. Ya sabes, personal de mantenimiento, camareros, gente para atender las atracciones, monitores de actividades de tiempo libre y… actores. Actores que representaban los monstruos que pululaban por todas partes, dando sustos a la peña.


    —Y entre ellos… había un payaso, ¿verdad?


    —Claro. Un payaso diabólico. Nuestro payaso. Aparece en una de las fotos. Con la ropa un poco más nueva, pero con la misma pinta de chungo. Pues bien, sé quién era. Le contrataron como actor, pero en realidad era un científico. En concreto un matemático.


    —Tronco, ¿y has sabido eso solo por una foto? Eres un genio, Fargan, siempre lo supe.


    —No, hombre: es que entre los papeles estaba su contrato. Contrato de payaso para aterrorizar a las visitas.


    —Todo un carrerón profesional.


    —Pues por ahí van los tiros. Lo que te voy a decir ahora es deducción, pero tiene su lógica, si nos fijamos en los datos disponibles, sobre todo los de las noticias. Vamos a ponernos en su lugar. Un tío estudia una carrera complicada. Se tira un montón de años chapando. Y al final, se ve obligado a aceptar un curro de mierda en el quinto pino. Un curro que no tiene nada que ver con lo que estudió.


    —Será que no era muy buen matemático —observa AbeeL—. Tener que currar en esto ya le pondría de mal humor. Pero tanto como para convertirse en un demonio secuestrador…


    —Quizá no le cabreó tanto el empleo en sí como lo que pasó. Pero antes de seguir, tengo que decirte que has intuido correctamente un detalle fundamental: no debía de ser muy buen matemático.


    —¿Y eso cómo lo sabes?


    —Acuérdate de lo de la sucesión de Fibonacci. Más o menos era correcto, pero al final quedábamos seis. El siguiente término de la sucesión era el cinco, pero él intentó capturarnos a todos. No pudo porque le salió mal: el gas no nos hizo tanto efecto a ti y a mí como a los chavales. Quizá porque ellos eran más jóvenes y más dormilones. El caso es que no respetó la serie.


    —Vale, pero aparte de lo de la sucesión, habrá algo más.


    —Así es. Y lo que te voy a decir encierra algo muy misterioso. El parque abrió y cerró, por imperativo legal, en 2001, después de los extraños sucesos que ocurrieron al poco de abrir. Sin embargo, las fotos, las entradas y las noticias de desapariciones (que los periodistas no relacionaron con este parque, por cierto), tienen fechas posteriores. Algunas muy recientes. Y siempre son unos años concretos: 2001 es la primera. Y luego van 2003, 2007, 2013, 2017… ¿Qué tienen en común estos años?


    —Eso, ¿qué tienen en común? Tronco, suéltalo ya, que me tienes en ascuas.


    —Intenté buscar alguna relación al principio, pero me costó un poco.


    —Hombre, son todos impares.


    —Sí, pero buscaba algo un poco más complicado. Al cabo de un rato, caí en la cuenta. La regla es bastante sencilla. Primero divides la cifra del año en dos partes. Por ejemplo, 2013 se queda en 20 y 13. Luego los restas. En este caso, 20 menos 13 da como resultado 7. ¡Un número primo! Además, el segundo grupo de cifras, el impar, tiene que ser primo también.


    —A ver… —AbeeL hace cálculos con la cabeza—. 2007… 2013… 2017… Sí, es cierto. Todo encaja. Además, los números de Fibonacci, hasta el 5, son también primos. Aunque hay un fallo, y me llama la atención que no te hayas fijado.


    —¿Cuál?


    —Que el «1», que aparece en 2001 y al principio de la sucesión… no es un número primo.


    —Es verdad… Aunque eso es un tecnicismo. Para este caso, nos puede valer.


    —Yo creo, Fargan, que en realidad confirma la hipótesis de que no era muy buen matemático.


    —También… Y eso nos lleva a su motivación para sembrar el pánico: era… Mejor dicho: es un resentido.


    —¿Y eso cómo lo sabes? Estoy seguro de que no era uno de los requisitos de su contrato.


    —Lo deduzco de las noticias. Si lees entre líneas la cosa parece clara. Los textos son poco concretos, pero todos coinciden en una serie de detalles. Primero, «dificultades con uno de los empleados del parque». Obviamente se trata de nuestro payaso, que acaba siendo considerado el responsable de los misteriosos sucesos y las desapariciones habidas tras la inauguración, en 2001. Pero también se habla del «deplorable comportamiento de los visitantes del parque, especialmente los más jóvenes». Hay muchas referencias a eso.


    —Ya me imagino por dónde vas, Fargan: por la razón que sea, a uno de los primeros grupos que acudieron a este parque le dio por vacilar o maltratar al payaso; un simple actor que, por otro lado, ya traía consigo algo de mala leche porque no había conseguido trabajar en lo suyo. Y decidió vengarse. Primero de los que le habían humillado. Y luego decidió seguir, a lo largo de los años, con personas que no le habían hecho nada.


    —Como nosotros. Atrayendo a gente hacia aquí con triquiñuelas y engaños.


    —Eso es. Más resentido aún si tenemos en cuenta que hablamos de una época en la que los licenciados en matemáticas solían encontrar buenos curros en empresas informáticas, de videojuegos o montando chanchullos financieros. Y este pavo termina aquí disfrazado como un idiota. Sí, es un pobre desgraciado.


    —Estamos montando una teoría bastante especulativa, AbeeL.


    —Sí, colega. Pero tiene una lógica tremenda. Aunque ¿cómo no se supo más de este caso? Estamos hablando de la desaparición de trece personas. Bueno, catorce si contamos al propio payaso. Y eso por no hablar de las acciones del payaso en los años siguientes.


    —No lo sé, colega, no se explica en las noticias… Aunque si lo piensas, en realidad sí. No se alude al tema de forma directa, pero hay pistas. Las noticias de la primera desaparición son breves y duran pocos días. Enseguida se produce un silencio total, como si hubieran dado un carpetazo. En cuanto a las de las siguientes desapariciones, ya hemos visto que no hacen alusión alguna al parque.


    —Claro… Solo las podemos relacionar con este lugar porque el payaso se molestó en coleccionar los recortes. Eso demuestra que es un chiflado, pero listo.


    —O que tiene poderes sobrenaturales, AbeeL…


    —Bah, no sigas con eso.


    —Bueno, espero equivocarme, te lo prometo. Pero sigo: lo interesante es que en alguna de las noticias de 2001 se insinúa que este puñetero Parque del Milenio pertenecía a un consorcio de empresas muy poderosas. Empresas en las que participaban muchos millonarios y altos cargos de la época. No tengo ninguna duda: presionaron para lograr el silencio informativo. Era gente que cortaba el bacalao. Y ya que habían fracasado con el negocio, al menos querían evitar verse involucrados en una movida mucho más chunga.


    —Encaja —confirma AbeeL, que se queda pensativo unos momentos antes de seguir hablando—. Y luego el parque quedó cerrado. Creyeron que todo había acabado, pero no era así. El payaso siguió actuando, y encima con impunidad, porque este sitio está alejadísimo del mundo y nadie lo recuerda ya.


    —En efecto, y aquí estamos nosotros, los últimos protagonistas… Por ahora. Nos hemos metido en un lío gordo, me temo.


    —Ya que estamos en ello, deberíamos intentar confirmar lo que acabas de decir, Fargan.


    —¿El qué? —pregunta el aludido.


    —Que seamos los últimos protagonistas: que nadie más después de nosotros sufra este tipo de movidas.


    —Vale. ¿Pero cómo lo hacemos? Hasta ahora el payaso siempre ha tenido la iniciativa.


    —Porque el tío conoce el terreno y se ha aprovechado del factor sorpresa.


    —Y porque es un fantasma.


    —Tronco, no seas cagón. ¿Por qué va a ser un fantasma? —pregunta AbeeL, disimulando que él mismo ha tenido muy en cuenta esta posibilidad.


    —Hay un detalle más del que no hemos hablado.


    —¿Cuál?


    —Verás, cuando estaba ahí abajo leyendo el contrato amarillento que había clavado en la puerta, observé un dato muy llamativo: los datos de filiación del payaso. Ya sabes, su nombre, sus estudios… Eran muy minuciosos. Pues bien, también figuraba su fecha de nacimiento.


    —¿Y qué?


    —Que ya era mayor en 2001. Muy mayor. Y han pasado casi veinte años. No sé cómo habría podido sobrevivir aquí tanto tiempo, solo, sin suministros (aparte de pizzas congeladas de antigüedad imprecisa). Pero una cosa está clara: si fuera un ser humano como tú y como yo, sería hoy un anciano. Qué diablos, un carcamal. Y no se mueve como un viejo. Tiene que ser un fantasma, tronco.


    —Puede ser… O puede que no. Hay gente mayor que se conserva en buena forma. Lo mismo le ha sentado bien el ayuno y la vida en estas montañas, con este aire tan limpio. No como nosotros, en la ciudad, que respiramos y comemos mierda. Sin duda el tío está en forma, tenga la edad que tenga.


    —Yo pienso que todo esto es mucho más siniestro.


    —Mira, Fargan, yo también me he fijado en algunos detalles. Por ejemplo, que gran parte de sus fantasmadas eran pura tecnología. Desde que corté la luz, hace un buen rato, no pasa nada. Ni se le ve el pelo. Bueno, la peluca. Así que, sea humano, marciano, fantasma o muerto viviente, no es invencible. Y sabemos mucho sobre él.


    —Sí, que tiene muy mala leche.


    —Eso es. Está tan resentido que ha llegado a la locura y se venga en gente inocente. Pero eso puede jugar a nuestro favor, Fargan: cuando uno actúa ciegamente, no coordina y comete errores. Eso ya es importante para nosotros, sobre todo ahora que por primera vez hemos conseguido una victoria parcial. La iniciativa es nuestra.


    —¿Y cómo se derrota a un fantasma?


    —No tengo ni idea. Pero ya que insistes en el tema, te diré que si es un fantasma, seguimos teniendo un as en la manga.


    —¿Qué as?


    —Este —dice AbeeL señalando el acordeón.


    —¿Ese trasto desafinado?


    —Claro, tío. A ver, si sabemos algo de fantasmas, es que suelen estar ligados a algo, ¿no? Se supone que se trata de espíritus que han quedado atrapados entre los dos mundos porque tienen algún asunto pendiente, algo que no han conseguido resolver antes de morir (y digo esto suponiendo que sea de verdad un fantasma, que yo no lo tengo tan claro).


    —Hasta ahora todo lo que dices es correcto.


    —Pues bien: el tipo ha mostrado cierta inclinación por este instrumento musical. Lo tenía guardado en un buen escondrijo y lo ha utilizado para acojonarnos antes de cada ataque. Además, cuando me hice con él y lo toqué, escuché un gemido lastimero. Se estaba quejando, porque sabía que le había quitado su fetiche. Aunque no le hemos hundido, creo que le hemos tocado, Fargan. Este acordeón va a ser el cebo para capturarle. Eso si está vivo. Y nos servirá para destruirle si es un fantasma. Solo nos queda trazar un plan.


    —¿Y qué hacemos, AbeeL?


    —Tronco, tú eres el experto en fantasmas. Guíame.


    —Bueno… Sabemos que es matemático, pero malo; que está resentido y deseoso de venganza; que toca mal el acordeón y que su higiene personal deja mucho que desear…


    —Y también que está obsesionado con los números primos. Éramos trece personas aquí al principio, otro número primo.


    —Es verdad, siempre atrae a trece víctimas.


    —Pero ahora somos dos.


    —Que también es primo.


    —¿Y esto a dónde nos lleva?


    —Ni idea, AbeeL.


    —A ver, tronco, que nos liamos en pijadas y no podemos perder tiempo: de la gente desaparecida en sus venganzas anteriores no se volvió a saber nada. Nuestros suscriptores (y amigos) están seguramente en peligro y debemos salvarlos.


    —Y lo mejor es que creo que sé dónde están.


    —No fastidies…


    —Ya te digo: en la habitación de las fotos, donde nos hemos encontrado, hay otra puerta. Si algo hemos aprendido de este fantasma, es que es un tipo organizado. Estoy casi seguro de que los tiene encerrados ahí.


    —¿Y por qué no me lo dijiste cuando estábamos abajo? Podríamos haberlos sacado de allí.


    —Ya lo intenté: está cerrada a tope. Necesitamos herramientas.


    —En la habitación del generador había algunas, pero inadecuadas para forzar una puerta. Mejor vamos a la cabaña de las oficinas. Puede que allí encontremos algo. De paso, tendremos tiempo para pensar en la manera de dejar fuera de juego de una vez por todas al payaso. No se trata solo de salvar a nuestros amigos: hay que impedir que estos acontecimientos vuelvan a repetirse.


    —De acuerdo.


    Los dos amigos, avanzando con cautela por el entorno de las cabañas, constituyen una visión de lo más curioso, si es que hubiera por allí alguien para verles. Despeinados, los dos con las ropas sucias y rasgadas, llenas de polvo y agujas de pino. Uno de ellos carga con un acordeón entre cabañas de madera en medio del bosque. Una imagen que parecería la portada de un disco de música pop de los años setenta.


    Por desgracia, la cabaña de las oficinas no les soluciona el problema. No hay herramientas allí ni tampoco manojos de llaves, ni nada que les pueda servir para reventar una puerta cerrada.


    —Jo, tío, qué mala suerte —se queja Fargan.


    —Hay que darse prisa —apremia AbeeL—. Tenemos que acabar con esto antes de que caiga la noche. Y ya sabes queaquí oscurece antes de lo habitual. Si con la iluminación apenas se veía un pijo, hoy va a ser boca de lobo.


    —Y encima tengo hambre.


    —Normal, colega, llevamos la tira sin comer nada decente.


    —Sin comer nada… a secas.


    Afortunadamente, no todo son malas noticias. En un cajón, AbeeL encuentra un plano del parque. No se parece a los otros que han visto antes. Este es un plano de arquitectura, grande y muy detallado, con el logotipo «Parque del Milenio». Probablemente formó parte del proyecto original. En él vienen indicadas todas las instalaciones, tanto las de superficie y las atracciones, como los subterráneos. Un vistazo rápido confirma que tras la puerta oculta en la habitación de la alacena se abre un pasillo que lleva a varias habitaciones, todas bajo tierra. Según la indicación del plano, eran las estancias del personal, situadas allí para no interferir con la actividad del parque.


    —Si tuviera que utilizar algún sitio para encerrar a alguien, este sería ideal —observa AbeeL—. Vas a tener razón con tus corazonadas, Fargan.


    —¿Te has fijado en todo este laberinto de líneas? —pregunta Fargan, señalando la zona central del plano.


    —Sí. Creo que son galerías que comunican todos los edificios del parque. Siempre bajo tierra. Sin duda lo idearon así para facilitar el mantenimiento y servicio de las instalaciones sin afectar a la dinámica «terrorífica» de las atracciones.


    —Claro, cortaría bastante el rollo ver a un mecánico paseándose de aquí para allá, entre monstruos y brujas.


    —Sí. Y creo que esto explica también la velocidad con la que se mueve el payaso y lo bien que se le ha dado ponernos trampas. Pero hay más cosas: ¿ves estas líneas negras gruesas?


    Fargan asiente, mientras pone su atención en una red de rayas oscuras que cubre toda el área del parque.


    —Esto, Fargan, amigo mío, son conducciones de aire acondicionado y calefacción. Fíjate que van por todas partes, a cualquier rincón. Y la red arranca bajo la habitación de paredes metálicas que, como vemos aquí, estaba destinada a cámara frigorífica.


    —Ya veo por dónde vas: esto podría explicar el frío, ¿no?


    —Ahí le has dado, tronco. Lamento decepcionarte, pero cada vez estoy más seguro de que tu fantasma es de carne y hueso.


    —No creo. Y aunque utilizara trucos técnicos…, ¿cómo se explican otras cosas? La velocidad con que se mueve. O lo de su edad.


    —Respecto a eso, no sabría decirte —responde AbeeL, con cierta incomodidad—. Pero lo interesante ahora es otra cosa. Mira.


    AbeeL señala un cuadradito en el plano, cerca de la cabaña de paredes metálicas. De este cuadradito parte una línea doble que lo comunica con la zona oculta, donde suponen que pueden estar encerrados los chicos y Yolanda.


    —¿Qué es eso, AbeeL?


    —Si no me equivoco al leer el plano, este cuadrado es una trampilla. Y la línea doble, un corredor subterráneo que lleva a los «calabozos» por otro camino. A lo mejor no necesitamos llave.


    —No recuerdo haber visto trampilla alguna por esa zona.


    —Puede estar oculta con tierra y agujas de pino, te lo prometo. No perdemos nada por comprobarlo.


    —Cuanto antes mejor, colega.


    Sin más armas que el plano, el acordeón y el martillo (que AbeeL no ha soltado en ningún momento), se dirigen a la zona donde debería estar la trampilla secreta. No se ve nada a simple vista, pero hay un montón de leña sospechoso justo en el emplazamiento. Los dos amigos se miran y, sin necesidad de hablar, se ponen a quitar troncos. En cuestión de minutos queda despejada una reluciente trampilla metálica.


    —¡Bingo!


    La verdad es que reluciente, lo que se dice reluciente, no está. Tiene pinta de no haber sido abierta en décadas y está cubierta de óxido. Pero para AbeeL y Fargan brilla como la puerta a la esperanza. Detalle importante, no tiene cerradura de ninguna clase. Solo un tirador para levantarla.


    —Si no te importa, Fargan, hacer los honores. A mí me cuesta agacharme con el acordeón.


    —Claro.


    Fargan se inclina, toma el asa que hay en el extremo del portón contrario a las bisagras y tira hacia arriba. Aparte delpeso, no hay ningún impedimento. La trampilla se abre y, al hacerlo, les envuelve de golpe un potente olor a ozono. Una sensación que nuestros protagonistas ya conocen bien y que les pone en alerta inmediata.

  


  
    Capítulo 12

    LUCHA DE TITANES


    —No te preocupes, Fargan. No hay gas: es el compresor, que está aquí guardado. Por eso huele tanto a ozono: el mecanismo eléctrico está medio podrido. Esto confirma mi teoría de que no es un fantasma, puesto que utiliza máquinas.


    —Qué va, AbeeL, más a mi favor: mira qué pinta tiene este aparato. Está hecho polvo. Igual que los proyectores de los tejados… No creo que funcionen ni la mitad de las cosas.


    —Las atracciones funcionan.


    —Funcionan… las que funcionan, tronco. ¿Para qué necesita un fantasma trucos tecnológicos?


    —Es que no es un fantasma.


    —Mira las bombonas de gas que hay tiradas por aquí.


    —¿Qué les pasa?


    —Están roñosas, tienen agujeros… ¡Mierda! Si la fecha de uso es como la de las pizzas. Aquí hace décadas que no hay gas. ¿Y para qué iban a tener gas soporífero en un parque de atracciones? Esto era para otra cosa.


    —Hombre, pues…


    —AbeeL, el olor a ozono era… el olor del infierno.


    Por un momento AbeeL vacila un poco en sus convicciones. La verdad es que hay algo raro en la forma de actuar del payaso diabólico. Y sin duda las máquinas y aparatos que hay por el parque no tienen, en general, muy buen aspecto. Pero si el puñetero payaso no ha utilizado todos esos chismes, entonces…, ¿qué opción queda? No, es demasiado aceptar que se enfrentan a un ente sobrenatural. De todas formas, no hay tiempo ahora para resolver esta dura. Delante de ellos se abre un largo corredor, tal y como venía señalado en el plano. Y a ambos lados hay sendas filas de puertas. Como siempre metálicas y en no muy buen estado de conservación. La humedad del subsuelo ha hecho de las suyas en este lugar. Las paredes tienen manchas de salitre, y el olor, aunque no desagradable, es espeso. Las luces de emergencia, las únicas que aún funcionan (mientras duren sus baterías), esparcen una claridad lechosa, con un tono cada vez más amarillento a medida que van perdiendo fuerza.


    —Tendremos que iluminarnos con los móviles. Pero solo uno a la vez, para economizar.


    —De acuerdo, colega.


    —Madre mía… Esto serían las habitaciones de los empleados, pero para mí que el arquitecto estaba pensando en una cárcel cuando proyectó esta parte.


    —La verdad es que parecen calabozos, sí.


    —En fin, vamos al grano. Iremos abriendo puerta tras puerta hasta que demos con nuestros amigos. En cuanto los tengamos, los sacamos de aquí y nos largamos sin más historias, aunque sea andando.


    —Un plan simple, como a mí me gustan.


    —Sea fantasma o un simple loco peligroso, sus capacidades no pueden ir más allá del parque. En cuanto salgamos del perímetro estaremos a salvo.


    —Lo único que nos quedará es una larga caminata.


    —Sí… Pero no hagamos el cuento de la lechera. Primero localizar a los chicos y a Yolanda. Y esperemos que el payaso no haga una de sus apariciones estelares.


    —Hace rato que no se le ve el pelo. Lo del acordeón le ha dejado tocado, está claro. ¡Le tenemos acojonado, colega! No creo que haya que preocuparse por él…


    Estas palabras quedan flotando durante un instante en el aire húmedo del corredor. Y de repente, la risa del payaso… ¡en la megafonía!


    —¿Cómo puede ser? ¡Si quité la corriente! —berrea AbeeL.


    —Te lo dije, tronco. Es un fantasma, hace lo que quiere.


    —¡En eso tienes razón, macaco!


    Esta vez el que ha hablado ha sido el payaso diabólico. Pero no por megafonía. Es su voz en directo. Y muy cerca, aunque no pueden verle. Tampoco ha bajado la temperatura. De hecho, no es tanto que la voz suene cerca… Es que tiene un timbre muy extraño, como si viniera de… de todas partes a la vez, llenando el espacio. Los dos amigos se ponen espalda contra espalda, para defenderse de un ataque que no saben de dónde va a venir. Mientras, el payaso sigue hablando.


    —¿Os creíais que podíais escapar de mi dominio, idiotas? —La voz, como otras veces, tiene un tono inhumano, como un grito agudo que escapara del fondo del infierno. Aunque lo peor no va a ser eso, sino las revelaciones que este ser tiene que hacerles—. Máquinas proyectoras, bombonas de gas… ¿De verdad pensáis que estoy tan limitado como vosotros?


    —No, señor fantasma —dice Fargan, en tono conciliador—. Pero entienda nuestro punto de vista.


    —¿Entender? ¿Qué sabéis vosotros de entender? —gime el payaso, aún sin dejarse ver—. Habéis hecho muchas especulaciones, he podido oíros. Pero no sabéis nada de mí, aunque penséis que sí. ¿Así que matemático mediocre? Solo por eso debería hacer que ardierais para siempre.


    —Solo eran posibilidades creativas —insiste Fargan, mientras AbeeL, siempre escudado tras el viejo acordeón, permanece callado, con el martillo en alto, amenazador.


    —¿Crees que con eso vas a poder herirme, chaval? —De pronto, el martillo sale volando por sí solo de entre los dedos de AbeeL, que no puede creer lo que acaba de suceder—. Hace falta mucho más para enfrentarse a mí.


    —Díganos el qué —sugiere, con cortesía, AbeeL, al que no le hace gracia verse desarmado.


    —No se puede negar que sois graciosos. Os contaré un par de cosas, antes de acabar con vosotros y hacer que os unáis a mí para siempre, como todos los que vinieron antes ¡a mis dominios! No fui un matemático mediocre. Todo lo contrario: durante años me dediqué a… ¿cómo dijistéis?, a los chanchullos financieros. Ganaba mucho dinero trabajando para ricos empresarios que querían ser más ricos aún. Hasta que un día las cosas se torcieron. Las trampas fueron descubiertas y la ley fue a por mí. ¡A por mí, que solo era un instrumento! Nunca buscaron a mis jefes, que eran los verdaderos responsables. Tuve que escapar, pero la persecución fue implacable. Solo tuve una opción: la empresa para la que trabajaba había construido este parque para blanquear dinero. Sabía que necesitaban actores, así que, sin darme a conocer, solicité un trabajo que me sirviera como tapadera: caracterizado de payaso infernal, para asustar a los visitantes.


    —Entiendo su enfado, señor —dice Fargan, hablando a las paredes—. Una persona de su nivel…


    —Vuelves a equivocarte, muchacho. Este sitio me encantó. Durante años había trabajado en la ciudad, en los centros del poder económico. Sí, ganaba mucho dinero, pero era infeliz, siempre agobiado y estresado. Este parque era un lugar precioso, tranquilo en comparación. Y el trabajo no estaba tan mal. Me permitía descansar… de mí mismo, caracterizándome como si fuera otro. Y no me disgustaba la idea de trabajar con personas jóvenes. Era un cambio prometedor.


    —Pero las cosas se torcieron, ¿no? —sugiere AbeeL.


    —Ah, sí. En eso tienes razón. No os equivocasteis en todas vuestras suposiciones. Todo fue bien durante unos días, mientras se hacían los preparativos para la gran apertura. Me encantaba hacer figuras con globos para los críos, tocar el acordeón (siempre había querido ser músico profesional), dar algún susto que otro… Me gustaba mucho jugar con los chavales. De hecho, se convirtieron en el motivo principal de mi vida.


    —¿Y qué pasó?


    —El parque estuvo abierto algunas semanas de forma oficiosa y no hubo problemas. Hasta que llegó el día de la inauguración oficial y acudieron todos los jefazos… En fin, no voy a contaros toda la novela: uno de ellos me reconoció. Todo mi plan, mi tranquilidad, mi felicidad… Se fueron a la mierda. Esos mamones decidieron quitarme de en medio. Me consideraban un tipo peligroso….


    —¿Usted peligroso? Qué idea tan tonta, ¿verdad?


    —Primero lo planearon como si fuera un accidente: sin que lo viera nadie, me subieron a lo alto de la montaña rusa y me arrojaron al vacío. Pero a pesar de la caída, no morí en aquel momento…


    —Pero no entiendo una cosa —corta AbeeL—: en la prensa no se mencionaba nada de ningún accidente. Todo eran vaguedades.


    —¡Por supuesto, muchacho! La prensa les pertenecía. No podían tapar del todo el asunto, pero consiguieron limitarlo. «Actor que trabaja en un parque de atracciones desaparece». Esto no es un titular que interese a nadie.


    —Qué perracos. Y claro, usted decidió vengarse —interrumpe Fargan—. Es lógico.


    —No, todavía no. Aún me esperaba lo peor. En un instante me juzgaron y condenaron. Ordenaron cerrar el parque y despidieron a todo el mundo. Luego sus guardaespaldas, esos gorilas…, ¡me emparedaron vivo! Aquí mismo, tras esta puerta.


    En ese momento la temperatura baja de golpe y los dos amigos saben lo que se avecina: la figura del payaso se hace visible, atravesando el vano tapiado con ladrillos cubiertos de polvo. El aspecto del monstruo es terrorífico, pero también mueve a compasión. Fargan y AbeeL imaginan lo que hay al otro lado de esa puerta condenada y sienten un escalofrío de terror, pues ahora empiezan a entender (sobre todo AbeeL) la verdadera dimensión de aquello a lo que se están enfrentando.


    —Pero entonces —interviene AbeeL—, ¿por qué se venga en los niños? Ellos no tienen la culpa de nada.


    —¿Los niños? Yo no me vengo en los niños. ¡Los adoro! Mi alma quedó atrapada en este sitio, en una completa soledad. Y no quería estar solo. Tras morir adquirí nuevos poderes gracias a los recién llegados.


    —Pero el parque quedó cerrado para siempre. ¿Cómo consiguió que viniera gente nueva?


    —Las promesas de diversión siempre funcionan, chaval… Tú deberías saberlo, puesto que estás aquí. Aunque no pude traer tantos niños como quise, debido a ciertas dificultades… numéricas.


    —¿Lo de la sucesión de Fibonacci? —pregunta Fargan.


    —Eso —el fantasma echa a reír de nuevo al escuchar la pregunta, y su risa hace temblar las paredes—. Solo ha sido casualidad, muchacho. Me sorprende siquiera que conozcas el nombre de la sucesión.


    —Oiga, que yo soy un tío al que le encanta aprender cosas —corta Fargan, ofendido.


    —Yo ya lo entiendo —dice AbeeL—: solo puede actuar cuando el valor numérico de los años alcanza ciertas variables.


    —¿Lo de los números primos, la resta y eso? —pregunta Fargan.


    —Muy bien, chicos. En eso sí que habéis acertado.


    —¿Y los niños? ¿Dónde están todos esos niños?


    —Vivieron aquí, conmigo, mientras siguieron siendo niños.


    —¿Y después? —pregunta Fargan, temiendo la respuesta.


    —Fueron creciendo, claro. No me interesan los adultos: son mala gente. Antes de que dejaran de ser niños…


    —¡Los mató!


    —Más bien hice que sus almas se unieran a la mía. Sus espíritus continúan latiendo… en el acordeón. ¡Y haciendo crecer mis poderes! Ya no falta mucho: en cuanto vuestros espíritus y los de vuestros amigos se unan al mío, podré al fin vengarme de aquellos bastardos. Ya veis que no me vengué en los niños: me servirán para llevar a cabo mi venganza.


    —Tío, qué mal rollo.


    —Ahora vosotros —continúa el payaso— os uniréis a mí. Y a todos los demás… ¡Para siempre! Cada nueva víctima aumenta mi poder. Y vosotros sois más fuertes que los demás. Lo habéis demostrado, al escapar del embrujo que dejó dormidos a vuestros amigos. Pero no os servirá de nada. Pronto vuestras capacidades se pondrán a mi servicio.


    —Será un placer ayudarle —dice Fargan con voz temblorosa, para ganar tiempo—, pero aún tengo algunas dudas: ha pasado una eternidad. Muchos de aquellos tipos ya serán viejos.


    —O ya habrán muerto —añade AbeeL, siguiendo la estrategia de su colega.


    —¡Pues los perseguiré hasta el inframundo si hace falta! Se acabó la charla. Ahora os uniréis a mí… en el más allá. Y nada podrá pararme.


    —Tenemos mejores planes —le corta AbeeL.


    —Esto… Sí, supongo que sí —secunda Fargan a su amigo, aunque no tiene claro cuál es el plan.


    Parece que AbeeL, en realidad, tampoco tiene un plan muy definido, así que opta por poner nervioso a su adversario, intentando descubrir algún punto flaco.


    —No me he creído nada de lo que dices, payaso —grita AbeeL al tiempo que se pone a tocar el acordeón con todas sus fuerzas—. Ni me creo que seas un payaso ni tampoco un genio de las matemáticas. Solo eres un actor de pacotilla y un chiflado. Y en este acordeón no hay ningún espíritu de nadie.


    El payaso monta en cólera al escuchar estas palabras. Sin embargo, hay algo más: la música del acordeón, tocado por otro, parece afectarle.


    —¿Esto no te gusta, verdad? —prosigue AbeeL, que se ha dado cuenta de la situación y toca cada vez con más fuerza el instrumento musical.


    —Maldito seas —grita el payaso—. No acabas de entender el alcance de mis poderes.


    Al decir esto, el payaso hace un gesto y el entorno parece cambiar. El pasillo con las puertas se convierte en una estancia amplia, sin muebles, de aspecto tenebroso, en la que solo están ellos tres. Sea lo que sea lo que va a ocurrir, este será el escenario. Y es un escenario aterrador. Nada es como debería ser. Las paredes se mueven, el techo y el suelo parecen alejarse y acercarse a voluntad del payaso, y los ángulos de las esquinas, que al primer vistazo parecen cóncavos, se vuelven de pronto convexos. No debería existir un lugar como este en el mundo, pero ahí están. El payaso diabólico también parece cambiar de dimensión mientras se lanza, decidido, a acabar de una vez para siempre con esa «pequeña molestia» en la que se han convertido para él AbeeL y Fargan.


    —Amigo mío, esto es el fin —gime el segundo.


    —¡No te rindas, colega! —chilla AbeeL.


    El payaso, que ahora parece enorme, irradia una energía de ultratumba que comienza a envolver a nuestros dos protagonistas. De forma instintiva, Fargan sale corriendo en una dirección y AbeeL en otra. Es un vano intento, pues todo parece perdido mientras la habitación se encoge poco a poco. Pero en este movimiento de fuga se produce un hecho fortuito que cambia la situación. En su terror, Fargan mueve los brazos a lo loco y el derecho se engancha con una de las asas del acordeón. Al tirar cada amigo para un lado, el instrumento se expande con un quejido desafinado. En ese momento, la expresión del payaso cambia: de su extrema malignidad pasa a un gesto de preocupación apenas insinuado, pero creciente.


    Los movimientos de AbeeL y Fargan son más casuales que meditados. Cada uno trata de escapar en un sentido, pero son incapaces de separarse, cada uno sujeto de manera accidental a ese acordeón que se ha convertido en un nexo. Fargan tira a la derecha, AbeeL a la izquierda, el instrumento rechina, cruje y muge, y el payaso se muestra cada vez más inquieto, hasta el punto de cesar en su acometida.


    —¡No, no, no hagáis eso! —grita, feroz, con su tono fantasmal.


    La habitación sigue mutando a su alrededor, ahora con un baile extraño de luces, colores y sonidos procedentes de otro mundo. Pero AbeeL y Fargan siguen con su involuntario concierto de acordeón a dos manos, al tiempo que siguen queriendo separarse sin lograrlo. Entonces, los acontecimientos se precipitan. El tejido del fuelle, raído al cabo de los años, empieza a ceder en un punto. Al principio es solo un leve deslizamiento, pero de pronto la tela se rasga y el acordeón exhala una última nota aguda y limpia. Fargan y AbeeL, cada cual en su empeño de correr por separado, tiran tanto que acaban partiendo el acordeón en dos. Y en ese momento se produce una sucesión de hechos fabulosos, a cual más extraño.


    AbeeL corre con el teclado y medio fuelle mientras Fargan, que se ha quedado con el resto del instrumento en la mano, tropieza y rueda por el suelo. Del fuelle roto surge un torrente de pequeñas luces al mismo tiempo que se escucha un sonido como nunca antes escucharon oídos humanos: el grito repentino de docenas de voces espirituales liberadas después de años de cautiverio. Pero sobre ese coro se alza, con más poder aún, el chillido de horror del payaso, que ve escapar del acordeón las almas cautivas de sus víctimas, fuente de sus poderes malignos.


    Lo que ocurrió después, ni AbeeL ni Fargan fueron capaces de recordarlo con total claridad. Los sucesos resultaron no solo extraordinarios, sino que acontecieron con gran rapidez. Las luces o espíritus liberados fueron escapando de la estancia mágica al mismo tiempo que el tamaño y agresividad del payaso disminuían a toda velocidad. Para lo que sucedió a continuación, no estaban preparados: su diabólico adversario retornó a sus proporciones normales, luego perdió el aura de malignidad que siempre le había rodeado y, a continuación, miró a ambos sin decir nada pero con una intensa expresión de agradecimiento en los ojos. Y entonces, poco a poco, se fue desdibujando su figura. El maquillaje maligno desapareció, dejando ver a los dos el verdadero rostro del hombre que fue una vez. Por último, su imagen se desvaneció en una luz más, que se fue por el mismo camino que las otras.


    Para cuando quieren recuperar la plena consciencia del entorno, Fargan y AbeeL están de nuevo en medio del corredor. Las puertas de las habitaciones, el vano tapiado, las luces de emergencia, la última claridad del sol poniente que tiñe de rojo los escalones que llevan al exterior. Y un acordeón roto. Nada ni nadie más.


    —¿Qué ha pasado, Fargan? ¿Qué ha sido esto? —pregunta AbeeL, con ojos asombrados.


    —Nos lo hemos cargado, AbeeL. O más bien hemos liberado al fantasma del payaso…


    —No fastidies, tío. Los fantasmas no existen. ¿No?


    —Piensa lo que quieras, pero lo has visto con tus propios ojos. Lo que no existe son efectos especiales como estos. Lo que ha ocurrido ha sido real. El espíritu de este pobre hombre, y los de sus víctimas, estaban ligados a un objeto material…


    —El acordeón…


    —Claro. Y al destruirlo, hemos roto también el vínculo.


    —Hemos tenido suerte, tronco.


    —Ya lo creo. Nos ha faltado poco para convertirnos en inquilinos eternos de ese acordeón diabólico —dice Fargan, dando una patada a los restos del instrumento.


    —¿Y Yolanda y los chicos? —suelta AbeeL, con tono preocupado.


    —Es verdad… Vamos, colega, tenemos que terminar el trabajo.


    —Espero que no fueran algunas de las luces que hemos visto partir.


    Fargan no contesta, pero él tiene el mismo presentimiento lúgubre. Ignorando la puerta tapiada, cuyo contenido imaginan muy bien, tratan de abrir las otras entradas. Pero están cerradas con llave.


    —¡Maldita sea! —gruñe Fargan.


    —Espera, tronco. Mira esto.


    Colgando de un clavo en la pared, como en una cárcel del Far-West, hay un manojo de llaves.


    —A ver si seguimos teniendo suerte.


    A base de probar llaves van abriendo puerta tras puerta. En las dos primeras solo hay habitaciones con el mobiliario original destinado a los currelas, aunque cubierto del polvo de años. En la tercera encuentran lo que buscaban. Es una estancia como las otras, pero la decoración es siniestra: hay una especie de altar de piedra, muy tosco, construido con cascotes del entorno y cubierto de manchas rojizas que auguran lo peor.


    —Son manchas antiguas, Fargan. Si es sangre, no es la de nuestros amigos.


    Fargan se tranquiliza un poco al oír estas palabras, pero la verdad es que el ambiente es impresionante. Aparte de algunas velas medio derretidas aquí y allá, y que estaban misteriosamente encendidas al entrar, no hay otra iluminación. La luz temblorosa deja entrever, en las paredes, unos símbolos misteriosos trazados con algo que podría ser pintura roja oscura… o más sangre. No hay tiempo para averiguarlo. Los chicos noestán allí, pero hay otra puerta tras el altar. Una puerta que no aparecía en los planos. Sea lo que sea lo que hay al otro lado, no fue obra de los constructores del parque. Y la propia entrada es diferente. Es más grande que las demás puertas, y es de madera. Su cerradura es antigua y en ella encaja una única llave de hierro, una llave antiquísima que nada tiene que ver con las demás. AbeeL comprueba que llave y cerradura encajan. Abre sin dificultad, conteniendo la respiración y preparándose para lo peor.


    —¡AbeeL, Fargan!


    El grito repentino de varias voces produce un escalofrío de espanto en los dos amigos, pero pronto pasa esa impresión: allí están los diez chicos. ¿Y Yolanda? Tardan un poco en encontrarla, pero aparece, escondida detrás de unos chachivaches. Los dos youtubers suspiran aliviados cuando ven que no falta nadie y que ninguno ha sufrido daño. Abrazos, besos y buenas palabras son la música de fondo de este reencuentro. Parece haber pasado una eternidad, pero fuera de allí sigue siendo domingo. Un fin de semana lleno de aventuras y misterios que solo Fargan y AbeeL podrán contar en toda su extensión.


    ¿Solo ellos? Así parece, porque ni la monitora ni los suscriptores llegaron a ver nunca al payaso diabólico. Simplemente aparecieron encerrados en aquel cuarto, uno detrás de otro, siguiendo más o menos la famosa sucesión de Fibonacci que, ahora AbeeL y Fargan están seguros, fue tan solo una casualidad en el proceder del fantasma. Sin necesidad de decirse nada el uno al otro, nuestros dos amigos deciden no contar toda la verdad. A fin de cuentas, ¿qué necesidad hay? Para los chavales, y para la propia Yolanda, tal vez sea mejor no saber nunca en qué profundo abismo de terror estuvieron a punto de caer para siempre.


    —Bueno, todo ha terminado, gente —dice Fargan, sonriendo—. Este parque ha sido la bomba, pero la diversión ha terminado ya.


    —Eso es —le sigue el rollo AbeeL—. Ahora nos queda esta noche para pasarla juntos y mañana volveremos a la ciudad.


    Todos asienten, convencidos de haber vivido una experiencia muy emocionante, pero ficticia, en un parque de atracciones como otro cualquiera. Salen por fin de los subterráneos y aspiran el aire fresco, impregnado del aroma de los pinos. El último sol del día cubre de oro el borde de las montañas. Y Fargan no puede evitar hacer una pregunta por lo bajo a su colega:


    —Tronco, ¿qué hacemos ahora? En cuestión de minutos esto va a estar oscuro como la boca de un lobo. Y tampoco tenemos manera de encender fuego. Va a ser una noche muy larga.


    —¡Error, colega! Encontré una caja de cerillas entre las herramientas, así que podremos encender las velas y el fuego. Y no me costará nada arreglar el generador y volver a ponerlo en marcha. Esta última noche vamos a pasarlo bien. Nos lo hemos ganado.


    Diciendo esto, AbeeL deja a Fargan encargado de organizar a la gente mientras él vuelve al sótano. Arregla la avería del generador y lo pone de nuevo en marcha. En pocos instantes vuelve a sonar el soniquete de la máquina, que esta vez le parece música celestial. Antes de irse, coge las cerillas y, para volver con sus amigos, decide hacerlo por el camino del túnel, ahora perfectamente iluminado.


    Cuando llega a la explanada, el grupo está en plena actividad. Han reunido leña y empiezan a encender una gran hoguera. Otros juntan las provisiones disponibles: pizza medieval y piñones de las piñas, que se pueden tostar al fuego. En fin, a falta de otra cosa… AbeeL se acerca a su amigo con una sonrisa de oreja a oreja, pero lo que tiene que decirle no es demasiado alegre, así que hace que ambos se separen un poco del grupo antes de hablar:


    —Socio, tengo que decirte algo.


    —Cuéntame —responde Fargan, preocupado.


    —Al volver del generador he pasado por la habitación de las fotos. Sentía curiosidad.


    —¿Y?


    —Que allí no hay nada, tronco. Ni fotos, ni alacena, ni papelotes. Solo agujeros de tachuelas en las paredes.


    El sol ya se ha puesto del todo y el cielo se llena de miles de estrellas muy brillantes. Abajo, un grupo de trece personas, perdido en la inmensidad de las montañas, baila alrededor de una hoguera.

  


  
    Capítulo 13

    DE VUELTA A LA NORMALIDAD


    Los días han pasado y las aguas han vuelto a su cauce. Incluso después de la aventura más extraordinaria, cuando termina no queda otra cosa que hacer que adaptarse al día a día. Nuestros dos protagonistas siguen con los vídeos, aunque de momento no tienen problemas con que Fargan se deje el móvil encendido: tienen para rato con editar los vídeos que grabaron durante el fin de semana más terrorífico de sus vidas. Un fin de semana que pudo acabar en tragedia, pero que gracias a ellos se resolvió de manera satisfactoria para todos. Sí, para todos: incluso para el fantasma del payaso diabólico, liberado al fin de su maldición.


    Bromas, risas, subidas a Internet de los momentos estelares del viaje…, incluido el récord de la canción del elefante, sí. Nada hace sospechar la realidad de ese parque del terror, perdido en las montañas, cuya verdad solo conocen AbeeL y Fargan. Para los otros, la vida sigue, aunque con cambios. Los diez suscriptores elegidos han conocido a sus ídolos en carne y hueso y ahora ellos también cuelgan vídeos contando sus aventuras.


    Puede que algún lector más curioso de la cuenta se pregunte cómo regresó la expedición desde el remoto Parque del Milenio hasta la ciudad. Pues no hay ningún misterio: el lunes por la mañana, tras una noche divertida en la que no sucedió nada misterioso, el grupo se levantó, preparó sus equipajes, desayunó restos de pizza y se puso en marcha a pie, en busca del pueblo más cercano. Que resultó no estar tan lejos como todos imaginaban. Lo peor fue subir el puerto de montaña que era la única salida del valle, pero luego, una vez arriba (se veía media España desde allí), descubrieron que había pueblos no demasiado alejados. Fue una buena caminata, de todas maneras. Cuando llegaron al pueblo, pudieron al fin comer algo que no fuera pizza «histórica» y, después, contratar un transporte para volver a la ciudad.


    —Tronco —dice AbeeL—, hemos vivido algo que no sucede todos los días. Qué pena que no lo podamos contar.


    —¿Y quién dice que no podamos? —contesta Fargan.


    —Hombre, no es que no podamos. Pero ¿quién se iba a creer semejante historia? Si tuviéramos algún vídeo, todavía. Sin embargo, no lo tenemos. Hemos grabado un montón de imágenes sobre la estancia de un grupo de fans del canal en un parque temático. Y nada más.


    Fargan guarda silencio, pero no puede reprimir una sonrisa.


    —Y nada más —insiste AbeeL—. ¿Nada más, no?


    —Pues… no. No, la verdad es que no, colega: tengo un vídeo que es la bomba.


    —¿Qué has grabado, Fargan, dímelo ya?


    —La batalla final con nuestro amigo el payaso diabólico. Enterita, de cabo a rabo, de pe a pa, de…


    —Vale, vale, ya lo pillo. ¿Cómo es posible?


    —¿Te acuerdas cuándo estábamos allí abajo, a punto de sucumbir al ataque del fantasma? No contestes: es una pregunta retórica: sé que te acuerdas perfectamente. Pues bien, llevaba el móvil en el bolsillo de la camisa, con la linterna encendida…


    —Sí, de eso también me acuerdo, Fargan.


    —Vale. Pues además de la linterna, iba grabando.


    —¿Y eso?


    —Tronco, tú no te creías lo del fantasma, así que no le dabas improtancia. Pero yo sí. Así que decidí aprovechar la oportunidad.


    —Qué suerte, tío.


    —Suerte no: previsor que es uno.


    —¿Y cómo no me lo habías dicho?


    —Quería esperar a que estuviéramos solos.


    —Ahora tenemos una prueba de lo que vivimos. Aunque… ¿será prudente desvelar una realidad así? No, no contestes: también era una pregunta retórica. ¡Vamos a desvelarlo todo, todo, tío!


    —¡Pues claro! En cuanto lo editemos.


    —¿A qué estamos esperando?


    No esperan nada: Fargan conecta el teléfono al ordenador y empieza la descarga del archivo. Es bastante pesado, así que tarda un rato. Los dos colegas se muerden las uñas contemplando la puñetera barra de estado, hasta que finalmente llega al cien por cien.


    —¡Vamos a verlo! —casi gritan a la vez.


    Le dan al «play». La imagen titubea un poco y se empiezan a ver las imágenes del subterráneo. Está todo tan oscuro que apenas se ve nada, salvo cuando alguna luz pega de lleno en el objetivo de la cámara. Se puede adivinar el movimiento de dos sombras (AbeeL y Fargan) en medio de la penumbra, pero poco más. En un momento dado aparece una tercera sombra (sin duda el payaso), pero casi no hay visibilidad. El audio es pésimo, distorsionado, no se entiende una palabra y el único ruido que se distingue es algún grito de los dos youtubers y el graznido de algo que suena parecido a un acordeón.


    AbeeL y Fargan miran el desastre asombrados. Reconocen cada instante, cada movimiento, pero ver algo es prácticamente imposible. Cuando llega el momento final, con la destrucción del acordeón encantado y el desvanecimiento de los espíritus, no se ve: no hay luces, ni voces, ni nada…


    —¡Menuda mierda! No ha grabado una sola imagen.


    —No lo entiendo, AbeeL.


    —Creo que está claro, tronco: las cámaras no graban sucesos espectrales. Solo se ha recogido lo material. Es decir, oscuridad, algún grito, el acordeón desafinado, nuestros perfiles casi a oscuras, y apenas la envoltura material del payaso…, que podría ser cualquiera. Nada que valga la pena.


    —Qué rabia.


    —¡Bah! Quizá sea mejor así. De todas formas es una locura. Empiezo a pensar que nos lo hemos imaginado todo.


    —No hemos imaginado nada, AbeeL. Y tú también te estás haciendo la misma pregunta que yo.


    —¿Cuál?


    —Si en ese parque perdido había tantos espíritus cautivos… ¿cuántos más habrá en otros lugares, en todas las ciudades y parajes del mundo?


    AbeeL no sabe qué contestar a eso, pero un gesto de preo­cupación se refleja en su rostro. Por un momento la habitación parece más fría y más oscura, pero es solo una impresión fugaz que interrumpe el sonido repentino de su teléfono móvil.


    —AbeeL, tronco. Nunca lo apagas. ¿Quién es?


    —No sé: es un número oculto.


    Cuando descuelga AbeeL, al otro lado de los auriculares se escucha un breve silencio. Y, de pronto, una voz conocida:


    —¿Yolanda?


    Sí, la monitora del campo. A AbeeL se le dibuja una enorme sonrisa en la cara mientras habla con la chica. Quedan para tomar algo esa misma noche. Fargan propone a su amigo que vaya solo: «A fin de cuentas, es tu chica», le dice. Pero AbeeL le contesta que Yolanda ha insistido en que quiere ver a los dos.


    —Querrá mostrarnos su agradecimiento por haberla salvado —comenta AbeeL, de camino, un rato más tarde, al lugar de la cita.


    —Supongo que sí, colega —contesta Fargan—. Es una chica muy guapa. Aunque en todo esto hay una cosa que me parece rara.


    —¿Solo una, tío?


    —Bueno, ya sabes.


    —¿Y de qué se trata?


    —El payaso nos dijo que no le interesaban los adultos. Incluso se cargaba a los críos antes de que crecieran lo suficiente. Todo ese rollo de absorber almas y tal.


    —¿Y qué?


    —Pues que Yolanda no es ninguna cría. Me pregunto por qué no la mató.


    —Supongo que no le dio tiempo. Querría tenernos a todos juntos para ir acabando con la banda un por uno. No te preocupes, Fargan.


    —No, no. Si no me preocupo. Lo que me inquieta es que esta Yolanda ha quedado con nosotros en el culo del mundo.


    —Sí, la verdad es que esto está un poco apartado.


    Al fin llegan al sitio. Una vieja taberna que sin duda vivió mejores tiempos. Dentro, luces mortecinas, una música bastante anticuada y una decoración polvorienta. Yolanda está sentada frente a la barra, de espaldas a la puerta.


    —Mira, ahí está.


    —Aún lleva el uniforme del parque, qué tía.


    —Bah, no tendrá pasta. No creo que el payaso le diera la liquidación —ríe Fargan.


    —Vete a la porra, colega. ¡Yolanda! —llama AbeeL a la chica.


    En ese momento la música del bar cambia a un tono más siniestro. Yolanda se vuelve hacia ellos, les mira con unos ojos encendidos, que parecen brillar en la penumbra del local, y les dedica una sonrisa que parece provenir de otro mundo.


    —Tío, ¿qué está pasando aquí? —pregunta Fargan.


    —No sé, tío.


    Ante ellos, la imagen de la chica comienza a desvanecerse, como si se fundiera con el decorado. Al mismo tiempo, la música suena cada vez más bajo y las luces se atenúan. Yolanda no deja de mirarles y, cuando ya es casi invisible, les saluda con la mano, como despidiéndose. En ese momento, los dos amigos quedan a oscuras, en completo silencio, en medio de un local que lleva abandonado décadas.


    Un frío espectral, real, les rodea, y no les abandona hasta que vuelven a salir a la calle, con los pelos de punta. Fuera, las calles tenebrosas les parecen acogedoras. La luna brilla en el cielo y, frente a ella, una estela luminosa parece cruzarla durante un segundo.


    —Buen viaje, Yolanda, donde quiera que vayas.
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