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  PRIMERA PARTE

  

  

  

  LA CONDESA DE KEROUAL


  I


  
    —¡ María Juana!
  


  
    —Mande usted, señora.
  


  
    —¿Has ido á la bodega, hija mia?
  


  
    —Sí, señora; y como me habéis mandado, he traído el vino. En el armario están las dos cestas.
  


  
    —¿Qué hace ese desidioso de Juan Luis?
  


  
    —Está en la cuadra abaleando la avena para los caballos de los ordinarios y para el rocín de esos pobres diablos que llegaron en ese mal carro que no vale tres escudos.
  


  
    —¡Ah, sí, los titiriteros! Si la posada del Ciervo de Plata tuviese muchos parroquianos como esos, poco prosperaría.
  


  
    —¡Ah señora, bien podéis afirmarlo!
  


  
    —Parecen buenas gentes, la mujer sobre todo.
  


  
    —¡ Qué hermosa es la niña! ¡Qué lástima que la enseñen ese oficio! ¿Verdad, señora?
  


  
    —Tienes razón; pero eso es cuenta suya. ¿Cómo va la cena?
  


  
    —Muy bien. Algunas vueltas más, y el pavo, igual que la pierna de carnero, estarán á punto. En cuanto al guisado de ternera, el estofado de albinas y el encebollado de liebre, parecen decir comedme.
  


  
    —Pon la mesa para los arrieros y los saltimbanquis. ¿Pusiste en la sala pequeña el cubierto para el señor doctor?
  


  
    —Sí, señora.
  


  
    —¿No habrás olvidado el vino de Moselle de 1835?
  


  
    —Le he traído con lo demás.
  


  
    —Es necesario cuidar mucho al nuevo doctor. Es un sabio, ha hecho sus estudios en París, ¡y luego es tan bueno! ¡Qué suerte tuvimos con que el doctor Perrín haya venido á reemplazar á ese gruñón de Gerardmer! A buen seguro que el doctor Perrin no tendrá inconveniente en cansar su caballo, ni le importará caminar con el mal tiempo cuando tenga que ir á visitar á un enfermo en la montaña; ¡y luego siempre tan amable, tan risueño! Le gusta comer bien; abrigo esperanzas de que se ajuste en nuestra hospedería lo menos para comer. Eso nos honraría y sería provechoso para el Ciervo de Plata.
  


  
    —¡Vaya si lo sería I—dijo María Juana.
  


  
    —Pero para seducirle—prosiguió la posadera—es preciso atacarle por su lado flaco; condimentarle buenos platos, y reservar las botellas de lo añejo; y lo haremos, yo me encargo de ello. Vete á calar la sopa, María Juana. Las siete es-tán dando en el cu-cu; el doctor no tardará en estar aquí, y es necesario no hacerle esperar.
  


  
    La conversación que antecede había tenido lugar entre la señora Mónica Clerget, dueña de la casa y de la única hospedería de la aldea de Rixvillier, en los Vosgos, á seis leguas de Epinal, y su sirvienta María Juana.
  


  
    La señora Clerget, mujer de unos cincuenta años, robusta y bien conservada, era viuda; había manejado siempre á su marido á su antojo, haciéndole, no obstante, muy feliz. Dirigía con inteligencia su hospedería. Sus talentos culinarios y su excelente vino de Moselle le dieron gran fama.
  


  
    Nuestro relato comienza en el mes de mayo de 1847. .
  


  
    Una apacible y serena noche, alumbrada por infinidad de estrellas, iba á suceder al crepúsculo.
  


  
    Un vivo fuego chispeaba en la gran chimenea de la sala, que servia asimismo de comedor y cocina.
  


  
    Grandes aparadores de encina y, nogal, ennegrecidos por el tiempo, ostentaban gran número de platos de estaño, tan relucientes como si, hubiesen sido de plata, y otros de loza pintada. De las vigas del techo colgaban jamones, embuchados, salchichón y grandes trozos de tocino salado.
  


  
    En uno de los ángulos de aquella estancia estaba colocado el clásico reloj con sus dos pesas y su péndulo.
  


  
    Un enorme velón de tres mecheros, colocado en medio de la mesa, disipaba en lo posible la obscuridad juntamente con el vivo resplandor del fuego.
  


  
    Al dar las siete, cuatro ó cinco arrieros entraron clamando por su cena, que María Juana se apresuró á servirles.
  


  
    Hacía algunos momentos que se habían sentado en la mesa, cuando penetraron en la sala, tímidos y silenciosos, nuevos huéspedes.
  


  
    Estos eran tres: un hombre, una mujer y una niña pequeña.
  


  
    El hombre, de unos treinta y cinco años, aparentaba cincuenta; la mujer tendría unos veinticinco. Los sufrimientos y la acción devastadora de la miseria no lograron hollar su hermosura. Los contornos puros, las vigorosas líneas de su bronceado perfil, tenían una notable semejanza con ciertas medallas romanas. Con razón ó sin ella, parecía que por las venas de aquella mujer corría la rica y ardiente sangre de las trastiberinas. Su larga y abundosa cabellera formaba sobre su cabeza un ancho retorcido, mal sujeto por una peineta.
  


  
    Los ojos, muy rasgados y de un azul tan obscuro que semejaban negros, expresaban á la par bondad é indomable energía. Un vestido de percal muy usado y lleno de remiendos, dejaba adivinar formas irrepochables.
  


  
    Aquella mujer era bella; pero de una belleza vulgar. La niña que llevaba de la mano era, por el contrario, un bebé adorable, blanco y rubio, gracioso, encantador. Dijérase que acababa de salir de una cuna de raso y encajes.
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    —Hola! ¿ya estáis aquí ?—dijo la señora Mónica con voz jovial y cariñosa.—Sentaos en seguida á la mesa; la cena se va á enfriar.
  


  
    El saltimbanqui y su compañera miraron con codicia los manjares que se veían sobre la mesa, cuyo perfume ejercía una irresistible seducción en sus estómagos vacíos; pero la joven se dirigió hacia la posadera, y con voz temblorosa le dijo:
  


  
    —Señora, no nos es posible cenar con esas buenas gentes.
  


  
    —¡Cómo!—dijo la hostelera,— ¿ por qué no podéis cenar ?
  


  
    —Porque esa cena no es para nosotros. Nos queda tan solo una pieza de cinco francos; no podemos gastar aquí más que la mitad. Perdonad, pues, la molestia; pero deseamos, si nos lo podéis servir por ese precio, pan, queso y un poco de vino.
  


  
    La señora Clerget sacó con presteza de su bolsillo un pañuelo, comenzando por sonreirse, y luego enjugó una lágrima que corría por su mejilla.
  


  
    
      
        

      


      
        

      

    

  


  II


  
    La joven miraba con sorpresa á la posadera, cuya emoción no acertaba á explicarse, y mucho menos al oir que, entre risueña y afligida, exclamó :
  


  
    —¿Os burláis, señora mía? ¿Tal vez os figuráis que en el Ciervo de Plata se deja carecer á nadie de lo preciso porque tenga el bolsillo ligero ? ¡Ese no es mi sistema! Sentaos á la mesa, y comed de prisa para recuperar el tiempo perdido. Con ese dinero podéis tener una comida de príncipes. Y todavía me quedará ganancia.
  


  
    —Es verdad, señora—respondió la saltimbanqui conmovida; — ganaréis la bendición de Dios y la alegría de haber hecho una buena obra.
  


  
    —Entonces será una buena obra á poco precio—dijo la señora Clerget;—todo está muy barato en este pais; y como la casa es mía, tengo pocos gastos. Debéis estar cansados —repuso la buena y honrada mujer cogiendo á la niña en brazos y llennándola de besos;—voy á mandar que os preparen un cuarto con dos camas; este hermoso querubín pasará una buena noche.
  


  
    —No sé cómo daros gracias por tanta bondad; pero no nos es posible aceptar por esta noche vuestra hospitalidad.
  


  
    —¿Por qué ?
  


  
    —Es preciso que nos pongamos en camino en cuanto cenemos. Mañana es la feria en Remiremont; esperamos ganar algo en ella, y es necesario que lleguemos temprano.
  


  
    —De aqui á Remiremont sólo hay seis leguas; ¿no podréis marcharos al amanecer ?
  


  
    —Nuestro pobre rocín camina tan despacio, que llegaríamos muy tarde y estarían ya tomados los mejores puestos.
  


  
    —¿Pasaréis toda la noche en el camino con ese angelito de Dios?
  


  
    —La pobre niña tiene ya costumbre de pasar la noche en el carro; duerme sobre mis rodillas corno pudiera hacerlo en una cama de pluma.
  


  
    —Puesto que es absolutamente preciso, no insisto; pero aproximaos a la mesa y comed bien.
  


  
    En aquel instante María Juana entró precipitadamente en la sala exclamando:
  


  
    —¡Señora, señora! ¡Se oyen las pisadas del caballo del señor doctor; antes de dos minutos, se hallará aquí!
  


  
    La señora Clerget dejó de ocuparse de los titiriteros.
  


  
    —Llama á Juan Luis para que lleve el caballo del doctor á la cuadra.
  


  
    —Muy bien, señora.
  


  
    —Enciende las bujías de la salita.
  


  
    —Voy á escape.
  


  
    —¡No, déjalo, yo las encenderé. Pon la sartén para el frito, anda lista!
  


  
    Mientras esto ocurría en, la cocina, los pasos cada vez más acompasados de un caballo se dejaban oir; bien pronto se detuvo delante de la posada, apeándose un jinete que dejó la cabalgadura á Juan Luis.
  


  
    Aquel nuevo personaje era el doctor Perrin, joven de veinticinco á veintiséis años, de mediana estatura, de rostro agradable é inteligente, con pequeñas patillas, vestido de negro, y adornado con la clásica corbata blanca. Llevaba guantes negros, y en la mano un latiguillo con puño de plata.
  


  
    La señora Clerget se dirigió con presteza hacia él, diciendo volublemente:
  


  
    —Buenas noches, señor doctor. ¿Habéis andado mucho hoy? ¿os encontráis cansado ? ¿traéis mucho apetito ? ¿ tenéis frío?
  


  
    —Mil gracias por vuestros cuidados, señora Clerget—replicó el joven sonriendo y dirigiéndose hacia la chimenea.—He andado mucho, no estoy cansado, me muero de hambre, y experimento el mayor placer al acercarme á este hermoso fuego, porque la noche está excesivamente fresca,
  


  
    
      
        —Calentaos, señor doctor—repuso la señora Clerget aproximando una silla á la chimenea.—Antes de cinco minutos estaréis servido, y os he preparado una cena, ¡pero qué cena! ¡Ya veréis! No os digo nada más.
      


      
        En efecto, antes que hubiesen transcurrido los cinco minutos, estaba ya el médico sentado á la mesa, saboreando con deleitación una excelente sopa, seguida de un plato de mollejas de ternera con salsa de cangrejos; después un frito de salmonetes; luego un encebollado de liebre; en seguida una pavita asada con su correspondiente ensaIada, y, como plato de dulce, un ojaldre relleno con conserva de ciruelas.
      


      
        Aquella exquisita cena, remojada con vino añejo del Jura color rubí, y del no menos célebre Moselle, color de ámbar, hubieran devuelto la vida á un muerto.
      


      
        Tiñeron de un vivo carmín las mejillas del doctor, que se hallaba en estado de perfecta salud, expresando su rostro la más completa satisfacción.
      


      
        Cuando acabó con los postres, compuestos de queso del país, pasas y dulces en almíbar, la señora Clerget puso delante del doctor una taza de café hirviendo, un frasco de rom y cigarros; luego, fijó en él una mirada interrogadora, que significaba de la manera más clara esta pregunta:
      


      
        —¿Estáis satisfecho del trato que os dan en la hospedería del Ciervo de Plata?
      


      
        El joven comprendió perfectamente aquella muda interrogación, y al propio tiempo que mezclaba en una sabia proporción el café con el rom, respondió:
      


      
        —¡Admirable, señora Clerget, admirable No os diré que os habéis excedido, porque eso no es posible; sólo os diré que la comida era digna de vos, y este es el mayor elogio que os puede dirigir una persona entendida.
      


      
        En el rostro de la posadera se reflejó la más viva satisfacción.
      


      
        

      

    

  


  III


  
    En tanto el joven médico saboreaba el café, la señora Clerget inició la conversación en estos términos:
  


  
    —¿Y vuestra casa, señor doctor, adelanta mucho ?
  


  
    —No va mal. Esta mañana, cuando me marché, habían terminado de pintar las puertas y comenzaban á empapelar las habitaciones. Dentro de cuatro ó cinco días quedará todo concluido, y entonces mi padre me enviará el mueblaje.
  


  
    —¿ Es decir, que para mediados de la semana próxima estaréis ya instalado ?
  


  
    —Así lo creo.
  


  
    —Vais á necesitar una criada. ¿La habéis buscado ya?
  


  
    —No, á fe mía. Porque pensaba molestaros para: que me buscaseis una á propósito.
  


  
    La señora Clerget se puso radiante.
  


  
    —¡ Ah ! señor doctor—exclamó, —no podréis arrepentiros de vuestra confianza. Tengo una á la mano, que os conviene; se llania Magui Clement. Es una mujer de unos cuarenta años, ni fea ni bonita, limpia como la plata, fuerte como un roble. Cuidará á conciencia de vuestra casa, limpiará al caballo tan bien como un hombre, embotellará el vino y no se lo beberá... en fin, es un tesoro... pero...
  


  
    —¡ Ah ! ¿existe un pero ?—dijoel médico, sonriendo.
  


  
    —Si, señor; no puedo negarlo.
  


  
    —Veamos ese famoso pero.
  


  
    —Entiende escasamente de cocina; en sacándola de asar chuletas en la parrilla y saltear una tortilla, no sabe hacer más.
  


  
    —Pues yo creo que con una tortilla y unas chuletas se puede almorzar muy bien.
  


  
    —Sin duda, pero ¿y la comida?
  


  
    —Pienso que me deis de comer, señora Clerget. Cuando se han saboreado vuestras maravillas culinarias, es difícil acostumbrarse á otra cosa.
  


  
    Ya sabemos que el médico daba satisfacción á una de las ambiciones de la hostelera.
  


  
    La señora Clerget exclamó triunfante-:
  


  
    —¡ Cómo os voy á cuidar! ¡Virgen santa! ¡Todo lo creo poco para vos!
  


  
    
      Y gozosa, cambió de conversación, diciendo:
    


    
      —¿Habéis visitado hoy muchas casas ?
    


    
      —Unas veinte, y en todas me han ofrecido llamarme con preferencia en caso de necesidad.
    


    
      —¿A dónde pensáis ir mañana, si no es indiscreción ?
    


    
      —Quería empezar por el castillo de Rochetaille; iré á presentarme á la señora condesa de Kéroual. Si sabéis alguna cosa de particular de la Condesa, tendréis la bondad de decírmelo.
    


    
      —¡Ah! señor doctor, la señora Condesa es un ángel; todo el mundo la bendice como á Dios; prodiga los beneficios á manos llenas.
    


    
      —¿La señora de Kéroual posee entonces una gran fortuna ?
    


    
      —Se cree que tiene de sesenta á setenta mil francos de renta.
    


    
      —¿Su esposo vive con ella?
    


    
      —¡Ay! no señor. Hace dos años que la Condesa enviudó, y desde entonces vive en Rochetaille con su hija, una adorable niña de tres á cuatro años.
    


    
      —¿De manera que la Condesa recibirá á poca gente ?
    


    
      —A nadie, excepto á un primo suyo, el barón de Streny, que viene de vez en cuando á pasar unos días en el castillo. Hay quien dice que el señor Barón proyecta casarse con su prima. ¿Será eso cierto ..ó no? Porque ya comprendéis que sobre eso nada puedo afirmar.
    


    
      —¿Conocéis á ese barón Streny?
    


    
      —Cuando se halla en el castillo lo veo pasar a caballo alguna vez. La señora Condesa ha reservado un caballo de montar para su primo.
    


    
      —¿ Y qué tal es ese señor ?
    


    
      —¡Oh! ¡un hombre muy guapo y muy elegante! Pero, á pegar de todo, á mi no me agrada, porque tiene aire insolente.
    


    
      —¿Está ahora en el castillo?
    


    
      —No, según creo. El jardinero, Jerónimo Pichard, que ha estado aquí hace tres días, no me dijo nada. Pero hace tiempo que no hemos visto al Barón, y creo que no tardará en venir.
    


    
      —¿Sabéis si la señora de Kéroual, tenía médico?
    


    
      —La visitaba el doctor Gerardmer, vuestro antecesor; pero aunque la señora Condesa no parece muy robusta, nunca ha estado enferma.
    


    
      La conversación fué interrumpida por la llegada de María Juana, que entró apresuradamente.
    


    
      —¿Qué es eso, hija mía?—exclamó la señora Clerget.—¿Arde la casa?
    


    
      —¡Dios nos libre de semejante desgracia!—contestó María Juana riendo.
    


    
      —Pues entonces, ¿ qué ocurre ?
    


    
      —Los arrieros piden fine champagne, y los saltimbanquis desean veros antes de marcharse.
    


    
      —Dispensadme un instante, doctor.
    


    
      Y la viuda siguió á su criada.
    


    
      El titiritero y su mujer, concluída su cena, se habían sentado cerca de la lumbre. La mujer tenía la niña dormida sobre sus rodillas. El saltimbanqui se había levantado y murmuraba algunas frases de gratitud, que la señora Clerget interrumpió, diciendo:
    


    
      —¿Qué lleváis en esa calabaza?
    


    
      —No llevo más que agua—replicó.
    


    
      —¡Mala bebida para estas noches tan frescas!— exclamó la viuda.
    


    
      Y haciendo una seña á María Juana para que trajese una botella de aguardiente, tomó la calabaza del saltimbanqui y la vació, substituyendo el agua por alcohol.
    


    
      Una expresión de viva inquietud se pintó en el rostro de la joven, en tanto que una alegría bestial iluminaba las facciones del marido.
    


    
      Dió las gracias lo mejor que supo, y salió para enganchar el jamelgo al carricoche.
    


    
      —No os digo que cobréis lo que os debemos—balbuceó la titiritera alargando la pieza de cinco francos á la señora Clerget,—porque os debemos mucho más de lo que podemos pagar; pero aceptad esta modesta retribución y nuestro agradecimiento por vuestra caridad.
    


    
      —Está bien, está bien—murmuró la viuda registrando la faldriquera y sacando un puñado de toda clase de monedas.
    


    
      — Aquí está la vuelta. Y poniendo después la pieza de cinco francos en la mano de la niña medio dormida, prosiguió:
    


    
      —Toma, hija mía, para comprar dulces en la feria de Rerniremont.
    


    
      Y la señora Clerget, á fin de evadir las demostraciones de gratitud de la joven, abandonó á prisa la cocina.
    


    
      La saltimbanqui, muy conmovida, se encaminó hacia el patio diciendo:
    


    
      —¡Aun hay almas caritativas en el mundo!
    


    
      Llegando cerca de las cuadras, oyó á su marido cantar con voz descompasada.
    


    
      —¡Ah, desdichado!—murmuró. —nunca se corregirá.
    


    
      Y con voz suplicante:
    


    
      —Rosier--dijo á su marido:—en nombre del Cielo no bebas más; dame esa calabaza. Si continúas bebiendo, no vas á poder guiar el carro : ten presente que la noche está obscura; que nos encontramos en un país montañoso, y que tu mujer y tu hija van á correr grandes peligros.
    


    
      —¡Perina, costilla mía, déjame hacer! Nada aclara tanto la vista como una gotita de aguardiente; sobre todo si es igual á éste. Arre, rocín; vamos, Regalado, en marcha.
    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  IV


  
    
      El pobre cuadrúpedo, á quien el payaso llamaba Regalado, era sólo un tristísimo armazón de huesos y pellejo. Y más que un animal vivo semejaba una preparación anatómiea. El pobre animal, á quien el saltimbanqui tiraba de la brida, salió haciendo sonar melancólicamente el cascabel que llevaba al cuello, hasta llegar al vehículo del cual le obligaban á tirar.
    


    
      Consistía éste en un largo carretón de dos ruedas medio desvencijadas, y su interior iba resguardado algún tanto del viento y la lluvia por un basto toldo de lienzo. Dentro iban el baúl con los disfraces, los utensilios de menaje, y los palos y las cortinas para construir el barracón en las ferias.
    


    
      Juan Rosier, siempre cantando, enganchó á Regalado en el carro, hizo subir á su mujer con la niña, y después salieron del patio, mientras la señora Clerget les gritaba desde el umbral de la puerta:
    


    
      —Buen viaje y buena suerte.
    


    
      El carro se alejó al paso desigual del jamelgo, alumbrando el camino con la vacilante y mortecina luz del farolillo suspendido en la delantera.
    


    
      Juan Rosier continuaba cantando; pero poco á poco la voz se fué debilitando hasta que se perdió á lo lejos.
    


    
      El payaso no era mal hombre; desgraciadamente la bebida ejercía sobre él una influencia fatal. No bien bebía una botella de vino á algunas copas de aguardiente, era hombre perdido. Se tornaba sombrío, taciturno y hasta brutal, igual con los suyos que con los traños.
    


    
      Juan Rosier, en su éstado nor-mal, se dejaba guiar de su mujer, á la que reconocía superioridad moral é intelectual, tributándola una obediencia pasiva.
    


    
      Perina, niña abandonada por sus padres, fué recogida por una gitana que la halló á la entrada de una aldea sobre un montón de piedras.
    


    
      Aun no había cumplido seis años cuando murió su singular protectora. Lloró amargamente á aquella arpía que la hacia pagar con toda suerte de sufrimientos la hospitalidad que la daba.
    


    
      Por segunda vez en tan temprana edad se encontró sin pan y sin asilo, obligada á mendigar la caridad pública. A pesar de ser tan niña, Perina sentía una gran repugnancia hacia la mendicidad, pues era acogida casi siempre con dureza y rechazada con brutalidad.
    


    
      La casualidad hizo que una compañía de saltimbanquis pasara por el pueblo en donde había muerto la gitana.
    


    
      La niña era bonita; el jefe de aquella supuso que Perina podría prestarle pequeños servicios inmediatos, y que con el tiempo llegaría á serle muy útil. En consecuencia, le propuso llevársela La niña aceptó con alegría.
    


    
      No vamos á relatar la existencia de Perina siendo niña; diremos únicamente que cuando llegó á ser una mujercita, su belleza, que aumentaba de día en día, hacía que fuese rodeada de admiradores que la hiciesen proposiciones que han dado en llamar brillantes; pero ella se conservó tan pura como la joven más casta vigilada por la madre más virtuosa.
    

  


  En la compañia de que formaba parte Perina había un joven payaso llamado Rosier.


  Este se enamoró con locura de la joven; pero no se atrevía á confesárselo. Imposible parecía que Rosier fuese correspondido y, no obstante, sucedió, gracias á una circunstancia fortuita.


  Una noche de verano, los saltimbanquis acababan de dar una representación en un pueblo del Mediodía de Francia. Perina, sofocada por el calor y ansiosa de tomar el fresco, abandonó la barraca para dar un paseo por la orilla de un riachuelo que allí cerca había. La noche era espléndida; una suave y, perfumada brisa se deslizaba con dulce murmullo por entre las ramas de los árboles. Las estrellas se reflejaban como luciérnagas en la superficie de las aguas. En medio de aquella calma y, frescura, Perina, sin darse cuenta de ello, se había alejado mucho.
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  De repente se encontró frente á frente con un grupo de cinco ó seis pillastres que la rodearon prodigándola las más groseras galanterías. Semejante introducción probaba tal la la evidencia que aquellos miserables no retrocederían ante las más odiosas violencias. Perina, loca de terror, se defendía y gritaba pidiendo socorro.


  De repente un hombre saltó sobre sus enemigos y con ímpetu irresistible arrojó á dos de ellos en el riachuelo y derribando á los otros á sus pies, cogió á Perina en brazos, Ilevándosela como una madreá su hijo dormido. La presencia de aquel protector no se debía á la casualidad. Rosier, desde el momento en que la joven abandonó la barraca, la seguía á bastante distancia para no ser notado; pero suficientemente cerca para acudir en su auxilio en caso necesario.


  Acabamos de ver que la precaución fué útil.


  —Amigo mío—dijo Perina, luego que se hubo repuesto algún tanto de su viva emoción,—os debo más que la existencia. ¡ Cómo podré manifestaros mi gratitud!


  —¡Ah! señorita Perina—contestó Rosier,—si vos quisierais, podríais hacerlo muy fácilmente.


  —¿ De qué modo ?—interrogó la joven.


  Rosier se echó á reir para ocultar su turbación. .


  —Consintiendo en que sea vuestro esposo—contestó.


  —¡Mi esposo!—repitió la joven estupefacta.—¿Queréis ser mi marido, Rosier?


  —Sí, señorita; aunque bien sé que no merezco tanto honor, y que una persona como vos tiene derecho á mucho más.


  —¿Pero—preguntó Perina—me amáis ?


  —¡Que si os amo !—repuso Rosier confuso;—¿no lo habéis notado?


  —No.


  Rosier, con voz entrecortada y casi sollozando, continuó:


  —No os incomodéis, señorita; sí, me he enamorado de vos; debíaguardar el secreto; pero se ha escapado á pesar mío: no me volverá á ocurrir. Lo que acabo de hacer por vos será para mí el recuerdo más grato de mi vida; siempre podré decirme que ha habido un instante en que os he sido útil. Esté recuerdo me consolará de todo. Hasta del escaso afecto que me profesáis.


  —¡Qué decís!—exclamó Perina. —¡Que os profeso poco afecto! Os equivocáis, Rosier; mi afecto hacia vos es muy grande, porque os tengo por un hombre honrado y bueno.


  —¿No es el agradecimiento el que os induce á hablar así?


  —No, lo que acabo de deciros lo he dicho con absoluta sinceridad.


  —Lo que vos sentís hacia mí es el afecto de una hermana para con su hermano. Jamás llegará á ser el cariño de la esposa para el esposo.


  Perina vaciló en responder. A la pálida luz de la luna se hubiera podido ver su rostro cubrirse de un vivo carmín.


  —¿Conque no ?—contestó al fin.—En nuestra profesión, toda mujer que quiere ser honrada debe ponerse bajo la protección de un marido bueno y leal, y creo que sería dificil hallar uno más honrado v valiente que vos.


  —¿Entonces—exclamó Rosier, presa de delirante alegría,—me aceptáis por esposo?


  —Si, amigo mío.


  Quince días después de la conversación que acabamos de copiar,Perina y Rosier eran uñidos ante Dios y los hombres.


  Aquella unión fué muy dichosa al principio.


  La pasión de la embriaguez no había aún llegado á dominar á Rosier.


  El marido de Perina, absorto en la luna de miel, había abandonado en absoluto su antigua amada la diva botella. Sólo pensaba en su joven esposa, y formaba proyectos ambiciosos para el porvenir. Rosier poseía algunas economías. Las invirtió en formar una reducida compañia, de la cual eran reyes los dos consortes.


  No seguiremos á nuestros héroes en sus reducidas excursiones, acompañadas siempre de peripecias desagradables y aventuras increíbles. Además, apenas conseguían ganar el pan de cada día para ellos y el personal de la compañía.


  Rosier perdió poco á poco sus ilusiones, y la miseria reemplazó los sueños de oro que habían halagado al pobre payaso.


  Por entonces Perina dió á luz una preciosa niña á quien pusieron el nombre de Georgette.


  Pasaron dos ó tres años. Los individuos de la compañía dejaron de percibir sueldo, y poco á poco se fueron alejando.


  El último que permaneció fiel y compartió su desgracia, quedó enfermo en una aldea; sólo les restaba de su esplendor pasado el pobre rocín, que se tambaleaba sobre sus piernas, y el carro medio desvencijado.


  Rosier, para alargar su desgracia y la pérdida de sus ilúsiones, se embrutecía con la bebida.


  Perina, á pesar de sus padecimientos, conservaba su belleza y proseguía animosa.


  Georgette cada día era más linda.


  Tal era la situación de nuestros saltimbanquis en el instante en que entraron en la posada del Ciervo de Plata.


  
    
      
        

      


      
        

      

    

  


  V


  
    Sentado en la delantera del carro y haciendo chascar el látigo, Rosier repasaba su interminable rosario de canciones báquicas, en tanto el jaco caminaba lentamente hacia Remiremont.
  


  
    Perina, sentada, ó mejor dicho, recostada sobre un saco de paja, estrechaba contra su pecho á Georgette dormida; sentía gran inquietud al ver las riendas en manos de su marido, á quien su estado de embriaguez dejaba incapaz para guiar el caballo y evitar cualquier obstáculo que se presentase.
  


  
    No obstante, la joven se tranquilizaba poco á poco.
  


  
    La noche era clara y serena; la carretera ancha y suave.
  


  
    Perina pensó que en camino tan bueno, le bastaba el instinto al caballo para guiarse.
  


  
    Tranquila por esta reflexión, no resistió al sueño que se apoderaba de ella. Su cabeza se apoyó en el saco de paja; un velo se extendió ante sus ojos, percibiendo sólo el monótono canto de su marido, y se quedó dormida.
  


  Rosier tardó poco en imitarla, quedando sumido en el más profundo sueño y dejando escapar de sus manos las riendas y el látigo.


  El rocín, abandonado á su discreción, subía lentamente, pero con persistencia, el camino, cada vez más pendiente, que enlaza con una de las más altas mesetas de los bosques el risueño y profundo valle en que se halla asentada la aldea de Rixvillier.


  Es más que probable que la peregrinación nocturna terminase sin accidente, á no haber estado en reparación la carretera.


  Los trabajadores amontonaron por aquel sitio gran cantidad de piedras, poniendo una luz para señalar el obstáculo.


  El jaco lo comprendió, y para demostrar su instinto, se echó hacia la izquierda; desgraciadamente describió una elipse excesivamente prolongada; el suelo faltó bajo la rueda, y el carro rodó á un profundo barranco haciéndose mil pedazos.


  Ferina, despertada como por un trueno, sintió indecible espanto al verse envuelta en los pliegues arrollados del toldo y al oir los gritos de la niña.


  Su hija no había sufrido, sin embargo, nada; el despertarse de súbito la había asustado, y por eso gritaba.


  Tranquila con respecto á su hija, Ferina pensó en su marido, al que no oía quejarse; supuso que había sido lanzado á lo lejos, y le llamó.


  Un doloroso suspiro y una queja se oyeron muy próximos,


  —¿Rosier, en dónde estás ?— preguntó Ferina.


  —Aquí—repuso aquél con voz apagada.—Tengo la pierna cogida debajo de una de las varas, y no puedo sacarla. Me parece que el caballo está muerto porque está inmóvil. Por otra parte, sufro tanto, que no me atrevo á moverme.


  —Ten calma y valor, amigo mío; voy en tu ayuda.


  Ferina consiguió, aunque con dificultad, sacar una navajita del bolsillo, y rajar con ella el lienzo del toldo que la envolvía. Una vez libre, y después de sentar sobre, la hierba á la niña, que seguía llorando, acudió á su marido.


  Rosier tenía en efecto una pierna cogida entre la vara y el caballo.


  El pobre animal, al caer, se había roto la espina dorsal, y todo su peso caía á plomo sobre la pierna herida causándole terribles dolores.


  El saltimbánqui, cuya borrachera había desaparecido como por ensalmo, daba prueba de gran valor, dejando sólo escapar de sus labios una especie de gemido.
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  Perina, siguiendo las indicaciones de su marido, cortó las cuerdas y correas que sujetaban al caballos logrando así atraer poco á poco á su marido, creyendo que éste no tendría ninguna herida formal; mas en cuanto se encontró libre la pierna que había estado tanto tiempo sujeta, Rosier lanzó un grito, agitándose todo su cuerpo, y se desmayó.


  Ferina creyó que su marido había muerto.


  Su espanto fué indecible, y, arrodillándose á su lado, sé puso á sollozar con amargura.


  De pronto se estremeció. Una de sus manos, apoyada sobre el pecho de su marido, acababa de notar un movimiento en aquel cuerpo que juzgaba sin vida. Al mismo tiempo, el herido, que volvía en sí, interrogó con débil voz:


  —¿Por qué lloras ?


  La exclamación de alegría que lanzó Perina al verle, fué una elocuente contestación á su pregunta.


  Rosier lo comprendió así, porque repuso:


  —¿Me creíste muerto, verdad?


  —Sí—balbuceó Perina.


  —Mira lo que tengo; es peor para nosotros que si me hubiese muerto.


  —¿Qué tienes, pues ?


  —La pierna rota por encima de la rodilla.


  Perina exhaló un grito de angustia.


  —¿Qué hacer ? ¡Dios mío! ¿Qué hacer ?


  —Dos partidos tenemos: quedarnos aquí, confiando en Dios, ó marcharte á la aldea más próxima á ver si encuentras alguna alma caritativa que quiera venir á buscarme.


  —¡Dejarte solo! ¡ eso no puede ser!


  —Pronto regresarás, y más vale dejarme solo un instante que dejarme morir en este barranco por falta de auxilio.


  
    
      —Tienes razón, voy ,allá... y no vendré sola; te lo prometo.
    


    
      Perina subió con rapidez la pendiente, desde donde volcó el carro; allí se orientó, y en lugar de volver atrás, echó á correr hacia adelante.
    


    
      La inspiración fué buena; apenas había andado unos doscientos pasos, cuando dió con una verja de apariencia aristocrática, á través de la cual se distinguía una doble línea de castaños de la India que formaban una sombría bóveda.
    


    
      Una luz brillaba á lo último de aquella bóveda, lo que permitía suponer que allí había una casa, y que en ella velaban una ó más personas; era necesario, pues, llamar la atención.
    


    
      ¿Pero cómo conseguirlo ?
    


    
      Trató de abrir la verja; pero le fué imposible. Por fin descubrió una cadena á lo largo de una pilastra. La agitó con fuerza; una campana resonó á lo lejos, y los ladridos de un perro respondieron, rompiendo el silencio de la noche.
    


    
      Al cabo de algunos minutos los ladridos del perro se oyeron más cercanos, y pesados pasos se aproximaron, dejándose ver en la obscuridad la forma confusa de un hombre.
    


    
      A diez ó quince pasos de la verja, éste se paró y dijo:
    


    
      —Hago saber al malhechor nocturno que se permite turbar la tranquilidad de esta casa, por si abriga malas intenciones, que voy á disparar mi carabina, y en seguida le soltaré el perro, que es muy malo, A la una, á las dos, á las tres. Contestad. ¿Quién sois?,
    


    
      

    

  


  VI


  
    
      —Soy una pobre mujer, bien desdichada—contestó Perina.
    


    
      Tranquilizado por aquella declaración, y sobre todo, por el timbre evidentemente femenino de su interlocutora, el hombre de la carabina se acercó á la verja y dirigió una mirada á través de los hierros.
    


    
      —Es, en efecto, una mujer—dijo por lo bajo.
    


    
      Y alzando la voz:
    


    
      —Eso no es una razón para alborotar é importunar á nadie á media noche. En fin, ¿qué queréis ? ¿qué se os ofrece?
    


    
      —¡Socorro!—balbuceó Perina. —Nuestro carro ha volcado muy cerca de aquí, y mi marido se ha roto una pierna.
    


    
      —¡Ah diablo! ¿Y dónde está ahora ?,
    


    
      —En el barranco, en el sitio del accidente.
    


    
      —¿Cuándo sucedió eso?
    


    
      —Hace media hora.
    


    
      —¿De dónde veníais ?
    


    
      —De la aldea de Rixvillier, donde hemos cenado.
    


    
      —¿A dónde os dirigíais ?
    


    
      —A la feria de Remiremont.
    


    
      —¿Es cierto todo eso?
    


    
      —Os lo juro por la vida de mi hija, á quien he dejado junto á su padre.
    


    
      —La señora Condesa no se ha acostado aún—dijo aquel hombre. —Voy á comunicarle lo que pasa, y si me lo manda, volveré con alguno de los criados y trasladaremos á vuestro esposo al castillo.
    


    
      —¡Ah, Dios mío!—exclamó Perina.—¿Qué va á ser de mi marido, si vuestra señora no consiente?
    


    
      —¡Oh! en cuanto á eso, estad tranquila. La señora Condesa es buena y caritativa, y tratándose de hacer un favor no sabe decir que no.
    


    
      No habían pasado aún diez minutos, cuando volvió el interlocutor de Perina acompañado de otros dos criados que llevaban una linterna y unas parihuelas con un colchón.
    


    
      Los tres hombres, guiados por Perina, se encaminaron al lugar donde Georgette sollozaba al lado de su padre.
    


    
      Cargados con el herido, y no sin trabajo, ascendieron por la pendiente del barranco, y se dirigieron hacia la casa.
    


    
      Perina, con el rostro inundado de lágrimas, los seguía, conduciendo en brazos á su hija.
    


    
      —¿A dónde me lleváis?—interrogó Rosier.
    


    
      —Al castillo de Rochetaille—respondió Jerónimo,—en casa de la señora condesa de Kéroual. Suerte habéis tenido en medio de vuestra desdicha, porque vais á ser cuidado como un príncipe.
    


    
      Pronto llegó el pequeño grupo á la verja; y una vez pasada la alameda de castaños, se paró delante del castillo.
    


    
      Este, cuya construcción databa de fines del último siglo, era una morada elegante y grandiosa, que más merecía el nombre le lindo pabellón que el pomposo le mansión señorial.
    


    
      —He aquí á la señora Condesa —dijo á media voz Jerónimo á Perina. —Esta alzó maquinalmente la cabeza, y, á la luz de una lámpara que alumbraba el vestíbulo, vió de pie en el umbral una figura blanca, esbelta y graciosa. Aquella figura, más bien aquella mujer, bajó lentamente la escalera, adelantando hacia los recién llegados, pintándose en su rostro una gran conmiseración á la vista del herido. Después dirigió su mirada hacia Perina y la niña, deslizándose una lágrima por sus mejillas.
    


    
      —¿Es vuestro esposo ese pobre hombre ?—preguntó con voz conmovida.
    


    
      —Si, señora—contestó Perina.
    


    
      —¿Sufrís mucho ?—le preguntó al herido.
    


    
      —Si, señora—murmuró el saltimbanqui; — horriblemente: esto es morir.
    


    
      —Tranquilizaos—repuso la Condesa;—nadie se muere de una ligera fractura. Pronto estaréis restablecido; se os prodigarán los cuidados más eficaces.
    


    
      Perina tomó entre las suyas una mano de la Condesa y la acercó á sus labios, balbuceando:
    


    
      —¡Cuán buena sois, Dios os bendiga!
    


    
      —No me deis las gracias—dijo la Condesa;—lo que hago es muy lógico. ¿Quién vacilaría en socorrer una desdicha tan grande?.
    


    
      
        E inclinándose hacia Georgette, cubrió su frente de besos, añadiendo:
      


      
        —¿Es hija vuestra esta niña tan linda ?
      


      
        —Sí, señora.
      


      
        —También yo tengo una hiña de la misma edad. Mañana la veréis; ahora cuidemos al que sufre.
      


      
        La señora de Kéroual se volvió á los criados y les dijo:
      


      
        —Llevad al herido al gabinete azul. La señora y la niña ocuparán la habitación de al lado. Pedro—añadió la condesa de Kéroual,— ¿sábeis dónde vive él nuevo médico?
      


      
        —Si, señora; vive en la casa de la viuda Clerget en tanto arreglan la suya.
      


      
        —Id, pues, en busca de él; llevad un caballo del diestro para el doctor, y decidle que se trata de una fractura, para que se provea de lo preciso.
      


      
        —¡Valor! — dijo la Condesa acercándose al herido ;—el doctor llegará pronto, y con la ayuda de Dios todo irá bien.
      


      
        Rosier respondió á estas palabras con un largo suspiro.
      


      
        —El doctor necesitará vendas—continuó la Condesa dirigiéndose á Perina.—Si os parece las prepararemos. Entretanto voy á buscar lo que hace falta, podéis acostar á la niña, que se está cayendo de sueño, y á su edad el descanso es imprescindible.
      


      
        Y cogiendo un candelero de encima de la chimlnea, salió del gabinete.
      


      
        Perina juntó las manos y rezó esta ferviente plegaria:
      


      
        —¡Señor! ¡Dios mío ! En medio de mi infortunio, vuestra infinita bondad me ha enviado un consuelo, conduciéndome á la mansión de un ángel.
      

    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  VII


  
    
      
        Cuando el criado de la condesa de Kéroual llegaba á la posada del Ciervo de Plata, eran las doce y media.
      


      
        Mucho trabajo le costó despertar á sus moradores, pues á tal hora, en una aldea, todo el mundo duerme á pierna suelta.
      


      
        Por fin se abrió una ventana, apareciendo en ella la señora Clerget.
      


      
        —¿Quién?—preguntó con voz amostazada:—¿qué diablos pasa? ¿Por qué dais esas voces?
      


      
        —Señora Clerget, vengo del castillo de Rochetaille á buscar al doctor Perrin.
      


      
        —¿Se ha puesto enferma la señora Condesa ?—interrogó con interés la posadera.
      


      
        —No; señora; pero haced el favor de llamar al doctor; decidle que es cosa urgente, y que traigo un caballo para él.
      


      
        —Aguardad un instante—dijo la señora Clerget.
      


      
        Y desapareciendo de la ventana, llamó á la puerta del joven médico, gritando:
      


      
        —¡Despertaos, señor doctor: despertaos en seguida! Os espera en la calle un criado del castillo de Rochetaille.
      


      
        —Está bien—repuso éste saltando de la cama;—dentro de un momento estaré pronto. Ordenad que ensillen mi caballo.
      


      
        —El criado ha traído uno para vos.
      


      
        Y sin entretenerse en más, la señora Clerget bajó á la cocina, Ilenó un vaso de aguardiente, y abriendo la puerta, aproximóse al criado y le dijo:
      


      
        —Tomad esto, el doctor baja al instante.
      


      
        —Bien viene, señora Clerget—, replicó el mozo apurando el vaso de un trago.
      


      
        —¿Pero quién se ha puesto malo en el castillo ?
      


      
        —Se trata de un individuo que se ha roto una pierna; pero debéis conocerle, porque venía de Rixvillier y seguramente había parado en vuestra casa.
      


      
        —¿ Qué señas tiene ?
      


      
        —No le he podido ver, pero es un pobre diablo que viajaba en un carretón con su mujer y su hija. El carretón ha volcado en un barranco. El rocín ha muerto; el hombre se ha roto una pierna, y la mujer y la niña quedaron sanas y salvas.
      


      
        —¡SÍ, pardiez, que les conozco! ¡Pobres gentes! Se dirigían á la feria de Remiremont. ¡Mala suerte tienen! ¡no les faltaba más que esal Y gracias que los ha recogido lá señora Condesa.. ¡Qué existencia tan poco divertida tiene esa señora!
      


      
        —No me habléis de eso, señora Clerget; gracias á que pronto vendrá el señor barón de Streny, que trae al castillo un poco de vida y animación.
      


      
        —¿Llegará pronto el señor Barón?
      


      
        —He oído decir que le esperaban para el mes próximo.
      


      
        Esta conversación fué cortada por la llegada del doctor, que se había vestido con toda etiqueta á pesar de la hora y de la mucha prisa.
      


      
        —Estoy dispuesto, podemos marchar—dijo al criado.
      


      
        —Señor doctor—contestó éste, ala señora Condesa me encargó os advirtiera que se trata de una pierna fracturada.
      


      
        —¿Tienen en el castillo algún botiquín ?—interrogó el doctor.
      


      
        —Si, señor.
      


      
        —Entonces llevo todo lo que hace falta—replicó el doctor.—A caballo pues; por el camino me contaréis cómo ha ocurrido ese accidente.
      


      
        Y dando las buenas noches á la Señora Clerget, montaron y partieron los dos caballos á escape camino de Rochetaille.
      

    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  VIII


  
    
      
        Penetremos antes de la llegada del doctor en la estancia á que la Condesa había hecho transportar al herido. Esta habitación, llamada el cuarto azul, debido al color de las colgaduras y muebles, se hallaba en un extremo del palacio, y era de regulares dimensiones.
      


      
        Rosier, á quien colocaron sobre el lecho, parecía dormir; pero los estremecimientos que sacudían á veces su rostro, y las gruesas gotas de sudor que corrían por su frente, eran otras tantas demostraciones de que los sufrimientos le impedían descansar.
      


      
        La Condesa y Perina, sentadas ante un velador, preparaban vendas de un pedazo de tela blanca. Como la luz de la lámpara daba de lleno sobre las facciones de la joven viuda, haremos de ella un rápido diseño.
      


      
        La condesa de Kéroual tenía ojos azules y abundantes cabellos rubios. En su tez nacarada se observaba una expresión de infinita dulzura y melancolía. Era de estatura mediana, admirablemente formada y graciosa hasta en sus más leves movimientos, así como elegante á la vez que sencilla.
      


      
        Viuda hacía dos años, vivía muy retirada. Muchas personas atribuían su aislamiento al profundo sentimiento que le había causado la muerte de su marido. Los que tal creían llevaban razón al, parecer; pero acaso no iban muy acertados. Imposible sería imaginar el contraste que formaban aquellas dos mujeres jóvenes y hermosas.
      


      
        La Condesa era el tipo acabado de la gracia y distinción aristocráticas, Perina era la encarnación de la hermosura popular. Enérgica y vigorosa, tenia su atractivo; pero su presencia era vulgar. Perina había contado á la Condesa la catástrofe de que acababa de ser víctima Rosier, guardándose el decir que la embriaguez fuera la causa principal de aquella desgracia.
      


      
        Georgette dormía en la estancia contigua; el ruido reposado de su respiración llegaba hasta la Condesa y la hacia recordar su hija, su adorada Marta.
      


      
        De pronto resonó en la avenida el galope de dos caballos.
      


      
        La Condesa se levantó. Perina se estremeció.
      


      
        —El médico está aquí—dijo la Condesa, que miraba por los cristales ;—antes de mucho quedaréis tranquila con respecto á vuestro esposo.
      


      
        Perina iba á responder, cuando se abrió la puerta de la habitación apareciendo Luis Perrin, seguido de Jerónim Pichard, quien, señalando á la Condesa, dijo:
      


      
        —La señora Condesa de Kéroaul.
      


      
        Acostumbrada la Condesa á ver la facha del raro médico Gerardmer, se sorprendió al encontrarse con un hombre joven y elegante.
      


      
        —¿Sois vos el doctor ?—dijo, sin poder dominar su extrañeza.
      


      
        —El doctor Luis Perrin, señora—repuso el joven.—Hace quince días que he llegado á Rixvillier; y si esta noche no hubiesen ido á buscarme de parte vuestra, mañana tenía el propósito de venir á ofreceros mis respetos y á rogaros que me otorgaseis algo de la confianza que os merecía mi antecesor.
      


      
        —Ya veis, señor doctor, que me adelanté á vuestro deseo, aun sin conoceros.
      


      
        El doctor se inclinó.
      


      
        —Si no me equivoco dijo,—se trata de una fractura; ¿dónde está el herido ?
      


      
        La Condesa iba á indicar el lecho, cuando Rosier exclamó:
      


      
        —Aquí estoy, señor doctor; os aguardaba con gran impaciencia.; No parece sino que me están clavando agujas candentes en las carnes, que la medula de los huesos se derrite gota á gota.
      


      
        —Vamos á tratar de aliviaros—repuso el médico,—y espero que lo lograremos.
      


      
        Y volviéndose hacia la Condesa, interrogó:
      


      
        —¿ Tenéis, por casualidad, una máquina. de hacer hielo ?
      


      
        —Sí, señor.
      


      
        —Va á sernos de mucha utilidad. Os suplico mandéis que me traigan un poco de hielo y unas tabletas muy delgadas.
      


      
        Jerónimo Pichart, que se quedara en la habItáción, escuchaba atento.
      


      
        —Ya lo oís, Jerónimo—dijo lá Condesa;—id en seguida por cuanto pida el doctor. También traeréis el botiquín.
      


      
        —Os ruego, señora Condesa, que os retiréis un momento, así como, esta señora, pues hay que desnudar al herido.
      


      
        —Yo puedo quedarme—murmuró Perina,—soy su mujer.
      


      
        La Condesa se fué, cerrando tras si la puerta. Trajeron al doctor cuanto había pedido, y en menos de una hora concluyó la delicada y dificil operación de la reducción de una fractura.
      


      
        La pierna, perfectamente entablillada, quedó en un estado de inmovilidad completa. El agua de hielo, filtrándose gota á gota sobre el vendaje, mantenía en la herida una provechosa frescura, evitando la inflamación.
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        Rosier sentíase muy aliviado, repitiendo sin cesar que aquello le parecía la gloria.
      


      
        Perina daba gracias á Dios, y tributaba, al médico repetidas muestras de agradecimiento.
      


      
        El doctor se dirigió al gabinete donde estaba la Condesa, y llamó discretamente á la puerta, diciendo:
      


      
        —Si la señora Condesa gusta pasar aquí, está todo terminado.
      


      
        —Doctor—preguntó,— ¿habéis quedado satisfecho?
      


      
        —En absoluto, señora. La fractura no ofrece carácter grave. En un mes, ó cuando.más en cinco semanas, el herido quedará completamente curado.
      


      
        —Doctor—prosiguió la Condesa,—es para mi muy grato que vuestra presencia en el castillo, cuyo médico seréis de aquí en adelante, haya sido coronada de un éxito tan satisfactorio.
      

    


    
      
        —También para mí, señora Condesa. Ahora lo que le hace falta al enfermo es mucha tranquilidad. El alivio que experimenta le producirá sueño. Dejémosle dormir, y hagamos nosotros lo mismo hasta mañana, que volveré para examinar el vendaje.
      


      
        —Doctor, he ordenado que os preparen una habitación. Mañana examinaréis la fractura; almorzaréis en el castillo, y regresaréis á Rixvillier en coche.
      


      
        —Pero, señora...
      


      
        —Nada de objeciones. Un amor propio, excesivo tal vez, me hace creer que lo he dispuesto todo con mucho acierto. No destruyáis mi ilusión. Además, un médico debe ser el esclavo de sus enfermos. Una vez dicho esto, la Condesa añadió:
      


      
        —Pedro, guiad al señor doctor á su cuarto, y cuidad de que no le falte nada.
      


      
        El doctor se inclinó diciendo:
      


      
        —Señora Condesa, me someto á todo. Y en tanto seguía al criado, exclamaba para sí:
      


      
        —¡Qué adorable y qué hermosa es la joven Condesa!

      


      
        

      


      
        

      

    

  


  IX


  
    
      
        Lo que el doctor había previste se realizó. En cuanto Rosier se quedó sólo, se apoderó de él un sueño profundo y apacible. Perina había resuelto pasar la noche á la cabecera de su esposo; pero la Condesa le hizo comprender que era inútil, y se decidió á seguir sus consejos.
      


      
        Después de tantas emociones y sufrimientos no tardó en rendirla el sueño; pero un sueño febril, ó mejor dicho, una sombría pesadilla.
      


      
        La Condesa, al ver los andrajosos vestidos de Perina y de su hija, había comprendido que sus huéspedes se hallaban en la mayor miseria.. Como resultado de esta observación vió la mujer del payaso al levantarse, en una silla, cerca de su cama, un traje sencillo y casi nuevo para ella, y. otro muy bonito para Georgette.
      


      
        Aquella atención tan delicada, aquella caridad tan ingeniosa, enterneció hondamente á Perina. Un torrente de lágrimas inundó sus mejillas; pero esta vez no eran lágrimas de dolor, sino de tierna gratitud.
      


      
        Después de haberse asegurado de; que el rostro de su marido no expresaba el menor sufrimiento y de que su apacible sueño duraba todavía, se entregó con gran minuciosidad á los detalles de su tocado, olvidados por ella hacía mucho tiempo, y se puso con indecible placer la ropa blanca y el traje nuevo.
      


      
        Mientras hacía esto, Georgette abrió los ojos y los paseó sorprendida por aquella habitación deseonocida y tan diferente de los zaquizamís donde acostumbraba á despertar.
      


      
        Perina procedió al tocado de su hija con el mismo esmero que al suyo propio. Dios sólo sabe la alegría que se apoderó del corazón de la pobre madre, al ver realzados los encantos de aquel adorable bebé con aquel lindo traje.
      


      
        El gabinete donde la madre y la hija habían pasadó la noche tenía dos puertas: una que comunicaba con la estancia ocupada por Rosier, y otra que daba á un corredor.
      


      
        A esta última puerta llamaron suavemente.
      


      
        Perina abrió, y se halló enfrente de la Condesa.
      


      
        —¡Oh, señora! — balbuceó, ¡con cuánta impaciencia aguardaba el momento de veros! Mis labios no saben expresar lo que siente mi corazón; mi gratitud es infinita é indecible...
      


      
        —¡Chist! ¡chist !—dijo la Condesa sonriendo.— Ni una palabra más sobre ese asunto, si no queréis que me incomode. Ha sido una gran felicidad para mí el haber podido ser útil á una persona tan buena y honrada como vos.
      


      
        Diciendo esto, la Condesa miró á Perina, y quedóse deslumbrada. Algunas horas de descanso y un poco de aseo, habían bastado para operar una metamorfosis tan completa, que casi le costó trabajo reconocer á la joven.
      


      
        —¡Ah l—dijo con admiración.— ¡Cuán bella sois!
      


      
        Ferina bajó los ojos ruborizada y cogió maquinalmente en sus brazos á Georgette para presentarla á la Condesa.
      


      
        —¡Tú también eres muy guapa!—exclamó la niña, á quien no se escaparon las palabras de la Condesa ;—abrázame.
      


      
        —¡Con toda mi alma!—repuso la Condesa riendo y acercando sus labios á las sonrosadas mejillas de la niña, quien le echó los brazos. al cuello pagándole con usura sus caricias.
      


      
        —Esta niña es tan linda como encantadora—prosiguió la Condesa.—Mi hija, mi pequeña Marta, sabe que va á jugar hoy con una compañera de su edad, y está loca de contenta.
      


      
        —¿Tú también tienes una niña? —interrogó Georgette que, acostumbrada á vivir en público, nada tenía de tímida.
      


      
        —Si, hija mía—replicó la Condesa.
      

    


    
      
        —¿Jugaré con ella?
      


      
        —Todo el tiempo que quieras.
      


      
        —¿Tiene muchos juguetes? ¿me los enseñará?
      


      
        —¡Seguramente! Y jugaréis con ellos.
      


      
        —¿La veré pronto?
      


      
        —En seguida..
      


      
        La niña exclamó, dando palmadas y procurando desasirse de los brazos de su madre:
      


      
        —¡Qué alegría! ¡Cómo me voy á divertir!
      


      
        —¿Cómo sigue nuestro herido? —preguntó la Condesa.
      


      
        —Me parece que bien. Hace poco entré en su cuarto y no se había despertado todavía.
      


      
        —Eso me parece de buen agüero, y es de creer que el doctor confirmará nuestro pronósticó
      


      
        En efecto, el doctor, después de visitar al enfermo, afirmó que su situación era satisfactoria, y que pronto experimentaría un grande alivio.
      


      
        En tanto el médico formulaba aquellas consoladoras esperanzas, se oyó una voz infantil que gritaba desde el jardín:
      


      
        —¡ Mamá! ¡mamá! ¿dónde estás? Respóndeme, ¿Dónde está la niña que va á jugar conmigo?, ¡Tráemela, mamá; tráemela!
      


      
        La Condesa tomó á Georgette de la mano y la llevó al jardín. Marta fué á su encuentro, dando saltos de alegría y besando tiernamente á la pequeña saltimbanqui, cuyo rostro expresaba gran placer.
      


      
        —Marta-—dijo la Condesa :—ten presente que si no eres buena con Georgette, si no repartes con ella tus juguetes dándola á escoger los que más le gusten, no te dejaré jugar con ella.
      


      
        —No tengas cuidado, mamá—contestó Marta;—¡verás qué contenta está conmigo! ¡nos vamos á querer mucho!
      


      
        Y Marta, cogiendo á Georgette de la mano, echaron á correr como dos corderillas á quienes devuelven la libertad.
      


      
        Nuestros lectores conocen, el retrato de Georgette. Vamos, pues, en. pocas palabras, á hacer el de Marta.
      


      
        Se parecía más á su padre que á su madre. Tenía la tez pálida, los ojos de un verde obscuro como el Océano, el pelo negro, abundante y sedoso, y sus formas, delicadas y elegantes, recordaban á su madre.
      


      
        Cuando la señora de Kéroual fijaba los ojos en su hija, creía ver á su marido; y cuando el barón Gontrán de Streny se encontraba en el castillo, la Condesa fijaba en ella sus ojos con una expresión de inexplicable angustia, que se asemejaba al terror ó al remordimiento.
      


      
        Si es que realmente había un motivo, no era aparente; la Condesa había sido siempre compañera amante y fiel de su esposo.
      


      
        Tal vez más tarde hallaremos la solución de tan singular enigma,
      

    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  X


  
    
      
        Dos semanas transcurrieron desde el accidente que nos ha conducido al castillo de Rochetaille.
      


      
        El estado del herido era satisfactorio.
      


      
        Hacia un día espléndido. Un radiante sol de primavera templaba la atmósfera é inundaba de luz el jardín.
      


      
        La Condesa y Perina, sentadas bajo un pabellón formado por ramas de árboles entretejidas, se ocupaban cada una en una labor distinta.
      


      
        Las niñas jugaban cerca de ellas.
      


      
        —¿Perina?—dijo de pronto la Condesa.—Mirad qué dichosas son nuestras hijas.
      


      
        —¡Cuánto se quieren !—murmuró Perina.
      


      
        —Dificil seria convencerlas de que hace quince días que no se conocían. Me estremece el pensamiento de separar á esos ángeles.
      


      
        —También á mí, señora Condesa—contestó Perina;—pienso con tristeza que se separarán muy pronto para no volverse á ver jamás.
      


      
        —¡Quién sabe! murmuró la Condesa.
      


      
        —Yo bien lo sé—repuso Perina con firmeza;—sé que hay un abismo entre la hija de un saltimbanqui y la de la condesa de Kéroual. si el acaso las vuelve á reunir cuando ya sean jóvenes, vos seréis la primera en prohibir esa amistad que hoy toleráis.
      


      
        La joven viuda nada contestó, conociendo sin duda que Perina decía verdad.
      


      
        —Perina—dijo la Condesa,— con cuánta alegría volveréis á reanudar vuestra habitual existencia después de la vida monótona que lleváis aquí!
      


      
        —¡No, no; cien veces no!—exclamó Perina con tal vehemencia, que las niñas, asustadas, dejaron de jugar para mirarla con asombro.
      


      
        —¿Cómo?—interrogó la Condesa,—¿ese género de vida no ha llegado á ser para vos una necesidad imperiosa ?
      


      
        Perina movió melancólicamente la cabeza.
      


      
        —Esa vida no ha sido jamás de mi gusto, señora—contestó.
      


      
        —¿Quién os ha obligado á seguir en ella? ¿Las circunstancias acaso?
      


      
        —¿Queréis saber mi historia, señora Condesa?
      


      
        —Sí, si no tenéis inconveniente en referirla.
      


      
        —De ningún modo; será bien corta y sencilla.
      


      
        Y Perina relató á la Condesa los hechos que conocemos ya.
      


      
        —Esa existencia agitada y miserable—dijo al terminar—me era odiosa cuando no conocía otra mejor. Figuraos la repulsión, el horror que habrá de inspirarme en lo sucesivo. Pienso en mi hija. ¿Cuál será su porvenir? ¡Dios mío! me horroriza pensar en ello. ¿Quién sabe si Dios la protejerá, como se ha dignado protejerpe ? ¿ Quién sabe si la dará fuerzas suficientes para resistir á las tentaciones que la rodearán ? ¡Quién sabe si algún día veré burlada mi vigilancia de madre !... ¡Ver á mi Georgette, tan bella y tan pura, envilecidal... ¡ Guárdeme el cielo de semejante desgracia! ¡vos, que también sois madre, me comprenderéis! ¡ adoro á mi hija, y prefiero, por lo tanto, verla muerta antes que deshonradal...
      


      
        La señora Kéroual dijo:
      


      
        —Os comprendo, y pienso como vos.
      


      
        —Pues bien, señora: ¿creéis aún que puedo amar ese infierno, del que vuestra bondad me ha sacado por unos días, y al cual es necesario volver?
      


      
        La Condesa nada contestó. Un prolongado suspiro sucedió á las últimas palabras de Perina.
      


      
        Dejó caer su bordado, y sus grandes y hermosos ojos se elevaron hacia el cielo; de seguro que en aquel instante el mundo desapareció para la joven viuda, pues quedó absorta en su pensamiento.
      


      
        Después de largo rato de profundo silencio, dijo con voz lenta y grave:
      


      
        —Perina, os profesaba afecto, simpatía; ahora que me habéis descubierto vuestra alma, os estimo y respeto.
      


      
        —¡Oh, señora!—balbuceó Perina llena de confusión, escondiendo el rostro entre las manos.—¡Vos respeto á mí! ¡á mí!
      


      
        —La Condesa añadió:
      


      
        —Después de haberos escuchado he pedido á Dios que me ilumine; le he suplicado que me indique lo que debemos hacer, y creo conformarme á su mandato. Lo que algunos atribuyen á la casualidad, es para mí obra de la Providencia; el Cielo ha dispuesto ocurriese á vuestro marido un accidente cerca de esta casa, para qué me pidieseis hospitalidad; estaba yo sin duda destinada á hacer variar el rumbo de vuestra vida. Si aceptáis una proposición, no os separaréis ya de mi..
      


      
        —¡Oh! señora—balbuceó Perina ebria de gozo,—acepto de antema no cuanto me propongáis, y mi gratitud no tendrá límites.
      


      
        —Permitid que os diga lo qué de vos espero. No me han enseñado á ocuparme de mi casa, y desconozco los mil detalles de que dependé la economía, sin dejar de que reine.. la abundancia. Todos mis criados son excelentes; pero saben que nadie les vigila y hacen lo que se les antoja. Los gastos de mi casa debían ser mucho más reducidos, dada mi manera de vivir. Tengo una hija, debo pensar ,en ella. Es una obligación para mi acrecentar su fortuna. Quiero poner un freno al despilfarro que me rodea; reconozco que soy incapaz de lograrlo, y cuento con vos para ello. Quiero que os pongáis al frente de mi casa con el título de ama de gobierno. ¡Oh, no temáis !—continuó la Condesa al ver un movimiento de Perina;— vuestro amor propio no padecerá; lo que os propongo en nada tendrá ni aun la menor apariencia humillante.
      


      
        —¡ Ah, señoral—contestó Perina con viveza, —no me preocupa eso; servir á una ama como vos, es mil veces preferible á la triste independencia de que disfruto. Lo que no acierto á explicarme, es cómo he podido merecer la confianza con que me honráis.
      


      
        —La confianza se inspira y no puede explicarse. La mía es instintiva; tengo el convencimiento de no equivocarme al depositarla en vos, Pondré en vuestras manos mi fortuna; haré más: os confiaré mi hija.
      


      
        Perina, por toda respuesta, cayó de rodillas, cubriendo de besos Iesalágrimas las manos de la Condesa
      

    


    
      
        —¿De manera que queda convenido que aceptáis ?—dijo la Condesa.
      


      
        —¡Tanto valdría preguntar al condenado si acepta su perdón! ¿no teméis, señora Condesa, que vuestros criados, que no ignoran nuestra situación, se disgusten y se ofendan de la autoridad que queréis ,concederme sobre ellos, y se nieguen á reconocerla?
      


      
        —Saben que soy débil para algunas cosas; pero no ignoran que, cuando es preciso, soy firme y enérgica. Están acostumbrados á respetar mi voluntad. Mis criados acatarán sin murmurar lo que yo determine, y por el solo hecho de ver que os he otorgado mi confianza os juzgarán digna de ella. ¿Tenéis que hacer alguna otra observación
      


      
        —Una sola, señora Condesa; pero muy importante. ¿Qué vamos á hacer de mi esposo? No le puedo abandonar, y el pobre no puede prestaron ningún servicio.
      


      
        —Si acepta el cargo de guardabosque, conservará su independencia y me dispensará un gran favor. Tendrá que cuidar de mis sotos, que no son muy extensos, y por mañana y noche hacer dos rondas por el parque. El traje no es de librea. El hombre más orgulloso viste sin repugnancia la chaqueta y polaina de caza. ¿Qué opináis de esto?
      


      
        —Me parece, señora, que sois nuestra Providencia, y que cuando participe á mi marido tan buenas nuevas, va á volverse loco de alegría.
      

    


    
      
        —¿Creéis que aceptará ?
      


      
        —Respondo por él, señora Condesa. Cuando íbamos con nuestro carretón por esos caminos, siempre que veía un cazador con su escopeta al hombro y su perro detrás, le miraba con envidia. La caza es su pasión favorita; y como es bastante diestro, tendrá siempre provista vuestra despensa.
      


      
        —Entonces sólo nos resta ocuparnos de Georgette. Por ahora continuará siendo la compañera de mi hija. Dentro de dos ó tres años tomaré una aya que las eduque á las dos bajo mi dirección, y cuando Marta se case, buscaremos un buen esposo para vuestra hija, á. quien dotaré.
      


      
        Perina quiso replicar, pero las palabras le faltaron; la emoción la ahogaba. Su rostro se cubrió de lágrimas.
      


      
        De pronto se levantó, con paso rápido se acercó hacia las dos niñas, cogió á su hija en brazos, y presentándola á la Condesa, balbuceó :
      


      
        —El día en que sea preciso el sacrificio de mi vida para vos ó para vuestra hija, juro sobre la cabeza de mi Georgette que me hallaréis pronta á todo.
      


      
        —Acepto vuestra promesa—repuso la señora de Kéroual, cuyo dulce y hermoso rostro estaba inundado de lágrimas. —El juramento que acabáis de hacer sé que lo cumpliréis en el caso de precisarlo Marta.
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        Han transcurrido algunas semanas desde la conversación que acabamos de transcribir.
      


      
        Perina desempeñaba su nuevo cargo con un tacto tan exquisito, que todos le perdonaron en seguida una superioridad de que ella no abusaba.
      


      
        En cuanto á Rosier, tan pronto como se hubo restablecido, tomó posesión del cargo de guardabosque jurado del castillo.
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        Desde el amanecer se internaba en el bosque, y no volvía hasta la noche, trayendo siempre alguna liebre ó perdiz.
      


      
        Cierta mañana trajo el cartero del pueblo una porción de cartas para la Condesa. Una de ellas ostentaba el sello de París.
      


      
        Una exclamación de alegría salió de los labios de la joven viuda.
      


      
        Rompió el sobrescrito con mano febril, dibujándose en su semblante una expresión gozosa.
      


      
        —¿Ha recibido la señora Condesa alguna buena noticia ?—interrogó Perina con respetuosa familiaridad.
      


      
        —Una que me colma de alegría —contestó la Condesa, sonriendo; —mi primo Gontrán me anuncia que llega hoy.
      


      
        —¿El señor barón de Streny?—preguntó Perina, que conocía ya ese nombre por haberle oído pronunciar más de una vez á los criados.
      


      
        —El mismo. Debió salir ayer por la noche en el correo, y llegará á las cuatro de la tarde, y su carta me hace suponer que pasará aqui parte del otoño.
      


      
        Todo lo que antecede fué dicho con un regocijo que no dejó de extrañar á Perina.
      


      
        —Si la señora Condesa tiene á bien indicarme cuál es el aposento destinado al señor Barón, iré á arreglarle al instante.
      


      
        —Venid—dijo la Condesa,— quiero ayudaros.
      


      
        La Condesa guió á Perina á una linda habitación situada en la extremidad opuesta de la galería del piso principal.
      


      
        La mujer de Rosier sorprendióse al entrar en aquella estancia, compuesta de salón, cuarto para dormir y tocador. Estas tres piezas, alhajadas con una exquisita y elegante coquetería, semejaban más bien un santuario reservado á una mujer mundana, que una vivienda destinada á un hombre.
      


      
        La habitación de la Condesa distaba mucho de aquel lujo. Perina ocultó cuidadosamente su asombro.
      


      
        Cuando todo estuvo arreglado, la Condesa dijo:
      


      
        —Vamos al jardín á coger flores para colocar en estos floreros; sobre todo rosas, el Barón adora las rosas.
      


      
        Al cabo de media hora volvieron cargadas de aromosas flores. Aquel aposento quedó adornado como un altar en un día solemne, esperando á su morador; tan entretenida se hallaba la señora de Kéroual, que se había olvidado de la hora del almuerzo, teniendo que recordarle Perina que Marta aguardaba.
      


      
        —Tenéis razón. ¡Me había olvidado de Marta! ¡Olvidarse de su hija la Condesa! ¿Qué pasaba en su espíritu, ó más bien en su corazón?
      


      
        La Condesa fué á buscar á Marta, para sentarse en la mesa; pero la fué imposible probar siquiera ninguno de los platos que la sirvieron.
      


      
        Una extraña agitación, una febril impaciencia la dominaba y la tenía fuera de si. Hablaba sin saber qué, reía sin motivo, tanto, que la niña concluyó por notarlo.
      


      
        —¿Qué tienes, mamaíta ?—preguntó.
      


      
        La Condesa la estrechó con cariño en sus brazos, diciéndola:
      


      
        —¡Tesoro mío! te voy á dar una noticia que te alegrará mucho. Hoy volverás á ver á tu buen amigo, á tu primo Gontrán.
      


      
        —¡ Ah!...
      


      
        Y, después de pronunciar este monosílabo, hizo Marta una mueca muy marcada.
      


      
        —¿No te acuerdas ya de Gontrán ?—le preguntó su madre con viveza.
      


      
        —¡Oh! sí—contestó la niña,—me acuerdo; pero no le quiero.
      


      
        —¿Desde cuándo? — interrogó la Condesa asombrada.
      


      
        —Desde siempre.
      


      
        —¿Te ha disgustado quizá la última vez que estuvo aquí?
      


      
        —No.
      


      
        Y con esa inocente obstinación de los niños, que sienten una cosa, pero no aciertan á explicarla, se limitó á responder:
      


      
        —No lo sé.
      


      
        —Eso está muy mal—dijo la Condesa con tono casi severo;—eso es una ingratitud, y Dios castiga á los niños ingratos. Tu primo Gontrán te quiere mucho, y es necesario que tú también le quieras. Si no lo haces me disgustarás, y Dios te castigará.
      


      
        En vez de responder, Marta ocultó el rostro en el seno de su madre y se echó á llorar con amargura.
      


      
        La Condesa se esforzó en calmarla, cubriéndola de besos y caricias, prodigándola las más tiernas palabras; pero tardó buen rato en lograrlo, porque la niña, presa de una inmotivada angustia, no dejaba de llorar.
      


      
        Por fin se secaron sus lágrimas, volvió la sonrisa á sus labios, y desprendiéndose de los brazos de su madre, corrió en busca de Georgette, que la aguardaba en el parque.
      


      
        Entonces la Condesa quedó triste y meditabunda.
      


      
        Todo su contento se había disipado ante las lágrimas de su hija.
      


      
        —¡Dios mio!—murmuró con secreto espanto.—¡ Dios mío! ¡Qué formidable instinto habéis puesto en el corazón de los niños! ¿Qué voz desconocida revelará á esa inocente criatura que el que viene hoy y á quien se obstina en no querer, va á ocupar el sitio de su padre? ¿Serán esas lágrimas de mi hija un funesto presentimiento para el porvenir? ¿ Debo deducir de su terror que el huésped á quien aguardo con ansiedad traerá la desgracia á mi hogar? ¿Se habrá engañado mi corazón? ¿Estaré ciega? ¿Caminaré al abismo?, ¿ Gontrán será siempre el de antes? ¡Oh! ¡si así fue-se !... ¡ Pero, no; es imposible! ¡El hombre á quien he entregado mi corazón ha cometido muchas faltas; pero las ha expiado con valentía! En medio de los errores de su juventud no se elevó ninguna voz para tacharle de cobarde y desleal. Sobre todo, ¿puedo quizá retroceder ? ¡Ni aun vacilar me es permitido! Mi destino está ya escrito: ¡ cúmplase vuestra voluntad, Dios mío !...
      


      
        La Condesa cubrió su cabeza con un ancho sombrero de paja, y salió del castillo para internarse en una de las más sombrías y retiradas alamedas del parque, entregándose su agitado espíritu á mil reflexiones. Pocas veces ocurre que deje uno de creer en lo acertado de su raciocinio cuando experimenta la necesidad de convencerse á sí mismo. La Condesa no fué una excepción de esta regla; sus meditaciones la tranquilizaron. Así es que al recordar que era ya tiempo de ocuparse de su toilette, su rostro brillaba de satisfacción.
      

    


    
      

    


    
      

    

  


  XII


  
    La Condesa, aunque viuda hacia dos años, no había abandonado en absoluto sus vestidos de luto.
  


  
    Pero para aquel día eligió una falda gris perla, con rayas blancas y violeta, completando aquel vestido con una camiseta de muselina blanca, plegada y bullonada, y arregló con gran esmero su peinado.
  


  
    Hecho esto, se miró atentamente en un gran espejo, y no pudo menos de experimentar una grata impresión al contemplar su belleza.
  


  
    Perina, que se hallaba en la estancia de la Condesa, no pudo ocultar su entusiasmo, y exclamó:
  


  
    —¡ Apenas representa veinte años la señora Condesa!
  


  
    —¿De veras ?—dijo ésta, volviéndose hacia ella con una sonrisa.—Jamás he sido coqueta, á Dios gracias; pero os confieso que me causa placer el verme joven todavía. (Sobre todo, amando y siendo amada)—añadió para si.
  


  
    —Perina...—murmuró la Condesa con manifiesta vacilación,—antes de una hora llegará al castillo el señor de Streny...
  


  
    —Todo está dispuesto para recibirle—respondió Perina.
  


  
    —El Barón es mi primo, mi único pariente—prosiguió la Condesa ;—le agradezco mucho abandone París para visitar una pobre reclusa como yo, y quiero que sea recibido en mi casa como una persona. cuya presencia es grata y deseada. Comprenderéis la importancia de mi recomendación, cuando sepáis que si algún día me determino á dejar de llevar el título de condesa de Kéroaul, será para aceptar el de baronesa de Streny.
  


  
    Estas palabras dieron á Perina la clave de los cuidados que había tomado la Condesa en el arreglo de aquel aposento retirado, y se explicó asimismo las distintas emociones expresadas por aquel rostro tan encantador.
  


  
    Un poco antes de las cuatro, y después de haber ordenado á dos criados para que fuesen á esperar al coche correo en la verja, la Condesa bajó al parque.
  


  
    A poco se oyó el galope y cascabeles de caballos, deteniéndose una silla de posta, y el barón de Streny saltó del carruaje.
  


  
    Al ver cerca de la verja á la Condesa, corrió á ella, estrechó sus manos, y besándola en la frente, dijo:
  


  
    —¡Ah, querida prima! ¡cuánto me alegro de veros!
  


  
    Aquel saludo denotaba el afecto franco y cordial de un pariente.
  


  
    No .obstante, la Condesa se puso encendida lo mismo que una amapola.
  


  
    El Barón la cogió del brazo y la condujo por una alameda frondosa.
  


  
    La joven obedeció al impulso de su primo.
  


  
    Cuando se hallaron fuera del alcance de miradas indiscretas, Gontrán la estrechó con transporte entre sus brazos murmurando;
  


  
    
      —¡Leonie! ¡Leonie! ¿me amáis aún, no es verdad?
    


    
      —¡Que si os amo !—-balbuceó la Condesa.—Os amo y os amaré siempre—dijo con voz apagada.— Y vos, Gontrán, ¿continuáis amándome ?
    


    
      —¡Más que nunca!—exclamó el Barón.—No es amor lo que me inspiráis Leonie; es delirio. ¡Mentiría si os dijera que os amo; os adoro!
    


    
      Leonie, embelesada, se apoyaba en el brazo de Gontrán, escuchando aquella voz armoniosa que vibraba dulcemente en su oído y la transportaba al séptimo cielo.
    


    
      El Barón pasaba en Paris por uno de los hombres más seductores.
    


    
      En la época en que le presentamos á nuestros lectores, tenía treinta y dos años. Poseía además de una belleza poco común, una gran distinción. Alto y delgado, su negra y rizada cabellera circundaba una espaciosa y pálida frente. Largas y aterciopeladas pestañas comunicaban á sus grandes ojos azules cierta expresión voluptuosa. Un bigote rubio y retorcido imprimía un encanto singular á su rostro. Sin embargo, dos cosas sorprendían en aquel semblante, digno por su perfección de la antigua estatuaria, y eran la sonrisa y la mirada. Esta carecía de franqueza, y en ciertos momentos expresaba la astucia y la perfidia. La sonrisa era irónica, sensual y á ratos cruel. En resumen, el barón tenía una vaga semejanza con los retratos que nos han legado del famoso revolucionario Saint-Yust.
    


    
      El culto que tributaba á su persona, no era obstáculo para que aparentase ignorar sus atractivos. Tanta modestia unida á tal figura, le captaba innumerables simpatías. Su elegancia era de las que se imponen. Así lo comprendía él.
    


    
      

    


    
      

    

  


  


  XIII


  
    El barón de Streny ocupará en lo sucesivo un puestó preferente en nuestra historia.
  


  
    Vamos, por lo tanto, á dar á conocer en pocas palabras la procedencia y antecedentes de nuestro personaje.
  


  
    Gontrán descendía de una familia muy distinguida; era, por parte de madre, primo segundo de la condesa de Kéroual.
  


  
    Durante su infancia fué muy mimado por su padre. Un hombre previsor y prudente se hubiera asustado de la precocidad del joven; pero el Barón, carácter débil, en vez de alarmarse, se deleitaba con las travesuras de su hijo.
  


  
    Dotado de una inteligencia excepcional, Gontrán, alumno del Colegio Carlomagno, obtenía siempre los primeros premios. Su padre, en recompensa, satisfacía todos sus caprichos, dándole cuanto dinero le pedía, sin cuidarse del modo que lo gastaba ni de malos hábitos que iba contrayendo. A los diez y seis años el joven colegial tenía en las cuadras de su padre dos caballos para su uso. En el espacio de cuatro años el adolescente fué poco á poco despojándose de ese delicado pudor que es para el alma lo que la cáscara para la fruta. A los veinte años era materialista y escéptico; nada había ya sagrado para él; negaba la existencia de mujeres virtuosas, y decía que sólo había dos cosas verdad: el oro y el placer.
  


  
    Apenas llegó á la mayor edad, murió su padre, dejándole poseedor de una fortuna inmensa. Las mujeres, los caballos, los festines y el juego, se apoderaron en absoluto de él.
  


  
    Durante cinco años el Barón deslumbró á París con su lujo y sus prodigalidades. Al cabo de ellos, no tenía nada de su fortuna. Su hotel, hipotecado hasta los cimientos, no le pertenecía sino aparentemen-te. Hasta entonces Gontrán podía decir: ¡Todo se perdido menos el honor!
  


  
    Hizo grandes locuras; pero éstas no deshonran: sólo arruinan. Tres partidos le quedaban: vender sus caballos, carruajes, muebles y alhajas; pagar todo lo que debía, solicitar un destino y vivir de su trabajo; entrar en el ejército, marchar á Africa en busca de una cruz y un grado ó, por último, coger una pistola y pegarse un tiro.
  


  
    Pero Gontrán no tenía valor para arrostrar la pobreza y el trabajo. En cuanto al suicidio, pensó en él un instante; mas al cabo se dijo:
  


  
    —¿ Por qué morir ? ¡La vida es muy amena! Mis amigos, queridas y proveedores, me han explotado durante cinco años; ahora debo yo tomar el desquite.
  


  
    Siguió, pues, viviendo, si no con esplendidez, por lo menos cubriendo las apariencias; y para sostener ese lujo ficticio, puso en juego los mil y un recursos con que cuentan los caballeros de industria de buen tono.
  


  
    Pero esto no podía subvenir á sus necesidades. Entonces empezó para él esa vida degradante que concluye por llevar al hombre mejor nacido á sentarse en el banquillo de los acusados, ¡si no le conduce más allá !...
  


  
    Dedicábase, sobre todo, al juego, en el que tomaba parte á todas horas con una suerte tan continuada, que no tardó en llamar la atención.
  


  
    De la sorpresa á la duda no hay más que un paso, y éste no tardó en aparecer. Algunas personas le observaron, cerciorándose de que el joven no debía sus ganancias á la suerte. Esto su-cedió al conde de B... el cual, autorizado por su elevada posición, llamó al Barón aparte, dándole á entender con la mayor cortesía que se abstuviera de presentarse en el círculo porque no hallaría quien ju-gase con él.
  


  
    Al verse descubierto, Gontrán hubiera debido callar y alejarse; pero se hizo el ofendido y pidió una satisfacción al Conde. Este se encogió de hombros volviéndole la espalda. Gontrán corrió á otro círculo en busca de dos jóvenes ganosos de hacer de personas, y fueron á avistarse con el conde B... Los dos jóvenes volvieron muy confusos. Por toda respuesta les fué entregada una declaración redactada y firmada por más de veinte miembros del círculo, en virtud de la cual no debía el conde de B... batirse con el barón de Streny, que quedaba desde aquel instante excluido de la lista de los socios.
  


  
    Esto fué un golpe terrible para él.
  


  
    Aquel asunto iba á ser objeto de las conversaciones de todo París.
  


  
    Se consideró, pues, perdido, y tuvo momentos de desesperación. Pero el carácter de nuestro personaje era de esos que todo les importa poco, no conociendo la vergüenza. No obstante, comprendió que la neblina del Sena podía perjudicarle, y, sin despedirse de nadie, resolvió marcharse de París. Tenía en Inglaterra algunos amigos de la high-life á quienes conociera en la época de su esplendor.
  


  
    Partió, pues, para Londres.
  


  
    Había acertado; sus amigos le recibieron con entusiasmo, obsequiándole sin cesar. Todos los clubs se abrieron ante él, y todos quedaron encantados de su gracia y finura. No tardó Gontrán en figurar como uno de los primeros jugadores; perdía grandes cantidades con una indiferencia admirable. Comprendió que debía defender su fortuna comenzando con alternativas de ganancias y pérdidas, para no despertar las sospechas que le habían hecho huir de París.
  


  
    Permaneció ocho meses en Londres viviendo fastuosamente, y sin duda se habría prolongado su estancia, á no haber cometido cierta noche la torpeza dé dejar caer en medio de un círculo una baraja marcada que escondía en la manga de su frac.
  


  
    No aguardó á que le pidieran explicaciones; á pesar de todo su ingenio hubiera quedado mal; se retiró apresuradamente á su casa, y arrojó cuanta tenía en los baúles. Sin perder un minuto se hizo conducir á la estación, llegando á Brighton en pocas horas.
  


  
    En aquel punto se detuvo poco; sentía un vivísimo deseo de regresar á Francia. Se embarcó en Southampton, y su corazón, habituado á no experimentar otras sensaciones que las causadas por la vista del oro y de las cartas, latió á impulsos de una emoción sincera al divisar en el horizonte las costas normandas y el viejo castillo de Dieppe.
  


  
    

  


  
    

  


  XIV


  
    
      —Es de todo punto imposible—pensó Gontrán,—que no encuentre en la playa ó en el casino á algunos de mis antiguos conocidos. Saludaré al primero, que se me presente, y por su manera de contestarme sabré á qué atenerme.
    


    
      Se hospedó en el Hotel Real; se vistió con su acostumbrada elegancia, y, después de almorzar, se dirigió á la hermosa playa donde se hallan los establecimientos de baños.
    


    
      Habrían pasado cinco minutos cuando vió un grupo de jóvenes, en compañía de los cuales había paseado muchas veces por el bosque de Boulogne y cenado en el Café inglés ó en la Maison d'Or.
    


    
      Se encaminó hacia ellos con los brazos abiertos y la sonrisa en los labios, dominado por gran agitación interior, temiendo que sus compañeros de otra época le volvieran la espalda.
    


    
      Ocurrió todo lo contrario. Todos le alargaron la mano con efusión, exclamando:
    


    
      —¡Caramba! ¿sois vos?
    


    
      —¡Querido Barón! —¡Hace siglos que no os vemos!
    


    
      —¿De dónde diablos salís ? Hemos llegado á creer que os habíais hecho cartujo, ó que os habíais casado!..,
    


    
      —Pero en fin, os hallamos de nuevo, y puesto que estáis en Dieppe, es de esperar que no volveréis á ocultaros. Aquí nos divertimos mucho. 
    


    
      Tan favorable acogida hizo experirnen.tar á Gontrán un placer inexpresable; se sentía aliviado de un gran peso. Era evidente que su malhadada aventura del año anterior había pasado inadvertida, v que nadie se acordaba ya de ella
    


    
      A las preguntas que le hicieron, Gontrán contestó que la muerte de un pariente lejano le obligara á ir á Inglaterra para recoger una herencia, y que había sido tan bien recibido en los salones aristocráticos, que decidió pasar una temporada en Londres antes de volver á Francia,
    


    
      —Y os confieso, amigos míos—, prosiguió riendo,—que esta inesperada herencia no podía llegar más á tiempo, porque mi fortuna se encontraba espirante; apenas me restaban cuatrocientos ó quinientos mil francos.
    


    
      Con esto daba Gontrán un golpe maestro; estaba cierto de que la noticia de su supuesta herencia cundiría con la velocidad del rayo, y que á su regreso á París se le tributaria la deferencia que merece el, hombre que posee una gran fortuna.
    


    
       Desde aquel momento comenzó; á sonreírle de nuevo la vida.
    


    
      A los tres días de encontrarse en  Dieppe, paseando por la playa vió, á una joven rubia, delicada, llena de encantos y distinción, llevando del brazo con la más cariñosa solicitud á un anciano de fisonomía noble é imponente, que lucía en supecho la cruz de San Luis.
    


    
      Gontrán miró aquel grupo con gran, atención; el lindo rostro de la joven le era desconocido, pero le parecía recordar las facciones del anciano.
    


    
      ¿En dónde le había visto?
    


    
      En vano trataba de saberlo. Deseoso de disipar sus dudas, permaneció en la playa todo el tiempo, que duró el paseo de los desconocidos; y cuando regresaron á la ciudad, les siguió hasta la puerta del hotel Victoria, donde se hospedaban.
    


    
      Apenas penetraron en el hotel, cuando el joven se acercó á un camarero, preguntándole:
    


    
      [image: La-mujer-de-Paillasse-031]

    


    
      —¿Podéis decirme quién es ese señor que acaba de entrar acompañado por una joven muy guapa ?
    


    
      —Es el señor conde de Antiville, con su hija, la señorita Leonie.
    


    
      Gontrán hizo un elocuente gesto de grata sorpresa.
    


    
      —¡Pardiez ! — pensó. — ¿Cómo no he reconocido á mi tío? Es cierto que no le he visto hace diez ó doce años. La joven es, pues, prima mía. ¡Qué encuentro tan feliz ! He aquí una casualidad que va á rehacer mi fortuna. ¡Si no consigo enamorar á mi prima y cautivar á mi tío, seré un necio
    


    
      Gontrán dió una tarjeta al criado, diciéndole:
    


    
      —Entregadla al señor Conde, y preguntadle si quiere dispensarme el honor de saludarle.
    


    
      Dos minutos después el calavera era introducido en la habitación del anciano, que le alargó la mano, diciéndole sonriendo:
    


    
      —¡Ha sido necesario que la casualidad nos reuniese en estas playas, señor sobrino, para que os acordaseis de vuestro tío !
    


    
      Y dirigiéndose á la joven, el anciano prosiguió:
    


    
      —Leonie, te presento á tu primo el barón de Streny, un encantador parisién, como ves; pero tan olvidadizo de sus parientes, que apuesto que ignoraba tu existencia,
    


    
      
        Y la conversación siguió muy animada,
      


      
        Desde aquel instante Gontrán fié el inseparable compañero del conde de Antiville.
      


      
        Le ofrecía su brazo para los paseos en la playa; se proporcionó un coche cómodo para acompañar á la joven en sus excursiones por las cercanías de Dieppe; en fin, llegó á hacerse el indispensable,
      


      
        Así fué que, al llegar el momento de abandonar los baños, el Conde insistió para que le acompañase al castillo á pasar una temporada.
      


      
        Gontrán aceptó con gusto, persuadido de que desde aquel momento la victoria era suya. Contaba con la soledad del campo para seducir á Leonie, inspirándole una pasión violenta, y obligar al anciano Conde á darle á un tiempo á su hermosa prima y su aún más hermosa dote.
      


      
        El Barón se engañó en parte.
      


      
        El corazón de Leonie tardó poco en dejarse alucinar por aquel escéptico seductor, quien abusando de los derechos que le otorgaban los lazos del parentesco, se permitía usar de gran familiaridad. No obstante, por parte de la joven no fué lo que el Barón esperaba, sino el preludio de un casto y naciente amor.
      


      
        El Conde acabó por notar el rubor de su hija cuando su primo le ofrecía el brazo, y la vaga melancolía que se notaba en ella cuando aquél se ausentaba algunas horas.
      


      
        El anciano comprendió que había cometido una imprudencia, que podía costar cara á su hija, y sin más tardanza exigió una explicación á Gontrán.
      


      
        El Barón anhelaba aquel momento; declaró su amor, juró que éste sólo se extinguiría con su vida, y terminó pidiendo la mano de Leonie.
      


      
        El conde de Antiville, sugestionado por su sobrino, estaba á punto de decir sí. No tenía necesidad de tomar informes para conocer la clase y familia; además, las bellas dotes del mismo, eran incontestables. ¿Por qué, pues, vacilar ?
      


      
        El instinto le advertía que no fuese imprudente. En su consecuencia, escribió dos cartas: una al notario de la familia de Streny; otra á uno de sus antiguos amigos.
      


      
        Las dos contestaciones llegaron en un mismo día.
      


      
        La del notario afirmaba que toda la fortuna del Barón consistía en algunas deudas casi olvidadas.
      


      
        La del amigo contaba sin comentarios la manera cómo Gontrán había sido expulsado del círculo á que asistía.
      


      
        Si un rayo hubiese caído á los pies del Conde, no le habría producido tanto estupor. Tal vez hubiese aceptado por yerno á un joven arruinado por causa de locuras; pero dar su hija á un hombre degradado por una acción infamante, ¡jamás! Antes de consentir en semejante boda, el Conde hubiera visto sereno morir á su hija.
      


      
        Una hora después, Gontrán recibía una despedida cortés, pero bastante terminante, para hacerle comprender que no tenía apelación, á lo menos mientras viviera el Conde.
      


      
        Por lo tanto, y al objeto de reservarse al porvenir, Gontrán se separó de su prima hablando de morir, jurando amarla siempre, alcanzando de Leonie un juramento semejante, y obteniendo, además, un bucle de sus cabellos y un beso. Al subir al coche que le debía conducir á una estación del ferrocarril, el Barón pensaba:
      


      
        —¡Haga mi buena estrella que una apoplejía fulminante acabe con mi buen tío antes de un año, para que me case con su hija.!
      


      
        La apoplejía tan deseada llegó, pero fué más tarde; y antes de morir, el Conde tuvo tiempo de casar á su hija con un honrado y rico caballero, qué se llamaba el conde de Kéroual.
      


      
        La joven había reflexionado y comprendido que Gontrán era indigno de su amor y de su aprecio.
      


      
        Al enterarse del enlace de su prima, el Barón murmuró:
      


      
        —¡Oh! ¡Leonie ! ¡Leoniei ¿y vuestras promesas ? ¿y vuestros juramentos ? ¿así los habéis olvidado ?...
      


      
        Pasaron algunos años.
      


      
        El conde de Kéroual realizó la fortuna de su mujer, enajenando el castillo de Antiville, y colocó en manos de un hábil y honrado banquero el producto de aquella venta.
      


      
        Los dos esposos pasaban el invierno en París. Gontrán los halló en varios salones donde la belleza y la elegancia de Leonie obtenía grandes triunfos. El Barón, como consumado cómico que era, supo imprimir á su semblante una expresión de profunda melancolía, fingir el abatimiento de una persona dominada por un pesar interior que le consumía.
      


      
        Saludaba á su prima sin dirigirla la palabra, y luego se mantenía apartado, sombrío y silencioso, en una de esas actitudes fatales que estaban de moda en aquella época romántica.
      


      
        Leonie no podía fijar en él su mirada sin estremecerse; toda la sangre afluía á su corazón, pensando con esa ingenua credulidad de la mujer de corazón:
      


      
        —¡Me ama siempre! ¡me ama más que nunca! ¡ Cuánto debe padecer ¡Voy á ser causa de su muerte!
      


      
        Y la pobre niña, aunque amando á su marido y fiel á sus deberes, sentía remordimientos por haber obedecido á su padre haciendo caso omiso de sus amorosos juramentos.
      


      
        ¿De qué modo y con qué recursos vivía Gontrán ?
      


      
        Ese era un misterio en el cual no nos es posible iniciar á nuestros lectores.
      


      
        Nos contentaremos con recordar que han existido, y existirán siempre en París multitud de jóvenes, envidiados por su lujo y boato, y que sin embargo nada poseen. Estando en el castillo de Rochetaille, la Condesa dió á luz á la pequeña Marta, y á poco de su alumbramiento, una gran desgracia se cernía sobre ella: el conde de Kéroual, en lo mejor de su edad, gozando de completa salud, sucumbía en pocos días á una violenta enfermedad inflamatoria.
      


      
        La Condesa lo lloró amargamente; su desconsuelo no hubiera sido mayor si hubiese querido con pasión á su marido. Pero bien pronto los acontecimientos vinieron á distraerla de tan justo y legítimo pesar.
      


      
        En su cualidad de pariente, Gontrán recibió una carta participándole la desgracia acaecida. En cuanto hubo rasgado el sobre y dirigido una mirada al enlutado escrito, una nube veló sus ojos y un temblor convulsivo agitó todo su cuerpo.
      


      
        —Vamos—se dijo,—esta vez la fortuna es mía, y desafío al diablo á que me la arrebate. ¡Leonie es libre, seré rico!...
      


      
        Y sin perder un momento, escribió á la joven viuda una larga carta, una verdadera obra maestra, en la cual, sin hacer la más leve alusión á su amor, solicitaba permiso para ir á compartir con ella su justo dolor.
      


      
        Aquella conmovedora carta hizo vibrar todas las fibras del corazón de Leonie. Juzgó heroica la acción de su primo. Y como se consideraba sola en el mundo, le regocijó el pensamiento de que existía un alma unida á la suya por estrecha simpatía.
      


      
        En su consecuencia, escribió á Gontrán una sola palabra: ¡VENID!
      


      
        Dos días después el Barón se detenía junto á la verja del parque; cuando la Condesa le alargó la mano, al acercarla á sus labios, Gontrán la roció con una lágrima. Sabido es el efecto maravilloso de una lágrima derramada á tiempo. Leonie no se confesaba que amaba mucho más á su primo que antes de casarse; pero muy pronto se iba á convencer de lo contrario.
      


      
        Al día siguiente comenzaron las confidencias.
      


      
        Gontrán, ignorando las revelaciones hechas á su tío por sus corresponsales de París, y lo que éste había creído oportuno comunicar á su hija, pensó que lo mejor que podía hacer era aventurar su esquife en los escollos de una confesión general.
      


      
        No se dudará de que esta confesión fué preparada con un tino y habilidad que hubiera envidiado un novelista.
      


      
        Gontrán no ocultó sus culpas, á fin de reservarse el mérito de la sinceridad y del arrepentimiento; pero acertó á darles un colorido romántico, casi seductor, y sin aparentar buscarlas, hizo resaltar entre los accidentes de su narración las circunstancias atenuantes.
      


      
        Después de haberle escuchado, Leonie se dijo que la franqueza de su primo le absolvía de todas sus culpas, puesto que el arrepentimiento merece siempre el perdón.
      


      
        De esta manera logró Gontrán recobrar la estimación de su prima, llegando la Condesa á figurarse que su padre se había mostrado muy severo con un joven que apenas tenía culpa de nada. Como se ve, los asuntos del Barón tomaban un giro favorable, y con razón podía prever el desenlace anhelado,
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    Gontrán sabía muy bien que, por viva que fuese la pasión que inspiraba á la Condesa, ésta respetaba demasiado las conveniencias sociales para acceder á contraer segundas nupcias antes de dos años.
  


  
    Previendo los obstáculos que podían surgir en aquel periodo tan largo, y no queriendo exponerse segunda vez á perder tan brillante posición, resolvió hacer necesario su enlace, adquiriendo derechos ineludibles.
  


  
    Su empresa no era fácil. Leonie en punto á seducción se mostraba reservada y cauta. Pero los imposibles no existían para nuestro héroe. Tendió tales lazos á la confiada virtud de la Condesa, que la joven, fascinada, subyugada, sucumbió casi sin saberlo.
  


  
    Cuando hubo pasado la embriaguez del primer instante; cuando la nube que velaba sus ojos se disipó, el remordimiento y la desesperación se apoderaron de la Condesa„ experimentaba horror hacia sí misma, hasta el punto de maldecir la ceguedad que la había dado un amo. ¡Y qué ,amo! Aquella crisis, aquel combate violento entre la virtud de ayer y la falta de hoy, duró poco. Leonie llamó en su auxilio esa lógica infernal inventada por el demonio, á fin de que las hijas de Eva hallen siempre un medio para disculpar su caída.
  


  
    La Condesa, para convencerse de que había sido arrastrada por el amor sin límites que sentía por el Barón, y por su confianza en el hombre que, después de todo, había de ser su marido, depositó en sus manos un testamento por el cual le confiaba la tutela y la administración de los biehes de su hija, en caso de una desgracia imprevista.
  


  
    Así atenuaba á sus propios ojos su falta y calmaba su conciencia, teniendo una confianza absoluta en el que había de ser el segundo padre de Marta.
  


  
    El Barón se hizo rogar mucho antes de aceptar tal responsabilidad; pero tantas fueron las insistencias de Leonie, que cedió por fin simulando gran disgusto, cuando en realidad estaba gozoso.
  


  
    Mucho había adelantado; pero aun no era suficiente.
  


  
    El Barón, al abandonar el castillo, dejó á la Condesa desolada y realmente enamorada; pero nada quería dejar á la casualidad, y se alejó para obtener pruebas fehacientes.
  


  
    La escribió infinidad de cartas, en que la pasión se pintaba de la manera más exagerada. Leonie, no pudiendo adivinar el ardid, contestaba en un estilo apasionado y significativo. El Barón clasificó aquellas cartas tan comprometedoras, guardándolas en una cartera, como documentos de la mayar importancia
  


  
    
      Esta era la situación de nuestros personajes cuando hemos visto al Barón descender del coche delante de la verja del parque y le hemos presentado á nuestros lectores.
    


    
      No tardaron mucho los dos primos en llegar á la casa.
    


    
      —¿Dónde está nuestra querida Marta ?—interrogó Gontrán, aparentando gran interés.—¿ Por qué no viene á abrazarme? ¿No me quiere ya ?
    


    
      —¡Oh! no digáis eso, amigo mío —contestó la joven con viveza;— fuisteis siempre cariñoso con ella, y mi hija no puede ser ingrata.
    


    
      En aquel instante la señora de Kéroual vió á Perina con las dos niñas en una ventana del piso bajo; le hizo una seña, y la mujer de Rosier abandonó la casa llevando á la niña de la mano.
    


    
      Marta no opuso, resistencia; pero se acercó con miedo.
    


    
      El Barón la tomó en brazos y la cubrió de besos, murmurando á su oído palabras cariñosas. Pero mientras al parecer se ocupaba de la niña, toda su atención la dedicaba a Perina.
    


    
      Cuando ésta se alejó con Marta.
    


    
      —Me parece—dijo su primo,---, que esa mujer no se hallaba en vuestra casa la última vez que vine al castillo.
    


    
      —Efectivamente, no estaba,
    


    
      —¿Quién es?
    


    
      —La mujer de mi nuevo guardabosque, una persona muy honrada que goza de toda mi confianza,
    


    
      
        —¿Qué funciones desempeña á vuestro lado?
      


      
        —Varias. En primer término, es ama de llaves, y casi podría decir aya de Marta, á quien ama con delirio. Perina es para mi un verdadero tesoro.
      


      
        —¡Qué entusiasmo! — repuso Gontrán sonriendo.
      


      
        —No es entusiasmo, es reconocimiento. Si Perina llegase á faltarme, sería dificil reemplazarla. ¡Es un tesoro!
      


      
        —Pues id con cuidado, querida prima, que no os roben vuestro tesoro.
      


      
        —¿Y quién me lo podría robar?
      


      
        —¿No habéis reparado en la belleza de esa mujer? Su rostro, de un moreno pálido, es radiante como el de una madona de Velázquez ó de Murillo.
      


      
        —Me he fijado; pero su belleza no me inspira temor alguno. Perina es tan honrada corno hermosa, y no es poco decir. Profesa á su esposo é hija una afección inquebrantable, y, además, en estas soledades, la virtud de lás mujeres peligra poco; los seductores son escasos.
      


      
        —Os concedo cuanto os plazca respecto á los méritos de vuestra Perina—contestó el Barón;—pero, creedme, querida Leonie; no la llevéis á Paris.
      


      
        En aquel instante llegó un criado preguntando á qué hora debía servirse la comida.
      


      
        La Condesa, lanzando sobre Gontrán una mirada amorosa, interrogó con los ojos á su primo.
      


      
        —¡Oh! — dijo éste, — cuando gustéis, y cuanto antes mejor. El viaje me ha abierto el apetito. Voy, si me lo consentís, á pasar á mi cuarto; cambiaré de traje en cinco minutos, y en seguida estaré á vuestra disposición para acompañaras á la mesa.
      


      
        —Id, pues; aquí os aguardo.
      


      
        La comida fué excelente; la velada se pasó rápidamente.
      


      
        A eso de las diez el Barón se retiró pretextando que se encontraba cansado de tan largo viaje.
      


      
        —Y bien—interrogó la Condesa á Periná cuando se encontró sola con ella, — ¿qué os parece mi primo ?
      


      
        —Señora...—balbuceó Ferina, —no me atrevería á juzgar al señor Barón.
      


      
        —¿Por qué no? decidme francamente vuestro parecer.
      


      
        —Pues bien, señora Condesa; el señor de Streny me parece demasiado guapo, y no me gusta su mirada.
      


      
        —¿Qué halláis en su mirada?
      


      
        —No lo sé. Me sería imposible explicarlo; suplico á la señora Condesa me perdone mi ruda franqueza; pero la mirada del señor Barón tiene algo de extraño.
      


      
        La Condesa calló.
      


      
        ¿A qué hacer á Perina nuevas preguntas ni confidencias, cuando se permitía señalar defectos al que para ella no los tenia ?
      

    


    
      
        Pasaron dos meses con una rapidez asombrosa. La vida se deslizaba para Leonie como un sueño placentero.
      


      
        La Condesa era dichosa; nunca había soñado tanta ventura, y veía el porvenir de color de rosa. El Barón aparecía más enamorado y atento cada día, prodigándole esas tiernas frases que, murmuradas en voz baja al oído de una mujer, hacen latir su corazón dejándola absorta en amoroso delirio. Los proyectos matrimoniales de la Condesa y del Barón eran ya del dominio de todos los que les rodeaban, la servidumbre se regocijaba, pues anhelaban ver revivir en el castillo la animación de otro tiempo.
      


      
        Leonie y Gontrán estaban constantemente juntos. Todos los días daban largos paseos á caballo ó en carruaje.
      


      
        Marta dejárase seducir por una colección de maravillosos juguetes que el Barón le había traído, y si su buen amigo, como le nombraba su madre, no le era muy simpático, tampoco le odiaba.
      


      
        Leonie había mandado colocar en el cuarto de Perina la cama de Marta, y únicamente veía á su hija á las horas de comer y algunas veces por la mañana. Pero á Marta le bastaba para ser feliz tener á Georgette y sus muñecas y polichinelas con que se entretenían las dos; además, le prodigaba su tierna solicitud y amable complacencia la mujer de Rosier.
      


      
        —¡Pobre niña! ¡pobre angelito! —exclamaba ésta á veces, abrazando á Marta tristemente.—¡Tú no comprendes que ese hombre te roba el corazón de tu madre! Pero fuera de las inquietudes de Perina, la paz y la ventura reinaban en el castillo de Rochetaille. Todos se mostraban satisfechos; nadie presagiaba la tormenta que se cernía en el horizonte.
      


      
        ¿Y por qué había de estallar ésta?
      


      
        El barón de Streny, al unirse á una mujer tan buena como bella, ¿por qué no había de romper con su vida pasada, dedicándose sólo á hacer la dicha de una esposa amante y llena de virtudes?
      


      
        Semejantes milagros rara vez ocurren; sin embargo, se han visto algunos ejemplos.
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    El mes de octubre hallábase próximo á concluir.
  


  
    El otoño se había presentado muy hermoso. Un sol radiante brillaba en un cielo sereno, dorando con sus rayos los añosos árboles del parque.
  


  
    Una ma-ñana llegó de París una carta para el Barón.
  


  
    Cuando llegó la hora del almuerzo y éste bajó al comedor, á pesar del dominio que tenía sobre sí mismo, no pudo ocultar cierta expresión de disgusto pintada en su rostro.
  


  
    Aquella expresión no se ocultó á la Condesa.
  


  
    —¿Qué os pasa, Gontrán ?—exclamó.
  


  
    
      —Poca cosa, querida prima. He pasado mala noche, y de resultas del insomnio siento un poco de jaqueca; pero no os inquietéis, que esto pronto se va.
    


    
      —Si es así, estoy tranquila—repuso Leonie;—creía que habíais recibido malas nuevas de Paris.
    


    
      —Nada de eso, y ya veréis como dos tazas de te son suficientes para curarme...
    


    
      El Barón mentía al decir esto. Estaba muy preocupado, y su disgusto tenía un motivo grave, como se verá por la siguiente carta que acaba de recibir de un amigo suyo, confidente de todas sus acciones y pensamientos.
    


    
      
        »París, 26 de octubre de 1847.
      


      
        »Querido Barón:
      


      
        »Recibí vuestra última, y os felicito por el giro que toman vuestros asuntos en el castillo de Rochetaille.
      


      
        »Me decís que vuestra boda está resuelta, y que muy pronto os encontraréis dueño de una gran fortuna de la cual dispondréis á vuestro capricho, estando la Condesa muy prendada de vos, por lo que no opondrá ninguna dificultad á lo que hagáis.
      


      
        »Conociendo el afecto que os profeso, comprenderéis cuánto deseo que un doble y solemne Si os coloque de nuevo en una situación digna de vos. Si queréis dar fe á mis desinteresados consejos, haced que ese casamiento se realice cuanto antes. Los hechos consumados son irrevocables. Os halláis en peligro; y si vuestros proyectos Ilegaran á fracasar, os encontraríais en una situación tan escabrosa, que me parece que, á pesar de vuestro ingenio y sutileza, os sería dificil salir de ella. Siento mucho deciros que si vuestros asuntos van por ahí viento en popa, aqui sucede todo lo contrario desde que habéis salido de París; libres ya vuestros acreedores de toda oposición á sus negros propósitos, no cesan de hacer gestiones, sin lograr nada para sus intereses; pero perjudicándoos grandemente.
      


      
        »Vuestros mueles están embargados; pero como alquilasteis la casa por seis años y debéis al propietario cuatro trimestres, tiempo ha de transcurrir antes de que se puedan vender. Además, ¿qué se os importa ese mobiliario cuando tendréis que poner casa cuando vengáis á vivir á la capital?
      


      
        »Pasemos á otro punto. Miguel Nodier, el prestamista de la calle Chérubini, os ha formado querella por el asunto de los seis mil francos que sabéis, y ha conseguido un mandato de prisión. A pesar de la intervención de vuestro abogado habéis sido requerido, y si os presentáis por aquí os alojarán en Clichy. He ido yo mismo á casa de Nodier; le he suplicado que suspendiera los procedimientos, asegurándole que ibais á contraer en provincias un ventajosisimo casamiento, y que tan luego como ésta se efectuase le sería pagado su crédito.
      


      
        »Una vez que tanto os empeñáis —me dijo,—decidme el nombre de esa señora; y si mis informes son satisfactorios, otorgaré á vuestro amigo un nuevo plazo; si no... ¡no! porque ya se ha burlado de mi tantas veces, que no estoy de humor para tolerar más.
      


      
        »Rehusé, como podéis suponer, el decir el nombre de la futura baronesa de Strenv, y entonces juró y perjuró que daría con vuestro escondrijo y que os metería en la cárcel, á dejaría de ser quien es, Nodier no se para en barras. Tened, pues, cuidado, y apresurad vuestra boda.
      


      
        »Otra noticia enfadosa. Conformándome á vuestro deseo fui á ca-sa de Olimpia Silas para darle el billete de mil francos, y decirla que os habíais marchado á Inglaterra. No he podido cumplir vuestro encargo. Olimpia se había ausentado hacía dos días sin decir á dónde iba.
      


      
        »¿Se habrá eclipsado en compañía de algún moscovita ó de algún lord ? Muy de desear seria, pues así os hallaríais libre de una querida que comienza á ser en extremo molesta. Pero no hay que hacerse ilusiones: Olimpia ha concebido por vos una pasión tan romántica, volcánica y absurda, que la pobre niña, que con razón era considerada como una de las beldades más caprichosas de París, sería hoy capaz. de tirarse de cabeza al Sena antes de seros infiel.
      


      
        »¡Adónde diablos se va á alojar la virtud!
      


      
        »La cuestión es que Olimpia ha desaparecido.
      


      
        »Mi instinto me hace adivinar un peligro para vos en esa desaparición.
      


      
        »Si supiera dónde encontraras, tengo la seguridad de que no tardaría veinticuatro horas en ir á daros un abrazo. En fin, ya estáis tan bien prevenido por ese lado. Estad alerta, y que vuestra buena estrella os deje salir con bien de tantos peligros.
      


      
        »Apresurad cuanto podáis vuestro casamiento. Aunque os parezca pesado os lo repito por tercera vez. Si os hago falta como testigo escribidme dos letras, y en el acto me encaramo en el cupé de la diligencia y me presento, provisto del imprescindible frac negro, corbata blanca y guantes manteca.
      


      
        »En una palabra, querido Barón: contad conmigo, y recibid el más cordial apretón de manos de vuestro verdadero amigo,
      


      
        »VIZCONDE JORGE DE G...»
      


      
        Acaso el contenido de esta carta no parecerá tan espantoso á nuestros lectores como le pareció á Gontrán; quizá se figuren que ni los sabuesos de Nodier ni la señorita Silas logren descubrir al Barón en aquel rincón de los Vosgos que no menciona ningún mapa. Pues esa incertidumbre es la que aterraba á Gontrán:
      


      
        Desde el instante en que recibió aquella carta, el Barón perdió el reposo y la tranquilidad. Al menor ruido se figuraba ver á los alguaciles ó a Olimpia Silas entrar en el castillo. Pensó alejarse traspasando la frontera, que estaba muy cercana; pero esto á nada conducía, pues ausentándose no evitaba el escándalo, y si sólo retardaba el casamiento cuando más debía apresurarlo, puesto que una vez casado estaba en salvo.
      


      
        —Es necesario, por lo tanto—dijo, hablando consigo mismo,— que antes de quince días Leonie sea mi mujer,
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      La víspera del día en que estaba Gontrán tan preocupado por la carta de su, amigo, á eso de las nueve de la mañana, en el instante en que el coche de las Mensajerías reales, procedente de París, pasaba por delante de la administración de Vesoul, un viajero que bajó del cupé dió orden de llevar su equipaje al despacho de las diligencias de Epinal.
    


    
      Dicho viajero aparentaba tener, á lo sumo, diez y seis ó diez y siete años. Una espesa melena de rizados cabellos rodeaba su semblante pálido é imberbe.
    


    
      Su traje se componía de un pantalón muy ancho por arriba, concluyendo muy estrecho; tenia por remate unas botas de charol que calzaban unos diminutos pies. Una americana de terciopelo negro llegaba casi hasta la rodilla. El cuello de la camisa, á la marinera, dejaba descubierto un cuello blanco, redondo, torneado como el de una mujer.
    


    
      Completaba el traje una gorra de terciopelo negro, muy inclinada á un lado.
    


    
      Este viajero hubiera parecido un adolescenté, á no ser por la firmeza y decisión impresa en su rostro.
    


    
      La expresión de su boca era desdeñosa; la sonrisa burlona, la mirada altanera y dura; su voz, aunque dulce y armoniosa, adquiría en ocasiones una entonación imperiosa.
    


    
      —¿Hay asiento en el coche de Epinal?—interrogó en el despacho.
    


    
      —Si, señor; hay dos en el cupé.
    


    
      —Hacedme el favor de guardarme uno. ¿Cuándo sale el coche ?
    


    
      —Dentro de una hora. Os queda tiempo para almorzar. Ahí enfrente está la fonda de La Cigüeña. ¿Qué nombre debo inscribir ?
    


    
      —León Randal—repuso el joven sin vacilar.
    


    
      —¿De dónde venís ?
    


    
      —De París.
    


    
      —¿Profesión?
    


    
      —Estudiante en leyes. ¿Necesitáis más informes ?
    


    
      —No, señor.
    


    
      —Hasta luego, pues; voy á almorzar. Y salió del despacho.
    

  


  Una hora después, la diligencia salía para su destino. Hacía algún tiempo que caminaba, cuando el joven estudiante preguntó al conductor:


  —¿Hace mucho tiempo que recorréis este trayecto?


  —Quince años, lo menos—contestó éste.


  —¿Entonces conocéis el país y sabéis donde se halla el castillo de Rochetaille ?


  —Ciertamente. El coche pasa junto al parque.


  —¿ Su dueña es una señora de edad ?—preguntó con viveza el joven.


  —¡No, pardiez! la Condesa es joven y muy bella.


  —¿Cuál es la aldea más cercana al castillo ?


  —Rixvillier, que tiene una posada en donde se come tan bien como en el mejor restaurant de París.


  —Al llegar á ese pueblo me apearé en la posada que decís. Y cuando estemos en las cercanías del castillo despertadme, que voy á dormir.


  A las cuatro el conductor despertó al joven, y le dijo:


  —Si queréis ver el castillo es tiempo.


  ¿A la derecha ó á la izquierda del camino?


  —A la izquierda.


  León Raudal se inclinó vivamente, y pudo ver detrás de la verja la hermosa alameda de castaños, divisando á la conclusión de ésta un edificio, pero nada más


  Al poco rato la diligencia penetró en Rixvillier, y se detuvo delante de la posada de Mónica Clerget.


  —¡ Hola, señora Clerget !—gritó el conductor,—aquí tenéis un huésped.


  —¿Un huésped ?—preguntó la señora Clerget,—¿de dónde viene ?


  —De París. ¡Es un futuro abogado!


  En tanto el joven viajero se había ,apeado.
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  —¡Eh! ¡eh!—murmuró la señora Clerget,—¡vaya un guapo mozo !


  —Mi buena señora—interrogó León Raudal á la viuda,—¿sois vos la posadera?


  —Para serviros—respondió ésta.


  —Necesito un cuarto aseado y limpio.


  —Os daré la sala azul, que tiene vistas á la calle.


  —Vaya por la sala azul; os prevengo además que soy muy delicado para las comidas.


  —Descuidad, estoy segura de que no tendréis queja de la comida.


  —Guiadme á mi habitación, y haced que me den pronto de comer, porque tengo mucho apetito.
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  —¿Vais á comer solo?


  —¿Tenéis acaso mesa redonda?



  
    —No, pero tengo un huésped, el doctor Perrín, médico de la comarca.Es un señor muy amable; estudió en París.
  


  
    —¿Tiene mucha clientela ese médico?
  


  
    —¡Oh, ciertamente!
  


  
    —¿Visitará también á los habitantes del castillo de Rochetaille?
  


  
    —¡Ya lo creo! Hace dos días le llamaron para la señorita Marta, que está acatarrada.
  


  
    —Vuestro huésped debe ser un hombre demérito. Me alegraré disfrutar de su compañía; aguardáré, pues, para comer con él.
  


  
    —A las seis en punto estará la sopa en la mesa.
  


  
    Juana María guió al joven á la sala azul.
  


  
    La señora Clerget se dirigió á la cocina para preparar prodigios que estuviesen á la altura de su nombradía.
  


  
    A las seis en punto llamaron al joven, diciéndole que la sopa estaba en la mesa.
  


  
    —¿Ha llegado el doctor ?—preguntó.
  


  
    —No, pero no os detengáis por eso. Hay días en que sus enfermos le entretienen hasta las once de la noche.
  


  
    León Randa bajó al comedor haciendo honores á la exquisita comida preparada por la viuda; y cuando ésta se presentó en busca de los elogios debidos á su habilidad, se los prodigó cual merecía, y añadió:
  


  
    —He tenido un verdadero disgusto en comer solo manjares tan exquisitos. Así es, que os suplico, si no teneis urgentes ocupaciones,me hagáis un momento compañia para ayudarme á hacer bien la digestión.
  


  
    De sobra sabemos que el flaco de la señora Clerget era la charla; por lo tanto se sentó, entrando en materia con estas palabras:
  


  
    —¿Cómo es que estando estudiando en París para abogado habéis venido á parar á esta aldea, en donde seguramente no conocéis á nadie ?
  


  
    —Os equivocáis en eso, señora Clerget—dijo el joven.—Tengo un amigo intimo en las cercanías.
  


  
    —¡Ah !—dijo la viuda sorprendida.—¿Y se puede saber cómo se llama vuestro amigo?
  


  
    —Sí, por cierto; tanto más, cuanto que le debéis de conocer, aunque sólo sea de nombre. Se llama el barón de Streny.
  


  
    —¡Ya lo creo que le conozco! ¡Como que le veo pasar casi diariamente á caballo ó en carruaje con la señora Condesa.
  


  
    León Raudal frunció el entrecejo, y de sus ojos salió un relámpago de cólera.
  


  
    —¿Y cómo siendo amigo del Barón no os habéis apeado en Rochetaille ?
  


  
    —Porque no tengo el honor de conocer á la señora Condesa—contestó el joven sonriendo.
  


  
    —¿Y eso qué importa ? ya sabéis el refrán: Los amigos de nuestros amigos, son amigos nuestros.
  


  
    —No siempre son verdad los refranes.
  


  
    —En fin, esa es cuenta vuestraPero si no queréis ir al castillo no veréis al señor Barón.
  


  
    —Nada impide que el señor Barón venga á verme aquí.
  


  
    —¿Sabe que os encontráis en mi posada?
  


  
    —No, pero lo sabrá mañana.
  


  
    —¡Qué sorpresa para él! ¡Cuánto se va á alegrar!
  


  
    Una nueva contracción de cejas indicó que el joven no opinaba como la posadera.
  


  
    —¡Ah,ya comprendo!—dijo la señora Clerget, viendo que su huésped guardaba silencio.—¿Habéis venido para asitir á la boda del Barón y de la Condesa?
  


  
    —¿Qué decís ?—balbuceó el estudiante, pálido como un cadáver.—¿Se casa el Barón con la condesa de Kéroual?
  


  
    —¡Pues ya lo creo! ¡No se habla de otra cosa en todo el país! Aun no se han publicado las amonestaciones; pero no tardarán quince días en casarse.
  


  
    Al oir estas palabras, León Randal hizo un movimiento tan brusco, que vertió sobre el mantel el café de su taza.
  


  
    —¿Pero, qué os ocurre ?—exclamó la señora Clerget.—¿Os ponéis malo?
  


  
    —No os inquietéis—contestó León, haciendo esfuerzos inauditos para dominar su emoción.—Padezco de vahídos; pero esto pasa pronto.
  


  
    Y sacando del bolsillo de su pantalón un frasquito de cristal de roca aspiró repetidas veces sus emanaciones, las cuales no tardaron causar efecto.
  


  
    —¿El Barón estará sin duda muy enamorado de su prima ?—preguntó León Randal.
  


  
    —Debéis comprender que no me han hecho sus confidencias; pero, os garantizo que al verlos, da casi ganas de volverse á casar,
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  —Señora Clerget—dijo de repente el joven.—Tengo costumbre de dar todos los días un paseo á caballo; ¿podéis facilitarme para mañana un jumento ?


  —¡Difícil será hallar aquí nada digno de caballero como vos!, Puedo poner á vuestra disposición el Húsar.


  —¿El Húsar? ¿Quién es ese señor ? interrogó el joven, sonriendo.


  —Es un jaco que compré por ciento veinticinco francos á la última remonta de los húsares.


  —Acepto al Húsar. ¿Disponéis de silla de montar?


  —Sí, si; tenemos todo lo necesario.


  —Pues entonces mañana montaré en vuestro jaco, y los dos nos daremos un paseo por las cercanías. Mientras amanece me voy á dormir. Buenas noches, querida patrona.


  El joven encendió un cigarrotomó un candelero y subió á su habitación.


  Echó la llave á la puerta, y mientras se desnudaba, murmuró:


  —¡Ah, amigo Gontrán! ¿ Conque pensabas casarte y avisármelo acaso mandándome los dulces? ¡Has echado mal tus cuentas, y te aseguro que no será fácil que llegues á pronunciar el Si!


  Apagó la luz; pero no pudo conciliar el sueño hasta el amanecer.


  El doctor Perrín regresó muy tarde aquella noche, y tenía encargo de ir muy temprano á tres leguas de Rixvillier; por consiguiente, no pudo almorzar con el joven viajero.


  Este, á poco de levantarse, sacó de su maleta una carpeta provista de todo lo preciso para escribir; trazó sobre un pliego algunas líneas dirigidas al barón de Streny, y guardó la carta en el bolsillo de su americana.


  A eso de las diez bajó León Randal al patio y montó en el pacifico jaco, un tanto sorprendido de sentir sobre sus costillas un jinete después del tiempo que llevaba reducido á más humilde condición.


  [image: La-mujer-de-Paillasse-043]



  León Randal, espoleando á su montura, tardó en llegar más de una hora al castillo de Rochetaille.


  A cincuenta ó sesenta pasos de la verja se veía un bosquecillo bastante frondoso. Hacia aquel sitio guió León á su caballo; y, echando pie á tierra, le ató á una rama, dirigiéndose á la entrada del parque, pues á poca distancia había vistoun hombre trabajando.


  Era éste Jerónimo Pichard, el jardinero del castillo.


  Ya sabemos que León vestía un traje elegante, y que sus maneras eran distinguidas; no es de extrañar, por consiguiente, que Jerónimo le saludase con respeto.


  —Buen amigo—dijo el joven:— ¿es éste el castillo de Rochetaille, perteneciente á la condesa de Kéroual ?


  —Si, señor—repuso Jerónimo, sin dejar de admirar la hermosura del joven.


  —¡Magníficas alamedas tiene! ¿Podréis permitirme visitar ese magnifico parque ? No temáis que sea indiscreto; decidme hacia qué lado podré pasearme, mientras vos bebéis á mi sáliíd con esta bagatela.


  Y al decir esto, León puso una pieza de cinco francos en la mano del jardinero.


  Este miró con amor la moneda y se la guardó en el bolsillo.


  —¡Oh!—exclamó.—Entrad, caballero, y pasead cuanto gustéis. El señor Barón ha ido de caza, y la señora Condesa, cuando está sola, no se aleja de las enramadas que limitan el jardín.


  —Mil gracias—contestó León Randal entrando, y diciendo para si.


  —El Barón está ausente. ¡Si pudiese ver á la Condesal... El único medio de conseguirlo, era dirigirse hacia las enramadas de que le había hablado el jardinero.


  Con objeto de no ser descubierto, León apartóse de la principal avenida, internándose en la espesura del parque; pero, alejándose lo menos posible, en pocos minutos llegó cerca de la plazoleta, enfrente del castillo.


  Una vez allí la casualidad le favoreció. A algunos pasos de distancia vió una mujer sentada sobre un banco de boj.


  Su actitud era graciosa y lánguida. Tenía un libro en la mano, pero no leía; su dulce mirada, dirigida al cielo, parecía interrogar al porvenir.


  León Randal se aproximó tanto, que á no haber estado la Condesa tan absorta en sus pensamientos hubiera podido oir el ruido de su respiración.


  El curioso la contempló largo rato; y mientras su mirada parecía quererla devorar, mil pensamientos contradictorios bullían en su mente. Primero fué un sentimiento de odio y de desprecio; luego una involuntaria admiración y lástima.


  —¡Qué bella es!—exclamó por fin.—¡Y qué buena parece! ¡Cree que ese hombre la ama! ¡él amar! .., ¡ Es demasiado cobarde y felón para amar otra cosa que el dinero! ¡Pobre mujer! ¡la compadezco !


  Y dirigiendo á la Condesa una última mirada, retrocedió, con grandes precauciones, presentándose al poco rato en el sitio en que le esperaba Jerónimo.


  —¿Qué os ha parecido el parque, señorito ?—le dijo el buen hombre.


  —¡ Muy hermoso! Pero ahora no se trata de eso. Soy amigo íntimo del barón de Streny, que se va á casar con vuestra ama. He venido para entregar una carta muy urgente al Barón; pero como me habéis dicho que está de caza, voy á dejároslá. con esta otra pieza de cinco francos. El dinero es para vos, !a carta para el Barón; pero cuidad de dársela á él mismo y á solas, pues le disgustaría mucho que alguien se enterase de que había recibido semejante carta.


  —Descuidad, señorito; se la entregaré personalmente á su propia persona—como decía mi antiguo patrón,—pues aquí donde me veis he servido en la curia. Pero si el señor Barón me pregunta quién me la entregó, ¿qué debo responder ?


  —Que la habéis recibido de un joven que venía de Rixvillier. Pero de nuevo os recomiendo la discreción—añadió León Randal.


  —Motus et sufficit. Todo se hará sin que nadie se entere—contestó el erudito jardinero,
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      La tarde de aquel mismo día, al bajar á las seis para comer nuestro viajero, vió á un hombre joven y de buen aspecto que se calentaba al lado de la chimenea.
    


    
      Aquel personaje saludó al joven parisiense, y éste le devolvió su saludo, sonriendo.
    


    
      
        —O mucho me equivoco, o sois el doctor Luis Perrín—exclamó.
      


      
        —No os equivocáis, caballero.
      


      
        —Ayer, cuando llegué, la señora Clerget me prometió un amable compañero para comer; pero seguramente vuestras ocupaciones me privaron de tan agradable compañía. Hoy, gracias á mi buena estrella, soy más dichoso.
      


      
        —Soy un huésped muy inexacto para nuestra excelente patrona —contestó el médico, examinando con gran curiosidad á su interlocutor.
      


      
        —¡Ya estáis servidos, señores! —exclamó con voz triunfante la señora Clerget.
      


      
        La comida, siempre excelente, fué ese día mejor aún que de ordinario. La dueña del Ciervo de Plata, gozosa de ver reunidos sus dos huéspedes, sacó los mejores vinos de su bodega, los cuales contribuyeron á establecer la mayor alegría y franqueza entre los dos comensales. Luego del café, León Randal pidió un ponche y sacó cigarros; gracias al inflamado rom y al tabaco turco, la conversación tomó un giro extraordinario, hasta que el cu-cu de la cocina dió las once. Entonces el joven se despidió; pero no sin estrechar cordialmente la mano del médico.
      


      
        El doctor se disponía á salir á su vez, cuando la señora Clerget, absolutamente entusiasmada, exclamó:
      


      
        —Y bien, señor doctor, ¿qué os parece mi nuevo huésped? ¿Verdad que es muy guapo y muy amable ?
      


      
        —Querida señora Clerget—contestó el médico, riendo,—comienzo por declarar que estarnos acordes en todo lo que acabáis de decir; pero voy á daros una sorpresa.
      


      
        —¿Una sorpresa?---preguntó la viuda.
      


      
        —Si, y va á ser asombrosa. Vuestro guapo joven es una linda muchacha.
      


      
        La señora Clerget se quedó tan asombrada que estuvo gran rato sin saber qué decir.
      


      
        —¡Una mujer !—exclamó pot, fin,—vamos, señor doctor; ¿queréis bromear conmigo? ¿Cómo puede ser eso? ¡Eso no es posible!...
      


      
        —Posible ó no, me sostengo en lo dicho. El señor León Randal es una mujer.
      


      
        —Bien podéis engañaros. Sé que tenéis mucho talento, señor doctor; pero siendo, como decís, una señora, ¿por qué había de presentarse disfrazada de hombre, bebiendo rom y fumando?
      


      
        —Eso nada tiene de extraño. En París hay gran número de mujeres que fuman y beben como los hombres.
      


      
        —¿A qué habrá venido á Rixvillier? ¿No habrá venido sólo por el capricho de hospedarse aquí?
      


      
        —Es probable, casi seguro; pero como, después de todo, los motivos que tuviere no nos importan nada, ¿por qué preocuparnos de ello?
      


      
        —¿Y qué debo hacer mañana?,
      

    


    
      
        —Ni más ni menos que lo que hicisteis hoy. Vuestro huésped, ó más bien, vuestra huéspeda, quiere conservar su incógnito. Respetad su voluntad. No os dejéis llevar de la curiosidád, y aparentad estar más que nunca convencida de que tenéis en vuestra posada á un joven estudiante.
      


      
        —Así lo haré. Pero ahora que sé que nació para llevar faldas me será dificilísimo llamarla señorito.
      


      
        Al día siguiente por la mañana tiró León Raudal de la campanilla; y cuando acudió María Juana á ver qué se le ofrecía, la mandó fuese á buscar á su ama, con quien tenía que hablar.
      


      
        —¡Mi buena señora Clerget!—comenzó León Randa! sin sospechar que su incógnito se había descubierto,—os he mandado llamar, porque tengo que hablaros de una cosa importante. Hoy no almuerzo son el doctor, porque espero á un amigo mío, que almorzará conmigo aquí en esta habitación. Es menester que nos preparéis platos exquisitos; algo que ponga de relieve vuestro talento culinario.
      


      
        —Si queréis redactar vos mismo el menu...—dijo la señora Clerget.
      


      
        —Os dejo ese cuidado; sé que nadie como vos sabe combinar y condimentar una apetitosa y selecta comida. Os recomiendo únicamente no echéis en olvido un plato de esos magníficos cangrejos que traen de la montaña; no los he visto jamás tan hermosos en París. ¿Supongo que tendréis en algún rincón de vuestra bodega algunas botellas reservadas para las grandes ocasiones ?
      


      
        —Si. Deben quedar algunas botellas de chaiteau-chalons de 1782, que me dejó mi difunto padre, también debe haber un cote-rotie tinto y un Chambertin del año en que apareció el cometa. Además, tengo un Burdeos que está embotellado hace veinte años. ¿De cuál queréis que se os sirva ?
      


      
        —De todos; nosotros elegiremos los que más nos agrade, y estad segura de que sabremos apreciarlos. Mi estimada patrona, tened cuidado de que esté el almuerzo para las doce en punto, y cuidad de mandarle subir inmediatamente que llegue mi convidado.
      


      
        —¿Cómo sabré quién es la persona que esperáis ?
      


      
        —Le conocéis, es el barón de Streny. Hola!—se dijo la posadera haciendo un gesto de sorpresa que no pudo disimular.
      


      
        —¿El Barón, que se va á casar con la Condesa, viene á almorzar con su amiguito, que es una linda joven?...
      


      
        Y saludando á su huésped salió de la estancia.
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    Retrocedamos algunas horas, y, reunámonos á Gontrán de Streny cuando con su escopeta al hombro, y seguido por dos hermosos perros, regresaba al castillo, después de haber pasado gran parte del día cazando.
  


  
    Llegado á la verja, la abrió con ayuda de un llavín; pero apenas anduvo algunos pasos, cuando vió delante de él, parado, á Jerónimo el jardinero.
  


  
    —¿Qué me queréis, Jerónimo ?— interrogó el Barón.
  


  
    —Una carta para el señor; me la ha entregado con gran reserva un jovencito muy guapo, que no debe ser de éste país, y me dijo que venia de Rixvillier. Pasa de dos horas que estoy esperando aquí al señor Barón á fin de que nadie pueda enterarse.
  


  
    —Tomad—dijo el Barón, dando al jardinero una monea de cinco francos,—y no digáis á nadie una palabra.
  


  
    El señor de Streny, al reconocer la letra, se estremeció de pies á cabeza.
  


  
    —Dos del joven y uno del señor Barón son tres—pensó Jerónimo.— ¡Qué lástima que no haya todos los días cartas!
  


  
    En cuanto se quedó sólo Gontrán, con mano febril rasgó el sobre, leyendo lo que sigue:
  


  
    «Mi querido Gontrán:
  


  
    »Necesito hablar con vos de asuntos graves, sintiendo turbar la paz y sosiego que gozáis aquí.
  


  
    »Creo complaceros no intentando obtener una entrevista con vos en el castillo de la señora condesa de Kéroual.
  


  
    
      »Creo que apreciaréis mi discreción. ¡Cuántas en mi lugar no tendrían la delicadeza que observo con vos!... ¡Qué queréis! Soy excepcional; no sé aún si os traigo la paz ó la guerra, evitando cuidadosamente todo escándalo, porque quiero salvar, por ahora al menos, vuestra situación.
    


    
      »Os aguardo mañana para almorzar en la posada del Ciervo de Plata en Rixvillier.
    


    
      »Os espero á las doce en punto, y os suplico que seáis exacto; cuando me hacen esperar, se me irritan los nervios, y entonces suelo meter, los pies en los platos... (No hablo, como supondréis, de los platos que nos servirán para almorzar.) Al buen entendedor...
    


    
      »Preguntaréis por vuestro amigo León Randal, estudiante en leyes, que ha llegado de París hace. dos días, y está hospedado en la sala azul.»
    


    
      Esta carta carecía de firma, Cuando Gontrán la hubo descifrado, lo que fué bastante difícil, porque la letra era imposible, la estrujó entre sus dedos, diciendo con cólera:
    


    
      —¡Olimpia Silas! ¡Amor maldito! ¡vas á ser para mi la cadena del presidiario !... Cuidado, Olimpia. ¡Ay de ti si intentas entorpecer mi camino !... Pero, ¿cómo ha podido esa criatura averiguar mi paradero ? ¡ Sobrada razón tenía el Vizconde en temer! Entretanto, espreciso obedecer; la resistencia, tras de ser imposible, me comprometería. Iré, pues; Olimpia es ambiciosa... ¡trataré de arreglar nuestro asunto con dinero!... Porque ese capricho que ella llamaba pasión, debe haberse extinguido. Dirá que me ama aún; pero el despecho la obliga á obstinarse en una lucha que no puede sostener. Sobre todo, yo necesito recobrar mi libertad á cualquier precio...
    


    
      Después de esta conclusión, el Barón redujo á ceniza la carta de Olimpia. Hecho esto, arregló su semblante de modo que no dejara traslucir la angustia que le dominaba, y se dirigió rápidamente hacia el castillo.
    


    
      La Condesa, que le había visto de lejos, le aguardaba en la escalinata, radiante de amor y confianza.
    


    
      El Barón, que era un hipócrita refinado, llevaba el disimulo hasta el heroísmo; aparentó la alegría y amabilidad de costumbre, cuando la más profunda inquietud le devoraba.
    


    
      Pocos minutos antes de retirarse á su cuarto, advirtió á Leonie que al día siguiente no la acompañaría á almorzar, llamándole á Epinal asuntos de la mayor importancia.
    


    
      Al día siguiente, á las nueve de la mañana, Gontrán salió á caballo, dando un largo paseo por las selvas, á fin de llegar á Rixvillier á la hora indicada por Olimpia.
    


    
      El Barón, durante su paseo, se entregó á profundas cavilaciones sobre el mejor modo de salir de su difícil situación.
    


    
      Cuando daban las doce, se detuvo ante el Ciervo de Piala, entregando su caballo á Juan Luis.
    


    
      La señora Clerget se apresuró á salir á su encuentro, dispensándole mil agasajos.
    


    
      El señor de Streny experimentó gran descontento en ver que era conocido. Y para dispensarse de sostener una conversación con la dueña de la casa, la interrogó:
    


    
      —¿ Tenéis aquí á un joven que se llama León Raudal ?
    


    
      —Si, señor; voy á tener el gusto de guiaros á su cuarto.
    


    
      Las anteriores palabras fueron dichas en el patio de la casa.
    


    
      Y girando la señora Clerget sobre sus talones, echó á andar delante del Barón para enseñarle el camino; pero júzguese cuál sería su estupefacción y disgusto, cuando al entrar en la casa se halló frente á frente con el doctor Perrín.
    


    
      —¡Oh! ¿qué es lo que veo ?— exclamó el joven médico fingiendo la mayor sorpresa.—Señor Barón, tengo el honor de saludaros ¡Quiero suponer que no venís en busca mía á esta posada!...
    


    
      Tal fué la sorpresa y ansiedad del Barón, que tardó un instante en contestar. Pero recuperando bien pronto su habitual sangre fría, repuso sonriendo:
    


    
      —¡ Gracias á Dios, todo el mundo se halla bueno en el castillo! Y si me veis aquí, querido doctor, es porque vengo á visitar un amigo que ha venido de París. ¿Pero vós vivís aquí?
    


    
      —No, señor Barón; pero en mi calidad de hombre soltero, como en casa de la señora Clerget.
    


    
      —Querido doctor — dijo Gontrán; llevando á un lado, al joven medico —Tengo que suplicaros un favor.
    


    
      —Estoy á vuestra disposición
    


    
      —Lo que deseo es muy sencillo. El amigo á quien vengo á visitar es un calaverilla, pariente mío, que se ye obligado á dejar París por una temporada. La condesa de Kéroual, que es también parienta suya, no quiere hablar de él, por lo cual ignora su presencia en esta posada. Os suplico, pues, que cuando tengamos el gusto de veros en el castillo, no aludáis á mi presencia en este sitio.
    


    
      —Señor Barón, podéis contar con mi discreción—contestó Luis Perrin inclinándose
    


    
      —Por ello os doy gracias anticipadas.
    


    
      —¿Tenéis alguna otra cosa que ordenarme?
    


    
      —Nada absolutamente; no quiero deteneros más tiempo: los enfermos reclamarán vuestra presencia.
    


    
      Los dos hombres se saludaron, y el doctor, alejándose, pensó:
    


    
      —El señor Barón se casa, según dicen, dentro de pocos días; á pesar de todo, viene con mucho misterio a visitar en la posada á una linda jovn que ha llegado de Paris disfrazada de hombre. Si esto no es una intriga, preciso es confesar que lo parece... ¡ Pobre Condesa! ¡Tan buena, tan bella, y engañada de esa manera! ¡Eso es infame!.. No quiero pensar en ello; eso sería el colmo de la vileza por parte de ese hombre...
    


    
      —Nada sospecha—pensaba el Barón por su parte;—además, su interés le manda ser prudente; sabe que si fuese indiscreto no volvería á póner los pies en el castillo cuando yo sea alli el dueño.
    


    
      —¿Tenéis á bien seguirme, señor Barón ?—dijo la señora Clerget.
    


    
      —Os sigo—dijo el señor de Streny, subiéndo la escalera tras de la dueña de la casa,.
    


    
      
        

      

    

  


  XXII


  
    —Señor Barón—exclamó la señora Clerget, abriendo una puerta, —aquí tenéis á vuestro amigo.
  


  
    Gontrán entró en el cuarto; tras de él se cerró la puerta, siendo enlazado con frenesí por dos brazos.
  


  
    —¡Oh! ¡oh!—pensó el Barón,— mal comenzamos;—la lucha va á ser tenaz.
  


  
    Y para probar á Olimpia su indiferencia, se mostró reservado sin devolverle sus caricias. La hermosa pecadora bien lo notó; su expansión quedó apagada. Retrocedió un paso, y en voz muy baja, si bien inteligible, murmuró.
  


  
    
      —¿Quieres la guerra? Pues bien, habrá guerra.
    


    
      —¡La guerra!-—repuso Gontrán. —Estáis en un error, hija mía. Entre nosotros no cabe enemistad. Pero no os admirará que extrañe vuestra presencia en esta aldea.
    


    
      —No nos podemos explicar en este momento, porque se oyen los pasos de la hostelera que sube. Recordad que en este instante soy León Raudal, vuestro amigo.
    


    
      —Está bien—dijo el Barón sonriendo.
    


    
      Y acto continuo el estudiante exclamó en alta voz, para que le oyesen en la escalera.
    


    
      —¡Cuánto os agradezco, amigo mío, que hayáis aceptado mi invitación! Con qué gusto estrecho vuestra mano, querido Barón! ¿Tenéis buen apetito?
    


    
      —¡De verdad que si!
    


    
      —Tanto mejor, amigo mío. Pronto nos servirán el almuerzo, y os aseguro que quedaréis satisfecho, pues la patrona del Ciervo de Plata es sin disputa la primera cocinera de Francia.
    


    
      En aquel instante la señora Clerget entraba cargada de platos y seguida de María Juana, que conducía una cesta llena de botellas.
    


    
      La radiante expresión de la viuda daba á entender que habla oído á su huésped llamarla la primera cocinera de Francia. Después de algunos minutos la mesa estuvo cubierta de manjares; en otra inmediata se veía un escuadrón de empolvadas botellas, cuya vista regocijaba.
    


    
      Después de dejarlo servido todo, la señora Clerget y su criada se alejaron discretamente.
    


    
      —Dejadme serviros como en nuestros buenos tiempos — dijo Olimpia;—y si después de comer nos hemos de degollar, mientras dure el almuerzo charlaremos como buenos amigos.
    


    
      —No me opongo á ello—repuso el Barón, fijando por primera vez sus ojos en el aspecto y traje de la joven: Olimpia llevaba con suma gracia su disfraz; sus pálidas mejillas aparecían sonrosadas, y Gontrán tuvo que confesarse que su amante era seductora; pero, siempre prudente, nada dejó entrever.
    


    
      El almuerzo careció de jovialidad; pero no fué tampoco tan frío como era de esperar entre dos personas dominadas por preocupaciones graves.
    


    
      El Barón intentó dos tres veces llevar la conversación al asunto que le interesaba; pero Olimpia, poniendo un dedo en los labios, decía:
    


    
      —¡Silencio! aun no ha llegado el momento de echar mano á las armas; el duelo comenzará á los postres. No perderéis nada por haber esperado.
    


    
      La señora Clerget sirvió el café junto con una botella rechoncha llena del incomparable Kirsch de Fougerolles.
    


    
      —Supongo que traeréis cigarros —dijo Olimpia sacando su bolsita de tabaco para liar un cigarrillo, en tanto el Barón se disponía á encender un puro.—Ahora—prosiguió, —no veo inconveniente en que demos comienzo á una explicación de todo punto necesaria. Romped el fuego, os aguardo para contestar.
    


    
      —¡Gracias á Dios!—murmuró el señor de Streny.
    


    
      —Sobre todo—dijo Olimpia,—tengamos calma. Por muy desagradables que sean las verdades que hayamos de decirnos, no nos dejemos llevar de arrebatos que no conducirían á nada. Me ha parecido siempre de muy mal gusto elevar la voz para discutir. Además, los tabiques de esta casa serán de papel de estraza, y creo que á nadie le importa lo que tengamos que tratar. Seamos, pues, prudentes, y hablemos para nosotros para que se enteren ¿Sois de mi parecer?
    


    
      —Perfectamente. ¿Puedo dirigiros una pregunta?
    


    
      —Las que queráis
    


    
      —¿Puedo saber por qué causa os halláis aquí?
    


    
      —Por la sencilla razón de que deseaba estar cerca de vos.
    


    
      —¿Quién os ha dicho que me encontraba en los Vosgos?
    


    
      —La casualidad. Os creía muy de veras en Inglaterra; mucho más, cuando no cesaba de repetírmelo vuestro amigo el vizconde Jorge. Y entre paréntesis: ¡cuánto os habréis reído de mi necia credulidad! Pero todo tiene su término. Vuestra ausencia me afligía cada vez iba dos ó tres veces por semana á preguntar á vuestro portero si había alguna noticia. La última vez que fui á oir, como siempre, la misma respuesta, noté sobre la mesa de la portería un paquetito; creí leer vuestro nombre, y sin que lo advirtiesen, leí: Señor barón de Streny, castillo de Rochetaille, cerca de Epinal, departamento de los Vosgos. Era evidente, por lo tanto, que os encontrabais en Francia y no en Inglaterra. Había un misterio en vuestra conducta; os preparabais para jugarme una mala pasada, puesto que con tanto cuidado os ocultabais de mí.
    


    
      —¡Qué lógica, querida mía!— exclamó el Barón.
    


    
      —Irrefutable, ¿no es cierto?—replicó la joven.—Habéis de saber —prosiguió--que jamás me ha gustado hacer el papel de tonta. Por eso resolví disipar las dudas por mi misma, y al efecto me puse en camino, y aquí estoy.
    


    
      —¡Ah! ¡pardiez ! ¡ya lo veo que estáis aquí!
    


    
      —Lo cual os colma de alegría, ¿no es cierto?—dijo la joven, mirando cara á cara á su interlocutor.
    


    
      —Bien sabéis que vuestra presencia me es siempre grata—contestó el Barón sin inmutarse;—pero os confieso que mi alegría es mitigada por la sorpresa que me causa el veros con ese traje, ese disfraz.
    


    
      —¿Por la idea de mi disfraz?...: Me debéis todo género de agradecimiento: el abandonar el traje de mi sexo, adoptando el vuestro, ha sido por consideración á vos. León Randal, el estudiante, en nada compromete al barón de Streny, en tanto que la señorita Olirnpia Silas os comprometía horrorosamente. He aquí por qué he abandonado las faldas por los pantalones.
    


    
      —¡Gracias por la atención!—repuso el Barón con ironía.—Y ahora que habéis llevado á cabo vuestra calaverada, lo sentiréis.
    


    
      —¿Por qué ?
    


    
      —Porque os habréis convencido de lo absurdo de vuestras sospechas, debidas á esa deplorable tendencia á los celos, que os domina y os hace injusta. Ya veis que la existencia que llevo en el arrinconado castillo de mi prima, ,es patriarcal.
    


    
      —Tal vez tengáis razón—dijo Olimpia, esforzándose en dar á su movible rostro una expresión ingenua;—tal vez me haya dejado llevar sin motivo de mis celos... Pero no vivís solo en Rochetaille...
    


    
      —Recibo, es cierto, la hospitalidad de una parienta mía, la condesa de Kéroual.
    


    
      —¡Ah! ¿y qué tal es esa parienta ?
    


    
      —Una señora en extremo apreciable.
    


    
      —No me refiero á sus cualidades morales, os pregunto si es hermosa.
    


    
      —Nunca lo ha sido la pobre.
    


    
      —¿Es joven?
    


    
      —¡ Nada de eso! Es viuda con hijos.
    


    
      —¿Estáis seguro de no haceros ilusión en este instante sobre su edad y falta de belleza?
    


    
      —¡Vaya un interrogatorio! Me parece que tengo motivos para no ignorar lo que digo. ¡Qué diablo ! ¿A qué vienen todas esas preguntas ?
    


    
      —Porque no falta quien afirma que la condesa de Kéroual es joven y en extremo hermosa.
    


    
      —Las personas que os dieron esos informes, os han engañado.
    


    
      —¡Mucho me sorprendéis!
    


    
      —¿Por qué?
    


    
      —Porque las personas que me hablaron de la señora de Kéroual la conocen perfectamente, pudiendo citaros entre ellas á la dueña de esta casa.
    


    
      —¡Vaya un testimonio!—exclamó Gontrán con forzada risa.—¡Bien se conoce que sois una parisiense de pura sangre! desconocéis la costumbre de los aldeanos. Si hubieseis pasado algún tiempo en el campo, sabríais que para ellos el hábito hace el monje, y que les parece siempre joven y linda una mujer que posee un castillo. ¿Pero por qué me miráis de esa manera?, —preguntó el Barón, interrumpiéndose.
    


    
      —Porque examino la expresión. de vuestro semblante mientras mentís tan descaradamente—replicó Olimpia.
    


    
      Gontrán se levantó bruscamente.
    


    
      —¡Decis que miento!—exclamó: —¡que yo miento!... Dad gracias á que sois mujer, porque un hombre no lo diría dos veces sin que lavara ese insulto obligando á salir de su corazón toda su sangre.
    


    
      —Pero como soy mujer, y sois demasiado galante para exterminarme, os repito que habéis mentido como un bellaco, y nada trocará en verdad lo que es mentira.
    


    
      —¿Insistís aún?
    


    
      —Si, querido Barón, y ahora más que nunca, porque yo misma vi á vuestra prima.
    


    
      —¡Vos ¿Y cuándo?
    


    
      —Ayer.
    


    
      —¡Es imposible! la Condesa no salió de casa.
    


    
      —Es cierto; pero yo he entrado en el parque mientras vos estabais le caza. Ya os habrá dicho el jardinero que un joven amigo vuestro le había dado la carta que os ha hecho venir aquí; ese joven era yo. Me acerqué cuanto pude á unas enramadas, junto á las cuales estaba la Condesa que, absorta en su lectura reflexiones, no se apercibió de mi presencia, y pude cerciorarme de que es joven y hermosa. ¿Ignoráis, además, que el secreto de vuestra próxima boda es conocido de todo el mundo?
    


    
      —¡Bah!—replicó el Barón,—no siempre es cierto todo lo que se dice.
    


    
      —Estoy de acuerdo con vos en eso; pero me hacen falta pruebas, y la única que me podéis dar es abandonar el castillo y volver mañana á Paris conmigo. ¿Os conviene ?
    


    
      —No, porque tengo que arreglar aquí algunos asuntos importanteá.
    


    
      —¡Ya lo creo! Sobre todo, llevar á efecto vuestro casamiento...
    


    
      —Y aunque así fuese, ¿Acaso no soy libre?...
    


    
      —Lo sois sin duda alguna, amigo mío; pero lo soy yo también para presentarme á la condesa de Kéroual y decirle: Amo al Barón de Streny, se lo he probado en más de una ocasión. Yo, que vivía tan sólo para satisfacer mi sed de lujo y cifraba la dicha en la satisfacción de mi vanidad, he consentido en vivir; con escasez, más aún, con miseria, sin proferir una queja, porque amaba á Gontrán... ¡Devolvedme mi amante, señora! ¡Y la aristocrática dama no querrá robar á la cortesana el objeto de su pasión, su único bien!...
    


    
      —¿Seríais capaz de hacer lo que decís ?—murmuró el Barón con voz sorda.
    


    
      —¡Lo harél ¡Os lo juro por mi nombre, y ya sabéis que Olimpia Silas cumple lo que promete.
    


    
      Gontrán se sintió presa de delirio; la expresión de su rostro se volvió espantosa, y tomando un cuchillo de encima de la mesa, se acercó á la joven.
    


    
      Esta le miraba con desdeñosa sonrisa, y como si no la amenazara ningún peligro.
    


    
      —Vamos—le dijo.—¿Por qué os detenéis? ¡Os aguardo! Cuando hayáis asesinado á vuestra querida, los tribunales os impedirán casaros con la Condesa,
    


    
      Estas palabras hicieron el efecto de una ducha de agua fría sobre la cabeza del Barón que, calmado instantáneamente, dejó escapar el cuchillo que tenía en la mano, balbuceando.
    


    
      -—¡Olimpia! ¡Olimpia! ¿Queréis perderme?
    


    
      —¡Perderos! Al contrario, quiero que seáis mío. Os amo, y quiero conservaros. Lo he jurado, y cumpliré mi juramento. Creo que no podéis dudar de mi amor. Sin vacilar dejé unos amores que me hacían rica al presente y me conquistaban el porvenir. Dejé que se vendiesen mis caballos y carruajes; despedí mis criados; envié mis alhajas al Monte de Piedad, y tuve la paciencia de oir á mis amigas burlarse de mí, sin que una nube empañase mi frente; y todo eso porque os amaba con toda mi alma. Pero vos, que sois incapaz de apreciar esos sacrificios, habéis dicho: ¡Basta de sentimentalismo! ¡Busquemos lo práctico !... ¿Qué se me importa que Olimpia llore y se desespere? ¡yo voy á mi negocio!... Pero, amigo mío, habéis echado cuentas sin contar conmigo. No quiero desempeñar el papel de Manon Lescaut, porque no os parecéis á Desgrieux más que en lo bello; por lo tanto, el desenlace de nuestro amor no se parecerá al suyo.
    


    
      
        

      

    

  


  XXIII


  
    Largo silencio siguió á las últimas palabras de Olimpia. Aquella extraña criatura tenía las mejillas encendidas, los ojos chispeantes bajo sus aterciopeladas pestañas, y miraba al Barón con triunfante alegría.
  


  
    El Barón, con la cabeza baja las cejas fruncidas, se absorbía en sus pensamientos; éstos no debían ser halagüeños, pues la expresión de su semblante era en extremo sombría.
  


  
    —¡Olimpia!—dijo de pronto, alzando la cabeza.
  


  
    —¿Qué queréis, amigo mío ?— contestó la joven.
  


  
    —Expliquémonos con franqueza, el instante es decisivo.
  


  
    —Me parece que si uno de los dos no ha tenido franqueza, no habré sido yo.
  


  
    —Dejad las recriminaciones á un lado, y oidrne.
  


  
    —Hablad, os escucho con la mayor atención.
  


  
    —Siempre os he amado y os amo más que nunca.
  


  
    —¿De veras?—dijo la joven con ironía.—¿ Sin duda era para darme una prueba de ese amor el decirme que os hallabais en Inglaterra, en tanto estábais aqui concertando vuestro matrimonio?...
  


  
    —¿Conocéis mi situación?
  


  
    —Conozco lo que habéis tenido á bien decirme, que es bien poca cosa, pues fuisteis siempre muy reservado.
  


  
    —Es cierto; un amor propio mal entendido, que debéis excusar, me ha impedido iniciaros en ciertos detalles que son humillantes para un caballero, mucho más cuando uno desciende de una gran raza... ¿No lo comprendéis así?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —Pues bien; os diré sin más rodeos, sin más reticencias, que me encuentro arruinado.
  


  
    —Ya lo sospechaba; pero tengo la más completa satisfacción de no haber contribuido á ello en lo más mínimo.
  


  
    —Lo sé, amiga mía, y estad cierta de que nunca olvidaré vuestro desinterés, y que deseo poder algún día demostraros que he sabido apreciar vuestra conducta.
  


  
    —Podéis demostrarlo hoy mismo. Marchemos á Paris.
  


  
    —¡Olimpia, eso es imposible!
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque las deudas me abruman. En manos de agentes de negocios se hallan infinidad de recibos y pagarés con mi firma. Los alguaciles me acecharán para en cuanto me presente en la capital encerrarme en Clichy lo menos por cinco años, puesto que no puedo pagar, y les falta la paciencia para aguardar más tiempo. Un casamiento con mi prima es mi tabla de salvación; ¡dejadme asir á ella si no queréis que me ahogue en seco!...
  


  
    —Mejor veros ahogado que casado: ¡casado os pierdo para siempre!
  


  
    —¡ En nombre del cielo, reflexionad, querida mía! Ved que vuestra ceguera me pierde. Reflexionad que uniéndome á mi prima, recupero mi posición en la sociedad, y una inmensa fortuna que gozaréis, porque nuestras relaciones no han de variar en lo más mínimo.
  


  
    —Cuando os hayáis casado, os acordaréis de mi como de una mosca que vuela. Todo lo más que haríais seria enviarme como recuerdo un collar de perlas, un bonito brazalete, algunos billetes de banco, y aqui acabaría todo.
  


  
    —¡No! ¡cien veces no!
  


  
    —Perdéis el tiempo. No busquéis argumentos, pues no me convenceréis. ¡Si al menos la Condesa fuese fea! Mas es bella como una hada, y no tardaríais en amarla, si no la amáis ya.
  


  
    —¡Os juro que no amo á nadie más que á vos!
  


  
    —Todo es inútil; ya conocéis mi opinión, amigo mío.
  


  
    —Olimpia, ¿hay algo sagrado para vos ?
  


  
    —La memoria de mi madre—contestó la joven.
  


  
    —Jurad, entonces, por la memoria de vuestra madre que el secreto que os voy á revelar no saldrá jamás de vuestro pecho.
  


  
    —¡Lo juro!—repuso con vehemencia la joven, cuya curiosidad estaba sobreexcitada.
  


  
    —Sabed que al unirme á mi prima tomo una moribunda por esposa; esa mujer de quien tenéis celos, apenas vivirá tres meses.
  


  
    Olimpia se estremeció.
  


  
    —Lo que decís no es posible—dijo.—He visto á la Condesa, y si bien está algo pálida, goza, no obstante, de buena salud.
  


  
    —En apariencia, es verdad. Porque la enfermedad que la aqueja hace algunos años, no se ha declarado todavía. No tardarán en hacerse evidentes las señales de esa enfermedad orgánica que la conducirá al sepulcro en lo mejor de su edad. Mi desgraciada prima vive tranquila y confiada, sin presumir que sus días están contados. Ese enlace que tanto os asusta, no es otra cosa que un casamiento in extremis.
  


  
    —Pero—preguntó Olimpia sumamente impresionada por aquella revelación,—¿cómo es que visitando el doctor Perrín con frecuencia á los moradores del castillo no haya notado el estado de la Condesa, y no busque el remedio para combatir esa terrible enfermedad?
  


  
    —¿Queréis comparar quizá un mediquillo de aldea con una de nuestras celebridades? Os concedo que Luis Perrín no sea del todo ignorante; ¿pero qué tiene de particular que no se haya apercibido de la irremediable situación de la Condesa ?
  


  
    —La experiencia nos demuestra, sin embargo, y eso lo sabéis igual que yo, que muchas veces se engañan los médicos más sabios.
  


  
    
      
        —Eso ocurre, en efecto, en ciertos casos, cuando, por ejemplo, la naturaleza triunfa inopinadamente de la enfermedad. Pero hay otros en que no cabe error, y tal es el presente. Armaos, pues, de paciencia, mi querida Olimpia; creedme. No precipitéis nada... no os opongáis á esa boda que me hará rico y me permitirá rodearos de ese lujo tan digno de vuestra radiante belleza. Habéis de aturdir aún á París con vuestros trenes y toilettes.
      


      
        Olimpia escuchaba, sonriendo, las promesas de Gontrán.
      


      
        —No sería hija de Eva—dijo al fin,—si esa perspectiva que me hacéis entrever no me fascinara... pero no os dejaré el campo libre; me quedaré aquí, y desde este punto observaré. Si llego á saber que me engañasteis, estallará el escándalo, espantoso como el huracán. Si, por el contrario, se realizan las predicciones del eminente doctor... no haré oposición á vuestro matrimonio; pero sólo lo permitiré (valiéndome de vuestras propias palabras) en el caso de que sea un matrimonio in extremis.
      


      
        —¿Lo queréis así en absoluto ? —preguntó el Barón, cuya voz temblaba al hacer esta pregunta.
      


      
        —En absoluto; y ya sabéis que mi voluntad es terminante.
      


      
        —Tendréis que esperar algunas semanas.
      


      
        —¡Bah! el tiempo vuela, y habéis podido juzgar por el almuerzo que nos han servido que no está uno del todo mal en esta posada.

      

    


    
      
        —Pero vais á aburriros...
      


      
        —Epinal está muy cerca; iré á buscar libros para pasar el tiempo. Además, cuento recibir con frecuencia vuestras visitas.
      


      
        —Si, vendré en cuanto me sea posible.
      


      
        —Pues con esa grata esperanza me parecerá el tiempo más corto.
      


      
        —Vuestra larga permanencia en esta posada va á dar que decir.
      


      
        —¿Qué tiene de particular que un estudiante escapado del colegio se instale en un punto que le agrada ? Y sobre todo, á falta de buenas razones, os diré que así lo quiero.
      


      
        Gontrán bajó la cabeza con la resignación del vencido al someterse á la ley del más fuerte.
      


      
        —¡Sea! — murmuró. — ¡Cúmplase vuestra voluntad!
      


      
        Y diciendo esto, se levantó.,
      


      
        —¿Os vais ya?—dijo Olimpia.
      


      
        —Es necesario. Tengo que hacer una excursión antes de volver al castillo.
      


      
        —¿Cuándo volveré á veros?
      


      
        —Pronto.
      


      
        —Eso es muy vago; marcad el día.
      


      
        —Fijadlo vos misma.
      


      
        —Hoy es martes... Os espero el viernes para almorzar.
      


      
        —Convenido.
      


      
        —Entonces, hasta el viernes, querido amigo. Y los dos amantes, aun cuando el uno aborrecía al otro, cambiaron un apasionado beso.
      


      
        El Barón bajó a la cuadra, haciendo ensillar á su vista el caballo, y después de contestar cortésmente á los saludos de la señora Clerget, montó y salió, tomando á todo escape el camino que conducía á Epinal.
      


      
        Pronto llegó á la villa, y dejando su montura en una hostería, se dirigió á la biblioteca pública, cuyo establecimiento no recibía ordinariamente más visita que la de un digno anciano que ejercía las funciones de bibliotecario.
      


      
        Los libros estaban clasificados y ordenados con esmero.
      


      
        [image: La-mujer-de-Paillasse-047 copiar]

      


      
        Por ello el Barón pudo descubrir fácilmente las obras de medicina. Lo que atrajo particularmente su atención fué un tomito en pasta con canto encarnado. En balde hubiera buscado el bibliotecario al día siguiente aquel librito en su sitio acostumbrado; pero en cambio hubiera sido fácil encontrarlo en el bolsillo del señor de Streny.
      


      
        Dicho volumen, debido á un especialista del siglo xviii, se titulaba: Tratado de los venenos.
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XXIV


  
    Han pastado quince días desdé la conversación que acabamos de transcribir, y que tuvo lugar entre la pecadora Olimpia y Gontrán de Streny, y de la visita de éste á la biblioteca de Epinal.
  


  
    Durante ese intervalo el Barón hizo tres ó cuatro visitas á la señorita Olimpia. La señora Clerget estaba muy escandalizada; pero no se atrevía á darlo á conocer por temor de disgustar al señor de Streny.
  


  
    El doctor Luis Perrin, acostumbrado á la vida de Paris, en la que se codea el más descarado cinismo con las virtudes más elevadas, no se sorprendió tanto de la conducta del Barón; pero se sintió dolorosamente impresionado.
  


  
    Tributaba un culto respetuoso á la Condesa, que era á sus ojos el tipo acabado de la hermosura y de la virtud. Engañar á aquella ideal criatura en vísperas del día en que iba á unirse para siempre á ella, era para el joyen médico una monstruosidad incalificable.
  


  
    —¡Pobre joven!—pensaba, —¡sacrificada por su mala estrella á un hombre que no la sabe apreciar, que no la ama, y que sólo labrará su desdichal...
  


  
    Entretanto el Barón se mostraba cada día más apasionado, prodigando á su prima mil pérfidos halagos, que deleitaban á Leonie y le hacían dar gracias á Dios por tanta felicidad.
  


  
    Una mañana Perina entró en la habitación de la Condesa. Esta, al oir deslizarse pasos ligeros por la alfombra, se incorporó.
  


  
    —¿Qué hora es?—intenrogó, pero con una voz tan extraña, que Perina se volvió rápidamente para mirarla
  


  
    —Las ocho acaban de dar, señora—replicó la mujer de Rosier.
  


  
    —¡Las ocho ya!—murmuró la Condesa con la voz ahogada y temblorosa.—Creía que era aún de noche.
  


  
    —¿Quiere la señora dormir aún ? —preguntó Perina.
  


  
    —¡No; no! Voy á levantarme.
  


  
    Perina se acercó á la Condesa, y no pude, contener un gesto de dolorosa sorpresa al ver su rostro tan demudado como su voz. Una palidez lívida cubría su rostro; un circulo amoratado rodeaba sus ojos; sus labios eran blancos, y las pupilas, fijas y dilatadas, dijérase que miraban sin ver.
  


  
    Perina, hondamente impresionada por aquel inaudito cambio, efectuado durante la noche, sentía inquietar á la Condesa; pero no pudo menos de interrogarla:
  


  
    —¿Estáis enferma, señora Condesa?
  


  
    —¿Por qué me lo decís, hija mía?
  


  
    —Porque os encuentro algo pálida...
  


  
    —Ahora me siento bien, pero he pasado muy mala noche; he tenido un sueño espantoso, ó por mejor decir, una horrible pesadilla. Quisiera contároslo, pero, aunque tengo presente el conjunto, no puedo reunir los detalles.
  


  
    E inclinando la cabeza y cerrando los ojos, la Condesa hizo esfuerzos inauditos para reanudar sus recuerdos.
  


  
    De repente, pasándose la mano por la frente, inundada de frío sudor, dijo:
  


  
    
      
        —¡Horrible, horrible pesadilla! nunca la olvidaré. Escuchadme, Perina, y veréis si tengo motivos para estar impresionada. He soñado—añadió—que estaba sentada en medio de una risueña campiña; tenía á mi lado á todos los que amo: mi primo Gontrán estrechaba una de mis manos entre las suyas. Allí estabais vos con las dos niñas. El sol resplandecía en un cielo sin nubes; alrededor de mi revoloteaban millones de mariposas de azul y oro, descansando sobre flores tan hermosas, que jamás había visto otras tan bellas.
      


      
        —Pero... hasta ahora no me parece horrible el sueño—interrumpió Perina.
      


      
        —Aguardad, aguardad—dijo la Condesa.—De pronto, y sin que nadie lo hubiera previsto, se desencadenó un furioso huracán, con un ruido semejante al que producen las olas al estrellarse contra las rocas. Negras nubes encapotaron el cielo, substituyendo á la luz una lívida é incierta claridad, y oí una voz que, dominando el estruendo de la tempestad, decía: ¡Huid todos, huid, que ya se aproxima! ¡Hela aquí, hela aquí !—-¿Quién? —pregunté, más bien con el pensamiento que con los labios.—Y la misma voz me contestó: — ¡La muerte!
      


      
        Poseída de terror miré en torno mío y no vi á nadie; me hallaba sola... todos los que me rodeaban habían desaparecido. Quise huir, pero una parálisis extraña se había apoderado de todo mi ser. Mis pies parecían clavados en el piso. Traté de pedir auxilio; pero mis labios se movían sin producir el más leve sonido. Caí desplomada y encomendé mi alma á Dios..., Entonces se me apareció un fantasma, cuyo semblante no pude ver, porque le tenía oculto bajo un sudario de fuego... se acercó á mí cogiéndome una mano. Su contacto me abrasaba... Sentí correr por mi cuerpo un fuego sutil, que me causaba agudísimos dolores... acudió entonces á mi memoria el recuerdo de los mártires cristianos convertidos en antorchas vivientes por los verdugos de Nerón, de Tiberio y de Diocleciano...
      


      
        Y aquí se paró la Condesa como espantada por aquel lúgubre recuerdo.
      


      
        —¡Qué sueño tan espantoso!— dijo Perina.—¡Cuánto habréis sufrido!
      


      
        —¡ Oh! no lo sabéis aún todo. Aquella atroz pesadilla cambió de forma. Me vi de repente en medio de una iglesia llena de gente y de luces. Se celebraba un casamiento... Todas las personas que allí había me eran desconocidas.— ¿Dónde está la novia?—preguntaban.—Esa es—dijeron algunos señalándome con el dedo...—Una voz se dejó oir á mi lado y me dijo:—¡os aguardan!—La multitud se apartó para dejarme paso, y me sentí arrastrada por una fuerza misteriosa hacia el altar; pero en el instante en que casi le tocaba, se evaporó como una nube, apareciendo en su lugar un féretro cubierto de un crespón negro, y destacándose encima una cruz blanca... Al propio tiempo volvió á aparecer el fantasma con su sudario inflamado...
      


      
        [image: La-mujer-de-Paillasse-055]

      


      
        —No es un casamiento—murmuró,—sino un entierro.—Y tocándome con el dedo, añadió:— Esta es la difunta.—Entonces vi su semblante... era el de mi primo, el barón de Streny...
      


      
        —¿Os sorprende todavía el verme pálida?—idijo la Condesa después de un corto silencio.— ¿Verdad que todo eso es horrible?
      


      
        Perina quedó pensativa y cabizbaja, considerando el relato de la Condesa como un funesto presagio para el porvenir.
      


      
        Recordarán nuestros lectores que la mujer de Rosier había vivido en medio de bohemios, y que á pesar de sus admirables cualidades era muy supersticiosa. El sueño de la Condesa le pareció harto significativo, y quedó absorta en profunda meditación.
      


      
        La Condesa, extrañada de aquel silencio, le preguntó:
      


      
        —¿En qué pensáis, hija mía?
      


      
        —Pienso—contestó Perina—en lo que la señora Condesa me acaba de contar, y estoy buscando la significado de su espantoso sueño.
      


      
        —¡La significación de mi sueño! —repitió Leonie vivamente,—¿os figuráis, por ventura, que las fugitivas visiones de la noche encierran presagios?
      

    


    
      
        —Si, señora; tengo fe en las visiones que hablan al alma en tanto el cuerpo está descansando, y las considero como advertencias misteriosas que no se deben despreciar.
      


      
        —¡Pero eso es una locura! Ni los sueños ni las pesadillas tienen explicación; son consecuencias de cosas naturales.
      


      
        —Tendréis razón, señora Condesa; vos sabéis mucho más que yo, y no obstante, si la señora Condesa me lo permitiera, le citaría algunos ejemplos.
      


      
        —Conozco algunos y no ignoro que esos ejemplos no prueban na-da, pues todo se reduce á una mera coincidencia.
      


      
        Perina bajó la cabeza sin contestar; no se daba por vencida, pero no se atrevía á discutir, y, por lo tanto, no le quedaba otro remedio que callar.
      


      
        La señora de Kéroual abandonó el lecho y procedió á su tocado.
      


      
        Cuando salió de su cuarto para reunirse al Barón, que se paseaba por las alamedas del parque, habían desaparecido de su semblante las huellas que una hora antes la desfiguraban.
      


      
        Perina, con la frente pegada á los cristales de una ventana, la vió alejarse á través de los grandes árboles, reclinada en el brazo de su primo.
      


      
        Intensa melancolía se apoderó de ella, y murmuró:
      


      
        —¡Pobre señora! ¡tan bella, tan buena, tan perfecta en todo, y no quiere ver una amenaza en su sueño! Los sueños siempre fueron precursores de grandes desgracias. Desde que ese hombre ha entrado en el castillo, tengo el presentimiento de una desgracia... ¿Cuál será? ¡Lo ignoro! pero mi instinto me dice que caminamos á un abismo...
      


      
        El día pasó corno de costumbre; la Condesa no experimentó novedad, si se exceptúa unas llamaradas repentinas que subían á su rostro, aunque sin producirle dolor alguno.
      


      
        —Necesito descanso—pensó,— con algunas horas de sueño todo desaparecerá.
      


      
        Se retiró á su cuarto más temprano que de ordinario y se acostó, después de haber bebido, como todas las noches, un vaso de agua azucarada
      


      
        Apenas hubo reclinado la cabeza sobre la almohada, cuando cerró sus párpados un pesado sueño.
      

    


    
      ...........................................................................................
    


    
      ...........................................................................................
    


    
      
        Al dar las dos en el reloj que adornaba la chimenea, despertó la Condesa lanzando un sordo gemido; se incorporó sobre su lecho, di-rigiendo en torno suyo una inquieta mirada.
      


      
        La opaca luz de una lámpara de alabastro iluminaba débilmente los objetos, pero lo suficiente para distinguirlos.
      


      
        El rostro de la Condesa expresaba un espanto inexplicable, pues allí nada había que justificara tan terrible impresión. Y, no obstante, la condesa de Keroual parecía aterrada. La pesadilla de la noche anterior volvió á reproducirse, apareciendo por segunda vez el fantasma del sudario inflamado.
      


      
        Pero esta vez Leonie despertó anhelante, pues un dolor agudo la mortificaba. Merced á un poderoso esfuerzo de voluntad, la pesadilla se desvaneció; pero no así el dolor.
      


      
        Este, agudísimo, semejante al que produce el contacto de un hierro candente, desgarraba su pecho, impidiéndola respirar.
      


      
        —¡Dios mío! ¡Dios mío!—murmuró,� ¡me muero!...
      


      
        Con mano débil y convulsa tiró del cordón de la campanala, cayendo en seguida sobre las almohadas, con los ojos dilatados y respirando, apenas.
      


      
        Perina, que ocupaba la habitadón inmediata, entró apresuradamente. Encontró á la Condesa presa de horribles convulsiones.
      


      
        La mujer de Rosier, al ver aquel espectáculo, corrió á la puerta y se puso á gritar, pidiendo socorro.
      


      
        Aquellos desesperados gritos galvanizaron á la Condesa, y con voz ronca, casi imperceptible, dijo:
      


      
        —¡Silencio! ¡silencio! no llames á nadie.
      


      
        Desde su estancia en el castillo, era la primera vez que la Condesa tuteaba á Perina.
      


      
        —Que no sepa nada mi primo; no quiero que se inquiete—añadió..
      


      
        —¡Querida señora! ¡mi buena ama!—balbuceó Perina.—¿Padecéis mucho? ¿qué púedo hacer para aliviaros?
      

    


    
      
        —Dame agua, mi buena Perina. ¡Siento dentro del pecho un fuego que me abrasa!
      


      
        Perina llenó de agua un gran vaso, y se la ofreció á la Condesa, que bebió con avidez.
      


      
        —¡Mas!—murmuró: — ¡mas aún! Me siento mejor—dijo cuando hubo apurado el segundo vaso; —se ha apagado el fuego que abrasaba mi pecho, ya estoy bien.
      


      
        —iLoado sea Dios! mi querida señora exclamó Perina, besando la mano de la Condesa.—¡Loado sea Dios, al que pido no vuelva á repetirse el ataque!
      


      
        —¡No volverá! ¡ya se acabó! tengo sueño, y podré dormir. ¡Pero cuánto he sufrido, hija mía! ¡he creído morir! Retírate á descansar, Perina.
      


      
        —¿No me consentís que me quede aqui hasta el amanecer?
      


      
        —¿Para qué? si por casualidad se repite el dolor, te llamaré.
      


      
        Perina no insistió. Fingiendo acceder á los deseos de su señora, salió de la alcoba; pero en vez de retirarse al lecho, se quedó en la habitación inmediata con el oído atento.
      


      
        No tardó en reparar que la Condesa dormía con un sueño tranquilo y reposado.
      


      
        La mujer de Rosier, á pesar de esto, no se acostó.
      


      
        Cuando las primeras claridades del día iluminaron el horizonte, pasó á la estancia en donde dormían el sueño de la inocencia los dos ángeles que custodiaba.
      


      
        Anhelante de volver á ver á la Condesa, se trasladó á su habitación muy de mañana. Esta acababa de despertar, no se quejaba de ninguna dolencia particular; pera su debilidad era todavía mayor que el día anterior.
      


      
        Perina se asustó al ver los estragos que la crisis de aquella noche había operado en el rostro de la señora de Kéroual.
      


      
        La Condesa notó en los ojos de Perina el espanto que la embargaba, y deseosa de darse cuenta del estado de su semblante, pidió un espejo.
      


      
        Después de contemplar su imagen reproducida por aquel implacable amigo, la Condesa dijo con tristeza:
      


      
        —¡Cuánto he envejecido en una sola noche !... ¡Dios mío! ¡no me quitéis lo que él llama mi bellezal... ¡dejaría de amarme!
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XXV


  
    
      La Condesa quiso bajar al comedor para que su primo no se inquietase; pero no pudo verificarlo, pues á no ser por la ayuda de Perina no hubiera podido moverse.
    


    
      —¿Qué tenéis, querida prima? —dijo el Barón al ver á Leonie.—¡Qué pálida estáis!
    


    
      —No tengo nada—contestó la Condesa, sonriendo.
    


    
      —Pero, ¿de qué proviene esa palidez y esa debilidad que os impide dar un paso sola?
    


    
      —No lo sé.
    


    
      —Señor Barón—dijo Perina, sin hacer caso de los desesperados gestos de su señora para que callase, —la señora Condesa está muy enferma; pero para no asustaros, os oculta la verdad.
    


    
      Y contó al Barón los horribles sufrimientos de su ama.
    


    
      —Nunca os hubiera perdonado vuestro silencio, querida Leonie. ¿No sabéis que tengo el derecho de conocer cuanto os sucede?—exclamó con tono de afectuosa reconvención.—Así que hayamos concluido de almorzar, montaré á caballo para ir en busca del médico.
    


    
      —¿Para qué, amigo mío?
    


    
      —¿Me preguntáis para qué?... Para que os cuide y os ponga bien.
    


    
      —La crisis que me ha aquejado la noche última será una cosa pasajera, no volverá á repetirse.
    


    
      —Así lo espero; pero, como no tenemos seguridad, no estaré tranquilo hasta saber lo que opina el médico.
    


    
      —Puesto que tenéis empeño en ello, haced lo que queráis, querido primo—dijo Leonie, satisfecha de las pruebas de profundo afecto que el Barón la prodigaba.
    


    
      —¡Cuánto me amal— parecían decir á Perina sus ojos radiantes.
    


    
      Gontrán había mandado ensillar su caballo, y que estuviera dispuesto para salir después de almorzar.
    


    
      En cuanto terminó, el Barón se levantó de la mesa; y luego que hubo besado cariñosamente las manos de su prima, montó á caballo y partió á escape, perdiéndose por la alameda de castaños.
    


    
      Sentada en el hueco de una ventana, Leonie le siguió con la mirada impregnada de amor; poco á poco ésta fué haciéndose pensativa y melancólica, rodando por sus mejillas algunas lágrimas.
    


    
      —Sin embargo—se dijo,—¡si tuviese razón Perina!... ¡Si los sueños fuesen advertencias misteriosas que Dios nos envía! Entonces el mío significaría que me faltan pocos días de vida, y que en vez de largas y felices horas de amor en el matrimonio, es una tumba lo que me aguarda!...
    


    
      Y la Condesa se sintió aterrada ante tan lúgubre idea.
    


    
      Pero después de un corto rato de anonadamiento, rechazó lejos de si el desaliento que se apoderaba de su alma, y dominando su tristeza, añadió:
    


    
      —¡No! ¡no puede ser! Dios no lo consentirá; ¡soy demasiado joven y me aman demasiado para morir!...
    


    
      El día había amanecido nebuloso, grandes nubarrones cubrían el cielo. En el instante en que la Condesa decía las anteriores palabras, un rayo de sol inundó la estancia, y Leonie creyó ver en esto un feliz presagio. Tan cierto es que los sufrimientos físicos nos hacen supersticiosos.
    


    
      Se sintió reanimada, y las sombrías impresiones que la asaltaban desaparecieron como por encanto.
    


    
      —Perina—dijo la Condesa á la mujer de Rosier,—creo que la noche pasada y aun esta mañana os he hablado de tú.
    


    
      
        —Es verdad, señora Condesa, y con ello me habéis hecho muy feliz.
      


      
        —Pues, hija mía, continuaré hablándote del mismo modo. Y no veas en ello más que una prueba de cariño; llama á las niñas, dame tu brazo, pues me encuentro aún débil, y salgamos á dar un paseo por el parque, para gozar del rayo de sol que ha alejado de mi espíritu los pensamientos sombríos que afligían á mi alma.
      


      
        Dejemos á la Condesa y Perina dar vueltas por el parque, y sígamos al barón de Streny galopando rápidamente por el camino de Rixvillier.
      


      
        Gontrán era uno de esos hombres que saben dar á su rostro la expresión que más les conviene. Así que, en cuanto no tuvo miedo de ser observado, dejó de fingir; en sus facciones se dejó ver una expresión espantosa
      


      
        Una sonrisa diabólica crispó sus labios; siniestras llamaradas irradiaron de sus pupilas, pareciendo, al contemplarle tendido sobre la crin de su alazán, que devoraba el espacio, el ángel malo próximo á ejecutar un fatal y pérfido designio.
      


      
        Entró como un torbellino en el patio de la posada; arrojó las riendas de su caballo á Juan Luis, diciéndole que no lo condujese á la cuadra, y sin advertir las reverencias de la señora Clerget, subió á escape al cuarto de Olimpia Silas.
      


      
        La joven, siempre vestida con su traje masculino, estaba leyendo sentada junto á la chimenea, donde ardía un fuego lento.
      


      
        La brusca aparición de su amante la hizo estremecer; y poniéndose muy colorada, le dijo:
      


      
        —¡Querido Barón! ¿qué os trae por acá tan de prisa? Vuestro caballo semejaba un huracán, pero no os esperaba hoy; de todos modos, sed bien venido. Estáis pálido, agitado; ¿qué pasa? ¿os han descubierto vuestros acreedores?
      


      
        —Traigo, en efecto, una noticia importante—dijo el barón con voz sorda.
      


      
        —¿Qué ocurre ?
      


      
        —¡El doctor***, aquella lumbrera de la ciencia de quien os hablé el otro dia., no se equivocó en sus pronósticos!
      


      
        —¿Está mala la condesa de Kéroual ?—preguntó vivamente la joven.
      


      
        —Sus días están contados. La crisis que el médico había previsto ha comenzado ayer, y en lo sucesivo serán tan rápidos los progresos de su enfermedad, que gracias á las indicaciones del doctor ***, puedo fijar, casi con certeza, la época en que mi prima dejará de existir.
      


      
        Violenta emoción se apoderó de Olimpia Silas. Sintió oprimirse su corazón, y bajando la cabeza, dejó correr sus lágrimas.
      


      
        Gontrán, estupefacto, preguntó:
      


      
        —¿Lloráis? ¿os inspira compasión la Condesa?
      


      
        — ¡Y tanta! i Pobre joven! ¡la compadezco sinceramente! No es mi rival, puesto que no la amáis... ¿ Pero será posible que vos, primo suyo; vos, que vais á uniros á ella, la veáis morir con indiferencia y sin que brote una lágrima de vuestros ojos?
      


      
        Al oir aquella reconvención, el Barón se estremeció. Mortal palidez cubrió su rostro, y con la cabeza baja, quedó un instante silencioso.
      


      
        —No—contestó al fin,—no soy indiferente á esa desgracia; profeso á la Condesa un afecto sincero, un cariño de hermano. No es nuestra la culpa de lo que ocurre. La ciencia será impotente para impedir que sucumba.
      


      
        —Y luego—añadió Olimpia con ironía,—¡la muerte de la Condesa os deja doblemente libre, viudo y rico!... La fortuna secará las lágrimas que os hará verter vuestro sincero afecto... ¿No es cierto?
      


      
        —¡Tenéis razón! ¡Conocéis perfectamente los secretos del corazón humano! Ahora que ya sabéis la gran noticia, os dejo.
      


      
        —¡Tan pronto!
      


      
        —Es que no he venido con el solo objeto de veros.
      


      
        —¡Ah!
      


      
        —Voy á buscar al doctor Perrilla para llevarle al castillo.
      


      
        —¿Y qué puede hacer allí?
      


      
        —Nada absolutamente. Pero como es preciso que la Condesa ignore que su enfermedad es incurable; es necesario la vea un médico á quien ella dispense confianza; durante el trayecto le diré al doctor lo que hay, para que él la tranquilice en cuanto pueda.
      


      
        —Id, pues, y no me hagáis esperar vuestra visita; ya comprenderéis cuánto me interesa todo lo que ocurra.
      


      
        El Barón volvió á montar á su caballo, y á poco detuvo su cabalgadura delante de una modesta verja, detrás de la cual se veía un reducido jardín y una linda casita.
      


      
        Tiró de la campanilla sin descabalgar, y una ventana del piso principal se abrió, apareciendo en ella el médico.
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    —¡Cómo! ¿sois vos, señor Barón?—exclamó Luis Perrín.—Ya bajan al instante para abrir la puerta. Espero que no os traerá por aquí ningún motivo enfadoso.
  


  
    —Desdichadamente, no es así, querido doctor.
  


  
    —¿Hay algún enfermo en el castillo?
  


  
    —La condesa de Kéroual está, á mi parecer, gravemente indispuesta.
  


  
    —Deseo con toda mi alma sean sólo aprensiones, señor Barón.
  


  
    —Vos apreciaréis su estado mejor que yo; pero debo confesaros que no dejan de inquietarme ciertos síntomas.
  


  
    En tanto nuestros personajes. cambiaban estas palabras, la criada abrió la verja; pero el Barón declaró que no quería apearse y que aguardaría á que ensillasen el jaco del doctor.
  


  
    A los pocos minutos los dos jinetes salieron del pueblo, tomando á escape el camino de Rochetaille.
  


  
    Durante el trayecto, el médico hizo al Barón varias preguntas sobre la naturaleza de la dolencia tan repentina de la Condesa, obteniendo algunos ligeros detalles que no le dejaron muy satisfecho; y, despüés de meditar bastante, dijo:
  


  
    —¡Muy extraños son esos síntomas, señor Barón, y debo deciros, aun cuando sea en perjuicio de mi amor propio, que no sé absolutamente á qué atribuirlos!
  


  
    —¡Cómo, doctor!—dijo Gontrán, fingiéndose muy admirado,— ¿no presumís qué clase de enfermedad puede ser la que empieza así?
  


  
    —Es probable que cuando haya visto y observado á la señora Condesa formule mi opinión; pero entretanto, repito que los síntomas que me referís me sorprenden.
  


  
    —¡Doctor, os ruego que hagáis cuanto sea posible para cortar el mal desde su principio! ¡mi vida, mi felicidad, mis ilusiones, penden de esa existencia que confío á vuestro cuidado, pues dentro de unos días la condesa de Kéroual debe ser baronesa de Streny!
  


  
    —¿Conque es verdad?—se dijo el doctor para sí:—¡este hombre tan villano se casa con la Condesa!...
  


  
    
      Y mirando fijamente al Barón, añadió:
    


    
      —He oído, en efecto, hablar de esa boda, y me alegro mucho de que la noticia sea cierta. Os felicito de todo corazón; la Condesa es una encantadora mujer digna de ser adorada, y no dudo que la amaréis mucho...
    


    
      —Si, la amo! ¡la he amado siempre!—replicó Gontrán con voz vibrante y mirada entusiasta.—Cuando era casi una niña, la pedí á su padre, quien me la rechazó porque tenía ya empeñada su palabra. Su primer matrimonio me destrozó el corazón, caí enfermo y estuve muchos días entre la vida y la muerte. ¡Oh! si una vez más viese desvanecidos mis dorados sueños, creo que no tendría valor para sufrir tan gran desventura.
    


    
      Diciendo lo que precede, la voz de Gontrán temblaba emocionada, y algunas lágrimas humedecieron sus ojos.
    


    
      El doctor Perrín era buen fisonomista; pero á pesar de su conocimiento del corazón humano, la comedia sentimental que representaba el Barón hizo vacilar sus convicciones con respecto á las relaciones que el supuesto León Randal parecía tener con el señor de Streny. Quiso cerciorarse de que el Barón amaba con una pasión profunda y exclusiva á su prima. La honradez y sinceridad del joven médico rechazaba con indignación el creer á Gontrán capaz de fingir lo que no sentía. ¿Cómo considerarle culpable de engaño y perfidia? ¿y quién, en su lugar, no hubiera hecho lo mismo ?
    


    
      Cuando los dos jinetes llegaron al castillo, la Condesa salió á recibirlos, sonriente como siempre, pero intensamente pálida.
    


    
      —En verdad, doctor—dijo, alargándole la mano,—que vais á tener motivo para reiros de mí, y creer que soy una enferma aprensiva. Pero no es mía la culpa, sino de mi primo, que se empeñó en ir á buscaros, y creo que os ha molestado por nada.
    


    
      —¡Ah, señora!—dijo el médico, cuánto me alegro de que sea innecesaria mi asistencia! esperaba no hallaras en tan grave estado como me manifestaba el señor Barón; pero nunca creí veros tan perfectamente restablecida. No obstante, según me ha dicho el señor Barón, habéis sufrido mucho.
    


    
      —Sí, doctor; he sufrido de una manera horrible, y esto explica la exagerada inquietud de mi primo. Pero de mi indisposición ya no resta nada, si se exceptúa un poco de fatiga y de debilidad.
    


    
      —Pues eso lo combatiremos con un tónico, y desaparecerá en seguida.
    


    
      —Poned vuestra receta, doctor — repuso la Condesa;—os prometo acatarla fielmente.
    


    
      Apenas acababa Leonie de pronunciar estas palabras, cuando se puso lívida; un dolor agudo desgarró su pecho y, dando un sordo gemido, se dejó caer sobre el respaldo de su sillón.
    


    
      —¡Doctor! ¡doctor! — exclamó Gontrán, cogiendo del brazo á Luis Perrin.—¿Qué significa esto ?
    


    
      —¡Señora Condesa! - ¿qué tenéis? ¿qué es lo que sentís ?—interrogó el médico, sorprendido de aquel repentino ataque.
    


    
      Leonie quiso contestar, pero no pudo articular una sola palabra; se llevó las manos al pecho, y un ronco quejido salió de sus labios. Sus ojos se hundieron en las órbitas, y quedó sin sentido.
    


    
      —¿Qué será esto, doctor?—balbuceó Gontrán fingiendo una gran desesperación. — ¡Qué inmovilidad! qué palidez !... ¡En nombre del cielo, doctor, salvadla! ¡decidme que no ha muerto !...
    


    
      Luis Perrín, muy inquieto y asustado, porque lo que sucedía á su vista le parecía un misterio inexplicable, tomó una de las manos de la Condesa apoyando sus dedos en la muñeca.
    


    
      —Es un desvanecimiento dijo, después de haber observado con detención el pulso.
    


    
      —Ese desmayo me espanta á pesar mío—añadió el Barón;—os ruego le hagáis cesar cuanto antes.
    


    
      —Para eso me hace falta algún medicamento de los que se hallan en el botiquín. ¿Quién me proporcionará la llave?
    


    
      —Yo señor doctor—contestó  Perina;—la llave no sale de mis manos.
    


    
      
        
          —Guiadrne á donde se halla—dijo el doctor.
        


        
          —¡Id pronto !—exclamó el Ba-rón ;—mientras tanto, yo me quedo aquí.
        


        
          El médico tomó lo que necesitaba del botiquín, y en tanto volvían á la sala, dijo á Perina:
        


        
          —En esa habitación existen muchas substancias que, administradas sin la debida reserva, pueden ser muy nocivas. Es preciso que tengáis un cuidado especial en no dejar nunca la puerta abierta, ni entregar jamás la llave á nadie. El más leve descuido puede tener fatales consecuencias.
        


        
          —Lo sé perfectamente, señor doctor—contestó ;—y si he aceptado esa responsabilidad, es porque estoy segura de no descuidarme.
        


        
          El desvanecimiento de la Condesa continuaba. Gontrán, arrodillado á sus pies, le besaba las manos mojándolas con su llanto.
        


        
          —¡Ah, doctor! ¡cuánto habéis tardado!—balbuceó con voz entrecortada por los sollozos.—La sangre se me hiela en las venas al pensar que puede no volver de este desmayo. ¡Oh! ¡ si se prolongase mucho, creo que me volvería loco !...
        


        
          —Calmaos, señor Barón — dijo el médico.—Os juro por mi honor que no veo por ahora ningún peligro. Estoy cierto de que la Condesa volverá en si dentro de poco.
        


        
          —¡Ah, doctor! ¡Dios lo quiera! Vuestras palabras me dan la vida. Lo que predijo el doctor se realizó. Algunos reactivos empleados á tiempo, sacaron á Leonie de su desmayo; un prolongado suspiro salió de sus labios; un estremecimiento nervioso agitó todo su cuerpo; abrió los ojos, y pudo ver al Barón que besaba sus manos, y á Perina que pálida de emoción, la miraba llena de ansiedad.
        


        
          —¿Sufrís mucho, señora Condesa ?—preguntó el doctor.
        


        
          La Condesa hizo una señal negativa.
        


        
          —¿Os sentís sin fuerzas para hablar ?—añadió Luis Perrin.
        


        
          Y viendo que la joven viuda hacía un signo afirmativo, continuó:
        


        
          —Pues guardad silencio y esperad.
        


        
          El doctor preparó una poción, presentándosela á la Condesa; ésta bebió ávidamente. Al cabo de un instante, murmuró:
        


        
          —Siento renacer las fuerzas.., una vez más creí llegada mi última hora !...
        


        
          —¿Qué habéis sentido?—interrogó el doctor.
        


        
          —El mismo sufrimiento, idéntica sensación que las dos últimas noches.
        


        
          —¿Podéis precisar lo que sentíais ?
        


        
          —Me parecía que un fuego interior me devoraba y un dolor agudísimo me oprimía y destrozaba el corazón. Esto duró un segundo; quise gritar, pero no pude y me quedé sin sentido.
        


        
          —¿Y ahora, esos dolores se han reproducido?
        

      

    


    
      
        —He dejado de experimentarlos; pero me estremezco sólo de pensar en ello. ¡Ah, doctor! haced de manera que no vuelvan, pues conozco que acabarán conmigo.
      


      
        —Haré cuanto pueda para triunfar del mal.
      


      
        —¿Tenéis doctor?
      


      
        —Más que esperanzas; tengo seguridad. Pero nécesito dirigiros algunas preguntas: ¿podéis responderme sin fatigaros ?
      


      
        —Si, porque gracias á la bebida que me habéis dado, me encuentro bastante reanimada.
      


      
        Luis Perrín interrogó minuciosamente á la Condesa sobre particularidades relativas á su temperamento y al régimen higiénico que acostumbraba observar, deduciendo de todo ello las más favorables consecuencias. Escribió una receta sencilla, y dijo que creyendo innecesaria su presencia se retiraba, pero que volvería al día siguiente, convencido de que, durante ese intervalo, no se repetirían los ataques.
      


      
        Gontrán, que acompañó al doctor, le preguntó en cuanto estuvieron solos:
      


      
        —¿Estáis seguro de lo que habéis dicho á mi prima, á ha sido sólo para tranquilizarla? A mí no debéis ocultarme nada, pues tengo el derecho de saber la verdad.
      


      
        —Señor Barón—contestó Luis Perrín,—la honrosa profesión que ejerzo debe estar exenta de charlatanismo; y aunque mi franqueza me perjudique á vuestros ojos, os diré que hasta ahora no comprendo el padecimiento de la condesa Kéroual. Su constitución es excelente, y no ha sufrido anteriormente ninguna afección que haya podido dar origen á esa singular enfermedad que me abstengo de calificar, porque la desconozco. Una misteriosa y profunda obscuridad envuelve la causa de las terribles crisis que acabo de presenciar. Por ahora, estoy reducido á proceder á tientas; pero invocaré la luz, y espero encontrar pronto la solución de tan difícil problema.
      


      
        —Confío ciegamente en vos—. dijo Gontrán, estrechando con afecto la mano al médico.—¡Hasta mañana, doctor, y traed la luz y la vida!
      


      
        Y montando Luis Perrin á caballo, se alejó del castillo hondamente preocupado.
      


      
        

      


      
        

      


      
        

      

    


    
      

    

  


  XXVII


  
    
      Merced á las prescripciones del joven médico, Leonie experimentó un sensible alivio; llegada la noche sintióse más fuerte y animada que los días anteriores.
    


    
      A pesar de todo, Perina declaró que pasaría la noche en la habitación de la Condesa.
    


    
      La mujer de Rosier tuvo el gusto de ver á la enferma dormirse con un profundo y apacible sueño. Con semejante tranquilidad. no intentó luchar con el cansancio que le abrumaba, y segura de despertar al más leve ruido, se durmió á su vez.
    


    
      La noche fué tranquila para la Condesa y su enfermera; pero al dar las dos en el reloj del castillo, la puerta de la habitación de Gontrán giró lentamente sobre sus goznes, y apareció en su dintel el Barón, llevando en la mano una pequeña linterna sorda que proyectaba tann sólo un tenue rayo de luz.
    


    
      Antes de aventurarse á entrar en la galería que daba vuelta al piso principal, el Barón se detuvo escuchando. Convencido de que ningiln ruido se oía en la casa, se internó con pasos furtivos, deslizándose como una sombra.
    


    
      Después de haber cruzado el corredor, bajó, con las mismas precauciones, la escalera que comunicaba con el piso bajo; y llegado allí, se dirigió al cuartito transformado en botiquín.
    


    
      Al llegar á la puerta se detuvo de nuevo y prestó atención; la calma más completa reinaba en el castillo. Sacó entonces una llave del bolsillo; abrió la puerta de aquel laboratorio, y entró, cerrando la puerta tras de si.
    


    
      Ya dentro, las precauciones eran inútiles; la única ventana de aquel cuarto miraba al jardín; nadie podía, pues, espiarle desde allí.
    


    
      El Barón destapó su linterna y se puso á pasar revista á todos los frascos del botiquín. Muchos de ellos contenían, como había dicho el doctor, substancias venenosas, minerales y vegetales, que, empleadas en pequeñas dosis y en ciertos medicamentos, causaban excelentes resultados, pues, gracias á la ciencia, de perjudiciales y mortíferos se convierten en benéficos y saludables.
    


    
      El Barón, que iba provisto de varias cajitas y frascos microscópicos, echó en cada una un poco de las substancias nocivas que encontró.
    


    
      Concluida su infame tarea, dijo:
    


    
      —Para dar el golpe de gracia no hallo aquí lo que necesito; pero lo tendré, cueste lo que cueste.
    


    
      Salió del laboratorio, volviendo á su estancia sin que nadie se hubiese apercibido de su excursión nocturna. Bien ajena estaba Perina de suponer que existía otra llave del botiquín, además de la que ella poseía y qué le había confiado la Condesa.
    


    
      Al amanecer llamó Gontrán á la puerta del dormitorio de su prima. Perina abrió, poniendo un dedo en los labios para hacerle comprender que debía hablar muy bajo.
    


    
      —¿Cómo ha pasado la noche Leonie?—interrogó el Barón.
    


    
      —Muy bien—contestó Perina.—La señora Condesa duerme aún; bien le hacía falta este largo reposo.
    


    
      — ¡Cuántas gracias doy al Señor!—murmuró el Barón, cuya cara se mostró radiante.—¡Cuánto os agradezco, mi buena Perina—prosiguió,—hayáis querido velar á la Condesa! A no haber sido porque vuestra presencia al lado de mi prima me tranquilizaba, hubiera pasado una noche cruel; vuestro celo es de los que con nada se pagan—añadió el Barón con acento conmovido;—os prometo que nunca os separaréis de nosotros.
    


    
      —¡Ah señor!—exclamó Perina. —¡Cuánto os agradezco esa oferta! os doy gracias con toda mi alma! En cuanto á los cuidados que prodigo á mi amada señora, nada tenéis que agradecerme, pues únicamente cumplo con un deber.
    


    
      —Avisadme — dijo Gontrán —tan pronto como la señora esté en disposición de recibirme.
    


    
      Dos horas duró aún el sueño de la Condesa; al abrir los ojos se sintió tan aliviada, que creyó terminada su enfermedad. Este fué también el parecer del doctor Perrín, que llegó á las diez en punto.
    


    
      —¡Ah, señor Barón!—exclamó; —¡no sabéis qué peso me quita de encima esa feliz nueva! Vais á comprender muy pronto mi alegría. He pasado la noche estudiando. Las crisis que ha experimentado la señora Condesa, sólo se producen en algunos casos de envenenamiento; mas en las actuales circunstancias las suposiciones de un envenenamiento casual son inadmisibles, porque ayer me informé con minuciosidad de los alimentos que la señora Condesa había tomado en estos últimos días, y supe que fueron los mismos que habéis tomado vos, como igualmente las niñas; por lo tanto, hube de rechazar la primera idea que se presentó á. mi espíritu. Sólo se pueden atribuir esas dolencias á un desorden momentáneo del sistema nervioso.
    


    
      Conocen nuestros lectores el prodigioso imperio que Gontrán tenia sobre sí mismo; pero al oir hablar de envenenamiento al joven doctor, se estremeció, quedando pálido. Luis Perrín no reparó en aquella turbación; y por otra parte, Gontrán no tardó en tranquilizarse.
    


    
      —Querido doctor—dijo con afable sonrisa,—más me alegro que sean esos pícaros nervios los que nos tienen asustados, que si fuese otra cosa; y ahora que me habéis casi tranquilizado, venid, amigo mío, á ver á la Condesa.
    


    
      Leonie acababa de levantarse, y por no hacer aguardar al médico le recibió en su saloncito que precedía á su dormitorio. Una ancha bata de cachemir blanco, sujeta por un cordón de seda, envolvía aquella encantadora criatura; su rubia cabellera caía sobre sus hombros en desordenados rizos, haciendo resaltar aún más su admirable hermosura.
    


    
      Luis Perrín se quedó deslumbrado; y sintiendo toda su sangre afluir al corazón, pensó:
    


    
      —¿Por qué no tendré yo el derecho de amarla?
    


    
      —Creo, doctor — dijo Leonie alargándole la mano,—que tendréis motivos para estar satisfecho de vuestra enferma; los medicamentos que habéis prescrito han producido un efecto maravilloso, y vuestros consoladores augurios se han realizado.
    


    
      —Os encuentro perfectamente bien--dijo el médico, tomando el pulso á la Condesa;—no tenéis calentura, y creo innecesario preguntaros si habéis pasado bien la noche.
    


    
      —He dormido doce horas seguidas.
    


    
      —Vamos, ya veo que la enferma está mejor que el médico, y me alegro con toda el alma.
    


    
      —¿Qué debo hacer ahora?
    


    
      —Nada en absoluto. Puesto que la enfermedad ha tenido á bien batirse en retirada, dejémosla huir sin inquietarla.
    


    
      —Ya que estoy buena, decidme, doctor: ¿á qué debo atribuir mi indisposición ?
    


    
      —Dos palabras bastarán para explicar lo que queréis saber: los nervios.
    


    
      —¡Cómo! ¿á eso atribuís mis horribles sufrimientos?
    


    
      —Es necesario, puesto que no encuentro otra razón que lo explique.
    


    
      La conversación duró largo rato aún amena y bulliciosa.
    


    
      Puesto que todos, al parecer, se hallaban satisfechos, el médico se despidió diciendo que, considerando inútiles sus visitas, no volvería al castillo hasta nueva orden
    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  XXVIII


  
    Al creer á la Condesa curada, el doctor Perrín se había equivocado.
  


  
    Dos días después de su última visita, un criado fué á escape á buscarle.
  


  
    La Condesa había recaído, y los síntomas que presentaba aquella nueva recaída eran completamente distintos á los ya referidos.
  


  
    A partir de aquel instante, una enfermedad extraña, misteriosa, inexplicable, con incomprensibles alternativas, puso en grande apuro al joven médico.
  


  
    [image: La-mujer-de-Paillasse-059]

  


  
    Penetrado Luis Perrin de la grave responsabilidad que pesaba sobre sí cuidando sólo á la condesa de Kéroual, llamó á consulta á los más afamados médicos de Vesoul, Lure y Epinal.
  


  
    Pero como ocurre en semejantes casos, cada uno omitió un parecer distinto; sólo se hallaron acordes en declarar que no conocían, ni podían definir aquella dolencia camaleon, que diariamente, y casi á cada momento, sufría las más inverosimiles é inopinadas transformaciones, y por fin despidiéronse sin resolver nada.
  


  
    El joven doctor quedó otra vez solo frente á frente de aquella enfermedad que por instantes agravaba el estado de la paciente y atormentaba al doctor con mil dudas y vacilaciones.
  


  
    
      Lo que los médicos no pudieron comprender, nuestros lectores lo habrán comprendido ya, pues sin duda adivinan que el barón de Streny, llevando á cabo su infame tarea, variaba todos los días, no sólo la dosis, sino también la clase de veneno que administraba á su prima, para, con esas precauciones, alejar con infernal astucia cualquier sospecha.
    


    
      Llegó por fin el mes de noviembre, triste y lluvioso: Grandes nubarrones grises ocultaban el cielo; constantes brumas se condensaban sobre las cumbres de las colinas que rodeaban á lo lejos el castillo; las últimas hojas de los árboles alfombraban las alamedas del parque; una espesa capa de nieve cubría la cima de las altas montañas de los Vosgos, y fiaban por el aire bandadas de cuervos, dejando oir sus monótonos graznidos.
    


    
      La señora de Kéroual había llegado á un estado tal de desfallecimiento, que no permitía dudar del próximo fin de su vida, á menos de un milagro.
    


    
      Perina se obstinaba en implorarle del cielo; el doctor ni aun del cielo lo aguardaba. La Condesa no era ni su sombra; en pocas semanas había envejecido veinte años; á causa de su extremada languidez semejaba un espectro. De aquella hermosura que la hacía tan seductora, tres cosas solas existían: sus magníficos cabellos rubios, sus dulces y rasgados ojos y su blanca y hermosa dentadura.
    


    
      Cuando su vista se fijaba en un espejo, triste y melancólica sonrisa dibujábase en sus pálidos labios; aquella sonrisa parecía decir:
    


    
      —¡He aquí lo que queda de mi!...
    


    
      Apesar de los consejos del doctor y de la insistencia del Barón la Condesa no quiso guardar cama. Todos los días se levantaba vistiéndose con esmero, y sostenida por Perina y Gontrán, se instalaba en la sala, junto á la chimenea.
    


    
      Cuando un rayo de sol asomaba, hacía colocar un sillón en el pequeño peristilo que conducía al jardín, y allí, envuelta en pieles, presenciaba los juegos de Marta y Georgette.
    


    
      Gontrán, cuyo cariño hipócrita nunca se desmentía, no quería separarse ni un día ni una hora de su prima; mas la pobre moribunda exigía que saliese á menudo de caza ó á caballo.
    


    
      El infame se hacia rogar mucho; pero al cabo consentía, y tomaba á galope el camino de Rixvilliert donde le esperaba Olimpia Silas.
    


    
      Un día, la Condesa, hallándose extremadamente débil, no salió de su cuarto, instalándose junto á la chimenea.
    


    
      —Querido primo—dijo al Barón;—aunque me tachéis de egoísta, os guardo hoy á mi lado.
    


    
      —Bien sabéis, amada Leonie, que mi mayor deseó y mi única felicidad estriban en estar á vuestro lado.
    


    
      —Amigo mío, no pongo en duda vuestro profundo afecto; si eso hiciera, sería ingratá, Teneis un corazón noble, generoso y lleno de abnegación; nadie en la vida seria capaz de una constancia como la vuestra; vuestro amor es heroico, pues nada me queda de aquella belleza que os cautivó; perdí la juventud, la hermosura, soy un fantasma. ¡Ah, Gontrán! cuando mis ojos se fijan en el espejo, me pregunto qué os detiene á mi lado... ¡Mucho me habéis amado cuando no me abandonasteis ya!
    


    
      —¿Decís que os he amado ? ¡Leonie! ¡os he amado con delirio; os amo, y os amaré siempre! ¿Decís que perdisteis la juventud y la belleza? Querida Leonie, ¡eso es una blasfemia! La salud volverá, y con ella la juventud y vuestra divina hermosura.
    


    
      La Condesa movió la cabeza.
    


    
      —¿Juzgáis posible mi curación?
    


    
      —No sólo la creo posible, sino segura.
    


    
      —¿Dice eso el doctor?
    


    
      —Esta misma mañana me lo decía con toda seguridad.
    


    
      —Pues bien; eso prueba que os engañáis los dos.
    


    
      —¡Vuestras dudas me desesperan, Leonie!
    


    
      —¿A qué alimentar engañosas ilusiones? El golpe que os ha de herir dentro de poco será más cruel.
    


    
      —¡Vos si que sois cruel, Leonie! cruel conmigo y con todos los que os quieren. Vuestro insensato desaliento es causa de que empeoréis, y es preciso que tengáis valor para luchar contra la enfermedad.
    


    
      
        —¡Luchar! ¿para qué? ¡el mal me ha vencido!...
      


      
        —¡No! ¡cien veces no! El médico abriga grandes esperanzas; sabe que vuestro estado de salud es grave, pero responde de vuestra curación. El amor á la existencia es el más tenaz, de todos los amores; sólo se extingue con el postrer aliento.
      


      
        En tanto Gontrán hablaba, en el pálido rostro de la Condesa se reflejó una vaga expresión de alegría, y murmuró:
      


      
        —¿De verdad os ha dicho eso? ¿no os habrá querido engañar para tranquilizaros ?
      


      
        —El doctor ha dicho lo que pensaba.
      


      
        —¡Ah! ¡si fuese cierto!—repuso la Condesa reanimándose con aquella grata esperanza.—¡ Si me diese la vida! ¡qué felicidad! ¡Qué gratitud !... Pero no, no quiero pensar en ello; eso es un sueño... es aguardar un imposible... el despertar seria horrible...
      


      
        —Ese sueño será una realidad, querida Leonie, y pronto, muy pronto os convenceréis. El doctor cuenta por seguro qüe dentro de breves días recobraréis algunas fuerzas para emprender al instante un largo viaje.
      


      
        —¿Un viaje ?—repitió la Condesa,—¿con qué fin ?
      


      
        —El médico dice que no debéis pasar el invierno en este país nebuloso. Saldremos pronto con Marta para Italia ó España; adonde querais, con tal que sea bajo uno de esos climas benignos en que se disfruta de una temperatura tibia y serena.
      


      
        —¡Oh! si...--exclamó la Condesa con entusiasmo,—sí, partiremos... ¡Ver un cielo azul, alumbrado siempre por un sol radiante... eso me devolverá la salud!...
      


      
        —Así, pues, amada mía, os sonríe la idea de ese viaje. Para reponeros pronto, vais á alejar de vos toda idea triste, ¿verdad ? ¡Confiad en Dios! el porvenir es nuestro.
      


      
        —¡Quiero creer en la posibilidad de mi restablecimiento!—dijo la Condesa.—¡Quiero vivir para ser dichosal...
      


      
        Diciendo esto trató de levantarse de su asiento; pero le faltaron las fuerzas y volvió á caer sobre el sillón. ¡El porvenir !...—añadió con amarga sonrisa.—¡Hablo del porvenir... ¡qué locura! ¡quién sabe si tendré fuerzas para llegar á mañanal...
      


      
        —¡Ah, Leonie!—contestó en tono de reconvención Gontrán.—¿Es eso lo que acabáis de ofrecerme?
      


      
        —Tenéis razón; hago mal en dudar—continuó la Condesa;—después de todo, nada consigo con afligirme. Además, pronto os tocará cuidar de mi salud, pues ha llegado el instante: bien sea que viva ó que deba morir, debo reparar la falta que he cometido, no habiendo podido resistir á la vehemencia de vuestro amor. Esa falta la única que puede reprocharme mi conciencia, turba la paz de mi espíritu; quiero purificar mi corazón, devolver á mi alma el deseado reposo. Si por acaso recobro la salud, no quiero ruborizarme cada vez que abrazo á mi hija; y si estoy destinada á sucumbir á esta enfermedad, quiero llevar vuestro nombre al bajar á la tumba.
      


      
        —Tal es también mi mayor deseo, querida Leonie.
      


      
        —Y luego —repuso la Condesa, —me parece que siendo vuestra esposa sentiré un gran sosiego acerca del porvenir de mi hija. La angustia é inquietud que me atormentan no me permiten descansar. Cuando deje un padre á mi inocente Marta, podré morir tranquila; vuestro cariño le hará olvidar la pérdida de su madre. ¿Me prometéis quererla, Gontrán?...
      


      
        —Bien sabéis, querida prima, el cariño que profeso á vuestra hija; si por desgracia os perdiera, hallaría en mí cuanto pudiera esperar de su mismo padre.
      


      
        La Condesa cogió con efusión las manos de Gontrán, estrechándolas entre las suyas.
      


      
        —No lo pongo en duda—dijo; —ya sabéis que, cuando todos dudaban de vuestra lealtad, yo únicamente creía en vos, tenía confianza. Mi instinto no me engañaba, tenéis un gran corazón; seré muy feliz al ser vuestra esposa: pero como no sabemos lo que puede sobrevenir, es necesario apresurarse.
      


      
        —Me conformaré á vuestros deseos, querida Leonie.
      

    


    
      
        —¿Dentro de cuántos días podría celebrarse nuestra boda?
      


      
        —Si se publicasen las primeras amonestaciones el domingo próximo, podríamos casarnos once días después, con arreglo á las prescripciones de la ley.
      


      
        —Ahora mismo voy á entregaros los documentos precisos; haced de modo que la primera amonestación se publique el domingo, es decir, dentro de tres días.
      


      
        —Así se hará, os lo prometo.
      


      
        —Es probable—dijo Leonie—que no pueda ir á la iglesia ni á la alcaldía; mas creo que el señor cura y el alcalde no rehusarán venir aquí para dar á nuestra unión ia consagración civil y religiosa.
      


      
        —Perded cuidado; uno y otro se prestarán con gusto á ello.
      


      
        —Una vez casados—añadió la Condesa después de una pausa,— os veréis legalmente investido de la tutela de mi hija, admitiendo que la muerte nos separe: el testamento que os entregué y por el cual os confiaba la administración de los bienes de Marta, será ya innecesario.
      


      
        —Desde luego—contestó el Barón; — podemos quemarle ahora mismo si queréis.
      


      
        —¡Oh! no corre prisa; ese testamento, que expresa mi voluntad, debe subsistir hasta que se haya consumado el casamiento.
      


      
        

      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XXIX


  
    Después de la conversación que acabamos de transcribir, el Barón, pretextando un gran dolor de cabeza, dejó á la Condesa en compañía de Perina, y salió para tomar el aire.
  


  
    En cuanto bajó, mandó ensillar su caballo, tomando á escape el camino de Rixvillier.
  


  
    Olimpia Silas, perezosamente tendida en un sillón, se calentaba al lado de la chimenea.
  


  
    Al oir los pasos de Gontrán por el corredor, alzó la cabeza.
  


  
    —¡Hola!—dijo, así que el Barón cerró la puerta;—vuestra cara me dice que traéis algo nuevo. ¿Qué pasa?
  


  
    —La situación de la Condesa es desesperada; apenas le quedan algunos días de vida. Se acerca el instante decisivo, y la Condesa, viéndose á las puertas de la muerte, ha fijado el día de nuestra boda.
  


  
    —¿Y para cuándo lo ha señalado?
  


  
    —Para dentro de dos semanas á lo más.
  


  
    —Recordaréis que os he dicho que no me opondré á un casamiento in extremis que rehabilite vuestra fortuna; pero no consentiré que se efectúe sin haberme convencido, por mis propios ojos, del estado de la Condesa.
  


  
    
      —¡Cómo! — exclamó Gontrán con asombro,—¿queréis ver á la condesa de Kéroual?
    


    
      —Quiero verla por mis propios ojos; y si no puede ser, os juro que no os uniréis á ella.
    


    
      —¡Eso es una locura! ¡pedís un imposible! ¿Cómo queréis que os introduzca en el castillo?
    


    
      —Lo ignoro; eso es cuenta vuestra.
    


    
      El Barón permaneció un rato refiexionando. Por último, dijo:
    


    
      —¿Os atreveréis á montar á caballo á media noche é ir sola al castillo?
    


    
      —Me atreveré á todo; no tengo miedo á nada. Nadie sospecha aquí que soy mujer, y, en caso de necesidadad, llevaré conmigo unos dijes, de los cuales me serviré como si fuese un hombre. ¿Cuándo he de ponerme en camino?
    


    
      —Cuanto antes mejor—contestó Gontrán.
    


    
      —Pues entonces no hay que dejar para mañana lo que se puede hacer hoy. ¿Queréis que sea esta misma noche? —Estoy dispuesta.
    


    
      —Inventaréis un pretexto para que la posadera no extrañe vuestro paseo nocturno.
    


    
      —Perded cuidado; tengo la imaginación fértil.
    


    
      —¿Conocéis el camino que conduce á Rochetaille?
    


    
      —Iría allá aun cuando fuese con tos ojos vendados. ¿A qué hora debo salir de aquí ?
    


    
      —De diez y media á once, para estar allí á las doce.
    


    
      —¿Dónde os encontraré?
    


    
      —Os aguardaré en la verja del parque.
    


    
      La conversación duró hasta qué se despidió Gontrán para regresar, al castillo.
    


    
      Desde que la Condesa se hallaba enferma de gravedad, Perina dormía en el cuarto de su señora. Para que su sueño fuese más ligero tomaba todas las noches á última hora una taza de café, la cual dejaba sobre una lámpara de noche cocolocada en una pieza que servia de antesala, para que se mantuviese caliente.
    


    
      La noche de aquel mismo día, á eso de las nueve, la Condesa, luego de haber tomado su bebida de costumbre, se quejó de encontrarla un gusto raro y desagradable.. Mas como el médico había mandado echar por primera vez algunas gotas de láudano, no le sorprendió á Perina la observación de su señora.
    


    
      Poco después tomó ella también su acostumbrada taza de café, apurándola de un sorbo.
    


    
      —¡Oh!—dijo —¡Qué mal sabe el café esta noche!
    


    
      Y sin cuidarse de una cosa que, después de todo, parecióle de poca importancia, rezó sus oraciones y se desnudó, metiéndose después en su cama.
    


    
      No había en la alcoba más luz que una lámpara de cristal mate, encima de una mesa de noche cerca de la cama de Leonie.
    


    
      La enferma se había dormido ya. En cuanto se acostó, Perina sintióse dominada por un sueño irresistible. Su cabeza se volvió tan pesada que no podía levantarla de la almohada, y sus párpados se cerraron á pesar suyo. Una alucinación extraña le hizo figurarse por un instante que todo daba vueltas alrededor suyo al son de una música fantástica.
    


    
      Pero de pronto todo terminó. Dejó de sentir y oir, y un sueño de muerte se apoderó de ella.
    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  
    

  


  XXX


  
    
      Terminaban de dar las once y media cuando la puerta del dormitorio se abrió con gran sigilo, apareciendo por la abertura el pálido rostro del Barón, quien fijó sucesivamente la vista en el lecho de la Condesa y en el de Perina.
    


    
      Una sola mirada le bastó para cerciorarse de que las dos mujeres dormían profundamente.
    


    
      Entonces salió de aquel sitio, sin cuidarse de cerrar la puerta. Media hora después, el señor de Streny se encontraba de pie, inmóvil, al lado de la verja del parque.
    


    
      El cielo estaba encapotado. La luna en su cuarto menguante, aparecía de vez en cuando entre opacas nubes.
    


    
      El paisaje, tan pronto perdido en las tinieblas como vagamente iluminado, tenía un no sé qué de siniestro. Las doce dieron, primero en el reloj del castillo, después en el campanario de la reducida aldea de Rochetaille, cuyas casitas, poco numerosas, se divisaban en la ladera de la colina.
    


    
      —¡Las doce!—pensó—Olimpia no puede tardar en llegar.
    


    
      A los pocos instantes se dejó oir el paso de un caballo. De pronto se detuvo, con gran sorpresa del Barón.
    


    
      Olimpia había dejado la carretera para internarse en el bosquecillo que ya conocemos; allí ató su caballo, y á poco se presentó en la verja.
    


    
      —¿ Sois vos, Olimpia? — preguntó el Barón.
    


    
      —Yo soy—contestó la joven;—ya veis que he sido puntual.
    


    
      —Entrad y seguidme—replicó Gontrán abriendo la cancela.
    


    
      Sin añadir una palabra, ambos echaron á andar por la alameda que conducía al castillo, y pronto llegaron al vestíbulo de la casa. Allí tomó Gontrán la pequeña linterna sorda que le servia para sus excursiones nocturnas, y advirtiendo á Olimpia de que no hiciese ruido, subieron al piso principal, deteniéndose junto á la puerta del dormitorio de la Condesa.
    


    
      —Este es el cuarto de mi prima —dijo Gontrán.—Entrad. La cama está enfrente de la puerta.
    


    
      —¿Hay luz en la habitación ? ¿Y si, despertara la Condesa?
    


    
      —Id sin cuidado, no despertará. Por mandato del médico administré esta noche á mi prima una dosis de opio para que duerma... No osasombre si veis otra cama en el cuarto, es la del ama de gobierno; pero esa tampoco despertará.
    


    
      La pecadora traspuso el umbral y se adelantó cautelosamente hasta el lecho de la Condesa, contemplando un gran rato aquel demacrado y pálidó rostro, sobre el cual había impreso la muerte su sello fatal.
    


    
      Concluido su examen, Olimpia enjugó una lágrima que se deslizaba por su mejilla, y salió á reunirse con Gontrán.
    


    
      —¡Partamos!—dijo con voz breve, echando á andar la primera.—Sois dueño de hacer lo que queráis—añadió cuando se encontraron fuera de la casa.
    


    
      Olimpia y Gontrán se separaron en la verja del parque. El supuesto León Randal fué en busca de su caballo; montó en él, y á todo escape tomó el camino de Rixvillier, mientras el Barón entraba en su habitación sin que nadie en el castillo se hubiese apercibido de aquellas idas y venidas.
    


    
      Al día siguiente, con el pretexto de tener que legalizar una firma indispensable, el señor de Streny tomó á galope el camino de Epinal, apeándose en una posada. Allí pidió un cuarto y de almorzar; y con ayuda de una caja de cosméticos que llevaba á prevención, se hizo una cabeza, como dicen entre bastidores. Se dió mucho colorete en los pómulos y nariz; se pintó grandes ojeras, y por último se tiñó unos mechones blancos en las sienes. Una vez concluida aquellaoperación que le envejecía en veinte años, el Barón salió á la calle; pasó sin detenerse ante dos ó tres farmacias, porque los dueños se encontraban en ellas, y por fin se paró en una calle extraviada delante de otra que parecía á primera vista pobre y mal surtida.
    


    
      Un muchacho, flaco y macilento, dotado de una de esas fisonomías que repugnan é inspiran desconfianza, se entretenía leyendo detrás del mostrador, frotándose de vez en cuando sus encarnadas y huesosas manos para hacerlas entrar en calor.
    


    
      Su rostro y traje demostraban la miseria y el vicio.
    


    
      —¡He aquí lo que busco!—pensó Gontrán ;—la casualidad no podía presentarme nada más á propósito que este ser para lo que busco.
    


    
      El Barón entró en la botica; el mancebo alzó los ojos de su mugriento libro, como una persona á quien no agrada ser molestado.
    


    
      El Barón pidió varios medicamentos inofensivos, los cuales pagó al doble de su valor, y después de guardarlos en sus bolsillos, entabló conversación con el joven, que se prestó con gusto á ella, pues la imprevista ganancia que realizara le había puesto de buen humor.
    


    
      Gontrán, que había tomado el porte y modales de un campesino acomodado, afectó asimismo su lenguaje, y dijo:
    


    
      —¿Sois vos el amo de esta botica ?
    


    
      —¡Yo!—contestó el manceboencogiéndose de hombros,—¡vaya una pregunta! No tengo edad para ser farmacéutico. Para obtener el titulo es necesario tener la edad.
    


    
      —¡Ah, ya! Ignoraba yo eso. ¿Y, dónde está vuestros patrón?
    


    
      —Desde que murió su mujer, hace cosa de un año, pasa la vida en el café jugando al billar para distraerse. Así es que no se acerca un parroquiano; el mejor día queda esto cerrado, y el amo desaparece.
    


    
      —¿Eso os disgustará mucho, no es cierto ?
    


    
      —¿Y por qué suponéis que me disguste? ¿Por perder la casa? ¡Vaya un acomodo! ¡Ah! ¡si yo pudieral...
    


    
      —¿Qué haríais ?
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      —Marcharme á París; allí sí que se divierten los estudiantes de farmacia.
    


    
      —¿Quién os impide marchar ?
    


    
      —¿Que quién me lo impide ? ¡valiente pregunta! la falta dé dinero, buen hombre. ¿Os figuráis que soy capitalista? Por desgracia, ¡no tengo un céntimo!...—dijo el joven, lanzando un suspiro.
    


    
      —¿Pues cuánto es lo que necesitáis para ir á París?
    


    
      —¡Oh! ¡una suma enorme!
    


    
      —¿Como cuánto ?
    


    
      —¿Para qué queréis saberlo ? ¿Me la vais á dar quizá ?
    


    
      —Todo pudiera suceder... Sin embargo, nada perdéis con decírmelo.
    


    
      —Pues me hacen falta lo menos quinientos francos.
    

  


  
    
      —¡Mucho es, efectivamente! Pero se puede hallar esa suma—dijo Gontrán, ó más bien, se puede ganar.
    


    
      —¿Ganarla ?—dijo el joven, mirando á su interlocutor con asombro.
    


    
      —Si, y en dos minutos; haciéndome un favor...
    


    
      —¿Un favor á vos ? Decid, me tenéis impaciente.
    


    
      —¿Estáis solo en la casa?—preguntó el Barón en vez de responder.
    


    
      —Completamente solo.
    


    
      —¿De manera que nadie puede oirnos hablar? .
    


    
      —Nadie.
    


    
      Gontrán sacó del bolsillo un paquete de monedas de oro y contó sobre el mostrador hasta veinticinco. Después, inclinándose hacia el joven, que miraba aquel oro con ojos codiciosos, murmuró á su oído algunas palabras.
    


    
      El joven se estremeció, y volviéndose lívido, dijo:
    


    
      —Nunca me atrevería...
    


    
      —¿Por qué ?—preguntó el Barón.
    


    
      —El peligro...
    


    
      —Existe sólo en vuestra imaginación. Yo no soy de estos contornos, llegué hace una hora y me marcharé dentro de cinco minutos. Mañana estaré á cien leguas de este país; he entrado aquí al pasar, porque me habéis sido simpático; como en vuestra fisonomía se retrata la inteligencia, conocí que me comprenderíais á media palabra. ¡No seáis niño; ninguna responsa-bilidad podéis tener!
    


    
      —Tendréis razón—contestó el joven, vacilante;—pero mi conciencia...
    


    
      —¡Vuestra conciencia!----repitió Gontrán.—He aquí—dijo sacando algunas monedas y haciéndolas saltar en la palma de la mano—una suave armonía que la acallará... ¿No oís qué bien suenan, y cómo invita su sonido á gastarlas alegremente?... Si dejáis escapar esta ocasión de realizar vuestra justa ambición, jamás se os volverá á presentar otra; mirad que se os escapa, y si no la cogéis del cabello, renunciad á vuestros dorados sueños. Decidíos en seguida, porque me iré á otra parte á buscar lo que necesito, y de seguro que hallaré quien sea menos timorato y aprensivo que vos.
    


    
      Y Gontrán se guardó el dinero é hizo que salia;, pero el joven le detuvo con un ademán.
    


    
      —Esperad—dijo con voz sorda; —voy á daros lo que pedís.
    


    
      —¡Seguro estaba de que accederial—pensó el Barón.
    


    
      Dos minutos después, aquellos dos miserables hacían el cambio convenido, entregando el joven una cajita al Barón, á cambio de veinticinco monedas de oro.
    


    
      El señor de Streny regresó á la posada, y al salir, era otra vez el hermoso Gontrán.
    


    
      Montó á caballo, y se encaminó á buen paso hacia el castillo de Rochetaille.
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    Al otro día, á eso de las tres de la tarde, León Randal tomó la diligencia que iba de Epinal á Vesoul.
  


  
    En el instante en que pasaba por delante del castillo de Rochetaille, el fingido estudiante sacó la cabeza é hizo al señor de Streny un signo de despedida, al cual contestó el Barón agitando su pañuelo.
  


  
    Era, pues, evidente que uno y otro se habían puesto de acuerdo para aquella partida. Más tarde volveremos á hallar á Olimpia Silas.
  


  
    Cuando la diligencia desapareció tras un recodo del camino, Gontrán echó á andar hacia el castillo. Su aspecto meditabundo y la expresión casi feroz de su rostro, indicaban las graves preocupaciones que le asediaban y la violenta lucha que sostenía consigo mismo.
  


  
    —¡Olimpia, por fin se ha ido!—se decía.—¡Se ha ido, sin sospechar que sus locas exigencias me han impulsado á ser criminal! Con su marcha cesa la fatal influencia que ejercía sobre mí; héme de nuevo único árbitro de mi destino. Entonces pasaron por la mente del Barón, en revuelto torbellino, mil encontrados pensamientos, llenándole de confusión é incertidumbre; mas al fin, coordinando sus ideas y dominando aquel caos, prosiguió:
  


  
    —¡Si dejase de suministrar el veneno!... Acaso haya aún tiempo para salvar á mi víctima... Y cuando la celosa Olimpia llegase á enterarse de que sus cálculos y esperanzas quedaban defraudadas, su furor y amenazas de escándalo se estrellarían contra los hechos consumados, y sin necesidad de cometer un crimen poseería la fortuna de mi prima.
  


  
    El pálido rostro del Barón se iluminó durante un segundo; parecía aliviado del peso que le abrumaba. Pero no tardó en desaparecer aquella ráfaga; su frente se contrajo de nuevo, y dibujando sus labios una amarga sonrisa, continuó:
  


  
    —¿Y quién me asegura que Olimpia se ha alejado de veras? Bien sé que se ha ido de Rixvillier; ¿pero quién me afirma que no ha dejado el coche en una de las aldeas próximas, y se queda en acecho para vigilar y espiar desde allí lo que aquí ocurre? Si la salud de la Condesa mejorase; si se llegara á salvar y Olimpia se enterase de ello, al conocer mi engaño se presentaría en el instante supremo, como la fatalidad de los poetas antiguos, para hundir de pronto el edificio construido á tanta costa. Por otra parte, aun suponiendo infundados mis temores y que no se realicen mis funestas previsiones acerca de Olimpia, ¿llegaré á ser dueño de la fortuna que codicio? ¡Lo dificulto! Porque mientras viva Leonie, que se juzga rúnica depositaria de esa fortuna, querrá guardarla integra para su hija; no consentirá que se toque á ellá, y tendré que sostener una lucha constante para satisfacer mis deseos. Si por el contrario llevo á cabo lo tan felizmente comenzado, dentro de pocos días se efectuará mi enlace, y antes de un mes seré viudo y rico, por el sólo hecho de ser el tutor obligado de Marta. Mi pupila no me molestará apenas. Una niña á esa edad está expuesta á mil accidentes... antes de seis meses la hija se habrá reunido con la madre.,. y entonces... ¡oh! entonces, me hallaré solo, libre, y pudiendo, disponer á mi antojo de toda la fortuna de los Kéorual, que será única y exclusivamente mía... ¡qué hermoso sueño !... ¿y por qué ha de ser sólo un sueño ?... ¡ Quiero que se convierta én realidad; es necésario !... ¡Lo quiero y así será !... La muerte de la Condesa no sorprenderá á nadie. He obrado con tanta maestría, que no se puede presumir el crimen; la culpa se la llevará el médico, que es un ignorante, se ha atolondrado... ¡Ya se ve! ¡un médico de aldea ponerse á curar á una Condesa!... ¡ha equivocado la cura!... Eso se ve diariamente 
  


  
    .....................................................................................
  


  
    .....................................................................................
  


  
    Gontrán, al tiempo de terminar su monólogo, ponía el pie en el primer peldaño de la escalinata que conducía al castillo, y desde aquel mismo momento quedó resuelta la muerte de la Condesa.
  


  
    En cuanto desapareció la diligencia que se Ilevaba á León Randa!, la señora Clerget se creyó libre de la promesa que había hecho al doctor Perrín de guardar silencio respecto del verdadero sexo de su huésped, y la naturaleza de sus relaciones con el Barón. Más aún como la hostelera había subido á la habitación de Olimpia con el firme propósito de echarla de su casa, se persuadió de que así lo había efectuado, y no tuvo ningún escrúpulo en decir á cuantos quisieron oiría que acababa de expulsar de su casa á una inmoral criatura que pretendía instalarse en el Ciervo de Plata para atormentar á la Condesa, porque se casaba con el barón de Streny, que era su querido.
  


  
    Entre los oyentes se encontraba nuestro antiguo conocido Jerónimo Pichard, jardinero del castillo, quien oyó atónito el relato de la señora Clerget.
  


  
    Enterado del caso se volvió gozoso á Rochetaille, pensando en el gran éxito que sus noticias iban á obtener.
  


  
    No se engañó en sus esperanzas; una hora después de su llegada, todos los criados del castillo estaban en conmoción, haciendo, como era lógico, mil observaciones y comentarios. Sólo Rosier, el marido de Perina, sentado en un rincón, escuchaba atento. La casualidad quiso que á lo mejor de la conversación apareciese Perina, que iba á dar algunas órdenes; acto continuo se quedaron todos silenciosos.
  


  
    Perina aparentó no haberlo notado, y después de haber dicho lo que tenia que decir, salió, haciendo seña á su esposo de que la siguiese.
  


  
    —¿Qué estaban diciendo, y por qué se han callado cuando entré ?— le preguntó.
  


  
    —Es muy sencillo—repuso el guardabosque ;—hablaban mal de los amos.
  


  
    —¿Qué decían?
  


  
    Rosier repitió como un eco todo lo que oyera; Perina le escuchó, encogiéndose de hombros, y cuando su marido hubo concluido, exclamó :
  


  
    —¿Quién ha sido el que ha inventado ese cuento acerca del señor Barón ?
  


  
    —Jerónimo Pichard, el jardinero.
  


  
    —Ve y dile que necesito hablar con él; que le aguardo en el vestíbulo.
  


  
    Un momento después el jardinero se presentó.
  


  
    Perina le acogió un tanto adusta con estas palabras:
  


  
    —¿Sabéis, Jerónimo, que os estáis portando muy mal?
  


  
    —¿ Puedo saber en qué, señora Perina?—repuso el jardinero con calma.
  


  
    —En hablar mal del señor Barón, á quien debemos consideración y respeto como pariente de la señora Condesa y como futuro amo nuestro.
  


  
    —Decir la verdad, señora Perina, no es hablar mal.
  


  
    —¿Tendréis el atrevimiento de sostener?...
  


  
    —Si, señora; digo y sostengo que el señor Barón tenía una amiga en Rixvillier, en la posada del Ciervo de Plata. Esta llegó de París vestida de hombre; el señor Barón iba casi todos los días á verla, hasta que la señora Clerget se ha enterado de todo por algunas palabras escapadas á los dos amantes, y como es una mujer sumamente honrada y que no entiende de enredos, ha puesto al falso estudiante en la calle.
  


  
    —¡Pero eso es imposible!—exclamó Perina.—Eso sería una infamia por parte del señor Barón, y le considero incapaz de una villanía semejante.
  


  
    —Posible á imposible, ello es cierto—repuso Jerónimo.
  


  
    —Pero — continuó Perina, — ¿quién os ha dado esa noticia?
  


  
    —Una persona bien enterada; la misma señora Clerget. Además, he visto yo también á la señorita en cuestión.
  


  
    —¡Vos, Jerónimo!—dijo Perina estupefacta.
  


  
    —Si, señora; yo.
  


  
    —¿Dónde y cuándo la visteis?
  


  
    —Hace algunos días, aquí mismo, en la verja del parque, me dió una carta para el señor Barón, encargándome mucho sigilo. Si en aquel momento no sospeché lo que era, fué porque no tenía antecedente alguno; pero me pareció desde luego demasiado guapo para pertenecer al sexo mío.
  


  
    —Eso no prueba gran cosa—contestó Perina sonriendo.
  


  
    —Conformes, yo puedo equivocarme; pero el doctor Perrín debe ser mejor juez en la materia.
  


  
    —¿Decís que está enterado el doctor?
  


  
    —¡Ya lo creo! ¡Como que él fué el primero que lo ha descubierto!
  


  
    Nada replicó la joven; resolvió interrogar al médico tan pronto llegara, y si él afirmaba lo mismo, tendría que rendirse á la evidencia; mientras tanto, despidió al jardinero.
  


  
    Al día siguiente, Perina esperó al médico; habló á solas con él refiriéndole cuanto le habían dicho, y le pidió más pormenores.
  


  
    —Nada puedo añadir—repuso el doctor;—nada han exagerado. Yo fui, efectivamente, quien dió aviso á la señora Clerget del verdadero sexo de su huésped.
  


  
    —¡Pero entonces—dijo Perina muy indignada,—la conducta del señor Barón es monstruosa!
  


  
    —Convengo en que su modo de proceder es un poco sospechoso; pero no se debe juzgar muchas veces por las apariencias.
  


  
    Y convirtiéndose en abogado, el doctor trató de probar á Perina que la presencia de una mujer disfrazada de hombre, podía tener en varios casos una explicación distinta de la que en aquel instante se le daba.
  


  
    A pesar de su lógica, el médico no logró convencer á Perina; y después de haberle escuchado atentamente, la joven dijo:
  


  
    —Señor doctor, ¿ me permitís que os pida un consejo ? ¿Creéis que debo revelar á la señora Condesa lo que casualmente acabo de saber ?
  


  
    —¡Líbreos Dios de semejante locura!—exclamó el médico con viveza.—Semejante golpe la mataba de fijo. Hoy por. hoy, mi única esperanza se funda en ese matrimonio que desea tan vivamente; aguardo por momentos la crisis que debe resultar de la satisfacción experimentada por mi cliente, y de esa crisis depende su salvación. Os prohibo, pues, que digáis una sola palabra á vuestra señora. Me pedís un consejo; en mi calidad de médico no titubeo en daros una orden.
  


  
    —La cumpliré, señor doctor—dijo Perina inclinando la cabeza; ¡quiera Dios que mi silencio ayude á su salvación, y Dios quiera que no tenga que deciros llorando, algún día, que hubiéramos obrada mejor dejándola morir!
  


  
    
      
        

      


      
        

      

    

  


  
    

  


  XXXII


  
    
      Algunos de nuestros lectores recordarán seguramente que en 1847 se hallaba establecida en el número 19 de la chaussée d'Antin una de las casas de banca más renombradas de París.
    


    
      El despacho y oficinas ocupaban el entresuelo; en el piso principal vivía el banquero Felipe de la Briere con su hijo Jorge.
    


    
      El banquero tenía unos sesenta años, y debía su fortuna á su inteligencia y laboriosidad. Nació en Picardie de una familia noble, pero arruinada, que consagró sus últimos recursos en darle una buena educación.
    


    
      Felipe llegó á París á los diez y seis años, entrando en casa de un banquero, cuyas simpatías no tardó en conquistar, gracias á su asiduidad en el trabajo. Unida ésta á una conducta irreprensible adelantó con rapidez en su carrera, y en pocos años fué asociado á los negocios de la casa.
    


    
      A los veinte años el principal se retiró dejándole al frente de sus asuntos. La reputación de honradez y probidad de que gozaba, abrió al joven banquero una era continuada de prósperos negocios. Muy pronto se vió en estado de reembolsar á su antiguo principal los adelantos que éste le había hecho, hallándose en una situación de las más halagüeñas. Asentada su fortuna sobre sólidas bases, Felipe creyó llegado el instante de ocuparse de sí mismo casándose.
    


    
      La joven que tomó por esposa era pobre, hermosa y honrada. Su boda causó no poca sorpresa á muchos de sus colegas, que de buena gana hubieran partido con él sus millones con tal de tenerle por yerno.
    


    
      Felipe de la Briere les dejó hablar. El se encontraba perfectamente feliz con la compañera que había elegido; el solo pesar que turbó durante algunos años su fué la falta de un hijo. Por fin supo con verdadero delirio que su mujer se hallaba en cinta.
    


    
      Desgraciadamente hubo de comprar aquella dicha tan ambicionada á costa de la existencia de su amada esposa, que falleció al dar á luz.
    


    
      El niño fué bautizado con el nombre de Jorge, reconcentrando Felipe en él todo el amor que profesaba á su madre. Este fué criado y educado con todo el mimo de que se rodea á un hijo único; pero merced á su buen natural, la excesiva condescendencia de su padre no produjo en él los funestos resultados que hubieran sido de temer.
    


    
      Jorge era de carácter alegre y expansivo; le agradaban las diversiones, pero siempre con cierta mesura, y su padre, siempre espléndido para con él, satisfacía con generosidad todos sus caprichos.
    


    
      Sin embargo, jamás su desprendimiento degeneró en desorden. Tal era nuestro joven, que acababa de cumplir veinte años en la época en que ocurrían en el castillo de Rochetaille los acontecimientos, que hemos referido.
    


    
      Daban las diez en el reloj del gabinete que el señor de la Briere tenía reservado en el mismo piso donde se hallaban instaladas las oficinas.
    


    
      Este estaba sentado delante de la mesa bureau, y leía con atención innumerables cartas que habían llegado por el correo de la mañana. Una angustiosa preocupación se retrataba en su expresivo rostro.
    


    
      A la vez que recorría con la vista el contenido de las cartas, algunas de las cuales arrugaba con mano convulsa, tomaba notas y trazaba números en un cuaderno.
    


    
      De pronto se dejó oir un paso á la par firme y ligero por el corredor que conducía al gabinete; dieron tres golpecitos en la puerta, y una voz alegre y juvenil dijo:
    


    
      —¿Estás ahí, padre?. ¿puedo pasar?
    


    
      El banquero guardó apresuradamente el cuaderno, y respondió:
    


    
      —Pasa, hijo mío.
    


    
      Jorge entró, aproximándose á su padre, al cual besó cariñosamente. Felipe de la Briere fijó en su hijo una mirada en que se traslucía un cariño entrañable y un legítimo orgullo. Sus ojos parecían decir: —¡Oh! ¡hijo mío! ¡mi querido hijo¡ ¡cuán hermoso eres y cuánto te quiero!
    


    
      —¡Padre!-—exclamó Jorge, después de haber contemplado algunos instantes el rostro del anciano. —¿Estás malo?
    


    
      —No, que yo sepa. ¿Por qué lo dices?
    


    
      —Porque te encuentro más pálido que de ordinario, y tienes los ojos encarnados; se diría que no has dormido esta noche.
    


    
      —Nada tiene de extraño; á mi edad se duerme poco.,¡Paso ya de los sesenta, hijo mío!
    


    
      —¿A qué viene eso, padre? Cuando se tiene una salud robusta como la tuya, á los sesenta años es uno joven todavía. ¡Te pronostico que vas á vivir cien años!
    


    
      —Acepto tu augurio, pero dime: ¿por qué no viniste anoche á mi cuarto?
    


    
      —No me he atrevido... porque era muy tarde.
    


    
      —¿A qué hora volviste?
    


    
      —¿No me reñirás? eran las tres de la mañana.
    


    
      —¡Qué locura ¡A tu edad es muy perjudicial para la salud! me habías prometido no volver jamás tan tarde.
    


    
      —Es verdad, papá; pero, ¿qué quieres? me comprometieron...
    


    
      —¿Dónde has estado?
    


    
      —En casa de mi amigo Máximo Gerard.
    


    
      —Un encantador muchacho, convengo en ello; ¿y qué hicisteis para pasar la noche?
    


    
      —¡Tonterías! se empeñaron en jugar un poco al baccarat.
    


    
      —¿Ganaste?
    


    
      —Precisamente, no.
    


    
      —¿Entonces, perdiste?
    


    
      —¡ Oh! una cantidad de poca monta: veinticinco ó treinta luises que llevaba en el bolsillo.
    


    
      —¿Nada más?
    


    
      —Y cincuenta bajo palabra.
    


    
      Felipe de la Briére se levantó, abrió la caja, cogió cuatro cartuchos de iuises, y los alargó á su hijo, diciéndole;
    


    
      —Paga cuanto antes esa deuda. Ahí tienes además la cuarta parte de tu pensión mensual, porque me figuro que no tendrás un céntimo.
    


    
      —No te engañas, querido padre, y te agradezco el favor.
    


    
      —Ahora, hijo mío, escucha lo que te voy á decir. Bien sabes que no te prodigo mis sermones ni abuso de mis derechos paternales; pero quiero suplicarte, en nombre del cariño que me profesas, que renuncies al funesto placer del juego. No intento privarte de las distracciones propias de tu edad. Pero créeme, hijo mío; el juego es un vicio maldito. El hombre que se entrega á él, compromete su porvenir, su existencia, y frecuentemente su honra. ¡Jorge, amado hijo, no me niegues este pequeño sacrificio; prométeme no volver á jugar!
    


    
      —Te lo prometo sin sacrificio alguno, padre querido—contestó el joven;—el juego no tiene atractivos para mí, y si alguna vez he jugado ha sido por compromiso.
    


    
      —¡Eres el mejor de los hijos!—dijo el señor de la Briére abrazando con efusión á su hijo.
    


    
      —¡Y tú el mejor de los padres! —repuso el joven.
    


    
      Y después de una pausa, prosiguió:
    


    
      —Y en prueba de que abuso de tu bondad, te diré lo que he hecho ayer. Al pasar por los Campos Elíseos, he visto en casa de Drake un par de poneys cruzados hermosísimos, color bayo, ¡una verdadera maravilla! ¡qué ligereza! ¡qué braceo! ¡no les iguala ni con mucho el famoso stepper del marqués P... ! Un príncipe valaco los hizo venir de Inglaterra hace seis meses para regalárselos á Nina Taupin, de la Opera. Entonces costaron diez y ocho mil francos; pero Nina rompió con el Príncipe, y como los acreedores la persiguen, ha resuelto vender todo lo que tiene; da los caballos por diez mil francos, te aseguro que son de balde; lo único que exige es el pago al contado. Ayer, al verlos, dije á Drake que no entrase en ajuste con nadie hasta hablar conmigo hoy. Te confieso que ese tronco de caballos me trae trastornado. ¡Déjame por esta vez hacer una locura y me harás dichoso, querido padre!
    


    
      —¡Hijo mío!—contestó el anciano con tristeza,—siento en este momento, y por primera vez desde la muerte de tu pobre madre, un pesar intenso, porque tengo que rehusarte lo que me pides.
    


    
      —¡Cómo!— dijo Jorge,— ¿no quieres que compre los poneys? ¿Me permites preguntarte por qué razón?
    


    
      —Porque me veo en la necesidad de reunir todos los fondós disponibles para hacer frente á eventualidades que nos amenazan.
    


    
      —¡Me asustas, padre! ¿Está quizá comprometida nuestra casa?
    


    
      —Tranquilízate, hijo mío. Gracias á Dios, nuestra casa está bien asentada, y para quebrantarla habrían de sobrevenir acontecimientos difíciles de prever. Pero el horizonte político se presenta sombrío y amenazador; los ánimos están intranquilos; abundan los pedidos de reembolso; los negocios están paralizados; las quiebras ocurren en provincias con mucha frecuencia; algunos de nuestros corresponsales nos han ocasionado pérdidas de consideración, y el pánico crece cada día. Se prevé una crisis financiera, y Dios sólo sabe hasta dónde llegará. Faltan tres días para terminar el mes, temo las liquidaciones, y si bien es verdad que nos encontramos en disposición de hacer frente á nuestros compromisos, no podemos distraer fondos; es necesario estar prevenidos.
    


    
      —¡Tienes razón, padre, cien veces razón!—replicó Jorge :—lo que pedía era una locura. No volveré á pensar en los poneys de Nina, y te aseguro lealmente que no los echaré de menos.
    


    
      —¿De veras, hijo mío?
    


    
      —Te lo juro, padre querido. Y, si, por una casualidad imprevista; si por uno de esos trastornos sociales que derriban los tronos y hunden casas como la nuestra, me viera en la necesidad de renunciar al lujo á que me has acostumbrado, ten por seguro que no me seria costoso abandonarlo, y que trabajaría contigo alegre y dichoso...
    


    
      Felipe de la Briére alzó las manos y los ojos al cielo, exclamando:
    


    
      —¡Dios mío! ¡sea cual fuere el porvenir que vuestra divina voluntad me reserve, bendito seáis una y mil veces, porque me otorgasteis el más precioso de todos los dones, concediéndome un buen hijo!
    


    
      Jorge abrazó tiernamente á su padre, y ambos fueron interrumpidos por la llegada del secretario que anunció al banquero la llegada de su agente de Bolsa.
    


    
      El padre y el hijo se separaron.
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      Felipe de la Briere dijo la verdad.
    


    
      Tocaba á su fin el año 1847; el horizonte político se obscurecía cada vez más, y si bien era difícil Inprever la inminente catástrofe, la quietud dominaba los ánimos, y sus funestos resultados se dejaban sentir en todas partes, pero en particular en el comercio y negocios financieros.
    


    
      Cada correo que llegaba anunciaba al banquero quiebras de las casas más importantes de las primeras capitales de provincia. El banquero no tenía aún motivos para abrigar serios temores. Contaba con grandes recursos; le favorecía también su mucho crédito y su reputación de prudencia y honradez, y con estos medios se lisonjeaba de poder mantener á flote el barco de su fortuna en el océano tempestuoso de aquellas crisis donde tantos se iban á pique.
    


    
      Por desgracia sus cálculos fracasaron. Sólo faltaban tres días para fin de mes, y esos tres días fueron suficientes para ocasionar la completa ruina de su casa.
    


    
      Dos banqueros con quienes el señor de la Briere sostenía relaciones comerciales muy considerables se declararon en quiebra. El pánico creció en alto grado. Todo el mundo acudió en demanda de sus capitales, y en pocos días se agotaron los fondos que había en caja.
    


    
      Las acciones que el banquero puso en circulación para allegar recursos, sufrieron, efecto de las circunstancias, una depreciación exorbitante, y, para colmo, el Banco, receloso, le rehusó un anticipo cuando más falta le hacía.
    


    
      Aquel terrible golpe afectó en gran manera al banquero; honda desesperación se apoderó de él. Una semana bastara para aniquilar una fortuna adquirida en veinte años.
    


    
      ¡El siguiente día era de pago, y su caja tenía que permanecer cerrada!
    


    
      El anciano sufría horriblemente al verse forzado á arrastrar en su desastre á infinidad de familias que habían tenido confianza en él: y al pensar que á su nombre, siempre honrado, unirían desde aquel día el infame epíteto de quebrado, porque de seguro se le acusaría, y que las víctimas estarían en su derecho, y que por más que fuese un hombre honrado se le tacharía de no haber sido previsor y de no haber sabido librarse á tiempo de la tempestad que rugía, se sentía desfallecer.
    


    
      Y Jorge, su amado hijo, que iba á quedar solo, sin recursos y con un nombre envilecido, ¿qué seria de él?
    


    
      Y aquel desdichado padre ante tales pensamientos, sentía vacilar su razón, dudando hasta de la justicia divina. Era necesario tomar una resolución, y después de algunas horas de indecible angustia, Felipe de la Briere recobró la tranquilidad precisa para poder hablar con su hijo.
    


    
      
        Se bañó el rostro con agua fresca para hacer desaparecer en lo posible las huellas del copioso llanto que derramara, y llamando á su ayuda de cámara, le mandó rogase á su hijo que bajara á su despacho.
      


      
        Eran las cinco de la tarde, por lo tanto, de noche, cuando el criado salió; el banquero bajó la pantalla de la lámpara que alumbraba el despacho para que su hijo no advirtiera la alteración de sus facciones.
      


      
        A los pocos minutos entró el joven en el gabinete con paso rápido y semblante risueño.
      


      
        —Aquí me tienes, padre—dijo. —¿Me necesitas?
      


      
        —Si, hijo mío—contestó el banquero.
      


      
        —Pues héme aquí—repuso el joven,—pronto á marchar al fin del mundo, si tu gusto es ese. Ordena, estoy pronto á obedecerte,
      


      
        —No quiero vayas tan lejos, hijo mío; pero no obstante, te he llamado para que emprendas un viaje... puedes, por lo tanto, preparar tu maleta.
      


      
        —¿De veras, padre?—dijo Jorge, asombrado, creyendo que se trataba de una broma.
      


      
        —Tan de veras; es préciso salgas esta noche por el exprés del Havre. Vas á ir á llevar una carta que escribiré en tanto tú te vistes.
      


      
        —Supongo que no me harás viajar una noche en ferrocarril, con el solo objeto de llevar una carta que puede llegar por el correo.
      


      
        —Dices bien, hijo mío. Es necesario te avistes con Julio Dulong y te enteres minuciosamente de las causas que han motivado la quiebra de Nicolás Lemonnier; tomarás informes de su verdadera situación, con el fin de averiguar si hay medio de salir adelante sin grandes pérdidas, interesando en la liquidación á dos ó tres de los principales acreedores, y otorgando á Lemonnier un plazo que le ponga en condiciones de hacer frente á sus compromisos continuando en el ejercicio de su industria. Confío este asunto á tu discreción, y obraré según el juicio que tú formes de su situación. La quiebra de Lemonnier el armador afecta mucho á nuestros intereses. Es necesario ayudarle para no perderlo todo.
      


      
        —Gracias por la confianza, padre mio. Procuraré dejarte contento.
      


      
        —Ahora, hijo mío, ve á vestirte, cuida de abrigarte bien; hace mucho frío. Después comeremos, pues quiero acompañarte hasta el último instante.
      


      
        En cuanto desapareció Jorge, la aparente tranquilidad del banquero fué reemplazada por una expresión de desgarradora angustia.
      


      
        —¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío!— balbuceó con voz cortada por los sollozos,—¡sois implacable! ¡El suplicio que me imponéis es superior á las fuerzas humanas! ¡acato, sin embargo, vuestros designios, Señor, y os niego me deis valor
      


      
        El anciano ocultó su rostro entre las manos, y un raudal de lágrimas salió de sus ojos. Cuando se tranquilizó un poco, tomó una pluma y escribió una carta para su corresponsal del Havre, cuyo contenido era el siguiente:
      

    


    
      
        «Querido señor Dulong: Espero de vos un gran favor. Me hace falta que mi hijo quede ausente de París durante cuarenta y ocho horas; por lo tanto, sin temor de molestaros, os lo envio; retenedle á vuestro lado so pretexto de enterarle de los pormenores de la quiebra Lemonnier. Pasado mañana recibirá una carta mía., os pondrá sin duda alguna al corriente de ella, y ésta pondrá fin á la hospitalidad que de vos aguardo. Por ello os doy gracias, y me repito, etc.»
      


      
        Luego que hubo puesto esta carta bajo sobre, se quedó otra vez sumido en dolorosas meditaciones, hasta el instante en que el ayuda de cámara vino á avisarle que su hijo le aguardaba en el comedor.
      


      
        La comida fué triste. A pesar de todos sus esfuerzos, el anciano no podía ocultar por completo las sombrías preocupaciones que le dominaban, y su aspecto no dejó de inspirar á Jorge serias inquietudes.
      


      
        Interrogó á su padre, y éste, con la vaguedad de sus contradictorias contestaciones, consiguió sólo aumentar la zozobra del joven, instintivamente, Jorge adivinó que algo grave, anormal, sucedía á su padre.
      


      
        Hubiera querido no separarse de él; pero no se atrevía á decir que no quería ausentarse.
      


      
        Las horas pasaron lentas y monótonas, y llegó por fin el momento de la separación.
      


      
        Felipe de la Briére, subido en el estribo del vagón, abrazó estrecha y apasionadamente á su hijo, aquel hijo tan amado que no debía volver á ver. Aquel abrazo convulsivo, que semejaba un supremo adiós, hizo estremecer á Jorge, oprimiéndole el corazón.
      


      
        —¡Déjame pasar esta noche aquí!—dijo, devolviendo el abrazo á su padre.—Mañana saldré; ¡déjame bajar! ¡Padre, te lo suplico! ¡ No sé por qué este viaje me da miedo!...
      


      
        Por toda contestación el banquero empujó suavemente á su hijo y cerró la puerta apresuradamente.
      


      
        Silbó la máquina, hicieron la señal de marcha, partió el tren, y Jorge, sacando la cabeza por la ventanilla, envió á su padre el último beso, acompañado de lágrimas.
      


      
        Al llegar á Mantes, primera estación en que se detiene el exprés del Havre, se le ocurrió el pensamiento de apearse para volver á París. Pero, acostumbrado á conformarse en un todo á la voluntad de su padre, se dejó caer otra vez en su asiento, diciendo :
      


      
        —¡Sea lo que Dios quiera!
      


      
        Felipe de la Briere, en cuanto volvió á su casa, se metió en su despacho, cerrando por dentro la puerta, y se sentó ante su bufete.
      


      
        Daban las doce cuando el anciano tomó la pluma y con mano lenta, pero firme, se puso á escribir.
      


      
        A las seis de la mañana ponía las señas á dos cartas que escribió durante ese tiempo. Una de las dos cartas era para su hijo, en casa del señor Julio Dulong, en el Havre. La otra era para el comisario de policía del distrito. He aquí varios párrafos de la primera, que tenía cuatro pliegos:
      

    


    
      
        «Ármate de valor, hijo querido, mi amado Jorge, pues esta carta te lleva la noticia de una doble desdicha. En el momento en que el espanto suprima los latidos de tu corazón, y las lágrimas obscurezcan tus ojos, y tu mano convulsa deje caer esta carta, tu padre habrá dejado de existir y te hallarás arruinado...
      


      
        »Voy á morir... me quito la vida voluntariamente por no sobrevivir á mi deshonra, para no dejarte un nombre infamado, pues no creo que á la vista de mi cadáver se atreva nadie á proferir una acusación injuriosa... Mi muerte servirá al menos para que se respete mi memoria salvándola de todo ultraje...
      


      
        »Tengo la seguridad de no haber merecido, por la más leve falta, por la más pequeña imprudencia, ni el más pequeño error, la terrible catástrofe que hoy me abruma. Sucumbo bajo la inaudita fatalidad, que el hombre más previsor é inteligente no hubiera podido evitar. Tú mismo juzgarás............................................................................»
      


      
        Luego, el señor de la Briére se extendía en minuciosas explicaciones sobre las causas de su imprevis-ta y espantosa quiebra, cuyos detalles, por ser muy extensos, omitimos de reproducir. Concluía la carta, diciendo:
      


      
        «Una esperanza me resta. Eres joven y animoso; tienes un gran corazón, una alma noble y valiente y mucha energía. Fío en ti, y nada temo al imponerte un deber sagrado, que sé aceptarás con el pensamiento de haber dulcificado mi agonía. Adjunto te incluyo una lista con los nombres de mis acreedores y sus respectivos créditos. ¡Conserva esa lista! ¡Llévala siempre contigo, pues en ella se cifra el honor de tu padre muerto !...
      


      
        »Bajo este sobre hallarás diez mil francos; dispón de ellos sin escrúpulo de conciencia, porque son producto de la venta de algunas alhajas que poseía tu santa madre antes de ser mi esposa. Con esos diez mil francos vas á arriesgar una partida que es necesario ganar ó morir. Marcha lejos de Francia, hijo mío. En la Australia, California ó Méjico, se puede en poco tiempo conquistar una fortuna fabulosa. Bien sé que de mil que allí van, muy pocos suelen volver. ¡ Uno de esos pocos tienes que ser tú precisamente !
      


      
        »¡Enjuga tus lágrimas, hijo de mi alma! ¡ Levanta tu corazón! iSursum cordal ¡Marcha al instante, trabaja y lucha! Ve en busca de millones, para repartirlos á los que hoy arrastro conmigo en el abismo, y vuelve vencedor para decirles: mi padre os dió su sangre; yo os doy mi oro!
      


      
        »Y cuando lo pagues todo; cuando nada reste de mis débitos, mi corazón se estremecerá de alegría en mi tumba rehabilitada»
      

    


    
      ...................................................................................
    


    
      ...................................................................................
    


    
      
        La carta de Felipe de la Briere decía aún otras cosas notables; pero lo que hemos reproducido basta para que conozcan nuestros lectores el fondo y sentido de la misma. El otro escrito contenía únicamente las siguientes palabras:
      


      
        París, 30 de noviembre de 1847,
      


      
        «Señor comisario de policía:
      


      
        »Tras una larga vida de trabajos y probidad, me veo obligado por las circunstancias á declarar mi casa en quiebra. Sólo me resta un medio para probar á todo el mundo que no soy culpable y sí sólo desgraciado: ese medio lo pongo en práctica.
      


      
        »Me mato, porque me falta valor para sobrevivir á mi deshonra.
      


      
        »Creo que los hombres me absolverán, y espero que el Dios de justicia y de bondad no Me condenará.
      


      
        »FELIPE DE LA BRIÉRE.»
      


      
        A las ocho llamó el anciano á su ayudó de cámara y le mandó echar la carta al correo para Jorge. Abrió en seguida uno de los cajones de su escritorio, sacó una caja de pistolas y las examinó para cerciorarse de que estaban cargadas.
      


      
        Hecho esto, y después de haber colocado sobre la chimenea la carta para el comisario, se arrodilló ante un crucifijo y permaneció largo rato orando.
      


      
        Por último se levantó; iban á dar las nueve, hora en que se abrían sus oficinas y daban comienzo los pagos, que aquel día no debían efectuarse.
      


      
        El banquero se aproximó á una ventana y miró hacia la calle; vió que muchas personas aguardaban en la puerta, y aun creyó notar una viva inquietud en aquellbs rostros. Empezaron á dar las nueve. Todo el mundo abandonó la calle precipitándose en el portal de la casa para ascender á las oficinas.
      


      
        Felipe de la Briere tomó una de las pistolas, la acercó á su sien, encomendó su alma á Dios, y en el momento en que el reloj daba la última campanada, apretó el gatillo cayendo exánime.
      


      
        [image: La-mujer-de-Paillasse-071]

      


      
        Al oir la detonación todo su personal acudió; era ya muy tarde, como siempre. Del hombre de corazón, del hombre honrado, sólo restaba su cadáver bañado en sangre.
      


      
        Tres días después, Jorge, abrumado por la desesperación y el dolor que le embargaba, partía á bordo de un navío con rumbo á América, decidido á cumplir la voluntad de su padre ó perder la vida en la demanda.
      

    


    
      

    

  


  XXXIV


  
    
      Volvamos al castillo de Rochetaille.
    


    
      Era la víspera del día en que consumó su heroico suicidio Felipe de la Briére, y el fijado para verificarse el matrimonio civil del barón Streny con su prima la condesa de Kéroual.
    


    
      El, señor Sosthéne Lehardy, alcalde de aquella aldea, ofreció á la Condesa trasladarse al castillo para su mayor comodidad.
    


    
      A eso de las diez de la mañana, Gontrán montó á caballo para llevar aviso al digno alcalde que á las tres en punto un coche del castillo iría á buscarle.
    


    
      Poco después de la salida del Barón llegó Luis Perrín.
    


    
      A pesar de su gran debilidad, Leonie había querido levantarse y se hallaba recostada en una poltrona, instalada cerca de la chimenea, en la que ardía un gran fuego.
    


    
      —Querida enferma, ¿qué tal va? —interrogó el médico, al tomar el pulso á la Condesa,—¿os sentís mejor ?
    


    
      —Todo lo contrario, doctor. Esta agitación nerviosa me cansa mucho.
    


    
      —¿Habéis dormido la noche pasada?
    


    
      —Bien sabéis que el sueño ha huido de mí; y si acaso el cansancio triunfa por un instante del insomnio, me acometen horribles pesadillas; me veo rodeada de fantasmas, y despierto anegada en sudor frío.
    


    
      —¿Qué sentís entonces?
    


    
      —Un aniquilamiento doloroso; siento la cabeza tan pesada que apenas puedo levantarla.
    


    
      —¿No se ha alterado en nada el régimen prescrito por mi ? ¿Tomáis varias veces al día la medicina que receté?
    


    
      —Tomo un vaso de hora en hora.
    


    
      —¿Sentís algún alivio después de tomarla?
    


    
      —Al contrario, se me oprime más y más el pecho, y me parece que pasa fuego por mis venas.
    


    
      —¡Es extraño!...—murmuró el doctor, reflexionando. Y al cabo de un minuto, añadió:
    


    
      —¿Me permitís llamar á Perina?
    


    
      —Haced lo que queráis, doctor.
    


    
      El joven tocó un timbre, la mujer de Rosier se presentó al instante.
    


    
      —Traedme la tisana que toma la señora Condesa.
    


    
      —Precisamente acabo de preparar una botella. He aquí lo que deseáis, señor doctor—dijo Perina.
    


    
      —Gracias. Dejadla sobre la mesa, y dadme un vaso.
    


    
      —Perina presentó al doctor el vaso que había pedido; éste le llenó á medias con el cocimiento preparado por Perina, tomó un sorbo, lo paladeó como un catador que prueba un vino, y luego absorbió. algunas gotas, exclamando:
    


    
      
        —Esta tisana está muy en su punto. Y llenando otro vaso con dicha bebida, se lo ofreció á la Condesa, diciendo:
      


      
        —Haced el favor de beber.
      


      
        Leonie apuró el contenido.
      


      
        —¿Qué sensación experimentáis ahora?—interrogó el doctor.
      


      
        —Siento un gran bienestar, una frescura deliciosa. Me parece que esta bebida me reanima y me da fuerzas.
      


      
        —Estaba seguro de ello, y creo poderos asegurar que no se repetirá la sensación penosa de que me habéis hablado.
      


      
        Y volviéndose hacia Perina, prosiguió:
      


      
        —Quisiera preparar un calmante; tened la bondad de acompañarme á la farmacia.
      


      
        —¿Volveréis á verme antes de salir ?—preguntó la Condesa.
      


      
        —Dentro de cinco minutos estaré de vuelta.
      


      
        Cuando el doctor y Perina llegaron á la estancia que servía de farmacia, Luis Perrin fijó en su compañera una mirada interrogadora, y le dijo:
      


      
        —Escuchadme con atención, Perina, y respondedme con franqueza.
      


      
        —Interrogadme, señor doctor—dijo Perina sorprendida.
      


      
        —¿Preparáis vos misma las medicinas destinadas á la señora Condesa?
      


      
        —Nadie más que yo toca á ellas.
      


      
        —¿Sacáis de este botiquín las drogas que precisáis?
      


      
        —Sí, señor; siempre.
      


      
        —¿Dónde ponéis la bebida después de preparada?
      


      
        —La dejo aquí encima de esta tabla.
      


      
        —¿Se queda sin cerrar alguna vez esta puerta?
      


      
        —Jamás, y llevo siempre la llave conmigo.
      


      
        —¿Nadie más que vos entra en el cuarto de la señora Condesa?
      


      
        —El señor Barón, su hija, la mía y yo.
      


      
        —¿Tiene enemigos la señora Condesa?
      


      
        —¡Enemigos!—exclamó Ferina con asombro,—¿quién sería capaz de odiar á esa santa, á ese ángel de Dios ¡No, señor, no ! no puede tener enemigós; aquí todo el mundo la ama; todos sienten en lo más hondo del alma su enfermedad.
      


      
        —¿Vos la amáis mucho?
      


      
        —¡ Que si la amo! ¡ Si no lo hiciera sería un monstruo.! ¿No le soy deudora de la vida de mi marido, de la de mi hija quizá? ¡Ah! ¡Si fuera preciso dar mi vida para devolverla la salud, se vería si la amo no!
      


      
        —Pues habéis de saber—añadió el médico, mirando á Perina con insistencia,—que la condesa de Kéroual está moribunda, y que la enfermedad que la asesina no es una enfermedad natural.
      


      
        —¿Pues qué es entonces?
      


      
        —El resultado de un crimen.
      


      
        —¡De un crimen!—exclamó Perina, retrocediendo con horror.
      


      
        Y luego, con voz ronca, añadió:
      

    


    
      
        —¡Vamos, vamos! ¡eso no es po-sible! ¡No, no puede ser ! ¡no lo ,creo!
      


      
        —Sin embargo, es cierto. La Condesa muere envenenada; el crimen aparece á mis ojos tan claro como la luz del día.
      


      
        —¡Envenenada!—dijo Perina, deshaciéndose en lágrimas.—¡Oh! ¡qué horror! Pero, ¿quién podrá ser el miserable ?...
      


      
        —Para tratar de descubrirle, os he interrogado.
      


      
        —¡Ah!—exclamó Perina, con ansiedad.—¿Sospecháis acaso de mí? ¿Seríais capaz de acusarme?
      


      
        —De nadie sospecho; á nadie acuso... no hago más que investigar.
      


      
        —¿Por qué no os dirigís á la justicia y denunciáis el crimen?
      


      
        —Porque hasta el último instante no quiero perder la esperanza de salvar á la condesa de Kéroual, y bastaría que la justicia se mezclase en este asunto, y que se hiciese pública la presencia de un asesino en esta casa, para dar fin á esa existencia que está pendiente de un hilo.
      


      
        —Pero, entonces, ¡ese miserable asesino, ese monstruo, continuará su obra á. favor de la impunidad!
      


      
        —No, porque velaremos los dos para destruir sus infames proyectos. Es menester que desde hoy no os separéis ni de día ni de noche de la Condesa. Es preciso que no perdáis de vista el cocimiento que preparéis, así como cualquiera otra bebida que crea necesario administrar á la Condesa. Es urgente que desconfiéis de todos los que se aproximen á la enferma. ¿Lo oís ? ¡Desconfiad, sobre todo, del señor Barón!
      


      
        —Pues qué—dijo Perina aterrorizada,—¿sospecháis tal vez?...
      


      
        —Os repito que de nadie sospecho, pero que desconfío de todo el mundo. Os aseguraréis por vos misma de si está envenenada la tisana cuando vaya á tomarla la Condesa.
      


      
        —¿Y cómo lo conoceré?
      


      
        —Tomaréis un sorbo, guardándolo en la boca. Si notáis en la lengua y paladar un grande escozor, será evidente que la mano del asesino se ha aprovechado de un momento favorable para proseguir su obra infernal.
      


      
        —Pero, ¿sabéis qué clase de veneno es el empleado por el infame envenenador?
      


      
        —Creo no engañarme al decir que hace uso de la brucina.
      


      
        —¡Oh!—murmuró la mujer de Rosier,—creo que me volveré loca.
      


      
        —Armaos, por el contrario, de la mayor sangre fría y serenidad si queréis ayudarme á salvar á la Condesa.
      


      
        —Tenéis razón; pero á pesar mío, creeré experimentar siempre el escozor de que me habéis hablado.
      


      
        —Tranquilizaos. Hay un medio infalible para comprobarlo.
      


      
        Y Luis Perrín se puso á examinar los diversos frascos que había en la anaquelería.
      


      
        Por fin cogió uno, y acercándose á Perina, dijo:
      


      
        —¿Qué dice esta etiqueta ?
      

    


    
      
        —Acido nítrico—contestó la joven.
      


      
        —El ácido nítrico es el reactivo de la brucina. Siempre que el paladar os haga sospechosa la bebida, llenaréis un vaso, echando en él cinco ó seis gotas de este reactivo.. Si vuestras sospechas son falsas, no se operará ninguna variación; si, por el contrario, contiene veneno, se volverá de color de sangre.
      


      
        —¡De color de sangre!—murmuró Perina sin poder ocultar su espanto.—¿Es eso efecto de magia?
      


      
        —No, es resultado de la ciencia —respondió el médico.
      


      
        —Está bien—dijo Perina, guardando el frasquito en su pecho;— haré lo que decís.
      


      
        —Ahora—continuó el médico,— volvámonos al lado de la Condesa. ¿Decís que se celebra hoy su casamiento civil?
      


      
        —Si, señor.
      


      
        —¿A qué hora?
      


      
        —A las tres en punto.
      


      
        —Mucho temo que esa ceremonia agite demasiado á la Condesa y tengo que ir á ver á un enfermo algo lejos. Volveré por la noche, y entretanto, vos velaréis. Tened presente que de vos pende la vida de la Condesa.
      


      
        —Os prometo velar, como si se tratase de mi hija.
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      La condesa de Kéroual se hallaba algo mejor, y lo atribuía á la bebida dada por el doctor.
    


    
      —Voy hacer mis visitas—dijo éste;—-á la noche volveré á saber cómo estáis.
    


    
      —Siempre seréis bien acogido, doctor—contestó Leonie sonriendo. Pero ya no podréis llamarme Condesa; cuando volváis me llamaré la baronesa de Streny.
    


    
      El médico se inclinó y salió del cuarto.
    


    
      —Velad sin descanso dijo á Perina, que le acompañó hasta la antesala;—no perdáis á vuestra ama ni un instante de vista.
    


    
      Perina le miró alejarse, murmurando para si:
    


    
      —¡Dice que está envenenada! ¡no puedo creer semejante cosa! ¡ si no se engañase! ¿Quién sería la mano infame que ocultándose en las tinieblas mata con lentitud á esa angelical criatura?... ¡El doctor ha sospechado de mí, pero esa sospecha la abandonó para fijarse en el Barón !... ¿El Barón, con qué fin la mataría? ¡No quiero pensar en semejante atrocidad; no obstante, velaré!
    


    
      Perina se encaminaba hacia la habitación de su señora, cuando vió llegar á su marido.
    


    
      El guardabosque, con el rostro alterado, el andar vacilante, acercóse á su mujer.
    


    
      —¿Qué te sucede ?—preguntó Perina. .
    


    
      —Por poco no ocasiono una gran desgracia, y tendrá de fijo fatales consecuencias para nosotros. ¿Has oído hace un rato un tiro en el parque?
    


    
      —Si.
    


    
      —He tirado á un conejo, al tiempo que llegaba el señor Barón á caballo, sin que yo hubiese oído las pisadas de éste, efecto de la nieve.
    


    
      [image: La-mujer-de-Paillasse-075]

    


    
      Al oir el tiro, el caballo se asusta, y, dando un bote, se mete en la espesura, rasgándose el gabán que vestía el señor Barón, de arriba abajo; al rasgarse el gabán se le ha caído este libro. Devuélveselo tú, Perina, porque yo no me atrevo, pues me ha llamado bestia, y me ha puesto unos ojos...
    


    
      —Se lo entregaré—dijo Perina, tomando distraídamente el libro.
    


    
      Rosier, se alejó, y la joven echó á andar por la escalera. Mientras subía, dirigió una mirada al libro perdido por el Barón, quedando, tan pronto lo abrió, petrificada y lívida, y dejando escapar de su pecho una sorda exclamación, sin poder separar sus aterrorizados ojos de la primera página, en la cual leíanse estas siniestras palabras:
    


    
      
        TRATADO DE LOS VENENOS
      


      
        —¡Ah!—pensó cuando se hubo repuesto algún tanto de la espantosa emoción que se había apoderado de ella.—Este libro, caído del bolsillo del señor Barón en el instante en que el doctor sospecha un crimen, es el indicio que yo pedía á Dios. ¡Dios me lo envía! El doctor está en lo cierto, y yo, ¡pobre loca! creía que el médico se engañaba...
      


      
        Entonces se puso á hojear aquel libro. Una hoja aparecía doblada, y en el epígrafe del capitulo se leía:
      


      
        Del envenenamiento Por medio de la brucina, sus síntomas y sus ejectos.
      


      
        —¡La brucina! ¡Dios mío! ¡este es el nombre que el doctor pronunció hace poco! ¡Oh! ¡se lo voy á revelar todo á la señora! ¡No dejaré se realice la unión de la víctima con el asesino !...
      


      
        Y deseosa de llevar á la práctica aquella resolución, subió apresuradamente la escalera, dirigiéndose al gabinete donde se hallaba la Condesa. ¡Inútil apresuramiento!
      


      
        En el momento en que iba á entrar se encontró cara á cara con el Barón, que penetraba por el dormitorio.
      


      
        Al verle, sintió Perina helársele la sangre. Hablar en su presencia era imposible, y se retiró, esperando mejor ocasión.
      


      
        —¡Ah, querido Gontrán!—exclamó Leonie, irguiéndose cuanto pudo.—¡Por fin estáis de vuelta! ¡Cuánto deseaba veros para daros una buena nueva! me encuentro mucho mejor desde esta mañana se me figura que ha comenzado la convalecencia.
      


      
        —¡Ah, Leonie, amada mía! ¡Razón teníais al decirme que me ibais á dar una buena noticia! ¡Dios querrá que, merced á mi amor y mis cuidados, recobréis la salud!
      


      
        —¡Monstruo !—pensó Perina.
      


      
        La conversación entre la Condesa y el Barón continuó en voz baja:
      


      
        —Gontrán—decía Leonie,—¿seguís amándome, no es verdad?
      


      
        —¿Podéis preguntar semejante cosa, Leonie ? Os amo cada día más, pues hasta que os he visto padecer, no he comprendido la intensidad de mi amor.
      


      
        —Os creo, amigo mío, y mi corazón rebosa de alegría. Sin embargo, es preciso que esa inmensa ternura que me profesáis, recaiga entera sobre mi Marta. Me lo habéis ofrecido ya, ¿me lo prometéis de nuevo ?
      


      
        —¡ Con toda mi alma, querida Leonie! Quiero á Marta como si fuese mi hija. Además, ¿no lo será en realidad desde hoy ?
      


      
        —Vendrá el señor Lehardy á las cinco, ¿no es cierto ?
      


      
        —Sí, y como los caminos son tan malos, á causa de la mucha nieve que ha caído, he mandado enganchen á las tres, para ir en busca suya.
      


      
        Transcurrió aún una hora, durante la cual el Barón dirigió á la Condesa las frases más tiernas y más halagüeñas, engañando de esa manera á su demasiado crédula víctima.
      


      
        
          Se acercaba el instante en que Gontrán tenía que marchar para ir en busca del alcalde.
        


        
          Perina aguardaba con impaciencia su partida para revelárselo todo á la Condesa, salvándola así de una muerte casi segura.
        


        
          De repente se oyó en el piso bajo una voz infantil lanzando agudos gritos.
        


        
          Leonie conoció la voz de su hija, é incorporándose, gritó:
        


        
          —¡Perina! ¿oyes, Perina? ¡Es la voz de Marta! Corre, corre.
        


        
          La mujer de Rosier olvidó un momento el velar por la Condesa, para ir en auxilio de Marta.
        


        
          Vencida Leonie por la emoción y por el esfuerzo que hiciera, volvió á caer casi inanimada sobre su asiento.
        


        
          Gontrán, aprovechando aquel breve instante, se acercó á la mesa donde había una bandeja con la botella de tisana y un vaso, y dejó caer unos polvos en la botella.
        


        
          En seguida llenó el vaso y se lo ofreció á la Condesa con mano firme, murmurando á su oído:
        


        
          —Sosegaos, querida Leonie. ¡Qué locura de impresionarse así! ¿Qué dirá el doctor, él que os recomienda tanto la tranquilidad?
        


        
          Leonie bebió el contenido de aquel vaso homicida.
        


        
          A poco entró Perina con Marta, que seguía aún llorando por haberse dado un ligero golpe en la mejilla.
        


        
          La Condesa se quedó tranquila después de abrazarla con vehemencia, y Marta, ya consolada, echó á correr de nuevo á reunirse con Georgette y continuar sus juegos.
        


        
          En aquel momento anunciaron al Barón que el coche le esperaba.
        


        
          —¡Adiós, amigo mío!—le dijo la Condesa.—¡Id y volved pronto!
        


        
          —No me atrevo á dejaros en este momento—contestó el vil asesino.
        


        
          —No temáis nada, querido primo; me encuentro perfectamente. Id—añadió Leonie;—contaré los minutos que os van á separar de mí.
        


        
          —Hasta luego, esposa mía—dijo el Barón, besando la mano de Leonie.
        


        
          Apenas dejaron de oirse los pasos del Barón en la galería, cuando Perina abrió una ventana para convencerse de su marcha.
        


        
          En cuanto le vió subir al coche y echar á andar, cerró la ventana, exclamando:
        


        
          —¡Gracias á Dios que nos hallamos solas!
        


        
          Y se dirigió al cuarto de la Condesa.
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        Perina entró en la habitación de la Condesa decidida á hablar; pero se quedó aterrorizada al ver á ésta retorcerse en una convulsión horrorosa.
      


      
        —¡Perina! ¡Perina!—balbuceó con voz casi imperceptible.—¡Me muero!... ¡Este fuego que me abrasa!... ¡ Me ahogo I... ¡Se desgarra mi pecho!... ¡Aire!... ¡Un poco de aire!...
      


      
        Perina abrió la ventana; y en tanto la Condesa respiraba con avidez, cruzó por su mente una rápida sospecha.
      


      
        —Señora—dijo,— ¿cuándo he ido á ver por qué lloraba Marta, habéis tomado tisana ?
      


      
        —Si—repuso Leonie.
      


      
        —¿Os la dió el señor Barón?
      


      
        La Condesa hizo una señal afirmativa.
      


      
        —¡Ah! ¡desdichada de mí!—balbuceó Perina.—¿Por qué me habré alejado ?...
      


      
        Mientras decía estas palabras, tomó la joven en una cuchara un poco de la bebida y se la llevó á la boca; en seguida sintió aquel escozor de que le había hablado el médico.
      


      
        —¡Infame! ¡infame !--exclamó Perina, dando rienda suelta á su cólera.—Ha aprovechado mi ausencia para verter el veneno... ¿Dónde está la justicia de Dios, puesto que tolera semejantes crímenes ? ¡Ah! ¡señora, señora! ¿qué importaban los gritos de la niña? ¡No debí alejarme !...
      


      
        —Perina, ¿qué dices ? Tus palabras mé hielan de espanto, ¿qué quieres decir, Perina? ¿Qué quieres decir ?...
      


      
        En vez de contestar, Perina sacó de su bolsillo el libro que le había entregado su marido, abriéndole por la página señalada.
      


      
        —¿Qué libro es ése ?—pregunü Leonie con ansiedad.
      

    


    
      
        —Ya os lo diré, señora; pero ante todo, contestadme en nombre del cielo. ¿Qué habéis experimentado al beber ese vaso de tisana? ¿Qué sentís ahora? Hablad, no me ocultéis nada.
      


      
        La actitud de Perina era tan suplicante, que la Condesa le refirió cuanto anhelaba saber. Conforme Leonie hablaba, la mujer de Rosier leía con una ansiedad tal, que la Condesa le interrogó:
      


      
        —¿Quieres decirme qué encierra ese libro ?
      


      
        —¡Ah! ¡no se engañaba el doctor! ¡Los mismos síntomas se han producido! ¡Os están envenenando, señora! Pero nosotros os salvaremos.
      


      
        —¡Que me están envenenando á mi! ¡Tú sueñas! ¡estás loca!—exclamó la Condesa, estremeciéndose de pies á cabeza.
      


      
        —¡Ay, señora! por desgracia, ni sueño ni estoy loca. El veneno que os está asesinando es la brucina. Esa tisana, cuando os la ha dado el doctor, estaba pura; por eso os causó tanto bienestar, ahora... ¡Pero no podéis comprenderme! continuó Perina.—¿Necesitáis pruebas? Las vais á tener. Ved lo que dice aqui—añadió, presentando el libro á la Condesa :—el reactivo de la brucina es el ácido nítrico. El doctor me dió este frasquito para hacer la prueba. Si la bebida tiene brucina, con echar unas gotas de este ácido se vuelve color de sangre. Esperad, que la vamos á hacer. La Condesa respiraba apenas.
      


      
        Con los ojos fijos en la botella, miraba con ansiedad imposible de describir.
      


      
        Aquel fué un momento terrible que no se reproduce dos veces en el transcurso de la existencia.
      


      
        Perina destapó el frasquito y le inclinó lentamente hacia el cuello de la botella, vertiendo dentro algunas gotas. Un segundo después la Condesa lanzaba una sorda exclamación, escondiendo el rostro entre sus manos.
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        El contenido de la botella había tomado un color rojo muy subido.
      


      
        —¿Dudáis aún, señora?
      


      
        —La Condesa nada contestó, su silencio decía con sobrada elocuencia que estaba convencida..
      


      
        De repente alzó la cabeza, y con voz ronca dijo:
      


      
        —¿Cómo se llama el asesino?
      


      
        —Armaos de valor, señora, pues toda vuestra felicidad se va á aniquilar en un segundo. El dueño de este libro se llama el barón de Streny.
      


      
        —¡Eso es imposible!—contestó la Condesa, con una carcajada convulsiva.—¡Eso es una mentira, más bien, un error! ¡Ese libro no es de Gontrán!.
      


      
        Entonces Perina contó á la Condesa cómo el Barón había perdido el libro. También la enteró de la estancia de la querida de Gontrán en Rixvillier, y del escándalo que allí habían causado las visitas del Barón.
      


      
        —¡Conque me engañaba villanamente —balbuceó Leonie; ¡quería ser rico á cualquier precio, y por otra mujer me ha estado asesinando premeditada y traidoramente con la sonrisa en los labios!...
      


      
        Y con creciente animación añadió
      


      
        —Pero una vez yo muerta, quedaba mi hija...
      


      
        —¡Ah, señora!—contestó Perina.—¿Hubiera respetado á la hija la mano que mata á la madre ?
      


      
        —¿Creéis que hubiera muerto á mi hija ?—exclamó Leonie horrorizada.—Y yo que se la iba á entregar con absoluta confianza, haciéndome la ilusión de que mi Marta hallaría en él un padre cariñoso!... ¡Hija de mi alma! ¡te iba á sacrificar yo misma! ¡hija amada, tu madre que te adora, iba á ser tu verdugo! ¡Ah! ¡Señor! ¡Señor, dadme la vida para defender á mi hijal... Pero ¡ay! ¡Dios no me oye l... ¡ Me muero, Perina, me muero
      


      
        La Condesa, presa de una crisis más violenta que la anterior, dijérase que iba á exhalar el último suspiro. Perina, viendo que sus cuidados eran inútiles, corrió hacia la puerta pidiendo socorro. Leonie lo oyó, y haciendo un supremo esfuerzo, le dijo:
      


      
        —¡No llames, Perina Que nadie se entere; y cuando yo haya muerto, que todo el mundo ignore el crimen...
      


      
        —¿Queréis que el asesino triunfe con la impunidad?—replicó Perina.—¡Oh! ¡no, no! ¡Jamás lo consentiré ! Denunciaré al vil asesino y le entregaré á la justicia, para que vaya á terminar su infame vida en un presidio ó en el cadalso...
      


      
        —¡Perina, te lo exijo! Le odio, le desprecio; pero acusarle sería deshonrar mi nombre y el de mi hija... Escúchame. Creía que me amaba; yo era viuda, libre por consiguiente; creí en su amor, fui débil-; el casamiento debía borrarlo todo; él tiene cartas mías que prueban mi locura...
      


      
        —¡Ah! ¡miserable! — contestó Perina, indignada. — ¡Miserable! ¡todo lo ha previsto!... ¡Ha querido hacer imposible la venganza!...
      


      
        —¡Perina, es necesario salvar á mi hija! ¡Es preciso salvar á Marta Pero ¿qué hacer? ¡Dios mío! ¿qué hacer? ¡La sangre circula en mis venas semejante á plomo derretido; mi cabeza estalla, siento que la muerte llega! Pero es preciso hallar un medio para desbaratar los planes del Barón. Gontrán posee un testamento, escrito y firmado por mí, en el que le nombro tutor de mi hija...
      


      
        —¿Habéis hecho eso, señora?— balbuceó Perina con espanto.
      


      
        —¡Qué quieres! ¡creía en ese miserable! Pero repararé el daño; voy a anularle. Pon sobre mis rodillas ese pupitre, dame papel, moja la pluma; por muy pronto que llegue la muerte siempre tendré tiempo para escribir.
      

    

  


  XXXVII


  
    
      —Fíjate bien en lo que voy á decirte. Hay en París un banquero que se llama Felipe de la Briere; es la honradez personificada, y le he confiado toda mi fortuna. A él le nombro por esta mi última disposición tutor de mi hija.
    


    
      Irás á su casa con Marta, la pongo bajo su protección, encargándole no te aparte de su lado, y aseguro vuestro porvenir.
    


    
      Leonie, á quien su amor maternal comunicaba una energía sobrehumana, trazó con mano firme algunas líneas, mientras Perina sollozaba.
    


    
      Cuando la Condesa terminó, encerró la carta en un sobre, puso las señas del banquero, y continuó:
    


    
      —¡Hija mía, enjuga tus lágrimas! El tiempo urge. Abre ese secreter, en un cajón hay tres ó cuatro cartuchos con oro; también hay una cartera con los títulos de mi fortuna. Toma la cartera y el dinero, y vete en seguida llevándote á mi hija.
    


    
      —¡Marchar! — exclamó Ferina estupefacta. — ¿Queréis que os abandone?
    


    
      —¿No comprendes que es indispensable? ¿No comprendes que en el estado en que me encuentro no puedo defender á Marta, y que la huida es el único medio de arrancar á mi hija de las manos del asesino?
    


    
      —Pero, ¿y vos, señora, y vos?, ¡yo no debo abandonaros!
    


    
      —No te ocupes de mí, Perina; nada podrá salvarme. El veneno circula por mis venas. ¡Si supieras cuánto sufro !... ¡no me restan dos horas de vida! Perina, en nombre de tu hija te confío la mía; en nombre del Cielo, no te detengas... Cada instante que pasa, aumenta el peligro. Enjuga tus lágrimas, deja de pensar en mí... ocúpate de mi Marta adorada... ¡Piensa sólo en ella, Perina! ¡Arranca su presa al Barón; no des tiempo á que vuelva!... ¡Moriré consolada al tenerle. vencido!...
    


    
      —Pero—contestó Perina,—ese hombre no se dará por vencido, la impunidad aumentará su osadía... y, una vez convencido de vuestro silencio, perseguirá á Marta para apoderarse de ella.
    


    
      —El señor de la Briere, investido de mis poderes, defenderá á su pupila.
    


    
      —Entonces el Barón volverá toda su furia contra mí, y para vengarse me acusará tal vez...
    


    
      —Tienes razón, sería capaz de todo. Y tomando otra vez la pluma, escribió:
    


    
      «Que ninguna sospecha recaiga sobre Perina Rosier, que es un ángel de fidelidad, abnegación y cariño. A ella encomiendo la custodia de mi hija y de mi fortuna, en e! instante en que muero envenenada por el barón Gontran de Streny.
    


    
      »CONDESA LEONIE DE KÉROUAL.»
    


    
      
        »Castillo de Rochetaille á 36 de noviembre de 1847.»
      


      
        —Toma — prosiguió, alargando el papel á la joven,—ahí tienes tu salvaguardia. Si por acaso el miserable se atreviese á acusarte; si amenazase á mi hija, no dudes en presentar este escrito al procurador del Rey, y caiga sobre el culpable todo el peso de la justicia. Ahora ya nada puedes temer; es preciso separarnos.
      


      
        Perina, sofocada por los sollozos, se dejó caer de rodillas á los pies de la señora de Kéroual.
      


      
        —La idea de dejaros de este modo me desgarra el corazón; ¡me siento sin valor!—exclamó.
      


      
        —Perina, el tiempo pasa—contestó la Condesa;—el Barón volverá pronto, y si vuelve antes de que te hayas marchado, figúrate el compromiso en que nos veremos: la huida será imposible. A mi ya no me aguarda más que el sepulcro. ¡Pero mi hija, mi pobre Martal... ¡ Perina, si no quieres que muera desesperada, márchate! ¡huye!... Sal por la puerta chica del jardín; oculta tu nombre durante el viaje, para no ser descubierta; compra un carruaje, toma caballos de posta, viaja sin detenerte hasta llegar á casa del señor de la Briere; ahí sólo estaréis en salvo.
      


      
        —¡Pero si Dios hiciera un milagro, y os prolongara la existencial...
      


      
        —¡Sueño insensato! ¡moriré antes de que llegue la noche! pero si se realizara ese milagro, ya lo sabrías.
      


      
        —¿De qué modo ?
      


      
        —Si vivo te escribiré mañana á París, á la lista. Pero no te hagas ilusiones. Mañana ya no existiré. ¡Valor, Perina! ve á buscar á mi hija para que reciba el último beso de su desgraciada madre...
      


      
        La mujer de Rosier, ocultando el rostro entre sus manos, salió de aquella fúnebre estancia. La Condesa, recostada en su sillón, inmóvil, con los ojos fijos y las pupilas extremadamente dilatadas, parecía un cadáver con los ojos abiertos.
      


      
        Pronto regresó Perina llevando en brazos á Marta, que reía alegremente á la idea de ver á su madre. ¡Extraño y conmovedor espectáculo! ¡la niña reía en tanto la madre agonizaba!
      


      
        —¡Hela aquí! — murmuró Perina.
      


      
        La condesa de Kéroual se incorporó cuanto pudo; sus ojos brillaron con esa expresión indefinible reveladora de la inmensa ternura que atesora el corazón de una madre. Cogió á Marta y la estrechó contra su pecho con fuerza, cubriendo con ardientes besos la cara de la niña.
      


      
        —¡Que Dios te bendiga y te proteja—balbuceó,—y te haga más dichosa que á mí! ¡Nadie le queda en el mundo, nadie más que tú.! Amala en recuerdo mío... cuida de ella y defiéndela. Cuando sea mayor le dirás cuánto la quería, y por qué me he separado de ella. ¡Toma á mi hija, Ferina! La desprendo de mis brazos para entregarla en los tuyos...
      


      
        —¡Desde este instante tengo dos hijas !—exclamó Perina.—Os juro sobre la cabeza de Georgette, amarla, protegerla y salvarla si corriese peligro.
      


      
        Estas fueron las últimas palabras que pronunció Perina, de rodillas delante de la Condesa, y besando sus manos, que cubría de lágrimas.
      


      
        Luego salió de la estancia llevándose á la niña, que lloraba de ver llorar á las dos mujeres.
      


      
        —¡Todo terminó! ¡está consumado el sacrificio!—balbuceó la Condesa, sollozando amargamente. —Mi hija se ha marchado... yo marcharé bien pronto á ese mundo desconocido del cual no se regresa... ¡Marta, hija adoradal... yo esperaba ser feliz á tu lado... postrada á los piés de Dios, imploraré su protección para ti, y me la otorgará.
      


      
        La Condesa inclinó la cabeza sobre el pecho, y durante algunos minutos pareció inanimada; pero, venciendo su debilidad, prosiguió casi en voz alta:
      


      
        —¡Morir... morir tan joven... asesinada por él !... ¡por él, á quien tanto amabal... ¡qué infame y cobarde acción!... Pero ¿qué le hice yo á ese miserable?... ¡Me mata para robar mi fortuna, y mataría á, mi hija lo mismo que me mata á mí para quedar único dueño de esa fortunal... Gracias á la previsión de Perina, una de tus víctimas vivirá... ¡Marta, querida hija mía, no te veré más; pero ese monstruo no se cebará en ti!... ¡yó que creía en su amor!... Hace pocos instantes escuchaba, hondamente conmovida, sus engañosas palabras de amor... iba á entregarle mi mano, el corazón, presa de un dulce delirio, en tanto él espiaba en mi rostro los progresos del veneno... calculando las horas que me restaban de vidal... ¡Ah! ¡ eso es horrible! Pronto llegará... ¿ Tendré fuerzas para hablarle?
      


      
        La proximidad de la muerte el ciertos casos, en vez de embotar los sentidos los aviva. Un ruido casi imperceptible se dejó oir en el parque.
      


      
        Leonie se estremeció, y anhelante, casi desfallecida, se arrastró lentamente hacia una ventana.
      


      
        ¡Si fuese él!..—pensó.—¡Si, hubiese vuelto, sin que Perina haya tenido tiempo para alejarse!...¡Dios no lo consentirá!... ¡Oh! esta incertidumbre es un tormento insufrible...Quiero saberlo, aunque este esfuerzo me cueste la vida...
      


      
        El coche que debía traer al Barón no había vuelto aún; mas en cambio, Leonie vió á Rosier y Perina que se alejaban apresuradamente, llevando en brazos á las niñas.
      


      
        La Condesa cogió el pestillo de la ventana y con un esfuerzo supremo la abrió.
      


      
        En aquel momento Perina se volvió para dirigir una última mirada á aquella casa, donde había sido tan feliz durante algún tiempo, y en donde dejaba sola, abandonada, á una desdichada martir, víctima de uno de esos horribles dramas que pasan frecuentemente desapercibidos, y en los cuales no interviene nunca la justicia humana.
      


      
        Perina, que llevaba á Marta, vió á la Condesa; y alzando á la niña cuanto pudo, se la presentó desde lejos.
      


      
        Leonie se llevó la mano al corazón y á los labios, haciendo señas á la joven para que se alejase; la niña, á quien Perina llamara la atención, enviaba besos á su desgraciada madre, desapareciendo bien pronto aquel grupo detrás de un macizo de abetos.
      


      
        —¡Adiós!.. ¡adiós, hija míal... ¡para siempre adiós !...—quiso gritar la Condesa; pero su voz se ahogó en su garganta sin permitirla pronunciar ni una palabra. Quiso cerrar la ventana y le fué imposible. Quiso volver á su asiento, pero faltándole la sobrexcitación nerviosa que la había sostenido hasta entonces, vaciló, cayendo sobre la alfombra, presa de una de esas terribles crisis que ya hemos presenciado.
      


      
        —¿Será ésta la última?...—pensaba.—¡Dios mío, haced que así sea!... ¡Sufro demasiado!
      


      
        El momento supremo no había llegado aún; un bienestar relativo se hizo sentir. La Condesa pudo incorporarse y se sentó en un sillón. Entonces se apoderó de todo su ser un anonadamiento tan grande, que le faltaba hasta la facultad de pensar; un frío glacial que ascendía de las extremidades al corazón reemplazaba el fuego abrasador que ardía un momento antes por sus venas.
      


      
        De pronto un ruido claro y distinto se percibió; esta vez se percibían claras las pisadas de caballos y el rodar de un coche sobre la nieve helada.
      


      
        El coche se paró, y al poco rato resonó en la galería un paso rápido harto conocido.
      


      
        —¡He aquí mi asesino!...--murmuró Leonie con acento convulsivo.—¡Bien venido sea! ¡Ah! ¡señor Gottrán de Streny, no poseéis aún los millones de la condesa viuda de Kéroual; os voy á desenmascarar!
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      Había llegado la noche.
    


    
      Cuando Gontrán entró, la habitación estaba á obscuras.
    


    
      —¡Leonie! ¡querida Leoniel ¡ aquí me tenéis! mucho hemos tardado, pero no es mía la culpa. Los caminos están tan malos, que los caballos casi no podían andar. El alcalde y los testigos esperan en el salón, dentro de un momento estaremos casados.
    


    
      —¿Pero os sentís peor?—dijo Gontrán, extrañado del silencio de su prima.
    


    
      —Mandad encender luces, primo mío—contestó Leonie,—para que nos veamos cara á cara. ¿Falta mucho tiempo aún para que quede acabada vuestra obra?
    


    
      —¿Qué queréis decir?—dijo el Barón estupefacto,—¿de qué obra habláis?
    


    
      —De la que venís llevando á cabo desde hace dos meses. ¡Podéis enorgulleceros de vuestro valor y perseverancial... ¡tocáis ya al término de vuestra tarea! ¡Volved á llamar á vuestra querida! ¡Abridle las puertas de este castillo! ¡La condesa de Kéroual va á morir!...
    


    
      —¡Leonie!... ¡Leonie!... ¡Adorada mía! ¿Estás delirando?
    


    
      —No me interrumpáis.
    


    
      La Condesa tomó de sobre un velador, que estaba al alcance de su mano, el libro que Perina colocara allí, y se lo alargó al Barón, diciendo:
    


    
      —Consultad esa página marcada por vos; ella os dirá los minutos que me quedan aún de vida...
    


    
      A pesar de su audacia, Gontrán se estremeció de pies á cabeza, su rostro se tornó lívido. Su mirada se dirigió maquinalmente hacia botella de tisana, y viéndola de color de sangre, comprendió que todo se había concluido; no obstante, quiso luchar, y apelando á toda su energía para parecer tranquilo, contestó:
    


    
      —Ese libro no le conozco, Leonie.
    


    
      —¿Y esto, primo mío, lo conocéis?—repuso Leonie, señalando con el dedo la botella,
    


    
      
        —Menos aún. No sé cuál puede ser ese brebaje, de color tan extraño... Iba á continuar, pero la Condesa le detuvo con una mirada fulminante.
      


      
        —¡Basta de mentiras! ¡Basta de hipocresía! ¡Tened valor al menos para sostener vuestra infamia! Nos hallamos solos, nadie nos oye... ¿Qué os he hecho, Gontrán? ¿Por qué me habéis envenenado.
      


      
        —¡Envenenaros yo!—dijo el señor de Streny, con la expresión indignada del inocente á quien acusan.—¿Qué decís, Leonie? ¿He oído bien? ¡La fiebre trastorna vuestra razón!
      


      
        —¿No podríais al menos matarme de un solo golpe?—continuó la Condesa, como si no hubiese oído las palabras del Barón.—¿No os merecía siquiera compasión esta pobre mujer que os amaba? La brucina es un veneno cruel, hace padecer horriblemente.
      


      
        El Barón quiso interrumpirla de nuevo, pero Leonie le impuso silencio y prosiguió:
      


      
        —Cuando se tiene, como yo, un pie en el sepulcro, cuando el alma está próxima á abandonar el cuerpo, la luz se hace en nuestro espíritu, cae la venda que tapaba los ojos... ¡En este instante los míos leen en vuestro corazón, y ven en confuso torbellino vuestras asquerosas pasiones; vuestra codicia, vuestras esperanzas no son ya desconocidas para mi.! ¡Hipócrita disoluto! queríais alcanzar la fortuna pisoteando los inconvenientes de un casamiento y de una tutela... para conseguirlo había que cometer dos crímenes... A mí me tocaba la primera... Ser vuestra mujer una hora, y morir después; eso era lo que resolvisteis... ¡ Marta tardaría poco en reunirse á su madre! Pero Dios no lo ha consentido. ¡El crimen que habéis cometido será un crimen inútil! ¡Os habéis apresurado mucho, barón de Streny, y no asesinaréis á mi hija, porque ya la he puesto en salvo!...
      


      
        —¡Salvada! dijo Gontrán, con voz ronca y mirada centelleante.— ¡Quién sabe todavía!
      


      
        —¡Oh, sí! Marta se ha salvado —continuó Leonie,—y yo os desafío... Mi muerte es una justa expiación... ¡Ella borrará la vergüenza de baberos amado!...
      


      
        La Condesa sentía que las fuerzas le abandonaban; aspiró ávidamente, y un sollozo desgarró su pecho.
      


      
        Sus desfallecidas manos cogieron las solapas de la levita de Gontrán.
      


      
        —¡Asesino! balbuceó, ¡bastante tiempo me has visto agonizar!... ¡Mira, mira cómo muero!... ¡Asesino!... ¡Te maldigo!...
      


      
        Sus manos se desprendieron, rodando por el suelo su cadáver.
      


      
        Gontrán se inclinó sobre ella; le puso la mano sobre el corazón, y aproximó á sus labios un pequeño espejo.
      


      
        El corazón no latía, ni el más leve soplo empañó la limpia superficie del cristal.
      


      
        —Todo ha terminado—murmuró aquel miserable asesino.— ¡El infierno me persigue! Ese endiablado libro, perdido por mí, se lo ha revelado todo. ¡En vez del brillante porvenir que me sonreía, me espera la miseria y el cadalso! ¡Tenía razón, me he apresurado demasiado!
      


      
        
          .............................................................................................
        


        
          .............................................................................................
        


        
          El Barón frunció las cejas con una expresión terrible, dejándose caer en una silla con el sombrío abatimiento del criminal que ve frustrados sus planes y un abismo abierto á sus pies en vez de un sendero de rosas.
        


        
          Pero Gontrán, que no era uno de esos hombres que sucumben con facilidad, alzó la cabeza y exclamó:
        


        
          —¡El cadalso! ¡qué locura! ¿Quién se atreverá á acusar al barón de Streny? La muerte de la Condesa no puede ser obra mía, una vez que ella causa mi ruina. Un hombre en vísperas de rehabilitar su fortuna por medio de una boda, no mata á la que va á ser su esposa.
        


        
          Al cabo de un rato continuó:
        


        
          —¡Mi ruina! ¿y por qué? Tal vez se hallan llevado á Marta; pero, ¿no soy acaso su tutor? aún obra en mi poder el testamento de la Condesa; soy, por lo tanto, el legítimo tutor de la niña, su fortuna me pertenece. Los títulos están dentro de ese secreter, necesito apoderarme de ellos.
        


        
          El Barón se acercó al mueble, mas estaba cerrado. Acosado por el deseo de abrirle para apoderarse de los títulos que él creía encerrados allí, tuvo el valor de inclinarse sobre el cadáver de la Condesa y buscar las llaves; pero tampoco las halló.
        


        
          Perina, en su turbación, se las había llevado.
        


        
          Gontrán hizo un gesto de cólera, pero el tiempo apremiaba; paseó una mirada, buscando un objeto que le sirviera, y echó mano de un puñalito turco destinado á cortar papel. Valiéndose de él, hizó saltar en pocos minutos el pestillo; una vez abierto aquel mueble, Gontrán revolvió todos los cajones, buscando inútilmente la cartera que contenía los títulos.
        


        
          El lector sabe muy bien que estaban en poder de Perina.
        


        
          Al cerciorarse el Barón de la verdad, lanzó un grito de rabia.
        


        
          —¡Nada!—balbuceó con frenesí.—¡Nada! ¡Todo se lo llevaron! Pero, ¿quién? ¿Quién ha podido sustraer los títulos? ¡Perina, en quien la Condesa confiaba ciegamente! ¡Ella se habrá llevado la niña! ¡Marta se me escapa! ¡He perdido la partida!...
        


        
          Guardóse á prisa el Tratado de los venenos, y tirando con fuerza del cordón de la campanilla, empezó á gritar con voz vibrante:
        


        
          —¡Socorro! ¡socorro ! ¡Que se muere la Condesal...
        


        
          Al oir la campanilla y las voces, los criados acudieron despavoridos, precipitándose en la habitación. No pudiendo resistir á la curiosidad, el alcalde y los testigos entraron también.
        


        
          Arrodillado Gontrán delante del cadáver, daba inequívocas pruebas de la más profunda desesperación.
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      —¡Acaba de perpetrarse un crimen infame!—dijo el Barón en cuanto se vió rodeado de gentes— La señora Condesa, al expirar, me ha dicho que moría envenenada
    


    
      —¡Envenenada! — repitieron muchas voces en diferentes tonos, al par que se pintaba en todas las caras la sorpresa y el horror.
    


    
      —Id á buscar á Perina y á marido—añadió Gontrán con acento imperioso, dirigiéndose á los criados;—no los dejéis salir del castillo, traedlos aquí de grado por fuerza. Señor alcalde—continuó—héme aquí víctima de una desgracia inaudita. Habéis tenido la bondad de acompañarme para suscribir un acta de casamiento; y en vez de esto, tendréis que levantar un acta de defunción... ¡Iba á casarme, y sólo he llegado á tiempo para recoger el último suspiro de la que amaba más que á mi existencia!.
    


    
      —Señor Barón—dijo entrando el jardinero,—por más que hemos hecho para satisfacer vuestros deseos, no hemos hallado rastro del guardabosque ni de su mujer, como tampoco de la señorita Marta ni de la hija de esos malvados.
    


    
      —¡Ah, infames!—gritó el Barón;—¡me han robado mi pupila!
    


    
      —Si no he comprendido mal—dijo el alcalde,—¿formuláis contra el guardabosque y su mujer vuestra acusación?
    


    
      —Si—contestó el señor de Streny con voz firme,—mi prima me ha confesado antes de morir que había sorprendido á Perina echando el veneno.
    


    
      —Creo haber oído decir—repuso el alcalde,—que la señora Condesa profesaba mucho afecto á su ama de llaves. ¿Es esto cierto, señor Barón?
    


    
      —Es cierto—repitió Gontrán.— A fuerza de hipócritas artificios, había conseguido captarse la entera confianza de la Condesa.
    


    
      —¿Cuál puede ser la causa que la ha impulsado á cometer un crimen tan horrible?
    


    
      —Helo ahí explicado dijo el Barón, mostrando el secreter fracturado.—Perina y su marido han envenenado á la Condesa para robar su fortuna; han huido, llevándose los títulos. Aquella explicación era tan lógica, tan verosímil, que todos quedaron convencidos. En su consecuencia, el alcalde empezó á instruir la correspondiente sumaria, rogando al Barón mandara inmediatamente avisar al juez de instrucción del distrito y al procurador del Rey, abandonando el castillo así que concluyó su cometido.
    


    
      Los criados depositaron el cadáver sobre el lecho y encendieron luces alrededor. Gontrán tuvo el valor de quedarse solo velando á su víctima, y se sentó junto á la chimenea, en aquel mismo sillón testigo de los atroces sufrimientos y. de la larga agonía de Leonie.
    


    
      A cada instante volvía Gontrán, á pesar suyo, los ojos hacia aquel lecho donde se dibujaba la rígida forma del cadáver.
    


    
      Cada vez que un poco de aire al entrar por alguna puerta hacía vacilar el siniestro resplandor de las luces, el Barón temblaba de pies á cabeza; castañeteaban sus dientes, y bañado en frío sudor, balbuceaba, presa del mayor terror:
    


    
      ¡Si no estuviese muerta!
    


    
      ¡Si se alzara para denunciarme!
    


    
      Un golpecito dado en la puerta hizo que el Barón saltase de su asiento; no obstante, se dominó en seguida, y fué á abrir, encontrándose frente á frente con el doctor Luis Perrín.
    


    
      El joven médico no sabía lo que pasaba; pero sorprendido de que ningún criado saliese á tomar su caballo, lo llevó por sí mismo á la cuadra, subió la escalinata, cruzó el vestíbulo que estaba á obscuras, hasta que subiendo la escalera sin hallar á nadie, el débil rayo de luz que pasaba por debajo de la puerta del cuarto de la Condesa le guió en las tinieblas.
    


    
      Apenas se abrió la puerta, el médico hizo un gesto de estupor. Sin decir palabra se acercó al lecho mortuório, y arrodillándose, estuvo un momento orando, con la cabeza baja.
    


    
      Después se levantó, enjugando una lágrima, y se puso á examinar detenidamente la cara de la difunta.
    


    
      Gontrán miraba al doctor con gran ansiedad; la inquietud que cubría su semblante podía traducirse por estas palabras. ¿Tendré que temer algún peligro por esta parte?
    


    
      Por fin el doctor se aproximó al Barón, y con voz sorda le dijo:
    


    
      —¿Conque ha muerto ?
    


    
      —¡Ay! sí---contestó Gontrán.
    


    
      —Esta mañana cuando visité á la Condesa, su estado, aunque grave, no indicaba un fin cercano; no acierto á explicarme una catástrofe tan repentina. Aquí ha debido suceder algún acontecimiento extraordinario. ¿Podríais, señor Barón, decirme algo respecto de eso?
    


    
      —Doctor—dijo Gontrán, esforzándose en no perder su sangre fria bajo la penetrante mirada del joven;—¿jamás habéis sospechado que la enfermedad de la Condesa no era natural?
    


    
      —Dispensad, señor Barón; no sólo he sospechado, sino que he llegado á tener el convencimiento de que la Condesa moría envenenada. Tuve un momento la esperanza de salvarla; pero por desgracia, no ha sido así.
    


    
      —¡Ah, doctor! ¡con vuestro silencio habéis contraído una grave responsabilidad! ¡vuestra conducta es imperdonable!
    


    
      —¿Lo juzgáis así ?—dijo el médico con tono glacial, y fijando con tal insistencia su mirada en la del Barón, que éste, á pesar de saberse dominar, no pudo ocultar su turbación. Sin embargo, hizo un supremo esfuerzo, y contestó:
    


    
      —Si me hubieseis avisado á tiempo, hubiéramos tratado de combatir el mal los dos juntos, y quizá viviría aún la Condesa. Mas ¡ay! ¡es demasiado tarde!... mas su muerte quedará vengada.
    


    
      —Lo creo, como vos, señor Barón.
    


    
      —No tardará en caer sobre los asesinos todo el rigor de la justicia.
    


    
      —¿Los asesinos decís?... ¿Los conocéis quizá?
    


    
      —Sí, los conozco. Al exhalar mi prima el último suspiro, me dijo que eran Perina y su esposo.
    


    
      El médico fijó de nuevo y con insistencia sus ojos en el Barón.
    


    
      —¿Conocía también la señora Condesa la clase de veneno empleada por su asesino?
    


    
      —No.
    


    
      —¿Y vos, señor Barón ?
    


    
      —Menos aún. ¿ Por qué me hacéis esa pregunta? Ya sabéis que yo no soy médico ni químico.
    


    
      —Sin embargo, alguien ha entrado aquí que, conociendo el tósigo empleado, ha hecho uso de su reactivo—dijo mostrando la botella llena de tisana.—Esa bebida contenía una enorme cantidad de brucina, y por efecto del ácido nítrico se descompuso, volviéndose, como veis, roja.
    


    
      —Tenéis razón, doctor; aquí hay un misterio que no acierto á explicarme.
    


    
      —Y que la justicia aclarará, no lo dudéis—contestó el doctor.
    


    
      —Si—prosiguió el Barón;—tan pronto como se capture al guardabosque y á Perina, que han huido llevándose á Marta, mi pupila, con todo el oro y títulos de la fortuna de Leonie.
    


    
      —¿Perina y su marido han desaparecido?—dijo el doctor estupefacto,—¿y se han llevado á la niña de la Condesa?... ¡Ya comprendo!...
    


    
      —¿Qué queréis decir, doctor ?
    


    
      El médico nada contestó, quedando pensativo algunos segundos; por último tomó su sombrero, se inclinó ante la muerta, y saludando al Barón con un gesto despreciativo, se dispuso á salir.
    


    
      —¿Os vais, doctor?—preguntó Gontrán.
    


    
      —Nada me queda que hacer aqui. Ya volveré cuando la justicia me llame. Hasta entonces, señor Barón...
    


    
      Gontrán le alargó la mano, pero Luis Perrin, aparentando no notarlo, salió de la estancia mortuoria.
    


    
      —¡Ese hombre lo sabe todo y me denunciará!—pensó el Barón. —Es preciso hacerle callar; ¡si habla, estoy perdido!
    


    
      Gontrán se lanzó fuera de aquella habitación, corrió á su cuarto, tomó una escopeta cargada con bala, salió del castillo, atravesando el parque á todo correr, y saliendo al camino por una puerta falsa, llegó á un pequeño montecillo, parapetándose detrás de una encina.
    


    
      No había luna aquella noche; pero el fenómeno, bien conocido, de la irradiación de la nieve, disipaba las tinieblas.
    


    
      Hacía diez minutos que se hallaba el Barón en acecho, cuando se oyeron los pasos de un caballo.
    


    
      Gontrán se echó la escopeta á la cara, y cuando estuvo cerca de él el doctor, disparó su arma. Luis Perrin, herido en medio de la frente, cayó del caballo sin proferir siquiera un gemido.
    


    
      El Barón se llegó á él, quitándole el reloj y el bolsillo con objeto de hacer creer que lo habían asesinado para robarle. Regresó en seguida al castillo, y como en aquel instailte empezaban á caer grandes copos de nieve, exclamó para si:
    


    
      —¡El diablo me ayuda! ¡esta nieve borrará la huella de mis pasos!
    


    
      Una hora después de la perpetración de este nuevo crimen, unos carreteros hallaron á un lado del camino el cuerpo inanimado del doctor; lo condujeron á Rixvillier, donde la señora Clerget puso el grito en el cielo al reconocerle; el médico respiraba aún, pero cuando comenzó su convalecencia el facultativo que le asistía declaró que la bala había afectado el cerebro y que Luis Perrin quedaría loco.
    


    
      Al día siguiente por la mañana el juzgado se presentó en el castillo de Rochetaille, y empezaron las averiguaciones sobre la muerte de la Condesa, la desaparición de Perina, y el asesinato del doctor Perrín.
    


    
      En cuanto á la primera, á todos satisfizo las declaraciones del Barón. Perina, por el solo hecho de su huida, se declaraba culpable; á nadie más que á ella se podía acusar de haber asesinado y robado á la Condesa; pero nadie se explicaba de una manera satisfactoria el rapto de la niña.
    


    
      
        Diéronse á la policía las órdenes más terminantes para que detuviesen á los presuntos reos. Acercábase la revolución de Febrero del 1848; rugía la tempestad, y la policía, muy ocupada en asuntos de gravedad, descuidó á los criminales
      


      
        El doctor Perrin fué recogido por su familia, y el verdadero asesino se quedó disfrutando tranquilamente de la existencia.
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  PERINA ROSIER


  I


  La más brillante y concurrida de los alrededores de París es la romería de Saint-Cloud.


  La gente se apiña compacta en la magnífica explanada á orillas del Sena, atraída por los saltimbanquis, juegos de azar, bailes campestres, puestos de rosquillas y pitos (mirliton), y, en én, por las fondas y bodegones improvisados al aire libre.


  Por todas partes hay clamoreo, algazara, un griterío confuso que aturde.


  —¿Quién quiere rosquillas para los niños? ¡Jugad, señores, jugad; nunca se pierde!


  —¡Doble sortija! ¡cadenas de acero!... ¡La seguridad de los relojes... la desesperación de los ladrones I... ¡A quince céntimos se venden... á quince céntimos!


  —¡ Entrad, señoras y caballeros! ¿Quién, por diez céntimos, no desea los kilogramos que pesa? ¡Adelante, señores, adelante!


  Tales clamoreos y otros mil ensordecían y contribuían al general regocijo.


  Ocurría esto doce años después de los acontecimientos referidos en la primera parte de esta novela.


  Serian las dos de la tarde: un sol espléndido iluminaba aquella fiesta, llegada á todo su apogeo.


  Entre las múltiples barracas de saltimbanquis, una sola permanecía solitaria.


  Los músicos, vestidos de grana, galoneados de oropel, habían ido á comer.


  Frente á la susodicha barraca quedaba un claro, en el que se paseaban del brazo dos hombres vestidos con elegancia. Uno de ellos podía tener todo lo más treinta años. Era de mediana estatura, facciones regulares, barba negra muy espesa, conjunto simpático; tipo parisién, pero de tez tan tostada,que se comprendía á primera vista su larga permanencia en climas ardientes.


  Su compañero, algo más joven, era dé tipo completamente opuesto: alto y esbelto, el cabello y la barba rubios, tez tan delicada como la de una bella mujer, ojos azules, de dulce y enérgica mirada; llamábase Lionelo Morton y era natural de los Estados Unidos.


  Lo que hablaban los dos jóvenes absorbía toda su atención. Escuchémoslos, y veremos que el de la tez tostada es uno de nuestros antiguos conocidos.


  —Amigo mío decía el moreno al joven americano,—¿sabéis que estoy muy incomodado con vos?


  —¿Conmigo, qué?


  —Os lo voy á decir. Escuchadme atentamente. Los más estrechos lazos nos unen; os debo la existen-cia...


  —¡Por favor, amigo mío, no hablemos más de eso!—contestó Morton.


  —Aun cuando mortifique vuestra excesiva modestia, habéis de permitirme que esta cuestión la aprecie á mi gusto.


  —¿Qué he hecho de tan asombroso para que lo estéis recordando siempre?


  —Aunque queréis olvidarlo, Morton, yo recordaré siempre aquella noche en que me vi rodeado por cinco bandidos que iban á acabar con mi vida, cuando aparecisteis depronto, como un ángel tutelar, para librarme de aquellos malvados que querían quitarme la vida para robarme la crecida suma que llevaba encima de mi.


  —¿No hubierais mismo en mi caso ?


  —Probablemente, si. Sin embargo, nada afirmo; eran cinco contra uno.


  —¿Y Colt, mi lindo revólver? Con su ayuda igualaba la partida.


  —También ellos iban armados, y la prueba es que dispararon contra vos.


  —¡Les sirvió de nada á los muy torpes! La conciencia de su mala acción hacía temblar su mano, en tanto que yo defendía una causa justa, y mi puntería fué certera, ¡Qué hazaña la suya! ¡Cinco bandidos contra un gentleman!
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  —¡ Buena acción la vuestra! ¡ No se perdió una bala! Mis cinco agresores entregaron su espíritu al diablo. Os expusisteis por un desconocido. ¿Creéis que eso se puede olvidar?


  —Querido Jorge, exageráis lo que hice. Soy buen tirador, y mi revólver un amigo fiel; he ahí todo...


  —Además me acompañasteis á mi hotel, y ocho días más tarde, al embarcarme para Francia, mi país natal, os decidí fácilmente á hacer un viaje conmigo, resultando que en eso había adivinado uno de vuestros mayores anhelos.


  —Y desde hace seis meses no he hecho sino cuanto quisisteis. No sé qué motivos tenéis para increparmediciendo que estáis descontento de mí.


  —Amigo Morton, me explicaré claramente. Me quejo porque creo que no tenéis confianza en mí.


  —¿Que no tengo confianza en vos?


  —Claro que no, y eso me disgusta mucho. Desde hace unos días, y aun semanas, no sois el mismo conmigo: os veo absorto, preocupado; hay en vuestra vida un secreto que no conozco, un secreto que me ocultáis. ¿Cómo he merecido esa desconfianza por parte vuestra?...


  —Jorge — contestó Morton, —sois el mejor de los amigos.


  —Si tal es vuestra opinión, probádmelo devolviéndome vuestra confianza.


  —Jamás la habéis perdido; y si os he traído hoy á este sitio ha sido con objeto de revelaros lo que ignoráis.


  —¡Ah! ¿Es decir que nuestro paseo á la romería de Saint-Cloud tiene un objeto determinado?


  —Sí, espero hallar aquí una persona á quien deseo conozcáis.


  Nuestro tostado amigo sonrió con malicia, diciendo:


  —Apuesto cien luises contra cincuenta á que esa persona. lleva faldas.


  —No apostéis, amigo mío, porque ganaréis—contestó Lionelo,


  —¿De modo que esperamos a una mujer?


  —Si.


  —¿Una cita ?


  
    
      —No lo es, pero lo parece.
    


    
      —¿Estaréis acaso enamorado?
    


    
      —Sí.
    


    
      —¿Formalmente?
    


    
      —Todo lo que hay de más formal.
    


    
      —Nada hallaría en eso de particular, amigo mío, si no supiera que tenéis el corazón blindado, como los merrimac y monitores de vuestra patria. ¿Cómo diablos os dejasteis abrasar por dos chispeantes ojos?
    


    
      —No os lo puedo decir. Cuando lo comprendí, ya era tarde. ¿Cómo resistir á lo irresistible?
    


    
      —¡HolaI—contestó, Jorge, sonriendo.— ¿Tan seductora es la niña?
    


    
      —Más de lo que os podéis figurar.
    


    
      —¿De verdad ?
    


    
      —¡Es una criatura celestial!
    


    
      —No lo dudo. Cuando amamos nos parece siempre seductor, celestial, irresistible, el objeto de nuestra pasión; pero id con cuidado, querido Morton.
    


    
      —¿Por qué?
    


    
      —Fijaos en que, si las panteras negras de vuestras selvas tienen sus garras, las lindas parisienses tienen sus sonrisas; entre garras y sonrisas, si me dieran á escoger, vacilaría, lo juro por mi honor.
    


    
      —¡Siempre estáis de broma!
    


    
      —Hablo en serio, porque el peligro es aquí mayor que en las selvas vírgenes del nuevo continente. ¡Ah, pobre amigo! Me estremece el pensamiento de saber que habéis entregado vuestro corazón noble y sencillo á los blancos dedos de uñas sonrosadas de una coqueta. ,¿Sabéis lo que es una coqueta ?
    


    
      —Poco más ó menos, si.
    


    
      —¿Y no os da miedo ?
    


    
      —No, porque la niña que yo amo ignora lo que es coquetería.
    


    
      —¡No saber lo que es coquetería una hija de Eva!—exclamó Jorge.
    


    
      —Sí, porque es una criatura que apenas tiene diez y ocho años.
    


    
      —En nuestra época, y en París sobre todo, no hay niños. Desconfiad. ¿A qué clase pertenece su familia?
    


    
      —Lo ignoro.
    


    
      —¿De qué vive la niña?
    


    
      —De su trabajo probablemente; es obrera.
    


    
      —Por lo tanto, ¿es pobre?
    


    
      —No cabe duda; pero eso importa poco, siendo yo millonario.
    


    
      —Vamos, eso me tranquiliza, porque entre esa joven y vos sólo se trata de una transacción... comercial.
    


    
      —No habléis de esa manera, Jorge, porque ofendéis á una joven á quien no conocéis y qúe es digna de vuestro respeto.
    


    
      —¿Es acaso una virtud vuestro adorado ídolo?
    


    
      —Es una joven honrada, lo juro por mi honor.
    


    
      —Entonces lo siento.
    


    
      —¿Por qué?
    


    
      —Porque seguramente vais á cometer una mala acción.
    


    
      —No os entiendo.
    


    
      —Decís que esa joven es honrada y pobre. Pobreza es sinónimo de tentación; vos sois millonario. Don Dinero es muy seductor. Por honrada que sea esa joven, saldréis victorioso en la lucha que vais á emprender para conquistarla. Dentro de algunos días, París tendrá un ángel menos, y una cortesana más deslumbrará durante una temporada más ó menos larga á los viandantes con su fastuoso lujo y boato, y luego sólo le quedará la miseria, el desprecio de todos y el odio á si misma.
    


    
      Morton quiso interrumpir á su amigo con una negativa, pero Jorge prosiguió :
    


    
      —No hagáis eso, amigo mío; no faltan en París mujeres donde elegir: el seducir á una joven honrada es; á mi entender, un crimen, y os estimo demasiado para creeros capaz de semejante cosa.
    


    
      —No os equivocáis, Jorge, en creer que soy incapaz de tratar de seducir á la que amo.
    


    
      —¿De manera que no volveréis á ver á esa niña?
    


    
      —Al contrario, la volveré á ver.
    


    
      —Entonces...
    


    
      —Ansío verla, porque deseo hacerla mi esposa.
    


    
      El francés miró estupefacto al americano.
    


    
      —¡Vuestra esposa!—exclamó.— ¿Estáis loco, querido Morton? Ya lo pensaréis más detenidamente.
    


    
      —¡Es cuestión resuelta! ¿Y por qué llamáis locura á una cosa tan natural y sencilla ? No dependo de nadie, á nadie tengo que dar cuenta de mi conducta, y me parece lógico hacer mi voluntad.
    


    
      —Querido amigo, refiexionadlo bien; no os precipitéis, no vayáis á comprometer vuestro porvenir de una manera irreparable.
    


    
      —¿Creéis que comprometo mi porvenir por querer labrar mi dicha?
    


    
      —¡Ved la diferencia de clases!
    


    
      —Pensad, Jorge, que mi padre logró una fortuna á fuerza de trabajo é inteligencia. Por lo tanto, me casaré con esa joven obrera, porque es buena y honrada, y porque me gusta y la amo.
    


    
      —Os lo censurarán.
    


    
      —¿Qué me importa? Sé que á los ojos de muchos pasaré por un tonto, un excéntrico; eso .me preocupa poco. El egoísmo tiene su parte buena. Hago las cosas para mí, y no por lo que dirán los demás. Tengo ideas muy fijas tratándose de casamiento. La igualdad de fortunas, que todos tratan de buscar, es, á mi parecer, un gravísimo error, una llaga social. Los ricos deberían unirse á mujeres pobres, siempre que fuesen honradas é inteligentes. ¿Qué tenéis que contestar á eso?
    


    
      —Ni palabra—repuso Jorge después de una corta pausa.
    


    
      —¿Os juzgáis vencido?
    


    
      —Tampoco: admiro vuestra utopía, que me parece generosa. Tenéis un alma noble y elevada, pero cuidad de que no os engañe el corazón. Desconfiad, no juzguéis á los demás por vos mismo, no caminéis á ciegas; tened presente que las rosas tienen espinas; acordaos de que la estatua de oro tenía un pedestal de arcilla.
    


    
      —¡Desconfiar!—replicó Morton. —¿De quién? ¿de esa niña á quien amo y que será mi esposa?
    


    
      —De ella... como de todas.
    


    
      —¡Pero si es un ángel!
    


    
      —Conformes, pero los ángeles suelen perder sus alas.
    


    
      —¡Sois un escéptico, Jorge!
    


    
      
        

      

    

  


  II


  
    Jorge quedó silencioso; luego prosiguió :
  


  
    —Os equivocáis, Lionelo; creo en lo bueno y noble; creo en la virtud, aunque ésta es tan rara como el ave fénix. Si conocierais París como yo, sabríais que en esta gran capital, la primera del mundo civilizado, infierno y paraíso á la vez, panteón y pandemónium, en donde el diamante y el cristal brillan con idéntico esplendor, el vicio y la virtud tienen la misma sonrisa y mirada, se equivoca uno con suma facilidad. ¡Cuidado, Lionelo, no vayáis de buena fe á caer en un lazo!
  


  
    —Muy severo sois, Jorge.
  


  
    —Sólo digo la verdad.
  


  
    —Y sin embargo, habéis vivido, largo tiempo alejado de París.
  


  
    —Estuve doce años ausente. Tenía veinte cuando dejé París; he vuelto hace seis meses, como sabéis, siempre orgulloso de mi patria; pero os confieso que París me espanta; me encuentro sin fuerzas para luchar; me parece que dejé mi valor y energía en aquellas lejanas selvas de vuestro país. La civilización, llevada al límite, es más peligrosa que los ataques de los indios y las asechanzas de las fieras del desierto. Antes tenía más seguridad en mí mismo; hoy el vaivén del océano parisiense me produce vértigo. Este gigantesco torbellino me fascina y me da miedo.
  


  
    —¿ Por qué habéis vuelto?
  


  
    —Por un deber, por un juramento hecho á mi padre muerto Por discreción Morton nada quería preguntar, pero la expresión de sus ojos era una interrogación.
  


  
    —Tenéis razón—repuso Jorge sonriendo;—no conocéis aún mi vida pasada. Hay cosas de las cuales no debe uno hablar, porque parece que mendiga alabanzas, y el cumplimiento de un deber no las merece. Os voy á relatar por qué me alejé de París, y veréis por qué he vuelto; mi narración será corta y sencilla.
  


  
    Tenía veinte años, amaba con pasión á París, cuna de mi infancia, cuando me ocurrió la catástrofe más terrible é inesperada.
  


  
    Tenía un padre á quien idolotraba y que me correspondía con un cariño sin límites. Mi padre era banquero, poseedor de una inmensa fortuna, que fué aniquilada en pocos días; le faltó valor para sobrevivir á sudeshonra, y alejándome de su lado con un pretexto que parecía una verdad, puso fin á su existencia, dejándome solo en el mundo.
  


  
    —¡Oh, pobre amigo!--contestó Lionelo estrechando las manos de Jorge.¡Pobre amigo, solo á los veinte años!
  


  
    —A Dios gracias, era fuerte y animoso, y además, para infundirme valor, tenía en mi poder una sublime carta escrita por mi padre en su hora postrera. En ella me rogaba, ó mejor, me mandaba, que rehabilitase su nombre.
  


  
    Juré hacerlo y pagar hasta el último céntimo que mi padre debía al morir, borrando con mi dinero la afrenta que él lavó con su sangre.
  


  
    Marché; Dios me sostuvo; el alma de mi padre guiaba mis pasos. Mis afanes fueron coronados por el éxito.
  


  
    Al cabo de doce años había terminado la primera parte de mi tarea. Cuando me salvasteis la vida, emprendía el regreso para cumplir la segunda.
  


  
    —¿Y habéis cumplido ya con ese deber sagrado?—preguntó Lionelo.
  


  
    —Aún no—replicó el que de aquí en adelante llamaremos Jorge de la Briére;—me queda una deuda por pagar, la más sagrada de todas.
  


  
    —¿Por qué no la habéis satisfecho?
  


  
    —Entre mi deseo y su cumplimiento hay obstáculos casi insuperables.
  


  
    —¿De qué clase?
  


  
    —El acreedor era una señoraque murió casi en el instante de mi partida, dejando una niña de tres ó cuatro años, que desapareció cuando expiraba su madre, y nadie ha podido decirme su paradero. ¿Vivirá aún ? No lo sé, y ¡Dios sabe cuánto empeño tengo en encon-trarla!
  


  
    —Pero, á falta de esa niña, ¿no queda algún otro heredero ?
  


  
    —Uno solo; pero para probar su derecho tendría que acreditar el fallecimiento de la hija de la condesa de Kéroual. Este heredero, cuando yo dejé á París, era un caballero muy distinguido, de finos modales, descendiente de una gran familia, pero que deshonraba la memoria de sus antepasados con toda suerte de fechorías.
  


  
    —¿Y qué ha sido de él ?
  


  
    —No lo sé. Me ha sido imposible descubrir su paradero. Quizás se oculte huyendo de los acreedores; quizás esté en el extranjero ejerciendo alguna profesión no muy honrosa; tal vez se halle en los calabozos de alguna cárcel, expiando alguna de sus hazañas. En fin, por más indagaciones que he hecho, no logro encontrarlo, y os aseguro que lo siento.
  


  
    —¿Y qué pensáis hacer?
  


  
    —Indagar aún. No he de parar hasta pagar la deuda ó adquirir la certidumbre de que los herederos de la condesa de Kéroual han dejado de existir, en cuyo caso me decidiré á gastar los dos millones de que soy depositario en fundar un asilo de beneficencia, en el cual sean acogidas las huérfanas á quienes la miseria expone al vicio. Ese establecimiento llevará el nombre de Asilo Kéroual, y las jóvenes cuyo honor ponga á cubierto rogarán. todos los días por el eterno descanso de su bienhechora.
  


  
    —¡Muy bien, Jorge!—exclamó Morton.—Bien sabía que vos no podíais ser un descreído; sois admirable, y lo que acabáis de relatarme es sublime.
  


  
    —¡Bah!— repuso Jorge. — La amistad que me profesáis os hace ver un mérito que no existe. Cumplo un deber sagrado y eso es todo.
  


  
    Mientras así hablaban los amigos, la barraca de los saltimbanquis continuaba silenciosa y solitaria.
  


  
    Dejemos á los jóvenes proseguir su paseo, y penetremos en dicha barraca.
  


  
    En el compartimiento reservado para vivienda hallaremos á dos personas que ya conocemos. La una es Perina Rosier, la antigua ama de llaves de la condesa de Kéroual, y la otra su hija Georgette.
  


  
    Doce años de trabajos y disgustos habían alterado notablemente el semblante y actitud de aquella notable mujer.
  


  
    Las facciones de Perina conservaban aún vestigios de su pasada belleza; pero sus cabellos de ébano empezaban á blanquear; multitud de arrugas surcaban su frente; un circulo amoratado rodeaba sus ojos, amarga sonrisa crispaba sus labios, y una expresión de cansancio y tristeza se reflejaba en aquel semblante, en otro tiempo tan. fresco y sereno. La esbeltez y donaire, que eran uno de sus encantos, habían desaparecido bajo formas más espléndidas, pero vulgares.
  


  
    Es preciso decir también que mucho contribuía á aquel cambio el traje que vestía.
  


  
    Juzgue el lector: una falda imitando á piel de tigre que no pasaba de la rodilla, una malla de color de albaricoque, un corpiño de pana carmesí, cuajado de lentejuelas, algo descotado, dejando ver unos vigorosos así como también robustos brazos; calzaba botas del mismo color que el corpiño.
  


  
    En la cabeza una gorra de cuartel, del mismo color, con galón y borla de plata; ésta, inclinada al desgaire, estaba sujeta con un cordón que pasaba por debajo de la barba.
  


  
    Pero lo más llamativo de tan sigular vestimenta era una especie de peto que parecía ser de piel de camello, sujeto con tirantes y luciendo en el lado izquierdo un corazón de paño rojo.
  


  
    Georgette, á quien vimos jugar con Marta, siendo pequeñita, en el parque de Rochetaille, era una linda joven de diez y seis años, más bien baja que alta, graciosa y vivaracha.
  


  
    Tenía una abundante y sedosa cabellera rubia; la expresión de su semblante era resuelta, sin ser descarada. Sus grandes ojos, á pesar de su viva mirada, expresaban ingenuidad, y nada más casto que su amable sonrisa.
  


  
    Georgette vestía uno de esos trajes caprichosos que usan los saltimbanquis, que hacía resaltar su belleza, poniendo de relieve sus elegantes y correctas formas; un aro de cobre dorado rodeaba su cabeza; una mariposa de cristal lucía entre sus cabellos.
  


  
    Perina, sentada en uno de los ángulos de aquel reducido espacio, movía los pies con impaciencia, golpeando con el puño una mesita que tenía á su lado;
  


  
    Georgette miraba á su madre con tierna inquietud.
  


  
    —¡Lo que tarda Guignolet en volver!—exclamó Perina, cuya irritación crecía por momentos.
  


  
    —¡Madre—contestó la joven con voz dulce y melosa,—ten un poco de paciencia!
  


  
    —¡Paciencia! Bastante tengo.
  


  
    —Tienes bien poca. Estás incomodada contra ese pobre Guignolet, que seria capaz de tirarse al río al fuego por complacerte.
  


  
    —Sí, tirarse al río ó á una hoguera, porque sabe de sobra que nunca se lo pediría; pero andar de prisa, no, porque eso sería pedirle un imposible.
  


  
    —No eres justa con él, madre siempre le acusas.
  


  
    —Y tú siempre le defiendes. ¿Querrás decir que no ha tenido tiempo para estar de regreso?
  


  
    —¡Si hace diez minutos que se ha marchado!
  


  
    —¿Y en diez minutos no ha podido hacer el encargo?
  


  
    —¿Te parece que es fácil hallar á mi padre en medio de tanta gente?
  


  
    —¡Bien sabe él donde encontrarle!—dijo Perina con amargura.—Estará, como de costumbre, en la taberna.
  


  
    —Quizá no...
  


  
    —¡Segura estoy de no equivocarme!
  


  
    —Dijiste á Guignolet que no vuelva solo; estará buscando á mi padre, y por eso tarda tanto.
  


  
    —¡Ira de Dios!—exclamó Perina.—¡Cómo no vuelva con tu padre, va á ver quién manda aquí!
  


  
    —¡Madre!—contestó Georgette con voz suplicante,—¡No te incomodes! ¡Bien sabes que te hace daño!
  


  
    En aquel instante la cortina que cubría la puerta se levantó, y Guignolet, obtenida la venia, entró diciendo:
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    —He tomado la delantera, patrona; detrás viene el patrón y los demás. Y prosiguió por lo bajo:
  


  
    —¡Y en qué estado, gran Dios!
  


  
    Guignolet, joven payaso que prometía, contaba veintidós años. Vestía el traje tradicional de los titiriteros: calzón corto lleno de cintas y cascabeles, jubón de cuadros y gran peluca amarilla con coleta retorcida, adornada con un lazo rojo.
  


  
    A pesar de tan grotesco disfraz, Guignolet era un guapo joven.
  


  
    Su cara, dulce y risueña, revelaba gran inteligencia. Su talle, esbelto y bien proporcionado, le daba cierta elegancia.
  


  
    El payaso lanzó una mirada impregnada de amor á Georgette; la joven no manifestó disgusto alguno; al contrario, respondió á ella con una sonrisa furtiva.
  


  
    —¿En dónde estaba mi marido? —preguntó Perina.
  


  
    —En la taberna de La Cometa, cerca del río.
  


  
    —¿Con algunos granujas, de fijo?
  


  
    —Si he de decir la verdad, patrona, no era muy buena su compañía; casi todos son unos perdidos que no me agradan. Zancadilla y Alcázar tienen muy mala fama.
  


  
    —¿Y qué hacía mi marido con esa gente?
  


  
    —Con perdón sea dicho, patrona, empinaba el codo. ¡Oh! no hay quien le gane á menudear tragos.
  


  
    El diálogo fué interrumpido por la llegada de Rosier.
  


  
    El antiguo guardabosque subió tambaleándose los cuatro ó cinco escalones que conducían al interior de la barraca, á la par que entonaba con aguardentosa voz sus acostumbradas canciones.
  


  
    Al ir á alzar la cortina pegó un traspiés, y perdiendo el equilibrio, hubiera dado con su cuerpo en tierra á no haber sido por Guignolet y Georgette, que lo impidieron.
  


  
    —iAh!—dijo Perina con expresión de disgusto,—¡siempre, siempre lo mismo! ¡siempre borracho!
  


  
    —¡Borracho yo!—contestó Rosier al oir la exclamación.—¿Quién, ha dicho que estoy beodo, si ando derecho como un huso?
  


  
    Perina le dirigió una mirada amenazadora.
  


  
    —¡Saludo á mi mujer legítima y querida!—añadió el payaso guiñando el ojo y agitando los brazos. —¿Estás enojada conmigo, amada mujer?
  


  
    —Me da vergüenza de ser tu mujer murmuró Perina con voz ronca.
  


  
    —¡Madre... por favor!—balbuceó Georgette, besándola con cariño.
  


  
    —¡Hum! ¡nos incomodamos!— refunfuñó Rosier.—¿No soy acaso dueño de hacer lo que me parece? Buenas noches, costilla, me vuelvo con los amigos.
  


  
    Diciendo esto giró el ex guardabosque sobre sus talones disponiéndose á marcharse, cuando Perina se interpuso entre la puerta y él.
  


  
    —¡No irás más á la taberna!— dijo con voz firme y vibrante.
  


  
    —¿Y quién me lo impedirá?— exclamó el borracho con una estúpida risotada.
  


  
    —¡Yo!—repuso Perina.
  


  
    —¡Tú! ¿Y cómo?
  


  
    —¡Intenta salir y lo verás!
  


  
    Rosier dió un paso adelante. Perina le cogió de un brazo, y con una fuerza poco común le obligó á retroceder, haciéndole caer sobre una silla. Viéndose vencido, Rosier se echó á reir, diciendo:
  


  
    —¿Por qué me impides salir?
  


  
    —Porque quiero que te quedes.
  


  
    —El Rey dice: Nos queremos.
  


  
    —Yo digo quiero, y basta.
  


  
    Rosier inclinó la cabeza sin atreverse á replicar. Perina, volviéndose hacia su hija y Guignolet, les dijo:
  


  
    
      
        —Hoy es el último dia de romería; id los dos á recogerlo todo, no dejando á mano más que los trajes que servirán esta tarde, porque volvemos á Paris esta noche.
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  III


  
    Perina y Rosier quedaron solos.
  


  
    Ya indicamos la variación que durante el transcurso de doce años había sufrido el semblante y aspecto de Perina; pero no se podían comparar con la operada en Rosier.
  


  
    Tenía éste el cabello y barba enteramente blancos, los ojos apagados y sin brillo, la mirada esquiva y taciturna. Sobre su tez enfermiza v pálida resaltaban vigorosamente las tintas amoratadas de su nariz. Sus formas, en otra época hercúleas y que causaban la admiración del público, no dejaban ver bajo su malla de payaso sino un conjunto de huesos; habían perdido toda elasticidad y vigor. Todo en el saltimbanqui denotaba el embrutecimiento debido abuso de las bebidas alcohólicas; estaba á tal punto desconocido, que los antiguos servidores de Rochetaille hubieran cruzado á su lado sin conocerle.
  


  
    Al quedarse solos, Perina se acercó á su marido, que había quedado inmóvil sobre la silla en que le había obligado á sentar.
  


  
    —Rosier —dijo.
  


  
    Este alzó lentamente la cabeza,mirando á su mujer con expresión bestial.
  


  
    —¿Qué me quieres?
  


  
    —Hablar seriamente contigo.
  


  
    —Di lo que quieras; ya te escucho.
  


  
    —Rosier, la vida que llevamos es insufrible. La paciencia se termina, te advierto que es preciso que esto acabe.
  


  
    —¿A qué viene todo eso?
  


  
    —Me estoy matando á trabajar para ganar el dinero preciso para mantenernos. Mientras que tú...
  


  
    —¿Pues qué, no trabajo yo también ?—interrogó Rosier.
  


  
    —¡Tú no trabajas! Lo único que haces es gastar el producto de nuestras fatigas, consumiéndolo en la taberna.
  


  
    —¡La taberna! ¡siempre la taberna!—exclamó el ex guardabosque lanzando una imprecación.
  


  
    —Sí, siempre, porque ésa es la causa de nuestra pobre situación, de nuestra miseria. Tu vicio nos perderá. Habías nacido para ser bueno, pero el ajenjo y el aguardiente te pierden, te hacen malo; esas bebidas te trastornan, hasta el punto de hacerte olvidar de nuestras hijas.
  


  
    —¡Nuestras hijas!—contestó encogiéndose de hombros el saltimbanqui.—¡Nuestras hijas!
  


  
    —¡Sí, nuestras hijas! Porque tú te olvidas de ellas cuando estás borracho, y ya estoy cansada de verte siempre igual; esto es demasiado.
  


  
    —¡ Pues bien !—dijo Rosier.—¡Yo también digo que es demasiado! No sé por qué nos hemos de matar trabajando para mantener á los hijos de los otros. ¿A qué has hecho aprender á la hija de la Condesa una porción de cosas que sólo las señoritas ricas deben saber, en tanto que nuestra hija sólo ha aprendido á dar saltos mortales y á bailar en la cuerda floja ? Me obligaste á volver á nuestro antiguo oficio, que detesto, para ocultar la pista de Marta al barón de Streny; hasta nos has hecho cambiar de nombre, y has de saber que eso es lo que más me disgusta, haber renegado de nuestro nombre, adoptando el de Raymond, para ocultar á la niña. ¡Que se la lleven cuanto antes y nos dejarán con un cuidado menos!
  


  
    —¡Calla, calla!—exclamó Perina, indignada y colérica.—¡Desdichado! ¿has perdido por completo la razón cuando así hablas? ¿Has olvidado, ingrato, lo que la condesa de Kéroaul, ese ángel de bondad, hizo por nosotros? ¿Qué hubiera sido de nosotros sin su intervención? ¿Qué suerte nos aguardaba? ¡Tú hubieras ido á parar á un hospital, y tu mujer y tu hija mendigando un pedazo de pan! ¡La ingratitud es un crimen, Rosier, y tú no puedes olvidar lo que la Condesa ha hecho por nosotros! ¡Cuanto hemos hecho por su hija no es bastante!
  


  
    —La Condesa hizo mucho, dijo Rosier con voz sombría;—pero..:
  


  
    
      —¿Pero qué?—interrogó Perina con viveza.
    


    
      —Que en doce años que llevamos manteniendo á la hija de la Condesa hemos pagado de sobra cuanto hizo por nosotros.
    


    
      —¿Sabes lo que estás diciendo? ¿Acaso hay algo en el mundo que baste para pagar una deuda de gratitud? ¡Juré á la Condesa servir de madre á su hija, y no faltaré á mi juramento! ¡Pobre Condesa! ¡Al morir creía dejar asegurado el porvenir de su hija! ¡Cuánta confianza demostró dejando en nuestras manos la fortuna de su hija!
    


    
      —¡La fortuna de su hija!—dijo con amargura Rosier.—¡Vaya una, fortuna! Papeles. ¿Para qué sirven? ¡Con una fortuna como ésa se muere uno de hambre!
    


    
      —¿Por ventura podía la Condesa sospechar que su banquero se había declarado en quiebra?—exclamó Perina.
    


    
      —Y que se pegaba un tiro para no tener que pagar á cada uno lo suyo—repuso Rosier,—mientras su hijo se escapaba llevándose gran parte del dinero. ¡Eso sí que estuvo bien! ¿Sabes cuál es mi opinión con respecto á esas gentes? ¡Pues que son unos canallas!...
    


    
      —Rosier—dijo Perina con firmeza,—¡no vuelvas á decir eso, no lo repitas nunca! Si en este momento no tuvieras la triste excusa de la embriaguez, renegaría de ti, porque das pruebas de tener mal corazón, y seria necesario. separarnos.
    


    
      Mientras así hablaba Perina, la fisonomía de Rosier cambiaba cono por encanto; los subidos colores de su cara se volvieron lívidos, y sus labios temblorosos repitieron como un eco:
    


    
      —¡Separarnos!
    


    
      —Sí—continuó Perina;—y aunque no soy más que una pobre mujer, me encuentro con fuerzas para mantener á nuestra hija y á la de la Condesa.
    


    
      —Vamos, vamos...—murmuró el saltimbanqui con voz compungida;—eso lo dices para asustarme. Tú no te separarás de mi.
    


    
      —Hablo en serio; no quiero sufrir por más tiempo esta vida.
    


    
      —Ya sabes que no puedo vivir sin ti.
    


    
      —Tendrás que acostumbrarte á ello. Estoy cansada de luchar. Estas disputas y riñas diarias me lastiman y avergüenzan; es necesario tomar un partido definitivo: ¡elige entre tu mujer y la taberna!
    


    
      —¡La elección no es dudosa! ¡Me quedo con mi mujer, y mando la taberna y los amigos al demonio!
    


    
      —Dices eso ahora porque estás solo conmigo; pero si estuviesen aqui tus amigos, tus compañeros de francachela, si viniesen á llamarte, ¿qué les replicarías ?
    


    
      —Les diría: «Marchaos, no soy ya de los vuestros».
    


    
      —¿Es verdad, Rosier; dirías eso? .
    


    
      —¡Te lo juro!
    


    
      —Pero ¿cumplirías tu juramento?
    


    
      —Por mi fe de hombre honrado.
    


    
      
        —¡Ah!—exclamó Perina con un transporte de alegría, que iluminó su rostro, haciéndole resplandecer por un momento con toda la belleza de otros tiempos;—¡ojalá sea así!
      


      
        —¡Ya verás! Pronto llega la hora de la función! Dirigiré los músicos; cobraré las entradas; alzáré un tonel con los dientes, llevaré un cañón á cuestas, seré, en fin, el payaso modelo, como tú eres la mujer fenómeno. ¡Ya me lo dirás luego!
      


      
        —¡Por fin—murmuró Perina,— vuelvo á encontrar en ti á mi Rosier de otros tiempos! ¡Eh, Guignolet!
      


      
        —¿Qué ordenáis, patrona? dijo el joven payaso apareciendo en la puerta-.
      


      
        —Avisa á los músicos, dile á Georgette que lo prepare todo dentro de diez minutos empezará la función.
      


      
        —Voy corriendo, patrona.
      


      
        —¡Dios mío!—murmuró Perina en cuanto salieron los dos hombres. —¡Dadle á mi marido valor para cumplir lo que ha ofrecido! Tened piedad de mis largos sufrimientos! ¡Señor, no me impongáis un martirio superior á mis fuerzas!
      


      
        

      

    

  


  IV


  
    A pocos pasos de la barraca de Perina, y á orillas del Sena, se veía una caseta de tablas, provista en el interior de una larga mesa de pino, algunos bancos, dos toneles de vino, uno de aguardiente y algunas docenas de vasos.
  


  
    En aquel humilde bodegón acostumbraba Rosier reunirse con seis ú ocho individuos de pésima catadura, que pasaban sus ocios fumando, bebiendo y jugando á la lotería.
  


  
    Dos de ellos merecen una especial mención, pues están llamados á representar un impártante papel en nuestro relato.
  


  
    El principal personaje lleva el juego y canta los números. Viste pantalón encarnado (despojo militar), americana de color indefinible, una ancha chalina oculta el pescuezo y no deja ver la camisa, que tal vez no existe, y por último, una gorrita de terciopelo negro.
  


  
    Aquel hombre tan mal trajeado tenia una hermosura á la vez pintoresca y majestuosa. Su frente, su nariz, boca y ojos ofrecían á. simple vista el tipo griego en toda su pureza.
  


  
    Sedosos cabellos de un negro azulado, aunque mezclados con algunos hilos de plata, completaban con una barba espesa y larga, naturalmente rizada, uno de esos bustos que tanto estiman los artistas. Pero al examinar detenidamente aquel semblante tan perfecto, se sentía uno presa de instintiva repulsión.
  


  
    Aquella frente tan majestuosa hallábase surcada por las profundas arrugas que forman el vicio y no la edad.
  


  
    En torno de sus párpados un ancho surco amoratado hacía más notables sus enrojecidos ojos.
  


  
    
      La boca, en la crispación de sus labios, denotaba un grosero sensualismo; en fin, la expresión general de su cara se hallaba en flagrante desacuerdo con la belleza de sus facciones, dejando adivinar que toda clase de vicios y malos instintos se albergaban en aquel hombre.
    


    
      Tal personaje representaba unos cuarenta años; cruzaba su pecho una correa, de la cual pendía á un costado una caja de cuero. Se llamaba Alcázar. Había ejercido la profesión de modelo en los estudios de artistas, y entonces vendía pastillas de jabón y cosméticos.
    


    
      El segundo personaje que vamos á describir estaba sentado enfrente del primero, y se llamaba Zancadilla.
    


    
      Era éste un joven de veintitrés á veinticuatro años, de mediana estatura, pero tan flaco, tan flaco, que semejaba un esqueleto movido por resorte.
    


    
      Su blusa, de un blanco sucio, dibujaba su busto casi diáfano; sus largas y flacas piernas desaparecían en ún pantalón tan estrecho como una funda de paraguas y que, no obstante, le estaba muy ancho.
    


    
      Los pies, en cambio, eran descomunales, y calzaba unos zapatones con suelas gruesísimas claveteadas con clavos de ancha cabeza.
    


    
      Un gorro griego, que fué encarnado en otro tiempo, cubría su estrecha y puntiaguda cabeza, saliendo por debajo de éste mechones de cabellos de un rubio dudoso; su fisonomía tenía color de tierra, iluminada por dos ojuelos casi blancos, de mirada brillante y cínica.
    


    
      La nariz, arremangada y móvil, parecía husmear constantemente como los perros de caza; la boca era grande, la barba aguda y burlona.
    


    
      Pero lo que no acertamos á describir es la expresión de astucia é ironía que daba un sello especial á aquel rostro.
    


    
      Zancadilla representaba el pur-sang de aquella raza inmunda de pilluelos y vagabundos que pululan por los arrabales de las grandes ciudades y concluyen siempre por ir á parar á los bancos de la policía correccional.
    


    
      Veamos la conversación que sostenían los concurrentes al bodegón después de salir Rosier.
    


    
      —¡Veintidós, hijos míos!—exclamó Alcázar sacando un número; y luego, á la par que revolvía las bolas en el saco, prosiguió:
    


    
      —¡Habráse visto mujer semejante! Lo tiene metido en un puño. ¿Y el imbécil Guignolet? ¡Haber hecho lo que le ordenaba la patrona!
    


    
      —¡Y qué prisa se dió el buen hombre en liar el petate!—observó uno de los jugadores.
    


    
      —Eso no es un hombre—dijo Zancadilla.—Es un Juan Lanas; me da asco ver á un hombre dominado por una mujer.
    


    
      —¡La mujer de Rosier es toda una mujer!—repuso uno.—¡Y no gusta de bromas!
    


    
      —¡Noventa y tres!—gritó Alcázar.—¡He ganado!
    


    
      Al decir esto echó mano á las apuestas que había en un platillo sobre la mesa.
    


    
      
        —¡Eh! ¡eh!—murmuraron algunos ;—vamos á confrontar primero.
      


      
        —¿Desconfiáis de mí acaso?
      


      
        —No—contestó uno,—pero todos somos susceptibles de equivocarnos.
      


      
        La comprobación demostró efectivamente que había ganado Alcázar.
      


      
        —¿Os enteráis?—dijo este último jactándose de su buena fe.
      


      
        —¿A qué nos convidas?—preguntó Zancadilla.
      


      
        —¡A ajenjo para todos! ¡Mozo, seis medias copas de ajenjo, esencia de anís!
      


      
        —Voy en seguida.
      


      
        —Seis medias de ajenjo, á diez céntimos, son sesenta—murmuró uno de los jugadores.—¿A qué más nos convidas?
      


      
        —A nada más; y en cuanto beba, me voy.
      


      
        —Eso no es lo convenido. —Se dijo que el dinero de las puestas se gastaría para todos; he pagado como todos, y pido, por lo tanto, que se consuman los dos francos cuarenta céntimos que faltan.
      


      
        —Renuncia á ellos—replicó Alcázar poniendo un palmo de narices á su interlocutor.—Lo que resta lo voy á emplear en mi negocio; Io haré producir para acrecentar mi pequeño capital, destinado á la realización de cierto proyecto, porque me acerco á los cuarenta y tengo que pensar en el porvenir.
      


      
        Los asistentes conferenciaron entre si si debían ó no acceder á las exigencias de su compañero; por fin convinieron en declarar que por aquella vez sólo, puesto que era con un fin filantrópico por lo que Alcázar iba á disponer de los fondos de todos, accedían á su deseo.
      


      
        Alcázar se llevó las manos al corazón, saludó con aire enternecido, dió las gracias y levantó la sesión con estas palabras:
      


      
        —Amigos míos, demos por terminadas las diversiones, y vámonos ahora á ganar honradamente la vida con nuestro trabajo.
      


      
        —Si, sí, á trabajar—exclamaron todos.
      


      
        Y los comanditarios de Alcázar abandonaron la taberna. No tardaremos en saber la clase de trabajos á que se dedicaban aquellos bohemios.
      


      
        

      

    


    
      

    

  


  V


  
    Reunámonos con Jorge y Lionelo, á quienes dejamos paseándose por delante de la barraca de los saltimbanquis.
  


  
    En aquel instante los divisaron Alcázar y su comparsa, que llevaba á su derecha á Zancadilla, y á su izquierda á un joven ratero que le llamaban El Flautista.
  


  
    —Fijarse bien, corderos. Allí veo lechuguinos; he aquí nuestro negocio: ¡á ellos, pues! Los tres se dirigieron al encuentro de los dos amigos, exhibiendo cada cual los objetos de su comercio.
  


  
    El Flautista, algunos juguetes muy ordinarios; Zancadilla, un surtido de cadenas y llaveros, y Alcázar, unos cuantos jabones envueltos en papel plateado y media docena de frascos llenos de perfumes sospechosos.
  


  
    Los tres gritaron á una:
  


  
    —La alegría de los niños... La tranquilidad de los padres... Todo barato... Llaveros, cadenas, jabones de miel de la casa Píver. Agua de Colonia. superior. Esencia de bergamota... á cuarenta céntimos frasco. Todo barato, señores, se puede probar.
  


  
    —Gracias—dijo Lionelo Morton haciendo un ademán para separar á Alcázar, que interceptaba el paso.
  


  
    Pero el ex modelo no se desanimó por eso, y, encarándose con Jorge, prosiguió su cantinela.
  


  
    —No necesitarnos nada—repuso Jorge, amostazado, pues los tres rateros se hacían molestos.
  


  
    —¡Bah!—murmuró el bohemio, —¡corno calza piel de perro, le pone cara de mico á mi perfumeríal... Ande, pues, el movimiento. Y pasando por detrás ,de Jorge, le escamoteó el pañuelo con una presteza admirable, sonándose con aire tan chocarrero, que sus dignos colegas pusiéronse á reir á carcajadas.
  


  
    Mientras esto ocurría, Jorge había alargado su petaca á Morton, preguntándole:
  


  
    —¿Queréis un cigarro, Lionelo ?
  


  
    —Con mucho gusto contestó este.
  


  
    
      —Aquí tenéis fuego, príncipe—exclamó Zancadilla ofreciendo al señor de la Briére un fósforo encendido.
    


    
      —Gracias—dijo Jorge, después de encender el cigarro.
    


    
      —Vale cincuenta céntimos, señor embajador.
    


    
      —¡Cincuenta céntimos un fósforo!,—exclamó Jorge; riéndose-;
    


    
      —El azufre está en alza y hace viento—repuso el pillastre. Pero no pudo proseguir su peroración, porque divisó a un inspector de policía y se escurrió más que á paso entre la gente.
    


    
      —¡Extraños industriales !—murmuró el americano siguiéndole con la vista.
    


    
      —Y sobre todo, singular existencia—repuso Jorge.—Esos hombres son vagabundos que ocupan un término medio entre esa clase de seres que no tienen ningún oficio fijo y no obstante se prestan á todo, y los mendigos de profesión; son unos lazzaroni de callejuela, que especulan con la buena fe y credulidad de los tontos; su vagancia les reporta más ganancias que á otros un trabajo honroso. No carecen de ingenio, y lo prueba el modo con que ese truhán ha sabido sacar cincuenta céntimos por una cerilla. Es una raza especial, digna de estudio: viven fuera de la sociedad, y sin embargo en roce continuo con ella; no tienen necesidades y sí sólo vicios. Los cuartos que ganan de mala manera sólo sirven para proporcionarles aguardiente, que los embrutece, y ajenjo envenenado, que los asesina. Para ellos el vestir es un lujo que juzgan superfluo, y andan muy satisfechos con tener sólo la piel cubierta. En cuanto á dormir, lo hacen en las canteras, en los malecones del río, en los asientos de los paseos, huecos de puertas, en fin, en cualquier parte menos en la cama. No tienen padres conocidos; criados al azar, en la calle, y expulsados de todos los talleres por la precocidad de sus malos instintos, apelan para vivir á esas industrias que habéis visto, y en las cuales se adiestran para sus fechorías. Con la edad crecen en ellos la holgazanería, las necesidades, y sus pobres recursos los obligan á lanzarse á nuevas y peligrosas industrias; arrastran una existencia azarosa y accidentada, y perseguidos por la policía, mueren por lo general en presidio.
    


    
      —¡Ah! — murmuró Morton, — ¡qué vida y qué fin el de esos desgraciados!
    


    
      En aquel momento una voz chillona y pretenciosa se dejó oir cerca de los dos amigos, diciendo:
    


    
      —Venid, señoritas; seguidme con cuidado, no vayáis á perderos. Sería muy ridículo el que se perdiesen unas jóvenes entre la multitud.
    


    
      Lionelo se volvió con presteza.
    


    
      —¡Ya está aquí!—murmuró por lo bajo.
    


    
      Cinco personas, formando un pequeño grupo, se dirigían hacia Jorge y Lionelo. De ellas, cuatro eran muy jóvenes, y la otra pretendía parecerlo,
    


    
      Esta debía haber sido muy guapa, y aun, visto su rostro bajo un velo de encaje, podía producir cierta ilusión; pero al descubierto se veía que su rostro estaba perfectamente revocado. Los ojos eran aún hermosos, el talle esbelto y gracioso. En cuanto á su elegante vestido, no sólo diremos que era de un gusto exquisito, sino que adelantaba la moda
    


    
      Las cuatro jóvenes iban muy bien vestidas, y eran además bellas en extremo; tres de ellas parecían saberlo de sobra; no así la cuarta, alta, de tez pálida, cabello negro y ojos azules, de mirada dulcísima, y con un aire tan distinguido y modesto, que parecía la personificación del candor.
    


    
      Los ojos de esta joven se fijaron en Lionelo; sus largas pestañas velaron su mirada, y sus mejillas enrojecieron.
    


    
      —¡Vedla ahí!—dijo Morton al oído de Jorge.—La última, la del pelo negro y los ojos azules.
    


    
      —Encantadora—repuso Jorge, —encantadora de veras. ¡Este diablo de Lionelo es hombre de buen gusto! Pero ¿quién será aquel tipo que las acompaña? Conozco á esa mujer. Pero ¿de dónde?
    


    
      La señora revocada vió al americano, lanzó dos ó tres pequeños gritos de alegría, y aproximándose apresuradamente:
    


    
      —¡Qué feliz encuentro! ¡qué deliciosa sorpresa ¡qué casualidad tan agradable!... ¡Estupendo, prodigioso! ¡Jamás me ha sido tan grata la vista de un amigo !...
    


    
      Alargó la mano á Morton, y saludando á Jorge con un ademán de cabeza, prosiguió:
    


    
      —Caballero...
    


    
      —No es la primera vez que veo á esta mujer—se dijo Jorge, devolviéndole el saludo.—La conozco de antes de mi viaje á América. Pero no recuerdo quién es. Mi duda desaparecerá cuando sepa su nombre.
    


    
      En tanto cambiaban los dos amigos y la señora saludos y sonrisas, una de las jóvenes, llamada Celeste, decía al oído de su compañera, señalando á Lionelo:
    


    
      —Ese es el enamorado de Marta. ¿Qué te parece, Fanny?
    


    
      —No me parece mal—contestó Fanny.
    


    
      —Señora—dijo el americano,-—permitidme que os presente al más íntimo de mis amigos, Jorge de la Briere, parisiense pur-sang, que regresa de América tres ó cuatro veces millonario.
    


    
      La más graciosa sonrisa se dibujó en los labios cargados de bermellón de aquella señora, y haciendo tres ligeras reverencias y estrechándole con afecto la mano, dijo:
    


    
      —¡En nadie podrían estar mejor empleados! Os felicito sinceramente. Presentado por el señor Morton, podéis tener la seguridad de ser bien acogido en mi casa.
    


    
      Y dirigiéndose á Lionelo añadió:
    


    
      —Pero, ¿ por qué no me presentáis á vuestro amigo ?
    


    
      
        —La señora Gerfaut—dijo el americano.
      


      
        —Sí—contestó aquella singular criatura.—¡Soy la señora Gerfaut, de la Avenida Marbceuf! ¡Gracias á Dios, todo el mundo me conoce! Tengo los más vastos y más aristocráticos obradores de París. En mi casa se hacen dos millones de negocios al año; impongo la moda; basta ver mi modo de vestir para convencerse de ello. Mis clientes son de lo más distinguido. La princesa de Rudesheim; la marquesa de Gadifet; la condesa Diana Plantenay; Clara Rubis, del Palacio Real; Leónida Lenoir, de Los Bufos, etcétera, etcétera, etcétera.
      


      
        E inclinándose hacia Lionelo, dijo á media voz:
      


      
        —¡Vuestro amigo me es muy, simpático! No dejéis de llevarlo á mi casa.
      


      
        —Perded cuidado, señora.
      


      
        El señor de la Briére pensaba entre tanto:
      


      
        —Por más que sea la primera vez que ese nombre suena en mis oídos, no me cabe duda que conozco á esta mujer.
      


      
        —¿Habéis, como yo, tenido curiosidad en ver el último día de romería?—continuó la señora Gerfaut.—Hay mucha gentuza, mucha canalla, pero es extraño y curioso; se puede ver una vez... Además, no faltan gentes chic, y la prueba es que estamos nosotros.
      


      
        Lionelo hizo un signo afirmativo.
      


      
        —Estaba segura de hallaros aquí —continuó con volubilidad la señora Gerfaut, riendo á carcajada.— No ignorabais que iba á venir Marta. Yo soy una verdadera madre para estas niñas, una madre cariñosa... Si no, que lo digan ellas.
      


      
        Lionelo, que se había aproximado á Marta, le dijo:
      


      
        —Sólo por veros he venido aquí.
      


      
        —También yo esperaba veros—murmuró la joven.
      


      
        —Señor Morton—continuó la señora Gerfaut,—pasado mañana se reunen unos cuantos amigos á las siete en punto. Doy una comida en pequeño comité. Ya lo sabéis, señores, á las siete en punto nos sentaremos á la mesa; nada de cumplidos; el menú es muy sencillo: un poco de foie-gras, trufas, algunas avecillas, quince ó veinte docenas de cangrejos á la bordelaise, un queso helado y champagne frappé. ¡Una friolera! Cuestión de pellizcar algo charlando. Os espero, señor de la Briere.
      


      
        —Sois demasiado amable, señora—contestó Jorge.
      


      
        —Está convenido, ¿verdad?
      


      
        —Ciertamente.
      


      
        La señora Gerfaut se inclinó al oído de Morton, diciéndole :
      


      
        —Os sentaré al lado dé Marta.
      


      
        Y dirigiéndose á Jorge, añadió:
      


      
        —¿Leísteis en el Diario de los Extranjeros el último artículo de Lazzarra sobre mi establecimiento?
      


      
        —¡Ah, no señora! Me veo precisado, por no mentir, á deciros la verdad—repuso Jorge con aire zumbón.—Pero no dudo de que ese artículo será como todos los de Lazzarra, que no ha hallado aún rival para escribir artículos de modas.
      


      
        —Cuando vayáis á mi hotel, lo visitaréis desde la bodega hasta la última gruta del jardín—continuó la señora Gerfaut agarrándose del brazo de su único acompañante, pues Lionelo se hallaba muy entretenido hablando en voz baja con Marta.
      


      
        Jorge y la señora Gerfaut echaron á andar, abriéndose paso entre la gente.
      


      
        Laura, Celeste y Fanny los seguían, cerrando la marcha Marta del brazo de Lionelo.
      


      
        —¡Cuánto le gusta á la señora Gerfaut echárselas de persona!— murmuró Laura al oído de Fanny.
      


      
        —¿Qué quieres ?—repuso esta última.—Si á la señora Gerfaut no le fuera posible darse tono, se moriría.
      


      
        —¿Qué tal te parece el señor de la Briére ?
      


      
        —Muy bien; ¿y á ti?
      


      
        —A mí me gusta mucho, ¿y á ti, Celeste ?
      


      
        —A mí me agradan siempre los hombres, sobre todo cuando tienen más de cuarenta mil francos de renta.
      


      
        Mientras así cuchicheaban las obreras de la señora Gerfaut, Lionelo estrechaba contra su, pecho el brazo de Marta, y con voz temblorosa por la emoción le decía:
      


      
        —Si, querida Marta; por vos sólo estoy aquí; ¡tenía tantas cosas que deciros!...pero una sobre todo.
      


      
        —¿Cuál ?—interrogó la joven.
      

    


    
      
        —¿No la adivináis ?
      


      
        —No... no sé...
      


      
        —Quería deciros que que os adoro.
      


      
        —¡Oh!—dijo Marta ruborizada; —señor Morton, os suplico...
      


      
        —Marta, querida Marta—repuso Lionelo,—¿ por qué os ruborizáis al oir la verdad ? Bien sabéis que mi amor es respetuoso y puro; vos leéis en mi corazón; permitidme que lea en el vuestro, y ya que vuestros labios rehusan decir que me amáis, dejad que lo lea en vuestros ojos. ¡Nada contestáis! ¿Por qué ese silencio? ¡Marta, os lo suplico, respondedme!
      


      
        —No puedo—balbuceó la joven con voz apenas perceptible, en tanto que vivo rubor cubría su rostro encantador;—no debo... .
      


      
        —Por el contrario, debéis responderme—repuso vivamente Lionelo;—de vuestra contestación depende vuestro porvenir. Si me amáis, Marta, estoy decidido á hacer de vos mi esposa.
      


      
        —Más tarde os contestaré—dijo Marta.
      


      
        —No, Marta; decidme ahora mismo que no os soy indiferente, y mañana iré á solicitar el consentimiento de vuestra madre.
      


      
        —Mi madre...—repuso la joven con una turbación que no pudo ocultar ;—¿queréis ver á mi madre?
      


      
        Sin duda; tan luego como sepa que soy correspondido. ¿A quién sino á vuestra madre tengo que dirigirme para solicitar vuestra mano?
      


      
        —Mi madre está ausente de Paris—balbuceó Marta, pero tan agitada, que Lionelo sintió una vaga inquietud.
      


      
        —Marta---exclamó,—¿me habré engañado ? Marta, ¿no me amáis ? ¿Debo perder toda esperanza? ¿Habrán de disiparse mis sueños de ventura?
      


      
        —Callaos, os lo suplico, señor Morton—murmuró la joven.
      


      
        Una oleada de gente hizo retroceder á la señora Gerfaut y á Jorge de la Briére hasta los jóvenes; la primera oyó la última frase de Marta, y exclamó:
      


      
        —Vamos, señor Morton, esa cándida paloma tiene razón. Si, como creo, tenéis que hablar con ella de cosas interesantes, aguardad una ocasión más oportuna, ¡qué diablos! Esto es una baraúnda, y un diálogo sentimental pierde todo su encanto, y á poco que las notas apasionadas sobresalgan llamaréis la atención. ¡Compostura, señor americano, compostura! Ante todo hay que tener en cuenta las conveniencias. Dejemos, pues, para pasado mañana los asuntos graves, y despidámonos aqui, señores; voy á llevar á estas niñas á los caballitos de madera.
      


      
        —Hasta pasado mañana, señora —repuso Lionelo alargando la mano á aquella extravagante mujer, Hasta bien pronto, Marta—dijo llevando á sus labios la mano de la niña.
      


      
        —A las siete en punto nos sentaremos á la mesa—contestó la señora Gerfaut, pero os espero á las seis para que tomemos el ajenjo en mi jardín: ya sabéis, señor de la BrIre, que quiero daros á elegir el tornarlo en la gruta, en el kiosco en el cenador rústico, enfrente de mi cascada. ¡Ah, qué horas tan divertidas vamos á pasar! ¡Ya veréis! ¡ya veréis!
      


      
        —Seremos puntuales — repuso Jorge, en tanto que Lionelo murmuraba por lo bajo al oído de Marta:
      


      
        —Pensad en mí; recordad que os adoro.
      


      
        La joven nada respondió; pero ¡cuán elocuente era su silencio!
      


      
        —¡Ya la habéis visto!—dijo Lionelo en cuanto desapareció la señora Gerfaut.—Decidme francamente qué os ha parecido mi amada.
      


      
        —Me parece encantadora muy de veras: esa niña es un alhaja; bella, graciosa, de aire distinguido; su porte es muy modesto; su cándida fisonomía en nada se parece al descoco de sus compañeras. Me sorprende ver á esa niña en compañía de tan ridícula mujer.
      


      
        —¡Ah, querido Jorge! ¡Cuánto os agradezco lo que me decís de Marta! —Ahora—repuso Jorge—vais á contestar con franqueza á una pregunta mía.
      


      
        —¿Qué deseáis saber ?
      


      
        —¿Quién es esa señora Gerfaut?
      


      
        —Ella misma os lo dijo: una famosa modista establecida en la Avenida Marboeuf.
      

    


    
      
        —¿De qué modo la habéis conocido?
      


      
        —Me presentó á ella Patrick Aldrige, compatriota mío, inmensamente rico y muy calavera.
      


      
        —Esa mujer no me merece confianza, Lionelo.
      


      
        —¿Por qué? Su profesión es honrosa.
      


      
        —Su profesión, sí; pero ¿y su persona?
      


      
        —¿Os desagrada la excentricidad de sus maneras y lenguaje, sabéis algo de particular sobre ella?
      


      
        —Nada en absoluto: mi desconfianza es instintiva. Ese nombre de señora Gerfaut debe ser un seudónimo bajo el cual se oculta un pasado molesto. El rostro de esa mujer aparece allá en mi juventud. Voy á escudriñar mis recuerdos y no descansaré hasta que sepa la verdad sobre esa mujer.
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  VI


  
    Al llegar á los caballitos, éstos estaban ocupados: la señora Gerfaut, que se conformaba difícilmente con guardar silencio, entabló conversación con sus jóvenes compañeras:
  


  
    —Marta, hija mía—dijo,—¿sabéis que tenéis una suerte inmensa?
  


  
    —¿Por qué?—preguntó Marta sorprendida.
  


  
    —¡Haceos la inocente! ¡Habéis hallado una mina de oro, un Potosi, una California! ¡Os ha caído elpremio gordo en la lotería de la casualidad y del amor! El americano está loco por vos, bien se ve. ¡No se trata de un capricho, es una verdadera pasión! ¡Ese hombre os adora!
  


  
    —¡Oh!—balbuceó la joven con timidez;—no creo que sea tanto como decís.
  


  
    —¿No lo creéis así ? ¿Acaso no os ha dicho el señor Morton que os amaba?
  


  
    —Me lo ha dicho, es verdad; pero creo que es una broma y nada más.
  


  
    —¡Una broma que se convertirá en buenas rentas si tú quieres!—dijo Celeste.—¡Que me venga á mí con esas bromas!
  


  
    —Si me dijera á mí que me amaba — repuso Fanny, le pediría pruebas para ver si era cierto.
  


  
    —¡Pruebas!—exclamó Marta.— El verdadero amor no puede dar ni aceptar más que una sola.
  


  
    —¿Cuál es?—interrogaron á la vez las jóvenes.
  


  
    —¡Ya comprendo!—dijo la señora Gerfaut con viveza.—Una donación en toda regla; ¿no es verdad, hija mía?
  


  
    —No, señora.
  


  
    —Pues entonces, ¿qué ?
  


  
    —Un matrimonio.
  


  
    Las jóvenes acogieron aquellas palabras con una ruidosa carcajada.
  


  
    —¡Bravo, Marta! — exclamó Fanny con acento irónico.—Estás por lo positivo, y te felicito. Bailaremos el cotillón en tu casamiento.Saludamos á la señora Morton y á sus doscientos mil francos de renta.
  


  La señora Gerfaut, única que permaneciera grave ante la apreciación de Marta, añadió:


  —Apruebo vuestro pensamiento, hija mía; sois ambiciosa, y tenéis derecho para serlo; vuestra hermosa cara y vuestra inteligencia os autorizan á ello. El americano tiene poco mundo, y os será fácil exigir el todo ó nada. Más vale comerse el pastel entero que una parte de él, aunque esa parte esté rellena de trufas. Pero tened cuidado, hija mía; quien mucho abarca, poco aprieta. El señor Morton puede retirarse ante vuestras pretensiones. En fin, paloma mía, eso es de vuestra cuenta, y me alegraré de que consigáis vuestro deseo. Repito que sois muy linda: emplead vuestra belleza para cautivar al señor Morton.


  —Os engañáis, señora—repuso la joven con dulzura y firmeza;— no cuento con nada para atraer al señor Morton. Soy pobre, vivo de mi trabajo, y no ignoro que si los hombres ricos acostumbran seducir á las jóvenes de mi clase, también consienten en entregarles parte de su fortuna, pero no su nombre. Y yo prefiero ser la esposa de un hombre honrado, aunque sea pobre, y no la querida de un millonario.


  —Tenéis excelentes principios, hija mía—murmuró la señora Gerfaut, fingiéndose enternecida;—ésa es la verdadera moralidad.


  
    
      Y pensó:
    


    
      —La juzgaba tonta, pero no negada.
    


    
      —¿Por qué no dar crédito á sus palabras?—decía Marta muy pensativa.—juraría que su amor es sincero. Espontáneamente me ha ofrecido la prueba definitiva. ¡Mi marido! ¡Ah! ¡si fuese verdad lo que me dice, qué dicha la mía! Pero no quiero pensar en ello; eso no puede ser, es un sueño. En cuanto sepa que soy hija de unos pobres titiriteros, que mi padre es un payaso, su amor se desvanecerá como el humo.
    


    
      Interrumpió sus reflexiones el anuncio de que los caballos estaban á su disposición. Un instante después las cinco mujeres, pues la señora Gerfaut no se desdeñó de participar de aquella diversión, daban pequeños gritos de miedo, volteando en los cochecillos con prodigiosa rapidez.
    


    
      Mientras esto ocurría, dos nuevos personajes hicieron su aparición en el lugar más concurrido de la romería. Uno de éstos era un hombre muy guapo, de edad difícil de apreciar; sus cabellos, patillas y bigote eran tan negros y lustrosos, que hacían suponer fuese debido á algún maravilloso descubrimiento de la química moderna. Apenas se notaban en su semblante algunas arrugas, que desaparecían bajo una ligera capa de polvos de arroz. El traje del recién llegado era de una elegancia nada común: una estrecha cinta de seda le servía de corbata; el chaleco, muy descotado, dejaba ver una camisa bordada y bullonada; su pantalón blanco, de piqué inglés, caía con rara perfección sobre una bota de charol; llevaba guantes gris perla, y en la solapa de su levita lucía una roseta multicolor, denotando que era poseedor de una infinidad de condecoraciones, que se pueden muchas veces llamar de capricho, porque era de suponer que al que las ostentaba le fuera difícil presentar los diplomas.
    


    
      En resumen, no se podía hallar un tipo más aristocrático. Llevaba del brazo á una joven bastante linda, de mirar provocativo, de tez deslumbradora y que vestía con una excentricidad de mal gusto.
    


    
      Aquella mujer conocíasela en el demi-monde con el nombre de Tata.
    


    
      Así que Zahcadilla y Alcázar los divisaron, corrieron á su encuentro, ofreciéndoles su mercancía.
    


    
      El desconocido hizo un gesto de desdén; su compañera exclamó con voz colérica: ¡Me estáis pisando el vestido! ¡ Mal vendedor de jabones, vais a desgarrarme mis encajes !
    


    
      —¡Perdonad, princesa!—repuso Alcázar con un gesto y una sorna inimitables.—¡No había reparado! ¡Vuestra cola es más larga que un día sin pan!
    


    
      Zancadilla se puso á su vez delante del recién llegado, y agitando su mercancía, gritó á su oído:
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      —¡Una hermosa cadena de seguridad, príncipe mío!
    


    
      
        —¡Oye, tú!—dijo Alcázar, interrumpiéndole,—¡deja tranquilo á ese caballero! ¿Para qué quiere él más cadena que la que lleva al brazo?
      


      
        Una estrepitosa y general risotada acogió, aquel lazzi del bohemio.
      


      
        Tata, furiosa, sacudió el brazo de su acompañante, diciendo:
      


      
        —¿Veis cómo me insultan? Estas son las consecuencias de haberme conducido á esta maldita romería, en medio de tanta gentuza.
      


      
        —No tenéis razón al quejaros: si hemos venido aquí, ha sido por vuestro gusto.
      


      
        —Pues bien, vámonos; no quiero rozarme con tanta canalla.
      


      
        Una espantosa rechifla acogió estas palabras.
      


      
        —¡Canalla!
      


      
        —¡Ha dicho canalla!—exclamó Zancadilla. — ¡Eh, camaradas! ¡Acudid á saludar á esta princesa que vendía cerillas el año pasado en el Café de los Pies húmedos! ¡Hola, prima! ¿Qué tal va mi tia?
      


      
        Tata, lívida de rabia, se mordía los labios.
      


      
        —Haced que me respeten—dijo á su acompañante.
      


      
        —Amiga mía—contestó el caballero con tono burlón,—me pedís un imposible. Soy paladín poco esforzado para intentar obra tan magna.
      


      
        —Barón, sois tan truhán como los que me insultan.
      


      
        —Gracias, hija mía—dijo el Barón, riendo por la gracia.
      


      
        Pero se olió tan buena maña, que en pocos segundos logró salir con su compañera del círculo que los bohemios y curiosos formaran en torno suyo. Se disponía á tomar una de las alamedas laterales para subir al coche, cuando se halló frente á frente con la señora Gerfaut y su escolta.
      


      
        El acompañante de Tata y la señora Gerfaut cambiaron una mirada, indiferente al principio, atenta luego, pintándose en ambos semblantes la más viva sorpresa: los dos se estremecieron corno si una chispa eléctrica los hubiese herido, exclamando á un tiempo;
      


      
        —¡Olimpia!
      


      
        —¡Gontrán!
      


      
        —¡Cómo!—dijo Tata haciendo: una mueca.—¿Qué quiere decir esto? ¿quién es esa mujer?
      


      
        —Una amiga á quien no he visto hace muchos años—contestó el Barón.
      


      
        Y desprendiendo de su brazo el de su compañera, se acercó á Olimpia, alargando ambas manos y murmurando emocionado:
      


      
        —Al fin os encuentro, Olimpia. ¿No se equivocan mis ojos?
      


      
        —No, amigo mío, no os engañáis; soy, yo en persona, y bien ajena de hallar en la romería de Saint-Cloud al barón Gontrán de Streny..
      


      
        —¡Hace tantos años que no nos hemos visto!
      


      
        —¡Oh, sí!—dijo la señora Gerfaut, con un profundo suspiro.— Hace doce años... ¡Cómo transcurre el tiempo!
      


      
        —Pero han pasado sin dejar en vos la menor huella; os encuentro siempre la misma—dijo el Barón galantemente.
      


      
        —¿De veras ?—repuso Olimpia con sus acostumbrados dengues.
      


      
        —En prueba de ello, ved qué pronto os reconocí.
      


      
        —Entonces estamos lo mismo, porque tampoco habéis variado. Pero decidme, Barón, ¿qué habéis hecho durante tanto tiempo? ¡Os creía muerto!
      


      
        —He viajado, amiga mía; he viajado mucho.
      


      
        —¿Habéis abandonado á París?
      


      
        —Hace tres meses que he regresado. ¿Y vos, Olimpia?
      


      
        —¡Oh! Yo dedicada á los negocios.
      


      
        —¡ Bah! ¿A los negocios vos?
      


      
        —¿Os asombra eso?
      


      
        —Lo confieso.
      


      
        —Y, no obstante, es la pura verdad. A consecuencia de un amargo desengaño, cuyo autor conoceréis, me dije que era necesario tomar la vida por el lado serio, y ahora me tenéis al frente de un gran establecimiento.
      


      
        —¡En verdad, querida Olimpia, estoy asombrado!
      


      
        —Las operaciones de mi casa marcharon viento en popa, y hoy mi establecimiento lleva el nombre de la señora Gerfaut y compañía.
      


      
        —¿Sois—dijo Tata—la famosa modista de la Avenida de Marboeuf ?
      


      
        —Si, señora; para serviros.
      


      
        —¡Ah, señora !—continuó ésta con admiración—os conozco por vuestras obras de seguro no tenéis mayor admiradora que yo: vuestros corpiños gladiadores hacen furor.
      


      
        —¡Oh!—replicó la señora Gerfaut;—he combinado unas hechuras nuevas que llamarán mucho la atención. ¡Ya oiréis hablar de ellas!,
      


      
        —Barón, presentadme á vuestra amiga.
      


      
        —La señorita Tata Moulinet—dijo Gontrán con aire de fastidio.
      


      
        Las dos mujeres se saludaron.
      


      
        —Señora...
      


      
        —Señora...
      


      
        Tata añadió:
      


      
        —Desde ahora contad con una parroquiana más.
      


      
        —Os prometo hacer milagros pa ra adornar á la amiga del Barón Gontrán de Streny.
      


      
        Después, dirigiéndose al Barón, le dijo:
      


      
        —Ya que la casualidad nos ha reunido tras tan larga ausencia, espero que nos veremos frecuentemente.
      


      
        —Os lo prometo, querida Olim-pia.
      


      
        —Pasado mañana reuno á algunos amigos: á las siete en punto nos sentaremos á la mesa. ¿Cuento con vos?
      


      
        —Desde luego.
      


      
        —¿Os acompañará la señorita?
      


      
        —Convenido.
      


      
        —Mucho tenemos que hablar, Barón. ¿Iréis temprano?
      


      
        —Os prometo estar allí á las cinco en punto.
      


      
        —Diréis vuestro nombre al criado, que tendrá la orden de introduciros inmediatamente. Dejemos para entonces los recuerdos, y vamos á continuar nuestro paseo.
      


      
        Nuestros personajes empezaron de nuevo la difícil tarea de abrirse paso á través de la multitud. Entretanto, Celeste se inclinó al oído de Laura, y le dijo:
      


      
        —¿ Te gusta ese Barón, antiguo conocido de la señora?
      


      
        —Es muy guapo—repuso Laura,—pero nada simpático.
      


      
        —Tampoco á mi me agrada—añadió Fanny.—Tiene la mirada recelosa y falsa.
      


      
        —¡Lo único que no se le puede negar—dijo Celeste—es que tiene mucho chic!
      

    


    
      
        
          

        


        
          

        

      

    

  


  VII


  
    
      Tornemos al lado de nuestros saltimbanquis.
    


    
      Empezaba á notarse algún movimiento en la barraca. Los músicos se instalaban en una especie de chiribitil.
    


    
      Rosier, sentado delante del bombo, estaba dispuesto á atronar el aire, y Georgette, envuelta en un albornoz, hallábase colocada detrás de una mesita dispuesta para cobrar el precio de entrada.
    


    
      Todo anunciaba que la función empezaría pronto.
    


    
      A corta distancia de la barraca, Zancadilla y Alcázar, sentados al pie de un árbol gigantesco, ajustaban sus cuentas. No todas las tentativas comerciales habían sido tan infructuosas como las intentadas con Jorge de la Bribre y el barón de Streny.
    


    
      Alcázar, haciendo saltar en su gorra el producto de la venta de aquel día, decía:
    


    
      —Tres francos setenta y cinco céntimos de ganancia líquidá; dentro de poco pondré mi tienda. El dios del comercio me ayuda.
    


    
      —Tampoco me quejo de mis negocios — dijo Zancadilla, — y si quieres te propongo una asociación; te doy la mitad de mis ganancias y me das parte en tu negocio. ¿Te acomoda?
    


    
      —Conforme: vengan esos cinco y punto concluido. La unión es la fuerza.
    


    
      —¡Bravo, amigo! Ahí van dos francos cincuenta céntimos, primera entrega. ¡Oh! ya verás cómo prosperamos.
    


    
      En aquel instante se presentó Guignolet en el tablado de la barraca. Rosier empezó á golpear sobre el bombo, y los músicos comenzaron á templar sus instrumentos.
    


    
      —Ya va á empezar la función—dijo Alcázar;—vayamos á otra parte.
    


    
      —Yo me quedo—dijo Zancadilla;—me gusta ver representar á Guignolet; es muy gracioso.
    


    
      La orquesta comenzó tocando como sinfonía la melodía popular de los Corderillos de Rolando de Roncesvalles, pero con un estrépito infernal.
    


    
      Guignolet se tapó los oídos con ambas manos, exclamando:
    

  


  
    
      —¡Basta, basta! Vuestra armo pía es admirable, pero ensordece
    


    
      La orquesta calló, y el payaso, cambiando de tono, continuó:
    


    
      —¡Ah, ah ! Vais á ver á la reina de las saltimbanquis, á la que sobrepuja á todas las habidas y por haber. Aquí se encuentra la mujer fenómeno sin par. Sí, señores y señoras, ya va á empezar la grrrrran función de despedida. ¡Acercaos, señores, acercaos! Quiero haceros una confidencia. Ahora que no está en casa la patrona, os diré mi secreto á voces para que nadie lo oiga.
    


    
      Un chusco exclamó:
    


    
      —Dinos lo que quieras, pero cáIlate.
    


    
      La concurrencia halló chistoso el dicho y lo acogió con risas y palmadas; pero el joven payaso, sin desconcertarse, contestó:
    


    
      —Eso pensaba hacer; iba á hablar en silencio.
    


    
      La agudeza le valió muchos aplausos. Saludó á la multitud con mucha cortesía, agarrando con la mano derecha la coleta de su peluca, y echando el pie izquierdo hacia atrás continuó :
    


    
      —Aquí, donde me veis, señores, soy hijo único de un hombre que jamás conoció á mi madre, de la cual tuvo catorce hijos. Dediquemos una lágrima á su memoria, pues murió al perder la existencia, dejándome por herencia una sartén, un par de botas sin suela, un guante de la mano izquierda, unas antiparras sin cristales y los ojos para llorar, ¡ih! ¡ih! ¡ih!
    


    
      
        Guignolet hizo como que lloraba, y después de saludar, continuó sonriendo:
      


      
        —Creedme, señores; con semejante herencia me quedé tan pobre como antes, y al salir de casa del notario me vi precisado á tomar este oficio para no sucumbir de hambre. Yo hubiera preferido ser banquetero ó agente de bolsista; pero el hombre propone y la suerte dispone. La mía me obligó á ser lo que soy. Es decir, titiritero, embustero de primer orden: todos los días me obligan á deciros que vais á ver lo que nunca habéis visto, y vosotros lo creéis.
      


      
        Guignolet miró á derecha é izquierda, como para convencerse de que nadie le oia, y con aire misterioso continuó:
      


      
        —Estamos solos, todo el mundo me escucha y nadie me oye; aprovecharé, pues, este momento para contaros la verdad. Pero ante todo os suplico me guardéis el secreto, porque, si no, ¡pobre de mi pellejo! ¡ Os diré, sin que os ofendáis por ello, que sois unos tontos! ¡Aquí, señores, todo es farsa, todo es mentira!
      


      
        Las últimas palabras eran la réplica de Perina y su gran golpe de efecto, que siempre entusiasma al público. Apenas acabó Guignolet de pronunciar la última sílaba cuando salió de detrás de la cortina la titiritera, aplicando al joven uno de los tradicionales puntapiés que se han usado, usan y perpetuarán siempre en tales circunstancias
      

    


    
      
        —¡Toma, malandrín!—dijo Perina;—aprende á no mentir.
      


      
        —¡Ah, patrona!—dijo Guignolet dando un brinco;—me habéis lastimado la parte más interesante de mi individuo.
      


      
        Nadie ignora que semejantes frases y ademanes que los acompañan provocan siempre gran entusiasmo: se elevó, pues, de todos lados una inmensa carcajada.
      


      
        —¡Por fin te cogí, bribón!—-añadió Perina poniéndose en jarras.— Me estabas desacreditando, pilluelo, desagradecido. Por suerte, el respetable público me ha distinguido siempre, me quiere y me aprecia.
      


      
        —¡Ih! ih! ¡ih! ¡Si estaba cumpliendo mi obligación!
      


      
        —iChis! ó te doy otro!
      


      
        Guignolet llevó con viveza las manos á la parte afectada, diciendo con aire compungido:
      


      
        —¡Oh, patrona! ¡No más, por caridad! Tengo aquella parte muy dolorida...
      


      
        Nuevas carcajadas acogieron aquella bufonada.
      


      
        —Señores y señoras, para convenceros de que Guignolet mentía desacreditándome, estoy pronta á demostraras que soy una de las primeras profesoras de esgrima de Europa: desafio con las armas en la mano á cualquiera que se precie de manejar el florete, la espada á el sable... Vamos, ¿hay alguno por ahí que quiera probar si digo verdad?
      


      
        Al punto se hizo paso á través de la multitud un soldado con grandes bigotes, luciendo en la manga dé su levita tres galones, indicadores; de reenganches consecutivos.
      


      
        —Vengo á ver si es cierto lo que estáis diciendo—exclamó.—Tengo la honra de ser maestro de armas de mi regimiento, que es el 49 de linea. Al oiros he pensado que nos queríais engañar, y, salvo la galanteria que se debe al bello sexo á que pertenecéis, tengo curiosidad por saber si lo que decís es verdad que lo ejecutáis.
      


      
        —Guignolet, trae los floretes y una careta para el señor.
      


      
        Y la mujer de Rosier, ágil y ligera, se puso frente á frente de su adversario con un florete en cada, mano, diciendo con aire burlón
      


      
        —¡Ea, señor valiente! ¿Estamos ya?
      


      
        —¿Para qué es eso ?—interrogó el soldado, señalando el segundo florete que Perina tenía en la mano.
      


      
        —Este—repuso—es para proseguir con la mano izquierda cuando sienta cansada la derecha.
      


      
        —¡Cuernos de ciervo!---dijo el soldado haciendo una mueca involuntaria.
      


      
        Perina comenzó á hacer llamadas con el pie, conforme á las reglas del arte, y cruzó su florete con el de su adversario, diciendo:
      


      
        —¡En guardia ¡Una! ¡dos! ¡una! ¡dos!
      


      
        —¡Caramba con la comadre!— exclamó Alcázar, que se hallaba en la primera, fila.—¡Eso si que se llama ser mujer de pro!
      

    


    
      

    

  


  



  VIII


  
    Jorge de la Briére y Lionelo Morton no abandonaran el lugar de la romería.
  


  
    En su cualidad de enamorado, el joven americano hallábase poseído del deseo de volver ver á su amada, aunque fuese de lejos.
  


  
    Por lo tanto, trató de persuadir á Jorge que aquel espectáculo le agradaba en extremo, y halló mil pretextos para no salir de aquella baraúnda.
  


  
    Jorge, con una ejemplar complacencia, se conformaba, convencido de que lo que detenía allí á su amigo era el hallarse Marta en Saint-Cloud.
  


  
    La casualidad los volvió á llevar delante de la barraca de Rosier en instante en que empezaba el asalto entre Perina y el profesor de esgrima; se detuvieron para contemplar aquella lucha excéntrica y admirar la maravillosa destreza de aquella mujer, que superaba en mucho á la de su adversario.
  


  
    —¡Parad esta estocada en cuarta, hijo mío!—dijo de pronto Perina.—¡Unal ¡dos! ¡una! ¡dos! ¡á fondo! Llegasteis tarde... ¡tocado !
  


  
    —¡Bravo, bravo!—gritó el público.
  


  
    —¡Mil truenos me confundan!—refunfuñó el soldado apretando los dientes.
  


  
    —¡Una! ¡dos!—continuó Perina;—¡á ver si paráis ese golpe! ¡Qué flojo sois! ¡Parece que tenéis los puños de caucho! ¡Más brios, si no queréis que os clave! ¡Una! ¡dos! ¡una! ¡dos !... ¡tocado!
  


  
    El público, delirante, aclamó otra vez á Perina.
  


  
    Guignolet daba saltos para demostrar su alegría; el pobre maestro sudaba de soberbia, perdiendo á cada instante más la serenidad.
  


  
    —No sigas, hijito—exclamó Alcázar, que se había colocado en primera fila.—No sigas—añadió,— que llueven botonazos.
  


  
    Aunque el dicho valiera poco, la multitud le aplaudió.
  


  
    —¿Queréis respirar un poco?— dijo Perina retrocediendo un paso.
  


  
    —Nos queda tiempo de sobra. Pero os aconsejo que, en vez de dar lecciones, toméis unas cuantas; tenéis pocos bríos.
  


  
    Oyendo aquella voz una de las jóvenes que acababa de llegar con la señora Gerfaut, dijo, presa de la más viva emoción y tratando de ver á la que hablaba:
  


  
    —¡Esa voz, esa voz es la de mi madre!
  


  
    Ferina se volvió, siguiendo con la mirada la ondulación de las cabezas que se dirigían hacia la joven, y olvidándolo todo, exclamó á su vez:
  


  
    —¡Marta, hija mia! Y corrió á abrazar á la recién llegada.
  


  
    —¡Madre, mí querida madre!— balbuceó la niña, devolviéndole, con creces sus caricias,
  


  
    
      
        —¡Escena de familia!—murmuró Zancadilla con aire zumbón.
      


      
        La multitud no ve generalmente más que el lado jocoso de la vida. Aquella joven, de aspecto aristocrático, vestida con elegancia, arrojándosé en los brazos de una saltimbanqui, llamándole madre y abrazándola con efusión, figurósele al público una cosa grotesca risotadas burlonas y chistes picantes se dejaban oir por todas partes.
      


      
        Jorge de la Briere se volvió hacia su amigo, que estaba asombrado.
      


      
        La señora Gerfaut, las cejas fruncidas, los ojos chispeantes y los labios crispados, murmuraba por lo bajo: ¡Hija de unos titiriteros! ¡qué horror! ¿Quién podía suponer ¡Vaya un chasco!
      


      
        Las risas y burlas se dejaban aún oir.
      


      
        Perina se volvió hacia el público, y con mirada chispeante gritó: —¿De qué se ríen esos necios?
      


      
        Y viendo que nadie le contestaba, prosiguió:
      


      
        [image: La-mujer-de-Paillasse-103]

      


      
        —¿Tan extraño os parece que la mujer de un payaso abrace y bese con delirio á una hija suya? Pues qué, ¿no puede poseer corazón una mujer porque se vista de titiritera ? Esta es mi hija, ¿lo oís?; y la abrazo porque la quiero con todo mi corazón. ¡Me da compasión ver vuestras risas, atajo de imbéciles!
      


      
        La mayor parte de las personas á quienes Perina increpó tan agriamente escurrieron el bulto. Georgette, enterada de la llegada de su hermana, acudió aprisa para abrazarla. Las dos jóvenes se colmaron de besos y caricias.
      


      
        Luego Perina contestó:
      


      
        —¿Creías encontrarme aquí, hija mía?
      


      
        —No, mamá; la casualidad lo ha hecho todo. La señora Gerfaut nos trajo á la romería para distraernos.
      


      
        Perina recordó entonces á dicha señora, y dejando á sus hijas se acercó á ella, diciendo:
      


      
        —Perdonad, señora; ha sido tanta mi alegría al ver á Marta, que no he notado vuestra presencia.
      


      
        —Está bien, buena mujer—replicó con sequedad y desdén la modista;—no tenéis necesidad de disculparos.
      


      
        Perina, sorprendida de aquel tono, repuso:
      


      
        —Comprendo vuestro enojo.. Si os había ocultado mi oficio, no es porque me avergüenzo de él; pero los saltimbanquis estamos tan mal mirados, existe tal prevención contra nosotros, por honrados que seamos, que he creído deber ocultaros nuestra profesión para que Marta tuviese mejor acogida.
      


      
        —¡Eh, buena mujer! ¿Qué puede importarme á mí vuestro oficio ni nada de lo que me estáis diciendo? Lo que quiero es que Marta se reuna pronto con nosotras para dejar este sitio. Esta ridícula escena nos pone en evidencia, y no estoy acostumbrada á que las gentes se rían de mí...
      


      
        —¡Oh, señora!—balbuceó Perina, cuyo rostro se cubrió de lágrimas.—Si hubiera podido adivinar el disgusto que os causo, habría hecho como que no conocía á Marta, y, aunque se hubiera destrozado mi corazón al verla y no abrazarla, lo habría preferido. Perdonadme, pues, el disgusto involuntario que os he proporcionado.
      


      
        —Vamos, Marta—dijo la señora Gerfaut, sin dignarse contestar á Perina.—Venid; os aguardo.
      


      
        La saltimbanqui se acercó al lado de sus hijas para despedirse de Marta.
      


      
        —¡Oh, pobre mamá mía!—dijo la niña besándola y secando con sus labios las lágrimas de Perina.— Dejadme permanecer á vuestro lado; no quiero irme con esa mujer, causa de vuestras lágrimas.
      


      
        —No puede ser, hija mía; no puede ser, Marta. Pero no me olvides; quiéreme siempre: no te ruborices de tu madre por los desprecios que de mi hizo la señora Gerfaut.
      


      
        —¡Ruborizarme yo de ti, madre mía!—repuso con viveza Marta.—¡Oh! ¡eso no lo temáis jamás!
      


      
        —¡Lo creo, hija mía! Conozco tu corazón; pero es necesario separarnos. ¡Abrázame, hija mía, y hasta muy pronto!
      


      
        —No, no nos olvides dijo Georgette abrazando á su hermana. —No ignoras cuánto te queremos.
      


      
        —Mi corazón está siempre con vosotros; pero ve á verme mañana, pues tengo muchas cosas que contarte.
      


      
        —¡Adiós, hija adorada! Iré pronto á verte—dijo Perina, despidiéndose de Marta y entrando en la barraca.
      


      
        Marta no tardó en reunirse á la señora Gerfaut. La representación se suspendió, como era natural; pero Perina, con su acostumbrada energía, dominó bien pronto su emoción, y presentándose á la entrada, gritó:
      


      
        —Vamos, señores: es el último día, la última función. ¡Adelante, que va á comenzar! ¡A diez céntimos la entrada! ¡Ya veis que es de balde! ¡Adelante, señores, adelante!
      


      
        Jorge y Lionelo permanecían aún en el mismo sitio donde habían presenciado la escena que acabamos de contar.
      


      
        —¡Y bien, querido amigo!—dijo Jorge.—Hace poco estabais deseoso de conocer la familia de vuestra amada: ahora no ignoráis quién es.
      


      
        —Y me alegro mucho conocerla.
      


      
        —Ya sabéis que esa encantadora niña es hija de unos payasos; que el padre hace contorsiones para hacer reir á la gente, y que la madre tira del florete, espada y sable con el primero que se presenta.
      


      
        —Lo hé visto.
      


      
        —¿Y continuáis enamorado?
      


      
        —¿Por qué dejar de estarlo?
      


      
        —¿De modo que el descubrimiento que acabáis de hacer no altera en nada vuestros propósitos?
      


      
        —En nada absolutamente.
      


      
        —¿Persistís en casaros con esa joven ?
      


      
        —Más que nunca.
      

    


    
      
        —iNo en vano sois americano, es decir, excéntrico ! —No ignoráis que eso es de moda en mi pais.
      


      
        —Tenéis razón, no me acordaba ya. Siendo así, enmudezco. ¿Os parece que entremos á ver cómo trabaja vuestra futura suegra?
      


      
        —Con mucho gusto.
      


      
        Los dos amigos entraron en la barraca,
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  


  IX


  
    
      Acababan de entrar Jorge y Lionelo, cuándo apareció Gontrán de Streny con Tata. Todavía preocupado por el encuentro que tantos recuerdos traía á su memoria, el espíritu de Gontrán fluctuaba, anhelando vivamente volver á París para separarse de Tata y hallarse solo.
    


    
      Mas el hombre propone y la mujer dispone,
    


    
      El Barón no contaba con los caprichos de su rubia compañera.
    


    
      En el momento én que ésta pasaba por delante de la barraca volvió por casualidad los ojos hacia el gran lienzo pintado que ondulaba á la puerta, y se paró bruscamente.
    


    
      —¿Qué hacéis ?—interrogó Gontrán sorprendido.
    


    
      —Respirar — contestó ésta. —¡No parece sino que vais á la carrera!
    


    
      —Suponía que deseabais salir cuanto antes de esta baraúnda.
    


    
      —Pues he cambiado de parecer, y ahora se me antoja entrar á ver lo que hacen en esta barraca.
    


    
      —¿Estáis en vuestro juicio? ¿Queréis de veras entrar ahí?
    


    
      —Si que quiero.
    


    
      —¡Si ahí sólo hay gentuza!
    


    
      —¡Qué me importa! ¿He nacido acaso en las gradas de un trono?,
    


    
      —Hará mucho calor.
    


    
      —Para eso traigo mi abanico.
    


    
      —Huele mal.
    


    
      —Llevo un pomito de esencia. Llamaréis mi capricho como se os antoje; pero tengo, no sólo el deseo, sino la precisión de entrar en ese chiribitil.
    


    
      —¿No tendréis la pretensión de que entre también en ese infecto zaquizamí?
    


    
      —Ya sabéis, Barón, que vuestra compañía me importa poco. Aguardadme, si queréis, allí fumando. Vuelvo pronto.
    


    
      Y Tata, recogiendo en su brazo la inmensa cola de su vestido, se lanzó hacia la escalera de la barraca con la presteza de una sílfide, dirigiéndose á la entrada.
    


    
      Perina estaba todavía sentada á la puerta, cobrando la entrada.
    


    
      —Entrad, señora, entrad: la representación va á comenzar; no temáis arruinaros: son diez céntimos.
    


    
      Al oir aquella voz, Gontrán hizo un movimiento brusco para mirar á la que concluía de hablar.
    


    
      —¡Adelante la música! — dijo Perina, entrando en la barraca.
    

  


  Gontrán, inmóvil, petrificado por la sorpresa, no acertaba á moverse.


  —¡Esa voz!-—dijo al fin.—¡Esa voz, ese rostro son de Perina! ¡Oh, sí! ¡ella es!


  Y rápidamente prosiguió su paseo, yendo y viniendo, sin darse cuenta de lo que hacía, dominado por la estupefacción causada por aquel encuentro inesperado:


  —¿Perina aqui! — pensaba. — ¡Perina en Paris!... ¡Cuando acaba de llegar el hijo del banquero, que viene. á rehabilitar la memoria de su padre pagando sus deudas!... ¿Me habré engañado? ¡Oh! si mis ojos no me han engañado, si en efecto es Perina, mi buena estrella, tanto tiempo velada, vuelve á brillar de nuevo. Por Perina hallaré á Marta... y con Marta la fortuna, la esplendidez, el lujo. Y una expresión de insensata alegría brilló en su semblante, mas no tardó en disiparse ésta, y prosiguió con desaliento:


  —Los años que han transcurrido no habrán pasado en vano para Perina. Puedo ser juguete de un gran parecido... ¿Cómo salir de dudas? ¿A quién dirigirme ? ¿De quién valerme ? No puedo acercarme á ella y preguntarle: ¿Sois Perina? ¿Cómo saber?...


  Mientras el barón de Streny sostenía este monólogo, los bohemios que conocemos lo miraban curiosamente.


  —¿Qué le preocupará tanto á ese particular?—decía Zancadilla á su inseparable eompañero Alcázar.


  —Algo serio debe ser—contestó éste.—Vamos á ofrecerle otra vez nuestras mercancías. ¡Acaso, para distraer su pensamiento, escoja algo!


  Y diciendo esto, Alcázar y Zancadilla se dirigieron hacia el Barón.


  Gontrán, al verlos adelantar, se paró, diciéndose:


  —Tal vez esos truhanes... ¡quién sabe!... Probemos...


  Los dos industriales seguían aproximándose, sonriendo.


  —Me parece que milord nos ha hecho seña que viniéramos—dijo Alcázar.


  —No os Llamé—repuso Gontrán;—pero acaso podréis darme unos informes que necesito.


  —Si encontráis un quidarn que os informe con más exactitud que nosotros—contestó Zancadilla,—os serviremos de balde, señor embajador.


  —Si tanta seguridad tenéis de conocer á todo el mundo, decidme: ¿quién es la mujer que cobraba hace un instante las entradas en esa barraca ?


  —Perina, la famosa mitad del más famoso payaso Rosier, propietarios de la barraca y sus accesorios, y también de la hermosa joven que estaba ahí sentada.


  —¿No tienen más que una hija? —interrogó Gontrán.


  —Tienen dos, milord. Pero una no sigue la profesión de papá y mamá,


  
    
      —¿Pues qué profesión es la suya?
    


    
      —Como no teníamos interés en saberlo, no lo hemos averiguado.
    


    
      —¿Cuál de las dos será mi pupila?—pensó Gontrán.—Trataré de saberlo. Después añadió:
    


    
      —¿Dónde viven esas gentes ?
    


    
      —En París.
    


    
      —¿En qué barrio ?
    


    
      —En las cercanías de la plaza Maubert.
    


    
      —¿En qué calle y qué número?
    


    
      —Vais muy de prisa, señor conde—repuso Alcázar.—Corréis más que el exprés. Nosotros vamos más despacio; no hemos llegado todavía.
    


    
      —Comprendo... Pero ¿podéis llegar ?
    


    
      —Eso depende..
    


    
      —¿De qué?
    


    
      —Del precio que señaléis al encargo.
    


    
      —Aquí tenéis veinte francos—dijo el Barón, dando un luís á Alcázar.
    


    
      —A cuenta, ¿no es cierto?—preguntó éste guardando la moneda.
    


    
      —Si, puesto que recibiréis otros dos luises el día que me llevéis las señas que deseo.
    


    
      Gontrán iba á sacar una tarjeta, pero se detuvo, añadiendo:
    


    
      —Iré mañana por la tarde á buscaros en el barrio de la plaza de Maubert; decidme en dónde os he de encontrar.
    


    
      —Esperaremos á milord á las cinco, en el café-restaurant de La Jirafa, calle Mouffetard, núm. 14.
    


    
      —Mañana á las cinco iré allí.
    


    
      Al llegar á este punto, el diálogo fué interrumpido por Tata, que, cansada ya, salía á reunirse con el Barón.
    


    
      Ofrecióle éste el brazo y la condujo al lugar donde los aguardaba el coche, diciendo para si:
    


    
      —¡Ahora nos veremos, Perina! ¡Te interpusiste hace doce años en mi camino y me venciste! ¡Ahora veremos quién vence!
    


    
      

    


    
      

    

  


  X


  
    
      Así que desapareció el Barón, Alcázar y Zancadilla se pusieron á bailar de alegría.
    


    
      —Ya tenemos un comanditario —dijo el primero,—y me propongo explotarle en grande.
    


    
      —¿Para qué diablos necesita saber dónde viven los saltimbanquis?—interrogó Zancadilla.
    


    
      —¡Qué rocín eres, hijo mío!— contestó su compañero;—¿no comprendes que ese titi quiere camelar á Georgette? Hemos descubierto una mina de oro: es necesario explotarla. Pero ¡ojo con la saltimbanqui! si llega á oler el enredo, es capaz de hacer un picadillo con nuestras orejas.
    


    
      —Pues no dejaremos que se entere de nada. Habrá que buscarle las vueltas.
    


    
      —¡Atención! Ya sale la gente.., —¡A treinta céntimos los jabones de Piver!...
    


    
      [image: La-mujer-de-Paillasse-107]

    


    
      En aquel instante, Jorge y Lionelo bajaban la escalera de la barraca, después de haber asistido á la función.
    


    
      —¿Qué tenéis, querido Jorge ?— interrogó Lionelo.
    


    
      —Estoy triste.
    


    
      —¿Y por qué?
    


    
      —Porque os profeso un vivísimo afecto, y vuestra conducta me produce gran pesar.
    


    
      —Explicaos más claramente, porque no os entiendo.
    


    
      —¿No me habéis dicho hace un momento que persistís en vuestros propósitos?
    


    
      —Os lo he dicho y os lo repito.
    


    
      —¿Y no os asusta la idea de tener una suegra que engulle pollos crudos, que traga estopas encendidas, alza con los dientes pesos enormes y tira al sable con profesores de esgrima? 
    


    
      —No, á fe mía, una vez que no me caso con ella; además, si habéis reparado, habréis visto, como yo, que parece una excelente mujer.
    


    
      —Me he fijado como vos. También tengo que confesar que su hermana es muy linda, que baila muy bien el bolero, y que en sus ejercicios en la cuerda floja no puede tener rival. Mas si os casáis con Marta, creo que os será poco agradable pensar que, mientras esté ella haciendo los honores de su casa, su familia estará trabajando en plazas y calles para ganar un pedazo de pan.
    


    
      
        —Suposición gratuita,, querido amigo, porque, al casarme, la familia de Marta abandonará su profesión, asegurándole yo un porvenir como puedan ambicionar.
      


      
        —¿Quién os dice que aceptarán vuestros favores?
      


      
        —¿Cómo podrían negarse?
      


      
        —Se han visto algunos de esos pobres diablos enorgullecerse de su profesión.
      


      
        —¡Tanto mejor! Eso me probaría que tienen dignidad.
      


      
        —Sin contar que tal vez sean titiriteros por vocación y no querrán dejar su honroso oficio.
      


      
        —Siendo así los consideraré como verdaderos artistas, y me inspirarán gran respeto.
      


      
        —Tenéis respuesta para todo.
      


      
        —Lo cual prueba, querido amigo, que la razón está de mi parte.
      


      
        —Lionelo, os ruego que reflexionéis antes de consumar una locura irreparable. Ved que tenéis una fortuna, una posición y un nombre de que sois responsable á los ojos de la sociedad.
      


      
        —¿Y qué me importa á mi la sociedad ? Igual me cuido de ella que ella de mí. Lo único que deseo es ser feliz.
      


      
        —Muy rara vez se halla la felicidad en una unión desigual. ¡Olvidad á.. esa joven!
      


      
        —Tan decidido estoy á no olvidarla, que mañana mismo se la pediré á su madre.
      


      
        —¿En esta barraca?
      


      
        —No, en su casa.
      


      
        —¿Sabéis en dónde vive?
      

    


    
      
        —No, pero lo sabré.
      


      
        —Vamos, decididamente sois más que excéntrico; sois un loco, querido amigo.
      


      
        Lionelo sólo contestó con una sonrisa, y mirando en derredor suyo divisó á Alcázar, que acababa de vender una pastilla de jabón y se aproximó sonriendo, ofreciendo su mercancía.
      


      
        —No quiero nada de eso—dijo Lionelo.—Lo que quiero saber es dónde viven los saltimbanquis de esa barraca.
      


      
        —¡También éste!—dijo Zancadilla, estupefacto.
      


      
        —¿Dónde viven?—contestó Alcázar sin manifestar sorpresa ni admiración.
      


      
        —Lo sabréis, milord. Sólo que milord comprenderá que se pierde el tiempo, y que el tiempo vale oro.
      


      
        —Tomad estos veinte francos—repuso Lionelo.
      


      
        Alcázar se apresuró á guardarlos, como lo hiciera con el dinero del Barón.
      


      
        —¿Cuándo podré saber lo que deseo?—preguntó el americano.
      


      
        —Mañana, milord.
      


      
        —¿A qué hora?
      


      
        —A las cinco de la tarde.
      


      
        —¿Dónde os hallaré?
      


      
        —En la calle Mouffetard, cerca le la plaza Maubert, café-restaurant de La lirafa, núm. 14. Allí tendremos el honor de aguardar á su excelencia.
      


      
        —No faltaré á la hora convenida. Vámonos, Jorge. —Mañana sabré si esa joven es realmente honrada y quién es la señora Gerfaut; y si Marta no es digna de él, cueste lo que cueste, yo sabré impedir ese matrimonio—pensó éste.
      


      
        Y los dos se alejaron.
      


      
        —Oye, camarada—dijo Zancadilla,—¿sabes que tiene muchos enamorados la chiquilla?
      


      
        —La joven es muy linda, y sólo se han presentado dos pretendientes: aguardo al. tercero.
      


      
        —¡Qué lluvia del Perú!
      


      
        —¡Calla, hombre, calla! Me parece esto un sueño! Si es un sueño, no me despiertes nunca! Dormir soñando que se ahoga uno en un río de oro, qué dicha!
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XI


  
    Ya que la casualidad ha reunido en un mismo sitio á todos los personajes de la primera parte de nuestra historia, el momento nos parece oportuno para explicar con brevedad qué había sido de cada uno de ellos durante el período de doce años.
  


  
    Vimos á Perina abandonar con el corazón traspasado de dolor el castillo de Rochetaille, en compañía de su marido y las dos niñas, abandonando á la Condesa cuando comenzaba su agonía.
  


  
    Los terribles acontecimientos que recordaránnuestros lectores, hacían aquella huida precisa.
  


  
    La condesa de Kéroual, colocada en una situación excepcional para con su primo, no quería ni denunciarle como asesino suyo, ni reclamar contra el mismo, en favor de Marta, el amparo de la justicia. El único medio de salvar á la niña era alejarla, colocarla bajo la protección del señor de la Briére, pues comprendía que, quien no había titubeado en arrancarle la vida para apoderarse de su fortuna, tampoco retrocedería en hacer desaparecer á la inocente criatura.
  


  
    He aquí lo que había hecho decidir á Leonie á que se marchara cuanto antes Perina, llevándose á su hija, y su determinación la hallamos lógica.
  


  
    La huida de Perina y de los suyos, nada de particular ofreció al principio.
  


  
    A dos leguas de Rochetaille, los fugitivos se encontraron con la diligencia que hacía el servicio de Epinal á Vesoul. Tomaron asiento en ella, y dos días más tarde llegaban sanos y salvos á París.
  


  
    Perina, deseosa de poner en salvo á su querida Marta, tomó„ tan pronto se apeó de la diligencia, un coche que la condujo en seguida á la Chaussée-d'Antin, en el hotel que habitaba Felipe de la Briere.
  


  
    Allí le aguardaba una terrible nueva. Felipe, arruinado, acababa de suicidarse, y su hijo había abandonado la Francia, acaso para no volver jamás á ella.
  


  
    Esto fué para Perina un golpe terrible, pues adoraba a Martay veía á la pobre huérfana sin nadie que la protegiese, más desgraciada cien veces que Georgette, porque á su hija le quedaban sus padres, en tanto que Marta quedaba sola en el mundo.
  


  
    Podemos afirmar que Perina no sintió la catástrofe bajo el punto de vista de su propio interés. No obstante, á ella también le alcanzaba de cerca la desgracia, pues veía destruidas en un instante todas sus esperanzas para el porvenir.
  


  
    Pero la mujer de Rosier tenía un corazón de oro: sólo pensó en Marta, y pasado el primer momento de sorpresa recobró la energía que no le abandonó ya más.
  


  
    —La hija de mi querida señora no queda sola en el mundo en tanto yo viva. No se verá huérfana; seré su madre.
  


  
    Lo que la Condesa de Kéroual quería hacer por mi hija Georgette, lo hará Perina Rosier por Marta de Kéroual.
  


  
    Ya adoptada aquella resolución, los saltimbanquis se instalaron provisionalmente en un modesto hotel de un barrio retirado.
  


  
    En el instante de la separación, la Condesa había dicho á Perina:
  


  
    «Si vivo aún mañana, escribiré; hallarás una carta mía en la Lista».
  


  
    Aquel día era demasiado tarde para ir á la calle de Juan Jacobo Rousseau; pero al día siguiente muy de mañana, la mujer de Rosier se presentó en las oficinas centrales de Correos, y Dios sabe con qué ansiedad preguntó:
  


  
    
      —¿ Ha venido una carta del departámento de los Vosgos á nombre de Perina Rosier?
    


    
      —No — contestó lacónicamente el encargado después de un momento.
    


    
      La mujer de Rosier se alejó con el corazón oprimido y los ojos llenos de lágrimas. Ocho días m.ás tarde volvió al mismo sitio, recibiendo idéntica contestación.
    


    
      Entonces desapareció su última esperanza; era imposible tener esperanza; la Condesa había muerto.
    


    
      Perina compró tela negra y se vistió de luto, igual que las dos niñas, pues desde aquel momento, entre las dos no debía haber diferencia alguna. Luego consultó con su marido para saber la determinación que debían tomar para ganarse la vida. Ni uno ni otro tenían más oficio que el de titiritero, y no se hallaban en edad de aprender otro. No les quedaba, pues, más remedio que volver á su antigua vida, á pesar de la repugnancia que les inspiraba á ambos.
    


    
      Nunca trabajaron en París; por lo tanto, nadie los conocía. Tratarían de comprar una licencia en regla á algún compadre que quisiera retirarse, y con el dinero que les dió la Condesa y que quedaba casi intacto harían la adquisición del material preciso para ejercer su industria.
    


    
      Convinieron en no alimentar en el espíritu de Marta nada que le recordara su origen, y qué la dejarían en la creencia de que era hermana e Georgette.
    


    
      —¡Será curioso—exclamó Rosier,—el ver á la hija de una Condesa bailar con balancín y dar saltos mortales!
    


    
      —No lo verá nadie—contestó Perina encogiéndose de hombros.
    


    
      —¿Piensas acaso—preguntó el payaso—criar á la niña como á una princesa?
    


    
      —No pretendo criar á Marta como á una princesa, pero tampoco como á nuestra hija.
    


    
      —¿Qué pretendes, pues, hacer con ella ?
    


    
      —Quiero que aprenda un oficio, ya que ha de vivir de su trabajo; pero un oficio del cual no tenga que ruborizarse. ¿Quién sabe si el acaso le devolverá un día su nombre y su fortuna?
    


    
      —Me alegraré. Pero ¿qué piensas hacer de Georgette?
    


    
      —Georgette es hija nuestra; aprenderá el oficio de sus padres.
    


    
      —¿Y crees justo favorecer á una extraña más que á nuestra propia hija?
    


    
      —Muy justo. La que tú llamas extraña, y que yo miro como hija mía, nació para ser rica. Su madre ha hecho mucho por nosotros y aún quería hacer más. Gracias á su dinero, nos vemos hoy en situación de ganarnos la vida. Ya ves que trabajando por Marta y procurando hacerla feliz, no haremos otra cosa que pagar algo de lo que debemos á su madre. ¿Qué tienes que decir á eso? 
    


    
      —Nada, que la razón está siempre de tu parte.
    


    
      Perina se sonrió, diciendo:
    


    
      —Esa es la primera palabra de sentido común que has dicho desde que naciste.
    


    
      Ya de acuerdo sobre tan importante asunto, se ocuparon en buscar una modesta habitación para instalarse en ella. En un cajón secreto de un armario antiguo que compraron en una prendería, Perina guardó la cartera que contenía los títulos de la perdida fortuna de Marta, la carta de la Condesa á Felipe de la Briere, y la declaración hecha por Leonie respecto á la inocencia de Perina y la culpabilidad del miserable envenenador Gontrán de Streny, declaración que Perina, obedeciendo á un misterioso instinto, colocó dentro de la cartera que encerraba los títulos, una vez que constituía su salvaguardia.
    


    
      Hecho esto, Perina y su esposo se proporcionaron un carro, un caballo y los demás utensillos necesarios á los saltimbanquis ambulantes; ajustaron el personal preciso, y empezaron á trabajar bajo el nombre de Raymond en París y sus alrededores.
    


    
      La revolución de 1848 acababa de estallar. Rosier y su esposa no sabían que una sentencia por contumacia pesaba sobre sus cabezas.
    


    
      Los negocios marchaban bien; el éxito stificaba sus esperanzas: vivían, si no con holgura, á lo menos sin privaciones. El porvenir se les ofrecía despejado y sereno. Por desdicha, Rosier, inducido por malas compañías, volvió á sus antiguas costumbres, y á pesar de las observaciones de Perina, se abandonó en absoluto á la embriaguez.
    


    
      Así transcurrieron muchos años. Georgette llegó á ser una de las más lindas jóvenes que animaban las fiestas y romerías de las cercanías de París, y su belleza y gracia excepcionales atraían mucha gente á la barraca de sus padres.
    


    
      Muchos jóvenes suspiraban por ella, pero ella amaba á su compañero Guignolet, el cual á su vez la adoraba.
    


    
      Entretanto, Marta recibía una modesta educación en el Sagrado Corazón, donde permaneció hasta. que Perina juzgó oportuno colocarla en casa de una modista de poca fama, pero mujer muy honrada, al objeto de que allí aprendiera un oficio que le sirviera para ganarse la vida.
    


    
      Marta progresó rápidamente; llegó á ser una excelente oficiala, de gusto exquisito y viva imaginación: al pasar por sus manos, las telas más sencillas se convertían en trajes del mejor gusto y elegancia.
    


    
      La maestra aconsejó á Perina llevase á su hija á una casa de fama, pues su talento merecía más retribución que la que ella podía darle.
    


    
      Esta fué la causa de llevarla á casa de la señora era entonces una de las casas más afamadas de París.
    


    
      La señora. Gerfaut quedó prendada al ver á Marta, y no titubeó un instante en admitirla en sus obradores, en donde debía quedar como pupila.
    


    
      
        
      

    

  


  XII


  
    
      Gontrán de Streny no podía dejar el castillo de Rochetaille sino después de verificado el entierro de su prima.
    


    
      Dispuso las cosas con su acostumbrada diplomacia, mereciendo la consideración y simpatía de los concurrentes, que no podían sospechar que aquel hombre que derramaba tan copioso llanto sobre el cadáver de la Condesa fuese su asesino y el del doctor Perrín.
    


    
      Dos horas después de cerrada la fosa de Leonie, Gontrán partía para París, adonde llegó de noche, apeándose en casa de Olimpia Silas, á quien relató la espantosa catástrofe, sin revelarle, por supuesto, los motivos de la muerte fulminante de la Condesa.
    


    
      Al día siguiente, por la mañana, disfrazado de manera que no le reconociesen sus acreedores, se dirigió á casa de Felipe dé la Briére, pues sabía era el depositario de la fortuna de Leonie; convencido estaba de que Perina se le habría adelantado; pero creyó llegar á tiempo, pues suponía que el banquero no habría entregado la fortuna confiada á su custodia sin las necesarias formalidades.
    


    
      Y como esta clase de documentos no se improvisa, Gontrán se decía:
    


    
      —Por medio del señor de la Briere hallaré á Perina y á Marta,
    


    
      De la primera se ocupará la justicia, por las sospechas que recaen sobre ella; respecto á la segunda, mis derechos son incontestables, corno pariente y tutor.
    


    
      Gontrán quedó anonadado al enterarse de la ruina y muerte del banquero; aquello destruía por, completo sus esperanzas, desvaneciendo sus ambiciosos sueños. El crimen que había llevado á cabo tan alevosamente, de nada le servia.. Pero ¿qué iba á hacer? No podía permanecer en París; por bien que se disfrazara, sus acreedores llegarían á descubrirle, y entonces su encierro en Clichy era seguro. Aquella perspectiva nada tenía de risueña; en su consecuencia resolvió expatriarse
    


    
      Se guardó muy bien de participar su resolución á Olimpia; ésta, en su exaltación romántica, querría se. guirle, y esto no convenía á los planes del Barón.
    


    
      Partió, pues, sin decir nada.
    


    
      Dos días más tarde supos por una carta suya, que éste se había alejado para siempre. Gontrán regresó á Rochetaille; allí se apoderó de cuantas alhajas y objetos de valor había. Con esto, ya provisto de un pasaporte en toda regla, salió de Francia
    


    
      
        ¿De qué modo vivió en el extranjero?
      


      
        Nuestros lectores se lo pueden imaginar.
      


      
        Volvió á emprender su antigua vida de caballero de industria, recorriendo sucesivamente las capitales y puntos de baños en donde imperan el monte y la ruleta.
      


      
        En todas partes, merced á su nombre aristocrático, sus finos modales y su talento, era bien recibido. Tuvo mucha suerte en el juego, y, gracias al dinero que ganaba, vivía con desahogo.
      


      
        En Hamburgo tuvo la gran suerte de hacer saltar la banca y se vió dueño de unos cien mil francos; en posesión de aquella suma, se sintió presa del más vivo deseo de regresar á Francia: á París. Pero la cuestión de los acreedores siempre le detenía, aunque muy modificada por el tiempo transcurrido. Varios de ellos habrían muerto y sus herederos habrían clasificado los créditos como valores nulos.
      


      
        Gontrán continuaba en relaciones con el vizconde de J. de G.: le mandó veinticinco mil francos y una lista de sus acreedores más exigentes. Su amigo confió los asuntos del Barón á un escribano muy hábil que halló medio de recoger todos los recibos más peligrosos y además cobrar sus honórarios.
      


      
        Habiendo desaparecido el peligro, J. de G. telegrafió al Barón diciéndole:
      


      
        «Podéis venir; nada tenéis que temer».
      


      
        A la semana siguiente, Gontrán llegaba á París; alquiló en la calle de Bouloáne un pequeño hotel, que amuebló confortablemente, tomó un coche por meses, un ayuda de cámara y un groom, y por último permitióse el lujo de tomar por querida á Tata Moulinet, una joven principiante.
      


      
        Un día le dieron una noticia qué le impresionó vivamente.
      


      
        Esta era que se encontraba en París Jorge de la Briere, y que pagaba cuanto su padre había dejado por pagar.
      


      
        La fortuna de la Condesa volvía, por lo tanto, á ser realizable, mas él no podía reclamar ni como pariente ni como tutor, puesto que tenía necesidad de probar la muerte de Marta para reclamar como pariente, y presentarla viva para que resultasen valederos sus derechos de tutor y administrador.
      


      
        —¿Vivirá Marta aún?—pensaba. —¿Dónde encontrarla?
      


      
        Y para resolver aquel problema de tanto interés para él, trató por todos los medios posibles de descubrir en París á Perina, y ya, cuando iba á renunciar á sus infructuosas pesquisas, el acaso, bajo la graciosa tiranía de Tata Moulinet, le condujo á Saint-Cloud, para que hallase sucesivamente á Olimpia Silas y Perina Rosier, dos vivos recuerdos del crimen cometido doce años antes en el castillo de Rochetaille.
      


      
        Ya dijimos cuanto podía interesar á nuestros lectores sobre la vida del barón de Streny durante aqiiel largo periodo de tiempo. Ahora solo nos resta decirles cómo se convirtió Olimpia Silas en la señora Gerfaut.
      


      
        Al recibir ésta la carta en que Gontrán le decía que su separación debía ser eterna, sintióse presa de dolor y de despecho; juró revolver tierra y cielo para descubrir las huellas del ingrato que correspondía tan mal á un amor tan profundo y desinteresado como el suyo: á pesar de su obstinación y rabiosa insistencia, no encontró el más leve indicio que pudiera guiarla; poco á poco se transformó su furor en despecho, luego en indiferencia.
      


      
        Con esto Olimpia quedó curada, no sólo de su pasión, sino del amor en general, quedándole un solo deseo: burlarse de todos los hombres, vengar en todos el desdén de uno.
      


      
        A partir de aquel instante, la joven volvió á la brillante vida interrumpida por su pasión por Gontrán, y no tardó en recobrar un lugar importante entre las más radiantes estrellas de la Bohemia galante.
      


      
        Pero se operó en ella un cambio notable. Hasta entonces había amado el dinero, por el lujo que éste proporciona, y sobre todo por el placer inmenso de deslumbrar á sus semejantes; pero después del desengaño sufrido empezó á amar el dinero por sí mismo, y se juró llegar á ser rica: no omitió medio alguno para llevar á cabo su propósito, comenzando por economizar grandes sumas.
      


      
        Dúrante diez años participó aún Olimpia de esa vida desenfrenada que aniquila el cuerpo, asesinando el alma.
      


      
        A los treinta años comprendió que los adoradores y aduladores desaparecían gradualmente. Ya no la escoltaban los jinetes cuando iba al Bosque; su alto quedaba vacío; los aspirantes escaseaban.
      


      
        —Vamos—-se dijo,—pasó ya el tiempo de los galanteos; hay que pensar en ser mujer seria. La cuestión es colocar bien el dinero.
      


      
        Y púsose á pensar cuál seria el medio más lucrativo para llegar á ser millonaria. El sueño dorado de las pecadoras jubiladas es generalmente poner une maison meublée; pero Olimpia desistió muy pronto de imitar á sus colegas y abandonó una idea indigna de su inteligencia.
      


      
        Pensó después en tomar un café á traspaso; pero antojábasele vulgar ataviarse para sentarse todos los días detrás del mostrador: aquella exhibición repugnaba á sus gustos aristocráticos.
      


      
        Oyó al fin hablar de un gran establecimiento de modas y vestidos, situado en los Campos Elíseos, el cual tenía una parroquia considerable y distinguida: la propietaria quería retirarse, después de enriquecerse con su industria.
      


      
        —He aqui lo que me hacia falta —se dijo Olimpia.—¿Cómo no se me ha ocurrido antes? Esa profesión elegante me pondrá cada día en contacto con personas de la más distinguida y adinerada sociedad.
      


      
        Después de convencerse de que era buen negocio, tomó posesión de su nueva industria.
      


      
        A la semana siguiente se veían numerosos anuncios en todos los principales periódicos de París pregonando que la célebre señora Gerfaut, la sin rival en gusto y elegancia, había substituido en su establecimiento ya tan acreditado de los Campos Elíseos á la señora ***.
      


      
        Olimpia Silas juzgó oportuno adoptar el seudónimo de la señora Gerfaut al emprender un nuevo modo de vivir, pues su nombre era harto conocido para sus futuras especulaciones comerciales.
      


      
        Muchas personas, al leer los anuncios, pensaban:
      


      
        -—¿Quién será esa celebridad? Habrá que ir á su casa. La clientela fué creciendo de día en día, y cuando Olimpia la juzgó bastante numerosa alquiló un pequeño hotel en la Avenida Marboeuf, amueblándolo con gran lujo y gusto refinado, instalando allí sus talleres.
      


      
        Desde aquel día, la ilustre Casa Gerfaut no conoció rival. Al convertirse en mujer seria, Olimpia juzgó necesario cambiár de lenguaje y maneras. Adoptó una jerga particular, se hizo extravagante y pretenciosa, acostumbrándose de tal manera á ello, que le hubiera sido difícil abandonar su nueva manera de ser.
      


      
        Al entregarse en brazos de su buena estrella, Olimpia lo había acertado: su especulación fué tan maravillosa, que comprendió que en pocos años llegaría á ser millonaria. Al volverse mujer especuladora, no perdió la afición á la vida alegre. Su actual posición le permitía satisfacer sus gustos con esplendidez.
      


      
        Su clientela comprendía varios géneros: parroquianas aristócratas, financieras, primeras actrices y mujeres galantes. Actrices y vividoras llevaban en pos de sí una turba de ricos y viejos protectores, un enjambre de hijos de familia que derrochaban de antemano la herencia paterna; pero con unos y otros Olimpia hacía su negocio en grande, pues hallaba siempre modo de hacer pagar pronto y caro.
      


      
        La señora Gerfaut daba comidas, á las cuales convidaba á sus principales é intimas clientes, con sus amigos y protectores. De vez en cuando había espléndidas reuniones que se trocaban en animados bailes. En ellas alternaban muchachas de distinción, actrices en boga, bailarinas de primer orden y las lindas obreras de la casa, que lucían las últimas creaciones de la célebre modista.
      


      
        La amable concurrencia masculina cortejaba indistintamente á unas y otras, prodigando esa galantería salpicada de frases poéticas y vulgares, estilo de tocador y cuadra reunidos, y que constituye uno de los rasgos caracteristicós de nuestra época.
      

    


    
      
        ¡Honni soit qui mal y pense!
      


      
        No se juzgue por esto á la ex pecadora peor de lo que era realmente. Olimpia carecía de toda noción de moralidad; consideraba los hechos que acabamos de referir como la cosa más sencilla y natural, sin pensar nunca en el papel extraño que representaba. Varias de sus lindas obreras abandonaron su casa por ir á lucir preciosas toilettes en magníficos carruajes y asistir á las primeras representaciones en palcos plateas, retirándose luego á lujosas habitaciones.
      


      
        Nada tenia que reprocharse, porque jamás había aconsejado á ninguna de sus ofícialas abandonase su casa para lanzarse á la vida azarosa de la galantería.
      


      
        En resumen, la fama de la señora Gerfaut corno modista era incontestable y bien merecida; pero la reputación de su casa, bajo otro punto de vista, era en extremo deplorable y no menos merecida.
      


      
        Esto era lo que Perina Rosier ignoraba en absoluto.
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XIII


  
    
      El café-restaurant de La Jirafa, donde Alcázar y Zancadilla citaron al barón de Streny y á Lionelo Morton, gozaba en todo el barrio de la plaza Maubert de gran reputación.
    


    
      Estaba instalado en el piso bajo de una viejísima casa que se componía de una gran sala, cuyo techo, bajo, ahumado y lleno de grietas, sosteníanlo de trecho en trecho algunas columnas de madera. A derecha é izquierda de dicha sala se veían unas cuantas puertas que comunicaban con otros tantos gabinetes particulares.
    


    
      En el fondo de la sala había una puerta vidrierá que daba acceso á un jardín adornado con cenadores, cubiertos en verano con plantas trepadoras.
    


    
      Una señora muy obesa hallábase sentada en el mostrador; cuatro cinco camareros con delantales azules daban difícilmente abasto á los múltiples parroquianos
    


    
      Se servían comidas á precio fijó y á la lista; el almuerzo costaba setenta céntimos, la comida un franco y diez céntimos con vino; se podía fumar comiendo, de cuyo derecho usaban y abusaban los comensales.
    


    
      Al dia siguiente de ocurrir los acontecimientos de Saint-Cloud, sentado en una de las mesas del café nuestro conocido Zancadilla en compañia de otro bohemio, tomaba á sorbos un vaso de agua azucarada; su vista no se apartaba de la puerta de entrada.
    


    
      De repente aquélla se abrió, dando paso á Guignolet en traje de calle.
    


    
      —Buenas tardes, señores—dijo al entrar.—¿Todos buenos, verdad ? Pues yo también, gracias. ¡Eh, mozo!... ¡un cubierto de un franco diez!... ¡Haced que sea todo estofado!
    


    
      —¡Hola, Guignolet! —dijo Zancadilla.—¿Cómo tú por aquí? ¿No se trabaja hoy?
    


    
      —No hay romerías por ninguna parte. Y tú, Zancadilla, ¿cómo es que no estás con tu inseparable?
    


    
      Alcázar está fuera; le espero por el primer tren.
    


    
      —¡Embustero! Acabo de hablarle en la escalera de la casa donde vivimos,
    


    
      —Te habrás engañado.
    


    
      —¡No! Por más señas, que tropecé con él y me ha hecho daño en la remáncula.
    


    
      Es de suponer que Guignolet querría decir la rótula; pero no nos atrevemos á asegurarlo.
    


    
      —Te repito que está fuera de Paris.
    


    
      —¡Calla, charlatán! Y en prueba de que mientes, vedle aquí—dijo el joven payaso, señalando al ex modelo, que acababa de entrar.
    


    
      —¿Se habla de mí?—interrogó el recién llegado con tono jovial.
    


    
      —Es Guignolet, que pretende haberte visto en la escalera de la casa donde vive su patrona.
    


    
      —Te engañas, payaso de mi corazón—repuso Alcázar con aire ingenuo;—vengo de casa de mi peluquero, de acicalarme, porque me espera esta noche una mujer...
    


    
      —¡Cómo!—exclamó Guignolet. —¿Me vas á afirmar que no has ido á casa de mi patrona?
    


    
      Alcázar frunció las cejas, contestando: 
    

  


  
    
      —He ido adonde me ha dado la gana, amiguito: ¿no soy dueño de hacer lo que me parezca? ¿Se precisa acaso papeleta para visitar la casa de tu patrona?
    


    
      —¡Ah, Alcázar!--dijo Guignolet, dando á su rostro una expresión amenazadora,—¡cuidado con lo que haces!
    


    
      —¿Qué hago yo, chiquillo ?
    


    
      —Algunas veces miras demasiado á la señorita Georgette.
    


    
      —¡Me agrada y por eso la miro!
    


    
      —Pues te aseguro que le romperé una pata al que la mire demasiado de cerca.
    


    
      —¿Tú, escarabajo?
    


    
      —¡Sí, yo!
    


    
      —Di otra palabra más y te meto en mi bolsillo, tapándote con el pañuelo.
    


    
      —¡Anda, trata de meterme en tu bolsillo! ¡No parece sino que olvidaste que tengo buenos puños!
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      —Déjale—murmuró Zancadilla, acercándose al oído de Alcázar,—no llames la atención; podrían enterarse y hIcernos un flaco servicio.
    


    
      —Bien, le dejaré.
    


    
      Guignolet, en tanto que comia, pensaba:
    


    
      —¡Estos tunos alguna cosa están fraguando! Estaré alerta.
    


    
      Alcázar interrogó en voz baja:
    


    
      —¿Han venido ya?
    


    
      —No han llegado aún, pero son las cinco; pronto tendremos en nuestro poder los luises prometidos.
    


    
      —¿Lo has averiguado?
    


    
      
        —Claro está.
      


      
        —¿Entonces, todo va bien?
      


      
        —A las mil maravillas. Ya verás qué tienda ponemos con el tiempo. Vamos á desbancar á Píver, Pinaud y todos los perfumistas de París que hayan conseguido hacerse célebres con la perfumería.
      


      
        —¿Qué estarán cuchicheando esos dos ganapanes?—se decía Guignolet mirándolos de reojo.—No sé por qué se me figura que se trata de nosotros.
      


      
        —Ya podemos pensar en la muestra que vamos á poner—añadió Alcázar.
      


      
        —Ya he pensado en ello.
      


      
        —¿Y has hallado algo?
      


      
        —¿Qué te parece de esto? ¡A los perfumes del mundo entero reunidos.!
      


      
        —No me parece mal, pero se puede hallar algo mejor. ¿Quieres tomar algo?
      


      
        —¿Pagas?
      


      
        —Es claro.
      


      
        —Entonces, un vaso de agua azucarada.
      


      
        
      

    

  


  XIV


  
    Las cinco comenzaron á dar cuando, abriéndose la puerta, entró el barón de Streny. Vestido con su acostumbrada elegancia, miró con altivez á derecha é izquierda.
  


  
    Uno de los camareros salió á su encuentro, haciendo una reverencia.
  


  
    —¡Supongo que es éste el café de La jirafa!--dijo el Barón altaneramente.
  


  
    —Si, señor—repuso el camarero.—¿En qué puedo serviros?
  


  
    —En nada. Vengo á buscar una persona.
  


  
    —Entonces, tomaos la molestia de recorrer la sala y el jardín—dijo el camarero.
  


  
    —¡Oh ! ¡un mirliflor! — pensó Guignolet.
  


  
    Alcázar reconoció al Barón, quien exploraba todos los ámbitos de la sala, pasando y repasando su altanera vista por las extrañas fisonomías que lo rodeaban.
  


  
    —Ahí está—dijo el ex modelo, tocando con el codo á Zancadilla, que se embolsaba el azúcar que le sirvieran con el vaso de agua.
  


  
    Alcázar se levantó, yendo al encuentro del Barón.
  


  
    —Veo que sois puntual—dijo el último.
  


  
    —La exactitud, el celo y la discreción son mis principales cualidades — contestó el bohemio.
  


  
    —¿Queréis tomar algo? ¿Cerveza, ajenjo... ó un bitter?...—añadió con su habitual descaro.
  


  
    Sin responder á aquella ridícula proposición, el Barón dijo:
  


  
    —No podemos hablar aquí; hay demasiada gente; se enterarían de lo que tenemos que decir.
  


  
    —Seguidme, señor Príncipe—replicó el truhán;—os conduciré a un reservado,
  


  
    
      
        
          E inclinándose al oído de Zancadilla, continuó:
        


        
          —Si llega el otro, condúcele al gabinete de al lado y hazle aguardar.
        


        
          Y dicho esto, guió á Gontrán hacia uno de los gabinetes de que hablarnos ya.
        


        
          —¡Hola! ¡hola!—dijo Guignolet.—¡Alcázar lleva al lechuguino al gabinete de los embajadores!
        


        
          —¿De qué te asombras, mosquito ? Pues qué, ¿no podemos tener nosotros relaciones con gentes de pro ?
        


        
          —¿Comerciáis en perfumería Alcázar y tú?—contestó Guignolet con aire de mofa ;—lo ignoraba, hombre: me alegraré que hagáis buenos negocios.
        


        
          Y para si dijo:
        


        
          —Aquí hay misterio. ¡Si será ese señor el que quiere camelar á Georgette!—Estaré alerta, ¡y pobres de ellos como se atrevan á tocar á mi amada!
        


        
          Entretanto habían servido una botella de Madera al Barón y Alcázar había llenado dos vasos.
        


        
          —Bebed—dijo Gontrán:—yo no tomo nada... Lo que quiero es que terminéis pronto.
        


        
          —Mucho me ha costado descubrir su madriguera—dijo Alcázar; —diríase que esas gentes tienen interés en pasar desapercibidas.
        


        
          —¿Dónde viven?—dijo el Barón sacando su cartera.
        


        
          —Muy cerca de aqui: calle de Postas, número 7, en una buhardilla, con su hija Georgette. Guignolet, el joven payaso, vive con ellos, y duerme en un desván.
        


        
          —Pero su otra hija—continuó el Barón—¿en dónde está?
        


        
          —¡Ah !... esto me ha costado mucho saberlo. Habita en la Avenida Marboeuf, en casa de una célebre modista.
        


        
          —¿Cómo se llama esa modista?
        


        
          —Lo sé, porque lo he visto en la muestra de su casa. Se llama la señora Gerfaut.
        


        
          Viva expresión de alegría se pintó en el rostro de Gontrán; tanto que, á pesar de hallarse absorto Alcázar en saborear el Madera; no pudo menos de advertirlo.
        


        
          —¿Conocéis á esa señora?—interrogó con curiosidad.
        


        
          La pregunta era indiscreta y quedó sin contestación.
        


        
          —¿Cómo se llama la joven que trabaja en el taller de la modista?
        


        
          —No me lo han podido decir, porque es poco conocida en el barrio. Viene alguna vez á ver á sus padres, y los saltimbanquis se comunican poco con sus vecinos.
        


        
          —¿Sabéis, á lo menos, si las jóvenes son hijas de Perina?
        


        
          —Ella sólo podría decirlo; mas, según parece, quiere igual á la una que á la otra.
        


        
          Gontrán frunció el entrecejo.
        


        
          —¿Os contraría no saberlo?— preguntó Alcázar.
        


        
          —Deseo intensamente saber cuál de las dos jóvenes es su hija adoptiya.
        


        
          —Eso es difícil, muy difícil—dijo el ex modelo.—No obstante. si tenéis gran interés en ello, procuraré averiguarlo para serviros.
        


        
          —No es preciso—repuso Gontrán; — lo averiguaré yo mismo. Aqui tenéis los dos luises .que os había ofrecido.
        


        
          —Gracias mil, Príncipe — dijo Álcázar acariciando las dos monedas.— ¿Es decir, que no os hago falta ya?
        


        
          —Os necesito más que nunca. ¿Queréis servirme?
        


        
          —Si que lo quiero, ¡pardiez! porque comprendo que mi trabajo será bien retribuido.
        


        
          —No tengáis cuidado, no quedaréis descontento.
        


        
          —Ya sé que el señor Duque es generoso. Contad conmigo. ¿Qué debo hacer?
        


        
          —Desde hoy no perderéis de vista á los saltimbanquis y á su hija.; si tratan de abandonar á París, me avisaréis al instante.
        


        
          —Avisaros será fácil; pero ni sé vuestro nombre ni conozco vuestro domicilio.
        


        
          —Aquí tenéis uno y otro—contestó Gontrán dándole una tarjeta,
        


        
          —¡El barón Gontrán de Streny! —pensó el bohemio ;—¡ésta es gente de rechupete!
        


        
          —¿Quedamos convenidos?— dijo el Barón.
        


        
          —Mucho deseo serviros, señor Barón, pero no puedo hacer centinela de día y de noche en la puerta de esas buenas gentes; llamaría la atención y mi presencia inspiraría desconfianza.
        

      


      
        
          —Corre de vuestra cuenta ganar el dinero que os daré.
        


        
          El ex modelo reflexionó durante algunos segundos.
        


        
          —Creo haber hallado—dijo.
        


        
          —Veamos.
        


        
          —Con objeto de adquirir informes, he tenido que ir varias veces á casa de los Saltimbañquis y observé que al lado del cuarto de Perina hay dos habitaciones desalquiladas.
        


        
          —¡Ah, ah! Pues alquilad esas dos piezas.
        


        
          —Para ello hay una gran dificultad.
        


        
          —¿Cuál es?
        


        
          —Que no tengo dinero disponible.
        


        
          —¿Cuánto dinero necesitáis?—preguntó Gontrán abriendo su car tera.
        


        
          Extraña y cómica perplejidad se pintó en el rostro de Alcázar al oir la pregunta del Barón; temía pedir poco y tenía miedo de perder el negocio con exigencias absurdas. Por fin balbuceó con temor:
        


        
          —Creo... me parece... que bastarán doscientos francos para los primeros gastos.
        


        
          —Aquí los tenéis—repuso Gontrán alargando dos billetes del Banco.
        


        
          —¡Ah, torpe de mi!—pensó el ganapán ;—si le pido cuatrocientos me los da igual. Pero otra vez me desquitaré—añadió mentalmente.
        


        
          —Ahora—continuó el Barón,— no perdáis un momento. ¿Me habéis dicho que la casa está cerca de aquí
        


        
          —A pocos pasos; el propietario vive en casa.
        


        
          —Entonces podéis ir al instante á tornar esas habitaciones, y venid á decirme el resultado. Id pronto, Os espero aquí. .
        


        
          —Corriente. Me convierto en ciervo ¡y pies para qué os quiero! ¡No os impacientéis!
        


        
          Y Alcázar se precipitó fuera del gabinete. para dirigirse á la calle de Postas.
        

      


      
        
          

        


        
          

        

      

    

  


  XV


  
    Zancadilla le detuvo al paso.
  


  
    —¿Te has vuelto telégrafo tal vez? ¿Adónde vas tan de prisa?
  


  
    —Aparta, que tengo mucho que hacer.
  


  
    —-¿Por cuenta del mirliflor?
  


  
    —¡Hombre, trátale con más consideración !... Es un Barón de verdad.
  


  
    —Pero ¿adónde vas?
  


  
    —A alquilar el Palacio de la Industria.
  


  
    —¡A mí con esas!
  


  
    —Ya te lo referiré despacio; ¡pero ahora déjame, que el tiempo vale oro!
  


  
    Y Alcázar dió un empujón á su inseparable, haciéndole caer sobre una silla, y salió del café.
  


  
    —Esos tunos están tramando alguna gazapera—pensó Guignolet; —sabré de qué se trata, porque voy á espiarlos.
  


  
    Y dejando su comida sin concluir, se deslizó sobre los pasos del ex modelo.
  


  
    —Todo marcha bien—pensaba entretanto el Barón, que esperaba en el gabinete la vuelta del truhán. —Este hombre hará por el dinero cuanto le ordene. La seductora armonía de unas monedas de oro harán de él, en caso necesario, hasta un asesino. Me tendrá al corriente de cuanto haga Perina; es sagaz é interesado, dos cualidades que me lo entregan en cuerpo y alma. Mañana en casa de Olimpia me enteraré de cuál de las dos supuestas hijas de la saltimbanqui es la hija de mi prima. Mi pupila es aún menor de edad; siendo su tutor, su fortuna es mía; el testamento está en mi poder; sólo me faltan los títulos. Perina los debe tener; tienen que ser míos... ¡Por medio de ese tuno los tendré!
  


  
    Y con los codos apoyados en la mesa para sostener su cabeza con las manos, Gontrán quedó sumido en hondas reflexiones.
  


  
    Media hora tardó Alcázar en reaparecer. Copioso sudor bañaba su frente, pero estaba radiante; con la cabeza tan erguida como la de un general victorioso después de una reñida batalla.
  


  
    —Vamos—le dijo Zancadilla en cuanto entró,—¿puedo saber de qué se trata?
  


  
    —Has de saber que acabo de alquitar una habitación espléndida en casa de los payasos.
  


  
    —¿Para quién ?
  


  
    —Para nosotros, con el fin de vigilar á la mujer de Rosier.
  


  
    —¿Vamos á ingresar en el honroso cuerpo de policía?—interrogó con sonrisa sarcástica Zancadilla.
  


  
    —En la policía del Barón—con-testó, con importancia Alcázar.— Vamos á buscar en casa de un prendero muebles de lujo para alhajar nuestro palacio.
  


  
    —¿A qué tantas prodigalidades? preguntó Zancadilla.
  


  
    —¿Por qué no hemos de darnos tono cuando otro paga?—replicó el ex modelo encogiéndose hombros.
  


  
    —¡Ah! Si paga el Barón, adelante con los faroles—contestó Zancadilla, apartándose para dejar paso libre á Alcázar.
  


  
    Pero éste tropezó con Guignolet, que le cerraba el paso.
  


  
    —¡Apártate, muchacho!--dijo el ex modelo.
  


  
    —¡No me apartaré! — repuso Guignolet con gesto agresivo.—Y os digo cara á cara que lo que habéis hecho no es de mi agrado.
  


  
    —¿Qué es lo que no te agrada, mosquito?
  


  
    —Que hayáis alquilado una habitación al lado de la de mi patrona.
  


  
    —¿Que no te agrada que me haya ido á alojar cerca de tu patrona? ¿Sabes que eso es chusco?
  


  
    —Chusco á no, no me acomoda.
  


  
    —¡Chiquillo!—dijo Alcázar, riendo.—Tal vez, para darte gusto, hubiera debido alojarme en el departamento de los micos del jardin Zoológico. ¡Habráse visto otra! ¿Adónde queréis, joven gozquecillo, que haga mi nido ?
  


  
    —Adonde os parezca, siempre que no sea cerca de mi patrona.
  


  
    —Déjame en paz, monigote.
  


  
    —No me irritéis—exclamó Guignolet, sofocadisimo,—porque saldréis mal.
  


  
    Y se disponía á arrojarse sobre el ex modelo, cuando se volvió de pronto, pálido como un difunto.
  


  
    Su ídolo, la gentil Georgette, acababa de entrar en el café con una botella vacía en la mano.
  


  
    Guignolet, desconcertado por aquella repentina é impensada aparición, se separó del bohemio y se acercó á la joven, diciendo:
  


  
    —¿A qué venís aqui, señorita?
  


  
    —A buscar el vino para la cena —repuso la joven, sonriendo.
  


  
    —Aquí no venden vino—contestó el payaso con enfado.
  


  
    —¿Qué os pasa, Guignolet?— preguntó la joven, alarmada.
  


  
    —Loque le pasa—dijo Zancadilla es que tiene celos.
  


  
    Guignolet se puso más encendido que la grana. .
  


  
    —¡Celos!—replicó la adorable niña con sonrisa maliciosa.—¿Por qué y de quién?
  


  
    —Porque se le figura que os voy á seducir, señorita—contestó Alcázar con aire conquistador.
  


  
    —¡Vos! exclamó Georgette con tono imposible de traducir.— ¡Vos!
  


  
    
      Y lanzó una ruidosa y franca carcajada.
    


    
      —Es verdad—murmuró Guignolet,—él os mira más de lo regular.
    


    
      —Guignolet, estáis loco—prosiguió la joven.—Alcázar se cuida de mí como del Gran Turco. Haced las paces y que, no se hable más de eso.
    


    
      —Pero...—balbuceó tímidamente Guignolet.
    


    
      —No hay pero que valga... ha de ser así. Vámonos Guignolet.
    


    
      —Allá voy—dijo el joven,—pero no los perderé de vista: se me antoja que trabajan por cuenta de otro—añadió mentalmente.
    


    
      Los dos jóvenes salieron, y Alcázar, ya libre, se dirigió adonde le aguardaba el Barón. Pero estaba escrito que éste esperaría aún un buen rato, pues en el instante en que se levantaba el bohemio sintió una mano que le tocaba en el hombro, al tiempo que le decían:
    


    
      —¿Tenéis lo prometido ?
    


    
      —Yes, milord—repuso Alcázar saludando con una reverencia al recién llegado.—Tened la bondad de seguirme á aquel rincón para que hablemos libremente.
    


    
      Lionelo Morton marchó tras él, disponiéndose á anotar en su cartera las señas esperadas.
    


    
      —Mucho me ha costado averiguar lo que deseabais—dijo el truhán,—pero al fin conseguí mi intento y creo que el señor Príncipe quedará satisfecho.
    


    
      —¿Cómo se llama la titiritera ?
    


    
      —Perina Rosier.
    


    
      —¿Dónde vive ?
    


    
      —Calle de Postas, número 7, buhardilla.
    


    
      —¿Hacia dónde está esa calle?
    


    
      —A dos pasos de aquí; la segunda á la derecha saliendo del café,
    


    
      —Bien.
    


    
      —¿Tiene milord otra cosa que ordenarme?
    


    
      —Nada. Ahí tenéis vuestro dinero.
    


    
      —Gracias, milord. Si algún día necesitáis de mis servicios, me hallaréis á vuestra disposición. Si mi lord tiene á bien decirme su nombre, le enviaré un prospecto cuando se inaugure mi establecimiento de perfumería.
    


    
      Lionelo Morton nada respondió, porque estaba distraído en mirar á Georgette y Guignolet, que trataban en vano de impedir la entrada en el café á Rosier, medio ebrio.
    


    
      —Me parece que conozco á esa joven—murmuró.
    


    
      —Es una de las hijas de los saltimbanquis—repuso Alcázar,— y ese borracho que se lleva es su padre.
    


    
      El joven americano suspiró.
    


    
      Rosier, en lugar de seguir á su hija, logró entrar en el café, pidiendo á voces aguardiente.
    


    
      Pero en aquel momento un nuevo personaje entró en escena.
    


    
      Este era Perina, que arrancó la botella de manos del mozo, exclamando:
    


    
      —Os prohibo darle lo que pide, ¿comprendéis?
    


    
      
        Rosier se estremeció al oir aquella voz, como el elefante á la de su domador; pero, á pesar de todo, dijo:
      


      
        —¿Qué es eso ? Quiero beber, y, aunque fueses el diablo en persona, no me impedirías tomar un ajenjo.
      


      
        —¡Infeliz! — exclamó Perina cruzándose de brazos.—¿No estás aún bastante borracho? ¿Es eso lo que me prometiste ayer? ¿No has tomado aún bastantes ajenjos hoy?
      


      
        —¡Quiero más!—contestó Rosier, con esa terquedad propia de los beodos y niños caprichosos.
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        —No beberás más, porque no quiero—repuso Perina.
      


      
        Pero entonces Rosier, presa de un arrebato de bestial furor, cogió una botella de sobre la mesa, y con los ojos inyectados en sangre y echando espuma por la boca, alzó la mano para asestar un golpe con ella en la cabeza de su mujer.
      


      
        Alcázar, Zancadilla y Guignolet se precipitaron entre el saltimbanqui y su mujer, para evitar una desgracia inminente, en tanto que Georgette llena de espanto, exclamaba:
      


      
        —¡Padre mío! ¡padre mío!
      


      
        —Dejadle hacer—dijo Perina, apartando á todos.—Ya veis cómo la bebida le ha quitado la razón. Que me mate, para que digan mañana: ¡Rosier el payaso, el beodo, ha matado á su mujer!
      


      
        Y escondiendo el rostro entre las manos empezó á sollozar amargamente, murmurando:
      


      
        —¡Desgraciado! ¡desgraciado ! ¡He aquí lo que la borrachera ha hecho de un buen hombre!
      


      
        Durante algunos segundos sóló se oyó en la sala del café de La jirafa la respiración fatigosa del borracho y los sollozos de Perina,.
      


      
        Esta, por fin, enjugó sus lágrimass y encarándose con su marido:
      


      
        —Rosier—le dijo,—escúchame bien. Eres dueño de quedarte aquí si te place. Pero no intentes nunca volver á nuestra casa. Puesto que te empeñas en ser un mal padre y, un mal esposo, no te abriré la puerta. ¡Adiós!
      


      
        Y se dirigió lentamente hacia la salida.
      


      
        Mas apenas dió algunos pasos, cuando Rosier se levantó tambaleándose y murmuró despavorido:
      


      
        —Aguarda, Perina; espera, que me voy contigo.
      


      
        —Entonces, pasa delante.
      


      
        Aquella violenta escena había agotado las escasas fuerzas que restaban al saltimbanqui, sus piernas se negaron á sostenerle, y á cada paso estaba á punto de desplomarse sobre el suelo.
      


      
        Perina hizo seña á Georgette y Guignolet, quienes cogieron cada uno por un brazo á Rosier para sostenerle.
      


      
        Perina los seguía, cuando en el umbral se encontró con Lionelo Morton, quien, espectador silencioso, había presenciado lo allí ocurrido.
      


      
        Acercándose á Perina, sombrero en mano, le dijo conmovido:
      


      
        —Señora...
      


      
        Perina lo miró con sorpresa.
      

    


    
      
        —¿Me permitís el honor de acompañaros hasta vuestra casa?
      


      
        —¡Acompañarme, caballero!--contestó Perina con asombro;— ¿para qué?
      


      
        —Solicito el favor de hablar con vos un instante.
      


      
        —No puede ser, caballero; ya veis en qué estado se llevan á mi desgraciado marido; tengo absoluta necesidad de acompañarle.
      


      
        —Sin embargo, lo que tengo que deciros es muy serio, pues se trata de una de vuestras hijas.
      


      
        —¡De una de mis hijas!—repitió estremeciéndose.—¡ Vuestras palabras me dan miedo!
      


      
        —Alejad vuestra inquietud, señora, y concededme el favor que os pido.
      


      
        —Puesto que tanto os empeñáis, entrad en un gabinete reservado de los que hay en este establecimiento y seré con vos en seguida.
      


      
        En aquel momento apareció Georgette, quien, al ver la tardanza de su madre, acudía para saber lo que la detenía.
      


      
        —Llevaos á casa á tu padre; al instante voy para cenar. Ahora, caballero—prosiguió, dirigiéndose al joven,—venid; bien veis que os puedo conceder poco tiempo.
      


      
        —No abusaré de vuestra bondad.
      


      
        Perina abrió la puerta del gabinete contiguo al en que se hallaba Gontrán y entró en él, seguida del americano.
      


      
        

      


      
        

      

    


    
      

    

  


  XVI


  En el mismo momento el bohemio entraba como una bomba en el gabinete donde aguardaba el Barón.


  —¿Qué hay ?—preguntó éste.— ¿ Habéis conseguido vuestro intento?


  El ex modelo puso un dedo sobre sus labios, y en voz muy baja dijo:


  —¡Silencio, señor Barón! la habitación es nuestra; pero no es eso todo. ¡Ella está ahí!


  —¿De quién habláis ?


  —De Perina, la titiritera.


  —¿Qué hace aquí?—preguntó Gontrán sorprendido.


  —Éstá con un caballero, que sospecho sea un goldam, pues su acento lo dice muy claro; puede que sea un pretendiente de la rubilla.


  —¿Qué tendrá que tratar con ella?—murmuró el Barón inquieto.


  —¿Os interesa averiguarlo?


  —Muchísimo.


  —Nada más fácil. Vais á ver, ó, más bien, vais á oir.


  Alcázar se aproximó al tabique, sacó de su bolsillo una barrenita y con gran destreza abrió un pequeño agujero.


  —Acercad aquí vuestro oído, y que el diablo me lleve si perdéis una sola palabra de lo que digan.


  El Barón siguió el consejo del ex modelo.


  —Y bien — interrogó éste; — ¿oís?


  —Como si estuviese con ellos—repuso Gontrán, haciendo señas á Alcázar para que no distrajese su atención.


  Antes de introducir á nuestros lectores en el gabinete donde entraron Perina y Lionelo, les diremos que, en el momento en que Alcázar barrenaba el tabique, un elegante cupé se detenía frente al café-restaurant La jirafa, apeándose de él Jorge de la Briére.


  Jorge dirigió una mirada en torno suyo, y, al reconocer á Zancadilla, se encaminó hacia él.


  —¿Ha llegado aquel caballero que estaba conmigo en Saint-Cloud ?—le preguntó.


  —Si, señor príncipe; está allí, en el gabinete número 2, con una señora; precisamente la misma de quien pidió las señas á mi compafiero y á mí.


  —¿La saltimbanqui?


  —Ves, mi príncipe.


  —¡Ya es tarde!—pensó Jorge, haciendo un gesto de despecho.


  —¿Queréis que le avise que estáis aquí?


  —Es inútil; le aguardaré.


  —¿Me permitís ofreceros un refresco, príncipe? ¿Un ajenjo, ó una guinda en aguardiente?


  —No, gracias.


  —Entonces, ¿me consentís, tomar algo, que vos pagaréis?


  —Pedid lo que queráis.


  —¡Mozo! Un vaso de agua azucarada. El señor paga.


  Jorge de la Briére encendió un habano; su semblante expresaba viva contrariedad.


  Veamos ahora lo que hablaban Perina y Morton.


  La mujer de Rosier, en pie al lado de la mesa situada en el centro del gabinete, miraba á Lionelo con curiosidad, llamándole la atención su buen porte y modales distinguidos.


  —No acierto, caballero—dijo Perina,—á adivinar lo que tenéis que decirme acerca de mi hija.


  —Os ruego, señora, que me prestéis profunda atención; pesad bien mis palabras y respondedme con entera franqueza y sin rodeos.


  —Semejante exordio... — dijo Perina.


  —Os sorprende, ¿no es verdad ? Y, sin embargo, es preciso, puesto que os voy á hablar de cosas muy graves, que exigen de vuestra parte una gran confianza hacia mi.


  —Pero ¿no me habéis dicho que se trataba de una de mis hijas? ¿De Georgette, acaso?


  —No, es de Marta.


  En el gabinete contiguo, Gontrán hizo un gesto de triunfo al oir ese nombre.


  Perina miró con fijeza á Morton.


  —¿Y qué tenéis que decirme tocante á mi hija Marta?—repuso vivamente.


  —Hace poco fui testigo involuntario de la triste escena que ha tenido lugar. ¡ No sois feliz!


  
    
      —Caballero, mi situación á nadie importa más que á mí—contestó con dignidad la mujer de Rosier.
    


    
      —Es cierto, pero no podéis impedirme que os compadezca con toda mi alma.
    


    
      —Gracias, caballero; pero Dios me da valor para sobrellevar con resignación mi buena ó mala suerte.
    


    
      —Os he suplicado que tengáis en mí una absoluta confianza.
    


    
      —¿Cómo queréis que la tenga? Me sois completamente desconocido.
    


    
      —Es verdad; pero vais á conocerme. Me llamo Lionelo Morton; soy americano; mi conciencia me dice que soy un hombre de honor. Poseo una gran fortuna, conseguida en parte por mi padre y en parte por mí, porque, aunque muy joven, he trabajado mucho. Soy un poco terco, y esa terquedad procuro aprovecharla en beneficio de mis semejantes. Soy, además, lo que llaman un excéntrico, es decir, muy despreocupado; voy siempre derecho á mis fines, con tal que me parezcan honrosos. Cuanto concluyo de deciros es la pura verdad, y en prueba de ello os diré que en casa de la señora Gerfaut he visto á vuestra hija Marta; me ha sido simpática á primera vista; la amo y os ruego que me la concedáis por esposa.
    


    
      —¡Por esposa!—dijo Perina estupefacta.
    


    
      —¿Por qué os sorprende de ese modo mi petición?,
    


    
      —Termináis de decirme que sois muy rico, y mi hija es pobre...
    


    
      —Eso no es un obstáculo; ya os he dicho que toda mi fortuna proviene del trabajo, y creo que no podré utilizarme mejor de ella que compartiéndola con una joven honrada, pobre y laboriosa. El vicio triunfa en general; dejad que una vez, por casualidad, la virtud tenga su recompensa.
    


    
      —Vuestras palabras y vuestra conducta son, como decís, las de un hombre honrado, de un caballero; aprecio unas y otras en su valor, pero me es imposible contestaros por ahora.
    


    
      —¡Imposible!—repuso Morton, poniéndose densamente pálido.

    


    
      —Sí.

    


    
      —¿Y por qué?
    


    
      —Casi no conocéis á mi hija.
    


    
      —La conozco lo bastante para apreciarla en lo que vale, y la aprecio lo suficiente para amarla. Sé demasiado que, sin ella, mi vida no tiene objeto, no hay felicidad posible para mí. Os ruego que me la concedáis.
    


    
      Una gran turbación se reflejaba en la expresiva fisonomía de Perina.
    


    
      —¿Por qué no me contestáis?—insistió Morton.
    


    
      —Porque mi hija no depende sólo de mí.
    


    
      —¿Vuestro esposo, acaso?...
    


    
      —¡Oh! ¡no, no!
    


    
      —Pues ¿quién entonces ? ¿Necesitáis consultar á vuestra hija? Creo estar cierto de que no negará su consentimiento si vos otorgáis el vuestro.
    


    
      Perina bajó la cabeza sin contestar.
    


    
      —Me hacéis sufrir mucho, señora—repuso el joven,—y creía que la lealtad de mi conducta era digna de otra respuesta.
    


    
      —Tenéis razón—balbuceó Perina.
    


    
      —Puesto que estamos de acuerdo, ¿por qué no me dais una contestación satisfactoria?
    


    
      —Escuchadme á vuestra vez, caballero. Vuestra franqueza merece ser correspondida.
    


    
      Lionelo comprendió que iba á decidirse su suerte y escuchó con igual atención á Perina que la que prestaba el Barón de Streny en la estancia inmediata.
    


    
      —Me habéis dado pruebas de ser un hombre honrado. ¡Cuántos, en vuestro lugar, hubieran tratado de seducir á una pobre niña inocente y confiada para abandonarla después de perderlal... Vos no habéis hecho eso, y os lo agradezco con todo mi corazón. Voy, pues, á confiaros un secreto que no me pertenece.
    


    
      —¿Un secreto?—repitió Mor-ton.
    


    
      —¡Habla! ¡Habla pronto!—murmuraba Gontrán en la habitación inmediata.
    


    
      
        

      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XVII


  
    Los dos hombres estaban en aquel momento pendientes de los labios de Perina; los dos escuchaban con la misma avidez, con idéntica ansiedad.
  


  
    —He aquí mi secreto—contestó Perina.—Marta no es mi hija.
  


  
    —Bien me lo figuraba—pensó el barón de Streny.
  


  
    —¡Que Marta no es hija vuestra!—repuso el americano estupefacto.
  


  
    —No; y ahora comprenderéis por qué no puedo disponer con libertad de su mano.
  


  
    —¡En nombre del Cielo, señora, os suplico que no me dejéis en la incertidumbre! No pongáis limite á vuestras confidencias. ¡Contádmelo todo!
  


  
    —Nada más os puedo decir por ahora. Concededme algunos días para reflexionar. Veré á Marta, la sondearé para saber su disposición haciá vos.
  


  
    —¿Cuándo la veréis?
  


  
    —Muy pronto; acaso mañana.
  


  
    —¡Oh, sí, vedla mañana! Tenéis mi vida en vuestra mano; recordad que una sola palabra vuestra me hará feliz ó desgraciado para siempre.
  


  
    —No desesperéis.
  


  
    —Esa palabra me dará fuerzas y valor para aguardar. ¿Me permitiréis presentarme en vuestra casa para conocer el fallo que ha de decidir de mi destino ?
  


  
    —¿Cómo negároslo?
  


  
    —Os doy las más sinceras gracias por tan gran favor.
  


  
    —Ahora, caballero, os dejo; ya sabéis que me esperan.
  


  
    —No os detengo más—contestó Morton, yendo á abrir la puerta del gabinete.—Hasta la vista, señora.
  


  
    —Hasta muy pronto — repitió Perina, que abandonó rápidamente el café.
  


  
    Al salir Morton del gabinete se encontró frente á frente con Jorge de la Briére.
  


  
    —¡Vos aquí, amigo mío!—dijo.
  


  
    —Sí, pero llegué demasiado tarde. Venía en busca vuestra.
  


  
    —¿En busca mía? ¿Necesitáis de mi?
  


  
    —¡No, pardiez! Quería impediros llevar á efecto vuestro desatentado proyecto. Vámonos; aquí no podernos hablar.
  


  
    Y los dos amigos salieron á la calle, dando Jorge la orden á su cochero de que los llevase al café Riche.
  


  
    Así que el coche se puso en marcha, Morton dijo á su amigo:
  


  
    —¡Hablad, Jorge! Me tenéis impaciente.
  


  
    —Esa mujer con quien hablabais es la saltimbanqui, ¿verdad?
  


  
    —Si.
  


  
    —¿Le pedisteis la mano de.su hija?
  


  
    
      —Si 
    


    
      —Habéis cometido una tontería.
    


    
      —¿Por qué ?
    


    
      —Voy á decíroslo. Os dije ayer que el rostro de la señora Gerfaut no me era desconocido y que creía recordar en ella una mujer de ciertos antecedentes.
    


    
      —Bien; pero ¿qué relación?...
    


    
      —Escuchad. Mis recuerdos no me engañaban. Antes de dejar yo á París conocía yo á esa mujer; sólo que, entonces, la hoy señora Gerfaut se llamaba Olimpia Silos, y su celebridad era muy grande.
    


    
      —¿En qué consistía esa celebridad?—interrógó Lionelo.
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      —¡Oh! En ser una de las pecadoras más en boga. Durante muchos años deslumbró á París con su lujo, sus trenes y diamantes; sus locuras la pusieron de relieve; su gozo era arruinar á padres é hijos, y cuando le decían que sus amantes de ayer habían dejado de existir se la veía desplegar ese cinismo odioso con que goza la mujer sin corazón, Prolijo sería enumerar sus víctimas. En mi ausencia, esa Mesalina, cansada sin duda de arrastrar por el fango nombres ilustres y de hundir hombres honrados en la miseria, resolvió darse, visos de mujer honrada, dedicándose á la industria, y oculta bajo un seudónimo abrió al público esos espléndidos talleres de la Avenida Marboeuf, á los cuales acuden á un tiempo las señoras más aristocráticas, las actrices y las cocottes más conocidas.
    


    
      —¿Qué me importa el pasado de esa mujer?. Su vida actual es una rehabilitación por medio del trabajo, y no comprendo vuestras recriminaciones. 
    


    
      —Ahora las comprenderéis. La señora Gerfaut, la ilustre modista, al cambiar su cetro y corona de cortesana por el metro y las tijeras, no abandonó sus antiguas costumbres. Es más peligrosa hoy que en tiempos pasados; los instintos de la cortesana no han desaparecido; precisa rodearse de una atmósfera de galantería, y su casa es un centro de inmoralidad.
    


    
      —¿Qué decís?—exclamó Morton.
    


    
      —La verdad pura. Ya recordaréis que ayer me asombré cuando me hablasteis de esas reuniones en que erais admitidos varios jóvenes ricós y distinguidos. Me pareció sospechoso; pero no quise proceder de ligero, pues no tenía antecedentes. Hoy hablo sobre seguro, y todo París (hablo del París alegre) sabe que se trabaja seriamente durante el dia en casa de la señora Gerfaut (pues hay que cubrir las apariencias), pero que, al llegar la noche, se transforma la casa y Olimpia Silas vuelve á aparecer.
    


    
      Las,comidas, bailes y juego ocupan el tiempo que allí se pasa, y no digo más... pero lo podéis presumir.
    


    
      Las ninfas de la Opera y las reinas de la galantería, mezcladas con las más lindas obreras de la casa, contribuyen á hacer aquellas reuniones más amenas.
    


    
      —¡Oh! Exageráis, Jorge.
    


    
      
        —No exagero. Ahora os he prevenido;  observad con atención durante la comida á que hemos sido invitados, y veréis en aquellos juveniles rostros sonrisas y miradas -de cortesanas; oiréis pronunciar el importe del convenio y la hora de las citas.
      


      
        —Pero, entonces, ¡esas jóvenes obreras!...
      


      
        —Imaginaros lo que llegarán á ser con semejante ejemplo. Abandonarán una tras otra el trabajo por el placer. Conciben sueños ambiciosos; éstos se realizan á veces, y un poco más temprano, un poco más tarde, los vagos que abundan en los bulevares admiran sus lindas siluetas detrás de las vidrieras del café Inglés, luego de haberse hecho admirar alrededor del Lago en una preciosa victoria tirada por magníficos poneys negros con escarapelas rojas.
      


      
        Lionelo, con la cabeza baja y los ojos fijos, escuchaba.
      


      
        —Ya lo sabéis todo—continuó Jorge;—¿y quién os asegura que Marta no se haya dejado seducir?
      


      
        —¡Marta!—dijo el joven, como saliendo de un sueño.—¡Oh! No no! ¡Es imposible!
      


      
        —Lionelo, no quiero atormentaros sembrando la desconfianza on vuestro corazón; pero ¿os parece natural pretender casaros con una mujer que sale de semejante centro?
      


      
        —¿Por qué no? ¿No crecen á veces las flores más puras en medio de un terreno fangoso? Marta es un ángel de candor y pureza; ¡lo juro!
      


      
        —Os lo concedo, pero ¿cómo la habrá colocado su madre en semejante sitio?
      


      
        —Estoy cierto de que Perina ignora lo que pasa en casa de la señora Gerfaut.
      


      
        Jorge movió la cabeza.
      


      
        —Acaso tengáis razón. Pero yo lo sabré—dijo para sí; y en alta -voz :—Ya estáis prevenido, querido Lionelo. He procurado alzar el velo que cubría vuestros ojos. Espero que sabréis aprovechar lo que vais á oir y ver, y, en todo caso, me haréis la justicia de confesar que cumplo como buen amigo.
      


      
        Lionelo estrechó con efusión la mano de Jorge.
      


      
        —Pero—dijo Jorge—¿empeñasteis formalmente vuestra palabra?
      


      
        —Sí, puesto que he hecho una petición en toda forma.
      


      
        —¿Y os han otorgado la mano de Marta ?
      


      
        —Os equivocáis.
      


      
        —¡Cómo!—exclamó Jorge sor-prendido.
      


      
        —Perina aplazó su respuesta para más tarde.
      


      
        —¿Con qué pretexto?
      


      
        —Necesita reflexionar antes de decidirse, porque Marta no es su hija.
      


      
        —¡Que no es hija suya!—dijo Jorge cada vez más sorprendido;— esto parece una novela
      


      
        —Tal vez.
      


      
        —Pero Perina os habrá dicho quiénes son los padres de vuestra amada, y la razón por qué se la confiaron.
      


      
        —Ha rehusado revelarme por ahora ese secreto, que me revelará sin duda dentro de poco. Lo único que me ha concedido es que vaya cuando me parezca á su casa.
      


      
        —¿Queréis. que os hable con franqueza?—dijo Jorge.
      


      
        —Os lo suplico
      


      
        —Me parece que estáis cogido en una red hábilmente tendida.
      


      
        —¿Qué os lo hace presumir?
      


      
        —La conducta de la saltimbanqui; os ha pedido un plazo para inventar una historia que resulte verosímil y ponerse de acuerdo con la señora Gerfaut para explotaros.
      


      
        —¡Oh, amigo mío!—balbuceó Lionelo;—permitid que no participe de vuestra opinión.
      


      
        —Me alegraré equivocarme. Mañana sabremos á qué atenernos. Mientras tanto vamos á comer, por que hemos llegado.
      

    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  XVIII


  
    Así que salió Perina, el barón de Streny abandonó su observatorio, saliendo del café. Vió á Lionelo subir en el cupé de Jorge: Hizo algunas preguntas sobre los dos amigos á Alcázar y Zancadilla, pero los bohemios sólo pudieron decirle que no los conocían.
  


  
    Los dos truhanes separáronsedel Barón, deseosos de adquirir un mobiliario para instalarse en su nuevo domicilio.
  


  
    Gontrán subió á un coche de plaza y ordenó al cochero que lo condujese al cafe ingles. En tanto que comía reflexionó detenidamente sobre su situación, persuadiéndose de que no podía ser más halagüeña.
  


  
    En efecto, acababa de hallar á Perina cuando menos lo esperaba; había tenido la satisfacción de oir decir á ésta que Marta no era su hija, y ya no tenía duda de que lo era de la condesa de Kéroual. Y para que nada tuviese que desear, la hija de su prima se hallaba en manos de una mujer con cuyo decidido apoyo podía contar.
  


  
    Era necesario convenir en que el diablo, bajo el nombre de la Casualidad, lo habla arreglado todo para que el Barón pudiese realizar con facilidad cuanto proyectaba, y trazaba en su mente las líneas principales del plan que proyectaba seguir.
  


  
    Olimpia Silas, actual señora Gerfaut, le había invitado á comer al día siguiente en su casa. Gontrán pensaba acudir muy temprano á la cita y referir á su antigua querida lo bastante para que ésta le ayudara en su propósito.
  


  
    Con respecto al amor de Morton hacia la joven obrera, al cual seguramente ésta correspondería, le tenia sin cuidado.
  


  
    —Tengo sobre Marta derechos incontestables — pensaba ; — sabréhacerlos valer, y, una vez investido de la autoridad de tutor, tomaré las medidas precisas para lanzar de su corazón, ó por mejor decir, de su imaginación, el recuerdo de ese hombre. Con la ausencia vendrá el olvido.
  


  
    —No obstante—murmuró, frunciendo las cejas—hay que preverlo todo. ¿Y si Marta se obstinara en no olvidar? ¡ Bah !... para los grandes males son los grandes remedios. ¿No tengo por ventura á mano á esos dos bandidos que venderían su alma al diablo por unas cuantas monedas de oro? Las calles de Paris están llenas de peligros. Un beodo tropieza con uno, dándole ún fuerte empujón y derribándolo bajo las ruedas de un ómnibus, que lo aplasta. Un ladrón le acomete á uno al revolver de la esquina y para robarle le da una puñalada. Si es preciso, una de esas dos cosas sucederá al americano.
  


  
    El barón de Streny, completamente tranquilizado sobre el porvenir risueño que veía en lontananza, pasó el resto de la noche en el teatro de Variedades, y de regreso á su casa .se acostó, soñando con ríos de oro.
  


  
    Al día siguiente, á las cinco de la tarde, después de vestirse elegantemente, sin olvidarse de colocar en el ojal de su frac la roseta de la infinidad de condecoraciones que ostentaba, subió en un carruaje, haciéndose conducir á casa de la señora Gerfaut.
  


  
    Las invitacioneseran para las siete; el Barón tenia, por lo tanto, tiempo de sobra para conversar con su antigua amiga.
  


  
    El hotel de la Avenida Marbceuf ostentaba el lujo digno de un millonario.
  


  
    Sobre la puerta principal veíase un paralelogramo de mármol negro con el siguiente rótulo en letras doradas:
  


  
    
      CASA GERFAUT
    


    
      Así que se pasaba el dintel se entraba en un patio cubierto de cristales y lleno de macetas, en el cual se paseaba, á guisa de cancerbero, un portero con calzón corto, gran casaca color grosella, con galones de plata, zapatos con hebillas, peluca empolvada y sombrero tricornio.
    


    
      Una escalera de mármol blanco, llena también de tiestos con aromáticas flores, conducía á las habitaciones del piso principal, las cuales creemos innecesario decir que estaban exornadas con todos los refinamientos del gusto moderno.
    


    
      A la parte opuesta de la casa se hallaba un gran jardín, adornado con kioscos, grutas, estatuas, flores y grandes árboles. Las habitaciones particulares de la dueña de la casa hallábanse situadas al final de los salones de recepción; todas tenían vistas al jardín, y se componían de un cuarto de dormir tapizado de damasco amarillo (Olimpia era morena), un gabinete color de rosa y un tocador. Parémonos en éste: las paredes estaban revestidas de tela brochada gris-perla y rosa; una mullida alfombra cubría el pavimento: componían el mueblaje varias butacas, algunos pouis, un gran diván, dos espejos de cuerpo entero y dos mesas-tocador. Estas estaban llenas de multitud de objetos cuya descripción nos seria imposible hacer, porque desconocemos su uso. Nos limitaremos á decir que allí había cuanto era preciso para tratar de corregir el irreparable ultraje de los años.
    


    
      Olimpia estaba sentada ante una de aquellas mesas, ocupada en hacerse la cara.
    


    
      —En verdad—pensaba después de admirarse en el espejo—que Gontrán me encontrará poco variada; decididamente no he perdido mi hermosura. Todavía valgo cien veces más que esas chicuelas que tan prendadas están de si mismas porque tienen diez y ocho años.
    


    
      Olimpia, enamorada de su persona, llamó á una doncella para vestirse.
    


    
      —¿Qué vestido se pondrá la señora ?
    


    
      —¿Qué tal está el dia.?
    


    
      —Comienza á llover.
    


    
      —Me. pondré un vestido obscuro: traedme el de color rosa.
    


    
      Cinco minutos después, un precioso vestido ceñía el talle siempre esbelto y gracioso de la ex pecadora Olimpia.
    


    
      El timbre del hotel resonó en aquel instante, anunciando una visita.
    


    
      La señora Gerfaut consultó la esfera del reloj,
    


    
      
        —Las cinco—dijo;—id á ver quién viene tan temprano.
      


      
        La doncella salió, regresando al poco rato con una tarjeta en la mano.
      


      
        —El caballero que me la dió espera en la sala—dijo.
      


      
        Olimpia miró la tarjeta.
      


      
        —El barón Gontrán de Streny—dijo en alta voz.—¡Qué impaciencia para volverme á ver! ¿ Está solo ?—añadió.
      


      
        —Si, señora.
      


      
        —¿No viene con él una jovencita de cabellos rojos y tan vivaracha como una ardilla?
      


      
        —No, señora.
      


      
        —Comprendo—pensó.—No habrá querido traerla por delicadeza. ¡Qué galantería! ¡Oh, Gontrán, te reconozco!
      


      
        —¿Tiene algo que ordenarme la señora?
      


      
        —Avisad á las oficialas que voy ahora mismo al obrador. Decid al señor Barón que dentro de diez minutos estaré con él, que me dispense.
      


      
        —Está bien, señora.
      


      
        Olimpia pasó una última vez por sus mejillas la borla con velutina, y arrastrando una cola regia salió con majestad de su tocador, dirigiéndose al obrador en que trabajaban las primeras oficialas, pues en el piso bajo había otros talleres en donde se ocupaba un crecido número de jóvenes.
      


      
        En la antesala que precedia al taller en el cual estaban instaladas las oficialas predilectas se hallaba un lacayo con librea.
      


      
        —Anacarsis—le dijo la gran modista al cruzar aquella estancia,—id á decir al despensero que prepare para la comida una botella de Oporto helado; le gustaba mucho á Gontrán; estimará la atención.
      


      
        Y después de esta orden, la señora Gerfaut entró en el taller.
      


      
        Diez ó doce jóvenes, con trajes elegantes y peinados artísticos, trabajaban activamente: aquella actividad redobló al entrar la señora Gerfaut.
      


      
        Todas las jóvenes eran muy lindas; la de más edad podía tener veintidós años. Debemos decir que, aunque todas llevaban con mucha gracia su elegante atavío, Marta hacíase notar entre sus compañeras, y no tan sólo por su belleza y porte distinguido, sino también por la modesta y candorosa expresión de su semblante, bien diferente de la desenvuelta coquetería de sus compañeras.
      


      
        —Buenas tardes, palomas mías —dijo la señora Gerfaut al entrar; —ya veo que trabajáis como angelitos. Pero, como hay tiempo para todo, dejad la costura.
      


      
        Las jóvenes no aguardaron á que se les dijera otra vez.
      


      
        Algunas entusiastas ó aduladoras exclamaron:
      


      
        —¡ Viva la señora!
      


      
        Y el movimiento de las agujas cesó como por ensalmo.
      


      
        Olimpia prosiguió:
      


      
        —Ya sabéis que hoy tengo convidadas á personas muy chic. Creo, que la comida nada dejará que desear; he ordenado poner trufas en todos los platos.
      


      
        —¡Ah!—dijo con acento sentimental una rubia llamada Leola—¡ adoro las trufas!
      


      
        —También yo—dijo una morena conocida por Amanda;—y sobre todo—añadió por lo bajo—á los que las pagan.
      


      
        —¿Habrá Champagne frapp?—interrogó una tercera.
      


      
        —Sí, corderillas mías; no beberemos de otro vino; pero cuidad de no abusar. Ya sabéis que sobre todo las conveniencias es lo principal, con tanto más motivo, cuanto que he invitado á unas cuantas señoras.
      


      
        —¿Quiénes son ?—preguntaron dos ó tres curiosas.
      


      
        —Dos de mis mejores parroquianas, ambas hechiceras; Baby Pasapp del teatro del Palacio Real, y Crevette-Rase, del de Variedades.
      


      
        —¡Oh! ¡cuánto me alegro!—dijo Laureana.—Casi me agrada tanto oirlas contar sus aventuras de entre bastidores, como comer trufas.
      


      
        —Ahora, hijas mías—prosiguió la señora Gerfaut,—id á vestiros, para que se luzcan mis últimas invenciones.
      


      
        —Marta, ¿qué tenéis ?—preguntó Olimpia.—Estáis melancólica. ¡Cuidado con eso, que es dañino para la salud! -
      


      
        —Desde anteayer, Marta no cesa de lanzar suspiros capaces de hacer mover un molino de viento—dijo una de sus compañeras,—y, por más que la interrogamos, no nos quiere decir lo que tiene.
      


      
        —¿Desde anteayer ?—pregunto la señora Gerfaut.
      


      
        —Si, señora—dijeron varias jóvenes á la vez.
      


      
        —¿Es cierto eso, Marta?
      


      
        La hija adoptiva de Perina se ruborizó, balbuceando:
      


      
        —¡Pero si no tengo nada!
      


      
        —¿Tenéis acaso alguna pena, hija mia?
      


      
        —Os aseguro que no, señora.
      


      
        —¡Ah!—interrumpió Leona,— yo bien sé lo que tiene. ¡Penas del corazón!
      


      
        —Leona, Leona—dijo Marta vivamente,—no os he confiado nada; por lo tanto, son suposiciones vuestras.
      


      
        —¡ Oh! no hacen falta anteojos de larga vista para saber lo que os pasa—repuso riendo á carcajadas la joven.—Cada vez que oigo un suspiro vuestro, veo asomarse las patillas rubias y la corbata verde esmeralda del americano.
      


      
        —¡Ah, Leona!—dijo en tono de reconvención Marta, casi llorando.
      


      
        —¡Cómo, hija mia!—exclamó la señora Gerfaut dando un abrazo á la joven.—¿Vais á llorar por una broma que en nada os ofende? Eso no es nada. Ya sabéis mi opinión acerca de Lionelo Morton. Lo encuentro muy guapo, y le declaro un cumplido gentleman. Os colocaré á su lado en la mesa, palomita mía. ¿Estáis contenta ?
      

    


    
      
        —Señora, por segunda vez os repito que no tengo ningún motivo para estar triste.
      


      
        —Si os faltan motivos para estar triste, estáis enferma; porque algo tenéis, eso salta á la vista.
      


      
        —Es verdad,, me siento ligeramente indispuesta.
      


      
        —¡La señorita está nerviosa —répuso irónicamente una de sus compañeras.
      


      
        —Bueno, bueno—replicó Olimpia.—La presencia del señor Morton hará desaparecer ese leve malestar.
      


      
        —¿Por qué hablarme á todas horas del señor Morton?—dijo Marta con impaciencia.
      


      
        —Porque estáis uno del otro.
      


      
        —Parece ocuparse algo de mi, es verdad; ya os dije ayer lo que pienso sobre eso; y en todo caso, eso sólo me interesa á mí.
      


      
        —¡Perfectamente, hija mía; no os impacientéis!. Ya conocéis mi divisa: la libertad ante todo; y en cuestión de sentimientos, detesto la intervención. Sois libre como la golondrina. Cada uno para si y el amor para todos. Si vuestro corazón os empuja hacia él, dejadle que vaya. Esa es mi filosofía.
      


      
        —¡Vuestra filosofía! — repuso Marta, sonriendo, cuando la señora Gerfaut hubo terminado su curso de moral paradógica. —¿Y es ésa la verdadera?
      


      
        —¡Cómo si es la verdadera! ¿Lo dudáis tal vez?
      


      
        —Si, lo confieso.
      


      
        Todas las compañeras de la joven la miraron asombradas. La candidez de Marta les parecía inverosímil.
      


      
        —¡Oh, hija mía! Dejemos esa cuestión. Gracias á Dios, soy bien conocida en París, y nadie puede echarme en cara la más pequeña distracción.
      


      
        Las obreras, que se habían asombrado de la ingenuidad de Marta, quedaron estupefactas ante el aplomo de su maestra, y contestaron á sus palabras con gestos de burlona adhesión.
      


      
        —Me agrada el trato de hombres finos, bien educados—prosiguió la modista.—Me arrulla la buena conversación, me encanta la galantería de un hombre bien nacido, no lo puedó evitar. Eso nace con una soy muy escrupulosa tocante á honra, bien lo sabéis; pero confieso que si un millonario me hiciese el amor, mi virtud recibiría un rudo ataque, y no podría jurar que tendría valor para resistirle. ¡Porque desesperar á un millonario es grave, muy grave! ¡La fortuna es tan seductora!, Ella todo lo proporciona: lujo, precioso hotel, soberbios caballos ingleses, diamantes, encajes, en fin..., Vaya, hijas mías, ya he hablado bastante; el pensamiento de poseer millones me da vértigos. Acabaría por decir tonterías, y sería en mí una falta deplorable.
      


      
        —Por mi parte, señora, podéis hablar cuanto queráis sin temor ninguno — contestó Marta; —porque para mí el lujo no es tentador,
      

    


    
      
        —Sois muy romántica, querida niña. También yo lo soy. ¡Nos corregiremos las dos con la edad! Se comienza siempre así. ¡Cree una tan fácil contraer matrimonio lisonjero!— Pero cuando llega la decepción, los sufrimientos, entonces varía la decoración y se piensa de otro modo.
      


      
        —Como no me he forjado ilusiones, no tendré desengaños—replicó Marta.
      


      
        —Me alegraré, hijita; pero estamos perdiendo un tiempo precioso... Conque á vestiros, y tened en cuenta mis consejos, que valen oro. Id y poneos muy lindas.
      


      
        —Haremos lo posible, señora—replicaron las jóvenes, desapareciendo como una bandada de pájaros asustados, en tanto que la señora Gerfaut se dirigía al gabinete donde la esperaba Gontrán.
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XIX


  
    
      Gontrán de Streny, muellemente reclinado en un sofá, contemplaba sonriendo, tan pronto los amorcillos pintados en el techo como los dibujados en la alfombra.
    


    
      Cuando se abrió la puerta, se levantó. Olimpia apareció, y aunque su calma fuese perfecta, creyó oportuno fingir gran emoción, y, olvidando que se había hecho esperar medía hora, exclamó:
    


    
      —¡Ah Gontrán, Gontrán! ¡con cuánta impaciencia os aguardaba!
    


    
      —¡Y yo—repuso el Barón, besando la mano de su antigua querida,—con qué ansiedad he sentido latir mi corazón al trasponer el umbral de vuestra casa!
    


    
      —¿Es verdad, amigo mío?—dijo Olimpia con tierna mirada.
    


    
      —Pongo á vuestros ojos por testigos.
    


    
      —¿No olvidasteis entonces por completo el pasado?
    


    
      —¡Hay felicidades que no se olvidan jamás!
    


    
      —¡Ah, Gontrán I ¡ cuántos ...recuerdos hay entre nosotros!
    


    
      —¡Y qué dulces!
    


    
      —¡Oh! si—repuso Olinapia;— pero cuánto tiempo ha que pasaron!
    


    
      —Al veros, me parece que ha sido ayer—repuso Gontrán muy formal.
    


    
      —¿Sabéis que os he amado con locura, Gontrán?
    


    
      —También yo os he adorado con frenesí.
    


    
      —Estaba celosa como una hiena.
    


    
      —Y sin razón, porque vos sola llenabais mi pensamiento; pero esos celos me probaban vuestro amor.
    


    
      —Y, no obstante, nos separamos.
    


    
      —No se puede luchar contra el destino; aquella separación me fué muy cruel, pero era precisa.
    


    
      —Más cruel fué para mí, Gontrán. ¡Qué desilusión! ¡Cuántas lágrimas he vertido! ¡Cuánto sufrí!
    

  


  Y la señora Gerfaut se llevó el pañuelo á los ojos para enjugar lágrimas ausentes.


  El Barón iba á contestar en el mismo tono, pero Olimpia puso término á aquella ridícula escena, diciendo:


  —Después de todo, me hicisteis un inmenso favor, amigo mío.


  —¿Cómo?—interrogó Gontrán, sorprendido y á la vez encantado de aquel brusco cambio en la conversación.


  —Abriéndome los ojos sobre la fragilidad de esos lazos que una juzga indisolubles, y que tan sólo cimenta un engaño mutuo: me convencí de la nada de aquellas afecciones que concluyen con la saciedad del poseedor y resolví transformarme en mujer formal, y cada día me felicito más de mi determinación.


  —Siempre fuisteis mujer de talento, y os felicito sinceramente.


  —¿Qué os parece mi hotel?


  —Os habéis instalado de un modo regio.


  —¡Oh! no acepto esa adulación. Hay bastante gusto, sobre todo mucho confort. Estoy por lo positivo. Ya veréis mi servicio de mesa, y eso ps probará mi situción actual.


  —Mil enhorabuenas os doy con toda el alma.


  —Dentro de dos ó tres años tendré sesenta mil francos de renta, y entonces abandonaré los negacios. Y vos, ¿habéis prosperado tanto como yo?


  —No he tenido tanta suerte; pero no me quejo.


  —Eso es demasiado vago. Explicaos con más claridad. No ignoráis que cuanto os concierne me interesa.


  [image: La-mujer-de-Paillasse-127]



  —Olimpia, ¿seguís siendo mi verdadera amiga?


  —¡Creía que no podríais dudarlo!


  —Probádmelo, prohibiendo que nadie nos moleste durante un cuarto de hora; tengo que hablaros de asuntos muy graves.


  —Excitáis en grado sumo mi curiosidad.


  —Concededme el favor que os pido y os revelaré el enigma.


  La señora Gerfaut tocó un timbre, y presentóse Anacarsis.


  —Anacarsis—le dijo su señora, —que bajo ningún pretexto se acerque nadie á este gabinete hasta que yo llame. ¿Lo entendéis ? Nadie.


  —Está bien, señora.


  —¿Seríais capaz de hacerme un gran favor?—interrogó Gontrán.


  —Según y conforme—contestó sin vacilar Olimpia.


  —Se trata de dejar vuestra casa durante dos ó tres meses, y abandonar tal vez á Paris.


  —¿Estáis loco, Barón? ¿queréis arruinarme, quizá?


  —Al contrario; os propongo un negocio excelente.


  —¡Bah! ¿Y qué negocio es?


  —Ante todo, decidme si lo que os pido es factible.


  —En rigor, podría dejar mis talleres á cargo de mi oficiala mayor: pero es indudable que mi clientelase disgustaria. ¿A dónde queréis que vaya?


  —A pasar dos ó tres meses en Suiza á en Italia, donde mejor queráis.


  —¡Eso realizaría mis sueños dorados! Una casita á orillasdel lago de Brient ó del lago de Como; pero ¿me acompañaréis, Barón?


  —Acompañaros en el viaje, no; pero iré á reunirme con vos en breve, en cuanto termine de arreglar aquí los asuntos de la persona que os acompañaría.


  —¿Quién es esa persona?


  —Os lo diré dentro de un rato.


  —Ese. viaje resultará muy caro.


  —Todos los gastos serán de cuenta mía, y no consentiré que andéis con mezquindades.


  —¿Se puede deducir de todo eso que os habéis vuelto millonario?


  —Todavía no, pero lo seré pronto.


  —¿Una herencia?


  —Si.


  —¿De quién ?


  —De mi prima la condesa de Kéroual.


  —¿Aún?


  —Hoy más que nunca.


  —Si mi memoria no me es infiel, la hija de la Condesa, vuestra pupila, desapareció hace doce ó trece años, robada por dos criados de quienes se sospechaba que envenenaron á la Condesa, para robarla también.


  —Poseéis una excelente memoria,


  
    
      —¿Habéis encontrado á esas gentes?
    


    
      —Si.
    


    
      —Y la niña, ¿murió ó vive?
    


    
      —Vive.
    


    
      —¿La conocéis?
    


    
      —Si.
    


    
      —Y ella ¿sabe quién es su madre?
    


    
      —Lo ignora en absoluto.
    


    
      —¿Dónde se encuentra?
    


    
      —En París, donde vive de su trabajo.
    


    
      —¿Es obrera?
    


    
      —Si.
    


    
      —¿En qué establecimiento?
    


    
      —En el vuestro.
    


    
      La señora Gerfaut quedó muda de asombro. Después exclamó:
    


    
      —¡En casa! ¡Eso es imposible!
    


    
      —Nada hay más cierto; os lo afirmo bajo palabra de honor.
    


    
      —¡Pero eso es prodigioso! ¡Qué aventura tan extraordinarial... ¡No vuelvo de mi asombro! Y ¿cuál es el nombre de la heroína de vuestra novela ?
    


    
      —Marta.
    


    
      La señora Gerfaut alzó las manos y los ojos al cielo, exclamando:
    


    
      —¿La hija de esa saltimbanqui que en la romería de Saint-Cloud nos puso en evidencia?
    


    
      —Pasa, en efecto, por hija suya —contestó el Barón.
    


    
      —¡Inaudito! ¡asombroso! ¡soberbio! ¡magnífico!... ¿Estáis cierto de lo que decís?
    


    
      —Segurísimo; tengo pruebas.
    


    
      
        —Entonces, todo va bien. Pero ahora recuerdo que me dijisteis en aquella época que el banquero depositario de la fortuna de vuestra prima se había suicidado por no declararse en quiebra.
      


      
        —No os he engañado.
      


      
        —Entonces ¿vais á haceros cargo de una pupila que no tiene un céntimo? Os metéis en un mal negocio, Barón. Renunciad á ello, os lo aconsejo.
      


      
        —Todavía no lo sabéis todo. La fortuna de Marta: se ha duplicado por la acumulación de los intereses al capital durante doce años.
      


      
        —¿Ha resucitado tal vez el banquero? Ya no tiene limites mi asombro.... ¡Parece cosa de magia!
      


      
        —El banquero no ha resucitado precisamente; pero su hijo, que salió para la Australia después de la catástrofe, acaba de llegar á París inmensamente rico y paga todas las deudas de su padre.
      


      
        —¡Heroico joven! Tenéis suerte, Barón. Recibid mis sinceras felicitaciones. Sólo que, para reclamar esa fortuna en nombre de vuestra pupila, necesitáis tener los títulos. ¿Existen aún? ¿En dónde los hallaréis?
      


      
        —Están en manos de los saltimbanquis.
      


      
        —¿Querrá esa mujer entregároslos ?
      


      
        —De grado á por fuerza vendrán á mi poder.
      


      
        —Os admiro, Barón. Nada os detiene; sabéis prevenirlo todo; no existen imposibles para vos. Adivino vuestro plan: queréis que me aleje con Marta.
      


      
        —Precisamente.
      


      
        —¿Cuándo?
      


      
        —Tan pronto como haga reconocer mis derechos.
      


      
        —¿Será pronto ?
      


      
        —Dentro de breves días. Iréis con Marta á esperarme en Italia ó Suiza, como ya os dije.
      


      
        —¿Pensáis casaros con vuestra pupila ?
      


      
        —Ese es mi pensamiento.
      


      
        —Os advierto que Marta tiene un pretendiente.
      


      
        —Ya lo sabía.
      


      
        —¿Y también sabéis?...
      


      
        —Que ese pretendiente se llama Lionelo Morton,y que es un americano millonario. Lo sé todo, y por eso es preciso que mi pupila salga de París, á fin de alejarlos al uno del otro.
      


      
        —Tenéis razón; haré cuanto os agrade
      


      
        —Ya sabía que podía contar con vos—dijo Gontrán estrechando la mano á Olimpia.—Ahorá quisiera ver á mi ,pupila.
      


      
        —¿Sola?
      


      
        —Por supuesto.
      


      
        —Voy .á buscarla, y cuidaré de que nadie os interrumpa, á fin de que podáis hablar libremente.
      


      
        —Sois adorable, amiga mía.
      


      
        —Tened presente que Lionelo Morton es uno de mis comensales de hoy. Nada de riñas ni desafíos. ¡no quiero escándalo en mi casa!
      


      
        —Descuidad; pero enviadme á Marta en seguida,
      

    


    
      
        —Antes de cinco minutos la tendréis aquí—dijo la señora Gerfaut, saliendo del gabinete.
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      —Vamos—,dijo el Barón al quedarse solo-,—mi buena estrella no se há eclipsado todavía. Razón tenía en contar con Olimpia; se marchará con Marta, y dentro de pocos días iré á reunirme con ellas. 
    


    
      Gontrán se interrumpió para contemplar su imagen en un espejo de cuerpo entero; después se atusó el bigote, y satisfecho de su examen, continuó: 
    


    
      —Agradar á Marta será cosa fácil. No puede haberse enamorado de ese bobo é insípido americano; sus rubios bigotes los eclipsará el encanto de mi sedosa barba negra; yo sabré reducirla, si resiste: haré que el matrimonio sea indispensasable. Si se muestra sorda á mis súplicas, le impondré mi voluntad. ¿Qué puedo ya temer ? ¡Nada! Domino la situación, pues lo he previsto todo. Marta me obedecerá, ¿quién lo duda? Sólo me falta tener los títulos de su fortuna, y para adquirirlos cuento con mi linda primita. 
    


    
      En aquel instante se abrió la puerta del gabinete, apareciendo la joven. 
    


    
      Vestía una falda color de rosa, con lazos iguales y golpes de terciopelo negro. El cuerpo, de transparente gasa blanca, dejaba entrever las graciosas formas de su pecho, hombros y tornados brazos: Una rosa de color vivo, resaltaba entre su hermosa cabellera,. y dos largas cintas de terciopelo negro caían por detrás hasta la cola de su vestido. Tan modesto atavío hacia deslumbradora la belleza de la joven, y su dulce rostro tenía tal parecido al de su madre, que Gontrán quedó al pronto estupefacto; pero su turbación duró poco; su emoción desapareció instantáneamente; Marta estaba muy serena, no obstante de leerse en su rostro una sorpresa fácil de concebir. 
    


    
      Gontrán se inclinó con respeto ante la joven. 
    


    
      —La señora Gerfaut acaba de decirme que deseabais hablarme—dijo Marta. 
    


    
      —Si, señorita—repuso Gontrán. 
    


    
      —Soy curiosa como una niña—prosiguió Marta sonriendo,—pues no acierto á comprender á qué casualidad debo el ser conocida de vos, y cuál sea el asunto de que vais á hablarme. 
    


    
      El Barón replicó con aire solemne: 
    


    
      —Se trata de cosas muy graves, señorita: armaos de valor y reunid vuestras fuerzas, que bien las, necesitáis. 
    


    
      —¡Oh! ¡me asustáis!—dijo Marta palideciendo. 
    


    
      —No temáis; ningún peligro os amenaza. ,
    


    
      —Entonces, no acierto á explicarme vuestras palabras. ¡Hablad, por favor, caballero! 
    


    
      —Antes de empezar tengo que dirigiros algunas preguntas. ¿Tendréis á bien responder á ellas?
    


    
      —Desde luego estoy pronta; hablad. 
    


    
      —Entonces, señorita, interrogad vuestra memoria, escudriñadla cuanto podáis, á ver si halláis en ella recuerdos muy lejanos. 
    


    
      No estaba preparada para esa pregunta—balbuceó Marta,—y... 
    


    
      —Vuestros recuerdos aparecen confusos y medio borrados—prosiguió Gontrán.—Lo comprendo perfectamente; pero yo ayudaré vuestra memoria. 
    


  


  

    
      —Os escucho. 
    


    
      —Si dejáis vagar vuestro pensamiento, ¿no veis en lontananza, al lado de la que hoy llamáis vuestra madre, á otra mujer cuyos contornos vagos, indecisos, casi borrados, se asemejan á un sueño que se desvanece? 
    


    
      Marta cerró un instante los ojos, como para evocar un recuerdo. 
    


    
      —¡Oh!—exclamó después de un momento de meditación.—Hallo en mi memoria el recuerdo de una figura de mujer, dulce y triste. La veo ante mí en este momento. 
    


    
      —¿Y jamás os habéis preguntado quién era? 
    


    
      —¡Oh!... si, señor, muchas veces, y más de una pregunté á mi madre quién era aquella mujer. 
    


    
      —¿Qué os respondía ? 
    


    
      —Siempre me ha dicho: Ruega á Dios por su eterno descanso: ¡la santa víctima murió! 
    


    
      —Pero su nombre ¿nunca os lo ha revelado? 
    


    
      —No, señor. ¿Lo sabéis vos, por ventura? 
    


    
      —Sí. 
    


    
      —¿Queréis decírmelo ? 
    


    
      —Quiero y debo hacerlo: aquella mujer se llamaba la condesa Leonie de Kéroual. 
    


    
      —¡La condesa de Kéroual!—dijo Marta.—No lo olvidaré. Pero ¿qué relación puede haber entre esa gran señora y una joven de humilde condición como yo? 
    


    
      —Ahora es preciso que llaméis toda vuestra energía en auxilio vuestro. 
    


    
      —No temáis nada, caballero; hablad. 
    


    
      —La condesa de Kéroual era vuestra madre. 
    


    
      Marta fijó en el Barón sus ojos extraviados, y durante un segundo quedó presa de viva emoción; pero se repuso en seguida, y, dejando vagar por sus labios una sonrisa, respondió: 
    


    
      —Os equivocáis, caballero; lo que decís es imposible. 
    


    
      —¿Y por qué? 
    


    
      —Porque mi nombre es Marta Raymond. 
    


    
      —Os llamáis Marta de Kéroual, sois hija de los condes de Kéroual (difuntos), y de ello os daré pruebas positivas, irrecusables. 
    


    
      —Pero si lo que decís es verdad, ¿cómo?... 
    


    
      Marta se interrumpió. 
    


    

      
        —Perina, la saltimbanqui y su esposo ¿os han ocultado vuestro verdadero origen, haciéndoos pasar por hija suya? 
      


      
        —Si. 
      


      
        —Os lo voy á explicar. La narración que vais á oir es triste y dolorosa, pero corta. La condesa de Kéroual, desde la muerte del Conde vuestro padre, llevaba una vida solitaria en un castillo aislado en un rincón de una provincia; su única compañia, su sola distracción era el cuidado de su querida hija, preciosa niña que nunca conoció á su padre. 
      


      
        La Condesa era muy rica, pero no hacía alarde de su fortuna más que para hacer obras de caridad. 
      


      
        Tenía pocos criados: dos de éstos, marido y mujer, desempeñaban las funciones de ama de llaves la una y guardabosque el otro. Supieron captarse la confianza de su señora. Cierta noche apareció la Condesa muerta. 
      


      
        Aquellos dos infames mercenarios habían desaparecido, llevándose á la huérfana. 
      


      
        La policía buscó inútilmente sus huellas, como también los motivos de aquella extraña huida; todas las pesquisas y conjeturas fueron inútiles; nada se descubrió, hasta que al fin se notó la substracción de los títulos que representaban la fortuna de la Condesa. 
      


      
        La opinión pública acusó á los sirvientes fugitivos, y esos criados, presuntos reos de un triple crimen de asesinato, robo y rapto de menor, eran Perina y su marido. 
      


      
        Marta vaciló, palideciendo densamente. 
      


      
        —¡Oh! Eso no puede ser—murmuró.—¡Sería demasiado horrible! A Dios gracias, no tiene sentido común—agregó con profundo acento de convicción. 
      


      
        —¿Que no tiene sentido común ? ¿Por qué? 
      


      
        —Por una razón muy sencilla. Si el rumor público dijese verdad, la hija de la condesa de Kéroual sería rica y sus raptores también; y en vez de eso, los que acusan de haber robado una fortuna trabajaron sin tregua ni descanso para mantenerme y educarme; trabajan aún hoy. ¿Qué respondéis á eso? 
      


      
        —Ahora veréis cómo la Providencia vela por vuestros intereses, castigando á los culpables. El banquero que tenía en depósito toda la fortuna de vuestra madre se suici dó; y cuando los ladrones se presentaron para reclamar aquella fortuna, se encontraron esa novedad. ¿Qué decís á eso, señorita? 
      


      
        Marta, anonadada, se sentía desfallecer. Trataba de oponerse á la evidencia, y á pesar suyo se sentía arrastrada por aquel cúmulo de pruebas acusadoras. 
      


      
        —No os creo—exclamó, presa del mayor dolor;—no quiero creeros. Os engañaron. Perina y su marido son las gentes más honradas que existen. Respondo de ellos con mi vida. Además, si se hubiese perpetrado el crimen que decís., la justicia hubiera alcanzado á los culpables y hecho caer sobre ellos todo el peso de la ley. 
      


      
        —La justicia cumplió su deber—repuso Gontrán con tono grave. 
      


      
        Temblorosa, despavorida, Marta fijaba en él su mirada, extraviada por el terror. 
      


      
        —¿Cómo?—interrogó. 
      


      
        —La justicia ha condenado por contumacia á Perina y su marido á la pena de muerte, como autores, por envenenamiento, del asesinato de vuestra madre. 
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      Al oir tan terribles palabras, Marta lanzó un gemido.
    


    
      —¡Dios mío!--dijo con voz apenas perceptible.—¡Oh, Dios mío!
    


    
      Las fuerzas la abandonaron y se reclinó anonadada en su silla.
    


    
      Gontrán, sin tener compasión de aquel inmenso dolor, continuó:
    


    
      —Fueron condenados á muerte, y, si no se ha ejecutado la sentencia, se debe á la revolución de 1848, que estalló cuando apenas se había perpetrado el crimen, dando lugar á que los culpables pudieran ocultarse bajo nombres supuestos, logrando así substraerse á todas las pesquisas y evitar el patíbulo.
    


    
      Aquella útima palabra hizo temblar á Marta.
    


    
      —¡ Callad, callad, por favor!—balbuceó.
    


    
      —¡Es necesario que sepáis la verdad !—repuso Gontrán, sin tener piedad del dolor de la pobre
    


    
      —Pero ¿no veis que me voy á volver loca?—continuó Marta.— ¡Me habláis... os escucho... oigo el sonido de vuestra voz, pero no comprendo vuestras palabras!... ¿No decís que mi madre, mi verdadera madre, ha sido asesinada por Perina?... Dijisteis eso, ¿verdad? Pero eso es imposible; he oído mal porque Perina es también mi madre: ella me quiere como una verdadera madre. Repito que me ha cuidado y educado como la madre más cariñosa. ¿Acaso haría eso si realmente hubiése ásesinado á mi madre? No os creo, caballero; ¡mentís! Al acusar á mis padres, mi corazón me dice que me engañáis, é imposible os será presentarme pruebas.
    


    
      —¡Os equivocáis! Aquí tenéis las pruebas auténticas: leed la copia de la sentencia que los condena, y veremos si dudáis aún.
    


    
      Marta recorrió con los ojos el papel que le presentaba Gontrán; de pronto su rostro se volvió radiante.
    


    
      —¡Loado sea Dios!—exclamó. —Bien sabía que lo que decíais era mentira: el papel que me ofrecéis como prueba ignominosa hace resaltar su inocencia...
    


    
      —¿Qué decís?—exclamó Gontrán estupefacto.
    


    
      —¡Los culpables se llamaban Perina y Juan Rosierl—contestó la joven.—¡Mi madre se llama Perina Raymond! ¡Ya veis como no se trata de ella!
    


    
      —Cambió de nombre para substraerse á la acción de la justicia, ya os lo dije; nada más lógico. Pero corno no se puede variar de fisonomía como de nombre, y como yo conocía muy bien á Perina Rosier, aseguro que ésta es la persona que os retiene en su poder y se dice vuestra madre. ¿Queréis ver cómo delante. de mí Perina no niega su personalidad?
    


    
      —¡Pero esto es horrible!—repuso la joven.—¡Ah! ¿por qué no me habré muerto antes de descubrir este tejido de infamias? Y á vos, caballero, ¿qué os hice para que me atormentéis de este modo? ¿Por qué revelarme tan horrible secreto ? ¿Por qué substituir la verdad que me mata, al error que aseguraba mi felicidad?
    


    
      —Porque tenía que cumplir con un deber sagrado.
    


    
      —¡Cuál!
    


    
      —EI de no consentir que prodigaseis por más tiempo á miserables asesinos la santa afección de vuestro corazón; el de restituiros vuestro nombre, sacándoos de la obscuridad en que vivisteis hasta ahora, y devolveros vuestra fortuna.
    


    
      —¡Mi fortuna!—repuso Marta asombrada.—¿No me dijisteis hace un momento que se había aniquilado de resultas de la quiebra de la casa de banca en que estaba depositada?
    


    
      —Eso dije. Y lo estaba, en efecto, en la época en que Perina y su marido la robaron á vuestra madre; pero hoy es distinto. El hijo del banquero se ha propuesto. rehabilitarla memoria de su padre, pagando. todas sus deudas; de manera que vuestra fortuna, casi duplicada por intereses acumulados, os será entregada á la presentación de los títulos.
    


    
      —Me veo precisada á creeros, Pero ¿qué va á ser de Perina y su esposo? ¿Pensáis -delatarlos? ¿Vais á conducir ante los jueces, que los han condenado á muerte, á los que hasta hoy he llamado mis padres?, ¿á la mujer que me rodeó de cuidados y cariño?
    


    
      —Eso dependerá de vos.
    


    
      —¿De mí?--contestó Marta sorprendida.—Explicaos.
    


    
      —Por grande y monstruoso que haya sido su crimen, me parece justo tener en cuenta los cuidados que os prodigaron durante vuestra infancia, y la ternura casi expiatoria que os han manifestado. Tendré compasión de ellos y no los denunciaré, si me ayudáis para reparar en: lo posible el daño que ocasionaron.
    


    
      —Ayudaros ¿y cómo?—interrogó Marta.
    


    
      —La que se dice vuestra madre tiene, sin duda alguna, en su casa algún mueble, alguna arca cuidadosamente cerrada.
    


    
      —En efecto, tiene una antigua papelera, en la cual la he visto guardar una cartera que tiene en gran aprecio, pues muchas veces la he visto sacar de ella unos papeles, leerlos con atención, poner allí sus labios, mientras sus ojos se arrasaban de lágrimas.
    

  


  Un relámpago de alegría iluminó la mirada del Barón.


  —¡Los títulos!—pensó.


  Y en voz alta añadió:


  —¿ Podríais, sin que nadie lo supiese, apoderaros de esa cartera?


  —¡Apoderarme de la cartera!—dijo Marta, haciendo un gesto de sorpresa y miedo.—¿No comprendéis que para eso sería necesario forzar una cerradura?


  —¿Y no os sentís con valor para ello?


  —No es el valor lo que me faltaría, sino la voluntad.


  —¿Por qué?


  —Porque no quiero cometer una mala acción.


  —Os engañáis; sería una acción generosa, pues sólo á ese precio se pueden salvar Perina y Rosier. Pero veo que no queréis haga gracia á los asesinos; preferís que la justicia siga su curso. Pues bien, quedaréis contenta; denunciaré á los culpables.


  —¡Oh! ¡Por favor!—exclamó Marta, ahogada por los sollozos.


  Y juntando las manos con ademán suplicante:


  —Os lo suplico de rodillas, ¡no los delatéis! ¡Mi corazón me dice que son inocentes!


  —¡Inocentes, cuando todos las pruebas están en contra suya !—contestó el Barón.—Eso es negar la evidencia.


  —A pesar de cuanto decís para convencerme—agregó Marta;—á pesar de todas las pruebas que aducís; á pesar del fallo de la justicia, no puedo creer en una infamia tan monstruosa.


  —Eso demuestra que tenéis buen corazón y que sois agradecida; pero no somos jueces, y no se trata de comprobar ahora su inocencia ó culpabilidad. Se trata de saber si accedéis ó no á lo que os propongo.


  —¿Por qué no os dirigís vos mismo á Perina para pedirle los papeles?


  —¡Qué inocente sois! ¿ No comprendéis que esos papeles son los títulos de vuestra fortuna, y descubiertos por mí en manos de los saltimbanquis constituyen la prueba irrebatible del crimen, puesto que el asesinato debió necesariamente de preceder al robo? Apenas pusiera yo sobre aviso á Perina, haría ésta desaparecer la cartera, y con ella vuestra fortuna... y no quiero que esos títulos desaparezcan; tengo el derecho y la obligación de recobrarlos.


  —Pero ¿quién sois para hablar de esa manera?


  —Soy vuestro único pariente.


  —¡Vos!


  —Soy el tutor nombrado por la voluntad de vuestra madre. Me llamo el barón Gontrán de Streny, y aquí tenéis el testamento por el cual mi prima la condesa de Kéroual me confiere la tutela de su hija.


  Al decir esto, Gontrán presentó á Marta aquel documento, en que lademasiado confiada Condesa había consignado tan funesta disposición.


  —¡.Mi madre! ¡letra de mi madre!—balbuceó la joven cogiendo con mano trémula la hoja de papel amarillo que le presentaba Gontrán y llevándola á sus labios.


  Y cayendo de hinojos, leyó con fervor aquel escrito, como si se tratara de una piadosa oración.


  Así que Marta hubo concluido, devolvió al Barón aquél para ella tan precioso papel, y quedó muda, pues la emoción que la dominaba era inmensa.


  —Ahora—continuó Gontrán comprenderéis que mis derechos sobre vos son incontestables.


  Marta hizo un signa .afirmativo.


  —Dios me es testigo—prosiguió el Barón—de que no he retrocedido ante el sagrado deber que vuestra madre me impuso. Hace doce años que os estoy buscando.


  Marta tendió su mano al Barón.


  —Os lo agradezco en nombre de mi madre—dijo la joven.


  —¡Gané la partida! — pensó Gontrán.—Marta es mía.


  —¡Oh! — dijo Marta estremeciéndose,—jamás podré volver á ver á esa mujer á quien he querido tanto. ¡Su vista me causaría horror!


  —Es necesario que os arméis de valor y de energía, hija mía--dijo el Barón.—Ocultad por unos pocos días la natural indignación, la legítima cólera que sentís. Recordad que vuestro deber es dejaros guiar por mí, á fin de que la condesa de Kéroual reviva en su hija. El tiempo urge; es preciso decidirse, adoptar un plan y ponerlo en práctica cuanto antes. ¿Qué resolvéis ?


  Marta inclinó la cabeza, y por un instante quedó absorta en profunda meditación.


  Gontrán, fija la mirada en la niña, observaba atentamente en su rostro las alternativas de la lucha que libraba consigo misma. Por último, la joven alzó sus hermosos ojos, animados con el brillo de una resolución que ella juzgaba generosa, y contestó:


  —Haré lo que me pedís, caballero. Si Perina y su esposo son efectivamente criminales, á Dios toca juzgarlos y castigarlos. No quiero recordar sino que me han amada y cuidado, y que trabajaron para mí hasta hoy. No los denunciéis; estoy segura de que mi madre desde el Cielo aprobará mi conducta, prefiriendo el perdón á la venganza.


  —¿Os apoderaréis de la cartera para entregármela?


  
    
      —Si.
    


    
      —¡Por fin!—pensó Gontrán con expresión de triunfo. —¿Para ello tendré que ir á casa de Perina?
    


    
      —Hoy mismo dormiréis bajo su techo, pues es urgente.
    


    
      —Va á sorprenderse al verme.
    


    
      —La señora Gerfaut hallará un pretexto cualquiera. Aprovecharéis la primera ocasión que se presente para llevar á efecto lo convenido.
    


    
      —¿Cuándo os veré ?
    


    
      —Mañana por la noche os esperaré con mi coche á corta distancia de vuestra casa, y, si tenéis la cartera, os llevaré á la mía.
    


    
      —¡A vuestra casa! — repuso Marta haciendo un gesto involuntario de desconfianza.
    


    
      —Sin duda. ¿Qué otro asilo sería más propio que la casa de vuestro tutor ? Tengo tantos deseos de. que ocupéis en la sociedad el puesto brillante que os corresponde! El día en que, gracias á mi intervención, entréis en posesión de vuestra fortuna, será el más feliz de mi existencia.
    


    
      En aquel instante la puerta del gabinete se abrió, y la señora Gerfaut asomó la cabeza á través de las colgaduras.
    


    
      —¿Se puede pasar ?—preguntó.
    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  XXII


  
    
      
        
          —Sí—dijo el Barón.
        


        
          —¿Habéis concluido vuestra entrevista ? Siento interrumpiros tan inoportunamente; pero no es mía la culpa...
        


        
          —¿Qué sucede, pues, querida Olimpia ?—preguntó el Barón.
        


        
          —Sucede que el señor Morton, un americano encantador, acaba de llegar, é insiste tanto en ver á Marta, que no sé qué decirle ya.
        


        
          —Ese americano ¿os hace el amor?—dijo Gontrán mirando á su pupila.,
        


        
          La joven, ruborizándose, contestó:
        


        
          —Pero, caballero...
        


        
          —A mí me corresponde hablarle —agregó el Barón.
        


        
          Marta hizo un gesto de viva inquietud.
        


        
          —Tranquilizaos—dijo Gontrán, —no tendrá motivos para quejarse de mí. Voy al instante.
        


        
          —No está solo—dijo la señora Gerfaut.
        


        
          —¿Quién le acompaña?
        


        
          —Su amigo Jorge de la Briere, persona muy amable y distinguida.
        


        
          —¡Jorge de la Briere! ¿Habéis dicho eso ?—exclamó Gontrán estremeciéndose.
        


        
          —Sí; pero ¿qué tenéis ? ¿qué os sorprende?
        


        
          —¿Queréis que no me sorprenda hallar en vuestra casa al hijo del banquero que murió arruinado por los acontecimientos de 1848? ¿Le tratáis íntimamente?
        


        
          —No; me ha sido presentado anteayer en Saint-Cloud, y corno es persona muy fina y muy rica, le he convidado para hoy.
        


        
          —Sin saberlo, me habéis hecho un gran favor, pues me conviene abordarle en terreno neutral. Dejaremos aquí á Marta. La querida niña se ha enterado de cosas que le han impresionado hondamente, y, según creo, se alegrará de quedan un instante sola antes de entrar en el salón. Dejadla, pues, en este gabinete; dentro de un cuarto de hora vendréis en su busca.
        


        
          —Convenido..

        

      


      
        
          El gabinete tenía dos salidas: una que comunicaba con las habitaciones particulares de la señora Gerfaut, y otra que daba acceso á los salones.
        


        
          Gontrán salió por ésta última, y dijo á Anacarsis:
        


        
          —Anunciadme.
        


        
          Jorge de la Briére y Lionelo Morton estaban solos; el americano recorría á grandes pasos la sala, en tanto que su amigo le miraba sonriendo.
        


        
          Lionelo se detuvo de pronto.
        


        
          —Quisiera saber á qué obedece la extraña insistencia de la señora Gerfaut en no querer decir á la señorita Marta que estoy aquí y deseo hablarle...
        


        
          —Misterios, amigo mío; ¿no os he advertido que en esta casa hay muchos misterios?
        


        
          —Jorge, tengo el corazón oprimido. Me atormenta una duda dolorosa, que me ha tenido despierto toda la noche, pensando continuamente en lo que me dijisteis ayer.
        


        
          —Teméis que el ángel haya manchado sus alas, ¿no es cierto?
        


        
          —Lo que me habéis dicho de la señora Gerfaut me aterra. Daría la mitad de mi fortuna porque os hubieseis engañado.
        


        
          —Guardad vuestra fortuna, amigo mío; desgraciadamente, os convenceréis de la verdad á menos costa. Os repito que con sólo abrir los ojos y oídos sabréis á qué ateneros. Si dentro de dos horas continuáis aún dudando, consiento en perder mi nombre.
        


        
          —Sí, observaré, os lo prometo, Hablaré con Marta, la interrogaré, y en sus ojos veré su alma.
        


        
          —O sus artificios—pensó Jorge.
        


        
          —¡El señor barón de Streny!—anunció Anacarsis.
        


        
          El hijo del banquero no pudo contener un gesto de sorpresa.
        


        
          —¡El barón de Streny!—se dijo. —Debí presumir hallarle en este sitio. ¡Ese hombre debe ser comensal de tal casa!
        


        
          Gontrán adelantó hacia los dos amigos y saludó, diciendo:
        


        
          —Acaban de decirme, caballeros, que el señor de la Briere se hallaba en este salón. ¿Me permitiréis preguntaros cuál de vosotros lleva ese nombre, que es sinónimo de lás palabras honor y lealtad?
        


        
          —Yo soy—contestó Jorge inclinándose ligeramente.
        


        
          —¡Ah, caballero!— exclamó Gontrán.—Vos renováis, en el siglo de egoísmo que atravesamos, las venerandas tradiciones de las virtudes de otros tiempos.
        


        
          —En nada merezco esos elogios —contestó Jorge con frialdad.—Al rehabilitar la memoria de mi querido padre, sólo cumplo con mi deber.
        


        
          —Convenido; ¡pero en nuestro tiempo son tan pocos los que saben comprender un deber sagrado!...
        


        
          —Tanto peor para nuestra época.
        


        
          La actitud glacial de Jorge desconcertaba al Barón. No obstante, al cabo de un corto silencio prosigutó:
        


        
          —Si el acaso no nos hubiese reunido hoy aquí, de lo cual me felicito sinceramente, mañana hubiera tenido el honor de presentarme en vuestra casa.
        


        
          Jorge comprendió muy bien adónde iba á parar todo aquello, pero quiso esperar á que su interlocutor se explicase. qué motivo hubiera debido esa visita inesperada?—interrogó.
        


        
          —¿Ignoráis acaso que soy el más cercano, ó, por mejor decir, el único pariente de la difunta condesa de Kéroual?
        


        
          —En efecto, recuerdo ahora haber oído hablar de vos á mi padre.
        


        
          —En términos poco lisonjeros para mi, seguramente; pues, desgraciadamente, he tenido una juventud algo borrascosa. Pero la edad ha traído consigo la sensatez, la razón.
        


        
          —Tanto mejor para vos, caballero. Pero volvamos al objeto de vuestra visita.
        


        
          —Sé que pagáis las deudas de vuestro señor padre.
        


        
          —Y á nadie asombra que lo haga.
        


        
          —Nadie se asombra; pero todos admiran lo que hacéis.
        


        
          —Creo que no sería para haceros eco de una admiración tan poco merecida por lo que pensabais visitarme.
        


        
          —Era para hablaros de un asunto de la mayor importancia.
        


        
          —¿Como heredero de la condesa Kéroual?
        


        
          —No, pero si como tutor de su hila.
        

      

    


    
      
        —¡Tutor de su hija!—dijo Jorge asombrado.— ¿Vos, caballero?
      


      
        —Yo en persona.
      


      
        —¿En virtud de qué poder?
      


      
        —En virtud del testamento autógrafo de mi prima.
      


      
        —¿Y dónde se halla ese testamento ?
      


      
        —Aquí mismo—replicó el Barón sacándolo del bolsillo y presentándolo á Jorge.
      


      
        Este lo leyó con profunda atención y se lo devolvió á Gontrán, diciendo:
      


      
        —Está en toda regla. ¡Pobre señora! Según me han contado, tuvo un fin muy desgraciada.
      


      
        —Muy trágico debéis decir, caballero—repuso el Barón.—Murió envenenada por dos criados en quienes deposité toda su confianza, y que abandonaron el castillo durante su agonía, llevándose consigo á la hija de la Condesa, así como los títulos de su fortuna, para venir á París y presentarse en casa de vuestro padre, con el fin de reclamar esa fortuna, de la cual esperaban apoderarse impunemente.
      


      
        —Ya me han contado esa, que no llamaré historia, sino leyenda—repuso Jorge,—y no puedo ocultar que me ha parecido algo obscura.
      


      
        —Cómo -- dijo Gontrán. ¿Dudáis?...
      


      
        —Más aún : niego.
      


      
        —No obstante...
      


      
        —Permitidme. Por muy faltos de inteligencia y hasta de sentido común que se suponga á los criados en cuestión, no podían ignorar que la presencia de una niña cuya identidad nada justificaba y la posesión de unos títulos que no eran suyos no podía ser en modo alguno garantía suficiente para que el banquero depositario de su fortuna se la hubiese entregado; les hubiera buenamente hecho detener hasta adquirir informes fidedignos.
      


      
        —Hasta aquí tenéis mucha razón, caballero; mas, por inverosímil que parezca, es necesario rendirse á la evidencia.
      


      
        —¡Oh! la evidencia...
      


      
        —Si, señor, la evidencia, el lenguaje brutal é indiscutible de los hechos, que es preciso estar ciego para no verlos.
      


      
        —Pues entonces estaré yo ciego.
      


      
        —¿Sabéis que se sentenció la causa?
      


      
        —Sí.
      


      
        —¿Acusáis á la Justicia de haber cometido un error?
      


      
        —Sólo la Justicia divina es infalible. Por lo demás, se falló la causa en rebeldía, por ausencia de los reos y de la niña, que no se han hallado.
      


      
        —Estáis en un error, señor de la Briere. Los culpables y la niña han sido hallados.
      


      
        —¿Quién los ha encontrado?
      


      
        —Yo.
      


      
        Jorge se quedó estupefacto, no pudiendo dar crédito á lo que oía.
      


      
        —¿ Sabéis dónde se halla la antigua ama de llaves de la Condesa? —preguntó.—¿Sabéis en dónde está la niña?
      

    


    
      
        Gontrán hizo un signo afirmativo.
      


      
        —¿Y tendréis á bien decírmelo?
      


      
        —Sin la menor dificultad: una y otra están en París: la primera bajo el nombre de Perina Raymond, y su verdadero nombre es Perina Rosier
      


      
        —¡La saltimbanqui!—dijeron á la vez Jorge y Lionelo.
      


      
        —La misma.
      


      
        —¿Y la niña ?—interrogó con viveza el señor de la Briere.
      


      
        —La niña, que se creía hija de Perina, vive en esta casa, y se llama Marta.
      


      
        —¡La señorita de Kéroual en esta casa!—exclamó Jorge.
      


      
        —Si, señor, y todo cuanto he dicho lo puedo probar.
      


      
        —¡Oh, caballero!—dijo Jorge en tono más amable que hasta entonces.—Si bien me parecían obscuros ciertos detalles, no me había permitido poner en duda vuestra palabra.
      


      
        —Dentro de dos días—dijo Gontrán inclinándose,—la señorita de Kéroual habrá recobrado su verdadero nombre y la posición que le corresponde. Con tal motivo daré una fiesta en mi casa, á la cual confío concurrirán todos mis amigos. Permitidme que desde hoy os cuente en el número de éstos, y hacedme el honor de asistir á ella en dicho día. Entonces os entregaré los títulos de la fortuna de mi pupila.
      


      
        —Y yo, en cumplimiento de mi deber, rendiré cuentas al tutor legal de la señorita de Kéroual.

      

    


    
      
        —No esperaba menos de vos—repuso Gontrán.
      


      
        —Ahora — agregó Jorge, — ya que durante tres años lo menos vais á ejercer sobre esa niña una autoridad omnímoda, permitidme que interponga mi mediación entre vos y mi mejor amigo, Lionelo Morton, americano archimillonario, y del que respondo como de mi propio.
      


      
        El Barón y el americano se saludaron, y Jorge continuó:
      


      
        —Mi amigo tiene que pediros un favor, y yo tengo la convicción de que no quedarán defraudadas sus esperanzas.
      


      
        —¿En qué puedo seros útil?— preguntó el Barón sin dejar de entrever que sabia de lo que se trataba.—-Si depende de mi el complaceros, no dudéis de que lo haré con mucho gusto. Hablad, caballero.
      


      
        —Hace algún tiempo — dijo Morton—que tengo la suerte de conocer á la señorita Marta. He sido engañado, como todo el mundo, por su situación aparente: la creía hija de Perina la saltimbanqui y obligada á trabajar para ganarse la vida. Esto no ha impedido que me inspirase un profundo y respetuoso amor. Quería que Marta fuese esposa mía, y no dudaréis que os digo verdad cuando sepáis que ayer mismo fui á pedir su mano á Perina. En la actualidad sólo vos tenéis el derecho de aceptar ó rechazar mi petición, y por eso la repito.
      


      
        Conforme el joven hablaba, el semblante de Gontrán tomaba una expresión glacial é impenetrable,
      


      
        Breve silencio siguió á las últimas palabras de Morton.
      


      
        —Caballero--dijo al fin el Barón,—la demanda que acabáis de dirigirme y el respetuoso afecto que profesáis á la señorita de Kéroual la honran tanto como á vos; pero por lisonjera que sea vuestra petición, como no me hallaba prevenido, y en vista de que ignoro por completo cuáles son hacia vos los sentimientos de mi pupila, no puedo aceptar ni rechazar vuestra petición. Dadme tiempo para interrogar á Marta,
      


      
        Dignaos acompañar dentro de dos días á vuestro amigo á mi casa, y para entonces la señorita de Kéroual me habrá permitido daros una contestación definitiva.
      


      
        —¡Gracias, caballero!—exclamó el joven.—Dentro de dos días iré á saber la suerte que me aguarda.
      


      
        —En este tiempo—pensaba Jorge—habré aclarado las tinieblas que veo en todo esto.
      


      
        —¡Ay de ti si te interpones en mi camino!—decía para sí Gontrán, —Yo sabré quitarte de en medio.
      


      
        

      

    


    
      

    

  


  XXIII


  
    
      En aquel instante los invitados de la señora Gerfaut invadieron, así como las jóvenes obreras de su casa, el salón en donde se hallaban los tres personajes.
    


    
      —Señores—dijo la dueña de la casa al entrar,—basta de conversaciones reservadas. Llegó la hora del ajenjo; mis convidados reclaman vuestra presencia.
    


    
      —Hemos concluido— repuso [Jorge.
    


    
      —Señor de la Briere—dijo la dueña de la casa,—os presento al vizconde Adalberto de Grandmont Patay, uno de nuestros más distinguidos sportsman, que disfruta entre los inteligentes de una reputación bien merecida.
    


    
      —Aunque ausente de Paris, la celebridad del señor Vizconde ha llegado á mis oídos—contestó Jorge, sonriendo.
    


    
      El Vizconde era un joven que llamaba la atención á primera vista por su tez descolorida, sus ojos azules, casi blancos, y sus cabellos color de lino, divididos en dos partes iguales desde la frente á la nuca, y sus largas patillas en forma de ala de pájaro.
    


    
      Su vestido, sombrero, calzado y bastón á la inglesa hubieran servido para adivinar en él un ser del otro lado del Canal de la Mancha.
    


    
      —Sir Reginaldo Tower, baronet, gran propietario de Yorkshire y dueño de los más hermosos caballos de París—continuó la señora Gerfaut presentando un nuevo personaje.
    


    
      —El señor Lazzarra—agregó la dueña de la casa, presentando á un joven elegante y pretencioso, aunque de fisonomía inteligente,—escritor de mucho mérito, á quien debemos ciertas novelas de high-life, que gozan de alguna fama.
    


    
      —Tengo la pretensión—contestó el petulante personaje—de ser el historiógrafo mejor informado de la buena sociedad, que es, á mi modo de ver, la única que merece llamar mi atención. Todo lo demás me parece de una vulgaridad tal, que no me ocupo de ello. Hallaréis mis libros en todos los salones aristocráticos, así como los periódicos donde yo escribo; unos y otros son siempre muy solicitados.
    


    
      La señora Gerfaut se inclinó hacia Jorge, diciéndole en voz baja:
    


    
      —Es un extravagante; pero estoy obligada á recibirle porque habla de mi establecimiento en El Diario de los Extranjeros. ¡Oh! ¡si no fuera por eso!...
    


    
      Jorge se sonrió, haciendo un signo de asentimiento.
    


    
      La gran modista continuó:
    


    
      —Las señoritas Baby Patapouf y Crevette-Rose, dos estrellas de nuestros primeros teatros. .
    


    
      Las señoritas Baby y Crevette- Rose no eran bonitas, pero poseían en su más alto grado ese atractivo puramente parisién que han dado en llamar chic: ojos artificialmente rasgados, mirada franca, sonrisas provocativas, y ese no sé qué gracioso que agrada más que la más correcta belleza.
    


    
      —Señoras—prosiguió la dueña de la casa,—el señor barón de Streny, el señor Lionelo Morton, americano millonario, el señor de la Briére parisiense no menos millonario, que acaba de llegar de un viaje á América y la India.
    


    
      Baby se cogió del brazo de Jorge con una mirada y una sonrisa muy superiores como armas de guerra á los Chassepot que usa el ejército, y le dijo:
    


    
      —Caballero, soy muy aficionada á los vinos del Cabo y del Madera, venidos de la India, porque el viaje los vuelve mejores y más generosos. ¿Ocurre lo mismo con los parisienses?
    


    
      —Cuestión grave es esa, señorita, y vos sólo podréis resolverla—contestó Jorge, sonriendo.—Si acaso queréis hacer un experimento, estoy á vuestra disposición.
    


    
      —Ya hablaremos más despacio. Pasado mañana, después del teatro, daré un té á mis amigos. ¿Conocéis la villa Said, en la Avenida de la Emperatriz? Cuento con vos. A propósito — prosiguió, sin esperar la respuesta de su interlocutor,— ¿me habéis visto representar mi última creación ?
    


    
      —No me atrevería á asegurarlo. Auxiliad mi memoria,
    


    
      —Es un papel creado expresamente para mí en la última obra de Offenbach. Sólo digo tres palabras: pero, en cambio, bailo con Cristián el paso del coleóptero enamorado. ¡Ah, caballero! ¡ qué triunfo tan lisonjero! Todas las noches me lo hacen repetir entre aplausos y lluvia de flores. ¿Recordáis ahora?
    


    
      —Perfectamente.
    


    
      —¿Y qué os pareció?
    


    
      
        —Que he unido mis entusiastas bravos á los de todos vuestros admiradores, pues es imposible llevar más lejos la gracia y la habilidad.
      


      
        Baby se hábía cogido del brazo derecho de Jorge; Crevette tomó el izquierdo...
      


      
        —He oído decir—dijo la actriz —que en esos paises que habéis visitado se hallan los diamantes hasta por el suelo. ¿Habéis hecho acopio de ellos?
      


      
        —¿Para qué diamantes, cuando se encuentrqn ojos como los vuestros?—contestó Jorge.—A su lado dejarían de brillar las piedras más preciosas. —Pero no puedo colgar mis ojos al cuello.
      


      
        —Afortunadamente.
      


      
        —¿Y por qué?
      


      
        —Porque no podríamos entonces admirar vuestro hermoso cuello.
      


      
        —Caballero, os advierto que me gustan mucho las lisonjas, pero me agradan más los diamantes. Recibo el miércoles después del teatro, calle de Vintimille, principal. Cuento con vos.
      


      
        Y las dos jóvenes abandonaron á Jorge para ir á conquistar á sir Reginaldo Tower.
      


      
        —Y bien—dijo Jorge á media voz, volviéndose hacia Lionelo,— ¿qué decís de todo esto? ¿Seguís creyendo que me equivocaba?
      


      
        —¡Daría cualquier cosa para arrancar á Marta de este sitio!
      


      
        —Hoy no puede ser; pero paciencia. ¿Qué opináis aún de Perina, que colocó á la huérfana en semejante casa?
      


      
        —Tal vez ignorase lo que ocurre aquí.
      


      
        —Puede que tengáis razón; pronto saldremos de dudas.
      


      
        —¿Cómo ?
      


      
        —Ya lo veréis.
      


      
        —¿Cuándo?
      


      
        —Esta misma noche.
      


      
        Lionelo convencióse de que su amigo no le daría más explicaciones, y no insistió; pero adivinaba que ocurriría algún acontecimiento imprevisto.
      


      
        La señora Gerfaut se acercó á uno de los balcones.
      


      
        —Continúa lloviendo—dijo;— no podemos tomar el ajenjo en el jardín, en mi gruta ó en mi kiosco. ¡Qué contrariedad!
      


      
        —¡ Bah !—contestó Baby.—¡Qué más da que tomemos el ajenjo aquí ó en otra parte! El caso es tomarlo.
      


      
        —Eso es—agregó Crevette;— ¿dónde están los licores? Adoro el ajenjo compuesto.
      


      
        —Voy á dar orden á mis criados que nos sirvan aquí—dijo Olimpia tocando un timbre.
      


      
        Al punto se presentaron dos criados con flamante librea.
      


      
        A una seña de la dueña de la casa desaparecieron, para regresar al poco rato con grandes bandejas atestadas de copas y frascos de ajenjo, vermouth, bitter, curasao seco y agua helada.
      


      
        Dichas bandejas se colocaron sobre veladores y consolas.
      


      
        —Señor Vizconde—dijo Leona al joven de las patillas puntiagudas,—¿tendríais la amabilidad de prepararme un ajenjo?
      


      
        El Vizconde tomó una botella de agua helada y un frasco de ajenjo.
      


      
        —¿Cómo le queréis, hermosa—interrogó,—con anís ó sin él?
      


      
        —Puro y muy fuerte—contestó la joven.
      


      
        —Pero, hermosa mía, eso es tomar el ajenjo como lo toman los gastadores. Mirad que esa bebida es muy traidora...
      


      
        —Tanto mejor si me pongo un poco alegre.
      


      
        Y minando la copa de manos del Vizcónde, Leona paladeó su contenido con verdadera satisfacción,
      


      
        Entretanto, otras dos obreras de la casa se apoderaron de sir Reginaldo.
      


      
        —Sir Reginaleto—decía la una, haced el favor de servirme curasao.
      


      
        —A mi una copa de bitter—decía la segunda.
      


      
        —Yes, miss—exclamaba el inglés, no sabiendo á quién acudir primero.
      


      
        Lazzarra, sin ocuparse de nadie, bebía de todo, tal vez para inspirarse...
      


      
        Pero todo el mundo quedó mudo al ver abrir de par en par la puerta del salón, y en su dintel un criado que dijo:
      


      
        —Cuando la señora guste.
      


      
        Y levantándose todos en tropel, se precipitaron hacia el comedor.
      


      
        —¿Qué decís de esto?—interrogó por segunda vez Jorge á su amigo.
      


      
        Lionelo nada contestó.
      

    


    
      

    

  


  XXIV


  
    Dejemos que los convidados de la señora Gerfaut se instalen ante una mesa resplandeciente de luces, lujosa vajilla, precioso servicio de plata, transparente cristal, ramos de flores, deliciosos vinos y manjares exquisitos, y trasladémonos á la pobre habitación de Perina, sita en la calle de Postas.
  


  
    Dicha habitación se componía de tres piezas, una reservada para Rosier, otra en donde dormían Perina y Georgette, y la tercera, contigua al alojamiento que había alquilado Alcázar, servía á un tiempo de cocina, comedor y sala.
  


  
    La última pieza presentaba un lujo relativo: encima de la chimenea se veía un pequeño espejo; algunos cuadritos con marco negro pendían de las paredes. Una mesa redonda, cubierta de hule, ocupaba el centro; seis sillas de caoba, una cómoda antigua y una pequeña papelera Luis XVI, comprados estos dos últimos muebles de lance, componían el lujo de aquel cuarto.
  


  
    Perina, su esposo y su hija acababan su frugal cena. La noche estaba ya algo entrada, y sobre la mesa ardía un pequeño quinqué con pantalla.
  


  
    Rosier, taciturno y sombrío, con la cabeza entre las manos y los codos sobre la mesa, fumaba lentamente en su pipa. Perina y su hija, vestidas las dos con modestos y, aseados trajes negros, se ocupaban en coser; la joven, de vez en cuando, detentase á mirar á su madre con vaga inquietud.
  


  
    Perina parecía absorta por una penosa preocupación; su mano, siempre infatigable, se detenía maquinalmente, y su mirada permanecía fija en un punto, sin ver lo que tenía delante.
  


  
    De pronto una lágrima rodó por sus mejillas.
  


  
    —¡Madre!--dijo Georgette sin poderse contener.
  


  
    —¿Qué quieres, hija mía?—interrogó Perina, sobresaltada como si despertara de un sueño.
  


  
    —Deseo saber qué es lo que te pasa.
  


  
    —No me pasa nada, hija mía.
  


  
    —Si no te ocurre nada—dijo Georgette con voz cariñosa,—¿por qué lloras?
  


  
    —No lloro, hija mía.
  


  
    —Y esto ¿qué es ?—preguntó Georgette secando con un beso aquella lágrima.
  


  
    —Habrá sido sin querer—dijo Perina esforzándose por sonreir.
  


  
    —Procuras ocultarme tus sufrimientos, madre mía, y eso no está bien. ¿Qué te he hecho para que no tengas confianza en mí?
  


  
    La mujer del payaso atrajo á su hija hacia sí y la besó tiernamente.
  


  
    —Desde que naciste, hija mía, no me has proporcionado sino satisfacciones. Tienes un corazón de oro, y mi confianza en ti no tiene límites.
  


  
    —Pruébamelo diciéndome la causa de tu tristeza. No trates de engañarme; sería inútil. Adivino de quién se trata.
  


  
    —¿Dices que adivinas? ¿Qué puedes adivinar, hija mía?—dijo Perina mirando con temor á Georgette.
  


  
    —Presumo que tu tristeza la causa mi hermana.
  


  
    Perina inclinó la cabeza. El instinto de la joven había adivinado la verdad. La situación de Marta la preocupaba hondamente. Hacía doce años que Perina, vuelta á su antiguo oficio, llevaba una vida llena de afanes y fatigas; pero su espíritu descansaba tranquilo. Por los motivos ya explicados, jamás había querido revelar á Marta su origen, temiendo causarle gran pesar al darle á conocer la pérdida de su fortuna. Pero he aquí que las pretensiones de Lionelo Morton lo trastornaban todo, obligando á Perina á contar á Marta y Georgette el terrible drama ocurrido en el castillo de Rochetaille.
  


  
    La saltimbanqui sentía una repugnancia invencible al tener que decir á Marta que no era su madre, y á Georgette que Marta no era hermana suya.
  


  
    Se estremecía ante el pensamiento de que aquella niña adorada pudiera dejar de amarla por esta revelación y le hiciera cargos por haber tardado tanto tiempo en darle á conocer su origen, y sin embargo no podía titubear, porque no se reconocía el derecho de impedir á Marta que accediera á la lisonjera proposición de un hombre de corazón y honor.
  


  
    Al hacer estas reflexiones fué cuando una lágrima se escapó de sus ojos y fué descubierta por la tierna solicitud de su hija.
  


  
    La pobre Perina sentía su corazón estallar de pena, y dichosa de poderle desahogar, vaciló aún un instante; pero tomando al fin un partido, estrechó de nuevo á la joven sobre su corazón, y murmuró:
  


  
    —Pues bien, si, hija mía, tienes razón; estoy tirste. Tengo una gran pena; todo te lo voy a contar; tal vez puedas consolarme; y si no puedes, las dos lloraremos juntas.
  


  
    —¡Oh, madre queridal—murmuró Georgette, llenando de caricias á su madre.—¡Habla, habla pronto!
  


  
    —Oyeme con atención, y prepárate á oir cosas que, si no fuese tu madre quien te las contase, dudarías de su veracidad.
  


  
    Georgette nada contestó, tomando una actitud de febril curiosidad y de angustiosa expectación.
  


  
    Perina se disponía ya á comenzar, cuando sonó un ligero golpe en la puerta que daba á la escalera.
  


  
    —Me parece que llaman—dijo Perina;—¿no has oído?
  


  
    —Si, mamá.
  


  
    —No pueden equivocarse, puesto que la habitación contigua está desalquilada.
  


  
    —Está alquilada desde ayer.
  


  
    
      
        —Entonces, será tal vez que llamen á esa puerta. Aguardemos á ver.
      


      
        Un nuevo golpe, algo más fuerte que el primero, convenció á las dos mujeres de que llamaban á su puerta.
      


      
        La joven fué á abrir.
      


      
        Un mozo de cuerda entró, con la gorra en una mano y una carta en la otra.
      


      
        —Dispensad----dijo :—¿vive aquí la señora Perina Raymond ?
      


      
        —Yo soy—replicó Perina.
      


      
        —Pues aqui tenéis una carta para vos.
      


      
        —¿Quién os la dió?
      


      
        —Un joven hermoso y elegante, que se bajó expresamente de un lujoso coche en la explanada de los Campos Elíseos, recomendándome la trajera inmediatamente á la calle de Postas, número 7. ¡Buenacarrera!
      


      
        —¿Os debo algo?
      


      
        —Nada: he sido bien pagado; aquí tenéis la carta. Buenas noches, señora. y compañía.
      


      
        El demandadero cerró la puerta tras sí. Georgette fué á sentarse al lado de su madre, mientras ésta daba vueltas á la carta sin atreverse á abrirla.
      


      
        El sobre era de papel vitela, y la letra de forma elegante.
      


      
        —Vamos, lee, madre mía—dijo Georgette.—Lee pronto, para decirme después lo que ibas a referirme cuando han llamado.
      


      
        —Hija mía—murmuró Perina, fijando tan pronto sus ojos sobre la joven como sobre la carta,—muchas veces me han tachado de supersticiosa, y cuantos más años pasan, más se arraiga en mi esa debilidad. Mis presentimientos jamás me han engañado. Buenos ó malos, siempre se han realizado. ¿Ves este sobre tan lindo y tan perfumado? Pues bien...
      


      
        —¿Qué?
      


      
        —¡Me anuncia una desdicha!
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      Al oír tales palabras, Georgette fijó en su madre una mirada de asombro, y Rosier alzó la cabeza.
    


    
      Perina rompió el sobre y desdobló la carta; pero apenas había recorrido las primeras líneas, cuando una indecible expresión de espanto y de cólera se pintó en su rostro.
    


    
      Lanzó una sorda exclamación, y en tanto devoraba con los ojos aquel escrito se sucedieron en sus mejillas una mortal palidez y un vivo rubor.
    


    
      Cuando concluyó la lectura de aquella carta, se quedó un momento asombrada; dirigió en torno suyo una mirada extraviada, pasó la mano por su frente y arrojó lejos de si la carta.
    


    
      Sin decir una palabra, sin responder á las preguntas que le hacía Georgette, se puso una cofia, echó sobre sus hombros un pañuelo y se lanzó fuera del cuarto
    


    
      
        —¿Qué le ocurre?—murmuró Rosier.—¿Adónde va? ¿Se habrá vuelto loca?
      


      
        Georgette, sorprendida por lo menos tanto como su padre, dijo:
      


      
        —Lo ignoro, padre mío.
      


      
        —Coge este papelucho á ver lo que dice—agregó el payaso;—él nos explicará tal vez lo que no podemos comprender.
      


      
        Georgette obedeció, leyendo lo que sigue:
      


      
        Señora:
      


      
        Hay cosas que una madre, digna de ese título sagrado, no debe ignorar. Hay casos en que el descuido es criminal. ¿Sabéis quién es la mujer á quien habéis confiado á vuestra inocente y pura hija? No; prefiero creer que lo ignoráis antes de acusaros de una espantosa complicidad.
      


      
        Estuvisteis ciega y os voy a iluminar.
      


      
        La hoy señora Gerfaut ha pertenecido hace unos cuantos años á esa clase de criaturas que arrojan, por donde pasan, su lujo escandaloso y su desvergüenza. Al variar de posición no han variado sus instintos. Su casa es, a la vez que un obrador de modista, una escuela de inmoralidad. A las labores del día siguen los placeres de la noche. Los salones de la señora Gerfaut son una sucursal de Maville. ¿Deseáis pruebas? En el instante en que leáis estas lineas, Marta, vuestra hija, bebe champagne, come trufas y baila en compañía de ricos viciosos y desmoralizados viejos, que no van á casa de la señora Gerfaut a encargar vestidos.
      


      
        Podéis cercioraras por vos misma.
      


      
        No firmo esta carta, pero os digo: ¡Venid y veréis!
      


      
        Georgette lloraba, mas Rosier escuchaba tranquilo y sereno.
      


      
        —Ya lo veis, padre mío; mi pobre madre se habrá dirigido á casa de esa mujer.
      


      
        —Es probable—contestó el saltimbanqui con indiferencia.
      


      
        —Se va á traer á Marta.
      


      
        —Es posible—repuso Rosier con la misma indiferencia,—pero hubiera hecho bien en aguardar á mañana.
      


      
        Y como Georgette no dejaba de llorar, su padre añadió:
      


      
        —¡Ea! Consuélate, hija mía, que no es tan malo eso de beber champagne y comer trufas, aunque el champagne no me agrada, porque se parece mucho al agua de Seltz; y en cuanto á bailar el rigodón, no veo en ello malicia. Perina se incomoda por nada, y apuesto á que va á cometer alguna tontería en casa de esa señora...
      


      
        —Pero, padre—interrogó Georgette...
      


      
        —No hay pero que valga; estoy seguro de lo que digo, porque conozco bien el carácter de tu madre. ¿Y sabes lo que podrías hacer, ahora que se ha ido?
      

    


    
      
        Georgette movió negativamente la cabeza.
      


      
        —Ir á La jirafa y traerme medie franco de ajenjo.
      


      
        —¿Olvidas que mi madre me lo prohibió?—repuso la joven.
      


      
        —Tu madre, ¡tu madre lo prohibe todo! Jamás se vió otra mujer igual. Además, ¿por dónde lo ha de saber? Yo no diré nada, tú tampoco; conque tráeme lo que te pido, hijita.
      


      
        —No tengo dinero.
      


      
        —¡Maldito dinero!—dijo Rosiei registrándose los bolsillos.—¡Ni un miserable céntimo! Pero no dejes de ir por eso, mi linda Georgette; en La jirafa te conocen y te lo fiarán.
      


      
        —No dan fiado á nadie; lo tienen escrito en grandes carteles en las puertas y paredes del establecimiento.
      


      
        —Por una sola vez ya pueden hacerlo. ¡Prueba!
      


      
        —Jamás me atrevería.
      


      
        El saltimbanqui insistió. Pero la joven se mantuvo inflexible. Cansado Rosier de rogar, y no temiendo á Perina que le impidiera salir, cogió su sombrero y dijo furioso:
      


      
        —Pues iré yo, á ver si á mi se atreven á negarme lo que pida fiado.
      


      
        Y salió de la estancia.
      


      
        Georgette, una vez sola, se deshizo en lágrimas. Por fortuna para la pobre niña, al poco rato llamaron. :
      


      
        —¿Quién?—preguntó la joven inquieta.
      


      
        —Yo, señorita; ¿se puede pasar.?
      


      
        —Ciertamente — repuso Georgette, abriendo la puerta.
      


      
        Al ver Guignolet que Perina y Rosier habían salido, se puso colorado de alegría y bajó los ojos con timidez.
      


      
        — ¿Estáis sola, señorita?—balbuceó.
      


      
        —Si, ya lo veis.
      


      
        —Venía... antes... de subir á mi cuarto... á tomar órdenes de la patrona. Por si había que trabajar mañana.
      


      
        —Mi madre salió.
      


      
        —¿Y el patrón?
      


      
        —Acaba de salir.
      


      
        —¿De modo que estáis sola?
      


      
        —Absolutamente sola.
      


      
        —¿Me permitís haceros compañía?
      


      
        —Con mucho gusto.
      


      
        —¡Qué buena sois !—dijo el joven con exaltación.—¿No tenéis por ahí un calcetín viejo?
      


      
        —¡Un calcetín viejo! ¿y qué vais á hacer con él?
      


      
        —Podría hacer unos puntos en tanto hablemos; hago calceta con primor, y cuando estemos en nuestra casa... ¡oh! ya veréis... ya veréis...,
      


      
        —No dudo—contestó la joven riendo—que con el tiempo llegaréis á ser un hombre de provecho para una casa.
      


      
        Creemos inútil relatar punto por punto la conversación de los dos enamorados, empezada en términos tan extraños.
      


      
        *
      


      
        * *
      

    


    
      Volvamos á casa de la señora Gerfaut, donde se hallan reunidos los principales personajes de nuestra historia.
    


    
      La comida tocaba á su fin.
    


    
      La alegría había sido general entre los convidados, incluso el mismo Jorge, que se ocupaba en hacer múltiples observaciones características y curiosas.
    


    
      Marta y Lionelo eran los únicos que no parecían contentos; y se comprenderá muy bien cuando se sepa que los dos jóvenes se encontraban aislados, en vez de estar al lado el uno del otro, como se lo había ofrecido la señora Gerfaut.
    


    
      Esta había colocado á Marta entre su asiento y el del barón de Streny, el cual se mostraba muy solícito con su pupila.
    


    
      El champagne había circulado con abundancia. Las lindas obreras de la casa no escaseaban miradas y sonrisas á sus vecinos.
    


    
      Crevette y Baby Patapouf se ofrecían para bailar sobre la mesa. En resumen, la fiesta había llegado á un punto animadísimo. Todo el mundo estaba encantado, en el instante en que un criado, abriendo la puerta del salón, anunció que el café y licores estaban servidos.
    


    
      —Todo esto está muy bien, querida señora—dijo Baby, tras de saborear una taza de café y dos copas de chartreuse verde ;—pero siento cierta impaciencia en la tibia y tengo precisión de un ligero ejercicio para ayudar á la digestión. ¿Tendréis inconveniente en que bailemos un ligero clodoche? (expresión adoptada entre los bailarines en substitución de la palabra quadrille).
    


    
      —Si, si, bailemos, bailemos replicaron todas las voces con gran entusiasmo.
    


    
      —Vizconde, amor mío — dijo Crevette,—tened la amabilidad de tocar el final de Orfeo en los Infiernos.
    


    
      —Estoy á vuestras órdenes, mi, adorada sílfide—repuso el amable caballero. Todos se colocaron, excepto Jorge de la Briére, Lionelo y el Barón
    


    
      [image: La-mujer-de-Paillasse-135]

    


    
      El petulante Lazzarra cogió una mano de Marta, que, aunque muy á su pesar, no se atrevió á negarse á las instancias de la señora Gerfaut. De pronto, cuando la animación llegaba á su apogeo, se dejó oir en la antecámara un inusitado ruido de voces.
    


    
      En un principio nadie hizo alto, aunque en casa de la señora Gerfaut era sorprendente oir chillidos, porque no se tenía por costumbre.
    


    
      La única persona que reparó en ello fué Jorge.
    


    
      Sus ojos brillaron, y Lionelo le oyó murmurar:
    


    
      —¡Al fin!
    


    
      Una puerta se abrió, y Anacarsis, dirigiéndose despavorido hacia la señora Gerfaut, exclamó:
    


    
      —Señora hay en la antesala una mujer que quiere á toda costa ver á la señora.
    


    
      —¡Una mujer!—repitió la dueña de la casa, estupefacta.
    


    
      —Como viene mal vestida comprendo que no es ninguna cliente de la señora, le dije que la señora no estaba visible.
    


    
      —¿Y á pesar de todo insiste?
    


    
      —¡Ah! ¡ ya lo creo !—repuso el lacayo.—Parece una leona enfurecida.
    


    
      —¡Pero esto es espantoso!—dijo la señora Gerfaut.—¿Preguntasteis á esa mujer quién es?
    


    
      —Dice que es madre de una oficiala de la casa.
    


    
      —¡Imposible! La madre de una de mis obreras no podría olvidar hasta tal punto las conveniencias. Id en busca de los agentes, y que prendan á esa perturbadora.
    


    
      El barón de Streny, que se había acercado á Olimpia, le dijo con viveza:
    


    
      —Apostaría á que esa mujer es la supuesta madre de Marta,
    


    
      —¿Creéis eso?
    


    
      —Sí, así como juraría que Jorge de la Brire y Morton no son ajenos á tan ingrata ocurrencia.
    


    
      —Pues tanto peor para la saltimbanqui; pasará la noche bajo la vigiláncia de la autoridad.
    


    
      —Guardaos de semejante cosa. Si hacéis llevar á Perina detenida, dará explicaciones que no beneficiarán vuestra casa.
    


    
      —Querrá llevarse á su hija...
    


    
      —¿Olvidáis que se lo íbamos á enviar á decir esta noche ? Con eso no hay necesidad de buscar un pretexto.
    


    
      —Entonces, aparentaré no saber nada.
    


    
      —Eso mismo... Pero apresuraos, el ruido aumenta. Avisadme dentro de un momento con un criado, y os enviaré á mi pupila.
    


    
      La señora Gerfaut hizo un signo afirmativo y se encaminó á la puerta.
    


    
      Pero no tuvo tiempo de llegar á ella, pues una voz tan fuerte que dominó el bullicio gritó desde fuera:
    


    
      —¡Ah, canallas! ¡Os dije que voy á entrar, y entraré!
    


    
      La puerta se abrió con violencia y apareció Perina.
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    Perina, pálida, anhelante, con los cabellos y ropas en desorden, los ojos chispeantes, se detuvo.
  


  
    —¿Conque es cierto?—murmuró paseando la mirada alrededor suyo.
  


  
    Adelantó dos pasos, temblando de indignación.
  


  
    —¡Ella! , ¡es ella!—balbuceó Marta estremeciéndose.
  


  
    El baile se interrumpió en seguida; enmudeció el piano, y los invitados se preguntaron estupefactos
  


  
    —¿Quién es esa mujer?
  


  
    Nadie podía contestar á aquella muda pregunta.
  


  
    
      La dueña de la casa, aunque muy turbada, porque suponía que el escándalo era ya inevitable, se acercó sonriendo á Perina y le dijo:
    


    
      —Deploro la torpeza de mis criados; pero ¿por qué no dijisteis vuestro nombre? Hubiera tenido una gran satisfacción en recibiros al punto. Venid á mi gabinete, donde podremos hablar más libremente.
    


    
      —Lo que tengo que deciros, todo el mundo debe oírlo—repuso Perina con voz sombría.
    


    
      Y como vió que la señora Gerfaut hacia ademán de llevarla hacia la puerta, Perina dijo con voz imperiosa:
    


    
      —¡No me toquéis! ¡Os lo prohibo!
    


    
      La modista perdió la paciencia.
    


    
      —¡Esto ya es demasiado!—dijo. —Veamos. ¿Qué queréis? ¿que reclamáis?
    


    
      —Lo que quiero—contestó Perina con acento de desprecio—es deciros que sois una miserable.
    


    
      Un murmullo de desagrado acogió aquellas palabras.
    


    
      —¡Señora... señora!—balbuceó Olimpia, ahogada por la cólera;— ¡cuidado con lo que decís! Meditad vuestras palabras, ó si no... ¡temblad!
    


    
      —La que tiene que temer—continuó Perina interrumpiéndola con viveza, sois vos, que arrastráis á mi hija...
    


    
      —¡Me estáis insultando!—exclamó la señora Gerfaut, poniéndose lívida aun bajo el blanquete.
    


    
      —¡Insultaros á vos! — repuso Perina con una expresión de supremo desdén.—¿Creéis que yo me rebajaría hasta el punto de insultaros? Decidme dónde estoy. ¿Es esta una casa honrada? ¿Es un ca-fé? ¿Es un baile público? ¿Con qué fin están aquí esos señores? ¿Qué quieren? Y todo ese lujo, esos vestidos, esos peinados, ¿los paga el trabajo honrado? Contestadme, señora; ¿por qué no me respondéis?
    


    
      —Estáis en mi casa—dijo la señora Gerfaut,—y no poseéis el derecho de prejuzgar mis acciones.
    


    
      Perina le contestó con una estridente y lúgubre carcajada.
    


    
      —¿Cómo? ¿qué decís? ¡Ah! ¿Conque no tengo derecho para saber á quién confié á mi hija? Habéis perdido el juicio, lo mismo que todos vuestros cómplices; todos callan, nadie se atreve á defenderos; no se atreven á expulsarme á mi, á la pobre madre, que viene á sacar de esta casa maldita á su hija.
    


    
      La mujer de Rosier cruzó el salón, y acercándose á Marta le dijo:
    


    
      —¡Ven hija mía... sígueme! Salgamos de esta casa... ¡salgamos pronto!
    


    
      Y alargó la mano para coger la de la joven.
    


    
      Pero Marta retrocedió, y con un gesto de indecible espanto balbuceó, igual que un momento antes había dicho Perina á la señora Gerfaut;
    


    
      —¡No me tpquéis! ¡no me toquéis!
    


    
      
        Perilla quedó estupefacta. ¡Dios mío !—dijo después de un corto silencio.—¿Estoy soñando? Mi hija ¿me rechaza ?... Marta, ¿por qué vuelves la cabeza cuando te hablo? Marta, ¿por qué rechazas mi mano? Esto es un juego... ¿verdad, hija mía? Pero ¿no comprendes que es un juego demasiado cruel y que me desgarras el corazón? ¡Vuelve en ti, Marta querida, mi dulce, mi adorada Marta! ¡Sígueme, hija... vámonos de aquí!
      


      
        Y quiso estrechar á la joven contra su pecho; pero ella la rechazó otra vez, exclamando:
      


      
        —¡No, no! Dejadme... dejad-e...
      


      
        —¡Dios mío, Dios mío!—dijo Perina con voz débil como un soplo y juntando las manos. ¿Habrá olvidado entre estas gentes infames que soy su madre?
      


      
        Mientras esto ocurría entre Perina y Marta, la señora Gerfaut había recobrado en parte su sangre fría é intervino, diciendo:
      


      
        —Ya comprenderéis que mi casa no puede ser teatro de discusiones tan odiosas y ridículas. Nadie aquí pretende retener á vuestra hija; lleváosla, y que sea pronto. Estoy en mi casa y os ordeno que salgáis al momento.
      


      
        —Y yo—replicó Perina transfigurada por la indignación y el dolor—os ordeno me contestéis: ¿Qué habéis hecho de mi hija ? ¿Que habéis hecho de esta niña, que os confié tan amante y dulce, tan cariñosa y tan pura? ¿En qué abismo la habéis precipitado? ¡Me quería y respetaba, y hoy me rechaza, como si mi presencia le causara horror, como si se avergonzara de las caricias de su madre! ¡A la vista de mis lágrimas, de mi desesperación, permanece indiferente; insensible! ¿Qué hicisteis del corazón de mi hija? ¿Qué habéis hecho de su alma tan bella ?
      


      
        Y Perina, no pudiendo ya contener sus sollozos, escondió el rostro entre sus manos.
      


      
        Lionelo Morton se inclinó hacia Jorge, diciendo:
      


      
        —¿Negaréis que ese dolor es sincero.?
      


      
        —No. ¡Oh, no!—contestó éste. —Esa pobre mujer nada sabía, y de ello me alegro en extremo.
      


      
        —Pero ¿cómo se habrá presentado tan de improviso ? ¡Qué rara casualidad!
      


      
        —No es la casualidad la que la ha traído. Ha recibido esta misma noche una carta informándola de lo que aquí sucedía. ¿quién le enviaba esa carta?
      


      
        —Yo.
      


      
        En tanto los dos amigos cambiaban estas palabras, la saltimbanqui levantó la cabeza y, volviendo hacia Marta su rostro inundado de lágrimas, dijo con voz desfallecida:
      


      
        —Dame tu mano, hija mía, dame tu mano; todo lo olvido... ¡Ven!
      


      
        —¡Jamás!—repuso la joven.
      


      
        —¡Jamás!—repitió Perina, hiriéndose el pecho con las manos.—¡Me vuelvo loca! ¡Te apartas de mí! ¡Rehusas seguirme, como si te fuera odiosa! Marta, ¿qué te hice?
      


      
        La saltimbanqui aguardó durante algunos segundos la contestación de la joven; pero ésta quedó silenciósa.
      


      
        Entonces prosiguió:
      


      
        —¿Prefieres esta casa á la nuestra? ¿Te han enseñado en medio de este lujo maldito á despreciar nuestra pobreza?... ¡Eso es imposible! ¡Tú no puedes haber cambiado hasta ese punto! Aquí hay algo que presiento, pero que no adivino... ¿Quién me iluminará, Dios mío... quién?
      


      
        Perina se estremeció de repente; un temblor convulsivo agitó todo su cuerpo; una idea aterradora acababa de pasar por su mente, una luz siniestra había iluminado aquella obscuridad.
      


      
        —¡Marta! Marta !—exclamó.— ¿Tienes motivos para avergonzarte delante de tu madre?
      


      
        —No tengo que ruborizarme ni aun delante de Dios—contestó la joven con altivez.—El, que lee en los corazones, sabe que el mío es puro.
      


      
        —¡Hija querida! Perdóname si he dudado; pero tu conducta me vuelve loca. Marta, ¿por qué me rechazas? Dímelo, hija mía; dime por qué no quieres seguir á tu madre. Contéstame. Nada, ni una sola palabra, ni una mirada siquiera! ¿Qué te han dicho esas gentes que te rodean ? Acaso te hayan hablado de mi con desprecio, porque soy la mujer del payaso. ¡Te avergüenzas de tu madre!...: Marta, Marta, ¿es mía la culpa si he tenido que tornar ese oficio para manteneros á ti y á tu hermana ? ¡Erais tan pequeñitas y tan delicadas las dos, y no me quería apartar de vosotras! ¡Ah, Marta! ¡Si tú supieras! ¡La fatalidad lo dispuso así!
      


      
        Y Perina alargaba hacia Marta sus manos suplicantes.
      


      
        Pero todo era inútil.
      


      
        La joven, altanera y desdeñosa, con los labios crispados y la mirada fría, continuaba impasible. Con su traje de baile, su palidez marmórea, se asemejaba á una bella estatua y sin embargo, su corazón latía con tal violencia, que parecía querer salirse del pecho.
      


      
        —¡He aquí—pensaba—la mujer que ha asesinado á mi madre!
      


      
        Perina, presa de indescriptible angustia, sufría una espantosa agonía.
      


      
        Los convidados de la señora Gerfaut, tristemente impresionados por aquella escena sin precedente, rodeaban á la titiritera, que se les había hecho simpática.
      


      
        La señora Gerfaut sola se sonreía con ironía, pero nadie se fijaba en ella.
      


      
        —¡Por Dios, señores!—balbuceó Perina dirigiéndose á los que la rodeaban;—no seáis tan crueles como esta niña. Decidle que soy su madre; decidle que la amo y que es necesario que me siga; tal vez os escuche...
      


      
        En tanto decía sollozando estas palabras, paseaba lentamente su mirada alrededor.
      

    


    
      
        De pronto la detuvo en un hombre que se encontraba enfrente de ella.
      


      
        El asombro dilató sus ojos; retrocedió un paso horrorizada, como si viese aparecer la cabeza de una víbora.
      


      
        —¡El barón de Streny! — exclamó.
      


      
        El lector sabe que el Barón tenía gran interés en imponer silencio á Perina, una vez reconocido por ella.
      


      
        —¡Señora!—dijo.
      


      
        Pero Perina añadió:
      


      
        —¡El! ¡él aquí! ¡Ah! ¡Ahora lo comprendo todo!...
      


      
        —También yo comienzo á comprender—se dijo por lo bajo Jorge de la Briere.
      


      
        —Desgraciada niña — continuó Perina,—él ha sido, no lo niegues, quien te ha dicho que no debías amarme ni obedecer mis mandatos.
      


      
        La joven seguía en su obstinado silencio.
      


      
        Pero Gontrán contestó:
      


      
        —¡Os equivocáis, Perina Rosier! Muy lejos de inducir á Marta á que no os obedezca, la ruego que os siga en seguida. Debe hacerlo, y lo hará !
      


      
        —¡Perina Rosier!—repitió Marta. ¡Es ella! ¡No me engañó ese hombre!
      


      
        Perina continuó lentamente y con voz sorda y baja:
      


      
        —Más tarde ó más temprano había de hallarnos ese hombre maldito, ese hombre fatal. Ven, hija mía, ven—dijo en voz alta y pasándose la mano por la frente.—Ven, hija mía; huyamos al punto; la desgracia se nos ha venido encima; la desgracia no se ha cansado de perseguirte. ¡Sígueme... huyamos!
      


      
        Y con paso automático se encaminó hacia la puerta.
      


      
        Marta vacilaba aún en seguirla; pero Gontrán le hizo una seña.
      


      
        —Id, señorita—le dijo.—El día en que os necesite iré á buscaros á casa de esta señora.
      


      
        Y agregó por lo bajo:
      


      
        —No olvidéis que mañana os aguardo.
      


      
        Marta siguió á Perina sin decir palabra; ésta, al llegar á la puerta, se volvió hacia Gontrán, y con acento amenazador le dijo:
      


      
        —¡Venid si os atrevéis! ¡ Os aguarda y os contestará el ama de llaves, la confidente de la difunta condesa de Kéroual!
      


      
        Y dirigiéndose á la modista:
      


      
        —En cuanto á vos, señora, dad gracias al Cielo de que esta niña salga pura de vuestra casa, porque, si así no fuera, la justicia de la madre hubiese precedido á la de Dios.
      


      
        Y pasando el brazo por la cintura de Marta, desaparecieron la una y la otra.
      


      
        —¡Buen viaje!—dijo Olimpia Sitas, lanzando un prolongado suspiro de satisfacción, así que la puerta se cerró tras de aquella importuna visita.—El entreacto ha carecido de interés. Esa mujer es horriblemente vulgar; si hubiese previsto lo que ahora sé, su hija no hubiese puesto los pies en mi casa. ¡por, fin, se fueron! Querido Vizconde, creo interpretar los deseos de estas señoras recordándoos que habíamos llegado á la tercera figura del quadrille...
      


      
        El Vizconde, siempre condescendiente, se sentó de nuevo al piano. Pero, á pesar de todo cuanto hizo la señora Gerfaut para reanimar á sus invitados, el intermedio había dejado hondamente impresionados á todos los concurrentes, y éstos tardaron poco en abandonar aquella casa.
      


      
        —Y bien, amigo mío, ¿qué decís de todo lo sucedido esta noche?— preguntó á Morton Jorge de la Briére cuando se encontraron en la calle.
      


      
        —Digo que mañana temprano iremos á ver á Perina Rosier—contestó Lionelo
      

    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  XXVII


  
    
      Dejemos pasar toda aquella noche y parte del día siguiente, y vayamos á la casa de la calle de Postas; pero no á la habitación de Perina, sino á la de Alcázar y Zancadilla
    


    
      Ya sabemos que dicha estancia constaba de dos piezas: la mayor estaba contigua á la que servía de comedor, cocina y sala á los saltimbanquis.
    


    
      Estaban separadas por un endeble tabique, revestido á uno y otro lado de papel; había una puerta de comunicación, cerrada con llave por el lado de Ferina y con cerrojo por el de los dos bohemios.
    


    
      Alcázar, sentado en un viejísimo sillón, saboreaba, como él decía, la indecible dulzura de estar en su casa.
    


    
      Zancadilla, más hacendoso que su compañero, se distraía haciendo las faenas de la casa, á pesar de lo cual ayudaba á su amigo á hacer castillos en el aire para el porvenir.
    


    
      Los dos bohemios estaban siempre perfectamente de acuerdo, pero sobre todo cuando se trataba de encontrar un medio para explotar una mina.
    


    
      La mina en explotación por el momento era el barón de Streny.
    


    
      —¿Qué demonios tendrá que desenredar el barón con la saltimbanqui?—decía Alcázar.
    


    
      —Al principio creía que el tal individuo estaba enamorado de Georgette —repuso Zancadilla;—peró me parece que no se trata de eso.
    


    
      —Soy del mismo parecer—dijo el ex modelo.—Pero fíjate en que sea lo que sea, el señor Barón hará nuestra fortuna. Pero... ¡Chist!—dijo de pronto Zancadilla, alargando el cuello hacia el tabique, pues su misión era enterarse de lo que ocurría en casa de Perina.
    


    
      —¿Qué pasa?
    


    
      [image: La-mujer-de-Paillasse-139]

    


    
      —Ven aquí y escucha. —Los vecinos están de regreso y se han puesto á conversar.
    


    
      Alcázar se aproximó con presteza á la puerta de comunicación : aplicó primero el ojo, y luego el oído al agujero de la llave.
    


    
      
        —¿Quién hay? —interrogó Zancadilla á media voz.
      


      
        —Guignolet y Georgette. Es preciso ganar bien nuestro dinero. Escucharé con atención, y si ha lugar referiré el diálogo al Barón.
      


      
        Y Alcázar permaneció con el oído pegado á la cerradura.
      


      
        He aquí lo que oyó:
      


      
        —Lléveme el diablo si lo comprendo, señorita—decía Guignolet.
      


      
        —¿El qué?
      


      
        —Lo que aquí ocurre desde anoche; la patrona, que echó á correr en busca de la señorita Marta y que se la trajo en traje de soirée, y con los ojos de haber llorado mucho, y con semblante de desenterrada; la patrona lleva de cuando en cuando el pañuelo á los ojos para enjugarse las lágrimas. ¿Qué significa todo esto ?
      


      
        —Amigo mío—contestó Georgette,—no estoy más adelantada que vos. Mi madre se ha vuelto muda, y si pregunto á mi hermana, ésta no me contesta.
      


      
        —Cuando hemos salido—continuó el joven, —la señorita Marta estaba sentada en esa silla, más triste que una Dolorosa, con los ojos fijos y sin ver lo que tenía delante. Eso no es natural.
      


      
        —¡Oh! mi hermana tiene seguramente algún disgusto grande—dijo Georgette.
      


      
        —Debería confiares lo que tiene —dijo Guignolet;—¡se queda uno tan descansado cuando confía sus penas á alguien!
      


      
        —No hay que atormentarla; ella lo hará por sí sola.
      


      
        —¿Oyes bien?—interrogó Zancadilla, que se moría de curiosidad.
      


      
        —No pierdo una palabra; pero hasta ahora no dicen nada de interés—repuso Alcázar.— ¡Ah! alguien llega—añadió en seguida.
      


      
        Acababa, en efecto, de entrar Marta en la habitación donde estaban Georgette y Guignolet.
      


      
        La pobre Marta había variado mucho. La expresión de cándida alegría que de ordinario animaba su rostro desapareció. Con su palidez mate y el profundo y azulado surco que rodeaba sus ojos, era la fiel reproducción de su madre en la época en que el veneno empezaba á minar lentamente su vida.
      


      
        Una sola noche había bastado para producir tan profundo cambio. Pero ¿cómo describir las terribles angustias que acosaron á la pobre niña durante aquella noche cruel?
      


      
        Marta se repetía sin cesar que aquella mujer que la había criado, de quien se creía hija y á quien amaba con ternura, á pesar de las palabras del Barón; aquella mujer, en fin, que reposaba á pocos pasos de ella, y cuya agitada respiración llegaba á sus oídos, había envenenado á su madre. Aquellos labios que con harta frecuencia se posaran sobre su frente, mejillas y cabellos, colmándola de caricias, que ella recibía y devolvía con inmensa ternura, habían pronunciado la sentencia de su madre; aquellas manos que estrechaba y cubría con frecuencia de cariñosos besos habían vertido el veneno á su madre. Estas y otras análogas ideas atormentaban á la joven, y la horrorizaban hasta el extremo de volverle el cabello blanco
      


      
        —¡Dios mío! ¡Dios mío!—pen-aba la extraviada criatura,—¿por qué no me he muerto cuando mi madre? ¿A qué vivir para padecer tanto?
      


      
        Cuando entró en la habitación contigua á la de los bohemios, Marta tenía la cabeza y los ojos bajos, abstraída en profunda y dolorosa meditación.
      


      
        Georgette, al verla entrar, corrió presurosa á su encuentro, y abrazándola y besándola con cariño, dijo:
      


      
        —Ya estamos aquí de regreso, hermanita.
      


      
        —¿Adónde has ido?—preguntó maquinalmente Marta.
      


      
        —A llevar mi costura al almacén.
      


      
        —¿Tu costura?—dijo como un eco.
      


      
        —En los días en que no hay ferias ni romerías coso para fuera. Con eso me distraigo, y luego, aunque poco, es una ayuda para la casa.
      


      
        Siguió á estas palabras un largo silencio.
      


      
        Georgette por fin preguntó :
      


      
        —¿Salió nuestra madre?
      


      
        —Perina—replicó Marta como para protestar contra aquel título de madre—está en su nabitación....
      


      
        —¿Y mi padre?
      


      
        —Salió...
      


      
        Era tan extraño y glacial el acento de la joven, que á Georgette se le saltaron las lágrimas.
      


      
        —¡Marta! ¡ hermana mía!—balbuceó.—¿Qué tienes? ¿qué te hice? ¿No me quieres ya como antes?
      


      
        —¡ Que no te quiero! ¿Por qué dices eso?
      


      
        —Porque no eres la misma para conmigo ni para con nuestra madre —continuó Georgette;—estás triste... fría... silenciosa. ¡Si supieras cuánta pena me causa verte así!
      


      
        —Señorita Marta -- exclamó Guignolet,—si alguien os ofendió con intención ó sin querer, en lo más mínimo, decídmelo; veréis qué pronto le rompo las costillas. ¡Por no veros tan triste, pegaría fuego al Cielo!
      


      
        —No estoy triste — contestó Marta,—ni tengo nada.
      


      
        —Entonces, hermana mía, ¿de dónde procede ese repentino cambio? Apenas me contestas cuando te hablo, llamas Perina á nuestra madre, y á mí Georgette. ¡Marta! ¡Martal... ¿Qué te hicimos?—dijo sollozando.
      


      
        Marta se sintió enternecida, á pesar suyo, ante aquel cariño tan profundo y verdadero.
      


      
        —Y á mí no me llamáis vuestro amigo—agregó tímidamente Guignolet.
      


      
        —Os equivocáis, amigos míos—respondió;—ni un solo momento os ha faltado mi cariño. Te amo,Georgette ¡Te amo como siempre!
      


      
        Y cogiendo con ambas manos la cabeza de Georgette, la besó murmurando:
      


      
        —Tú no tienes culpa. En cuanto á vos, Guignolet, sois un bueno y honrado muchacho; tomad mi mano.
      


      
        El joven estrechó con entusiasmo la mano que Marta le tendía.
      


      
        —¡Viva la alegría!—exclamó.
      


      
        —Ya está aquí mamá—añadió Georgette, al ver que se abría la puerta.
      


      
        —¡Ella!—dijo Marta.
      


      
        Y como por encanto, desapareció de su rostro la expresión serena que recobrara al hablar con los dos jóvenes, yendo á sentarse silenciosamente cerca de una ventana.
      


      
        —¿Has llevado eso, hija mía?—interrogó Perina al entrar.
      


      
        —Sí, mamá — contestó Georgette.
      


      
        —¿Te han pagado?
      


      
        —Aquí está el dinero.
      


      
        —¿Te han dado más costura?
      


      
        —No la he tomado, como me has dicho.
      


      
        —Era inútil, puesto que vamos á salir de París.
      


      
        Marta se estremeció, y Alcázar, cuya atención había redoblado desde el instante en que había entrado Perina, dijo entre dientes:
      


      
        —¡Se van de París! ¡Diabío! ¡bueno es saberlo!
      


      
        Guignolet, en cuyo rostro se traslucia la más viva inquietud, exclamó :
      

    


    
      
        —¿Os vais sin mí ?—¡Ah, patrona, queréis mi muerte!
      


      
        —Tranquilízate, y ve á hacer tus preparativos.
      


      
        —¿Por qué nos vamos, mamá? —preguntó Georgette.
      


      
        La saltimbanqui vaciló un momento en responder; luego dijo:
      


      
        —He decidido hacer un viaje á provincias, porque en París y sus afueras tenemos muchos competidores.
      


      
        —¡Caramba!—pensó el ex modelo.—Bien puede el señor Barón pagarme á precio de oro estos informes.
      


      
        —¡A provincias !—dijo Guignolet.—¡Oh! se va á realizar mi sueño dorado... ¡Qué alegría!
      


      
        —¿Marcharemos pronto?—interrogó Georgette.
      


      
        —Mañana al amanecer.
      


      
        —¡Mañana!—pensó Marta aterrorizada.
      


      
        —¡Mañana! — refunfuñó Alcázar;—¡qué prisa llevan! Es necesario avisar al Barón.
      


      
        —¿Vendrá Marta con nosotros, mamá?
      


      
        —Ciertamente.
      


      
        Y dirigiéndose á Georgette y Guignolet:
      


      
        —Id á prepararlo todo; dentro de una hora iré á reunirme con vosotros.
      


      
        Perina y Marta quedaron solas.
      


      
        La joven, sentada siempre junto á la ventana, volvía la espalda a la mujer de Rosier, y pensaba:
      


      
        —Se pueden marchar; no los seguiré. El valor me faltó hasta aquí para cumplir lo convenido, pero no puedo aplazarlo por más tiempo. No debo vacilar; hoy mismo llevaré á cabo mi resolución.
      


      
        Perina contemplaba á Marta, presa de viva emoción, y pensaba:
      


      
        —¡Ni una mirada, ni una palabra! Sigue tan impasible como ayer. ¡Qué hacer, Dios mío, para despertar su cariño! ¡Qué hacer para que esta desgraciada niña vuelva á su ser!...
      


      
        Cruzó la sala, y sentándose junto á la joven:
      


      
        —Marta, hija mía—balbuceó,—me ha parecido que estabas distraída y tal vez no has oído cuando dije que mañana abandonamos á París.
      


      
        —Lo he oído.
      


      
        —¿Nos seguirás sin pena?
      


      
        —Os seguiré.
      


      
        —¿No te sorprende esta determinación repentina?
      


      
        —No.
      


      
        —Pues, á pesar de todo, te diré el motivo de nuestra marcha.
      


      
        —¿Para qué?
      


      
        —Escúchame, te lo ruego.
      


      
        —Hablad.
      


      
        —Si he resuelto ese viaje, querida hija, es por tu bien, por tu felicidad, para conservar tu existencia, que me es tan preciosa y querida.
      


      
        Marta miró fijamente á la mujer Rosier.
      


      
        —¿Por mi felicidad ? ¿por defender mi vida?
      


      
        —Si.
      


      
        —Pues ¿qué peligro corre?
      


      
        —Ese hombre... el barón de Streny, á quien has visto ayer, y que te dijo al salir conmigo que vendría á buscarte, es nuestro enemigo común, pero sobre todo el tuyo.
      


      
        —¡Hola!—pensó Alcázar.—El Barón y la mujer del payaso se quieren poco.
      


      
        —¿Mi enemigo ?—repitió Marta. —¿Por qué lo sería, si yo no hice daño á nadie?
      


      
        —No me es dado contestarte hoy; pero te juro que ese hombre es tu ángel malo.
      


      
        Perina se interrumpió, porque creyó ver en los ojos de Marta un destello de incredulidad.
      


      
        —¿Dudas de mi? ¡Bien claro lo veo en tus ojos!
      


      
        —Es cierto; no os creo.
      


      
        —¡Dios mío! ¡Dios mío!, Pero ¿qué te ha dicho ese hombre? ¿Cómo consiguió transformar tu alma en pocas horas?
      


      
        —Lo que me dijo, vos debéis de saberlo.
      


      
        —¡Qué he de saber!... Lo único que sé es que al cariño que me profesabas ha sucedido la indiferencia, el desdén, el odio acaso. Preciso es que haya añadido una nueva infamia á su vida de hipocresía y duplicidad.
      


      
        —¿Por qué acusáis con tanta dureza al barón de Streny ?—preguntó Marta.
      


      
        —No le acuso; todo cuanto diga de él no alcanza la verdad. Si no te hubiesen alucinado sus mentirosas palabras, me hubieses seguido ayer obediente y cariñosa, en vez de desgarrarme el corazón con tu cruel negativa. Mírame, Marta, mírame! ¡Mira cuánto me hace sufrir tu silencio! ¡No sé cómo abrirme paso hasta tu corazón! ¡Tú guardas un secreto que yo necesito saber! ¡Contéstame, hija mía!
      


      
        —Nada tengo que deciros. .
      


      
        —No dices verdad.
      


      
        —La escena de anoche me ha impresionado vivamente; y si estoy triste y preocupada, á eso sólo debéis atribuirlo.
      


      
        —No, no es eso sólo. En nombre del Cielo, ¿qué te dijo?
      


      
        —Nada.
      


      
        —¿Te atreves á negar que te dijo que no soy tu madre?
      


      
        —En efecto, me lo dijo.
      


      
        —¿Y por eso rehusas abrazarme? ¿Por eso te alejas de mí?... ,Pues bien, si; no soy tu madre.
      


      
        —Bien veis que el Barón no mintió.
      


      
        Estas palabras fueron dichas con una expresión de tan punzante ironía, que Perina quedó anonadada; pero haciendo un. violento esfuerzo, contestó:
      


      
        -—¡Pero si no eres hija de mis entrañas, lo fuiste siempre de mi corazón! ¿No he reemplazado á tu madre desde tu más tierna infancia? ¿No te he rodeado de tierna solicitud y ardiente caririó? ¿No fuiste la predilecta de mi alma? ¿No te he prodigado aún más caricias que á mi pobre Georgette ? Hice un juramento á tu madre moribunda: ¡juré vivir y si fuera preciso morir por ti!... Dios me puede llamar mañana. La condesa de Kéroual no puede reprocharme haber faltado á mi juramento. ¿Crees, Marta, que he faltado á mi palabra? ¡Por ti he vivido, y por tu dicha estoy pronta á morir!
      


      
        —¡ Vos !—dijo la joven.—¡Vos!
      


      
        —¡Tomo á Dios, que me oye, por testigo! No habléis de Dios, no invoquéis su nombre!
      


      
        —¿Por qué no le he de invocar, hija mía?... ¡Los labios de Perina Rosier no saben mentir!
      


      
        Y palpitante de emoción, ahogada por los sollozos, la desgraciada y valerosa mujer permaneció silenciosa; pero al ver á Marta impasible, continuó con voz débil:
      


      
        —Veamos, hija mía: ¿qué te hice para tratarme así? ¿Tendrás menos piedad de mí que un juez de un acusado? A éste se le dice su crimen y se puede defender. Yo busco en vano; no hay en mis actos nada que te haya podido ofender. ¿Me reprochas mi abnegación, mi cariño?
      


      
        Marta, á pesar suyo, se sintió conmovida. Aquellas desgarradoras súplicas, aquel dolor profundo le llegó al alma, y ocultando el rostro entre sus manos exclamó:
      


      
        —¡Callad, callad, por favor!
      


      
        —Pero, desdichada niña, ¿no ves que me estás matando con tus reticencias? Es imposible que me odies. ¡Dime, por compasión, de qué te habló ese maldito hombre!
      


      
        Al ver que Marta no respondía, su desesperación creció de punto.
      


      
        —Veamos, Marta—prosiguió.—Tengo el derecho de saber lo que te ha dicho ese hombre. Habla, ¡te lo ordeno!
      


      
        —Y yo os suplico—replicó Mar ta con voz apenas perceptible—que me dejéis sola, que no me preguntéis más: no sé nada. ¡Nada me ha dicho el Barón! ¡Nada, nada!
      


      
        —Eso no es cierto; me engañas. En nombre de Georgette, que te ama; en nombre de tu madre, que me dió su último beso para ti, habla!
      


      
        —¡Qué suplicio, Dios mío!—pensaba Marta.— No tengo nada que decir—agregó en alta voz.
      


      
        —¡Ah! ¡Esto es espantoso, esto es para destrozarse la cabeza contra la pared!—exclamó Perina con desesperación. — ¡Vivíamos tan tranquilas, tan unidas! Ese hombre aparece, y huye de nosotros la dicha. ¡Que tiemble ese infame, cobarde! Tengo armas terribles contra él, y, si es preciso, me valdré de ellas para aniquilarle. ¡Pobre niña! También tú llorarás un día, como me haces llorar hoy; pero tus lágrimas serán aún más amargas que las mías; ¡serán lágrimas de sangre! Te avergonzarás del daño que me haces, palidecerás de espanto al pensar que has dado oídos á las sugestiones de ese miserable. Dices que no te dijo nada, que no tienes nada que decirme; me odiaá ahora tanto como me amabas antes; pero eres injusta conmigo... Pues bien; por más que hagas, yo te amaré á pesar de todo, y á fuerza de cariño recobraré tu corazón,
      


      
        Perina sollozaba.
      


      
        —Marta — prosiguió,—querida Marta, déjame que te abrace; ¡no me lo niegues! ¿Consientes en ello, verdad?
      


      
        La joven trataba de resistir aún, pero le faltó el valor.
      


      
        Perina la abrazó y la cubrió de besos, balbuceando:
      


      
        —¡Por favor, llámame tu madre!
      


      
        Marta no pudo responder; lloraba.
      


      
        —¡AhI — exclamó Perina con exaltación.—¡Gracias á Dios que veo correr tus lágrimas! ¡Ellas me demuestran que tu corazón no ha muerto! Voy á dejarte, hija mía, voy á dejarte sola con tus recuerdos. Evoca el pasado; en él confío, convencida de que sabrá justificarme. Dentro de una hora volveré; ¡hasta luego!
      


      
        Y abrazó otra vez á Marta.
      


      
        Luego salió, dejándola sola y; encerrada.
      


      
        Alcázar se levantó de su asiento, y lanzando un suspiro de satisfacción,
      


      
        —¡Oh !—dijo,—¡ qué gran corazón tiene la mujer del payaso!.,
      

    


    
      
        

      


      
        

      

    

  


  XXVIII


  
    Al quedarse sola, Marta sostuvo consigo misma una lucha violenta.
  


  
    —¡A quién dar oídos, Dios mío!—decía,—¿A quién creer? Ayer el azar me coloca en presencia de un hombre que me pone al corriente de un crimen monstruoso, y ese hombre es pariente mío; mi madre, en sus últimos instantes, le confió mi tutela; me estaba buscando desde hace doce años para restituirme mi nombre y mi fortuna., Acusa á Perina, y, no obstante, no le manifiesta odio, puesto que no quiere perderla. Su conducta es noble y leal... Todo demuestra que ese hombre es mi verdadero amigo, mi protector...
  


  
    Pero Perina me ha querido y me quiere con delirio. Ha poco mi silencio la desesperaba; su dolor era real; no es posible fingir aquellas lágrimas. Todo lo ha sacrificado sin vacilar por mí.
  


  
    Ha dejado á su verdadera hija seguir un oficio generalmente despreciada, en tanto á mí me aleja á costa de grandes sacrificios. ¿Haría esto si hubiese asesinado á mi madre? ¡Oh! ¡eso seria espantoso! No, Perina no ha cometido ese crimen; no es posible, no puede ser... y, sin embargo, esa condena... ¡Dios mío! ¡Hay para volverse loca!
  


  
    Marta ocultó el rostro y siguió llorando.
  


  
    Al cabo de algunos minutos alzó la cabeza.
  


  
    La pobre niña se había tranquilizado algo.
  


  
    —Perina es inocente—murmuró;.—mi instinto me lo dice. No la traicionaré; el Barón no tendrá la cartera ni los papeles que codicia.
  


  
    Perina hizo bien en encerrarme; así, aunque quiera, no puedo salir.
  


  
    
      Marta quedó absorta en sus reflexiones.
    


    
      Alcázar seguía contando á su amigo lo que había oído decir á Perina. —Pondría la mano en el fuego —decía—á que en el fondo de todo esto hay una historia muy curiosa.
    


    
      Vámonos, por lo tanto, á casa del Barón, que no debemos olvidar que por el momento nuestro porvenir depende de su generosidad, y cuanto se dijo en casa de nuestros vecinos le interesa.
    


    
      Hacía más de una hora que el Barón, oculto en un coche, aguardaba a Marta en el punto designado.
    


    
      Viendo que el tiempo transcurría y que ésta no llegaba, lleno de inquietud, tomó el partido de subir á casa de sus cómplices para saber lo que pasaba.
    


    
      —Parece que llaman—dijo Alcázar.
    


    
      —¿Quién será? Abre, Zancadilla, venga quien venga.
    


    
      Su estupefacción fué grande cuando vió entrar al barón de Streny.
    


    
      —¡Señor Barón! —exclamó.— ¡Cómo esperar tanta honra!
    


    
      —Silencio y escuchadme — dijo Gontrán con acento imperioso.—¿Cumplisteis mi encargo espiando á vuestros vecinos?
    


    
      —Hace cinco minutos que abandoné mi puesto de observación—dijo Alcázar, señalando el tabique.
    


    
      —¿Están ahora ahí?
    


    
      —La pequeña está sola—dijo Alcázar guiñando el ojo.—Quiera decir, la que no es su hija.
    


    
      
        —¡Como! ¿Sabéis ?...---murmuró Gontrán.
      


      
        —Como estuve escuchando, he oído cosas sorprendentes. ¡Cómo os pone Perina! Me parece que no os quiere muy bien.
      


      
        —¿Y qué dice de mí esa mujer?
      


      
        —Nada de particular; pero en general sus acusaciones son bien sentidas.
      


      
        —¿Y la joven qué decía?
      


      
        —Poca cosa: se negaba á creer á Perina; y eso que sus exclamaciones y sollozos eran capaces de ablandar á una piedra. Pero la pequeña tiene alma... y no se amilana fácilmente.
      


      
        Un rayo de alegría brilló en la mirada del Barón.
      


      
        —¿De manera que la señorita Marta está sola?—preguntó.
      


      
        —Yes, milord.
      


      
        —¿Cuándo regresan los saltimbanquis?
      


      
        —¡Oh! Tardarán lo menos una hora.
      


      
        —Está bien. Voy á hablar con Marta.
      


      
        —¿Qué tendrá que decirle?—murmuró Zancadilla en cuanto desapareció Gontrán.
      


      
        —Me voy á mi observatorio—contestó Alcázar;—me parece que va á ocurrir algo divertido.
      


      
        Gontrán cruzó el corredor, y deteniéndose delante de, la puerta de Perina, llamó discretamente. Marta, que continuaba absorta en sus meditaciones, alzó la cabeza.
      


      
        —¿Quién?—preguntó la joven, levantándose.
      


      
        —Vuestro amigo, vuestro tutor. Abrid la puerta. Como no acudisteis á la cita, vengo en busca vuestra.
      


      
        —No puedo abrir. Perina, al salir, se ha llevado la llave.
      


      
        —¿De modo que estáis prisionera?
      


      
        —Si. Felizmente—añadió Marta por lo bajo, no pudiendo vencer el terror que á pesar suyo le inspiraba el Barón.
      


      
        —¿Tenéis al menos los papeles? —interrogó el Barón golpeando el suelo con el pie.
      


      
        —No.
      


      
        Sin añadir una palabra, Gontrán se alejó, regresando al cuarto de sus cómplices.
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XXIX


  
    
      —Se va... se ha marchado...— se dijo Marta sintiéndose libre de un gran peso.—¡Oh! ¡gracias, Dios mío, por inspirar á Perina la idea de dejarme encerrada!
    


    
      Ese hombre me causa miedo. ¿Por qué? No lo sé; pero el caso es que cada vez que me acuerdo de él me estremezco.
    


    
      —Echad los cerrojos, no sea que nos sorprendan—dijo el Barón al entrar en la habitación de los industriales.—¿ No me dijisteis que hay una puerta de comunicación entre este cuarto y el inmediato?
    


    
      —Sí, señor—contestó Alcázar.
    


    
      
        —¡Es preciso abrirla al instante!
      


      
        —Eso es un trabajo aparte—dijo Alcázar, mirando con fijeza al Barón.
      


      
        —Perdéis el tiempo en decir majaderías; sabéis que sé pagar cuando se me sirve.
      


      
        —En ese caso, señor Barón, vais á encontraras dentro de dos minutos en casa del vecino.
      


      
        Y tomando una ganzúa, la introdujo en la cerradura.
      


      
        Al oir el chirrido de la ganzúa, Marta se levantó asustada.
      


      
        —¡Dios mío!— balbuceó retrocediendo.—Tratan de violentar esa puerta. ¡Dios mío!—¡Socorro! ¡Qué miedo!... ¡Socor...
      


      
        La joven no tuvo tiempo para terminar.
      


      
        La puerta se abrió de golpe, precipitándose en la sala el Barón, imponiéndole silencio con la voz y con el gesto.
      


      
        Los dos bohemios se habían quedado atrás aguardando órdenes.
      


      
        —¿Vos... vos, señor Barón?— dijo Marta temblando como una azogada.—¡Ah! ¡semejante violencia es indigna de un caballero!
      


      
        —Ha sido necesaria, Marta; me ha impulsado á ello una necesidad imperiosa. ¿Qué otro medio tenía de llegar hasta vos? Esperar por más tiempo hubiera sido peligroso.
      


      
        —Y para evitar un peligro ¿apeláis á una infamia?—dijo Marta con indignación.
      


      
        —Quise conciliar vuestros intereses con mis deberes y con el sentimiento de gratitud que os hacíá desear ayer la salvación de Perina. Mucho me sorprende el oír hoy vuestras reconvenciones.
      


      
        —Es que desde ayer he reflexionado mucho: mi madre adoptiva no puede haber cometido los crímenes que le atribuís, y vuestra conducta confirma mis dudas.
      


      
        —Señorita — contestó Gontrán inclinándose irónicamente, — no confundamos. Yo de nada acuso á Perina Rosier; no me he constituído en acusador de nadie. La justicia la ha perseguido y condenado; si creéis que lo hizo injustamente, acudid al Procurador imperial. Pero ¿cótrió habéis cambiado desde ayer? ¿Creéis á Perina inocente, y por lo tanto suponéis que yo soy un impostor?...
      


      
        —Es cierto.
      


      
        —Le habréis revelado lo que sabíais, y lo habrá refutado con argumentos victoriosos.
      


      
        —No, pero he visto sus lágrimas y he dudado fuese criminal. Un secreto instinto me dice que mi madre adoptiva no es culpable.
      


      
        —Puesto que tales son vuestras convicciones, sólo me queda un medio de justificarme á vuestros ojos y devolveros, aunque á pesar vuestro, la posición que debéis ocupar en la sociedad: me presentaré en la Prefectura de Policía para informar del sitio en donde se hallan los saltimbanquis condenados á muerte.
      


      
        Marta alargó al Barón sus manos suplicantes.
      


      
        
          —¡Oh!—dijo,—¡os ruego de rodillas que esperéis un poco!
        


        
          —¡Aguardar! ¿Por qué queréis que aguarde, cuando sé que mañana al amanecer esa mujer y su marido se van de Paris, á fin de substraerse al justo castigo que los espera, llevándoos consigo?
        


        
          —¡Cómo! ¿Sabéis?...
        


        
          —Nada ignoro, y me pregunto cómo con vuestro espíritu tan recto no veis en esa precipitada fuga una prueba de su culpabilidad.
        


        
          —¡Oh!—exclamó Marta acongojada.—¿A quién creer? ¡Dios mío, iluminadme!
        


        
          —¿Olvidáis que soy vuestro tutor y que tengo derecho para ordenaros y reduciros á la obediencia? Decidme en dónde están los papeles que guarda Perina. ¡Los quiero!
        


        
          —No os lo puedo decir—contestó Marta con energía;—además, si teníais derecho para hacer que se os entregasen esos papeles, ¿á qué violentar una cerradura?
        


        
          —No tengo por qué daros cuenta de mis hechos. Por última vez os ordeno me respondáis—dijo el Barón poseído de violenta cólera; —¿dónde están esos papeles?
        


        
          —Perina se los llevó.
        


        
          —¡Es falso! Queréis engañarme, pero no seré juguete vuestro... Abrid ese mueble y registrad todos los cajones—dijo volviéndose hacia Alcázar y señalando una cómoda.
        


        
          Marta se acercó á la ventana para pedir socorro; pero ante el pensamiento de que, si pedía auxilio la policía acudiría y podría apoderarse de Perina, se detuvo.
        


        
          Gontrán miraba de reojo á la joven, llamándole la atención que viera con indiferencia registrar aquel mueble.
        


        
          —Dejad eso y abrid esa papelera.
        


        
          Pero Marta se había puesto de un salto delante de ella, protegiéndola con su cuerpo.
        


        
          —No tocaréis aquí—exclamó con energía.
        


        
          —¡Ah!—dijo el Barón con diabólica sonrisa;—bien sabía que vos misma me indicaríais en dónde se hallaba escondido el tesoro. Retiraos, Marta; no me obliguéis á apelar á la fuerza.
        


        
          —¡Os atreveríais!
        


        
          —Retiraos—repitió Gontrán;-—¿á qué viene esa lucha insensata? Sentiré mucho tener que obligaras por la violencia.
        


        
          Y como Marta, sin proferir ni una queja ni hacer un ademán de protesta, se agarrase más y más al mueble, Gontrán, cuidadosamente, pero con una fuerza irresistible, separó á la joven.
        


        
          —¡Oh! ¡Eso es infame y cobarde!—balbuceó la pobre niña cayendo de rodillas.—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿No mandaréis á nadie en mi ayuda?
        


        
          —Apresuraos—dijo Gontrán;—¡destrozad ese mueble, si es necesario, pero abridlo pronto!
        


        
          Entonces el Barón se lanzó hacia la papelera, abriendo con mano febril todos sus cajones; sólo uno resistió.
        


        
          —Este no se abre—dijo;—es de secreto.
        


        
          —Aquí estoy yo- —contestó Alcázar, quien, después de algunos segundos, exclamó:
        


        
          —Ya está, señor Barón.
        


        
          Gontrán, trémulo, metió las dos manos á la vez en el cajón. Gruesas gotas de sudor surcaban su frente. De pronto lanzó una exclamación de triunfo, y sacando la cartera encarnada con la cifra de Leonie,
        


        
          —¡Al fin te tengo! ¡Por fin eres mía !—exclamó. Y abriendo la cartera con loca alegría, —Aquí están los títulos—añadió:—ya no se me escaparán.
        


        
          —¡Yo no debo tolerar semejante robo!—se dijo Marta.—¡ Que me maten si quieren, pero no seré su Cómplice!
        


        
          Y se lanzó hacia Gontrán para arrebatarle aquella cartera; pero Zancadilla se encontraba á su lado y con un rápido movimiento la sujetó por un brazo.
        


        
          —¡Alto aquí, señorita! ¡A ver si incomodáis al señor Barón y nos regaña!
        


        
          La joven, asustada, retrocedió exclamando:
        


        
          —¡Miserables! ¡miserables!
        


        
          Y presa de temblor nervioso, cayó al suelo sin sentido.
        

      


      
        
          

        


        
          

        

      

    

  


  XXX


  
    
      
        Gontrán, después de convencerse de la existencia de los títulos, se puso á hojear los papeles contenidos en la cartera.
      


      
        —¿Qué es esto ?—murmuró examinando un papel amarillento doblado con muchos pliegues.—La Condesa me retiraba la tutela de su hija para encomendársela á Felipe de la Briere. ¡De buena he escapado! ¿Qué hubiera sido de mi sin, el suicidio del banquero?
      


      
        —Cerrad—dijo á los dos truhanes—otra vez esos cajones de modo que desaparezca toda señal de fractura.
      


      
        Luego pensó: —Este testamento deja de existir, puesto que está en mi poder. El que me entregó queda en toda su integridad. ¡Decididamente domino la situación!
      


      
        Su mirada se fijó en Marta, que seguía desmayada, y continuó:
      


      
        —Toda resistencia por parte de esa niña será inútil; que quiera ó que no quiera, es mi pupila y habrá de obedecerme. Perina era temible con estas armas en su poder. Pero ¡ay de ella ahora que está indefensa!
      


      
        —Señor Barón—dijo Alcázar,— hemos terminado.—¿Podemos serviros en algo más?
      

    

  


  
    
      —Es necesario sacar de aquí á esta niña—dijo Gontrán señalando á Marta.
    


    
      —¡Sacarla de aquí!-—-exclamó el ex modelo.
    


    
      —¡No sé de qué os asombráis! No creo que sea empresa tan difícil; sólo se trata de bajar la escalera conduciéndola en brazos y colocarla en mi carruaje, que estará á la puerta.
    


    
      —No ignoráis, señor Barón, á lo que nos exponemos. Rapto de menor, artículos 354 y 357 del Código Penal, de cinco á diez años de reclusión, y, en caso de fractura, cadena perpetua... Como veis, conocemos las leyes que rigen en nuestra patria.
    


    
      —¿A qué viene todo eso? Soy el tutor de esa joven.
    


    
      —Tendréis mucha razón; pero ¿quién lo demuestra?
    


    
      —¿Dudáis de mi palabra?
    


    
      —¡No he de dudar! ¡Dudo á veces de la mía!
    


    
      —¡Terminemos! ¿Cuánto queréis?
    


    
      —Queremos veinte mil francos.
    


    
      —¡Veinte mil francos!—dijo Gontrán. — ¡Eso es un infame abuso!
    


    
      —Llamadlo como queráis. No hemos de reñir por eso. No rebajaremos ni un céntimo de esa suma. ¿Aceptáis?
    


    
      —Y ¿qué he de hacer?
    


    
      —¿Cuándo cobraremos?
    


    
      —Mañana. Sabéis muy bien que no se tienen así veinte mil francos en el bolsillo.
    


    
      —Corriente, aguardaremos; pero como todos somos mortales, no tendréis inconveniente en dejar en nuestro poder una prenda...
    


    
      —¿Qué prenda queréis que os deje?
    


    
      —Los papeles que encierra esa cartera, y que os devolveremos íntegros al recibir lo estipulado.
    


    
      —Nunca, bajo ningún pretexto, saldrán esos papeles de mi poder—exclamó el Barón con violencia.
    


    
      —¿Es ese vuestro ultimatum?
    


    
      —Si, y cien veces si.
    


    
      —Mira, Zancadilla, una vez que el señor nos obliga á ello—dijo Alcázar, — creo lógico apelar á nuestros medios persuasivos.
    


    
      [image: La-mujer-de-Paillasse-143]
    


    
      Cada uno de los bandidos sacó del bolsillo una pistola amartillada, y apuntaron á un tiempo á Gontrán.
    


    
      —El señor Barón—continuó Alcázar con sorna—se ha dignado visitar á dos pobres diablos, llamados Zancadilla y Alcázar, á quienes el amable Barón protegía; y como el señor Barón no se avino á satisfacer sus justas reclamaciones, le han levantado la tapa de los sesos.
    


    
      —¡Miserables!
    


    
      —Las palabrotas á nada práctico conducen. Despachaos—dijo Zancadilla,.—la chiquilla acaba de suspirar; va á volver en sí, y no queremos que os desprecie.
    


    
      —¡Bribones! Me tenéis cogido —exclamó Gontrán pálido de ira. —Cederé, puesto que no tengo otro remedio. Ahí tenéis los papeles; tomadlos—dijo alargándoselos á Alcázar.
    


    
      —Dejadlos en la cartera—contestó éste;—así no se extraviarán.
    


    
      Gontrán obedeció maquinalmente, y Alcázar guardó la cartera en uno de sus bolsillos.
    


    
      —Ya que tenéis lo que queréis—dijo Gontrán,—sacad pronto á esta joven.
    


    
      —¡Oh !... ahora no hay dificultad. ¡Manos á la obra, Zancadilla!
    


    
      Los dos bandidos iban á coger Marta, cuando se oyó por la escalera una voz juvenil que se aproximaba tarareando.
    


    
      En el mismo instante hizo Marta un movimiento, indicando que iba á recobrar el sentido.
    


    
      —¡Maldición !—dijo Alcázar.— Georgette nos va á atrapar.
    


    
      —¡Largo de aquí, que ya es hora!—dijo Zancadilla.
    


    
      Uno y otro se apresuraron á salir, notando que Marta abría los ojos.
    


    
      —¡Ah, torpes!—dijo el Barón siguiéndolos lleno de rabia.
    


    
      —Seremos todo lo que queráis —contestó Zancadilla, mientras cerraba la puerta de comunicación;—pero ha sido una suerte no haber tropezado en la escalera con Georgette.
    


    
      —Puesto que el negocio ha fracasado—dijo Gontrán,—devolvedme la cartera.
    


    
      —¡Oh ! —,repuso Alcázar.— El señor Barón no querrá que se le devuelva la cartera sino contra valores efectivos.
    


    
      
        —Yo no os debo los veinte mil francos, ya que no se ha efectuado el rapto de la joven.
      


      
        —Pero ya sabe el señor Barón que los trabajos que hemos llevado á cabo se pagan muy caros.
      


      
        El Barón se mordió los labios hasta hacerse sangre. Comprendía que era el más débil, y por lo tanto le fué forzoso resignarse.
      


      
        —Ya puede marcharse el señor Barón sin temor de que le vean—dijo Zancadilla;—mariana iremos á pagarle la visita.
      


      
        —Está bien; tendréis el dinero.
      


      
        Gontrán salió.
      


      
        Apenas se hubo cerrado la puerta tras él, cuandó los dos bohemios soltaron la carcajada y pusiéronse á bailar un vals tan loco y extravagante, que parecían dos maniquís impulsados por mano invisible. Tan fantástico baile duró hasta que, rendidos, se dejaron caer el uno encima de la cama y el otro en un sillón.
      


      
        —¡Veinte mil francosl—exclamaron al fin.—¡Oh! ¡qué fábrica de jabón y demás clases de perfümería vamos á instalar en Paris!
      


      
        —Ya me parece estar oyendo el silbido del vapor—dijo Zancadilla.
      


      
        —En el bulevar de los Italianos vamos á alquilar una tienda mañana mismo—contestó Alcázar,
      


      
        Y los dos granujas dejaron su habitación, bajando la escalera á saltos, cogiéndose amorosamente del brazo al salir á la calle.
      

    


    
      

    

  


  XXXI


  
    Volvamos junto á Marta.
  


  
    En el momento en que Alcázar cerraba la puerta de comunicación, la joven volvía de su desmayo.
  


  
    Abrió los ojos, se incorporó con lentitud, paseando en torno suyo una mirada extraviada. Sentía dolores en todo el cuerpo y lastimadas sus muñecas., pero no podía coordinar sus ideas, ni se daba cuenta de lo que había pasado.
  


  
    Súbitamente recobró la memoria y, llena de horror, murmuró:
  


  
    —¡Ah! ¡el barón de Streny ha venido!... Le seguían dos miserables... querían robar á Perina... han violentado esa papelera á pesar de mi resistencia, y se han ido llevándose unos papeles que mi madre apreciaba más que su vida. ¡Ah! ¡qué desdichada soy! ¡Me dan vértigos al pensar que me van á acusar! Oigo pasos; es ella sin duda alguna... ¡Dios mío, Dios mío, tened piedad de mí!
  


  
    Giró una llave en la cerradura, se abrió la puerta, y Perina, seguida de Georgette, entró.
  


  
    Marta se había levantado, teniéndose difícilmente en pie.
  


  
    Perina notó bien pronto su palidez y profundo abatimiento, pero lo atribuyó á las terribles emociones que había experimentado ó á las lágrimas que había vertido,
  


  
    —Hija mía—le dijo,—aqui nos tienes de regreso. Nos hemos dado prisa, á fin de no dejarte mucho tiempo sola, Ya está todo empaquetado. Tu padre y Guignolet se ocupan en acondicionarlo en el carro,
  


  
    —¡Estoy loca de alegría!—exclamó Georgette.—¡ Me gusta tanto viajar! Y á ti también, ¿no es cierto, hermanita?
  


  
    —Sí, si,—repuso Marta distraída.
  


  
    —No tendrás tiempo de aburrirte—dijo Perina;—nos harás trajes nuevos.
  


  
    —¡Ahl ¡qué existencia tan alegre vamos á llevar!—añadió Georgette.—Estoy deseando que llegue mañana.
  


  
    —Seremos felices—contestó Perina,—porque viviremos unidas y queriéndonos como en tiempos pasados, ¿verdad, hija mía?
  


  
    —¡Oh! ¡sí, madre!—balbuceó Marta.
  


  
    —¡Ah ¿me has llamado madre? —exclamó Perina enjugándose algunas lágrimas, que le arrancara la emoción.— ¡No sabes el bálsamo que has vertido en mi alma!
  


  
    —Madre, deja de llorar—dijo Georgette;—ya que Marta va con nosotros, es una prueba de que nos quiere siempre.
  


  
    —Lloro de alegría —respondió la mujer de Rosier,—porque creía perdido para mi el corazón de Marta, y ese sentimiento me habría matado. Pero quiero olvidar lo ocurrido como si fuese un mal sueño. Trae mi saco de noche, Georgette, que voy á encerrar en él esos papeles que me son tan preciosos.
  


  
    —Voy, madre—contestó ésta.
  


  
    Marta se sintió desfallecer al ver á Perina sacar una llave de su bolsillo y dirigirse á la papelera.
  


  
    Pero en aquel mismo momento llamaron á la puerta, deteniéndose Perina, lo mismo que su hija.
  


  
    —Adelante--dijo la primera.
  


  
    Marta contuvo un débil grito al ver en el dintel á Lionelo Morton, seguido por Jorge de la Briére.
  


  
    La pobre niña había padecido tanto desde la víspera, que en cierto modo había olvidado su cándido amor.
  


  
    Una sola mirada de Morton fué suficiente para reavivarlo.
  


  
    —Entrad, señores—dijo Perina al verlos.
  


  
    Y dirigiéndose al americano,
  


  
    —¿Sois vos, caballero, quien anteayer me dirigió una petición?
  


  
    —Si, señora, y vengo á buscar la contestación, puesto que me la ofrecisteis para hoy—repuso Morton.
  


  
    —Nada os puedo decir aún, caballero—dijo Perina, invitando á los dos hombres á sentarse,
  


  
    —¿Qué os impide contestarme? —interrogó Morton.
  


  
    —Os diré que en tan poco tiem-po han ocurrido tantas cosas y estoy tan trastornada, que no he hablado aün á la interesada de ello. Esta tarde le hablaré.
  


  
    —¿Por qué no lo hacéis ahora? murmuró Morton en tono suplicante.
  


  
    
      —Porque en estos momentos lo esencial es poner á Marta en salvo de los peligros que la amenazan, y he decidido para ello abandonar á París mañana por la mañana.
    


    
      —¡Cómo! — exclamó Lionelo muy inquieto. ¿Os vais de Paris llevándoos á la señorita Marta? —Por nada en el mundo consentiría hoy en separarme de ella.
    


    
      —¡Pobre Lionelo!—pensó Marta—¡Cuánto sufre!
    


    
      —Cuando tómáis semejante determinación, comprendo que tendréis motivos para hacerlo; pero permitidme os pregunte si juzgáis ese viaje tan preciso, que no podáis retardarlo unos cuantos días.
    


    
      —Es de todo punto imposible, caballero.
    


    
      Jorge de la Briére, que había permanecido callado hasta entonces, intervino en el diálogo, diciendo:
    


    
      —¡Quién sabe si diciéndoos sólo mi nombre cambiaréis de parecer
    


    
      Perina le miró asombrada.
    


    
      —Perdonad si pongo en duda vuestras palabras, caballero; ¡ pero lo veo tan difícil!...
    


    
      —Me llamo Jorge de la Briére, señora
    


    
      Perina hizo un brusco movimiento, exclamando:
    


    
      —¡Jorge de la Briére! ¡El hijo del suici...
    


    
      Se detuvo de pronto, poniéndose encendida como la grana.
    


    
      —Suicidado, sí, señora—agregó Jorge.—¿Por qué os habéis detenido? Mi padre murió víctima de su honradez, y de ello me enorgullezco.
    


    
      —¿Es el azar sólo el que nos reune después de doce años?—preguntó Perina con ansiedad.
    


    
      —No, señora.
    


    
      —¿Me buscabais?
    


    
      —Os buscaba.
    


    
      —¿Sabíais, pues, mi verdadero nombre? ¿Teníais alguna cosa que decirme?
    


    
      —Sí, señora; pero ante todo tengo que interrogaros.
    


    
      —Hablad, caballero, estoy pronta á responderos. ¿Qué queréis saber?
    


    
      —Informes que sólo vos podéis darme.
    


    
      —¿Sobre qué?
    


    
      —Sobre la hija de la condesa Leonie de Kéroual.
    


    
      ¡Sobre mi!—pensó la joven estupefacta.
    


    
      Perina, señalando á la joven, contestó :
    


    
      —Esa niña es la hija de la condesa de Kéroual, caballero; podemos hablar delante de ella.
    


    
      —¡Tú, hija de una condesa!— exclamó Georgette asombrada.
    


    
      —Por eso no dejaré de ser siempre hermana tuya—dijo Marta.—Pero escucha... escucha...
    


    
      Jorge de la Briere continuó:
    


    
      —Tened la bondad de decirme por qué á vuestra llegada á París buscabais á mi padre. Luego os hablaré de la fortuna de la difunta Condesa que mi padre guardaba; pero repito que tengáis la bondad de decirme por qué vinisteis á Paris.
    


    
      —Por orden de mi pobre señora, quien, moribunda, me entregó su hija y una carta para vuestro padre, ordenándome marchara á París para entregarle su hija. Cuando llegué á la capital fui sin perder un minuto á casa del honrado y rico banquero. Al llegar á ella supe la horrible catástrofe, y me alejé con Marta.
    


    
      —Maldiciendo á mi padre, ¿no es cierto?
    


    
      —No, señor; rogué á Dios por el alma del desgraciado que no había tenido valor para sobrevivir á la pérdida de su fortuna.
    


    
      —Debéis decir de su honra, señora. ¡Pobre padre! Ese honor está hoy rehabilitado. Sólo me resta entregar á la señorita de Kéroual la fortuna de su madre.
    


    
      —¿Qué oigo?—murmuró Marta.
    


    
      Perina, asombrada, parecía no comprender lo que oía. ¡La fortuna de su madre!— exclamó por fin.
    


    
      -—¡Oh, caballero, caballero!
    


    
      Y cayendo de rodillas delante de Jorge, le cogió las manos, cubriéndolas de besos y lágrimas.
    


    
      —¡Dios os premiará por tan noble acción! Marta, hija mía, ¿lo oyes? ¡Vas á ser rica! ¡Dios mío! ¡me ahoga la alegría! ¡Nunca me hubiera atrevido á esperar semejante dicha en estos momentos!
    


    
      —Alzaos, señora, os lo suplico—repuso Jorge.—Procurad calmaros, porque me resta mucho que interrogaros.
    


    
      Perina procuró dominar su emoción para responder á las preguntas de Jorge.
    


    
      —¿Conocéis en todos sus detalles el trágico fin de la Condesa? —preguntó Jorge.
    


    
      —¡Ah, caballero! Reaviváis en mi corazón una herida que el tiempo no ha conseguido cicatrizar..
    


    
      —He oído decir que la Condesa murió envenenada.
    


    
      —¡Envenenada!—dijo Georgette con espanto.
    


    
      Marta bajó silenciosamente la cabeza.
    


    
      —Es cierto,—caballero—repuso Perina. Y dirigiéndose á Marta, añadió:
    


    
      —Si, hija mía, ¡tu pobre madre murió envenenada!
    


    
      —¿De manera que vos no dudáis de que la Condesa murió de resultas de un crimen?—prosiguió :Jorge
    


    
      —¿Cómo podría dudar si yo lo vi?
    


    
      —¿Conocéis al asesino?
    


    
      —¡Le conozco!—murmuró Perina, después de un momento de silencio.
    


    
      —¿Me diréis su nombre:,
    


    
      —No, señor.
    


    
      —¿Por qué?
    


    
      —No puedo revelar ese espantoso secreto. He jurado callar.
    


    
      —¿Podéis á lo menos decirme á quién habéis hecho ese juramento?
    


    
      —Lo hice á la condesa de Keroual.
    


    
      
        —¿Conocía la Condesa al asesino?
      


      
        —En sus últimos momentos tuvo que rendirse á la evidencia.
      


      
        —¿Había ya muerto la Condesa cuando salisteis del castillo?
      


      
        —No, señor; comenzaba su agonía cuando me separé de su lado.
      


      
        —¿Y la dejasteis expirante?
      


      
        —Obedeciendo sus mandatos
      


      
        —Esa obediencia puede parecer extraña, y en todo caso cruel.
      


      
        —Era necesario, ante todo, salvar á Marta, caballero.
      


      
        —¿Salvar á Marta, decís? ¿Qué peligro la amenazaba?
      


      
        —La obra del asesino no estaba concluída. Aun quedaba parte del veneno que había matado á su madre.
      


      
        —¿Conocéis la última voluntad de la señora Condesa?
      


      
        —Sí, señor.
      


      
        —¿Entre los papeles que os entregó no estaba el nombramiento de nuevo tutor para su hija?
      


      
        —Su última voluntad era que fuese vuestro padre; por eso le iba á confiar la niña á mi llegada á París.
      


      
        —¿Conserváis esos papeles?— interrogó Jorge con afán.
      


      
        —Los guardé religiosamente, porque tenía el presentimiento de que algún día podrían ser útiles á Marta; y en prueba de la verdad de lo que digo, os entregaré la carta que me confió para vuestro padre mi querida é inolvidable señora.
      


      
        Marta, densamente pálida, miraba con ojos extraviados, próxima á desmayarse.
      


      
        —¡Dios mío! ¡Dios mío!—pensaba.—¿Qué he hecho? ¡Desgraciada de mí! ¿qué he hecho?
      


      
        —Supongo—continuó Jorge— que no ignoraréis la sentencia que ha recaído sobre los asesinos de la condesa de Kéroual.
      


      
        Perina quedó petrificada de asombro.
      


      
        —¡Los asesinos! — repitió. —¡Una sentencia! Lo que decís es imposible, caballero; hubo tan sólo un asesino. Si han condenado á más de uno, han condenado injustamente á unos inocentes...
      


      
        —¿Estáis cierta de lo que decís?
      


      
        —¡Que si estoy cierta! El único asesino está libre, y dichoso al parecer. ¡Ha poco le he visto! Pero no dudéis de la Justicia divina, caballero; y si no le alcanzó aún la Justicia humana, ha sido por voluntad expresa de mi pobre señora.
      


      
        —¿Y por qué no quiso denunciarle?
      


      
        —Ese secreto pertenecía á la Condesa.
      


      
        —¿Os negáis por segunda vez á revelarme el nombre del asesino?
      


      
        —Me niego.
      


      
        —¿Permitiréis que sufran una horrible condena unos inocentes?
      


      
        —Para salvar á los injustamente condenados, hablaré.
      


      
        —Decid, pues, quién es el culpable, Perina Rosier—dijo Jorge, —porque á vos se os acusa; vos sois la condenada.
      

    


    
      
        Perina se estremeció.
      


      
        —¡Yo!—dijo con voz, ronca.
      


      
        Georgette, sollozando, abrazó á su madre; Marta, anonadada, escondió el rostro entre sus manos.
      


      
        —Vuestro esposo y vos—repuso Jorge—estáis condenados á muerte por contumacia.
      


      
        El barón de Streny es el que, os ha denunciado.
      


      
        He áquí una copia de la sentencia; podéis enteraron, si queréis.
      


      
        

      


      
        

      

    

  


  XXXII


  
    Un silencio de muerte siguió á estas palabras.
  


  
    Perina recorría con la vista el fatal escrito, y después de un prolongado y angustioso suspiro exclamó:
  


  
    —¿Conque es verdad? ¿hemos sido condenados? ¡Ah, Marta, desgraciada y querida niña! ¡Ahora comprendo por qué te alejabas de mi con horror! ¿Has creído que yo había asesinado á tu madre? ¿Y es el barón de Streny quien nos acusa? ¡El, el infame y miserable asesino de la condesa de Kéroual!
  


  
    Un estremecimiento de horror corrió por la epidermis de todos los presentes al escuchar aquella revelación.
  


  
    —¿Pensáis lo que decís, Perina?—interrogó Jorge.
  


  
    —Digo la verdad, caballero—contestó la mujer de Rosier,—nada más que la verdad,
  


  
    
      —Pero ¿poseéis alguna prueba de lo que decís?
    


    
      —Luminosa, irrefutable, escrita de mano de la víctima. Mi amada señora, previendo este monstruoso ataque, no me dejó sin defensa.
    


    
      —Cierto estaba de ello—murmuró Jorge.— ¡Ah señor barón de Streny, muy imprudente habéis sido!
    


    
      Marta se sentía morir de angustia.
    


    
      —Perina corrió hacia la papelera, hizo jugar el resorte, y al ver el cajón vacío, exclamó con acento desgarrador:
    


    
      —¡Dios clemente! ¿Me habré vuelto loca? Esos papeles estaban todavía ayer en ese cajón. ¡Y hoy está vacío! ¡La cartera ha desaparecido! ¡Pero eso es imposible! ¿Quién la sacó de aquí?
    


    
      De pronto lanzó un agudo grito.
    


    
      —¡Ah, todo lo comprendo!—dijo.—¡Me han sido robados!
    


    
      Y volviéndose hacia Marta, con el rostro descompuesto por el furor, vió á ésta arrodillada, con las manos cruzadas en actitud suplicante.
    


    
      —¡Perdón! ¡perdón, madre mia!
    


    
      Perina, con los ojos fuera de las órbitas, la nariz dilatada por la ira, retrocedió como si viera ante si á un reptil, y articuló con voz ronca:
    


    
      —¡Tú, desdichada, tú!
    


    
      —No, madre, no he sido yo; ¡ha sido él!
    


    
      —¡El! ¿Quién es él?—preguntó Perina ansiosamente.
    


    
      —¡El barón de Streny!
    


    
      —¿Cuándo? ¿cómo?
    


    
      —Hace una hora escasa. Entró por esa puerta con otros dos hombres; uno de ellos me ha cogido por las muñecas, haciéndome mucho daño; el miedo pudo más que mi deseo de pedir auxilio... Perdí el conocimiento, y lo recobraba apenas cuando habéis entrado.
    


    
      —¡Pero ese hombre es el demonio! ¿Cómo se atrevió á penetrar aquí? ¿Cómo sabia que esa cartera estaba guardada en ese mueble
    


    
      —¡Madre, madre, perdonadmeI —exclamó Marta llorando.—¡Ese hombre me había fascinado, me había vuelto loca, y ayer... ayer se lo dije todo!
    


    
      Perina, anonadada, se dejó caer; en una silla, y durante algún tiempo sólo se oyó el ruido de sus sollozos. Por fin dió tregua al inmenso dolor que sentía, y con voz lenta y baja, como hablando consigo misma, dijo:
    


    
      —¡Ingrata y pérfida criatura! ¡Yo, que la amaba tanto como á mi pobre Georgette, más todavía, si cabe, porque todos los mimos eran para ella; vivía tranquila, sin ningún cuidado, cuando mi Georgette, tan dulce, tan amante, trabajaba tanto como yo, sin proferir nunca una queja, sacrificándose con alegría sin igual para proporcionar á su hermana esas mil comodidades que de otra manera no se le hubieran podido dar... ¡Y es ella, la ingrata, la que nos pierde, la que mata á mi pobre Georgette! ¡Oh! ¡esto es horrible, espantoso! ¡Dios mío! ¿por qué no me habéis quitado la existencia antes de que llegara semejante día?
    


    
      Georgette, arrodillada junto á su madre, lloraba amargamente.
    


    
      Marta, anonadada por el pesar del mal que había hecho, sentía su razón vacilar.
    


    
      —Señora, calmaos, os lo suplico —murmuró Jorge, acercándose á Perina.
    


    
      —¡Cómo queréis que tenga calma!—repuso con amargura la desgraciada mujer.—¡No comprendéis que esos papeles eran nuestra salvaguardia, nuestra justificación! ¿En qué apoyar ahora nuestra inocencia? ¡Estamos perdidos, perdidos sin remisión! ¡Oh, Marta, Mar-ta! ¿qué te habíamos hecho para hacernos tanto daño?
    


    
      —¡En nombre del Cielo, señora, tened valor! Es necesario tener calma, sangre fria, para luchar: no se ha perdido todo aun; no os abandonaré en la lucha, os lo juro. No debéis desesperar; demostrad una vez más que sois la mujer enérgica que dominó siempre las situaciones difíciles. Responded á mis nuevas preguntas.
    


    
      La declaración en la cual la condesa de Kéroual confirmaba vuestras inocencia y nombraba á su asesino, ¿estaba en la cartera?
    


    
      —Si, señor; pero está oculta en un compartimiento secreto. El miserable la destrozará y destruirá, guardando sólo los títulos. ¡Estamos perdidos, señor de la Briére, perdidos, os lo repito. ¿Por qué no me mandáis la müerte, Dios mío? ¿Por qué?
    


    
      —Lo primero que hay que hacer —dijo Jorge—es avisar á la justicia, y luego trataremos de realizar hasta lo imposible para salvaros.
    


    
      —¿Olvidáis, señor de la Briére, que la Justicia nos está buscando?, La única prueba de nuestra inocencia desapareció. No harán caso de lo que digamos.. ¡Ya nos podemos preparar á subir al patíbulo!
    


    
      —¡Madre! ¡madre! — exclamó Marta con acento desgarrador,— ¡no me maldigáis!
    


    
      Perina la cogió en brazos, estrechándola contra su pecho, y con voz trémula le dijo:
    


    
      —No llores, niña desdichada. Te perdono: deploro lo que nuestro recuerdo te hará sufrir, porque serás la causa inconsciente de nuestra muerte. Ese hombre es sólo el culpable. Posees un alma cándida, y ese infame te ha persuadido de que yo había envenenado á tu madre. Hubieras debido rechazar esa acusación; pero á tu edad no se reflexiona; tu credulidad nos mata. Te perdono, porque al obrar como lo has hecho creíste vengar á tu madre. Vive en paz con tu conciencia, hija mía; que Perina, al morir, unirá como siempre tu nombre al de Georgette.
    


    
      Honda emoción se había apoderado de los dos hombres, y los sollozos de las dos jóvenes dejaban apenas oir la voz de Perina.
    


    
      De repente todos fueron distraídos .de tan viva impresión por la voz temblorosa de Rosier, que gritaba subiendo la escalera:
    


    
      —¡ Perina ¡ Perina!
    


    
      —¿Qué pasa aún, Dios mío exclamó la infeliz mujer corriendo á abrir la puerta.
    


    
      —¿Qué hay?—interrogó al ver entrar á su marido y Guignolet, pálidos y jadeantes. :
    


    
      —¡Ah!—exclamó el último,—se ha debido de perpetrar algún crimen en la casa, pues la escalera y la calle están llenas de agentes de policía...
    


    
      —Ya veis—dijo Perina volviéndose hacia el señor de la Briere—que el barón de Streny no perdió el tiempo para dar á conocer nuestro albergue.
    


    
      Al oir aquel nombre, Rosier se estremeció, y por un instante desapareció de su semblante la expresión de estupidez que le cubría habitualmente.
    


    
      —¡El barón de Streny!—repuso.—¿Y dices que ha dado á conocer nuestro albergue? ¿Qué quiere decir eso?
    


    
      —Eso quiere decir, mi pobre Rosier, que vienen á prendernos.
    


    
      —¿A nosotros? ¿Por qué? ¿Sabes lo que dices, mujer?
    


    
      —No, no estoy loca; pero tú ignoras, como yo lo ignoraba hasta hace poco, que hemos sido acusados hace doce años de haber asesinado á la condesa de Kéroual...
    


    
      —Es una falsa imputación, y lo probaremos. ¡Pobre Condesa! ¿Conque dicen que habíamos envenenado á nuestra bienhechora?
    


    
      
        —Y seguirán diciéndolo, porque esa prueba nos la han robado.
      


      
        —¡Huyamos entonces, huyamos pronto!
      


      
        —Es imposible—dijo Perina con amargura.—Resígnate, mi pobre Rosier; vamos á morir, y se salvará el asesino.
      


      
        —Señora — exclamó Jorge, — aguardemos aún. Por comprometida que sea la situación, tratemos de salir de ella. Dios es justo; ós creo inocentes, y no os abandonaré sin haber intentado antes cuanto sea posible intentar. Tengo muchas y muy poderosas relaciones; no os desesperéis; algo hemos de lograr.
      


      
        —Os doy gracias con todo mi corazón—repuso Perina.—En Dios confío, en vuestras manos me abandono; pero si lográis algo en favor nuestro, creeré que se ha realizado un milagro.
      


      
        Jorge iba á responder, cuando llamaron, entrando en seguida el jefe de Seguridad y el comisario del distrito, seguido por varios agentes de la autoridad.
      


      
        Marta, anonadada, abrazaba estrechamente á Georgette, que sollozaba con amargura. Perina las estrechó sobre su corazón exclemando:
      


      
        —¡Hijas mías! ¡hijas de mi alma! ¡tened valor! ¡No me quitéis el poco que me queda con vuestro dolor!
      


      
        [image: La-mujer-de-Paillasse-151]

      


      
        —¿Sois vos el llamado Juan Rosier?—preguntó el comisario al saltimbanqui.,

      

    


    
      
        —Sí, señor—contestó temblando el infeliz.
      


      
        —¿Esa mujer es la vuestra?—interrogó señalando á Ferina.
      


      
        —Sí, señor.
      


      
        —Se os ha condenado á los dos hace doce años, por contumacia, y vengo, por mandato del Procurador imperial, á reduciros á prisión.
      


      
        —Señor comisario—dijo Jorge de la Briere adelantándose,—me interesa mucho la suerte de estos infelices, que sólo por mí han sabido hace un rato la condena que pesaba sobre ellos.
      


      
        El magistrado se asombró al ver allí á Jorge, á quien conocía particularmente y apreciaba en extremo.
      


      
        —Convencidos—continuó Jorge –de que cierto personaje llamado barón de Streny había ido á denunciarlos (el rostro del comisario expresó gran sorpresa), esperaban vuestra visita. Habrían podido ocultarse, huir; pero como son inocentes del crimen de que se les acusa, han preferido aguardaros. Están prontos á seguiros. El único favor que espero de vos es que tengáis á bien evitarles en lo posible algunas de las humillaciones que sufrirían sin vuestra protección.
      


      
        —Para complaceros contestó el comisario,—haré cuanto esté en mi mano. y volviéndose á un agente, dijo:
      


      
        —Mandad por un coche, y que los agentes alejen á los curiosos; de esa manera nadie molestará á los presos. ¿Estáis satisfecho., señor de la Briére ?
      


      
        —Os doy las más cumplidas gracias—dijo Jorge, estrechando la mano del comisario.—Pero espero todavía un nuevo favor.
      


      
        —Hablad; ya sabéis que tengo el mayor gusto en complaceros.
      


      
        —Dentro de una hora tendré el honor de visitaros. ¿Tendréis la bondad de recibirme ?
      


      
        —No dudéis de que tendré el mayor gusto en ello.
      


      
        —Hasta luego, entonces.
      


      
        Y acercándose á Rosier y Perina, agregó:
      


      
        —Marchaos sin temor: yo velo.
      


      
        —Partamos—dijo el comisario,
      


      
        Perina lloraba amargamente, tratando en vano de separarse de las jóvenes, que la abrazaban convulsivamente, exclamando: «¡Madre mía, madre mía !», en tanto que ella por su parte balbuceaba: «¡ Hijas mías, hijas adoradas, hijas de mi alma!»
      


      
        Rosier, con la cabeza baja, nada veía ni oía; estaba atontado.
      


      
        —Vamos—dijo nuevamente el comisario.
      


      
        Perina estrechó por última vez sobre su palpitante pecho á las dos jóvenes, y poniendo una mano de ambas en las de Jorge, dijo con voz cortada por los sollozos:
      


      
        —¡En nombre de la condesa de Kéroual, os las recomiendo, caballero! ¡Velad por ellas!
      


      
        Jorge levantó la mano dereclia por encima de aquellas dos lindas cabezas.
      


      
        Aquel ademán era un juramento solemne.
      


      
        —¡Adiós!—exclamó Ferina con acento desgarrador.
      


      
        — Adiós!I ¡adiós!
      


      
        —¡Adiós, no!—contestó Jorge.—¡Hasta la vista, señora!
      

    

  


  XXXIII


  
    
      En aquella estancia hubo entonces una escena desgarradora.
    


    
      Lo súbito y terrible del golpe había contenido hasta entonces la desesperación de Marta y Georgette.
    


    
      Las dos se preguntaban si lo que veían era un sueño ó una realidad, y pedían á Dios alejase de ellas tan espantosa pesadilla.
    


    
      Pero al cerrarse la puerta tras de Perina, comprendieron todo el horror de su situación, y su dolor no tuvo limites.
    


    
      Georgette se retorcía los brazos llamando á su madre con gritos inarticulados y sordos gemidos.
    


    
      Marta se golpeaba el pecho, repitiendo constantemente:
    


    
      —¡Soy una infame y miserable criatura! Perina es inocente. Todo lo sacrificó por mí, y yo soy quien la ha perdido! E insensible á cuantos consuelos le prodigaban, decía entre desgarradores sollozos: —Yo también debo morir, puesto que pierdo á mi madre!
    


    
      Jorge tuvo una repentina inspiración.
    


    
      —Vuestras lágrimas y lamentaciones no van á salvar á Perina—dijo;—es necesario trabajar para probar su inocencia, y para eso cuento con vos.
    


    
      —¡Salvar á Perina!—exclamó Marta conteniendo sus sollozos y alzando los ojos con indecible ansiedad!—¿Qué puedo hacer?
    


    
      —Que consintáis en obedecerme á ciegas.
    


    
      —Os juro hacer todo cuanto me digáis.
    


    
      —Cuando el barón de Streny se introdujo ha poco en este cuarto, ¿no ha querido hacer prevalecer sus derechos de tutor, obligándoos á seguirle?
    


    
      —Ayer exigió de mí esa promesa.
    


    
      —Pues bien, es necesario que os instaléis en casa dé vuestro tutor.
    


    
      —¿Queréis que vaya á casa del barón de Streny? ¿A casa de ese infame?
    


    
      —Bien infame, efectivamente; pero, por más que los crímenes que ha cometido sean horribles, debemos aparentar ignorarlos, pues de otro modo no podríamos lograr nada para salvar á vuestros padres adoptivos. Por el testamento de vuestra madre, que obra en poder de ese canalla, es vuestro tutor; hoy por hoy, no le podemos contradecir su derecho. Por lo tanto, os voy á conducir á su casa, pidiéndole os ampare, lo mismo que á Georgette.
    


    
      —¿Queréis que yo vaya á casa de ese hombre?—dijo esta última con un gesto de horror.
    


    
      —Es indispensable, hija mía—contestó Jorge.—Debéis suponer que, al obrar así, tengo mis miras; voy á dar un golpe audaz, y espero su éxito de la confianza misma del Barón. Ayer me dijo que mañana presentaría su pupila á sus amigos; nos convidó para aquella presentación, debiendo entregarme durante la velada los títulos que se llevó de aquí hace un momento. Es preciso que nada despierte su desconfianza, pues espero la salvación de vuestros padres de la escena que allí ocurrirá.
    


    
      —Siendo así, y aunque me repugna en extremo, seguiré á Marta--contestó Georgette.
    


    
      —Y yo, para salvar á Perina, andaría sobre ascuas—exclamó Marta.
    


    
      —Vamos, pues que es necesario, á casa de ese canalla.
    


    
      —Vamos, hermana mía, vamos á trabajar unidas con el señor de la Briere para salvar á nuestros padres.
    


    
      —Recordad, señorita—balbuceó Morton,—que os amo; que ese amor es mi vida, mi ventura...
    


    
      —Señor Morton — respondió Marta alargando la mano al joven, —la hija de Perina Rosier os había dado su alma; la hija de la condesa de Kéroual no os la retirará. Espero veras mañana en casa del Barón.
    


    
      —¡No faltaré!—contestó Morton, depositando un beso sobre la mano de Marta.
    


    
      —¡Yo también estaré allí—murmuró Guignolet, en quien nadie se fijaba.—¡Tengo mi idea!
    


    
      —Vamos, hijas mías — repuso Jorge.—Vamos á ver la estupefacción del Barón al veros entrar en su casa.
    


    
      La berlina del señor de la Briére aguardaba: éste se instaló en ella con las dos jóvenes, dando á su cochero las señas del barón de Streny. Cuando la berlina se paró delante del pequeño hotel en que vivía el Barón, éste se disponía á salir para buscar en primer lugar el dinero ofrecido á los dos bohemios, y en segundo para ir en busca de Marta, pues había presenciado el arresto de los saltimbanquis.
    


    
      Grande fué su estupefacción, y también su inquietud, es necesario confesarlo, cuando su ayuda de cámara le entregó la tarjeta de Jorge, diciendo que aquel caballero le suplicaba tuviese la bondad de recibirle sin pérdida de tiempo.
    


    
      —Conducid á ese caballero al salón y decidle que seré con él al momento.
    


    
      Gontrán estudió delante de un espejo la expresión que debía dar á su semblante, y en seguida pasó al salón, preguntándose con ansiedad qué podía llevar á su casa al señor de la Briere.
    


    
      Pero así que alzó el portier, su espíritu se serenó, pues el aspecto de Jorge era tranquilo y su semblante risueño, juzgando que ningún incidente enfadoso debía de llevarle allí, por lo que, adelantándose, le tendió la mano, exclamando:
    


    
      —No tengo que deciros cuán grata me es vuestra inesperada visita,
    


    
      
        —No obstante de sorprenderos —repuso Jorge estrechando la mano de Gontrán, — pues no me aguardabais tan pronto.
      


      
        —Es cierto; pero creed que me conceptúo muy feliz si un arranque de simpatía os ha impulsado hacia mí.
      


      
        —Así es, en efecto; pero también me traía otro motivo, y éste es grave.
      


      
        Gontrán sintió renacer su inquietud.
      


      
        —¿Un motivo grave?—contestó, aparentando la mayor tranquilidad, pero palideciendo á pesar suyo.
      


      
        —No os engañabais ayer en vuestras suposiciones relativas al crimen perpetrado hace doce años en el castillo de Rochetaille. Perina y su marido son los autores de aquel crimen horrible.
      


      
        —Jamás lo he puesto en duda—repuso Gontrán con grande aplomo.—Pero ¿ cómo es que estáis hoy tan acorde con mi opinión, cuando ayer la habéis combatido tan rudamente?
      


      
        —Por una razón muy sencilla: hace apenas una hora que asistí á una escena por demás aflictiva. Llevado por una curiosidad propia de un ocioso, quería conocer á las gentes que tuvieron tanto tiempo á su lado á Marta de Kéroual, y he llegado á tan buena hora que, á pesar mío, presencié la detención de esos infelices.
      


      
        —¿Qué decís?—exclamó Gontrán fingiendo asombro.—¿Están presos Rosier y su mujer? ¡Vamos! La Justicia es á veces tardía, pero segura. ¿Opusieron gran resistencia?
      


      
        —Ninguna. La mujer, que parece dotada de una energía y astucia extraordinarias, pretendía que podía alegar pruebas de su inocencia; pero esa farsa está muy usada y, como era de presumir, el comisario no iba á ser su juguete. No habiendo podido presentar al momento las pruebas de su inocencia, se los llevaron.
      


      
        —¿Presenció mi pupila ese acto?—preguntó el Barón al cabo de algunos segundos.
      


      
        —Desde luego, y se ha mostrado muy animosa.
      


      
        —¿Ha defendido á los saltimbanquis?
      


      
        —¿Cómo queríais que lo hiciera, en vista de una culpabilidad tan probada?
      


      
        —Todo va bien—pensó Gontrán;—Marta no ha dicho nada.
      


      
        —Con lo que os llevo dicho creo, señor Barón, que habréis comprendido el objeto de mi visita. Me quedé vivamente impresionado al ver sola á la señorita de Kéroaul...,
      


      
        —¡Oh!—dijo el Barón interrumpiendo á Jorge—creed que durará poco tiempo.
      


      
        —Comprendiendo que el asiló, más propio para ella—repuso Jorge—era la casa de su tutor, y no queriendo abandonarla un instante en aquella indecorosa estancia;—tomé el partido de traérosla aquí.
      


      
        —¡Ah! ¡cuánto os lo agradezco! —dijo Gontrán..—Pero ¿en dónde está mi pupila?
      


      
        —Aguarda en mi carruaje.
      


      
        —Vamos en busca suya; estoy ansioso por tenerla á mi lado.
      


      
        Y el Barón dió un paso hacia la puerta; pero Jorge le detuvo.
      


      
        —Un minuto—dijo;—os voy á proporcionar al propio tiempo la oportunidad de hacer una buena acción.
      


      
        —¿Una buena acción ?—contestó el Barón muy sorprendido.— ¿De qué se trata?
      


      
        —Al lado de la señorita de Kéroual se encontraba una joven harto desgraciada; ella no tiene la culpa del crimen de sus padres. Marta le llama su hermana, y, convencido de interpretar vuestros generosos sentimientos, la he traído para que acompañe al mismo tiempo á vuestra pupila. ¿Me habré equivocado?
      


      
        —No, en verdad. Cada vez os estoy más agradecido.
      


      
        —Vamos entonces á buscar á las dos huérfanas.
      


      
        Un instante después entraban Marta y Georgette en casa del barón de Streny, haciendo ambas esfuerzos inauditos para reprimir la indignación y el horror que les inspiraba la presencia de aquel miserable. Pero tenían fe ciega en Jórge de la Briére, y pidieron á Dios valor para obedecer al hombre generoso que les ofreciera salvar á su madre.
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    Cuando salió del hotel de Gontrán, Jorge fué directamente á ver al comisario; tuvo con él una larga conferencia, después de la cual éste le presentó al juez encargado del proceso de Rosier y Perina. 
  


  
    El heroico comportamiento de Jorge expatriándose durante los más brillantes años de su juventud y sacrificándose para devolver la honra al nombre de su difunto padre le granjeó el aprecio y consideración de cuantos le conocían y oían hablar de él; así fué que el juez de instrucción le acogió de lá manera más deferente que darse pueda, escuchándole con gran atención y permitiendo á Jorge visitase á los presos, é invitándole para asistir al primer interrogatorio. 
  


  
    Dejemos pasar toda aquella noche y parte del día siguiente, y regresemos al hotel de Gontrán. 
  


  
    Este se preparaba para una fiesta. Acababan de mandar un sencillo pero elegante vestido de baile para Marta. 
  


  
    El Barón, vestido de rigurosa etiqueta, se paseaba pensativo por los salones aún desiertos, pues las invitaciones sólo eran para las nueve. 
  


  
    Su paso era desigual, ora lento, ora rápido; cada vez que su vista se detenía en un reloj fruncía las cejas. 
  


  
    Dieron las ocho, y se detuvo. 
  


  
    —Las ocho y aun no han venido esos miserables—murmuró.— Sin embargo, nadie está más interesado que ellos en cobrar la enorme cantidad que de mí han exigido. ¿A qúé atribuir esa tardanza ? 
  


  
    Echó á andar rápidamente para distraer su impaciencia, hablando en voz alta, como todos los que se hallan muy preocupados. 
  


  
    —Hasta ahora todo me ha salido á pedir de boca—se decia.—La detención de Perina ha sido un golpe maestro; era necesario separarla de Marta.; si no hubiera convencido á ésta, las dos se habrían vuelto contra mí. Ahora sólo me falta liquidar con esos pordioseros, y después podré disfrutar tranquilamente de mi obra. 
  


  
    Se detuvo de pronto, hiriendo el suelo con el pie. Pero á este ademán de impaciencia sucedió una sonrisa de desafío. 
  


  
    —¡Estoy loco! ¡Sueño, me forjo quimeras! ¡Eso es imposible!—dijo, respondiendo á una idea que cruzó su mente:—¿Qué lograrían con hacerme traición? Su propio interés me sirve de garantía. ¿Quién les daría la cantidad que les tengo ofrecida? Es apenas de noche; tienen tiempo de venir y desaparecer antes de que lleguen los convidados. 
  


  
    El Barón llamó. 
  


  
    —Dentro de poco—dijo al criado—se presentarán dos hombres de mal aspecto; en cuanto lleguen los llevaréis á mi despacho, y me avisaréis al momento. 
  


  
    Apenas salió el criado, cuando volvió á presentarse anunciando á la señora Gerfaut. 
  


  
    Esta estaba deslumbradora, pues iba cubierta de pedrería. Vestía de color rosa pálido; su vestido casi no tenía cuerpo; pero, en cambio, tenía tal longitud su falda, que necesitaba, estando en pie ó andando, tres metros de terreno para ella sola. 
  


  
    —¡ Buenas noches, Barón! ¡Buenas noches, querido! Vengo á propósito muy temprano para hablaros á solas. Porque supongo que tenéis mucho que contarme, ¿no es cierto? 
  


  
    —Si, es verdad, mi bella Olimpia — respondió Gontrán; — todo marcha viento en popa. Ayer tarde mandé una nota al Procurador imperial, y una hora después ese payaso y su, mujer estaban presos. Jorge de la Briere, aquel honrado joven que tiene la imbecilidad de saldar las cuentas de su padre, comprendiendo que el sitio de Marta era al lado de su tutor, vino á pedirme asilo y protección para mi pupila y su compañera, hija de aquel energúmeno femenino que os insultó tan injustamente. 
  


  
    —¿De manera que tenéis ya aquí á mi ex oficiala, la linda Marta, la futura baronesa de Streny? 
  


  
    —Dentro de un instante os la presentaré. 
  


  
    —¿Y cuándo pensáis que emprendamos nuestro viaje? 
  


  

    

      
        —Dentro de dos ó tres días lo más tarde; ya sabéis que cuento con que os ocupéis de todos los preparativos de la marcha. 
      


      
        —Perded cuidado, y acordaos de que me debéis cien mil francos. 
      


      
        —Nada olvidaré—replicó Gontrán, sonriendo. 
      


      
        El Barón llamó otra vez, diciendo á un criado: 
      


      
        —Rogad á la señorita de Kéroual que baje al salón en cuanto esté concluido su tocado.
      


      
        Poco tardó Marta en aparecer. 
      


      
        Su fisonomía, siempre risueña y plácida, era triste y resuelta. Linda, más linda que nunca. semejaba una preciosa estatua con su traje blanco. 
      


      
        —Gontrán, dejando correr por sus labios la más seductora sonrisa, dijo, adelantándose para recibirla: —Querida niña, alegraos de encontrar aqui á una antigua y excelente amiga.
      


      
        —¿La señora Gerfaut?—dijo Marta con la mayor indiferencia. 
      


      
        —La misma, linda niña, que viene á felicitaros y recordaros que soy siempre vuestra sincera y mejor amiga. Sois linda, muy linda siempre; pero esta noche sois preciosa, adorable. Vamos, niña, venid á darme un abrazo. 
      


      
        Marta no se movió. 
      


      
        Entonces la señora Gerfaut se alzó presurosa y estampó sus labios cubiertos de carmín sobre la pura frente de aquel ángel. 
      


      
        —Vais á ser muy rica, hija mía continuó,—y supongo que no olvidaréis que soy la modista más chic de París, y que toda persona que alardee de buen gusto, tiene que acudir á mis talleres. No lo olvidéis, palomita mía... 
      


      
        El señor de Streny se apresuró á responder por Marta: 
      


      
        —Os ofrezco que mi pupila no olvidará que sois una verdadera amiga suya. ¿No es cierto, Marta? 
      


      
        Pero los labios de la joven quedaron tan impasibles como su semblante. 
      


      
        El Barón, alarmado por aquella indiferencia, dijo, acercándose á Marta: 
      


      
        —He creído haceros un favor, querida niña, ocupándome hoy mismo de Perina Rosier.
      


      
        Georgette, que había acompañado á Marta, quedando oculta detrás de unas colgaduras del balcón, después de ver entrar á su hermana en el salón se volvió toda oídos. 
      


      
        Marta fijó su desconfiada mirada en el rostro de Gontrán. 
      


      
        —Puse en juego mis conocimientos más influyentes para que Perina y Rosier sean pronto castigados. 
      


      
        — Gracias, caballero—dijo en alta voz Marta.
      


      
         Y por lo bajo agregó: ¡Qué infame!
      


      
        —¡Qué bribón!—pensaba también Georgette. 
      


      
        Mientras esto ocurría, una modesta berlina de alquiler se paraba delante de la puerta del hotel, descendiendo de ella nuestros antiguos conocidos Alcázar y Zancadilla, quienes, por hacer honor al Barón, se habían vestido en casa de un prendero á la última, según ellos. Fué el ayuda de cámara quien abrió la puerta; pero no debió de participar de la opinión de nuestros .personajes, porque les dijo con tono áspero: 
      


      
        —¿Qué queréis? 
      


      
        —Ver al señor barón de Streny, que nos ha dado cita para esta noche—contestó con altivez Alcázar. 
      


      
        El criado comprendió que aquellos estrafalarios individuos debían de ser los que su amo aguardaba. 
      


      
        —Venid por aquí—dijo;—voy á avisar al señor. 
      


      
        Y al salir dió orden á un criado que habían tomado para aquella noche de que no perdiese de vista á tan extraños visitantes. 
      


      
        Poco tardó el Barón en aparecer. 
      


      
        —¡Qué tarde habéis venido! Hace dos horas que os estoy aguardando—dijo Gontrán. 
      


      
        —Como sabíamos que hoy era día de recepción en vuestra casa, hemos querido presentarnos con... 
      


      
        —¿Traéis la cartera?—interrogó él Barón, interrumpiendo á Alcázar. 
      


      
        —¿Tenéis los veinte mil francos?—dijo Zancadilla. 
      


      
        —¡Helos aquí... en billetes!— contestó Gontrán, desparramándolos sobre un velador.
      


      
        Alcázar los contó con gran sangre fría. 
      


      
        —Están todos—dijo.—Aqui tenéis, la cartera y los titulos—agreló. 
      


    


    

      
        —¡Al fin! exclamo Gontran con aire triunfante, y examinando con atención el contenido de la cartera.—¡Ahora nada temo! 
      


      
        Y volviéndose á los dos bohemios, prosiguió con altanería: 
      


      
        —Nuestras cuentas están zanjadas; os podéis marchar. 
      


      
        —¡Cómo... que nos podemos marchar!—repuso Alcázar.—Pues qué, el señor Barón ¿no nos ha invitado á su soiree? 
      


      
        —¿Estáis locos ó beodos?—dijo Gontrán, encogiéndose de hombros. —¿Por dónde os habéis figurado que podíais asistir á mi recepción? 
      


      
        —¡A buen seguro—replicó Alcalzar—que muchos de los que asistirán al festival del señor Barón no llevarán, como yo, veinte mil francos en el bolsillo! Además, tenemos mucha sed. 
      


      
        —Pasad á la repostería y que os den de refrescar; pero marchaos en seguida.. Os recomiendo que seáis discretos.
      


      
        [image: La-mujer-de-Paillasse-155] 
      


      
        —Descuide el señor Barón; en cuanto. hayamos refrescado la garganta con una botella de Bousy-rosé cada uno, nos iremos.
      


      
        Los dos bribones salieron acompañados por un criado. 
      


      
        Así que se cerró la puerta tras ellos, Gontrán encendió una bujía, quemando en ella la carta que la condesa de Kéroual había escrito al señor de la Briere, único documento guardado en la cartera, á juicio del Barón. Tranquilo ya, y con rostro radiante, se presentó en los salones del piso principal, en donde no debían tardar en presentarse los invitados, 
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    El mismo día, Jorge había conferenciado, según recordarán nuestros lectores, con el juez de instrucción y el procurador imperial. 
  


  
    Este magistrado le dijo: 
  


  
    —Lo que me contáis señor de la Briére, es muy extraño; diré más aun, creo sea una insensatez. No obstante, accedo á vuestra petición, y deseo vivamente que vuestra tentativa sea un brillante triunfo. He aquí la orden que me pedís. 
  


  
    Y el procurador imperial entregó á Jorge un papel en el cual concluía de estampar su firma.
  


  
    —Os doy las gracias con todo mi corazón por la confianza que me dispensáis, señor procurador. Mis presentimientos me dicen que no será defraudada. ¡Confío en Dios, porque la causa que defiendo es justa! 
  


  
    Desde el tribunal, Jorge fué á ver á los esposos Rosier en la prisión. 
  


  
    Volvamos ahora al hotel del Barón de Streny. 
  


  
    Sus salones se iban llenando de gente. 
  


  
    —¿Sabéis, Barón—decía al estrecharle la mano cada invitado,— que estoy deseoso de saber qué vamos á presenciar de extraordinario en vuestra casa.  
  


  
    —¡Extraordinario, no! Quiero presentaros mi pupila y prima, la señorita de Kéroual. 
  


  
    —¡Vuestra pupila!—era la exclamación de todos, pues todos ignoraban la existencia de Marta. 
  


  
    —¡Sí, señores! Mi pupila—replicaba sin variar el Barón;—la hija de mi prima la difunta condesa de Kéroual; una bella joven, que he hallado de una manera milagrosa y cuando menos lo aguardaba, después de haberla buscado inútilmente durante doce años. Esta noche la devuelvo á la sociedad bajo su verdadero nombre, y uno de los hombres más honrados que he conocido le reintegra su inmensa fortuna. 
  


  
    —¡Lo que nos referís es una maravillosa novela, querido Barón!—dijo uno de los convidados.—¿Sería acaso el hombre honrado de quien habláis el hijo de un antiguo banquero que rehabilita la memoria de su padre y que acaba de llegar de América ó de Australia?. 
  


  
    —El mismo. 
  


  
    En aquel momento un criado anunció.: 
  


  
    —El señor Jorge de la Briére. 
  


  
    Gontrán hizo una señal á sus invitados, que significaba: 
  


  
    —¡El es! 
  


  
    —El señor Lionelo Morton—continuó el mismo criado. 
  


  
    Los dos amigos entraron, adelantándose Gontrán á recibirlos. 
  


  
    —Señor de la Briére: aunque sin tener el, honor de conoceros, estos señores me hablaban ahora mismo de vos con la admiración y entusiasmo de que es digna vuestra noble. conducta. 

  


  

    
      —Me enorgullece merecer la simpatía de estos señores—contestó Jorge, inclinándose modestamente;—pero no merezco la admiración de nadie por cumplir con un deber sagrado... Y devolviendo hoy su fortuna á la señorita de Kéroual le estoy muy agradecido, porque me entrega una joya preciosísima... la honra de mi padre. 
    


    
      Un murmullo de simpatía acogió las palabras de Jorge. 
    


    
      —Vuestra acción es noble y grandiosa—exclamó Gontrán,—y para darle toda la brillantez de que es merecedora he reunido hoy á estos amigos. 
    


    
      Y dirigiéndose hacia el gabinete en donde se hallaba Marta al lado de Georgette, Gontrán rogó á su pupila le siguiese al salón. 
    


    
      —¡Valor!—le dijo al oído la hija de Perina, dando un abrazo á Marta;—se trata de salvar á mi madre. 
    


    
      Gontrán condujo á la joven hasta donde se encontraba Jorge. 
    


    
      —Señor de la Briere—dijo,— tengo el honor de presentares á la señorita Marta de Kéorual, mi pupila. 
    


    
      Jorge saludó. 
    


    
      —No dudaréis, señorita—dijo, —de que me consideraré muy feliz al poder contribuir á la felicidad de una persona tan simpática. 
    


    
      —Al terminar la velada—repuso Gontrán—tendré el gusto de entregaros el testamento que conocéis ya, por el cual la condesa de Kéroual me encomendaba la tutela de su hija. Al propio tiempo os entregaré los títulos de su fortuna. 
    


    
      —Caballero, estaré siempre á vuestra disposición. 
    


    
      Lionelo Morton se adelantó. 
    


    
      —Señor Barón—dijo,—después de la presentación oficial de la señorita de Kéroual, me atrevo á recordaros la petición que os hice hace tres días. Aguardo su confirmación. 
    


    
      —¿Qué irá á responder?—se preguntó con ansiedad Marta. 
    


    
      —¡He aquí llegado el instante de la lucha!—pensó Gontrán;—tengo que mostrarme arrogante y audaz. Marta no se atreverá á contradecirme delante de tanta gente. Este será el primer paso para mi combinación.
    


    
      Y volviéndose hacia Lionelo. replicó: 
    


    
      —Me es imposible, al menos por ahora, daros una contestación conforme á vuestros deseos. 
    


    
      —¿Por qué?--exclamó Lionelo. 
    


    
      —Porque otros aspiran también á la mano de la señorita de Kéroual, y aguardo que, cuando mi pupila sepa de quién se trata, no tendrá inconveniente en aceptar el marido que la solicita. 
    


    
      Marta, trémula de espanto, no se atrevía á alzar los ojos del suelo, pues había comprendido que el rival de Lionelo era el Barón. 
    


    
      El americano, pálido en extremo, iba á interpelar al Barón; pero Jorge le hizo seña de que guardara silencio, y dirigiéndose á Gontrán, le dijo: 
    


    

      
        —Creo no equivocarme al suponer que el rival de mi amigo sois vos. 
      


      
        —¿Y aunque así fuese ?...—dijo el Barón, desafiando con la mirada á Jorge. 
      


      
        —Ese matrimonio vendría á corroborar ciertas habladurías; comentarios... enfadosos...
      


      
        —¿En contra de mi buena fama? —dijo con altanería Gontrán.—¡Tengo el testimonio de mi conciencia! 
      


      
        —Indudablemente, esa tranquilidad interior es de gran peso, pero no lo suficiente para que despreciéis lo que se dice en la sociedad. En prueba de ello, os voy á referir una historia muy sencilla, pero muy auténtica, y comprenderéis en qué posición tan crítica se colocó cierto tutor que, por medio de un matrimonio con su pupila, quería apoderarse de su fortuna. Mi narración será corta é interesante... os lo aseguro. 
      


      
        Gontrán tuvo el presentimiento de una desgracia; pero, dominando la cólera de que estaba poseído, y comprendiendo que todas las miradas estaban fijas en él, contestó: 
      


      
        —Estáis en vuestra casa, señor de la Briere. Contad esa historia que suponéis pueda interesarme. Os escucho con atención. 
      


      
        Lionelo, que se había acercado á Marta, le dijo en voz baja: 
      


      
        —Ocurra lo que ocurra, tened calma. 
      


      
        —Allá va mi historia. Hace, poco más ó menos, doce años, una joven distinguida, viuda, vivía con una niña, hija suya, y algunos criados en un castillo, en un rincón de provincias. Dicha señora cayó enferma, y creyendo su fin cercano, hizo testamento, confiando la tutela de su hija á un pariente lejano, que se llamaba... ¿Cómo se llamaba?... No recuerdo su nombre; pero lo que sí recuerdo es que ese hombre era un miserable, un mal caballero, y que hacia tiempo codiciaba la fortuna de la. Condesa (se me olvidaba decir que éste era el título de la interesada). Con astutos amaños logró convencer á la viuda de que, mejor que dejar un tutor á su hija, seria darle un segundo padre, y la convenció de que debía celebrar con él un enlace in extremis. 
      


      
        Gontrán se puso pálido, á pesar suyo, comprendiendo que Jorge le tendía un lazo. 
      


      
        —Así que el Barón (¿os he dicho que el mal caballero era un Barón?)... Decía, pues, que á fin de que nadie le arrebatase su presa, y deseoso de recobrar su libertad con la fortuna, el día antes de su boda el Barón echó cierta dosis de un sutil veneno en la bebida que tomaba, con objeto de áliviarse, la que iba á ser su mujer. 
      


      
        Un estremecimiento de horror se apoderó de todo el auditorio del señor de la Briere.
      


      
        —¡Pero, caballero!...—exclamó el Barón, cuya ira acrecentábase.
      


      
        —Dejadme terminar, señor Barón—prosiguió Jorge,—pronto termino, 
      


      
        Al lado de aquella infeliz víctima tan villanamente asesinada velaba la abnegación bajo la forma de una criada. No pudiendo salvar á su señora, le hizo ver claro el lazo que le tendían, y. entonces la pobre madre encargó a la fiel sirviente que salvase á su hija, ya que ella iba á bajar á la tumba. Aquella honrada y cariñosa mujer cogió la niña en brazos y huyó, en tanto el homicida había ido en busca de la autoridad competente para celebrar su enlace; pero sin duda, llevado de su impaciencia, calculó mal la dosis del veneno, y al regresar al castillo no halló más que un cadáver. 
      


      
        —¡Pero eso es horrible!—balbucearon algunos oyentes. 
      


      
        —¿Cómo hacerle callar?—se preguntaba Gontrán, que sentía bullir un cráter en su cerebro, aun cuando hacía esfuerzos inauditos para aparecer impasible. 
      


      
        —Pero eso no es todo—prosiguió Jorge.
      


      
        —El asesino, para alejar de sí las sospechas, acusó á la fiel sirviente, alegando su súbita fuga, y consiguió la condenasen á muerte. Transcurrieron doce años. Un día la casualidad le puso la hija de su víctima al alcance; se despertó de nuevo su avaricia, y la pobre niña fué objeto de una nueva combinación. Un atrevido robo puso en manos de mi héroe los títulos de fortuna de la huérfana, decidiendo presentar una noche la pupila al banquero depositario de aquella fortuna, absolutamente como el señor barón de Streny acaba de presentarme la señorita de Kéroual. 
      


    


    

      
        Esta vez el ataque era tan directo, que Gontrán se estremeció; pero, ante la inminencia del peligro, recobró toda su sangre fría: 
      


      
        —Vuestra historia es muy curiosa en verdad—dijo,—pero supongo que no abrigáis la intención de establecer un paralelo entre ese supuesto Barón, cuyas hazañas acabáis de relatarnos, y yo. 
      


      
        —¡Dios me libre de semejante pensamiento!— exclamó Jorge. — Permitid que termine, pues ahora empieía la similitud de situaciones.. Un caballero, un gentleman, inglés ó americano, creo, amaba con absoluto desinterés á la huérfana, y solicita su mano al tutor. Este rehusa, como lo acaba de hacer el barón de Streny. El enamorado insiste; el tutor se obstina en su negativa, declarando ser el único árbitro de la suerte de su pupila; y ya iba tal vez á conseguir lo que tanto codiciaba, cuando la mujer que creía haber aniquilado para siempre, la mujer inicuamente acusada, la mujer injustamente condenada, la mujer denunciada por él el día anterior, aparece de pronto ante su vista, como un fantasma vengador, recordándole con su actitud y presencia los más íntimos detalles del crimen perpetrado por él. 
      


      
        Sobrecogidos los oyentes por tan terribles revelaciones, no se atrevían siquiera á respirar, presintiendo .que algo terrible iba á suceder. 
      


      
        Jorge alargó la mano hacia una de las puertas de la sala; todas las miradas siguieron aquella dirección presenciando al punto el más extraño espectáculo. 
      


      
        Perina Rosier, el semblante pálido, la mirada sombría, vestida como en el castillo de Rochetaille, apartaba con la mano izquierda las colgaduras, llevando en la derecha una bandeja sobre la cual había una botella mediada y un vaso en un todo iguales á los que sirvieron á la condesa de Kéroual durante su enfermedad. 
      


      
        Detrás de Perina, y casi oculto en su sombra, se divisaba un personaje de fisonomía grave, vestido de Alegro, ostentando en el ojal de su frac la roseta de la Legión de Honor. 
      


      
        Al propio tiempo aparecieron en el dintel de la puerta las grotescas figuras de Alcázar y Zancadilla, que miraban con suma curiosidad. 
      


      
        —¿No te dije—dijo en voz baja el primero al oído del segundo—que íbamos á ver cosas curiosas? 
      


      
        —Hemos hecho bien en quedarnos; me parece que nos vamos á divertir—contestó Zancadilla. 
      


    


    

      
        

      


      
        

      


    


  




  XXXVI


  

    
      La mirada de Gontrán siguió la misma dirección que la de los demás. 
    


    
      Vió á la mujer de Rosier y á pesar de su voluntad de hierro, no pudo menos de estremecerse y murmurar: 
    


    
      —¡Perina libre! ¡Estoy perdido! 
    


    
      —¡Madre!—gritaron á un tiempo, aunque de distintos puntos, Georgette y Marta. 
    


    
      Perina adelantó lentamente, en medio del estupor general, pues nadie se explicaba cómo, había podido Jorge evocar tan oportunamente aquella mujer á fantasma lívido y amenazador; Gontrán comprendió que, si no disponía de toda su sangre fria, estaba perdido; y tomando una actitud casi agresiva, cruzó los brazos sobre el pecho y, con la frente erguidá y la mirada colérica, dijo á Jorge con tono irónico: 
    


    
      —¿Me explicaréis señor de la Briére, qué significa la comedia que os permitís representar en mi salón?
    


    
      —¡No es comedia, barón de Streny!—contestó Perina.—¡Es la reproducción fiel del horroroso crimen que habéis cometido en Rochetaille! 
    


    
      —¡Esa mujer está loca!—repuso Gontrán con desdén. 
    


    
      —¿Creéis verdad lo que decís, barón de Streny?—interrogó Perina aproximándose cada vez más al Barón.—¡Miradme, pues, sin palidecerI ¡Ah! La ilusión es espantosa, ¿no es verdad? ¿Por qué os estremecéis. á la vista de la bandeja, botella, vaso y bebida que sirvieron á la condesa de Kéroual durante su enfermedad? Os preguntáis con horror si el brebaje que contiene esta botella no es la tisana envenenada por vos y servida por vos á vuestra víctima una hora antes de su muerte.¡La historia que acaba de contar el señor de la Briére es la nuestra! i Miradme frente á frente, si os atrevéis! La criada era yo; la que acusasteis, yo; la que ha sido condenada, yo; pero ¡el asesino sois vos! 
    


    
      Al oir tan terribles frases, todos los asistentes sintieron correr por sus venas un estremecimiento de horror. 
    


    
      Un murmullo. confuso salió de todas las bocas. Sólo el Barón permaneció impasible. 
    


    
      —Esa mujer delira—exclamó. 
    


    
      Perina dejó la bandeja sobre un mueble, y llenando el vaso se aproximó al barón, diciéndole: 
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      —Para demostrar que estoy delirando, que estoy loca, ¡bebed, barón de Streny, bebed sin miedo la tisana preparada por vos mismo!
    


    
      —¡Esto es demasiado!—murmuró Gontrán, perdiendo su sangre fría. 
    


    
      —¡Bebed! ¿Por qué teméis? ¿ No os atrevéis? ¿Tenéis miedo? ¡Ah! ¡ Bien sabía que retrocederíais temblando! ¡ Los asesinos son siempre cobardes! .
    


    
       El Baron, perdiendo toda prudencia; exclamó con tono de súplica, volviéndose hacia sus convidados: 
    


    
      —Señores, ya estáis oyendo que me insultan. Vosotros, que sois mis amigos y no dais crédito á lo que dice esa despreciable mujer, ¡arrojadla de mi casa, ós lo ruego, os lo conjuro ! ¡Arrojadla... lo quiero! 
    


    
      Silencio glacial acogió aquellas palabras. 
    


    
      Todos los rostros hallábanse sombríos. Nadie dió un paso hacia Perina. 
    


    
      —Presumo--dijo Alcázar á su amigo—que al Barón le aprietan los zapatos. 
    


    
      —Si hiciese lo que esa mujer me propone—contestó Gontrán,—sería aceptar la acusación, cuando ni siquiera la más leve sospecha puede empañarme. Nada tengo que hacer para demostrar mi inocencia. ¡Aquí nadie la pone en duda! ¡ Basta de comedias! Soy el tutor de la señorita de Kéroual y haré valer mis derechos. ¿Quién se atreverá á negarlos?
    


    
      —¡Yo!—repuso Perina. 
    


    
      —¿Os atrevéis aún á alzar la voz, en mi presencia? ¡Id á justificaros delante del tribunal que os reclama! ¡Vuestra acusación es una infame calumnia, en la cual nadie cree! ¡Salid de aquí al instante! 
    


    
      —¡Vamos!—pensó Perina, presa de negra desesperación;—¡nada amedrenta á ese bribón! ¡Dios me abandona! 
    


    
      Gontrán, despreciando á Perina, se acercó á Jorge de la Briere, á quien dijo altaneramente: 
    


    
      —No quiero aguardar un momento más para probaros los derechos que me asisten. He aquí el testamento de mi prima la condesa de Kéroual. En cuanto á los títulos de la fortuna que está en vuestro poder, los encontraréis en esa cartera. 
    


    
      Y alargó á Jorge la cartera robada el día anterior á Perina. 
    


    
      Esta, al verla, se lanzó hacia Jorge como una pantera, arrancándole la cartera de las manos y gritando: 
    


    
      —¡Ah, barón de Streny! ¡En mi poder está mi rehabilitación, mi venganza! 
    


    
      —¿Qué dice todavía?—se preguntaba Gontrán, lívido de espanto. 
    


    
      Pero bien pronto se tranquilizó al recordar que había quemado la carta que la Condesa escribiera á Felipe de la Briere. 
    


    
      —No lo habéis previsto todo, señor Barón—dijo Perina en tanto abría ansiosa el compartimiento secreto que sólo la Condesa y ella conocian ; y sacando de él un pequeño papel doblado, 
    


    
      —¡Ahl—gritó triunfante, alargándolo al personaje que entrara en el salón en pos de ella.
    


    
      —¡Leed, caballero, leed! ¡Dios es bueno, Dios es justo! 
    


    
      Gontrán miraba estupefacto. ¡Qué nueva broma es ésta !—pensaba. 
    


    
      E instintivamente buscaba la manera de hacerse invisible. 
    


    
      El caballero grave y desconocido desdobló el papel y leyó en medio del más profundo silencio su contenido, que decía así: 
    


    
      «Que ninguna sospecha recaiga sobre Perina Rosier, que es un ángel de fidelidad, abnegación y cariño. A ella encomiendo la custodia de mi hija y de mi fortuna, en el instante en que muero envenenada por el barón Gontrán de Streny.
    


    
      LA CONDESA LEONIE DE KÉROUAL.. 
    


  


  

    
      »Castillo de Rochetaille á 30 de Noviembre de 1847.» 
    


    
      —¡Estoy perdido !—pensó Gontrán de Streny, en quien la más completa postración había reemplazado su ilimitada osadía. 
    


    
      —¡Oh, Marta, niña adorada!— exclamó Perina con voz temblorosa.—¡Ya ves que no había yo asesinado á tu madre, como te lo quería hacer creer ese miserable. 
    


    
      Marta, que se arrojara en sus brazos, la besaba delirante, balbuceando: 
    


    
      —¡ Vos también sois mi madre! ¡Decidme que lo seréis siempre! 
    


    
      Lionelo Morton cogió una mano de Perina, diciéndole: 
    


    
      —¿Me aceptáis por hijo vuestro ? 
    


    
      —Gontrán de Streny—dijo el desconocido,—en nombre de la ley, daos preso. 
    


    
      —¿Quién sois? ¿ Con qué derecho?—interrogó el Barón dando un paso hacia atrás. 
    


    
      —Soy el procurador imperial—repuso aquel personaje. 
    


    
      —¡El procurador imperial!— murmuró Alcázar. — ¡Vámonos ya de aquí! Esto huele á chamusquina. 
    


    
      —Y bien, caballero—dijo Jorge al procurador imperial,—he cumplido mi promesa. 
    


    
      —Habéis ilustrado á la Justicia; la Justicia os lo agradece. 
    


    
      Perina Rosier queda en libertad; su esposo lo estará también dentro de una hora. 
    


    
      El pequeño hotel de la calle de Boulogne hallábase rodeado de agentes de policía, y los dos bohemios que habían ayudado á Gontrán en su robo fueron presos. 
    


    
      Gontrán pidió permiso para que, acompañado de dos agentes de policía, pudiese ir á su despacho á buscar, según decía, algunos papeles. Sobre la mesa había unas pistolas, y antes de que sus guardianes pudiesen evitar su acción, cogió una de ellas, dándose muerte instantánea y evitándose así el comparecer delante de un Jurado y subir después al cadalso. 
    


    
      Jorge de la Briére vió realizada su ambición, que era rehabilitar la memoria de su padre. Poseía una gran fortuna y la gastó aliviando desgracias. 
    


    

      
        Olimpia Silas se casó con un truhán que gasta el dinero de su mujer en favorecer á sus más lindas oficialas, y además la tunde á golpes. 
      


      
        Lionelo Morton se casó con su idolatrada Marta. 
      


      
        Georgette casó también el mismo día que Marta con su fiel y cariñoso Guignolet. 
      


      
        El joven matrimonio vive con Rosier y Perina, en una hermosa casa de campo, regalo de boda de los esposos Morton. 
      


      
        Todos son felices, y Perina olvida los sinsabores de su existencia cuando abraza á sus dos hijas, y repite alegremente: 
      


      
        —¡ Dios es justo! ¡Dios es bueno! 
      


      
        

      


      
        

      


    


    
      FIN
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