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    A los deportados a los campos de exterminio nazis


    


    A Maribel, con amor


    


    


    

  


  
    



    Si la gente que está tratando de hacer de este mundo un lugar peor no se toma ni un solo día de descanso, ¿por qué lo debería hacer yo? Ilumina la oscuridad.


    


    Bob Marley, respondiendo a un periodista que le preguntaba por qué no había esperado a recuperarse de las heridas de un atentado, una vez finalizado el concierto en el Parque de los Héroes Nacionales de Kingston, el 5.12.1976, dos días después de recibir dos disparos de una banda de pistoleros, por motivos políticos.


    


    Para que triunfe el mal, solo es preciso que los buenos no hagan nada.


    


    Edmund Burke. Político y escritor irlandés (1729-1797).
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    Preludio


    MONTSEGUR, Marzo de 1244.


    


    Una fina lluvia había empapado las montañas del norte y el aire estaba impregnado de aroma a heno fresco y tierra mojada. El jinete subió por la pequeña colina espoleando el caballo, rogándole un último esfuerzo. Al llegar al llano, al pie de la montaña, el hombre bajó de su montura y, tomando con cuidado las riendas de cuero, guio al animal hacia el escondite que todavía recordaba de anteriores ocasiones, de ello hacía ya mucho tiempo. Acariciaba el caballo tratando de calmarlo. Un relincho en el silencio de aquella oscuridad hubiera delatado su presencia al enemigo.


    Había llegado al pie de la vertiente suroeste de la montaña, en el lado opuesto al Roc de la Tour. Sobre la cima se dibujaba, a la luz de la luna, la silueta del castillo de Montsegur. La fortaleza se erigía sobre aquella montaña a más de mil metros de altura, quedando de este modo protegida de posibles ataques. Solo se podía llegar al castillo recorriendo un sendero fácil de defender que subía abruptamente desde un prado situado un par de leguas al este, o bien desde donde se encontraba ahora el hombre, escalando barranco arriba hasta llegar al castillo.


    Ató el caballo a las ramas de un arbusto próximo a él mientras se esforzaba en no perder ningún detalle en medio de la oscuridad. No tardó en distinguir el ejército que había sitiado el castillo. Las hogueras de su campamento delimitaban claramente un emplazamiento que ya casi rodeaba la montaña, a excepción del precipicio donde él se encontraba. El enemigo, al creer que nadie podría entrar o salir de la fortaleza por aquel lugar, había descuidado la vigilancia en aquel punto. El hombre esbozó una sonrisa al comprobar que había acertado eligiendo aquel camino para llegar a lo alto del castillo sin ser descubierto.


    Bernat de Montcada era ya un anciano. Alto y delgado como un junco iba ataviado con una sencilla túnica negra que le resguardaba del frío y de la oscuridad de la noche. Se aproximó con cuidado a la pared de la montaña y allí, mientras esperaba unos instantes a que su corazón se calmara, su mente retrocedía en el tiempo recordando los acontecimientos que le habían llevado hasta aquel lugar.


    Bernat era un veterano caballero templario que había servido en el ejército del rey Pedro II de Aragón hasta que este murió en la batalla de Muret. ¡Qué lejos quedaba ahora todo aquello! Apoyándose en la pared de roca de la montaña, protegiéndose del frío y lejos de la mirada de sus enemigos, cerró los párpados y dejó que los recuerdos le transportaran al origen de todo..., un instante del tiempo donde se confundía el griterío de la batalla, la imagen del venerable rey Pedro guiándoles hasta el combate y los cuerpos de sus enemigos cayendo al paso de la caballería. Fuera de aquel lugar imaginario, la noche se cernía sobre Bernat, pero para entonces el templario ya estaba muy lejos de allí.


    


    Recordó cómo, a principios del siglo XIII, la fe cátara se había extendido con fuerza por la Occitania haciendo tambalear las doctrinas de la iglesia católica. Sintiéndose amenazado, el entonces Papa Inocencio III ordenó lanzar una cruzada contra los albigenses, pero al comprobar que la acción resultaba infructuosa, intentó aproximarse a Raimundo VI de Tolosa. Sin embargo, el legado papal, Arnaldo Amalric, y Simón de Montfort frustraban siempre las negociaciones entre las dos partes al pretender, de Raimundo VI, que cediera ante unas condiciones imposibles de aceptar. Con el fin de evitar una nueva cruzada, el conde de Tolosa buscó aliados afines al Papa, de manera que al final se decidió por Pedro II de Aragón, conocido con el sobrenombre de el Católico, quien actuó como intermediario con el objetivo de lograr la paz. Finalmente, Inocencio III tomó partido por Simón de Monfort y lo dispuso todo para el enfrentamiento armado que se resolvió en Muret.


    Durante su periodo de entrenamiento como caballero templario, Bernat había sido educado bajo la creencia de que los cátaros cometían herejía y que, por tanto, se les debía combatir. Pero como había sucedido con otros muchos miembros de la Orden del Temple a lo largo y ancho del reino, acabó concluyendo que tras la acusación de herejía se escondía la ambición de la Iglesia de mantener el monopolio de la fe. Y, a diferencia de lo que sucedía en otros lugares de Europa, los nobles de la corona de Aragón no únicamente toleraban a los cátaros de la Occitania, sino que además no permitirían que, bajo el pretexto de la cruzada cátara, sus vasallos fuesen atacados. Por estas razones, y también por el vasallaje que Bernat de Montcada rendía a su señor, nunca dudó en apoyar al rey Pedro en aquella lucha.


    La batalla de Muret tuvo lugar el 13 de septiembre de 1213 enfrentando a Raimundo VI de Tolosa y sus aliados, entre los que se encontraba Pedro II de Aragón, contra las tropas de Felipe Augusto, lideradas por Simón de Montfort. El Papa creyó que así se erradicaría para siempre la herejía cátara. Simón de Monfort, de esta manera, ganó la batalla, en virtud de la cual se convirtió en duque de Narbona y conde de Tolosa, títulos que unió a los que ya ostentaba como vizconde de Béziers y Carcasona.


    Bernat, que había velado armas la víspera de la batalla junto a la tienda de su monarca, había oído durante toda la noche los gemidos de placer, que profería la cortesana elegida por su rey para que le acompañara en aquella campaña. Así pues, no le extrañó que a las primeras luces del alba del día siguiente y durante la misa que el capellán ofició a las tropas, su rey, exhausto de tanto fornicar, apenas pudiera mantenerse en pie. Las tropas aliadas de Raimundo VI de Tolosa perdieron, en la batalla, más de quince mil hombres y, el buen rey Pedro de Aragón, la vida.


    Su hijo de seis años, el futuro rey Jaime I, entonces bajo la custodia de Simón de Monfort, con cuya hija se había concertado el matrimonio futuro -uno más de los intentos de resolver el conflicto-, permaneció un año entero como rehén hasta que, por orden del mismo Papa Inocencio III, Monfort lo entregó a los templarios para que se hicieran cargo de él.


    A la memoria de Bernat acudió la venerable figura de Guillem de Montrodó, gran maestre templario, quien le encomendó el adiestramiento del heredero. Recordó que, al finalizar la formación del infante, el cruzado accedió a la petición del Papa de sumarse a la expedición que, al mando del emperador Federico II, partió hacia Jerusalén. Reconquistada la ciudad santa de forma pacífica y en el umbral de la vejez, decidió volver a Occidente para encontrar, en la oración, el reposo de su alma.


    Había pedido al abad del monasterio de Ripoll que le permitiera participar con el resto de monjes de los ejercicios espirituales, así como disponer de una celda en la que recogerse. En ella se encontraba meditando cuando un emisario de Ramón de Perella, señor de Montsegur, le alertó del nuevo enfrentamiento del Papa con los albigenses y de su determinación de acabar con todos los cataros que no renegaran de su fe, rogándole finalmente que se uniera una vez más a su causa.


    


    El aire frío azotó el rostro del viejo templario, devolviéndole a la realidad. Alzó la mirada hacia la cima de la montaña y se preguntó si contaba todavía con la fuerza necesaria para alcanzar la cumbre. Solo él y unos pocos entre los nobles cataros conocían el paso que, siguiendo un angosto sendero, le llevaría, recorriendo el precipicio, hasta al interior de la fortaleza, gracias a la red de túneles excavados en las entrañas de la roca. Claro que, la primera vez que había escalado el barranco, Bernat de Montcada era un hombre joven y lleno de vigor.


    Caminó siguiendo el contorno de la ladera de la montaña, palpando la pared, tratando de adivinar, a través de la oscuridad, algún detalle que le resultara familiar y le indicara por donde debía iniciar el ascenso. El tiempo apremiaba y, mientras seguía buscando, acudían a su mente recuerdos de los sucesos acaecidos pocos meses antes y que, a la sazón habían de culminar en el asedio al que Montsegur era sometido en aquellos momentos.


    


    Después de entrevistarse con el emisario de Ramón de Perella y, al enterarse de que once inquisidores se dirigían a Avignonet con el objeto de iniciar la causa contra los albigenses, Bernat de Montcada decidió unirse a una partida de nobles cataros comandada por Pedro Roger de Mirepoix, que pretendía preparar una emboscada a los enviados del Papa. Después de dar muerte a los inquisidores, el templario se protegió junto al resto de nobles tras los muros de la fortaleza de Montsegur. Pero era obvio que el Papa no iba a permitir tal afrenta, y ordenó a un arrepentido Raimundo de Tolosa armar un ejército de diez mil hombres al mando de su senescal, Hugo de Arcis, con el objeto de poner sitio y rendir el castillo en el que se refugiaban los más de quinientos cataros que buscaban la protección de Ramón de Perella. El señor de Montsegur, consciente de la superioridad de las fuerzas a las que se iba a enfrentar, requirió a Bernat de Montcada para que partiera hacia Barcelona, con el objeto de pedir ayuda y protección al rey Jaime I.


    El templario escapó de Montsegur antes de que las tropas comandadas por Hugo de Arcis cercaran el castillo y, después de varias jornadas de viaje agotador consiguió llegar a su destino. De aquello hacía casi diez meses. En su ausencia, Montsegur había resistido con coraje los reiterados ataques del ejército de Raimundo de Tolosa, hasta el punto que, por un tiempo ambas partes llegaron a considerar la posibilidad de que el asedio fracasara. Sin embargo, hacía solo unas pocas semanas que un grupo de mercenarios vascos, expertos montañeros al servicio del señor de Tolosa, consiguieron abrir una vía, montaña arriba, una noche de luna cerrada y, al llegar a poca distancia del castillo, lograron montar y emplazar una catapulta que resistió los diferentes intentos por parte de los sitiados de destruirla. Desde entonces la catapulta arrojaba, día tras día, sus proyectiles contra las murallas sin que los defensores de Montsegur pudieran hacer nada por evitarlo.


    


    A medida que se acercaba a la montaña, el templario había podido distinguir claramente, a la luz de las hogueras, los desastrosos efectos del bombardeo, y se hizo una idea de las circunstancias que habían obligado al señor de Montsegur a parlamentar con el senescal de Carcasona.


    El de Montcada, sigilosamente, siguió recorriendo el contorno de la pared rocosa. Cada cierto tiempo se paraba durante unos instantes, vigilante y aguardando en silencio, hasta que estaba seguro de que nadie había advertido su presencia. Buscó en la pared de roca la referencia que le indicara el único punto donde el risco se hacía accesible. Al final reconoció unas grietas en las rocas donde era posible agarrarse de manera segura, e inició la escalada que le había de llevar a un estrecho sendero situado más arriba. Una ráfaga de viento refrescó aún más la noche. La luna quedó al descubierto y durante unos instantes el hombre temió ser demasiado visible. Se agazapó contra la pared de la roca, escondido tras las protuberancias de la misma, esperando a que la luna volviera a ocultarse tras las nubes, protegido por la oscuridad.


    El graznido de un cuervo rasgó el silencio de la noche. El cruzado volvió a incorporarse y, seguro de no ser visto desde el campamento por el enemigo, continuó el ascenso hasta que al final llegó a un angosto sendero. A los pies de la montaña, el semicírculo formado por las hogueras del ejército enemigo, evidenciaban la desigualdad de las fuerzas que allí se enfrentaban. Se preguntó si no habría llegado demasiado tarde. Rechazó estos pensamientos de su mente y siguió ascendiendo por el camino, hasta que se detuvo poco después, al llegar al final del sendero, respirando fatigosamente y cubierto de sudor. Se acercó a la pared de la roca y tanteó en la oscuridad hasta que encontró el extremo de un cabo. Aliviado, aguardó a que se normalizara su respiración. Agarró con fuerza el extremo de la cuerda y tiró de ella varias veces, rogando que el centinela estuviera en su puesto. Espero un rato y repitió varias veces la operación, hasta que al fin notó que alguien también tiraba del otro lado. Se quitó el medallón que llevaba alrededor del cuello y lo anudó al extremo del cabo, tiró de nuevo del mismo y esperó. Al cabo de poco, la cuerda fue izada, llevando consigo el medallón que acreditaba el linaje de su propietario. No paso mucho tiempo hasta que alguien prendió fuego a una antorcha, allí arriba, que le indicó el camino a seguir. La temblorosa luz le mostró, a duras penas, una rústica escalera tallada en la roca que ascendía montaña arriba, de modo que Bernat empezó a trepar por los peldaños excavados en la piedra, agarrándose a cualquier saliente que se encontraba a su paso, siempre tomando como referencia la antorcha que le señalaba el fin del camino. Un paso en falso y caería rodando al precipicio que se abría tras él.


    El templario subía con cuidado, tanteando cada escalón, cada paso que le aproximaba más a la antorcha. Cada cierto tiempo, se paraba y miraba hacia arriba, midiendo la distancia que le separaba de su objetivo, hasta que notó como los peldaños eran cada vez más cortos. Pronto dejo de resguardarle la roca y llegó a una pequeña cornisa. Una ráfaga de aire frío le golpeó la cara. Había llegado a su destino. Bernat se incorporó lentamente, tratando de estirar los músculos agarrotados por el esfuerzo.


    Una mano surgió de la oscuridad y, tomándole del brazo, se lo llevó, acercándolo con resolución hacia la antorcha. Su desconocido acompañante no estaba solo. Dos hombres, probablemente, hacían guardia en aquel paso. Se dejó llevar por uno de ellos a través de un angosto pasadizo que ascendía por las entrañas de la roca. Le pareció que tardaban una eternidad, hasta que por fin, a pocos metros, distinguió la luz de una vela que vacilaba en el interior de una lóbrega estancia.


    Una voz oculta en las sombras de la habitación le invitó a pasar:


    —Bernat, amigo mío, ¡has vuelto! Veo que eres hombre de palabra. Entra y acércate al fuego.


    El templario entornó sus ojos tratando de acostumbrarse a la luz. Reconoció en el centro de la habitación al dueño de la voz que le había invitado a entrar, Ramón de Perella, señor del castillo de Montsegur. Estaba pálido y demacrado, debido a los largos meses de asedio. Desde la última vez que se vieron parecía haber envejecido notablemente. Pero a pesar de las penurias, mantenía la firme determinación que siempre le había caracterizado. El cruzado penetró en la estancia a la vez que su acompañante se descubría ante él quitándose la capucha que le había cubierto la cabeza hasta entonces.


    —¡Pedro Roger, debí haber imaginado que eras tú! —exclamó Bernat mientras abrazaba al hombre que le había guiado hasta allí.


    Pedro Roger de Mirepoix, uno de los últimos del noble linaje de Montsegur, había participado junto a Bernat en la escaramuza que habían tenido con los inquisidores de Avignonet, y ahora dirigía, conjuntamente con Ramón de Perella la resistencia contra el ejército que había sitiado la fortaleza. A ambos les unía una profunda amistad que se remontaba a muchos años atrás, incluso antes de que el templario partiera hacia Palestina. Para Pedro Roger, Bernat de Montcada, más que un amigo, era su maestro.


    —Nunca hemos abandonado la esperanza. Incluso en los momentos más difíciles sabíamos que podíamos contar contigo. —aseguró Pedro Roger.


    —Amigos, no hay tiempo que perder. —interrumpió Ramón de Perella—. Si nada lo impide, el asedio llegará pronto a su fin. No podemos alargar ya, mucho más, este sufrimiento a nuestros hermanos. Mañana expira el plazo que Hugo de Arcis nos ha concedido… Dime, Bernat ¿qué noticias nos traes del rey Jaime?, ¿acaso algo que nos permita negociar con el senescal de Ramón de Tolosa?


    —No son buenas noticias las que os traigo –contestó, resignado, Bernat de Montcada—. Tras entrevistarme con el rey, tal y como me pedisteis, he cabalgado por todo el reino para negociar con los nobles en su nombre. El rey Jaime ha intentado hasta el último momento armar un ejército que acudiera en vuestra protección…, pero una vez más sus nobles le han dado la espalda. Si no hay botín a repartir, no hay ayuda posible. Esa es la respuesta que he recibido de todos ellos.


    —¿Entonces..., es que nadie nos va a ayudar?, ¿acaso me estás diciendo que todos los nobles a los que has pedido ayuda, te la han denegado? —preguntó, incrédulo, Ramón de Perella.


    —Todos ellos... incluso Conrad de Urgell, Roger de Peratallada y Ferran de Tàrrega. Una vez más el rey Jaime está solo. Una vez más estamos solos —respondió el de Montcada, visiblemente afectado.


    —Malos tiempos llegan para los cataros…, pues poco podrán pagar a sus protectores… —replicó Pedro Roger.


    Llevaban más de diez meses de asedio. No les había costado, acostumbrados a la austeridad por su condición de albigenses, soportar las duras restricciones de alimentos que el asedio les había impuesto, pero de las más de quinientas almas que en el interior de la fortaleza se recogían, unos por las enfermedades que habían contraído, los otros debilitados por el hambre, hacía ya tiempo que se encontraban al límite de su resistencia. Ramón de Perella, como señor del castillo de Montsegur y responsable de los hombres y mujeres que allí se habían refugiado, había negociado los términos de la capitulación con Hugo de Arcis. Se respetaría la vida y se dejaría marchar en paz a quienes renegasen de su fe. Pero aquellos, que no aceptaran estas condiciones, morirían quemados en la hoguera como cualquier otro hereje.


    La última esperanza la habían depositado en el viejo templario que, con su mensaje de súplica de ayuda, había cabalgado hasta Barcelona con el objeto de armar una expedición militar que acudiera en su rescate.


    —Ni tan siquiera podemos renegociar las condiciones de la rendición con Hugo de Arcis…, no nos liberará ningún ejército armado por el rey … ¡Todo está perdido! —concluyó con resignación Ramón de Perella.


    Bernat era consciente que acababa de truncar las últimas esperanzas de aquellos hombres. Sin querer mostrar, tampoco él, ninguna señal de desesperación, se sintió conmovido por la serenidad con la que habían acogido sus noticias.


    —Bernat, a tu vuelta ofrecerás mis respetos al rey Jaime. Quiero que le transmitas mi más sincero agradecimiento por habernos ayudado hasta el último instante —dijo Ramón de Perella. Y mientras se encaminaba hacia la puerta, añadió—: Pero ahora el tiempo apremia. No nos demoremos más. Sígueme, pues debemos hablar de un asunto muy importante.


    Bernat de Montcada y Pedro Roger le siguieron, cruzaron un pasadizo hasta llegar al patio de armas del castillo. Cobijados bajo unas tiendas allí emplazadas se acurrucaban, protegiéndose del frío, las figuras de hombres y mujeres cubiertas con hábitos negros. Inmóviles, parecían sumidas en un estado de gracia que a Bernat le resultaba familiar, y que era común entre la comunidad catara. Siempre le había sorprendido hasta qué punto eran capaces de llegar, los cataros, a aquel estado de introspección, hasta parecer liberados de cualquier apego a la vida terrenal. Al pasar entre los albigenses, se dio cuenta de que un grupo de ellos aguardaba, formados en fila, a que otro “perfecto” les diera el Consolamentum, señal que preparaban sus almas para el sacrificio final. Bernard Marty estaba con ellos, también Corba de Perella y Esclarmunda de Foix, esposa e hija, respectivamente del señor de Montsegur.


    El cruzado no se sorprendió. Comprendió perfectamente que aquellos nobles cátaros jamás renegarían de su fe y que, al día siguiente, caminarían junto al resto de sus compañeros hacia la hoguera.


    Cruzaron el patio en dirección a la torre del norte, y subieron las escalinatas iluminadas por las antorchas que colgaban de las paredes. A lado y lado de la escalera se arracimaban, en completo silencio, numerosos albigenses. Ningún lamento, quejido o murmullo procedente de ellos quebró el silencio de la reducida comitiva.


    Llegaron al final de la torre. La escalera terminaba en una habitación en la cual Bernat había estado ya en otras ocasiones, decorada de forma austera como era costumbre en todo el castillo, y en la que solo un par de tapices con motivos occitanos cubrían las paredes. Un fuego ardía en la chimenea, y justo en el centro de la estancia, una gran mesa de roble unía alrededor suyo a varios hombres aún fieles a Ramón de Perella. Bernat reconoció a Jeremías de Foix y a Pedro Amiel de Narbona, dos nobles cataros que habían participado con él en la emboscada que habían tendido a los inquisidores dos años atrás en Avignonet. Había un tercer hombre, un joven de bellos y delicados rasgos casi femeninos, a quien Bernat no conocía, pero que le fue presentado como Gilabert de Breda, trovador, que había permanecido junto a la nobleza cátara durante aquellos últimos meses del asedio.


    Sobre la mesa había muchos cilindros de madera en cuyo interior –supuso- habría pergaminos enrollados.


    —Nuestra hora ha llegado. —concluyó Ramón de Perella—. Cuando mañana se ponga el sol, Montsegur arderá en llamas. Luego caerán los albigenses del resto de Francia, seguirán los de Italia y finalmente todos aquellos que busquen la protección del rey Jaime —una amarga sonrisa apareció en el rostro del de Perella mientras decía estas palabras; y prosiguió—: Somos la llama de una hoguera que se extingue. Hemos ardido y hemos iluminado la humanidad, y ahora arderemos por última vez para ser destruidos. El mundo ya no espera nada de nosotros y, a pesar de todo, algún día cambiará…, aunque ya no estemos para verlo. Pero cuando las tinieblas se desvanezcan, una nueva civilización verá la luz. Cuando llegue el momento hemos de estar preparados, y para ello es preciso salvar nuestra memoria y, con ella el conocimiento que hemos concebido, para que aquellos de nosotros que continúen con nuestra obra puedan divulgarlo... —Ramón de Perella miró al templario, y luego a los hombres que se encontraban alrededor de la mesa—: Hermanos Jeremias y Pedro Amiel, y tú también, Gilabert… —prosiguió el noble cátaro—, a vosotros os es encomendado escoltar a Bernat y conducirlo hasta la corte del rey Jaime. Con vuestras vidas le protegeréis. Al llegar, hermano Gilabert, cantarás al rey un romance que explique este nuestro triste destino, que la noticia llegue hasta el último rincón del reino... Hermano Bernat, ¿aceptarás esta última misión?


    


    * * *


    


    Bernat de Montcada y sus acompañantes descendieron por el mismo camino que el templario había seguido en su ascenso. Amparados por la oscuridad atravesaron el prado y se adentraron en el bosque. Allí Bernat recuperó su montura y sobre ella cargaron el fardo que contenía los rodillos con los pergaminos. Antes de partir dirigieron una última mirada hacia el castillo, y se despidieron en silencio de aquellos albigenses que en breves horas morirían quemados en la hoguera, por negarse a renunciar a su fe.


    Tomaron el sendero del bosque sin más demora, cruzaron el pueblo de Montsegur, y las primeras luces del alba les sorprendieron cuando ya llegaban a un hostal de Lavelanet. Allí tomaron cuatro caballos y dejaron que el de Bernat cargara con los pergaminos. Avanzaron hacia el sur, conocedores que los soldados de Hugo de Arcis irían tras ellos cuando se dieran cuenta de que lo que buscaban ya no se encontraba en el castillo de Montsegur.


    Al atardecer del día siguiente, cuando ya remontaban la cordillera pirenaica que les llevaba a la Cerdanya, Jeremías de Foix advirtió una nube de polvo que se alzaba detrás de ellos, más allá del horizonte. No fue preciso que intercambiara ninguna palabra con sus compañeros. Los abrazó y, despidiéndose de ellos, cabalgó su caballo directo al encuentro de la nube. Haría advertir su presencia al enemigo y que le siguieran, alejando a sus perseguidores de sus compañeros, permitiéndoles de este modo ganar un tiempo precioso en su huida. Bernat, Pedro Amiel y Gilabert continuaron el camino con decisión. No podían permitir que el sacrificio de Jeremías fuese en vano.


    Al anochecer llegaron a Bellver. Cenaron frugalmente, cambiaron otra vez sus caballos y emprendieron de nuevo el camino. Siguieron así casi un día más. Este fue todo el tiempo que Jeremías de Foix pudo ganar para sus compañeros de viaje.


    Al llegar a Berga advirtieron nítidamente el grupo de soldados que, de nuevo, les perseguían, unas cinco leguas al norte. Pedro Amiel de Narbona fue quien, esta vez, tomó la iniciativa de ir al encuentro de los soldados, mientras Bernat y Gilabert emprendían una vez más la huida.


    Tres días más tarde, el templario y el trovador llegaban, extenuados y al límite de sus fuerzas a las murallas de Barcelona. A modo de salvoconducto, el cruzado entregó su medallón al centinela de la puerta con instrucciones precisas de ser confiado al senescal de la ciudad. Al poco tiempo el senescal salió a recibirle y juntos entraron en palacio. El rey Jaime estaba despachando en aquellos precisos momentos con algunos de sus nobles, de manera que les rogó que aguardaran en una estancia contigua a la cocina. Un sirviente les preparó algo de comida que sació su hambre. Al terminar, extenuados, cayeron rendidos en un jergón de paja que les habían preparado.


    Horas más tarde el mismo senescal les despertaba y les conducía en presencia del rey. Les esperaba un hombre de unos treinta años, robusto, aunque no muy alto y algo cargado de espaldas. Junto a él, de pie, estaba Raimon de Penyafort, su consejero, y su esposa la reina Violante de Hungría. Bernat advirtió que su belleza no desmerecía la fama que gozaba en todo el reino. Violante, era además conocida por la gran influencia que ejercía sobre el rey, por lo que Bernat intuyó que ella también estaría presente durante toda la entrevista.


    Rompiendo el protocolo que imperaba en la corte, el rey se levantó y se dirigió hacia él, tomándole de la mano. El hombre que tenía ante él había luchado junto a su padre en la batalla de Muret. Sabía que había estado a su lado en los últimos instantes de su vida. ¡Hubiese querido que todos sus nobles le fueran tan leales como el de Montcada lo había sido con su padre!


    —Bernat, ha sido un largo viaje por lo que me cuenta mi senescal… —dijo el rey Jaime.


    —Habrá valido la pena si al final cumplo con la misión que me ha sido encomendada, mi señor… —respondió el templario.


    —Explícame, entonces, cual es esta misión que tanto te preocupa…


    Bernat asintió e inició el relato de sus andanzas. Le contó cómo había llegado al castillo de Montsegur, de cómo una vez allí había comprobado que el ejército de Raimundo de Tolosa comandado por Hugo de Arcis había sitiado el castillo, las negociaciones que Ramón de Perella había entablado, y el final del noble, de su esposa, de su hija…, y también de los casi quinientos cataros que habían preferido la hoguera antes que renunciar a su fe. A Bernat le temblaba la voz.


    Entonces, para sorpresa del veterano templario y de los monarcas, Gilabert de Breda se alzó y, encaminándose con ágiles movimientos hacia el rey, glosó una bella melodía:


    


    Con gran pesar


    vuestros súbditos


    os hacen saber


    que han visto morir


    a los que Hombres Buenos


    se hacen llamar.


    


    No ha sido posible


    armar ejército, grande o pequeño


    para hacer frente al enemigo


    que para acabar con los cátaros


    el de Tolosa envió, invencible.


    


    Ni el buen rey


    de Catalunya y Aragón


    a los nobles albigenses


    ha podido ayudar,


    o un poco de esperanza dar


    tan solo olvido y amargura.


    


    Ahora todos ellos están muertos,


    ninguno ha sobrevivido,


    su fin han encontrado en Montsegur


    Dios se apiade de sus almas


    y que, para soportarlo,


    Dios nos haga fuertes.


    


    Deciros...


    ¿Quién podría osar hacerlo?


    No sabremos nunca


    hasta dónde ha llegado el tormento


    de aquellos a quienes


    ignorasteis...


    


    Prometisteis defender


    por la ley y por el honor,


    por el sagrado juramento,


    que vuestro noble linaje


    hizo desde la noche de los tiempos...


    y a pesar de todo, lo incumplisteis.


    


    ¡Quién os ha visto y quién os ve!


    Todos los días que me quedan


    oirán mis suspiros


    los llantos y mis gemidos


    por el gentil sacrificio de los Hombres Buenos


    ¡Qué pesar!


    


    Que Dios te ayude, buen rey


    Que Dios te guíe


    Y sepas cómo hacer


    que este sacrificio


    no haya sido en vano


    Y que para los años futuros, ¡haya remedio!


    


    Todos los presentes quedaron cautivados por el bello canto de Gilabert, pero a la vez temían la reacción del monarca, ya que mientras escuchaba al trovador, el rey Jaime había apretado sus puños con tanta fuerza que los nudillos habían emblanquecido…, pero Raimon de Penyafort, que estaba a su lado, le puso la mano, firme y serena, sobre el hombro, tratando de tranquilizarlo.


    Bernat no había perdido detalle de la escena. Sabía perfectamente que el rey Jaime hubiera ayudado a los albigenses en caso de haber dispuesto del ejército necesario para ello, pero también era un hecho conocido por todos que el monarca rehusaba reclamar cualquier derecho que tuviera sobre sus tierras del sur de Francia. La expansión de su reino sería al sur del Ebro y hacia Mallorca. La reina Violante a su lado, impasible, apenas había realizado algún gesto que delatara lo que pensaba al respecto.


    Bernat relató entonces la huida junto a Jeremías de Foix, Pedro Amiel de Narbona y Gilabert de Breda, y la misión que les habían encomendado, llevando consigo los pergaminos que se les había confiado a lugar seguro.


    —¿Y…, dónde están pues estos pergaminos ahora, noble Bernat? —preguntó la reina Violante—. ¿Los has traído contigo?


    Bernat asintió con la cabeza y respondió que los había confiado al cuidado del senescal del rey para garantizar su custodia.


    —Puedes estar tranquilo, entonces. Mi senescal cuidará de ellos y los vigilará con su propia vida si fuere preciso. —dijo el rey Jaime, y añadió—: Ahora debemos estudiar cual es la mejor manera de ayudarte a cumplir con tu misión… Retiraos, mientras, Bernat, mis sirvientes os acompañaran a vuestros aposentos. Ya os diré cuál ha sido mi decisión.


    


    * * *


    


    Pasaron unos días antes de que el rey llamara de nuevo a Bernat ante su presencia. Otra vez su consejero Raimon y la reina Violante estaban junto a él. Pero en esta ocasión, además de ellos, les acompañaban dos hombres a los que el templario no había visto nunca.


    —Bernat, después de escuchar tu relato quiero que sepas que he ordenado traer a los hombres más instruidos de la corte. Entre ambos cubren todos los campos del saber: filosofía, arte, ciencia y política —dijo el rey—. Son las personas más indicadas para valorar lo que has traído contigo…, de otra manera no seríamos capaces de decidir la mejor manera de garantizar su custodia.


    Bernat observó a los dos hombres. Diferían en edad y en aspecto físico. El mayor quizás tendría unos treinta años, alto y enjuto; el más joven a duras penas llegaba a los veinte, grueso y no muy alto. Le llamó la atención que a ambos les unía un rasgo común: la nitidez de su mirada, la austeridad de su vestimenta y la sencillez de sus maneras.


    El templario sonrió, complacido, pues tuvo la intuición de que efectivamente ellas serían las personas más indicadas para ayudarle en su misión.


    


    * * *


    


    Barcelona, 31 de Diciembre de 1913.


    


    Durante todo el año había hecho más calor de lo normal, pero finalmente había empezado a refrescar y, desde hacía un par de semanas, los días se habían vuelto fríos y grises, cubiertos por un cielo nublado y oscuro que se cernía sobre la ciudad condal. Los pocos barceloneses que se atrevían aquella medianoche a dejarse ver por las Ramblas se arrebujaban en sus abrigos apresurando el paso hacia sus lugares de destino, bajo la luz eléctrica que, desde la Exposición Universal de 1888, iluminaba aquella vía como también lo hacía con el Paseo de Colón o la Plaza de Sant Jaume.


    No todo el mundo iba a pie. Los más afortunados se desplazaban en carruajes conducidos por cocheros que cubrían sus cabezas con sombreros negros de fieltro y sus rostros con gruesas bufandas. Aunque ya se empezaban a ver en la ciudad algunos coches con motor de gasolina, por norma general los patricios de la ciudad todavía preferían viajar en aquellos carruajes que traqueteaban de manera inconfundible sobre los adoquines de la calzada, advirtiendo a los despistados que debían apartarse a su paso.


    Aquella noche, el Teatro del Liceo de Barcelona presentaba un aspecto magnífico. Frente a su fachada, se encontraban aparcados, una larga hilera de coches de caballos, de los cuales se apeaban hombres y mujeres ataviados, para la ocasión, con sus mejores galas. Parecía, pese a todo, que el tiempo inclemente no impediría el éxito de público que presagiaba el estreno del Parsifal de Wagner en Barcelona.


    Treinta y un años después de la primera representación de la obra en el festival de Bayreuth, habían expirado los derechos de exclusiva que el certamen tenía sobre la misma, razón por la cual el Parsifal ya se podía representar en otras ciudades, siendo Barcelona la primera elegida para aquel acontecimiento. La ciudad condal, tanto por su privilegiada situación en la ribera del Mediterráneo como por el carácter emprendedor de sus habitantes, era cuna de una burguesía que marcaba el ritmo económico y de progreso del país, y de una elite intelectual surgida del movimiento modernista, iluminado por las últimas corrientes artísticas y culturales procedentes de Europa. Una buena muestra de ello lo constituía el variado género de personas que, aquella noche, se habían dado cita en el Liceo de Barcelona: empresarios, banqueros, políticos y artistas de todo tipo buscando el mecenas que patrocinara su talento.


    El conde Eusebi Güell i Bacigalupi era uno de los miembros de esta elite cultural que aquella noche se había congregado en el ateneo barcelonés con un grupo de amigos que, al igual que él, pertenecían a la Asociación Wagneriana de Barcelona. Habían sido de los primeros en llegar y, discretamente, se habían instalado ya en las butacas del palco que el conde tenía reservado en una de las mejores plazas del teatro. Eusebi Güell era una de las pocas personas que se podía permitir el lujo de disfrutar de una excelente velada en la ópera, de promover certámenes literarios de relevancia, como los Juegos Florales de Barcelona, o apadrinar a los artistas más prometedores. Industrial, político y mecenas. Este era el perfil del personaje que aquella noche de estreno en el Teatro del Liceo de Barcelona ocupaba su puesto en el palco, junto a otras personalidades. Su padre, Joan Güell i Ferrer, había hecho fortuna como indiano, instalándose, al regreso de su estancia en Cuba, en una emergente y dinámica Barcelona que le brindaba la oportunidad de emprender diversas industrias y negocios. Su madre, Francisca Bacigalupi, dama de la nobleza genovesa, murió al nacer Eusebi.


    De joven y gracias a la desahogada situación familiar, Eusebi Güell disfrutó de los recursos necesarios para poder estudiar varias carreras universitarias en diferentes capitales europeas. Inquieto y brillante, dotado de una extensa cultura, había publicado libros que versaban sobre diferentes disciplinas y que habían sido traducidos a diversos idiomas, siendo además un notable acuarelista.


    Había tomado en matrimonio a Isabel López Bru, hija del Marqués de Comillas, quien había sido, durante mucho tiempo, uno de los más importantes próceres de la vida económica de la ciudad. De la unión de ambas fortunas surgieron diferentes iniciativas empresariales que contribuirían a un importante impulso económico del tejido industrial catalán. Como había hecho su padre, acabaría dedicándose a los negocios, creando nuevas empresas en el sector industrial. Asociado con Ferran Alsina, inició, en Santa Coloma de Cervelló, la fábrica que llegaría a ser la base de la Colonia Güell. Más tarde, en 1901, fundó la Compañía General de Asfaltos y Portland Asland. Además, había sido consejero de diversas empresas como el Banco Hispano-Colonial, la Compañía de Tabacos de las Filipinas y la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España.


    El Eusebi Güell humanista por vocación, había intervenido también en política y en amplios sectores relacionados con la cultura. Como activo promotor de la cultura catalana, fue presidente de los Juegos Florales -o Jocs Florals-, miembro de la Academia de Sant Jordi, y presidente del Centre Català.


    


    Del gentío que se había dado cita en el teatro, algunos asistentes estaban ya sentados, aguardando pacientes el inicio de la obra, aunque la mayoría aún seguía de pie en los pasillos y en los accesos a los palcos, sosteniendo amenas conversaciones con sus vecinos de butaca o con otros conocidos con los que se habían encontrado, hablando de esto y de aquello, sorteando a las vendedoras de cigarros y alzando sus vocingleras voces para hacerse oír de una manera cada vez más estridente, hasta llegar a un punto en que el mismísimo alcalde, entonces Joaquim Sagnier i Villavecchia, quien también acompañaba al conde aquella noche, esbozaba muecas de disgusto y dirigía a su alrededor miradas de evidente reprobación.


    


    En medio de aquella algarabía destacaba la regia figura de Eusebi Güell, sentado en su butaca, absorto en unos recuerdos que le transportaban muy lejos de aquel teatro, años atrás, a la época de estudiante universitario, cuando había formado parte de una brillante generación de intelectuales y humanistas que, entre otros, incluía al industrial Pedro Montoya, al novelista Rafael Salazar, el poeta Joan Cases, el químico Guillem Fuster, el filósofo Lluís Ferrer o el músico Martí Rodés, todos ellos unidos por la pasión común de construir un mundo mejor desde su privilegiada posición de liderazgo económico e intelectual. Aquella noche, todos ellos acompañaban a Eusebi Güell en el palco del Liceo. El conde recordaba nítidamente cómo se conocieron y cómo surgió entre ellos aquella amistad natural que, con los años, había demostrado ser muy fructífera, sobretodo en una de las facetas menos públicas de sus vidas. De hecho, casi nadie conocía las actividades que a la sombra de su secreta hermandad habían realizado a lo largo de las últimas décadas.


    Ahora, en las postrimerías de su vida, el conde hacía balance de todos aquellos años y no pudo reprimir una ligera sensación de temor al pensar que, quizás ahora que estaban tan cerca de su objetivo, todo aquello por lo que él y sus compañeros habían luchado, corría un grave peligro. Percibía una seria amenaza en el entorno. Sus adversarios, implacables al desaliento, urdían sus planes desde todas las esferas de la vida pública. Pero a estas alturas el conde ya sabía identificar estas señales de peligro a su alrededor y por ello podía predecir con escaso margen de error los movimientos de sus enemigos. En aquellos momentos, los síntomas del avance del mal se sucedían uno tras otro con extraordinaria celeridad: un clima político cada vez más enrarecido en el contexto de una Europa próxima a resquebrajarse en pedazos, el auge de la industria armamentística, el conflicto creciente entre sindicatos y patronos y la intolerancia de una Iglesia cada vez más beligerante ante las propuestas reformadoras de la sociedad.


    Todo ello le hacía temer que el resultado de la batalla que las dos grandes fuerzas libraban desde antaño volvería a cambiar de signo si nadie lo impedía. Era preciso estar preparados cuando ello ocurriera. Miró uno a uno a sus amigos y compañeros de hermandad, sentados con él en el palco y, reconfortado, apreció en sus miradas el destello de aquella sagaz determinación que hasta entonces había resultado vital para que su lucha no resultara en vano.


    El conde abrió un estuche que llevaba en el bolsillo de su abrigo y sacó de él unos pequeños binoculares con los que miró a su alrededor, tratando de localizar a sus enemigos entre la multitud. No le cabía la menor duda de que acudirían, una vez más, puntuales a la cita. Escudriñó con atención entre el público, ajeno al murmullo de las damas y otros notables que le rodeaban, hasta que los reconoció: los hermanos Feliu, ricos terratenientes y, cerca suyo, el cardenal Massip, quien en aquellos momentos reía alguna de la ocurrencias de Juan Soto, conocido industrial del acero, y un poco más atrás, los generales Antonio García y Lluís Llobet de la Capitanía General de Catalunya. Todos ellos miembros del Consorcio, la temible sociedad que, desde tiempo inmemorial, se había propuesto abortar cualquier posibilidad de que la sociedad civil diera un paso adelante en sus aspiraciones de mejorar sus condiciones de vida o de liberarse del yugo que les oprimía.


    El conde, circunspecto, exhaló un suspiro. Sus temores se habían confirmado. Ahí fuera se estaba fraguando una tormenta.


    Eusebi Güell, echó un vistazo al libreto, repasando la lista de personajes de la obra: el Gran Maestre Amfortas, el mago Klingsor y la sensual aliada Kundry, el caballero Gurnemanz, Titurel y por supuesto, el mismo Parsifal, el puro. Francesc Viñas protagonizaba la obra, que sería dirigida aquella noche por Franz Beidler. Esbozó una sonrisa al establecer la analogía entre los personajes, la trama de la obra y la realidad que les aguardaba allí fuera. A su alrededor, empresarios, políticos y otros patricios de la ciudad, ajenos a lo que el industrial, enfrentado a su dilema, pudiera pensar, seguían hablando por los codos, mientras el murmullo general crecía y crecía sin parar. Acompañándolos, las damas de la alta sociedad barcelonesa, discutían las últimas tendencias de la moda de París o comentaban, alborozadas, el último cotilleo de una sociedad en auge que pretendía rivalizar con la de la corte de Madrid.


    El griterío cesó cuando se cerraron las luces del teatro. Se alzó el telón, empezó la obertura con un toque de diana en algún bosque perdido en los dominios de los caballeros del Santo Grial. Gurnemanz, el anciano caballero, convocó a la oración a los escuderos, después les ordenó preparar el baño para Amfortas, que está a punto de llegar. Entran dos caballeros y uno de ellos comenta que la herida de Amfortas tiene cada vez peor aspecto. Kundry, la misteriosa hechicera, entra con un bálsamo para Amfortas, que entrega a Gurnemanz, después se deja caer al suelo de manera desesperada.


    


    * * *


    


    La representación del Parsifal finalizó casi cinco horas más tarde y, al bajar el telón, el público, enardecido, irrumpió en una larga ovación, tras la cual y, con la misma discreción que exhibieron al entrar en el recinto, el conde y sus compañeros salieron al exterior del teatro y se despidieron frente a la entrada principal. Eusebi Güell subió entonces a su carruaje y, mientras sus amigos desaparecían en las sombras de la noche, él hizo lo mismo pero en dirección a su residencia en el Parc Güell.


    


    El Parc Güell había sido concebido originalmente como un gran jardín con elementos arquitectónicos, situado en la parte alta de ciudad, en el lado orientado a mar de la montaña del Turó del Carmel, no muy lejos del Tibidabo. Se había proyectado un complejo residencial destinado a la aristocracia barcelonesa. El proyecto se había iniciado el año 1900 y, aunque su fecha de finalización estaba próxima, Eusebi Güell todavía no tenía claro si el objetivo comercial para el que había construido el parque se iba finalmente a lograr. Pero a pesar de todo, estaba satisfecho con el resultado del trabajo. En él se apreciaba claramente la mano de un arquitecto de extraordinario talento.


    Antoni Gaudí, máximo exponente de la arquitectura modernista, era quien había concebido el parque. Firmaba con su peculiar estilo cualquier elemento de su obra, por pequeño que fuera. En su diseño, Gaudí había tenido en mente las ciudades-jardín inglesas, pero fiel a su dogma y al margen de dotar al parque de una fuerte carga simbólica, se había empeñado en lograr una perfecta integración con la naturaleza. Prueba de ello lo constituían las columnas formadas por piedras de tamaños y formas muy variables que se asemejaban a troncos de árboles, estalactitas y cuevas naturales. No había ángulos rectos en ningún lugar. Los muros rodeaban los pabellones de entrada como si fueran serpientes enfrentadas; la cochera, por su morfología y textura, evocaba las formas de un elefante, las columnas estaban inclinadas como si fuesen palmeras, había formas onduladas que recordaban ríos de lava, y paseos cubiertos con columnas que sugerían formas vegetales. Las superficies estaban cubiertas con pedazos de cerámica o de vidrio, formando mosaicos de colores plácidos y vivos con apariencia orgánica.


    Por su localización al margen de la ciudad, y situado a una elevada altitud, el parque era un remanso de paz que contrastaba con el ruido y frenesí de la capital catalana, lo cual había motivado al conde a establecerse de manera permanente en una de las casas del complejo residencial, de modo que Gaudí tuvo que encargarse de habilitar la casa Muntaner para él y su familia, acondicionando las diferentes estancias, y adecuando el porche, un arco para acceder a la capilla y un invernáculo. El salón principal se decoró con telas neoclásicas que representaban las figuras de Apolo, Mercurio y otros dioses griegos, las habitaciones se guarnecieron con detalles y pinturas modernistas y el jardín se arregló con plantas aromáticas y flores propias de la Mediterránea. Pronto, la Casa Güell se convertiría en el punto de encuentro por excelencia de la elite cultural de la capital catalana.


    


    Ajeno al traqueteo del carruaje en su trayecto hacia el Parc Güell, el conde, inmóvil, sentado en la banqueta del interior, repasaba las notas que había tomado en el libreto del Parsifal, mientras reflexionaba en aquello que, al igual que le había sucedido en la primera representación de la obra en Bayreuth, había llamado poderosamente su atención.


    El carruaje entró en las dependencias de la Casa Güell por el suelo adoquinado, hasta detenerse ante la cochera. El conde se bajó del coche y se despidió de su conductor. En lugar de dirigirse a su casa, inició un paseo por las inmediaciones, dejando que la vista cansada adivinara en la oscuridad las formas de la inmensa plaza vacía que constituía el punto central del parque, sostenida por la sala de las cien columnas. Inspiró profundamente y, durante unos instantes, disfrutó del silencio de la noche, protegido por la luna, que a intervalos, insistía en seguir oculta tras las nubes.


    De repente algo pareció activarse en el interior de Eusebi Güell, porque frenéticamente empezó a pasear por el jardín, en apariencia sin rumbo fijo. Cada cierto tiempo se detenía, parecía concentrarse en un punto fijo situado en algún lugar distante e indefinido, y después un febril destello iluminaba su mirada.


    


    * * *


    


    Las primeras luces del alba delataron la figura del conde sentado al pie de la escalinata. Parecía más relajado. Totalmente concentrado en lo que hacía, solo el frenético movimiento de su mano al escribir sobre el libreto sugería que el hombre era presa de la excitación. Finalmente, dejó de escribir.


    Su mente, liberada, vagaba por los laberintos de su imaginación, saboreando la llegada del nuevo día.


    Visiblemente cansado, el conde subió la escalinata y atravesó el corredor que le conducía a sus habitaciones. No quería esperar hasta el mediodía para discutir un asunto de la máxima importancia con una de las pocas personas en las que podía confiar plenamente: Antoni Gaudí. No en vano había establecido, a lo largo de los años, una relación de complicidad total con su protegido quien, a su vez, había gozado de total libertad para llevar a término sus proyectos.


    Había decido emprender una obra singular. Sin duda, de todas las que había proyectado con el arquitecto hasta entonces, aquella sería la más importante.


    Se aseó y se cambió de ropa, salió de su casa y atravesó, decidido, el jardín hasta el domicilio del arquitecto. Sabía que Gaudí estaría trabajando en aquellos momentos. Llamó a la puerta suavemente…, y al hacerlo, se percató de que se encontraba entreabierta. Solo tuvo que empujarla y entró en el corredor que le conducía al taller del arquitecto. Allí estaba Gaudí, ante un amplio ventanal desde donde disfrutaba de toda la luz disponible, encorvado sobre su mesa de trabajo.


    Estaba concentrado en los bocetos y maquetas del proyecto en el que trabajaba. En un extremo de la mesa, un plato con una rebanada de pan y un par de higos secos eran el mudo testimonio de la frugal dieta que seguía. Al conde ya no le sorprendía en absoluto la extraordinaria austeridad de su apadrinado, tanto por la sencilla manera de vestir como por sus hábitos de comer o la línea de pensamiento que inspiraba su obra.


    Al advertir su presencia, el arquitecto se giró hacia él, y después inclinó su cabeza como muestra de respeto.


    —Buenos días… No os esperaba… ¿Qué os trae aquí a estas horas de la mañana? —le preguntó el arquitecto.


    —¡Tengo un nuevo proyecto en mente! —respondió el conde, mientras dejaba su abrigo y su sombrero sobre la mesa al tiempo que tomaba asiento junto al arquitecto—, de hecho, mi querido amigo, es la culminación del proyecto de toda una vida.


    Y, para sorpresa de Gaudí, el conde le alargó el libreto del Parsifal con las anotaciones que había hecho durante la noche.


    


    * * *


    


    Macizo del Cabo de Creus, al pie del Monasterio de Sant Pere de Rodes. Marzo de 1940.


    


    Los vehículos subían lentamente por la maltrecha carretera que llevaba hasta el monasterio de Sant Pere de Rodes. Encabezaba la comitiva un Hispano-Suiza J12 del 34 que traqueteaba por la cuesta y que, más que guiar al resto de vehículos, entorpecía su marcha. Le seguía un Mercedes de color negro que parecía pretender camuflarse entre las brumas de aquella mañana primaveral. Los cristales ahumados impedían ver quien había en su interior, pero el aspecto general del auto delataba la importancia de sus pasajeros. A ambos lados de los faros delanteros, un par de soportes enarbolaban la banderola con la temible esvástica sobre fondo rojo del régimen nazi. Cerraba la pequeña procesión un camión de color caqui, de aspecto militar, pero carente de distintivo alguno que le identificara.


    El Hispano Suiza estaba sufriendo aquel ascenso más de lo previsto. El conductor reducía la marcha con frecuencia para acometer la siguiente cuesta, y salía con dificultades de cada bache en el que se metía. Al cabo de poco, una pequeña fuga de vapor procedente del motor hizo que el conductor tuviera que mirar con preocupación al indicador de la temperatura del agua. El resto de ocupantes, cuatro falangistas elegidos personalmente por Ramón Serrano Suñer para acompañar a aquel ilustre visitante recién llegado en avión desde Alemania, también dirigían miradas nerviosas al coche negro. De repente, el Hispano Suiza se paró en plena cuesta, por lo que el resto de vehículos también se vieron obligados a detenerse. El chofer bajó del vehículo y con visibles gestos de contrariedad comprobó que la rueda delantera se había pinchado. Fue a la parte posterior del vehículo y sacó la rueda de recambio mientras su compañero se dirigía hacia el Mercedes.


    


    Miguel Romerales era uno de los jefes de la Falange en Catalunya. Había participado de manera activa en el bando nacional y ahora, finalizada la guerra civil, gozaba de una situación de privilegio en la delegación del gobierno en Catalunya, formada al final de la contienda. Los asuntos de importancia siempre pasaban por sus manos. Desde aquella posición, Romerales se ufanaba de estar siempre en el lugar y momento oportunos y, en aquellos momentos, estaba subiendo cuesta arriba por la carretera que llevaba al monasterio de Sant Pere de Rodes, acompañando a uno de los políticos más influyentes del Tercer Reich, Albert Speer, arquitecto personal de Hitler y ministro de armamento de la Alemania nazi.


    Al recibir la llamada del cuñado del Generalísimo apenas podía dar crédito a lo que oía, y mientras el ministro de exteriores le resumía el objeto de la visita del jerarca alemán y le pormenorizaba los detalles a tener en cuenta durante su estancia en España, Romerales se hacía cargo del alcance y las posibilidades que aquella visita le podía proporcionar. Según le explicó Serrano Suñer, los nazis se habían enterado, gracias a sus contactos con un lobby de fascistas españoles, que allí arriba, en el monasterio de Sant Pere de Rodes, habían permanecido durante días un grupo de intelectuales republicanos en su camino de huida hacia Francia. Por los informes que tenía Speer, allí podían haber escondido información que podía resultar de su interés. Serrano Suñer no especificó nada más, salvo exigirle que atendiera Speer y a su comitiva en todo aquello que le pidiera. Al colgar el teléfono, el falangista esbozaba una amplia sonrisa. Se le presentaba en bandeja una ocasión inmejorable de ascender en el escalafón del nuevo régimen.


    


    Concentrado en comprender aquello que se le encomendaba, Romerales a duras penas escuchaba lo que le decían..., su mente vagaba por los recuerdos del joven que había llegado a las puertas de una Barcelona industrial emergente. Nadie podía hacerse una idea concreta del hambre que Romerales había pasado en su niñez. Fue este hambre y la incapacidad de su familia para saciarla, lo que le empujó un día a abandonar el campo y marchar en dirección a la capital catalana. Encontró trabajo en una empresa textil propiedad de un conocido industrial de Barcelona, pero el miedo a no tener un mendrugo de pan que llevarse a la boca hizo que se tragara su orgullo y bajara la cabeza ante el encargado cada vez que este le reprendía cuando no hacía bien su trabajo. Cuanto mayor era su necesidad para adaptarse a las circunstancias y a su entorno, con más fuerza crecía en él un deseo pertinaz de resarcirse de ello. Aprendió a aguantar y, sobretodo, a esperar. ¡Ya llegaría el momento en que se las pagarían todas juntas!


    Cuando ya llevaba un tiempo trabajando en la fábrica y se sentía lo suficientemente seguro de sí mismo, pasó a engrosar las filas de los sindicalistas que se reunían, al finalizar la jornada, en el local del Ateneo Libertario, que se encontraba al final de las Ramblas. Imprimían octavillas y las repartían entre los obreros, esperando a que la llama de la revolución prendiera entre toda aquella masa de trabajadores oprimidos. Mantenía la esperanza de llegar a formar parte de algo lo suficientemente grande como para que le permitiera mejorar su precaria situación.


    Luego estalló la guerra civil. A la sombra del alzamiento, los obreros que militaban en las columnas formadas por sindicalistas y anarquistas tomaron la ciudad y sofocaron de cuajo la rebelión de los militares. Romerales por fin ya estaba donde siempre había querido estar: en el bando vencedor, aunque no fue hasta en el último momento que se decidió a tomar partido, de manera activa, a favor de los trabajadores, cuando el general Goded ya se había rendido incondicionalmente al gobierno legítimo de la República.


    Romerales ya era uno de ellos. En seguida despuntó en él su innata capacidad de trepar en el caos de aquella revolución que se había iniciado por toda la ciudad. Se hizo miembro de la FAI y se presentó voluntario para los pelotones de fusilamiento que las anarquistas habían formado poco después de sofocar el alzamiento. Fue su ocasión para ajustar cuentas con todos aquellos ante quienes le había tocado agachar alguna vez la cabeza: el encargado de la fábrica en la que trabajaba, el patrono, algún compañero contra el que había albergado algún sentimiento de venganza... Romerales y sus compinches solucionaban estas cuestiones con un paseo nocturno en el que tomaban la víctima con la que había un ajuste de cuentas pendiente, la metían en el interior del coche, y protegidos por la noche, en algún descampado de la ciudad sonaban unos disparos que indicaban que el asunto estaba resuelto.


    Se hizo fuerte en la ciudad con otros que, como él, habían rehuido la dureza del combate en el frente. En retaguardia se vivía mejor. En tiempos de guerra amasó rápidamente una pequeña fortuna, fruto del robo y la extorsión a los que sometía a industriales y burgueses a quienes acusaba de conspirar contra la República. Pero, cuando la contienda empezó a cambiar de signo y el desenlace se decantaba a favor del bando nacional, Romerales fue lo suficientemente hábil como para comprender que debía borrar su pasado y eliminar toda prueba que le comprometiera ante sus nuevos patronos.


    Esperó a que la retirada del ejército republicano en desbandada hacia Francia fuera completa. Un favor hecho a tiempo a un fascista a quien había perdonado la vida a comienzos de la guerra civil, le había otorgado la complicidad necesaria para adoptar la militancia en la Falange, camuflado ahora bajo el disfraz seguro de un quintacolumnista. Los nacionales, en el fragor del final de la guerra, le aceptaron como uno de los suyos tras la toma de Barcelona. A fin de cuentas, un tipo como él siempre podía ser de utilidad en su bando. En los últimos meses, Romerales se había dedicado a una brutal y feroz represión destinada a granjearse las simpatías de sus superiores. Su experiencia anterior constituyó un buen aprendizaje, y ahora organizaba pelotones de ejecución que a diario tomaban ciudadanos sospechosos de ser comunistas o rojos republicanos y que, sin juicio previo, eran fusilados en el Camp de la Bota.


    Cuando Romerales recibió la llamada del cuñado de Franco encargándole aquella misión, supo que había entrado en el círculo de los elegidos. ¿Quién sabe...?, quizás le destinarían a la capital, que era donde, en definitiva, se cocían todos los asuntos importantes.


    Todo esto era lo que cruzaba por la mente de aquel hombre mientras asumía las órdenes impartidas directamente por Serrano Suñer.


    


    Bajó del Hispano Suiza para dar las explicaciones oportunas a Speer, pues empezaban a acumular un retraso considerable, según la agenda prevista. A su vez aprovecharía para ver de qué manera podía servir mejor al ilustre visitante que se escondía tras los cristales ahumados del Mercedes negro. Esbozó su mejor sonrisa mientras, con los nudillos de su mano derecha, golpeaba suavemente el cristal del conductor. No obtuvo ninguna respuesta.


    Aquellos tipos, altos como torres, de cabello rubio y ojos azules, mantenían una actitud totalmente despectiva hacia los españoles desde que habían llegado al aeropuerto del Prat. En total eran más de veinte oficiales de las SS, dentro del camión, aparte del general Schultz, el capitán Heide, también de las SS, y del chofer, quienes acompañaban a Speer en el interior del Mercedes. Aparte de las banderolas con la esvástica, no llevaban ningún otro distintivo oficial que les identificara como miembros del régimen del Tercer Reich pero, tras aquellas chaquetas de cuero negras, Romerales sabía perfectamente que se escondían oficiales de las Waffen SS, la unidad de elite de la policía del régimen de Hitler. Romerales insistió de nuevo, esta vez golpeó el cristal con más fuerza, acompañando unas palabras de explicación, y vocalizando de manera excesiva el castellano, con la ilusión de que así sería más fácilmente comprendido por sus invitados alemanes:


    —Solo es un pin-cha-zo. Na-da se-rio. En cin-co mi-nu-tos estará a-rre-gla-do...—, y repitió de nuevo la palabra “cinco” para dar más énfasis a la justificación ante aquel nuevo retraso. Pero, habiendo recibido, por respuesta, la mirada glacial del conductor del Mercedes, decidió cambiar de táctica.


    Se dirigió al asiento de atrás, intentando descubrir tras el cristal oscuro la silueta de uno de los hombres más poderosos del III Reich. De pronto, la puerta trasera del vehículo se abrió y de ella salió un tipo con el pelo rubio liso y gafas redondas. En un castellano casi perfecto, pero que a Romerales le pareció que sonaba bastante metálico le espetó:


    —Su excelencia entiende que efectivamente solo es un contratiempo que en breve se solucionará. Por favor, disponga de todo lo necesario para que no perdamos más tiempo. Muchas gracias.


    De manera educada pero firme le invito a apartarse del vehículo. Romerales entendió perfectamente el alcance de las palabras del alemán, y dado que el oficial interfería en su campo de visión y no le dejaba ver nada del interior del vehículo, se limitó a esbozar una sonrisa en señal de asentimiento y se retiró hacia el Hispano Suiza, dirigiendo su ira a su conductor.


    —Me cago en tus huevos, Torrijos. —ladró Romerales al chofer—. Arregla la rueda de una puta vez y a ver si miras más por donde conduces... Ya hace rato que tendríamos que haber llegado.


    Sin esperar respuesta por parte del chofer, encendió un cigarrillo y miró hacia el mar que se dejaba entrever entre la bruma, en aquella mañana tan fría. Se ajustó el abrigo, se caló la boina y le dio otra calada al cigarrillo. Romerales pensó en los tipos del coche: el conductor ni se había dignado a contestar, y el traductor de Speer se había mostrado impertinente. No pudo reprimir una mueca de disgusto al ver cómo le habían menospreciado de aquella manera. Más o menos como cuando había llegado a Barcelona y comenzó a trabajar en la fábrica. ¡Siempre había quien hacia aflorar en él un sentimiento de inferioridad!


    Pero él siempre había sabido encajar el golpe y esperar el momento oportuno para devolverlo. Un sentimiento de satisfacción le embargó al pensar que aquellos arrogantes bien pudieran tener su merecido, en un futuro no muy lejano, a manos de los aliados. Hasta ahora el ejército alemán se había mostrado invencible en el frente del oeste. Pero como él había llegado a comprender, nunca se podía poner la mano en el fuego por nada. Tiempo al tiempo, pensó.


    —Esto ya está. Podemos seguir. —oyó decir al conductor del Hispano Suiza.


    Romerales apuró el cigarrillo, lo tiró a la cuneta y se encaminó hacia el vehículo. Antes de entrar, sonrió y dirigió una mirada cínica a los ocupantes del Mercedes. ¿Veis? -parecía decirles- Ya os decía yo que solo era cuestión de cinco minutos…


    La comitiva emprendió de nuevo la marcha y siguió su traqueteo por aquella empinada carretera en tan mal estado. Diez o quince minutos más tarde llegaron finalmente a la entrada del monasterio. Del Mercedes negro salieron cuatro tipos. Romerales identificó el general Schultz y el capitán Heide. De los otros dos, uno era el que había hecho de intérprete, y el último, por su porte altivo y distinguido, supuso que se trataba de Speer. Decididos, enfilaron la cuesta que llevaba al monasterio.


    Romerales recordó con disgusto que no había podido convencer a los últimos descendientes vivos de la casa condal de Empúries para que recibieran en persona a Speer. Habían aducido su profundo desagrado por tener que comparecer ante un militar alemán y miembro del partido nazi, aunque finalmente habían accedido, ante las presiones de Romerales, a que Josep Ribó, uno de los guardas al servicio de los condes, que hablaba el alemán fluidamente, fuera quien les recibiera y guiara en la visita al monasterio. De hecho, eran los propios guardas de la casa condal de Empúries quienes tenían bajo su cuidado, desde hacía siglos, el monasterio. Josep Ribó, que vestía un sencillo mono negro de trabajo ya estaba allí, al pie de la escalinata, en actitud reflexiva, acompañado de un par de ayudantes.


    Romerales tomó la iniciativa para llevar a término las oportunas presentaciones, y si bien no detectó ningún atisbo de temor o sorpresa en el rostro de Ribó, si qué percibió, en el de Speer una mirada de desprecio que no le pasó por alto. Ribó, paciente, se limitó a esperar a que Romerales les diera algún detalle más del propósito de la visita.


    —El Sr. Speer —intentó aclarar Romerales— quiere visitar el monasterio..., en particular quiere que le cuenten todo lo que tenga algún tipo de relación con el ingeniero de Barcelona que permaneció aquí al finalizar la guerra. Sabemos que estuvo aquí unos días, antes de cruzar la frontera con Francia… Según nuestros informes parece que pasaba largos periodos de tiempo en una cueva que hay aquí cerca, en la montaña… Nos gustaría ver los lugares donde estuvo mientras permaneció aquí, incluyendo la cueva.


    Ribó dudó durante unos segundos. Miró a sus ayudantes como si buscara en ellos la respuesta que quería dar a Romerales. Finalmente dijo:


    —En cuanto al ingeniero..., imagino que ustedes se refieren a...


    —Le estamos hablando del ingeniero republicano que estuvo aquí con ustedes antes de huir a Francia, no hace mucho. —repitió Romerales.


    Ribó volvió a mirar a sus compañeros y unos segundos más tarde les ordenó algo en catalán que ninguno de los visitantes acertó a comprender. Al instante uno de ellos se dirigió hacia una de las naves laterales del monasterio.


    —Vengan conmigo, les guiaré a través del monasterio… —les invitó el guarda.


    Mientras el propio Speer y su escolta seguían a Ribó, Romerales se arrebujó en su abrigo y, encendiendo el enésimo cigarrillo de la mañana, se encaminó hacia el punto donde el compañero de Ribó había desaparecido. No sabía por qué, pero la actitud del hombre le había hecho sospechar, de manera que se decidió a seguirle los pasos sin decir nada a los alemanes.


    Cruzó la explanada y pronto llegó ante la entrada de la nave del monasterio. Entró por la puerta principal y, cuando ya estaba a punto de entrar al interior de la basílica, advirtió detrás de él la existencia de un angosto corredor. Al final del mismo, casi oculto por las sombras, la silueta del ayudante de Ribó desaparecía tras una puerta. El falangista, obedeciendo a su instinto, le siguió procurando no hacer ningún ruido que le delatara. Embargado por la emoción que experimenta el cazador cuando acecha a la presa, siguió caminando tras el hombre, sumido en la oscuridad de los pasadizos que atravesaba, atento a cualquier ruido que le indicara hacia dónde ir. Sentía la misma emoción que había experimentado cuando perseguía fascistas en la Barcelona de después del 18 de julio, o más tarde, tras la caída de la República, cuando ponía todo su talento al servicio del Movimiento, siguiendo la pista a comunistas y anarquistas a los que descerrajaba un par de tiros en cualquier descampado de las afueras de la ciudad. Así siguió Romerales al hombre a través de diferentes pasadizos y dependencias del monasterio, y pronto notó que estaba entrando en la zona destinada a las celdas asignadas a los monjes.


    De pronto se dio cuenta de que había perdido la pista de su perseguido. Agazapado en la oscuridad, contuvo la respiración, intentando captar alguna señal de su presa. Sus ojos acostumbrados ya a la oscuridad rastreaban el corredor que tenía ante él, a un lado y a otro, hasta que distinguió una tenue luz que asomaba por la rendija de una puerta. Supuso que se trataba una celda. Aguardó unos instantes, quieto, tratando de identificar los ruidos que oía dentro de aquella estancia. Acercó el oído a la puerta. Allí dentro alguien estaba abriendo y cerrando los cajones de algún mueble, de una manera apresurada. Segundos más tarde, quien fuera que estuviera allí dentro, seguía moviéndose por la habitación con pasos erráticos, como si por algún motivo dudara de qué hacer. No le cabía ninguna duda: el hombre que había perseguido estaba allí dentro.


    Tomó el pomo de la puerta, la abrió y entró en la habitación con decisión. Como había supuesto, era una de las celdas que los monjes empleaban para su retiro espiritual. En un extremo de la estancia, junto a una estrecha ventana situada a una altura considerable, el asistente de Josep Ribó, de puntillas, con el brazo derecho extendido, intentaba hacer pasar un objeto parecido a una cartera de piel a través de la ventana. Al verle, el falangista dio un paso adelante y con tono autoritario, le ordenó:


    —¡Deténgase! ¡De ninguna manera hará esto! ¡Deme inmediatamente esa cartera!


    El hombre, sorprendido por la súbita irrupción del falangista, se giró lentamente, y después de dudar unos instantes, derrotado, dejó caer la cartera que solo unos momentos antes pretendía hacer pasar por aquella ventana. Romerales, sin dejar de vigilar al hombre atemorizado, abrió la cartera y de ella extrajo un fajo de documentos. Con una curiosidad creciente fue inspeccionando uno tras otro los papeles que tenía en sus manos. Su rostro mudó de la expectación inicial al asombro. Incluso él, hombre de pocos estudios, no podía albergar la menor duda de que acababa de realizar un hallazgo excepcional.


    —¡Hay que joderse…! ¡Vaya con lo que nuestro amigo trataba de ocultar!— dijo, mientras dirigía una mirada inquisidora al hombre que tenía ante él.


    Evaluó las diferentes posibilidades que se le ofrecían hasta que, finalmente, se decidió por la que creyó mejor. Confirmó con una rápida inspección visual que en aquella celda no encontraría ninguna sorpresa más y, dejando al abatido guarda en la celda, se dirigió con paso ligero al exterior del monasterio. El aire frío le azotó el rostro como un mazo, pero aquellos documentos le habían renovado la confianza, proporcionándole un vigor y un coraje que hacían la dura climatología de aquel día casi imperceptible para Romerales. Atravesó la explanada a través de la niebla y, con gran resolución, llegado al Mercedes de color negro, golpeó con los nudillos el cristal de la ventanilla, diciendo a su invisible ocupante:


    —Excelencia, creo que tengo algo que le puede interesar.


    


    * * *


    


    Mauthausen, semanas más tarde.


    


    En una carretera que transcurre a orillas del Danubio, a poca distancia de la villa de Linz y rodeado de unas colinas de exuberante belleza, se encuentra el pueblo de Mauthausen. En él se había construido, no hacía mucho, uno de los campos de concentración más tristemente célebres del Tercer Reich. Mauthausen no era un campo de concentración ordinario. Se trataba de un campo de exterminio de categoría III. Allí eran deportados los prisioneros que habían cometido delitos graves contra el régimen nazi. La inmensa mayoría de los prisioneros eran los conocidos como los Spanische Kämpfer o combatientes españoles del recién desaparecido gobierno republicano, tras la guerra civil española. Según orden de octubre de 1939, del jefe de las SS, el Reichsführer Heinrich Himmler, el destino reservado para los deportados era el conocido bajo las siglas NN —Nacht und Nebel o Noche y Niebla—: los detenidos desaparecerán sin dejar huella y no se proporcionará ninguna información sobre su destino final.


    Georg Bachmayer, Hauptsturmführer –capitán- del campo, miró de nuevo a través de la ventana de su oficina situada en el cuartel de las SS, en la parte occidental del campo. Desde su posición, Bachmayer podía observar como caía una densa cortina de lluvia sobre la plaza central. En breve los prisioneros serían llevados allí para el recuento, de manera que pronto podría comprobar si el español seguía con vida. Pensó en las palabras de su superior…


    Ziereis había entrado hacia unos instantes en su oficina, presa de una evidente agitación. Por lo que decía, el propio Reinhard Heydrich en persona, segundo de Himmler, le acababa de llamar. Ziereis no sabía de qué expediente le hablaba Heydrich aunque, al advertir la gravedad de la situación, se guardó mucho de evidenciar que no sabía nada de todo aquello. Comprendió, por las palabras del ayudante de Himmler, que hacía algunas semanas se había enviado, desde el cuartel general de las SS en Berlín, una orden firmada por el mismísimo Reichsführer según la cual se ordenaba a Franz Ziereis, comandante del campo Mauthausen-Gusen, la custodia y posterior entrega a unos agentes de la Gestapo de un ex combatiente republicano español, cuyo expediente se adjuntaba en la orden. Los agentes de la Gestapo llegarían al campo aquel mismo día, razón por la cual Heydrich esperaba que todo estuviera dispuesto para que el español pudiera ser interrogado por sus hombres. Naturalmente, Heydrich esperaba que el prisionero fuera entregado a la Gestapo en perfectas condiciones.


    Ziereis había balbuceado unas palabras de disculpa, pero aseguró a Heydrich que no tenía ninguna duda que en aquellos momentos el deportado estaría en perfectas condiciones y bajo la custodia de Georg Bachmayer, el capitán del campo. La Gestapo podía venir cuando quisiera a interrogar al prisionero que, sin duda, se encontraba en un excelente estado de salud. Faltaría más. Al terminar la llamada de Heydrich, Franz Ziereis se había apresurado a buscar el documento en su despacho. Después de rebuscar en la montaña de papeles que había sobre su mesa, finalmente lo encontró. Al parecer, el expediente se había traspapelado junto con otros, de manera que ni tan siquiera lo había visto. Lo leyó un par de veces y, al acabar, se había dirigido a toda prisa, corriendo hacia el despacho de Bachmayer.


    Bachmayer sonrió. Podía comprender el nerviosismo de Ziereis. ¡Una orden firmada por el propio Himmler dirigida al comandante de Mauthausen-Gusen y aquel estúpido la había ignorado! Pensó en Heydrich. Aquel tipo era el diablo en persona. Se estremeció al recordar las atrocidades que se atribuían al segundo de las SS. En Berlín se decía que el propio Hitler le temía, y que por ello se lo había querido quitar de encima destinándole a Checoslovaquia. Si no encontraban al republicano español con vida, Franz Ziereis podía estar seguro que le esperaba un terrible destino en el frente ruso que se estaba gestando para un futuro no muy lejano.


    Ziereis había entrado en su despacho agitando el documento ante sus narices, profiriendo amenazas de mandar fusilar a los estúpidos del personal administrativo del campo que habían provocado aquel imperdonable descuido. Había dejado el expediente encima de su mesa, a la vez que le encargaba de la búsqueda y custodia del ex combatiente español hasta que llegaran al campo los agentes de la Gestapo. ¿Por qué… supongo que aún estará con vida, verdad?, le había preguntado. Bachmayer no se sorprendió del cinismo de Ziereis. Sabía de lo que su jefe era capaz. Si él caía, no le cabía ninguna duda de que intentaría arrastrarle con él en su desgracia. Meneó la cabeza, al pensar en las pocas posibilidades que había de que el español continuara con vida. Echó un nuevo vistazo a los documentos que tenía en sus manos. No figuraba en la petición de entrega del deportado ninguna razón o motivo que justificara su traslado. Era el dossier de un rojo republicano que llevaba deportado en el campo desde hacía unos pocos meses. Miró la fotografía de aquel hombre. Un rostro que parecía pertenecer a un intelectual. No le pareció que se tratara de uno de aquellos Spanische Kämpfer que habían combatido con tanto coraje en la guerra civil española. Su nombre, Martí Badia, tampoco le decía nada…, treinta años de edad y natural de Barcelona. Siguió leyendo el expediente y comprobó que aquel hombre sí había luchado en el frente. Era un ingeniero industrial sobre quien al parecer no había ningún tipo de duda por lo que se refería a su afiliación política. Como muchos de sus compatriotas, había huido a Francia en plena retirada del ejército republicano, y había sido confinado en el campo de Argeles-Sûr-Mer. Tiempo más tarde se le había ofrecido la posibilidad de formar parte de una CTM, o Compañía de Trabajo Militarizada, y se le había enviado a trabajar en la construcción y fortificación de la Línea Maginot, ante la inminente amenaza de invasión por parte de Alemania. La ocupación de Francia por parte de la Wehrmacht motivó que Badia y miles de republicanos españoles en sus mismas condiciones fuesen capturados por la Gestapo y deportados a Mauthausen. El expediente no decía gran cosa más. Simplemente acababa con claras instrucciones al comandante del campo de entregar con vida al prisionero Martí Badía a una unidad de la Gestapo para proceder a interrogarlo.


    Bachmayer llamó a Trumm, un teniente bajo su mando, y le ordenó que fuera a buscar al español. Se acercó a la ventana de su oficina y miró hacia el campo. Las condiciones de vida en Mauthausen eran infrahumanas. ¿Estaría vivo todavía? Bachmayer negó con la cabeza. Estaban haciendo una verdadera matanza con los republicanos españoles. Él mismo en persona, conjuntamente con Ziereis y Trumm, formaban parte del comité de bienvenida que dispensaba, a los deportados recién llegados al campo, un recibimiento inhumano. ¿Cuántas veces había lanzado a Lord, su perro pastor alemán, contra ellos para que los destrozara a dentelladas?


    Volvió a negar con la cabeza. Aquel tipo, un ingeniero, alguien que por mucho que hubiera estado en el frente, probablemente no tenía la dureza, ni el coraje de los ex combatientes españoles que él tan bien conocía, y que caían como moscas en su campo, no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir en aquel infierno que él mismo había contribuido a crear. Si no lo habían matado el hambre, el frío, la tuberculosis o el trato salvaje de los kapos y de los SS, muy probablemente lo había aniquilado el brutal trabajo en la construcción de la cantera de Steinbruch-Wienergraben. Situada entre el campo y el pueblo de Mauthausen, su escalera de ciento ochenta y seis peldaños había sido construida aquel invierno por los españoles.


    Volvió a mirar la fotografía de Martí Badia. ¿Qué habría tan importante tras aquel rostro vulgar y desvalido para que el propio Reichsführer estuviera tan interesado en él?


    Dejó el expediente sobre la mesa y, cada vez más nervioso, se dispuso a esperar noticias de Trumm.


    


    * * *


    


    Martí Badia se levantó de su catre. Un día más. Se sorprendió de ver un nuevo amanecer. Cada mañana, cuando se levantaba de su lecho, despertado por los alaridos de los SS que les ordenaban reunirse en la Appel Platz para proceder al recuento, se maravillaba de tener fuerzas para empezar un nuevo día. Él y el resto de republicanos habían trabajado aquel invierno, día tras día, en aquella infernal cantera construyendo la escalera por la que sus compañeros de infortunio acarreaban piedras de treinta y cuarenta kilos, rindiendo de esta manera cuentas por el hecho de haber defendido un gobierno legítimo ante la infamia de los fascistas.


    Salió al exterior junto a sus compañeros de barracón. El frío del invierno había hecho mella en los cuerpos mal alimentados y maltrechos de los deportados que se hacinaban en aquel campo. Hacía solo unos pocos meses que Martí Badia había llegado a Mauthausen, pero ya se había habituado a la rutina, y al ingeniero no le sorprendía ver a los guardas del campo sujetando aquellos perros que, habituados a ser azuzados contra aquellos prisioneros despojados de cualquier derecho, les ladraban mientras tiraban de sus correas. Martí Badía advirtió ante él los cuerpos de un par de prisioneros que habían sucumbido a las duras condiciones del campo, inanimados, tendidos sobre un charco de agua y barro, y sin perderlos de vista siguió su camino hacia la plaza central.


    En aquella explanada, de unos doscientos metros de largo y unos cincuenta de ancho, sobre una mezcla de barro y agua, en formación de cinco para hacer el recuento de los prisioneros, con algunos camaradas muertos yaciendo en el suelo, la operación de recuento se eternizaba en la medida que la crueldad de sus guardianes aumentaba. Badia no tardó en comprobar que no únicamente debía temer a los SS. Otros prisioneros, conocidos con el nombre de kapos, también con uniforme a rayas verticales, azules y blancas y con la cabeza rapada como ellos, se convertían por necesidad en sus más despiadados verdugos. Con una porra en sus manos, repartiendo golpes a diestro y siniestro, su brutalidad superó con creces la de los guardias de las SS. Sus gritos y alaridos, y la siempre presente amenaza del destino final que les esperaba en los hornos crematorios infundió en los deportados un miedo brutal y obsesivo.


    Bajo la intensa lluvia, los kapos les hacían descubrir las cabezas rapadas que llevaban cubiertas con la gorra o Mütze, tantas veces como querían, hasta que la operación en conjunto resultaba lo suficientemente rápida y armónica. Llegados los jefes de barracón o blockführer, se iniciaba el recuento de los prisioneros de cada barracón, incluyendo los muertos durante la noche. Aquel día, como frecuentemente sucedía, los prisioneros sujetaban a los compañeros que desfallecían. Un derrumbe, un desfallecimiento de un camarada, desencadenaba el furor de los kapos, que intentaban que el infortunado se levantara a base de golpes y patadas. Un deportado no apto para el trabajo, incapaz de formar parte de un kommando, solo era bueno para acabar en la cámara de gas.


    Los SS seleccionaban a los más fornidos para hacer de kapos y vigilar los duros trabajos de la cantera donde, por término medio, la esperanza de vida no llegaba al año. Evitar a los más crueles, era la mayor preocupación de Badia y sus compañeros. Deseosos de no formar parte de los comandos bajo su mando, identificaban a los más criminales con nombres imaginativos: El Negus, Bizco, El Cerdo, El Cojo o Manos de Hierro eran algunos de los apelativos que recibían sus verdugos. Martí Badia sonrió tristemente al pensar que quizás este último ejercicio de humor, su inquebrantable sentido del compañerismo y la dignidad, eran los últimos baluartes de resistencia que podían oponer a sus captores.


    


    De repente, el ingeniero advirtió que algo diferente había roto la rutina habitual. Dos SS armados con sus metralletas se habían aproximado al grupo, hablaron con el blockführer que tenían asignado y este, después de vacilar un instante, le señaló. Los guardias entraron en la formación y, tomándole de los brazos, uno a cada lado, le sacaron del grupo. Badía no pudo evitar el presentimiento que, por algún capricho del azar, le acababa de llegar su turno, y que le descerrajarían un par de tiros ante sus compañeros.


    Cruzaron rápidamente el campo y, llegados a los cuarteles de las SS, atravesaron la puerta de la entrada principal y seguidamente fue conducido a la oficina del capitán del campo. Allí, una vez dentro, se dio cuenta, azorado, que a duras penas podía ver nada, ya que los cristales de las gafas se le habían empañado. Se las quitó y las secó sin perder aquel aire de dignidad que, a pesar de todo lo que había sufrido en el campo, todavía no había perdido.


    Ante él tenía a Georg Bachmayer, el capitán de Mauthausen, y segundo a las órdenes de Franz Ziereis.


    Excepto en un par de ocasiones, nunca había estado tan cerca de él. La primera vez que le vio fue cuando formaba parte del comité de bienvenida, a su llegada al campo. Antes de aquello, el ingeniero nunca hubiera creído posible tanta bestialidad en un ser humano. En la segunda ocasión, Bachmayer, preso de una extraña agitación, se había dedicado a ejecutar fríamente de un disparo en la nuca a algunos compañeros de su barracón. Caminaba entre los prisioneros, que ante él bajaban la mirada. Elegida la víctima, se situaba pistola en mano detrás de él y, después de esperar unos segundos, cuando el infortunado ya empezaba a sospechar que el peligro pasaba de largo, Bachmayer le susurraba algo al oído y, acto seguido, le descerrajaba un disparo en la nuca. La víctima caía tiñendo de rojo el suelo con el hilillo de sangre que salía de su cabeza. En una ocasión, Badia pensó que le había elegido a él. Notó el aliento de su verdugo muy cerca de él, pero al oír el disparo se sorprendió al comprobar que seguía vivo. Antonio Montes, un compañero que estaba situado más atrás, en una fila próxima a él, cayó pesadamente al suelo. Martí recordaba perfectamente que en aquel momento no había sentido ningún miedo. Quizás la muerte era lo más próximo a la libertad que uno podía experimentar.


    Pero no. Él todavía tenía una misión que cumplir. No se podía rendir. Aún no. Se había convencido a sí mismo, durante todo aquel tiempo, que Mauthausen solo era una situación provisional. Todavía no se podía permitir el lujo de pensar en la muerte en aquellos términos. Debía seguir luchando como otros lo habían hecho durante tanto tiempo. Había mucho en juego. Las esperanzas de muchos forjadas durante siglos, recaían sobre él. Fortalecido por aquel pensamiento, con su mirada plena de dignidad, recuperó el vigor que antaño había tenido y miró fijamente a Bachmayer, desafiándole.


    El comandante caminó lentamente a su alrededor, tratando de intimidarle con aquel silencio calculado, escrutándole con la mirada, intentando averiguar qué había en aquel hombre que provocara el interés del Reichsführer. Volvió a situarse ante él y le espetó:


    —Firme este documento, por favor.


    Badia entendía y hablaba el alemán perfectamente. Tomo el documento y, para su sorpresa, comprendió que aquello era una especie de certificado por el cual, como prisionero del campo, declaraba estar conforme con el trato recibido por las autoridades del campo y que, en términos generales, había sido tratado de manera adecuada como prisionero de guerra. Aquel documento confirmaba, además, que el comandante del campo le entregaba a sus nuevos custodios en perfecto estado de salud. Martí Badía, por respeto a sus compañeros de infortunio creyó que debía negarse a firmar aquel documento, pero de alguna manera intuyó que aquello podía derivar en una situación más ventajosa para sus propósitos. De manera que, de mala gana, firmó las dos copias del documento y las tendió al capitán del campo.


    Bachmayer archivó una copia y entregó la otra a unos tipos que llevaban unos abrigos negros de cuero y que aguardaban tras él sin proferir ninguna palabra. Cuando el trámite se cumplió, los agentes de la Gestapo tomaron la iniciativa y se lo llevaron a una oficina anexa. La puerta se cerró suavemente a su espalda. A Martí Badia aquella ausencia de brutalidad desde que había entrado en los oficinas de las SS en el campo le pareció como la calma que precede a la tormenta. Por indicación de los agentes se sentó en la silla que estaba en el centro de la habitación. Uno de ellos se dirigió hacia la mesa que estaba junto a la ventana, y sacó unos documentos que, en el más completo silencio, fue mostrando al ingeniero. Al finalizar, le dijo:


    —Herr Badia. Supongo que reconoce estos planos. Nos gustaría hablar de ello con usted. Créame si le digo que su situación en este campo de internamiento puede dejar de suponerle un infierno.


    Martí Badia miró los papeles que tenía ante él y comprendió la situación al instante. Reflexionó durante unos segundos. Se le presentaba la oportunidad de culminar la misión que se le había encomendado.


    


    * * *


    


    


    


    Portbou. Frontera de España con Francia. 27 de septiembre de 1940.


    


    Walter Benjamín tenía su destino escrito. Lo sabía desde que se bajó del tren que lo había llevado de Francia a Portbou. Había podido escapar del acoso de los nazis en Paris, pero a estas alturas ya no se hacía muchas ilusiones. Era cuestión de tiempo que la policía de Franco diera con él y le deportara de nuevo a Alemania. Un escalofrío recorrió su cuerpo, pues sabía perfectamente como acabaría en caso de que la Gestapo le echara el guante: gaseado después de pasar un auténtico calvario en un campo de concentración o colgado de un gancho de carnicero en los sótanos de la Prinz-Albrecht Strasse nº 8. Judío, marxista y intelectual, Walter Benjamin representaba lo peor de lo peor para Hitler y sus sicarios, y sabía que no podía esperar ningún tipo de piedad por parte de sus enemigos.


    Se secó el sudor de la frente. ¡Maldito bochorno! No soplaba ni un asomo de brisa en aquella hondonada excavada en medio de las rocas. Se guardó el pañuelo en el abrigo y echó un vistazo a su alrededor. En una de las paredes de la estación un anuncio de vinos, desconchado y deslucido por el sol, le daba la bienvenida a España: Fino Laína. Un poco más abajo distinguió la villa de Portbou, un pueblo de pescadores perdido en la nada.


    Suspiró. No le quedaba mucho tiempo. Palpó en el interior del bolsillo del abrigo y se sintió aliviado al notar que el paquete seguía allí. Se estremeció al recordar lo cerca que había estado de ser apresado, tan solo unas pocas horas antes, en el registro que los gendarmes alemanes habían efectuado en el vagón del tren. Pero había conseguido salir de aquello airoso haciéndose pasar por un trabajador francés que iba a visitar unos familiares en España. Esbozó una sonrisa preñada de melancolía. Más valía gozar ahora mientras pudiera. Tomó el maletín que reposaba sobre el andén y se encaminó hacia la estación.


    Un hombre con una visera negra dormitaba tras el mostrador de la taquilla. Supuso que era el jefe de la estación. Pasó junto a él sin decir nada. En el interior de la barraca había un par de viejos con unos hatillos que cuchicheaban algo por lo bajo. Seguramente esperaban un tren que les llevara a Francia. El filósofo pensó que serían republicanos que esperaban el momento para cruzar la frontera, quizás huyendo de los falangistas o de algún conciudadano que les iba a denunciar. ¡Pobres! Al otro lado no se estaba mucho mejor.


    Walter Benjamín se detuvo en seco. Su instinto le había puesto sobre aviso. Deslizó su mirada por los ventanales que daban a la calle. Al cabo de poco, le vio. Allí fuera, cociéndose bajo un sol de justicia, un viejo Citroën desvencijado con la insignia de la falange montaba guardia. Un hombre ataviado con un traje negro a rayas y un sombrero de ala ancha se mantenía de pie a su lado, apoyándose sobre el guardabarros del vehículo.


    Un poco más abajo distinguió las callejuelas pobladas de casitas, resplandecientes, blanquecinas bajo aquel sol temible. Se secó el sudor de la frente y se dirigió con determinación al pueblecito, rogando que el tipo del Citroën se quedara allí donde estaba, indiferente a su presencia.


    A medida que avanzaba en dirección a la villa se fue tranquilizando. Nadie le seguía. De tanto en tanto se giraba tímidamente y miraba hacia atrás, pero no veía nada sospechoso... Al parecer aún nadie había reparado en su presencia en aquel recóndito lugar del mundo.


    Al final llegó al centro del pueblo. Allí estaba el hostal. Recordaba que Pascal Desmonds le había dicho que el dueño era un tipo que se vestía por los pies, vamos, que podía confiar en él. No lo quedaba otro remedio que encontrar a aquel hombre. Trató de recordar su nombre... Rafael, si... Rafael Bonvehi. Con un poco de suerte, conseguiría su propósito...


    Entró en la fonda y preguntó por el tal Rafael. Unos hombres sentados alrededor de una mesa que jugaban al dominó en silencio, le ignoraron. Al otro lado de la barra un hombre alto y grueso vestido con un chaleco negro y una boina le saludó ladeando la cabeza. Fue hacia él y le entregó una nota escrita en francés. El hombre la tomó y miró a Walter Benjamín con curiosidad. Después de un rato, salió de detrás del mostrador y, tomándole del brazo, le llevó hasta una habitación. Cerró la puerta por dentro. Volvió mirar a Walter de arriba y abajo y se rascó la cabeza.


    —Soy Rafael... Lo tienes mal. Lo tenemos muy mal. Los nacionales están aquí. —dijo.


    Walter Benjamín no entendió nada de lo que le decía y sin embargo, por el talante del dueño de la fonda, lo había comprendido todo. Dejó el maletín en el suelo y se secó las gafas empañadas. ¡Maldito bochorno!... Volvió a ponerse las gafas de manera que ahora podía ver mejor. Aquel hombre parecía honesto. Se dejó convencer por aquella impresión y tras sacar del gabán el paquete que con tanto celo había llevado hasta aquel pueblo perdido en el fin del mundo, se lo entregó, junto con un papel con algunas notas manuscritas en él.


    —Llévelo, por favor, a esta persona..., sus datos figuran en este papel. —dijo usando una mezcla de francés y español que apenas se podía comprender.


    Rafael Bonvehi leyó la nota que le acercaba. Miró al filósofo alemán unos segundos y, tras asentir con un movimiento de cabeza, dijo:


    —Será difícil. Muy difícil. Pero vamos a ver si podemos hacer algo. Me está usted pidiendo que lleve esto a una persona que está confinada en un campo de concentración para soldados republicanos. ¿Se da cuenta de lo que me pide?


    Walter Benjamín no comprendió nada de lo que Bonvehi le decía, y se limitó a tomar las manos del hombre y cerrarlas en torno al paquete. Su mirada hablaba por él. Rafael trató de soltarse, pero el filósofo alemán siguió apretando hasta que casi le hizo daño.


    —De acuerdo..., de acuerdo... lo intentaré... Ahora descanse... Tiéndase allí un rato... —dijo mientras le señalaba la cama que había junto a la pared.


    Walter Benjamín pareció reconfortado y, lentamente, arrastrando los pasos, llegó junto al catre y se dejó caer en él, aligerado por el peso que ya había dejado de oprimirle al entregarle al dueño de la pensión el paquete con el diario y el medallón. Ahora podía dormir para toda la eternidad.


    Rafael le dedicó un última mirada y salió de la habitación. Bajó las escaleras de manera pausada y se acercó hasta una de las mesas del comedor. Allí, el menor de sus hijos dormía, apoyando la cabeza sobre sus brazos. Rafael le miró con cariño. Era la persona adecuada. Su hijo pasaría inadvertido hasta llegar al campo de Torroella de Montgrí, donde los nacionales tenían prisioneros a los republicanos. Una vez allí, todo era cuestión de suerte que pudiera hacer llegar el diario a la persona que el alemán le había indicado. Debería emplear bien las monedas que acababa de deslizar en el bolsillo de su chaleco. Después de aquello y como quien no quería la cosa volvió a su lugar detrás de la barra y se puso a secar los vasos que había en el fregadero.


    Mientras, en la habitación de arriba, Walter Benjamín se había quitado la ropa y se había limpiado la cara. Se miró al espejo y vio reflejada en él la cara de un hombre en paz consigo mismo y con la vida. Echó un vistazo a la cama que le invitaba a descansar, pero antes de tenderse en ella volvió a mirar a través de la cortina de la ventana. Fuera, en la calle, estaba aparcado el mismo Citroën con la insignia de la falange claramente visible en la portezuela. El tipo del traje a rayas y sombrero de ala ancha caminaba lentamente en dirección a la fonda. El cerco se había cerrado.


    El filósofo tomó el maletín y, después de buscar en su interior durante unos segundos, sacó una cápsula de cristal. La miró a contraluz y sonrió con amargura. Comprendió que se enfrentaba a los últimos instantes de su vida. Era curioso. No sentía nada especial, aparte de un sentimiento de liberación. Rompió la cápsula y vertió su contenido en un vaso. Alguien llamó a la puerta.


    —Señor Benjamín... ¡Policía!... ¡Abra, haga el favor!. Tenemos que hacerle unas preguntas...


    El filósofo se llevó el vaso a los labios y se bebió su contenido de un sorbo.


    —¡Será en la otra vida, fascista hijo de puta! ¡A vuestra salud! ¡No podréis con nosotros!


    


    


    


    


    

  


  
    Capítulo 1


    -I-


    


    BARCELONA, en la actualidad, un día cualquiera de Marzo.


    


    Lunes por la mañana. Tras las montañas de Collserola se adivinaba un cielo gris y opaco, preludio de un día tan triste como los anteriores. La ciudad, a pesar del tránsito que cruzaba sus calles, se desperezaba lentamente.


    En la habitación del pequeño piso de la Vía Favencia, la alarma de un móvil recordaba, impertinente, a Héctor Sandoval, que ya era hora de levantarse. Todavía resonaba en su cabeza la resaca de la noche anterior. Bum-bum-bum. Dio otra media vuelta en la cama hasta que topó con el cuerpo desnudo de Rosita. La respiración de la ecuatoriana era tranquila y rítmica, todo lo contrario que la suya, que con los años había adquirido el hábito de roncar de manera desagradable. Se apartó con cuidado, no quería despertarla. Por lo general nada parecía sacar de sus casillas a la apacible Rosita que nunca se quejaba de nada, pero sabía que aquella vez se había pasado de la raya, de modo que trató de mostrar el máximo de consideración con ella.


    Héctor ocultó la cabeza bajo el edredón, pero los tímidos rayos de sol pugnaban por abrirse paso a través de aquella persiana que nunca se acababa de cerrar del todo. Volvió a dar media vuelta, adormecido, dejando pasar los minutos mientras trataba de acomodar su cerebro a la velocidad de vértigo que le exigiría el nuevo día, hasta que al final, consciente de lo inútil de su lucha, apartó el edredón y se levantó de la cama. Hacía un frío glacial, tanto que llegaron a dolerle los pies cuando los posó en el suelo. Salió de la habitación, cerrando la puerta a sus espaldas, antes de que Rosita, que ya se había medio despertado, emitiera un gemido de protesta.


    Fue a la cocina y tomó un vaso de agua con la vana esperanza de que calmara su dolor de cabeza. Luego dirigió sus pasos al final de la sala de estar, donde un pequeño balcón se abría a una ciudad gris y abarrotada de enormes moles de hormigón y cristal que habían crecido sin orden a lo largo de la Ronda de Dalt. Encendió un cigarrillo. Este era el método que Héctor Sandoval había patentado y mejorado con los años para cargarse de coraje para lo que el día le exigiera a partir de aquel momento. Con cada calada se armaba de argumentos para convencerse a sí mismo de que valdría la pena salir por la puerta del piso y andar por las calles con la única misión de sobrevivir, que no era poco. Se cruzaría a lo largo del día con otros como él, se fijaría en sus rostros para adivinar rastros del dolor que le atormentaba, y buscaría en ellos las razones para consolarse mientras escuchaba sus mentiras gastadas e intentaba encontrar algún sentido a lo que hacía. Consumió con parsimonia lo que él consideraba los mejores momentos del día. A partir de aquí todo iría cuesta arriba.


    Una ducha le devolvió al mundo de los vivos, y después del primer café le invadió la agradable sensación de que, por un momento, volvía a ser persona. Se despojó del albornoz y tomó del armario ropero unos pantalones de pana de color beige y una camisa deportiva de manga corta. Solía vestir camisas o camisetas de manga corta. Era un rasgo que le identificaba del resto de los mortales. No importaba el frío que hiciera, de manera invariable siempre llevaba camisas o polos de manga corta. A lo sumo, cuando iba por la calle se cubría con una chaqueta deportiva.


    Empezó a vestirse con parsimonia ante el reflejo que le devolvía un espejo sin piedad. Una imagen que le revelaba los estragos de una existencia plena de excesos que empezaba a cobrar su tributo: barriga flácida, piel ajada y el pelo que empezaba a ralear. Por no hablar de las arrugas de su cara o de aquellos ojos enrojecidos por el alcohol y desprovistos de toda pasión. Era obvio que la ducha no había borrado aquellos signos de deterioro, como tampoco había planchado las arrugas de su cara.


    Héctor recordaba como su madre siempre había estado orgullosa de su mirada franca y honesta, de la simpatía que transmitía. Ahora aquel espejo le devolvía unos ojos glaucos, sin emoción. Una mirada resignada por un pasado amargo, un presente incierto y un futuro sin futuro.


    Su padre solía decirle que uno no tenía por qué sentirse avergonzado por envejecer, ya que las arrugas eran las medallas que la vida le concedía a uno, mientras se las señalaba, una a una: esta es por aquella vez que te pusiste enfermo..., esta por cuando mama lo pasó tan mal durante tu embarazo... Pero Héctor tenía la sospecha de que en su situación aquella teoría no tenía validez alguna. No compartía aquella idea de que toda su decrepitud tuviera algo que ver con los méritos que él hubiera atesorado. Todo lo contrario, camino de los cincuenta había perdido la batalla por conservar un físico mínimamente digno. Del alma más valía no hablar. Quizás por todo ello, ya hacía bastante tiempo que evitaba cruzar la mirada con la imagen que le devolvía el espejo.


    Recordó de manera fugaz como antes del affaire con la mujer del candidato a President de la Generalitat -caso que le abocó a la más completa ruina personal y profesional-, siempre había odiado vestir con traje y corbata. Ataviado únicamente con su saber hacer y un montón de arrogancia, no había necesitado hasta entonces vestir como un yuppie para superar con creces los rigores de una vida profesional plena de mediocridad que le demandaba ser políticamente correcto. A su manera, se sentía orgulloso de esta imagen de transgresor que se había forjado. Pero todo aquello era agua pasada. Al verse ahora en el espejo comprendía hasta qué punto estaba acabado.


    No pudo reprimir el impulso, antes de marchar, de entrar en el dormitorio, sentarse en la silla y observar a Rosita durmiendo plácidamente. Recordó que la noche anterior, después de vaciar la botella de Cragganmore, se había metido en la cama con los sentidos embotados. Ella había pegado su cuerpo al suyo y le había acariciado, tratando de consolarle, de mitigar su aflicción. Héctor había fingido que estaba dormido, ignorando la mulata, esperando a que desistiera. Al recordarlo, Héctor se sintió aún más vacío y, en la soledad de aquella habitación a oscuras, creyó que aquello era lo más parecido a una orilla a la que llegaban los restos de un naufragio, escupidos por un mar despectivo.


    


    * * *


    


    Tenía un mensaje en su móvil. Mientras encendía otro cigarrillo recordó que el viernes anterior, antes de desaparecer de la oficina rumbo a otro fin de semana sin perspectiva alguna de hacer algo que valiera la pena, Fuentes, el redactor jefe, le había encargado un reportaje de aquellos que él solía calificar de “interés social”.


    Héctor se acomodó en el taburete del bar y, apoyado en la barra, esperó a que el dueño le sirviera, como cada mañana, el habitual carajillo de Anís del Mono.


    —Ayer te vi. Estabas sentado en la mediana de la Vía Favencia. Hacías como si miraras a los chavales jugando al fútbol, parecías jodido... —le dijo el camarero.


    Tenía razón. Héctor había pasado la mañana del domingo en el paseo próximo a la estación de metro de Canyelles, en la Ronda de Dalt, cerca de la plaza Karl Marx, punto de encuentro de los skaters que hacen piruetas sobre improvisados half-pipes, y de emigrantes que pelotean en la cancha jugando a fútbol o baloncesto. Era la única nota de color que la vida aún le aportaba: adolescentes africanos y latinoamericanos que le daban patadas al balón soñando ser algún día como Messi, evadiéndose de una vida que se empecinaba en negarles una oportunidad para integrarse en una sociedad cada vez más egoísta y encerrada en sí misma.


    Pero, a pesar de esto, parecían felices, reían y se gritaban unos a otros, increpándose si fallaban un gol cantado o si echaban el balón fuera del campo. Él les miraba con cierta envidia, tratando de entender qué era lo que les mantenía en pie, un día tras otro, con aquel buen rollo, a pesar de su precaria situación, huérfana de perspectivas. Sonrió al pensar que quizás la clave radicaba, precisamente, en la falta de perspectivas. Quizás sin ellas uno podía ser jodidamente feliz. Y, entre trago y trago, había descubierto con amargura que no se le ocurría ninguna otra respuesta.


    Apuró el carajillo y dejó el dinero encima del mostrador. Luis era un buen tipo, de aquellos que no se metían nunca en los asuntos de los demás y se limitaba a mantener su negocio abierto cada día, soportando a gente de toda clase. Muy mal debió verle para traspasar aquella barrera que levantaba con los clientes.


    —Será que el Barça no va tan bien como yo quisiera... —respondió Héctor con cinismo.


    —Será por eso... —replicó el camarero con ironía— Cuídate allí fuera...


    Tomó la línea verde en Canyelles y, una vez en el vagón, intentó concentrarse en su cometido. Un reportaje de interés social le había dicho Fuentes, quizás el último de la redacción que todavía le aguantaba. <<O lo tomas o lo dejas, es tu última oportunidad>>.


    Héctor había percibido, en el tono que Fuentes había empleado, la misma fatal resignación que había compartido con su ex mujer en la cuesta abajo de su matrimonio.


    Volvió al asunto que le ocupaba. El Ayuntamiento de Barcelona había rehabilitado un inmueble en el barrio gótico, una especie de palacete en ruinas del siglo XIII situado en la calle Vigatans, y había cedido su uso y administración a una oenegé que gestionaba una residencia geriátrica para veteranos republicanos de la guerra civil que no tenían recursos ni nadie que se hiciera cargo de ellos. Recordó vagamente como el gobierno socialista, años atrás, había anunciado una ley de recuperación de la memoria histórica. Al final y ante la presión de la oposición de la derecha, había rebajado la forma y contenido de la ley, quedando en casi nada. Instituciones de todo tipo habían hecho propuestas alternativas para salvar la iniciativa. Recordó con ironía que el Ayuntamiento de Barcelona había acordado dar a una calle el nombre de un famoso aviador republicano..., y ahora aquello del geriátrico.


    Héctor debía entrevistar a alguno de los veteranos de la residencia y dejar que le contaran sus batallitas o que le explicaran que pensaban acerca de aquella ley. Intentó esbozar un mínimo guion para la entrevista, pero al final no se le ocurrió nada interesante. Se dio cuenta de que ya había llegado a la estación de Liceo, de manera que guardó la libreta y el lápiz y bajó del vagón.


    Había empezado a caer una lluvia fina que dejó el suelo resbaladizo y pegajoso. Héctor caminaba sorteando a su paso las hordas de turistas, trileros, estatuas vivientes y buscavidas que ocupaban las Ramblas, hasta que tomó una calle que le llevó directamente al corazón del casco antiguo de la ciudad. Una vez allí se dio cuenta de que se había equivocado, y que la calle Vigatans estaba al otro lado de la Vía Layetana, de modo que apresuró el paso. Giró por la calle Princesa, erró de nuevo la dirección, hasta que, finalmente se encontró ante la fachada de un edificio gris y oscuro, muy viejo, que amenazaba con hundirse en cualquier momento. A lado y lado, otros edificios probablemente tan antiguos como aquel, le tapaban la escasa luz que allí llegaba. Una puerta de madera que apenas cerraba, permitía adivinar lo que había en su interior: un patio húmedo, cubierto de baldosas rotas, y una escalera desvencijada al final del patio.


    Héctor buscó con la mirada el interruptor de la luz pero, al no encontrar ninguno, desistió. Subió a oscuras con tiento, paso a paso, calibrando la solidez de la estructura destartalada mientras se apoyaba en la barandilla de hierro forjado. Poco a poco, sus ojos fueron acostumbrándose a la penumbra y, al llegar al primer piso, distinguió una puerta bajo la cual se adivinaba una rendija de luz. Un picaporte de hierro con la forma de una mano le invitó a llamar.


    La puerta se abrió inmediatamente y, ante él apareció el rostro de un nonagenario que se apoyaba en un bastón. El viejo se le quedó mirando con curiosidad. Pero no dijo nada. Detrás, sentados en un sofá tapizado de escai de color verde oscuro, otros dos ancianos le miraban expectantes. Héctor hizo el ademán de querer entrar, pero el nonagenario no hizo ningún gesto de apartarse. Plantado ante él, impertérrito, vestido con una mugrienta bata, agarrado a su bastón como si estuviera concentrado en alguna actividad que no le permitiera advertir la presencia del periodista, le tapaba el paso. De pronto, su rostro se congestionó y Héctor vio que bajo la bata, caían sus orines. Los ancianos sentados en el sofá le rieron la gracia. Mojado del todo, el pobre hombre dio un paso atrás, avergonzado, permitiendo que Héctor traspasara el umbral de la puerta.


    En seguida una mujer asomó la cabeza al final del pasillo y, al ver el suelo mojado, avanzó apresurada hacia él:


    —¡Augusto! ¡Augusto! ¿Qué has hecho? ¿Por qué no me has avisado?


    Héctor se apartó para dejarle hacer.


    —Usted debe ser Héctor Sandoval… Yo soy Mercedes, la encargada de la residencia. Me dijeron que vendría un poco antes... —y, mientras le daba la mano, a modo de disculpa añadió—. Le ruego que no se lo tenga en cuenta a Augusto..., siempre le pasa lo mismo. ¿Sabe?, harían falta más manos para ayudarnos y evitar que estas cosas sucedan..., pero se nos va todo el presupuesto en las reformas..., pero claro, ¡las tenemos que hacer...! Pero acompáñeme por favor, le mostraré las instalaciones y después ya me dirá en qué le puedo ayudar.


    Mientras cruzaban una tras otra las estancias del geriátrico, Héctor se preguntaba cuáles eran exactamente las reformas a las que la mujer se había referido. Un penetrante olor a orines les dio la bienvenida al llegar al salón. Calculó que como mínimo se hacinaban en aquella habitación unos treinta o cuarenta ancianos, sentados en sillas los más afortunados, mientras otros compartían unos bancos de madera dispuestos de manera que les permitían apoyarse contra la pared. Al fondo, un televisor daba un programa en el que un grupo de tertulianos se gritaban... Al menos allí había algo de luz natural, se consoló Héctor.


    La mujer le estaba diciendo algo. Pero Héctor ya hacía rato que no le escuchaba, preso de un repentino ataque de ansiedad, de una fuerte sensación de ahogo, le zumbaban los oídos... Hubiera querido salir de allí como fuera, dar media vuelta, escapar escaleras abajo y, ¡a tomar por culo el puñetero artículo! Ver todo aquel hacinamiento humano le dolió en el alma.


    —¿Se encuentra usted bien? —le preguntó la regenta del geriátrico—. Dios mío, pero si parece que está enfermo... ¿Quiere que le traiga un vaso de agua?


    —Si... Si, por favor. —respondió Héctor a duras penas.


    Mientras la mujer desaparecía precipitadamente por la puerta, Héctor abrió una ventana y se apoyó en el alfeizar. Al cabo de poco, la mujer regresó y le alargó un vaso de agua que el periodista se bebió de un trago.


    —Quisiera hablar con uno de los viejos —dijo Héctor—, uno que me pueda explicar cómo es la vida aquí en la residencia. Nada, cuatro preguntas..., dígame solo con quién he de hablar, luego si quiere usted puede ir a sus quehaceres..., no quisiera entretenerla más de lo necesario.


    La mujer hizo un gesto de detenerse a pensar. Deslizó su mirada por la sala hasta que vio a quien buscaba..., un hombre sentado en una silla de ruedas, un tipo grueso, calvo y con gafas. Héctor advirtió el gesto de Mercedes y supo que había encontrado un candidato.


    —Aquel hombre de allí..., en el rincón, junto a la ventana..., se llama Benito Rojo. Casi nunca habla con nadie, ni se relaciona con el resto de residentes..., pero si le entra bien, es una persona muy despierta y quizás pueda obtener un buen artículo. ¿Pero..., seguro que se encuentra bien? —insistió la regenta de la residencia.


    No. Héctor no se encontraba nada bien y hubiera querido acabar el artículo lo más rápido posible, pero el trabajo era el trabajo. El tal Benito Rojo tenía la mirada perdida, fuera lo que fuera que estuviera viendo. El periodista se armó de valor, dejó a Mercedes allí plantada y fue hasta donde se encontraba Benito Rojo.


    —¿Un cigarrillo? —le preguntó, acercándole un paquete de Camel.


    El anciano giró la cabeza y observó al periodista con curiosidad. Vio el paquete de Camel que tenía ante él y, con mano temblorosa, extrajo a duras penas un cigarrillo del paquete. Héctor le acercó el encendedor.


    —Aquí tenemos prohibido fumar. —aclaró el residente–. A veces fumamos a escondidas. Siempre hay alguien que se las ingenia para meter un cartón de tabaco en la residencia, después lo compartimos de la mejor manera posible. Pero ahora ya hacía tiempo que no me ofrecían un cigarrillo... Personalmente, prefiero un Ducados, pero nunca se debe rechazar nada, ¿verdad? Por cierto, ¿quién es usted?, ¿cómo se llama?


    Héctor se presentó. Le explicó aquello del artículo de interés social y que Mercedes le había recomendado hablar con él. Omitió cualquier referencia profesional que diera pie a ir más allá de una breve presentación. Le había pasado ya, en un par de ocasiones, que alguien le había reconocido y se había visto obligado a explicar con evasivas y medias verdades una historia que a él no le apetecía contar. Tomó el bloc de notas:


    —¿Ha desayunado? —le preguntó Héctor, que aún no había decidido cómo empezar.


    —¿Esto es ya la entrevista?


    No. Todavía no era la entrevista, pero Héctor no tenía la más mínima idea de cómo enfocar el artículo. Y le daba exactamente igual. Había ido a la residencia como pudiera haber ido a cualquier otro lugar, y ahora que estaba sentado junto al veterano miliciano se había quedado en blanco, sin capacidad de reacción. Ya hacía mucho tiempo que Héctor Sandoval no estaba enchufado a su profesión. Sin embargo, en lo más recóndito de su persona, todavía palpitaba en él el instinto del periodista que había llegado a ser. Analizó en silencio al anciano: noventa y pocos, bastante grueso, cara redonda y rubicunda en la que destacaba una prominente nariz, cuatro cabellos blanquecinos a cada lado de la cabeza..., las piernas inmóviles, desprovistas de vida. El viejo adivinó qué preguntas pasaban por la mente del periodista, y se le adelantó, confirmando sus sospechas.


    —Fue al final de la guerra. De la guerra mundial, quiero decir. Mi avión fue derribado y la metralla me destrozó las piernas. No hubo otro remedio que amputármelas —dio una larga calada al cigarrillo—. En Rusia había buenos ortopedistas, pero la pensión no daba para más. Estas nuevas piernas que me hicieron me han acompañado desde entonces, y la verdad, no me puedo quejar.


    —¿Ha estado en Rusia? ¿Durante la segunda guerra mundial? —quiso confirmar Héctor.


    —¿En Rusia, dice? ¡Caramba!... ¡Casi toda la vida! Cuando acabó la guerra civil fui hecho prisionero por los nacionales y trabajé en un campo de concentración a la mayor gloria de Franco y el Movimiento. A mí, como a otros, no sabemos por qué, cuando estalló la Segunda Guerra Mundial nos alistaron en la División Azul. Pero conseguí desertar y pasarme al ejército rojo. Después trabajé en una fábrica de tractores hasta que me jubilé.


    —¿Qué le ha hecho volver a Catalunya, entonces?


    —Allí ya no me queda nada.


    —¿Y aquí?


    —Tampoco hay gran cosa. Pero no se está mal. Como tres veces al día, se está caliente y la encargada es buena mujer.


    Héctor miró a su alrededor. Recordó el olor nauseabundo del vestíbulo. La humedad que manchaba las paredes. Todos aquellos ancianos esperando a que les llegara su hora... Notó que la angustia volvía a dominarle. Intentó concentrarse.


    —Volvamos a la guerra civil. ¿Qué edad tenía, entonces? —preguntó.


    —Diecisiete.


    —Caramba..., un chaval.


    —¡Por favor! Con diecisiete años, entonces ya éramos hombres hechos y derechos. Nada que ver con lo que corre por allí hoy día... ¿Me daría otro cigarrillo, por favor...?, a este ya solo le quedan un par de caladas.


    —Por descontado —respondió Héctor, mientras sacaba del paquete de Camel otro cigarrillo—. ¿Y antes de la guerra? ¿A qué se dedicaba?


    —Poeta. Era Poeta, aunque también me defendía bastante bien con la prosa... —le informó Rojo, exhalando una columna de humo. A través de la niebla azul del cigarrillo examinaba la reacción de Héctor.


    —Poeta..., vaya, no me esperaba esto... —no parecía muy convencido, o sea que decidió volver al tema militar, ya le iba bien presentar a Rojo como un ex soldado del bando perdedor—. Sin embargo, se alistó muy joven, a los diecisiete, me ha dicho..., ¿cómo les llamaban? Recuérdemelo por favor..., creo que recibieron algún tipo de apodo que les identificaba por su juventud... —Héctor encendió un cigarrillo para Benito Rojo y se lo acercó. Luego encendió otro para él.


    —¿La quinta del biberón?


    —Exacto. ¡Así es!, ahora no lo recordaba...


    —Nos llamaron a filas a finales del treinta y ocho. Nunca había tenido un fusil en mis manos hasta entonces. La verdad es que tardé mucho en tener el mío propio... Cuando tomamos parte en la batalla del Ebro, nos juntábamos un montón de milicianos desarmados, corriendo sin ningún tipo de orden, a la primera orden del comisario, que nos pisaba los talones y la pipa en alto. Cuando alguien caía, uno de nosotros recogía su fusil, la munición y seguíamos para adelante. Nos mataban como moscas. La ofensiva del Ebro fue una locura..., penetramos en las posiciones de los nacionales mucho más allá de lo razonable, sin ningún tipo de apoyo logístico, siendo atacados noche y día por la legión Cóndor. Al menos, allí hice muchos amigos..., un carpintero que hacía trucos de magia con los naipes y que siempre nos divertía en las guardias..., un guitarrista de flamenco..., y un tipo genial que luego acabó siendo misionero en la India. No todo fue tan malo. Después, la retirada, o mejor dicho, la desbandada. ¡Qué caos! Créame, con aquel ejército no teníamos ninguna posibilidad de ganar. Al llegar a Catalunya tirábamos las armas y la munición en los márgenes de la carretera y huíamos hacia Francia. Muchos no lo consiguieron.


    —¿Y usted?


    —Me fue de poco. Enfermé de disentería al llegar a Figueres. Me quedé ardiendo de fiebre en el hospital, bajo la supervisión de unas monjas. Yo creo que los nacionales me dieron por muerto, por eso no me remataron de un tiro en la cabeza como hicieron con el resto. Cuando se dieron cuenta de que seguía vivo, debieron decidir que les sería más útil trabajando para ellos. Nos cargaron de cadenas, a mí y a un montón más de ex combatientes, y nos llevaron a Torroella de Montgrí para reconstruir el puente que atraviesa el río.


    —¿Estaba ya recuperado? —preguntó Héctor.


    —¡Qué va! —el viejo chupaba ansiosamente el cigarrillo mientras se esforzaba por recordar–. A cada paso tenía que bajarme los pantalones y, cada vez que lo hacía los guardianes me molían a culatazos. Pero finalmente me recuperé. ¡Siempre he tenido bastante buena salud! Al cabo de poco ya estaba junto al resto de mis compañeros de cautiverio, dragando el río y construyendo los cimientos del puente. Recuerdo que por lo general hacía un tiempo excelente. ¡Se estaba muy bien bajo el sol del Empordà! Al cabo de unos meses de haber llegado, los nacionales habían relajado la disciplina de manera que algunos campesinos se atrevían a hacernos llegar verdura fresca. Si no hubiese sido por ellos, muchos de nosotros ya estaríamos muertos... Éramos verdaderos esqueletos andantes.


    —¿Acabaron el puente?


    —Casi. Cuando ya faltaba poco para acabarlo, supimos por un pescador del Estartit, que un vapor que había fondeado en la bahía de Roses estaba siendo reparado por los desperfectos causados por un temporal de levante. El mercante viajaba destino a Grecia y, de acuerdo con un extremeño llamado Antúnez, planeamos la fuga. Pero no nos dio tiempo a ejecutar el plan..., para nuestra sorpresa, a la mayoría nos liberaron al cabo de pocos días, con la condición de hacer de nuevo el servicio militar. Bueno, más que servicio militar, aquello era un lavado de cerebro y dosis diaria de caralsol y arribapaña, no fuera que alguien dijera que no se había hecho lo suficiente para recuperar a aquellos rojos republicanos como buenos españoles..., esta fue nuestra desgracia, ahora bien, a los que ya creían irrecuperables, como los anarquistas, los comunistas convencidos, los marxistas y otros del POUM, les esperaba el paseíllo y un balazo en la nuca, a la luz de los faros de un coche, al pie de una zanja anónima. —Benito escupió estas últimas palabras como si de este modo quisiera exorcizar un recuerdo que todavía pesaba demasiado en su memoria—. ¿Ha oído hablar de la División Azul? —preguntó.


    —Por descontado. —respondió Héctor.


    —¡Uno entre mil! –le espetó Benito Rojo—. Ya casi nadie se acuerda de lo que fue la División Azul, como tampoco casi nadie recuerda muchas otras cosas de nuestro pasado, y este es uno de los males de nuestro país. ¡Qué rápido nos olvidamos de lo que hemos sido y de lo que hemos hecho! —el anciano empezó a toser con fuerza. Héctor le alcanzó un vaso de agua y pareció que esto le calmaba un poco—. Si..., la División Azul fue el ejército que Franco envió a Rusia para luchar junto a los nazis. Estaba formado por falangistas, requetés y jóvenes intelectuales de buena familia que querían pegar cuatro tiros a mayor gloria del Caudillo. Pero lo que quizás no saben es que aquellos voluntarios no bastaron para llegar al cupo necesario: la verdadera carne de cañón fuimos nosotros, un batallón de castigo formado por los rojos con experiencia en la guerra civil, a quienes nos habían dado una “segunda oportunidad”.


    —¿Entonces, luchó usted con el ejército alemán? —ya hacía un rato que Héctor tomaba notas..., primero de manera desordenada, después seleccionando aquello que, a su entender, era más relevante de lo que Benito le contaba.


    —Sólo al principio —el anciano sonrió—. Cuando llegamos al frente, en la primera escaramuza que tuvimos con los rusos, empezaron a lanzarnos octavillas a nuestras posiciones, invitándonos a desertar..., seguro que habrá oído hablar de ello... Mi amigo Antúnez y otro tipo que respondía al apodo de Walter, pero que en realidad era de Madrid, ambos comunistas hasta la médula y que chapurreaban algo de ruso, contactaron con el enemigo y, después de una breve negociación, nos incorporamos los tres a sus filas. Así de fácil. Por lo que parece, uno de los oficiales con los que entablamos contacto había combatido por la República en las filas de la II Brigada Internacional, y se creyó nuestra historia.


    Héctor interrumpía de tanto en tanto el largo monólogo del anciano, disparaba preguntas cortas a quemarropa, esperando que de ellas brotara el argumento de una historia que le permitiera enlazar a poder ser un par de folios con un mínimo de sentido. A medida que transcurría la conversación, se iba tendiendo entre los dos un puente de respeto mutuo, de simpatía, que progresivamente iba substituyendo el recelo inicial. Héctor había llegado a la residencia con la resignación de aquel quien cree que ya no tiene nada que contar, de quien simplemente quisiera ver pasar el tiempo entre cigarrillo y trago..., mientras poco a poco crecía entre ellos, la conexión que se establece entre los perdedores. Al anciano no le había pasado desapercibido el cinismo amargo que demostraba Héctor, pero lejos de importarle, hacía que se abriera cada vez más al periodista, explicándole fragmentos de una vida truncada por acontecimientos que habían escapado a su control, y que el azar de las circunstancias habían trazado, dotando a su vida de pleno sentido. Retazos impregnados de una sagaz humanidad que conmovía al periodista. De esta manera, Héctor fue dibujando las pinceladas de la atribulada vida del veterano de la República que había luchado en el frente fratricida de una España que agonizaba, y que después de la derrota, había dado con sus huesos por media Europa en llamas.


    Benito Rojo había encontrado, en Rusia, la oportunidad que nunca había tenido en España. Conoció una mujer con la que creó una familia, un hogar…, pero tampoco le duró mucho la felicidad.


    —¿Por qué? —preguntó Héctor—. De hecho, finalmente vencieron los aliados... ¿Por qué no volvió a España?


    —Ciertamente, habíamos ganado la guerra..., pensábamos que acabada la lucha contra los nazis, luego le tocaría el turno a Franco y que liberaríamos España..., pero no fue así..., los aliados se lavaron las manos. Nos desmoralizamos. Pero aquello no fue lo peor. ¿Le suena el Gulag?


    La pregunta le había cogido por sorpresa. Claro que sabía lo que era el Gulag..., pero nunca hubiera pensado que aquel hombre fuese un superviviente del terrible lugar donde el gobierno de Stalin confinaba a los disidentes políticos de la Unión Soviética.


    —¿Qué tiene que ver el Gulag con usted?


    —Lo tiene todo que ver, ya que mi mujer murió allí.


    —Lo siento.


    —Conocí a Olga en la Universidad de Moscú. Yo impartía clases de español, mientras ella estudiaba Física. Nos casamos al poco de conocernos, y la verdad es que fuimos muy felices durante un tiempo. En aquellos días, yo volví a escribir poesía. De hecho, se puede decir que durante aquellos años de guerra no dejé de escribir nunca, pero volví con más empuje e ilusión.


    —¿Qué sucedió?


    Olga era una activista que luchaba por una mayor apertura de su país a la democracia. Inició una cruzada personal con otros compañeros de la Universidad, negándose a colaborar con el régimen de Stalin en aquellos proyectos en los que se requería de su conocimiento. A medida que la guerra fría fue ganando intensidad, también lo hizo la represión contra aquellos que fueran sospechosos de no ser leales al régimen totalitario soviético. Primero se apartó a Olga de la vida pública, después fue confinada a los campos de cautiverio del Gulag, donde moriría al cabo de poco, habiendo padecido una larga enfermedad.


    Héctor miraba aquel hombre con interés creciente. Un poeta que lo deja todo para luchar en la guerra civil, siguiendo unos ideales que acabarían sometiéndose a la ley del más fuerte, ideales que volvería a defender durante la segunda guerra mundial después de haber pasado un montón de tiempo en un campo de trabajo de los nacionales..., y al final, después de tanta lucha, sus sacrificios no obtienen ninguna recompensa..., no puede volver a su país una vez que los fascistas son vencidos, y la mujer a la que ama muere de manera anónima por defender los mismos ideales de libertad que Benito Rojo. Y allí le tenía, delante de él, dando caladas a su cigarrillo, con aquella mirada clara y nítida, una mirada franca que destilaba bondad e ingenio a partes iguales. Reconocía en él una grandeza que le hacía sentir pequeño, miserable. Aquel hombre, ya al final de sus días, conservaba una soberbia lucidez. Podía haber muerto en aquel mismo instante y no le hubiese importado, porque tenía la certeza de haber vivido con dignidad una vida plena, en armonía con los valores que defendía.


    Se hizo un silencio prolongado y pronto ambos se sintieron incómodos. A Héctor le pareció que la entrevista había terminado. Miró su reloj y se sorprendió porque habían estado mucho rato conversando. Echó un vistazo a sus notas, y concluyó que quizás podría salir algo interesante de todo aquello, y que con un poco de suerte Fuentes aceptaría publicar un artículo a media página con un título del tipo Los últimos del geriátrico. Se quedó observando al veterano republicano. Su mirada se perdía más allá del cristal empañado de la ventana, donde un patio rodeado de edificios como aquel viejo palacete en ruinas, era devorado por una frondosa vegetación. ¿Dónde estaba ahora Benito Rojo?


    Héctor se levantó y, antes de marchar, le dejó un par de cigarrillos en el alfeizar de la ventana. Benito Rojo le dedicó una mirada agradecida. Dio media vuelta y enfiló el pasillo que llevaba a la puerta de la calle. Pero un súbito impulso le dejó clavado a pocos pasos del ex combatiente y poeta de la República. Se giró hacia él y le preguntó:


    —Después de todo, ¿ha valido la pena?


    La voz le tembló al hacer la pregunta. Se sintió avergonzado y al momento se arrepintió de haberlo hecho, de manera que sin esperar respuesta, retomó el camino de salida. Cruzó el salón y, sorteando los ancianos que encontraba a su paso, salió del geriátrico. Bajó las escaleras, resbaló en un par de peldaños, pero sin esperar a recuperar el equilibrio, abrió la puerta y aspiró una bocanada de aire fresco.


    Aún caía aquella pertinaz llovizna que dejaba a su paso el suelo pegajoso.


    


    * * *


    


    Anocheció. No se había dado cuenta. Sentado ante su ordenador, veía a través de la ventana como la ciudad se apagaba por momentos. La pantalla encendida de su portátil y el documento con tan solo medio párrafo escrito le recordaban que todavía tenía una tarea pendiente de finalizar, y Fuentes no era de los que esperaban. Bebió un trago de Cragganmore. Luego otro. Empezó a sentirse mejor. No te embales..., no bebas más de la cuenta, se decía, el artículo no puede esperar, primero acábalo, después ya caerá el resto de la botella hasta que no quede ni gota.


    Cerró los ojos, invocando al periodista ingenioso y de verbo fácil que aún quedaba en él.


    Recordó la figura del miliciano ante la ventana, con las piernas postizas tapadas por una manta, y comenzó a enlazar palabra a palabra, frase a frase, párrafo a párrafo..., a medida que los recuerdos de su encuentro se mezclaban con su imaginación, tejiendo una historia que cobraba consistencia, rigor y en definitiva, vida.


    


    Cuando acabó de escribir, revisó el resultado. No estaba mal. No era ni la mitad de bueno de lo que había llegado a escribir en sus mejores tiempos, pero colaría. Guardó la copia en el directorio de su disco duro y se dispuso a enviarlo por correo electrónico. Entonces sonó su móvil.


    —¿El señor Sandoval? —preguntó una voz al otro lado.


    —Yo mismo —respondió Héctor, quien acababa de reconocer la voz de la encargada del geriátrico.


    —Soy Mercedes. De la residencia de veteranos, ¿me recuerda? —y sin esperar ninguna respuesta por parte del periodista, prosiguió—, se trata del señor Benito Rojo, el ex miliciano a quien usted ha entrevistado esta mañana. Dice que quiere hablar con usted. He pensado que se lo tenía que decir... ¿Por cierto, se encuentra usted mejor?


    —Póngame con él, por favor —respondió Héctor.


    Héctor escuchó fragmentos de lo que la encargada le decía al veterano de la República: que fuera breve, que no molestara mucho a aquel pobre hombre, que parecía que no estaba muy sano y, sobre todo, que no olvidara que tenía que acostarse a la hora estipulada no sin antes tomar sus medicinas...


    —Por favor, váyase tranquila, Mercedes..., ¿puede confiar en mí? —se escuchó al otro lado del teléfono. Héctor reconoció de inmediato la voz del viejo, y rebrotó la empatía que había surgido entre ellos durante la entrevista.


    —¿Cómo dice? —respondió Héctor.


    —Disculpe. Hablaba con Mercedes —contestó el hombre. Un silencio se interpuso entre ambos por unos instantes antes de que prosiguiera—, ahora... Ya se ha ido. ¿Sabe? Es buena mujer, pero no se le puede contar nada, porque al rato ya lo está explicando a todo el mundo...Vayamos al grano..., ¿recuerda nuestra conversación de esta mañana?


    —Perfectamente —asintió Héctor.


    No era del todo cierto. Sabía que en algunos momentos, especialmente al principio, no había estado enchufado a la entrevista. Por otro lado, no sabía cuál era el propósito exacto de la llamada de Benito Rojo, de manera que no pasaba nada si no había sido del todo sincero.


    —Usted, al marchar, me ha preguntado si había valido la pena..., si mi vida había valido la pena... —dijo el veterano de la República.


    Era cierto. Había olvidado aquel detalle. Hubiera dicho que aquel tipo había hecho siempre lo correcto, mucho más de lo que podía esperarse de alguien en sus circunstancias, pero a su entender, la suerte siempre le había dado la espalda..., la suerte o que simplemente las cosas iban así, y punto. Aquel geriátrico de mala muerte que hedía a orines y a olvido era un ejemplo... Si ese era el destino final, la última estación para toda aquella pandilla de héroes imposibles, ¡estábamos todos listos! Héctor había formulado aquella pregunta con el objeto de que el anciano le confirmara la conclusión a la que él ya había llegado.


    —No era preciso que se molestara por contestarme tan pronto..., y además..., no era mi propósito meterme donde no me llaman.


    —Supe desde el principio que usted no había comprendido el fondo del tema..., quizás porque usted lo ha intentado ver bajo la poca perspectiva que intuyo que sus circunstancias le ofrecen.... Pero le quería decir que sí, que ha valido la pena, ¡y tanto que ha valido la pena!


    —Me alegro de escuchar estas palabras.... —el comentario de Héctor había sonado bastante cínico.


    —Escuche con atención, porque aún tengo otra cosa que decirle..., y el tiempo se me acaba. De hecho, el tiempo de los que son como yo, ya hace bastante que se ha acabado. Lo que ha visto usted hoy en la residencia es todo lo que queda de aquello...


    —Me temo que ahora no le sigo. —respondió Héctor.


    —Los Hombres Buenos... —prosiguió con ansia el viejo republicano. Siga la pista de los Hombres Buenos. Cuando llegue a conocer su secreto, comprenderá por qué, a pesar de todo, sí que ha valido la pena. No le conozco bien, pero intuyo que en el fondo usted es una buena persona. Nada que ver con todo lo que corre hoy por el mundo.


    —Tendrá que disculparme..., es ya muy tarde y quizás estoy demasiado cansado... pero me temo que no le sigo.


    —Durante la conversación que hemos mantenido esta mañana me he dado cuenta que, aparte de escribir notas sobre la entrevista, de tanto en tanto usted se distraía haciendo dibujos al margen. Primero ha anotado repetidamente las palabras Spray, Spray, Spray, y más abajo ha hecho el dibujo, bastante infantil todo sea dicho, de un velero. ¿En qué estaba pensando usted, capitán Slocum, mientras me entrevistaba?


    Héctor se quedó helado, sin palabras. No sabía exactamente a donde quería llegar el viejo republicano, pero lo que acababa de decir era absolutamente cierto. Desde niño se había sentido fascinado por personajes como Shackelton, Slocum, o Scott, personajes de aventuras que navegaban en mundos románticos que desafortunadamente no tienen nada que ver con el mundo real que le había tocado vivir. Y a veces, como le había pasado durante la entrevista con Benito Rojo, el subconsciente le traicionaba llevándole a los mismos lugares donde sus héroes habían conquistado la inmortalidad. Una inmortalidad inalcanzable para Héctor.


    —Quizás me equivoque, pero creo que usted es el tipo de persona que andaba buscando..., un loco romántico que daría la vuelta al mundo en su velero, como lo hizo Slocum con el Spray. Al principio no le había reconocido, pero al poco de empezar la entrevista, su voz y su manera de expresarse me han resultado familiares. Al final le he reconocido..., pero no se preocupe, no tengo ningún tipo de interés en hurgar en su herida. No se cómo ha caído en la situación en la que se encuentra, y tampoco me interesa..., pero hay algo en usted de genuino, de auténtico, que me ha convencido que es la persona que buscaba. Haga lo que le digo, y entonces comprenderá por qué sí ha valido la pena vivir... Hágalo, emprenda el fascinante viaje que le propongo...


    Esto último le había sonado a Héctor un tanto imperativo. Un ruego desesperado. Antes de colgar, Benito Rojo, veterano de la República, repitió:


    —Siga la pista de los Hombres Buenos. Bajo el puente de Torroella de Montgrí.


    


    

  


  
    -II-


    


    Héctor estuvo un rato dándole vueltas al enfoque que debía dar al artículo. Aquella llamada le había desconcertado y ahora dudaba si era mejor valorar la intervención del viejo republicano como un último acto de lucidez o bien interpretarlo como un signo de demencia. Siga la pista de los Hombres Buenos, le había dicho. O para ser más exactos, le había rogado.


    


    No sabía a qué se había referido con aquello de los Hombres Buenos, pero había sido lo suficientemente importante como para llamarle a aquellas horas de la noche. Recordaba que Benito Rojo, en algunas ocasiones a lo largo de la entrevista, había dado muestras de una jovial locuacidad, para pasar a la defensiva cuando se daba cuenta que el periodista trataba de indagar más allá de lo que el ex miliciano quería que supiera. También se había sacado de encima a la regenta de la residencia con mucha habilidad. Había algo en la actitud del anciano, algo inquietante, que mantenía a Héctor en guardia. Aquel veterano del ejército republicano era un tipo especial, de eso estaba seguro. Pero, ¿por qué le había llamado a aquellas horas de la noche para decirle aquello? Héctor le había formulado aquella pregunta casi al azar, al final de la entrevista que ambos habían mantenido... En un momento de duda, Héctor había querido saber si, al final de toda una vida llena de miseria y penalidades, el anciano había encontrado una respuesta al porqué de la existencia. El periodista todavía no la había encontrado. Quizás por eso le había hecho la pregunta, porque creía verse reflejado en la misma situación que el ex miliciano, aunque cuarenta años más joven. De manera intuitiva, Héctor había empezado a escribir el artículo antes de recibir la llamada de Benito Rojo, dudando al principio, aunque poco a poco fue ganando confianza, describiendo el encuentro con el veterano tal y como lo había vivido. Al fin y al cabo, era la pura verdad. Por otro lado, no se sentía con el ánimo de plantear ningún dilema filosófico, pero su instinto de periodista –el muy condenado se resistía a desaparecer– le pedía incluir aquel último episodio... Abrió de nuevo el archivo, hizo unos últimos retoques y lo rubricó con las últimas palabras del poeta y veterano de la guerra civil española: Siga la pista de los Hombres Buenos. Así acababa el artículo.


    Miró al reloj. No podía tardar más en enviarlo. Fuentes no le perdonaría ningún retraso y de sobras sabía lo que le había costado, a su redactor jefe, darle una nueva oportunidad. Meses atrás se habría podido permitir hacer lo que le viniera en gana, pero aquello quedaba ya muy lejos. Ya no era la estrella de la redacción.


    Apretó los dientes, sorbió un largo trago de Cragganmore. Revisó el artículo y, al finalizar, miró el texto del mensaje que le enviaba a Fuentes. Le pareció correcto. Al menos lo suficiente como para justificar que la empresa le pagara la nómina un mes más, luego Dios diría. Pulsó el botón de enviar, y vio como el icono que marcaba el progreso de la tarea de envío del fichero, parpadeaba hasta que finalmente el mensaje se desvaneció hacia su destino en la oscuridad de aquella noche de marzo.


    


    * * *


    


    Rosita aún no había llegado. Mejor, se dijo. Encendió un cigarrillo, se puso la chaqueta y salió, decidido, a la calle. Tomó la Vía Favencia en dirección al barrio de la Trinitat. Durante el trayecto se cruzó con bandas de latinos y con noctámbulos, que, como él, se resistían a despedirse del día. Al llegar al bar de Luis entró decidido.


    El dueño ya se había ido, pero estaba Elvira, una de las chicas que trabajaba allí, colocando las mesas, unas encima de las otras. Al verle, sus ojos brillaron:


    —Luis ya se ha marchado.


    —Ya lo veo.


    —¿Un carajillo?


    —De Anís del Mono, como siempre... –respondió Héctor.


    —Hacía días que no se te veía el pelo...


    —Pues esta mañana he estado aquí.


    —Pero yo no estaba... —protestó Elvira.


    Ambos habían tenido un lío hacía unos meses, justo cuando la vida de Héctor empezó el descenso a tumba abierta. Era cliente habitual del bar desde hacía años, iba un par de veces al día. El bar de Luis no era precisamente un lugar sofisticado. Únicamente el punto de encuentro de paletas, jubilados y parados. Pero todos ellos tenían alguna cosa en común: estaban solos en esta vida y hacían pasar las horas hablando de fútbol con Luis o repasando de arriba abajo el cuerpo de Elvira.


    La Elvi, como algunos la llamaban, perdía toda la gracia cuando abría la boca, pero la condenada estaba muy buena. Cuando pasó todo aquello de la mujer del candidato a la Generalitat, Héctor había ahogado sus penas muchas noches en el bar de Luis, y como este normalmente le dejaba a Elvira la tarea de cerrar, se le había presentado la ocasión de hacérsela tras la barra. Lo cierto es que, para Héctor, salvo un cierto afecto y un fuerte atractivo físico, Elvira no significaba mucho. Bien al contrario de ella, que ya llevaba un tiempo observándole, quién sabe si desde el primer día, habiendo despertado en ella una pasión que un día no pudo ocultar más. Cuando Héctor se hundió, ella confundió el deseo que había sentido por él con la compasión que ahora le producía verle tan desdichado. Pero, a pesar de ello, cuando se le presentó la ocasión, le hizo saber lo que sentía por él.


    Héctor debía haber sospechado desde el principio que una vez que la vida te da la espalda, y te deslizas por el tobogán directo al fracaso, es casi imposible detenerse. De modo que al cabo de pocas semanas ella le había reconocido que aquello no tenía ningún sentido y que se arrepentía de haber iniciado una historia que no podía aportarle nada bueno. Además, no quería que su hijo de seis años viera como alguien a quien había admirado se derrumbaba de aquel modo ante sus ojos. Un niño necesita un referente le había dicho.


    Elvira, a pesar de todo, se había mostrado siempre muy comprensiva con él. De hecho, era de las pocas personas que, junto a Rosita, Luis y Fito, su mejor amigo, no le habían acabado de rematar cuando él se hundió en el barro.


    Ahora que parecía que Héctor había detenido la caída y que hacía todo lo posible por engancharse de nuevo a la vida, Elvira, que nunca había dejado de quererle, medio en broma y medio en serio, aún de tanto en tanto le tiraba los trastos. Incluso, cuando se enteró que se había juntado con la ecuatoriana, se había alegrado sinceramente por él. Te ira bien estar con esta chica, Héctor..., no la dejes escapar. La Rosita es una joya, le decía.


    Héctor se bebió el carajillo de un trago.


    —¿Estás bien, Elvi? – le preguntó


    —Vamos tirando... ¿Me ayudas a poner bien las mesas?


    Él la ayudó lo mejor que supo.


    —Luis me ha dicho que ayer te vio en el parque..., que parecías muy jodido. Júrame que has dejado la coca...


    —Lo juro. Solo tengo adicción al carajillo, al Cragganmore y al Camel. Del resto estoy limpio.


    —Mira que hablaré con la Rosi..., ¡le diré que te vigile! —le amenazó.


    —No hará falta. No te preocupes. Saldré de esta...


    —¿Cómo vas de dinero?, ¿necesitas que te preste un poco...?


    —No. Voy justo, pero vamos tirando.


    Era mentira. Su ex mujer era una sanguijuela que le había sacado hasta las entrañas durante el proceso de divorcio. Aprovechando su adulterio y su adicción a la cocaína, notorios y de dominio público, el juicio había sido una carnicería sin piedad, y no le había quedado más remedio que aceptar unas condiciones que, en la práctica, le dejaban a un paso de la pobreza. Por lo que hacía referencia a su hijo, Héctor había desarrollado en su interior un sentimiento de total indiferencia hacia él que no sabía de dónde provenía. El pobre chico no era el culpable de nada, por supuesto, porque al fin y al cabo, él no había tenido la culpa de tener unos padres que no se querían y que no se habían preocupado de darle una educación adecuada, y el resultado había sido, que a sus trece años, aquel niño estaba desmotivado, incapaz de leer un libro, todo el día pegado a la videoconsola, a pesar de que su formación le costaba una fortuna cada mes, todo porque su madre se había empecinado en llevarle a un colegio privado de élite.


    —Adiós, Elvi....


    La Elvira se limitó a hacer un gesto de adiós con la mano.


    Vagó por las calles del barrio de la Trinitat hasta que se cansó; después inició el camino de regreso a su piso de alquiler de la Vía Favencia. Mientras subía por la escalera adivinó el suave aroma del perfume de la Rosita. Era inconfundible. No importaba si había pasado un día agotador fregando pisos, al final de la jornada, agotada, se lavaba y volvía ponerse unas gotas de aquel perfume. No mucho. El justo. La verdad –pensó Héctor- es que era lo mejor que le había pasado en los últimos meses. Desde hacía unos días se sentía con la necesidad de plantearse como mejorar una relación que también amenazaba con hacer aguas.


    Abrió la puerta. El leve sonido de la televisión le dio la bienvenida al hogar. Dejó la chaqueta sobre una silla que había en el recibidor y entró en la pequeña sala de estar. Rosita estaba estirada sobre el sofá y, al verle, se le iluminó la cara. Se alzó y le rodeó el cuello con sus brazos morenos.


    —¿Cómo te ha ido, cariño?


    Y sin esperar a ninguna respuesta le acompañó a la cocina tomándole de la mano. Encima de la mesa había dos platos que ella había cubierto de papel de aluminio para mantenerlos calientes. Come, que no se enfríe, le dijo. Se sentó y cenó sin hambre, mientras ella, sentada ante él, le observaba detenidamente, como si temiera adivinar, en su rostro, alguna señal que evidenciara que él ya se había cansado de ella, o peor aún, que estaba nuevamente a punto de caer en el abismo. Al finalizar, ella le había preparado un café. Él se lo bebió de un sorbo y encendió otro cigarrillo.


    Era ya muy tarde, y pensó que no sería muy correcto que, después de haberla hecho esperar tanto rato, él se sentara a beber un trago tras otro dejando pasar el tiempo hasta que le venciera el cansancio. De hecho, esto era lo habitual. Pero no aquella noche. Fueron juntos al dormitorio. Él se desvistió y se dejó caer en la cama. Ella se tendió a su lado y le acarició con mucho cariño. Le susurró cosas cálidas y agradables al oído, y él se sintió como cuando era pequeño y, al tener miedo de la oscuridad, llamaba a su madre y ella corría a reconfortarle. Como entonces, Héctor se sentía perdido en la más completa oscuridad.


    Se amaron en silencio. A veces la ecuatoriana gemía levemente de placer, aunque él sospechaba que ella fingía para hacerle sentir bien. Pero le daba igual. Actuaba de manera maquinal porque se sentía vacío. También sabía que tenía que corresponder a Rosi, porque ella era uno de los últimos vínculos que le quedaban con la vida. Al finalizar, Héctor se alegró de haber cumplido una vez más. Al menos en apariencia. No movió ningún músculo hasta que comprobó que la respiración de la ecuatoriana se había normalizado. Cuando tuvo la certeza de que ya se había dormido, se levantó y tratando de no hacer ningún ruido se encaminó hacia la ventana que daba al paseo de la Vía Favencia, y dejó que su imaginación le llevara por los derroteros de la vida de Benito Rojo.


    Antes de caer dormido, se le apareció el rostro del miliciano que le recordaba que siguiera la pista de los Hombres Buenos.


    


    * * *


    


    Las once de la mañana. Se maldijo por haberse dormido. No es que llegara tarde al trabajo, porque aquel día Héctor tenía turno de tarde, pero por la mañana quería atender todos los asuntos personales que se habían amontonado en su agenda en aquellos últimos meses. Un post-it enganchado en la nevera le recordaba que su ex le había llamado. Empezaba bien la mañana...


    Salió a la calle al encuentro de lo que el nuevo día le tuviera reservado. Recorrió la Vía Favencia en dirección hacia Horta y, al llegar a la altura del paseo Valldaura, apresuró el paso hasta que finalmente llegó a la calle Campoamor. De montaña a mar, aquellas casas señoriales con jardín le recordaban un pasado no muy lejano, en uno de los mejores barrios residenciales de Barcelona, una realidad de la que había sido expulsado no hacía mucho. Borró el recuerdo de su cabeza y marcó el número de móvil de su ex mujer. Al momento ella contestó:


    —Te veo desde aquí.


    Miró directamente hacia a la ventana del que había sido su dormitorio y adivinó el rostro de Clara medio oculto tras la cortina. El número once era una finca señorial protegida por una verja negra.


    —¿Entro?


    —Ni se te ocurra... Quédate donde estás.


    Ella nunca le perdonaría. Héctor sabía que Clara nunca le aceptaría de nuevo a su lado. Perdonar era un verbo que ella no conjugaba y la palabra reconciliación no figuraba en su vocabulario. Con estos antecedentes no había mucho margen de maniobra, así que optó por una estrategia diferente.


    —He pensado que sería una buena idea recoger a Borja al colegio y llevármelo a comer a algún lugar —odiaba haberle puesto este nombre a su hijo, pero ella había insistido, al igual que le había convencido de tantas otras cosas y él había claudicado una y otra vez, en la misma medida que iba alejándose más y más de quien realmente era. Muchas veces se había preguntado cuando había perdido la conexión consigo mismo.


    —Sabes muy bien por qué te he llamado... Esta chica que te calienta la cama ha cogido el mensaje que te he dejado... Demasiado buena para ti... —le espetó con rabia.


    Lo de llevar a Borja a comer con él no había colado. ¿No se le ocurría nada más para despistarla? Ella prosiguió.


    —Borja te estuvo esperando toda la tarde del domingo. Le prometiste que le llevarías al fútbol. Pero ni con esto eres capaz de cumplir. ¡Eres un cabronazo...!


    ¡Dios! Lo había olvidado por completo. Borja le había dicho que quería ir con él a ver el Barça–Madrid. Héctor tenía dos carnés que habían pertenecido a sus padres..., era casi la única cosa que guardaba de ellos, se había resistido a venderlos. También era el último vínculo que le mantenía unido a su hijo. De hecho, a duras apenas le sorprendía que de lo único que eran capaces de hablar era de las jugadas de Messi. Pero iba fatal de pasta y por eso había dejado los dos abonos a su amigo Fito para el resto de la temporada a cambio de doscientos euros. En cualquier caso, Fito era su mejor amigo, pensó, y aquello podía haberse arreglado si él se hubiera acordado y se lo hubiese pedido.


    —Me ha sido imposible —mintió Héctor—, no pude llamarte para avisarte. Tuve mucho trabajo..., estoy haciendo un reportaje de investigación —hasta el propio Héctor se había sorprendido de lo fácilmente que mentía, aunque no se hacía muchas ilusiones y sabía perfectamente que ella no le creía.


    —Me da igual que tengas mucho o poco trabajo... Te he llamado para que tengas muy presente que tienes con nosotros dos obligaciones sagradas: la primera es Borja, y la segunda es la pensión que me has de pasar. Y no estás al corriente de ninguna de las dos. Te lo aseguro, Héctor, ¡no te consentiré ningún retraso más!


    Decididamente Clara estaba de mal humor. Ni aunque le viera al borde del abismo dudaría un solo segundo en acabar de aplastarle, si de ello dependiera que pudiera seguir manteniendo el ritmo de vida lujoso al que él la había acostumbrado. Poco o nada quedaba de aquella chica que se había enamorado de un prometedor periodista y que había sido su principal baluarte camino al éxito. Héctor era un tipo hábil, que siempre se rodeaba de los mejores. Sabía escuchar y aprendía rápido. Su olfato hacía el resto. Tenía un sexto sentido que le indicaba donde podía encontrar una buena historia, de aquellas que tocaban la fibra de sus lectores. Fue él quien desveló la trama de financiación ilegal de uno de los partidos políticos más importantes del país..., gracias a sus contactos se anticipó a la huida de un tránsfuga poco antes de una votación clave en el Parlament..., y también fue suya la entrevista a uno de los candidatos a la alcaldía de Barcelona en la que, muy hábilmente, le sonsacó las posibilidades de pacto con el resto de los partidos de izquierda, cuando nadie apostaba por ello.


    Durante su imparable ascenso se habían mudado del modesto pisito que tenían en Badalona, a uno de los mejores barrios de Barcelona. En algún momento todo empezó a ir muy rápido. Más de lo que él jamás hubiera imaginado y, sin duda, mucho más de lo que él era capaz de controlar. A medida que adquiría notoriedad y frecuentaba ambientes más sofisticados, empezó a flirtear con la coca y a no saber decir no a las otras tentaciones de la noche. La primera vez que tuvo una aventura fuera de su matrimonio sucedió de manera casi casual y, al llegar a casa, no podía mirar a Clara a los ojos. Se sintió culpable durante mucho tiempo, pero volvió a repetirlo cuando el sentimiento de culpa cesó, y después otra vez, y otra... Cosas de ser famoso, se decía a sí mismo, justificándose. Un día se sorprendió de no albergar ningún sentimiento de culpa.


    Clara, al principio, no había sospechado nada, pero a medida que Héctor acumulaba prestigio, notaba cómo se iba alzando entre ambos un muro que les separaba cada vez más y que ella no lograba franquear. Él cometió algún descuido, seguramente porque había bajado la guardia, y entonces ella supo que le estaba siendo infiel. Clara podía aceptar que Héctor tuviera fantasías sexuales, e incluso que llevara alguna de ellas a cabo, de modo que al principio había preferido ignorar el tema. A menos que aquello trascendiera y como consecuencia, ella resultara humillada en público, no daría ningún paso en aquel sentido. Clara se había adaptado muy bien a su nueva situación social como para aceptar un cambio que la alejara de su recién adquirido estatus. De origen humilde, rápidamente se había habituado a frecuentar los mejores ambientes y por nada del mundo iba a renegar ahora de todo aquello. Por lo que hacía referencia al desenfrenado consumo de cocaína de Héctor, Clara no había dado ninguna importancia a aquel asunto. También ella se había metido alguna que otra raya de tanto en tanto y, de hecho, casi todo el mundo en los círculos en los que se movía, lo hacía...


    Finalmente, lo que más temía, sucedió. Hacía casi un año de la primera infidelidad, y a pesar de que nunca se lo perdonó, formaba parte del pasado. Si primero había tocado el cielo con las manos, gracias a aquel bastardo lo podía perder todo, porque aquella vez había ido demasiado lejos. Se había granjeado un buen puñado de enemigos a lo largo de su carrera profesional y debería haber sabido que le seguían los paparazzi. Pero no, Héctor tenía que liarse con la candidata a primera dama de Catalunya con fotos a primera portada incluidas. Al poco, el asunto se agravó con noticias más sórdidas, como por ejemplo su adicción a la cocaína, de modo que la mayor parte de la prensa sensacionalista acabaría haciéndole morder el polvo.


    Si bien es cierto que al principio Clara sufrió una seria humillación y se vio rechazada de los ambientes que había frecuentado, después hizo muy bien una cosa: se asesoró con un buen abogado y desplumó a Héctor, quien a aquellas alturas era ya un tipo derrotado. La caída había sido demasiado brusca y él estaba tan anonadado por el shock que había perdido toda capacidad de reacción.


    —Te pagaré todo lo que te debo —su voz le había sonado irreal, poco convincente y se preguntó si realmente aquella conversación le llevaba a algún sitio. Hubiera querido decirle que no se preocupara, que estaba a punto de remontar la situación. Un desliz. Un resbalón. Nada más. Pronto iba a ir todo bien y de nuevo estarían todos juntos, viviendo en aquella casa magnífica y siendo los baluartes de la sociedad de consumo en Barcelona. Unos auténticos esnobs. Pero al final solo había sido capaz de articular una vaga promesa de pagarle lo que le debía. Quizás se trataba de un último acto de orgullo. Quizás era que había descubierto que su vida estaba vacía, que su matrimonio había sido una farsa y que todavía era peor padre que marido.


    —¡Dios mío, Héctor! Tienes un aspecto horrible. ¡Como mínimo haz el favor de arreglarte un poco el día que vengas a recoger a Borja!


    Aquello fue lo que más daño le hizo. La puñalada por la espalda. La falsa conmiseración de alguien a quien le importaba un rábano. Había llegado el momento de tocar retirada. Intentó mantener el tipo con un mínimo de dignidad, se despidió de ella alzando la mano, giró sobre sí mismo e inició el camino de regreso.


    Hubiera jurado que ella seguía allí observándole, acechando tras la cortina, disfrutando de su fracaso, pero no se giró para comprobarlo.


    Tenía calor. Se sacó la chaqueta y se la anudó a la cintura mientras se dirigía a la estación de metro de Valldaura. Dio un vistazo al móvil. Ningún mensaje. Tampoco le sorprendía, ya que había dejado de importar a mucha gente.


    Quizás era un buen día para quedar con Fito y pedirle, de paso, que le dejara los carnés para el próximo partido. No es que tuviera esperanzas de arreglar nada con Clara y Borja, pero pensó que era lo único que podía hacer para cumplir con los mínimos que se había impuesto. Buscó en la agenda del móvil y al encontrar la entrada correspondiente a Adolfo Sánchez Carvajal, Fito para los amigos, pulsó la tecla verde, rogando mentalmente para que contestara.


    No tuvo que esperar mucho. Pronto oyó la inconfundible voz de Fito al otro lado y, por primera vez en muchos días, Héctor sonrió al pensar en su amigo. Fito era un tipo peculiar. Estatura media, bastante delgado, pasada la cuarentena hacía ya bastante, sufría de una alopecia avanzada que lucía con dignidad. Sus gafas redondas al estilo Lennon le conferían un aspecto bastante intelectual. Pero Fito era mucho más que eso. Profesionalmente era un auténtico crack..., un ratón de biblioteca que siempre encontraba la respuesta correcta a cualquier cuestión que se le planteara. Héctor jamás había conocido a alguien como él. No importaba la naturaleza del asunto que se le propusiera, Fito escuchaba atentamente, se centraba en la cuestión como nadie más era capaz de hacerlo y, se sumergía entre libros y archivos ya olvidados hasta encontrar una solución al enigma que se le había encomendado.


    Se habían conocido hacía unos quince años, trabajando en el mismo periódico, y si bien Héctor había sido la cara mediática del éxito, Fito era la parte oculta, el trabajo sistemático y riguroso, el análisis más preciso que permitía llegar a la solución. Después, Héctor había cambiado de trabajo, pero, a pesar de todo, habían mantenido una estrecha relación de amistad por encima de todos los avatares por los que había pasado Héctor.


    Fito solo tenía una debilidad: sus dos hijos. No parecía importarle nada más. Cada día les bañaba, les vestía y les acompañaba a la escuela. Al acabar, les recogía y participaba tanto como podía en las actividades escolares, o bien iba al teatro o a ver partidos de fútbol en el club deportivo Horta. Para Fito, su carrera profesional siempre había estado en un segundo plano, y no había hecho jamás ninguna concesión que pudiera interferir en la relación con su familia. Y a pesar de ello, Adolfo Sánchez Carvajal era la pieza clave en el complejo mundo de la redacción. Fuera cual fuese la investigación que se estuviera realizando, Fito era requerido para tomar parte en ella. Jamás decía una palabra que no tuviera un significado preciso y concreto en el contexto que la profería. Era de aquellos tipos que sabía escuchar. Absorbía hasta el último detalle de lo que se le decía sin dejar de mirarte con sus pequeños ojillos, y cuando habías acabado, liaba un cigarrillo, lo encendía y parecía ausentarse de la conversación. Uno tenía la sensación de que tenía poco que aportar. Pero nada más lejos de la realidad. Fito se metía de lleno en una actividad intelectualmente frenética, y volvía con un diagnóstico preciso de la situación. Aportaba profusión de detalles, sistematizados, ordenados, clasificados..., sin omitir ningún punto que pudiera arrojar la luz necesaria a su interlocutor y sin dejar nada al azar. Héctor conocía a Fito desde hacía ya muchos años y jamás le había fallado, ni como profesional ni como amigo.


    —¡Hola Héctor!


    —¿Qué tal Fito? ¿Todo bien?


    —Montse me preguntó por ti hace unos días. Le dije que te llamaría. Nos tenías preocupados...


    —Pues ya ves. Bien..., tirando...


    —Siempre has sido muy convincente a la hora de mentir...


    —¡Caramba! ¡Esto es un amigo...!


    —Nada que no se arregle si te dejas invitar.


    —Hecho.


    —¿A las dos?


    —Donde siempre.


    Donde siempre era el Gran Café. Un local de estilo modernista y buena cocina situado en el casco antiguo de la ciudad, cerca del cruce de la calle Avinyó con Ferran. A Héctor siempre le había encantado la atmósfera rancia y a la vez elegante del local. Había sido Fito quien le había introducido en la abundante oferta de locales de restauración de Barcelona, y al conocer el Gran Café, Héctor había decidido unilateralmente que, a partir de aquel momento, siempre irían allí. Y así había sido desde entonces.


    


    * * *


    


    No tardó en verle. Distinguió la inconfundible cara de curilla de Fito entre los comensales y se dirigió directo hacia la mesa en la que estaba, sin prestar atención al camarero que le preguntaba si tenía hecha alguna reserva. Fue un abrazo sincero.


    —Tienes mejor aspecto de lo que esperaba...


    —Ahora eres tú quien miente.


    Ambos sonrieron.


    —¿Pedimos primero?


    Héctor eligió de la carta lo primero que le llamó la atención. Nunca había sido un tipo complicado a la hora de elegir un plato.


    Mientras comían, intercambiaron comentarios insustanciales, hablando de esto y de aquello, sin decidirse a entrar en temas más sensibles. Con el café delante, se miraron a los ojos y entonces Héctor descubrió que los carnés del Barça le importaban un carajo. Necesitaba desesperadamente que le tendieran la mano y le ayudaran a salir del hoyo en el que se encontraba. Fito captó al instante la angustia de Héctor.


    —¿Dónde están tus héroes, que no acuden ahora en tu ayuda? —Héctor no apreció ningún sarcasmo en la pregunta de Fito.


    —A veces creo que jamás han existido.


    Fito sabía cómo manejar a Héctor. Le escuchaba como solo él sabía hacerlo. De tanto en tanto asentía o le hacía preguntas que aparentaban no tener ninguna importancia, pero que a él le ofrecían información útil para hacerse cargo de la situación en la que se encontraba su amigo.


    Conoció a Héctor cuando era un joven con ideales y ambición. Le había cautivado su arrojo y su carisma. Desde el principio había advertido en él una sagaz intuición, un don que le había de ser de gran ayuda a lo largo de su carrera profesional. Pronto descubrió que el mundo interior de Héctor estaba forjado por personajes y héroes de aventura, reales o no, con valores y actitudes ante la vida que poco o nada tenían que ver con la realidad. A Fito le encantaba escucharle. Desde su perspectiva de hombre analítico y realista, lo que Héctor le contaba no tenía nada que ver con él, pero apreciaba la persona cien por cien auténtica que en él había. Con el tiempo, había comprendido que Héctor, en el fondo era un cuerpo extraño en un mundo que había evolucionado con valores y códigos muy diferentes a los que su amigo había acuñado, y sin embargo había algo en él que le impedía seguir su propio camino.


    Lo curioso del asunto es que Héctor anhelaba el mismo éxito profesional que el resto de mediocres con los que se relacionaba. En este sentido nada le diferenciaba de aquellos, lo cual entraba en contradicción con la imagen de transgresor que daba en la intimidad. Fito no había encontrado ninguna respuesta a aquella paradoja. Ante su extrañeza, cuando Fito le animaba a cambiar de vida, Héctor siempre respondía, con melancolía, que todavía no era el momento adecuado para dar el paso.


    Luego vino la crisis. Fito lo veía venir desde hacía tiempo. A medida que ascendía en su profesión, más evidente era la contradicción en la que se encontraba. Prisionero de un mundo que aborrecía, casi sin darse cuenta inició una carrera desbocada hacia su autodestrucción que, a la postre, le llevaría a la situación en la que se encontraba ahora. Fito tenía ante él un hombre asustado, y empezaba a temer que pronto no sería capaz de ayudarle. Hizo un último intento.


    —Vi a Fuentes hace poco. Me dijo que te había asignado a la sección de artículos de interés social. ¿Qué tal te va allí?


    —La semana pasada cubrí la noticia de la clausura de la perrera municipal, y ayer estuve en un geriátrico rodeado de viejos que a duras penas podían controlar sus esfínteres.... ¡Ya ves!, ¡vuelvo a estar en la carrera para optar al Pulitzer! –ironizó Héctor.


    —No te quejes..., así estás lejos de la primera línea de fuego. Te interesa que se olviden de ti..., ¡ya sabes cómo las gastan! Ahora te dan por acabado, y sabes perfectamente que casi lo consiguen. Tanto mejor para ti. Tienes la ocasión de volver a empezar. Caramba, Héctor, eres un buen periodista. ¡Aprovecha la oportunidad!


    —Lo haré. No me queda otra opción.


    —No tienes tan mal aspecto como antes. ¿Estás limpio?


    —Tiene gracia..., eres la segunda persona que me lo pregunta, hoy.


    —Deberías estar agradecido de que alguien se preocupe por ti.


    —Se acabó la coca. De todos modos, tampoco tengo con qué pagarla... —Héctor encendió un nuevo cigarrillo y dejó que el humo ascendiera ante su rostro antes de añadir: —¡Me olvidé que el domingo era el cumpleaños de Borja...!


    —No sé cómo tuvisteis los cojones de ponerle ese nombre. Mira que tenías donde escoger..., ¡pero Borja!


    —Clara siempre tuvo ínfulas de pija.


    —Todo esto que has ganado al no estar más con ella. ¿Cómo te va con el chaval?


    —Mal... Es como si fuéramos desconocidos. Lo que te diré ahora es muy fuerte..., diría que no le quiero..., ¡que no le he querido nunca! Mientras trabajaba como un cabrón, desviviéndome por ellos, casi nunca ejercí de padre... como un padre de verdad..., ¿sabes? Le llevé a la mejor escuela, le compré todo lo que él quería, no le han faltado los mejores médicos..., pero en el fondo no he tenido con él nada parecido a lo que tienes tú con tus hijos. ¿Qué he hecho con mi vida estos últimos años?


    —Te has comportado como un auténtico tarado. Pero ya te lo he dicho, vuelve a empezar. Quiérete un poco más y así aprenderás a querer a los demás.


    —¿Sabes? Ayer, en el geriátrico que antes te había mencionado, uno que inauguraron a finales del año pasado, gestionado por una especie de oenegé que se dedica a cuidar a ex militares de la República, conocí a un tipo que me sorprendió por su humanidad. Las pasó putas toda la vida, y a pesar de ello, ¡tuve la certeza de que era feliz!, ¡que había vivido con dignidad! Quise cerciorarme de ello, y no pude evitar preguntárselo...


    —¿Qué le preguntaste?


    —Si había valido la pena... La lucha, la vida, ¡todo...!, ¡ya sabes...! Me pareció uno de esos tipos forjado a base de ideales..., y me preguntaba..., le pregunté..., si le había servido de algo...


    —¿Y qué te dijo?


    —Me llamó ayer por la noche y me contó algo que me dejó bastante desconcertado. Me dijo que la clave a mi pregunta la encontraría siguiendo la pista de los Hombres Buenos. Creo que el viejo se dio cuenta del hoyo en el que me encuentro..., y por eso me llamó.


    —¿Has dicho..., la pista de los Hombres Buenos?


    —Sí.


    —¿No dijo nada más?


    —Añadió algo acerca del puente de Torroella de Montgrí. Que buscara la pista bajo el puente, o algo así. Después de la guerra civil, este hombre estuvo prisionero de los nacionales, y a él y a unos cuantos rojos más les obligaron a construir el puente sobre el Ter que hay en Torroella.


    —Me sorprende que te dijera algo tan concreto como los Hombres Buenos y no empleara la forma genérica como por ejemplo las buenas personas o la buena gente...


    —Ahora que lo dices, a mí también me llamó la atención. No consigo quitarme de la cabeza la sensación de paz, de bienestar, que me transmitió.


    —Me alegro. Si has escrito el artículo, pásamelo por e-mail, ¿de acuerdo? Ya te diré qué me parece. Lo siento, ahora tengo que irme, pero me gustaría que nos viéramos de nuevo un día de estos. No esperemos tanto hasta la próxima vez, ¿vale?


    —¡Seguro!


    —Da recuerdos a Rosi de mi parte. ¿Va todo bien, con ella?


    —Tirando... No me puedo quejar.


    Salieron a la calle. Héctor encendió otro cigarrillo. Aspiró con fuerza llenándose los pulmones de aire. Abrazó a Fito y se despidió de él. Cuando ya se había alejado unos metros, Héctor le dijo:


    —La semana que viene, paso por tu oficina y recojo los carnés del Barça. Solo por este fin de semana, ¿vale? Llevaré a Borja al partido. Después te los devuelvo, ¿de acuerdo?


    Fito sonrió y dijo que sí, claro, que pasara a recogerlos y que ya harían un café juntos luego.


    Héctor aceleró el paso mientras recorría la calle Ferran, atravesó la plaza Sant Jaume y decidió que iría a buscar el cuarenta y cinco. Le apetecía tomar el bus.


    No tuvo que esperar mucho. Subió y se acomodó en el asiento posterior. Apenas había nadie en el interior. Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó el móvil. En la pantalla, el icono en forma de sobre le informaba que había recibido mensajes. Miró en la bandeja de entrada y vio que tenía cinco. De los cinco solo identificó el último remitente, Fuentes. Leyó el primero: mensaje de voz. Marco el número del buzón de voz. Oyó un ruido de fondo que no pudo identificar. Al cabo de poco, el sonido de que alguien colgaba. Probó con el segundo. Lo mismo… Y con el tercero. El cuarto, duraba más..., así que siguió escuchando hasta que algo parecido a un sollozo estremecedor que rasgó el silencio. ¿Era un gemido de mujer?, aquello le había helado la sangre. Le sonaba familiar, pero no conseguía identificar de quién se trataba. Volvió a escuchar el mensaje. Igual. Se quedó pensativo, después volvió a revisar los cuatro mensajes de nuevo... Entre el primero y el último, apenas habían mediado un par de minutos. ¡Alguien le había tratado de llamar de manera desesperada!


    Luego escuchó el mensaje de Fuentes. Conciso e impersonal como siempre. Que le llamara lo más rápidamente posible. Marcó su número y esperó a que se pusiera. La voz ronca de fumador empedernido tronó al otro lado:


    —¡Ya era hora! Hace ya un buen rato que estoy tratando de hablar contigo...


    —Estaba con Fito, comiendo en el Gran Café. No he oído que me llamabas.


    —¿No has visto las noticias en la tele?


    —No. Ya te he dicho que estaba con Fito.


    Se hizo un incómodo silencio entre los dos. Entonces Fuentes, con toda la parsimonia, como si pretendiera que Héctor no perdiera detalle de lo que le decía, le espetó:


    —Se trata de Benito Rojo, el tipo al que entrevistaste en el geriátrico...


    —¿Qué le pasa?


    —Le han encontrado en el patio que hay delante del geriátrico. Parece que ha caído desde la ventana y se ha partido el cuello. Está muerto.


    Héctor, anonadado por lo que Fuentes le había revelado, le agradeció la llamada y colgó el teléfono. Comprendió que había sido Mercedes, la regenta del geriátrico, quien había tratado, desesperadamente, de llamarle.


    Ahora ya sabía a quién pertenecían los sollozos del mensaje.


    

  


  
    -III-


    


    Bajó en la siguiente parada de autobús y, mientras deshacía el camino desde aquella altura de la Vía Layetana a la calle Vigatans, pensó en las palabras de Fuentes e intentó imaginar al Benito Rojo con el que había tenido aquella agradable entrevista, tendido ahora en el suelo, inanimado, con el pescuezo retorcido y una mueca de satisfacción por haber perdido de vista este asqueroso mundo. Aceleró el paso a medida que subía por la calle Ferran sorteando a las hordas de turistas que, indiferentes al cielo que se encapotaba más y más a cada minuto que pasaba, hormigueaban por las calles del casco antiguo, disparando sus cámaras digitales a derecha e izquierda, registrando las intimidades de una ciudad que agonizaba.


    Héctor jadeaba cuando llegó a la calle Vigatans. Se detuvo un rato hasta que su ritmo cardíaco se calmó. ¡Maldito tabaco! Notó cómo el sudor le empapaba el cuerpo, lo cual contribuyó a aumentar la sensación de malestar que tenía. Recorrió con la mirada la hilera de fachadas del estrecho callejón hasta reconocer la pared gris y repleta de desconchados del lóbrego edificio de la residencia geriátrica. A pocos metros, una ambulancia y un coche de la policía autonómica eran la muda confirmación de que, por desgracia, Fuentes estaba en lo cierto.


    Entró en el edificio. Un chico trotaba escaleras abajo con un cigarrillo en la boca y una cámara al hombro, seguido muy cerca por una chica aún más joven y que llevaba un macuto con el logotipo de la televisión local. Héctor los vio alejarse del portal, charlando de manera distendida, ajenos al trágico final del ex miliciano. Una profunda melancolía le invadió. Una de los pocas personas íntegras que había conocido acababa de irse al otro barrio y la vida continuaba como si nada, cada cual pendiente de sus cosas, como si nada hubiera pasado. ¿Quién recordaría ahora a Benito Rojo, ex combatiente de dos guerras, después de las noticias de la noche?


    Quizás era mejor así. Los héroes de verdad son anónimos, se dijo, o al menos esto era lo que le había dicho su padre en más de una ocasión.


    Héctor encendió un cigarrillo y le dio una calada que le devolvió el calor al cuerpo, y pensó en todos los Benito Rojo de este puñetero mundo que se habían partido la cara por el prójimo sin esperar siquiera a que les dieran las gracias.


    Subió los peldaños que le llevaban al primer piso. La puerta estaba abierta. El viejo que se había meado encima la otra vez, cuando le había abierto la puerta, estaba allí de nuevo, pero en esta ocasión Héctor evitó llamar al timbre y pasó de largo cruzando el pasillo que le llevaba al salón donde se hacinaban los viejos de la residencia. Vio a Mercedes sentada junto a la mesa, en el otro extremo de la sala. Tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar. En sus manos sostenía una taza de algo que Héctor supuso que debía ser una infusión calmante. Un tipo con un abrigo de tres cuartos azul oscuro estaba junto a ella con gesto de esperar a que se le pasara la llorera, para proseguir con su trabajo. Un poli. Héctor llevaba el tiempo suficiente en la profesión como para detectarlos a la primera.


    La mujer se percató de su presencia. Se levantó y se dirigió hacia él.


    —No merecía acabar así. —la mujer estalló en un nuevo sollozo mientras se agarraba a Héctor.


    —Claro que no... —respondió el periodista. Héctor no era precisamente una persona muy cariñosa, pero la abrazó lo mejor que supo.


    —¡Murió sólo! —exclamó ella, gimiendo de nuevo.


    —¿Qué quiere decir? —algo en su interior se acababa de activar..., el instinto rapaz le avisaba que algo extraño estaba sucediendo. Sabía por Fuentes, que el ex miliciano había caído al patio y se había roto el cuello. Si Mercedes sugería que había caído sólo, es que la teoría del suicidio tomaba relevancia como causa de la muerte...


    —Lo he encontrado esta mañana, a primera hora... Estaba en el comedor, como tengo por costumbre, y he ido hasta la ventana, porque estaba abierta y junto a ella... he visto la silla de ruedas volcada de lado, en el suelo... He sacado la cabeza afuera y…, ¡entonces le he visto! ¡Pobrecito...! ¡En el patio!, ¡entre los arbustos. ¡A saber cuánto tiempo llevaba allí, sólo!


    Como si rememorara la escena que acababa de narrar, Mercedes se acercó a la ventana. La silla seguía allí, tumbada en el suelo, junto a la ventana, con las ruedas en el aire. Era un modelo viejo, anticuado, el forro del asiento tenía algunos rotos por los que salía un poco de espuma. Una silla sin ninguno de los automatismos que tienen las sillas modernas de hoy en día. ¡Qué pocas pertenencias había dejado tras de sí, aquel gran tipo, antes de despedirse del mundo! Del aspecto humano, de sus vivencias y de las experiencias acumuladas, seguro que dejaba un gran legado.


    Se apoyó en el alfeizar de la ventana y miró al patio. Entre la maleza distinguió una manta isotérmica que debía cubrir el cuerpo inerte del anciano.


    —Dicen que aún no pueden retirar el cadáver.


    —¿Quién lo dice?


    Mercedes miró de manera significativa al tipo con el abrigo, mientras con un pañuelo se secaba las lágrimas.


    —¿Notó si tenía algún comportamiento anómalo, estos últimos días, Mercedes?


    —No la sabría decir..., ayer parecía estar como siempre, quizás un poco más nervioso tras la entrevista que tuvo con usted..., pero después de llamarle ayer por la noche pareció que se quedaba más tranquilo. No obstante...


    —¿No obstante...?


    —Diría que desde hace unas semanas su estado de ánimo había empeorado. Se mostraba educado y cordial, como siempre, pero se mantenía al margen de los otros residentes, pensativo y triste, mirando a través de aquella ventana Dios sabe qué...


    —¿Le parece que había algún motivo, para ello?


    —¡Que se yo! Ya le he dicho que no era muy comunicativo. Tampoco lo era conmigo...


    —¿Cree que se ha suicidado?


    —Si..., claro; ¿qué otra cosa podía ser? No puede haber sido un accidente. Esto está claro. La ventana no está a la altura de la silla de ruedas...


    Hizo una pausa, como si pensara en alguna cosa más.


    —Le he llamado al momento porque he creído que vio alguna cosa en usted que le debía gustar..., alguna cosa lo suficientemente importante como para captar su atención..., ¿sabe? ¡Le cayó usted bien!


    —¿El inspector le ha dicho algo?


    —No... Bueno..., quizás sí. Me ha hecho preguntas acerca de Benito y sobre el resto de residentes. Después sus compañeros han estado haciendo fotos y luego han entrado los periodistas y han vigilado que no tocaran nada.


    —¿Puedo bajar al patio?


    —Sí, claro... Aunque me temo que tendrá que pedir permiso al inspector...


    —¿Por qué?


    —Pues porque el patio no es accesible desde esta finca. De hecho no lo es directamente desde ninguna de las fincas que lo rodean. La policía ha colocado aquella escala de cuerda que usted ve allí, por encima del muro que da a la calle, ¿la ve?, de otra manera no se podía acceder al patio.


    —¡Caramba! ¿Me quiere usted decir que nunca nadie ha bajado a este patio?


    —Nosotros no..., y fíjese bien..., la vegetación y los árboles crecen como quieren. Ya se ve que no es un lugar muy transitado que digamos...


    Era cierto. Había un enorme roble con un tronco de un grosor extraordinario. Su copa se alzaba muy por encima de la altura de la ventana en la que se encontraban. Detrás del roble había un castaño de Indias de unas dimensiones similares. A sus pies crecía un frondoso césped de varios palmos de altura que cubría casi por completo el cuerpo de Benito Rojo. Aunque nunca había visto ninguno por sí mismo, sí que había oído hablar de la existencia de patios así en Barcelona, rodeados por viejos palacetes abandonados y con las ventanas y puertas tapiadas, dejando aquellos jardines aislados durante siglos de la vida de la ciudad. En su interior se escondían auténticos bosques que habían crecido salvajes a lo largo de todo aquel tiempo.


    —De todos modos, me gustaría bajar...


    Mercedes le dijo algo al inspector mientras este le escrutaba de arriba abajo. Le debía haber preguntado quien era. El inspector le dijo algo a uno de los mossos, y al cabo de poco uno de ellos se ofreció a acompañarlo hasta el patio. Al llegar al rellano, pasaron por una puerta que les llevó directamente a un callejón oscuro. En una esquina vio el otro extremo de la escala de cuerda que Mercedes le había enseñado desde arriba. Otro policía hacía guardia.


    Antes de iniciar el ascenso, este le dijo:


    —Tenga cuidado. El suelo está sembrado de jeringuillas...


    Héctor comprendió que aquel callejón era un picadero para los drogadictos que allí se daban cita para darse la siguiente dosis. Seguro que, al acabar de chutarse o si se aproximaba demasiado una patrulla, lanzaban al otro lado las jeringuillas antes de darse a la huida.


    Trepó por la escala y pasó al otro lado. Ciertamente, no era un lugar donde se percibiera la presencia humana..., salvo aquella mañana. Pronto distinguió el cuerpo entre la espesura. No sabía exactamente qué le había motivado a bajar al patio, ni qué buscar en él. Había obedecido a un impulso irracional, como había hecho en tantas ocasiones a lo largo de su carrera profesional, y sin embargo no dudaba en lo más mínimo que debía hacer aquello... Llegó ante el cuerpo de Benito Rojo. Se arrodilló junto a él y tomó un extremo de la manta, dispuesto a inspeccionar el cuerpo del difunto. Era curioso..., no experimentaba ninguna emoción especial. Durante unos instantes todos los miedos y angustias que le habían atenazado durante meses desaparecieron. El rostro del ex miliciano, apareció, mostrando una sonrisa beatífica. Aquello le sorprendió. No era un experto examinando cadáveres, pero estaba seguro de no haber visto ninguno que sonriera de aquella manera. Tenía el cuello roto en un ángulo de casi noventa grados, por lo que dedujo que la muerte había sido instantánea. Había una nota de ternura y paz en su sonrisa que dejaba lo grotesco de la situación en un segundo plano.


    Un policía paseaba distraído por el patio. Héctor decidió ir un paso más allá. Palpó los bolsillos de la chaqueta del difunto. Nada. Probó con los pantalones. Tampoco. Tiró de la manta isotérmica, dejando el cadáver totalmente al descubierto. No advirtió nada anormal. Nada..., a excepción de... Las piernas ortopédicas seguían flexionadas, en posición, como si aún estuviera sentado en la silla, y sin embargo aquello no podía ser a menos que...


    —Usted tampoco cree que se suicidó, ¿verdad? —dijo una voz detrás de él.


    No le oyó llegar, a pesar del aroma del cigarrillo que había anunciado su llegada. El inspector de la policía estaba a su espalda. El tipo era bueno de verdad.


    —No. No lo creo —respondió lacónicamente.


    Héctor, después de tantos años de oficio, había aprendido a mantener la serenidad en todo tipo de situaciones.


    —Parece poco probable que una persona de noventa y pico años y sin piernas se alzara de su silla de ruedas, a pulso, y se lanzara al vacío, ¿verdad? Dígame..., ¿le pareció, cuando le entrevistaba, que Benito Rojo fuera un suicida?


    —No. No creo que lo fuera.


    —¿De qué hablaron durante su entrevista?


    —De nada importante. Era un simple artículo de interés social.


    El inspector le siguió mirando, esperando una respuesta.


    —Hablamos de la guerra civil. De sus vivencias como combatiente. De los ideales por los que había luchado..., de lo que, ahora al final de su vida, consideraba que había valido la pena o no... De cosas así... Cosas sin importancia.


    —Cosas sin importancia... —repitió el inspector.


    —Sin embargo, me desconcierta que muriera con esta sonrisa...Quizás sí que quería morir, y alguien le ayudó a dar el último paso. Quizás esa sonrisa es de satisfacción, de paz...


    —¿Quién le parece que le podría haber ayudado? ¿La regenta?


    —¿Ha comprobado si recibió alguna otra visita, ayer, aparte de la mía?


    El inspector no dijo nada y cubrió con la manta el cuerpo de Benito Rojo. Había empezado a llover.


    Antes de que se marchara, aún oyó que le decía:


    —Nadie. Aparte de usted, nadie más visitó a Benito Rojo ayer. Llámeme si recuerda algo que nos pudiera arrojar un poco de luz, señor Sandoval... Por cierto, he leído su artículo esta mañana. Un buen trabajo...


    


    Ya era hora de irse. No encontraría muchas más respuestas a aquel enigma por mucho que se quedara más rato en aquel patio. Empezó a llover con más fuerza, de manera que apresuró el paso hasta que volvió al interior de la escalera de la residencia. Subió los peldaños de dos en dos y entró en el geriátrico atravesando las habitaciones hasta que encontró a Mercedes sentada en la cocina. Seguía en estado de shock. Héctor pensó que su dolor era sincero. No quería dedicar más tiempo del necesario, de manera que fue al grano...


    —¿Por qué me llamó?


    Mercedes se lo quedó mirando. Se llevó la taza a los labios y sorbió con calma, como si meditara la respuesta.


    —Benito me dijo que usted se encargaría de todo.


    —¿De qué se supone que me tenía que encargar?


    —No lo sé. No me lo dijo. De hecho, no sé exactamente por qué quería hablar con usted. Pero me pareció que el pobre hombre confiaba mucho en usted.


    —¿Qué le ha dicho de mi al inspector?


    —Nada que no sea verdad..., que ayer se vieron por la entrevista..., que después hablaron por teléfono, por la noche... Por cierto, me olvidaba..., me ha dejado esto para usted —dijo al tiempo que le alargaba una tarjeta en la que se leía: Roc Gratacós. Inspector de Homicidios y un número de teléfono al lado.


    Se estaba haciendo tarde. Fuentes le echaría a la calla a menos que estuviera de regreso en la oficina antes de media hora. Salió a la calle indiferente al aguacero que caía ahí fuera. Corrió pegado junto a los portales guareciéndose bajo los balcones que de tanto en tanto encontraba. Afortunadamente, las callejuelas eran tan estrechas que la lluvia chocaba contra las fachadas evitando que Héctor se empapara aún más.


    


    El rostro de Benito Rojo se le aparecía sonriente y plácido mientras las estaciones de metro se sucedían una tras otra sin que fuera capaz de poner el más mínimo orden en sus pensamientos. Aquello no tenía ningún sentido. El ex miliciano jamás hubiese podido saltar de aquella manera por la ventana por sus propios medios. Pero entonces..., ¿alguien le había ayudado a cometer suicidio? Eso explicaría la sonrisa agradecida en el rostro de Benito. Héctor era periodista, y aunque su especialidad no eran las crónicas de sucesos, sabía lo suficiente del tema como para saber que si se hubiera tratado de un asesinato, la última mirada del anciano hubiera expresado otras emociones como miedo, angustia, temor o incredulidad. Pero si en efecto alguien había ayudado a Benito a suicidarse, ¿de quién podía tratarse...? El periodista se sentía mal. Además el traqueteo del vagón le confundía. En el interior del tren la amalgama de turistas contrastaba con la mirada taciturna de Héctor. El periodista volvía dar paso al hombre vulnerable e inseguro.


    Fuera, la tormenta arreciaba. No llevaba paraguas. Se abrochó la chaqueta hasta el cuello y subió las escaleras del metro en dirección a la calle. Cruzó el Paseo de Gracia y entró en el edificio de oficinas donde se encontraba la redacción del periódico.


    Lo primero que vio al entrar en la oficina fue la figura de Fuentes fumando y discutiendo furiosamente con el resto de redactores. Intentó escurrirse hacía su mesa de trabajo, pero fue en vano. La voz de Fuentes tronó a su espalda:


    —¡Héctor! ¡Ven a mi despacho inmediatamente!


    El periodista colgó la chaqueta en el respaldo de su silla y, resignado, fue hacia donde se encontraba su jefe.


    —Te encargué un artículo de interés social y ahora tenemos un muerto, precisamente el hombre al que entrevistaste. Te lo advierto, Héctor, no hagas de esto una cruzada personal. Déjalo aquí. Ya se encargará la policía de aclarar el caso. No es otra cosa que otro viejo que no ha querido aguardar a la dama de negro. No es el primero ni será el último. A partir de ahora, Villa, desde la sección de sucesos, se encargará de cubrir este asunto..., si es que esto tiene que continuar. ¿Te ha quedado claro?


    —Como el agua —mintió Héctor.


    —Dos cosas más..., encárgate del asunto de los okupas de la calle Sagrera que han desalojado los mossos, ¿entendido?


    —Sí. ¿Cuál es el otro tema? Has dicho que querías decirme dos cosas...


    —Sí. Hay una mujer esperándote en la sala de juntas. No ha querido decirme el asunto que la trae a verte. No te entretengas y acaba rápido con ella. Hay mucho trabajo pendiente y no es que vayamos precisamente muy sobrados de manos.


    —¿No te ha dicho cómo se llama?


    —Quizás sí..., pero no la recuerdo. Acaba rápido y vuelve al trabajo. —le espetó Fuentes antes de darle la espalda.


    La sala de juntas era el nombre que en la redacción le daban a un espacio de dos por cuatro situado junto a la escalera de emergencia. Héctor miró a través del cristal de la sala y le pareció ver una aparición..., una bella aparición. La mujer era morena, con media melena que le caía justo a la altura de los hombros. De estatura media, más bien tirando a alta y con un cuerpo muy bien proporcionado. Miraba los diferentes artículos publicados por el periódico que había enmarcados en la sala de juntas. Tan solo unos meses antes, los de Héctor figuraban entre los principales, pero ya habían sido retirados por Dolores, la secretaria del director general, en cuanto estalló el escándalo Sandoval, que era como habían llamado a su caso. Héctor se decidió a entrar.


    —Buenas tardes. Soy Sandoval. Héctor Sandoval.


    Ella le miró, y él se sintió turbado. Era guapa. Le pareció que su belleza emanaba de la seguridad que mostraba, de la sólida confianza en sí misma que se reflejaba en su rostro. Le tendió la mano.


    —Hola.


    El casi ni se dio cuenta, pero ella le había tendido una tarjeta. La tomó.


    


    Marina Anglada


    Dra. Historia Contemporánea


    Universidad de Barcelona


    


    —Marina Anglada... —la afirmación había sonado a pregunta.


    Ella sonrió. Le dijo, con amable ironía, que era muy observador. Él le preguntó cuál era el motivo de su visita. Ella volvió a sonreír.


    —Su artículo.


    —¿Qué artículo?


    —El de Benito Rojo.


    Héctor se quedó perplejo, aunque lo disimuló lo muy bien.


    —Es usted la segunda persona que hoy me dice que ha leído mi artículo..., debe ser mi día de suerte.


    —¿Sabe quién era, Benito Rojo?


    —Le entrevisté. Es todo lo que puedo decir de él.


    —¿Qué le pareció?


    Héctor no se sentía cómodo con la conversación. No le gustaba la sensación de estar siendo interrogado.


    —Me pareció un gran tipo. Me sentí a gusto haciéndole la entrevista. Hacía tiempo que no me sentía así... —Héctor fue sincero.


    —Benito Rojo fue un miembro de la generación del 27. El más joven de todos ellos, también el más desconocido, pero no por ello el menos brillante. ¿Sabe usted que fue discípulo de García Lorca y de Miguel Hernández?


    —Francamente, lo ignoraba. Hablamos de la guerra civil..., de las dos guerras, de hecho. De su vida en Rusia, de la vuelta a España, de la residencia para ex combatientes de la República..., de la remota posibilidad de ser feliz en este mundo donde vivimos.


    —Fue un tipo brillante de verdad. Siguió escribiendo durante un tiempo mientras estaba exiliado en Rusia, pero un día su rastro se perdió, ¿sabe? Hasta que leí su artículo. Usted sin pretenderlo, ¡ha dado con una leyenda viviente!


    —Pues me parece que llega tarde. Ahora está muerto, con el cuello partido.


    Ella pareció sorprenderse. Su belleza le resultó aún más turbadora.


    —¿Muerto?


    —Cayó por la ventana..., le ayudaron a caer o le mataron, no lo tengo claro.


    Marina Anglada parecía de pronto abatida. No la conocía de nada y sin embargo sintió una repentina simpatía por ella. ¿Quizás es que tenían algo en común? Quizás era el interés por aquel hombre que ambos compartían...


    —No lo puedo creer. Tan cerca y a la vez tan lejos. Me alegré cuando leí su artículo. Me pareció muy bueno. Bueno de verdad. Pero sobre todo, lo que más me llamó la atención fueron las respuestas que él le dio. Encajaban en el estilo de prosa que Benito había desarrollado en su juventud. De un inolvidable lirismo, de una indecible amargura.


    —Yo no lo hubiese dicho mejor.


    —¿Por qué le pidió que siguiera la pista de los Hombres Buenos?


    —No lo sé. Tampoco sé a qué se refería exactamente. ¿Lo sabe usted?


    —No. Bueno... Quizás tengo una vaga idea.


    —Con una vaga idea no es suficiente para seguir una pista.


    —¿Lo hará?


    —No. ¿Por qué iba a hacerlo? No sabría por dónde empezar, ni qué buscar...


    —Quizás..., la clave a la felicidad en un mundo que agoniza.


    —Lo dudo. No creo que reúna los méritos suficientes como para ser el elegido para algo parecido.


    —Si se decide, cuente conmigo.


    —¿Por qué lo iba a hacer? –insistió Héctor.


    —Porque soy una apasionada de la historia contemporánea de este país. Porque mis conocimientos le pueden ser de ayuda si usted se decide a buscar. Porque soy una de las pocas personas que conocen la obra de Benito Rojo tan bien como usted pueda conocer el oficio de cualquiera de sus colegas de su profesión.


    —Encantado de conocerla, Marina.


    —¿Esto es un “no”?


    —Significa que trabajo sólo. Significa que realmente ignoro qué debo buscar. Tampoco sé por dónde empezar y, lo más importante, no sé por qué debería hacerlo. Hace ya rato que debería haber vuelto a mi trabajo, y si no lo hago pronto, me temo que tendré problemas para pagar el alquiler de este mes, así que si me disculpa es hora de retirarme.


    —Debe hacerlo porque Benito Rojo confió en usted.


    —Yo no le debo nada a ese hombre..., ni a usted. Adiós.


    


    * * *


    


    Si alguien quería sacar de sus casillas a Héctor solo tenía que obligarle a hacer cualquier cosa en contra de su voluntad..., entonces inmediatamente hacía todo lo contrario. Se había sentido incómodo con Marina Anglada, y había deseado desde el principio poner fin a la conversación. Salió de la redacción, pero en lugar de dirigirse hacia la estación de metro para que ir a su casa, sus pasos le llevaron automáticamente al Flan O’Brien, uno de sus pubs irlandeses favoritos. No se le ocurría un lugar mejor para buscar respuestas en el fondo de una copa.


    El local estaba lleno a rebosar. Al fondo había un diminuto escenario en el que una banda, supuestamente de folk irlandés, arañaba unos acordes a unos instrumentos que apenas se podían oír debido al ruido que había en el local. El camarero, que ya le conocía de sobras, le sirvió directamente un vaso de Cragganmore y se lo dejó ante él encima de la barra. Héctor se lo bebió de un trago. Le sirvieron un segundo vaso, pero esta vez Héctor se limitó a jugar con él entre los dedos.


    —También es mi whisky preferido..., sí señor, ¡de lo mejor que hay! ¡Ya sabe usted lo que toma! –dijo una voz detrás de él.


    No le había visto llegar. El tipo se había deslizado entre la multitud y ahora le tenía a su lado. Era alto, increíblemente alto. Y muy delgado. Una cabellera gris coronaba un rostro surcado por muchas arrugas. No podía precisar la edad de aquel tipo, y aunque aparentaba ser muy mayor, parecía pleno de vigor. Aquel hombre irradiaba mucha energía.


    —No está mal... —respondió Héctor mientras bebía otro sorbo.


    —Me llamo Corso. Sebastian Corso —el hombre había pronunciado Sebastian al modo sajón, poniendo el acento en la segunda sílaba. Debía de ser extranjero, no tenía ninguna duda al respecto, pero su dicción en español era casi perfecta, casi como la de cualquier nativo.


    —Un placer —Héctor apuró el vaso y se dispuso a irse. No tenía ningún interés en entablar una conversación con el primer desconocido que se le presentara.


    —¡Espere! ¡Tenemos que hablar! —la voz sonó imperativa y sin embargo no apreció en su rostro ninguna señal de prisa, inquietud o amenaza. El hombre aparentaba estar absolutamente tranquilo.


    —¿Hablar?, ¿de qué? No le conozco de nada.


    —Si está interesado en el secreto de los Hombres Buenos..., entonces sí, tenemos que hablar —el hombre le miraba desde la profundidad de sus ojos azules.


    —Un momento..., ahora recuerdo, le he visto esta mañana en el geriátrico. Estaba entre los residentes...


    —Veo que es observador. No esperaba menos de usted. Pero no, yo no soy ningún residente. No estoy jubilado..., todavía no —respondió Corso, sonriente.


    —¿Qué quiere usted de mí?


    —Simplemente que nos conozcamos. Y que hablemos un rato... Tal vez en el futuro nos encontremos más veces. O no, ¿quién sabe? En cualquier caso, debe usted saber que puedo serle de utilidad en su búsqueda, si es que piensa seguir el consejo de Benito Rojo... Yo le conocí bien. Combatimos juntos en la guerra civil, él como miliciano en la batalla del Ebro, yo enrolado en la brigada Lincoln. Después de la guerra civil y de la segunda guerra mundial, nuestros caminos se separaron. Él estuvo en Rusia durante mucho tiempo, allí le perdí el rastro..., y hasta ahora me ha sido imposible localizarle. Seré breve, quiero que comprenda el alcance de la situación. Usted ha hecho dos cosas notables en un solo día: la primera, conocer a uno de los tipos más brillantes y a la vez más desconocidos de nuestro tiempo; la segunda, escribir un artículo acerca de él. Y créame, esto último ha sido el detonante de una situación de consecuencias imprevisibles. Como por ejemplo que Benito muriera esta mañana.


    —Óigame, señor Corso, o como quiera que se llame. Estoy de acuerdo con usted que Benito Rojo era una persona fascinante, aunque, si le he de ser sincero, ignoraba su currículum. En segundo lugar, y por lo que se refiere a mi artículo, solo he escrito lo que vi y hablé con él durante la entrevista que mantuvimos, y no veo porqué esto haya de suponer ningún problema para nadie, y mucho menos que haya sido la causa de la muerte de Benito Rojo.


    —Lo es, y para gente muy importante de este país. Lo descubrirá en breve. ¿Ha visto algo extraño, esta tarde, cuando ha visitado el geriátrico?


    Héctor se quedó dudando durante unos instantes. No confiaba en aquel hombre. La situación le sobrepasaba. Primero la noticia de la muerte de Benito, después la visita de la historiadora, y ahora un ex brigadista veterano de la guerra civil que le salía al paso. ¿En qué se estaba metiendo? Ignoraba la respuesta a la mayoría de las preguntas que le venían a la mente, pero a pesar de todo, deseaba decirle a su improvisado compañero de barra que, efectivamente, había algo raro en la escena del crimen. Habría querido confiarle la sensación que tenía, de que Benito Rojo había sido muy probablemente asesinado. ¿Por qué?, ¿por quién? Lo ignoraba. Pero la sonrisa, aquella sonrisa franca y noble, le desconcertaba. Miró a Corso y este le escrutó desde la serenidad de sus ojos.


    —Sé lo que está pensando. Yo también vi el cadáver —dijo Corso—. De hecho, al leer su artículo y saber que Benito aún estaba vivo, me dirigí directo a la residencia. Pero fue demasiado tarde..., cuando llegué hacía poco que había muerto. A Benito le mataron, y si sonreía…, si sonreía, señor Sandoval, es porque su asesino no consiguió arrebatarle el secreto que guardaba, porque estaba tranquilo al haberlo confiado a alguien. A usted. No, no es preciso que diga nada... Sé que hará lo correcto, y yo estaré a su lado para ayudarle cuando me necesite..., si quiere. Empiece la búsqueda del Secreto de los Hombres Buenos, señor Sandoval, antes de que ellos le encuentren a usted.


    Héctor meneó la cabeza incrédulo. Tomó el vaso y apuró las últimas gotas que quedaban en él. Se quedó pensativo y, unos instantes después, se giró para replicar al ex brigadista, pero se había desvanecido, sigilosamente en el más completo silencio, tal como había llegado.


    Sobre el mostrador, un pedazo de papel con un número de teléfono anotado con lápiz, era el mudo testimonio de la conversación que habían mantenido.


    Miró a su alrededor, intentando buscarle entre la multitud, pero fue en vano.


    Salió del local. Una vez más, lluvia. Fue directo hasta la Diagonal, esperando encontrar algún taxi. Mientras, en su cabeza, resonaban inquietantes, las palabras de Corso:


    


    Empiece la búsqueda del Secreto de los Hombres Buenos, señor Sandoval, antes de que ellos le encuentren a usted.


    


    


    


    


    


    

  


  
    Capítulo 2


    -I-


    


    Los cuatro exploradores surcaban la planicie polar buscando desesperadamente el depósito de víveres. Volvían al campamento base frustrados, después de enterarse que un intrépido noruego de nombre Amundsen les había vencido en la conquista del Polo Sur. Sus cuerpos escuálidos arrastraban los trineos en una larga y penosa travesía por el desierto helado, sufriendo las inclemencias del frío antártico, víctimas del escorbuto. Avanzaban penosamente, paso a paso hacía su fatal destino.


    Se veía a sí mismo entre ellos, formando parte de la expedición, pero a la vez al margen de ella, tratando desde un plano distante ayudarles en su desesperada lucha contra el infortunio. Pero no le escuchaban. Por mucho que gritara, Scott, Wilson, Oates y Bowers, no eran capaces de comprender lo que trataba de decirles.


    Finalmente llegaron a la tienda y entraron en ella para yacer, exhaustos, desanimados, héroes de una lucha patética en la última región ignota del globo.


    Mientras tanto, Shackelton, en la Antártida, había iniciado una frenética huida, abandonando la frágil seguridad del Endurance, atrapado entre los hielos, surcando más de mil millas a través de un embravecido océano antártico hacia la isla de Georgia del Sur.


    


    Cuando despertó del sueño, aún tenía la mirada de Tom Crean y Apsley Cherry-Garrard penetrándole hasta las entrañas. La mirada del explorador. Su padre, ya desde la infancia, había pretendido estimularle la curiosidad por el entorno en el que tendría que desarrollarse, por la naturaleza humana, por el anhelo de vivir... En algún momento de su vida, Héctor lo había olvidado. Seguramente cuando dejó de ser él mismo y paso a ser lo que los demás esperaban de él. Fue entonces cuando se vio a sí mismo huyendo en dirección al abismo.


    Cubierto de sudor, los ecos del sueño aún reverberaban en su mente. No había podido reprimir un gemido de temor al ver que no podía hacer nada por sus compañeros de aventuras.


    Rosita le había puesto la mano sobre el pecho, tratando de calmarle. Se quedaron así un rato, quietos, mientras la respiración de Héctor recuperara su ritmo normal. Pero la mirada del explorador seguía allí, reclamándole, como si se tratara de un signo, la clave de un misterio que él tuviera que desentrañar.


    Al marchar, dejó una nota sobre la mesa de la cocina en la que le explicaba a Rosita que llegaría tarde, que necesitaba su viejo Fiat Uno y que lo tomaba prestado. Salió de su piso cuando el día aún no había amanecido y las luces de la Torre de Collserola titilaban en la penumbra de una ciudad que se resistía a iniciar el día.


    


    Conducía por la AP7 mecánicamente, con la ventanilla abierta y llenando sus pulmones con el aire de la mañana, mientras reflexionaba sobre los pasos a seguir. Torroella de Montgrí era su destino. Las palabras de Benito Rojo habían sido concisas: Siga la pista de los Hombres Buenos, bajo el puente de Torroella de Montgrí. No sabía qué tenía que buscar ni por dónde empezar, pero sospechaba que la cadena de acontecimientos recientes tenía algo que ver con lo que se escondía bajo ese puente. Algo lo suficientemente importante como para, según Corso, provocar el asesinato de Benito Rojo. Esto, sin contar la entrevista con la historiadora o el inesperado encuentro con el brigadista, sucesos que habían tenido lugar en menos de un día desde que entrevistara al veterano republicano. Cuando llegara a Torroella ya decidiría lo que tendría que hacer. Seguramente echaría un vistazo al puente, no encontraría nada de particular y volvería a su rutina habitual. Pero su mente se negaba a dejar de proyectar la imagen del explorador y el reto de su mirada.


    


    No había invocado la memoria de su padre desde su muerte. Es más, había intentado borrar toda imagen suya de su mente. Y sin embargo ahora, en aquel momento, aquel recuerdo martilleaba en su cerebro pidiéndole que sí, que fuera a Torroella e iniciara la búsqueda.


    


    Tomó la salida de Girona Norte, se equivocó un par de veces, pero finalmente enfiló el camino correcto hasta que llegó a su destino. Conocía perfectamente toda aquella zona. Había estado en Torroella con Clara y con Borja un par de semanas de Agosto, hacía unos años, en casa de unos amigos, muy pijos ellos. Recordaba un día en especial, o mejor dicho, una noche. La velada había sido insustancial, nada interesante..., trabajo, últimas tendencias, cotilleos, etc... Al terminar, fue a pasear, solo, por el camino que llevaba a la desembocadura del Ter. Se había fumado un porro para mitigar la sensación de angustia que empezaba a dominarle, y cuando se dio cuenta, ya estaba demasiado lejos de casa. ¡Caramba!, el cielo se veía formidable, todo lleno de estrellas. Recordaba haber pasado por el puente y haber leído, en un cartel que había en uno de los extremos del mismo, que había sido construido por soldados republicanos, prisioneros del ejército nacional, entre los años 1939 y 1941. Recordaba perfectamente aquel cartel, con un fondo que lucía los colores de la bandera republicana.


    


    Durante la infancia, su padre le había llevado a parajes como aquel, Cala Fosca o Cala Castell, donde se sentaban junto a la orilla y echaban las cañas, a ver si había suerte. Observaban las diferentes especies de aves que allí habitaban, hablaban de la naturaleza que les rodeaba o se entretenían tirando piedras al agua viendo como rebotaban y producían circunferencias concéntricas.


    


    Al regresar a casa, aquella noche, todo el mundo se había retirado ya a sus habitaciones. Habían quedado que al día siguiente saldrían a navegar por las islas Medas con el nuevo velero de sus anfitriones, y por ese motivo iban a madrugar. Clara le esperaba despierta. Deseaba que Héctor la amara con la misma pasión que había mostrado en lo inicios de su relación, y sin embargo él la ignoró. Se quedó dormido mientras soñaba con aquel espléndido cielo que le devolvía a una infancia llena de inocencia y de sueños por empezar, mientras Clara se quedaba con las ganas en un rincón de la cama.


    Ahora volvía al mismo lugar. Aprovechó que un poco antes del puente, en un cruce a la derecha, empezaba un camino de tierra que llevaba a la playa de las Fonolleres, con espacio suficiente para aparcar el coche. Caminó con calma hacia el puente. El viento de levante se había entablado con mayor intensidad. El día seguía tan nublado como los anteriores, y sin embargo, no tenía el mismo aspecto melancólico que le había sugerido la montaña de Collserola aquel mismo día mientras salía de Barcelona.


    Al llegar al puente, advirtió que se habían producido algunos cambios. El cartel que recordaba a los presos republicanos ya no estaba, y con él había desaparecido el último recordatorio por aquellos que habían purgado con trabajos forzados su lealtad hacia el gobierno de la República. También habían renovado el asfalto del puente, por lo que se preguntó si las obras habían afectado el resto de la estructura del puente. Si era así, ¿qué esperanzas podía tener de encontrar lo que buscaba?, ¡ni tan siquiera sabía lo que tenía que buscar!


    Oyó el sonido de un coche que se aproximaba. Dio media vuelta y vio un Ford Focus azul oscuro que aparcaba junto al suyo. Del interior del vehículo salió una mujer. La reconoció al instante, era Marina Anglada, la historiadora que había conocido el día anterior. Llevaba una chaqueta de punto y su melena se movía agitada por el viento a un lado y a otro.


    —¡Hola! —le gritó desde lejos, la mujer, mientras se frotaba el cuerpo con sus brazos. Hacía mucho frío.


    Héctor, fastidiado, caminó hacia ella y le espetó:


    —¿Por qué me sigue? Le dije que trabajaba sólo. ¡Pensaba que había quedado claro!


    —Es cierto. Tiene usted razón, siento haberlo seguido hasta aquí sin avisarle..., pero tuve la intuición que trataría de seguir la pista de Benito Rojo... No me pregunte por qué lo sé..., pero es así.


    —De acuerdo. Acepto sus explicaciones. Ahora de media vuelta y vuelva a Barcelona.


    —O sea que Benito Rojo le dijo que buscara alguna cosa relacionada con Torroella... —dijo, ignorando el requerimiento que el periodista le había hecho—. Tiene sentido, de hecho, fue confinado en un campo de trabajo de los nacionales para construir el puente sobre el Ter...


    —Oiga, ¿¡¡¡acaso no ha comprendido lo que le he dicho!!!? Vuelva por donde ha venido y déjeme trabajar en paz.


    —Por supuesto que le he entendido —ella advirtió el tono agresivo de Héctor, tono que le había desagradado, pero no iba a darse por vencida tan fácilmente —pero no quiero quedarme al margen de todo esto..., soy historiadora, ¿lo recuerda? ¡Sería como descubrir quién mató a Durruti!


    —¿Perdone? ¿Durruti? ¿Qué tiene que ver con el caso? —preguntó Héctor.


    Ella rio.


    —Ya veo que necesita mi ayuda... Si no sabe quién fue Buenaventura Durruti entonces está perdido en esta investigación.


    —¡Claro que se quién fue Durruti...!, ¡lo que no sé es que tiene que ver con todo esto...!


    Héctor calló, no tenía más argumentos. Se limitó a mirar el puente mientras buscaba una salida a la situación. Si no se le ocurría nada pronto, aquella mujer no le dejaría en paz. Tampoco sabía por dónde empezar a investigar. Si ella se quedaba, quedaría como el mayor de los estúpidos ante la historiadora. Había llegado a aquel puente obedeciendo a un impulso, a una intuición, sin saber cómo proceder una vez llegara, y ahora se abría ante él un gran interrogante. Se acercó a la baranda del puente y miró al Ter. Bajaba bastante crecido a causa de las recientes lluvias, y corría hacia el mar con aquellas aguas de un color marrón turbio que impedía adivinar el fondo.


    —¡Es el puente! –oyó que decía Marina.


    Héctor vio cómo ella se dirigía, sonriendo, hacía él.


    —¿Qué fue exactamente lo que le dijo Benito Rojo? Venga hombre, dígamelo, ¿no ve que dos piensan mejor que uno solo?


    —Ha sido un error venir. Aquí no hay nada. —dijo Héctor, arrojando la colilla al río.


    Dio media vuelta en dirección a su coche. Deseaba esfumarse de allí, olvidar aquella historia, aquel viaje y pasar a otro tema. No saber cómo proceder una vez allí, había hurgado en la herida de su autoestima de manera más profunda aún. Estaba a punto de abrir la puerta del Fiat cuando oyó que la historiadora le llamaba.


    —Déjeme que le diga algo, Héctor... —le gritó Marina Anglada, unos pasos más atrás— ¡Los Hombres Buenos han existido!


    —¡Gracias! ¡Esto ya lo sabía...! Pero, ¿sabe?, ¡muy lejos de aquí y de esto hace ya muuuuchos años!


    —Benito Rojo era uno de ellos... —añadió Marina.


    Héctor se quedó de piedra, sorprendido por lo que la historiadora le acababa de revelar. El periodista se giró hacia ella.


    —¿Qué me está diciendo...? ¿Qué sabe, usted, exactamente de todo esto...? Mire, si sabe más cosas, dígamelas...


    —Trabajemos en equipo. —le propuso Marina.


    El hizo ver que se lo pensaba.


    —De acuerdo, le diré lo poco que sé... —prosiguió Marina—. Nadie lo sabe con exactitud, pero durante la segunda República hubo una generación de hombres que se dedicaron, desde diferentes ámbitos de la vida pública, a conculcar valores que contribuyeran a crear un nuevo tipo de hombre: una humanidad culta, que hiciera del conocimiento y la razón un instrumento poderoso para liberarle de los dogmas y yugos que le habían oprimido desde siempre. Dogmas como los de la fe que la humanidad ha depositado en la Iglesia, o yugos como los que le han sometido siempre en el sistema de lucha de clases. Trabajaron siempre en la clandestinidad más absoluta..., dada la magnitud de su misión, puede imaginarse que tenían muchos enemigos…, pero tenemos documentos que relacionan a varios hombres notables de la vida pública de este país con esta, llamémosla, sociedad secreta. De hecho, se sospecha que esta sociedad existe desde hace siglos.


    —¿Quién formaba parte de esta organización?


    —Algunos ya se los avancé ayer, cuando nos conocimos..., miembros de la generación del 27, por ejemplo, como García Lorca o Miguel Hernández, que tutelaron la carrera de Benito Rojo...


    —Nunca he oído hablar de esta sociedad secreta ¿Cómo es posible que no sea un asunto de dominio público?


    —Su lucha no se libraba con armas, sino con la palabra, y con obras dotadas de una alta carga humanista. Sin duda, eran una víctima fácil para los poderes fácticos de siempre, y por ello tenían que actuar con discreción. Pero insisto, son muy pocos los documentos que conservamos sobre este tema. Parece ser que estaban bien organizados... Ahora le toca a usted. ¿Qué le dijo exactamente Benito Rojo? ¿Qué relación tiene con este puente?


    Héctor miró hacia el río. Una bandada de patos enfiló el vuelo hacia las marismas de Pals. Pensativo, observó su vuelo mientras meditaba las palabras de Marina. Podían tener sentido.


    —Me pidió que siguiera la pista de los Hombres Buenos.


    —Esto ya lo sé. Lo mencionaba al final de su artículo. Pero vamos al grano: Benito le confió un secreto.


    —Me ha hablado de una especie de hermandad. Ahora me habla de un secreto. ¿De qué se supone que va, todo esto?


    —Teorías. Solo teorías. Ningún documento relaciona la Orden de los Hombres Buenos con algún secreto en especial, pero sí se sabe que estaban organizados para preservar, a lo largo del tiempo, su bien más preciado a salvo...


    —¿Un tesoro?


    —No seas superficial... —por primera vez, Héctor había percibido que le tuteaba. Ella había sonreído al decir aquello. A él le pareció una sonrisa de lo más encantadora—. Suponemos que se trata de la fuente de su conocimiento..., pero no lo sabemos con total seguridad. En primer lugar sería preciso demostrar la existencia de dicha Orden, revelar la obra que han desarrollado, documentarlo todo... ¿Te parece poco?


    —Me dijo que buscara bajo el puente de Torroella. —lo dijo sin pensar, a bocajarro, sin más. No sabía aún por qué, pero empezaba a confiar en la historiadora.


    Ella se le quedó mirando. Atónita y a la vez interesada. Finalmente estalló en una sonora carcajada.


    —¿¡¡¡Bajo el puente de Torroella!!!? ¿¡¡¡O sea que se supone que es aquí donde encontrarás la pista de los Hombres Buenos...!!!?


    —Eso mismo.


    —¿Te dijo exactamente bajo el puente...?, ¿no en el rio, por ejemplo...?


    —Exactamente. Bajo el puente... Tampoco sé si hay una diferencia muy grande entre una cosa y la otra...


    Marina se aproximó a la barandilla del puente y miró al río. Él se acercó a la historiadora. La brisa le trasladó una fragancia agradable y suave. Héctor desvió también su mirada al Ter. Bajaba turbio, impetuoso y crecido por las últimas tormentas. Al fondo, el horizonte se empezaba a iluminar de manera espontánea con la tempestad que se estaba forjando mar adentro.


    —No creo que encontremos nada en el fondo del río...


    —¿Por qué no? —preguntó ella.


    —En primer lugar, si yo hubiese sido Benito Rojo y hubiera tenido el propósito de ocultar alguna cosa, no lo habría hecho nunca en el lecho del río. Es un entorno en constante cambio, sometido a los sedimentos, piedras y arena que lleva el agua en su curso desde las montañas, y que al final lo acabaría cubriendo todo. Además, la corriente se lo podría acabar llevando al mar..., no, ¡el lecho del rio no es el lugar apropiado!


    —Podría haberlo atado a uno de los pilares del puente.


    —Entonces hubiese sido fácil de localizar por parte de los enemigos de los Hombres Buenos que antes ha mencionado usted.


    —Puedes tutearme... —le invitó Marina.


    —Sea lo que sea, no puede estar ni en el fondo del río ni atado a los pilares. —añadió él esquivo.


    Héctor se alejó de ella y bajó al lado del rio, cerca de donde había aparcado su vehículo. Resiguiendo el margen había un antiguo sendero que se perdía entre un cañaveral y después discurría por debajo del puente, junto a uno de los pilares.


    —¿Tu móvil tiene cámara...? Una cámara con buena resolución quiero decir... —le preguntó.


    —¿Un móvil con cámara? Eres tú quien la debería llevar..., ¿no eres tú el periodista? —protestó Marina. Pero estás de suerte..., mi móvil tiene una cámara que hace fotos de bastante calidad... ¿Te das cuenta como sí puedo ser de ayuda en esta investigación?


    —Acércamelo, por favor.


    —De acuerdo, aquí lo tienes. Pero ve con cuidado que no te caiga al agua.


    Héctor se había metido hasta las rodillas en una charca de la orilla, inspeccionando la parte inferior del puente. Ella también se quitó las botas, se subió los pantalones hasta las rodillas y le siguió hasta situarse a su lado.


    —Si quisieras guardar algo debajo del puente..., ¿dónde lo harías?


    —En uno de los extremos..., ¡está claro! Sería lo más fácil.


    —¡Exactamente! Sería lo más fácil... –repitió Héctor


    Ella lo miró, esperando que Héctor añadiera algo más. De pronto se dio cuenta de lo que Héctor había querido decir.


    —Esto no es lo que Benito Rojo hubiese querido..., que fuese fácil de encontrar.


    —No si quería esconderlo de alguien...


    —Por otro lado él participó en la construcción del puente. Tuvo la oportunidad de dejar lo que fuera en algún lugar lo suficientemente alejado de los extremos...


    —¡En el centro! ¡Bajo el puente!


    Marina observaba a Héctor atentamente. La mirada del hombre estaba dirigida a la parte inferior del puente, justo en su centro. Parecía un cazador esperando que la presa realizara el más mínimo movimiento que delatara su posición. De pronto pareció que sus músculos se relajaron. Extendió su mano y enfocó el objetivo de la cámara hacia el punto que había captado su atención. Rezongó un poco en voz baja e hizo un par de fotos más, de cada uno de los extremos. Después devolvió el móvil a Marina y salió de la charca tomando a la historiadora de la mano.


    —¿Has visto algo? —le preguntó.


    —No lo sé... No lo creo. Bien..., ya se verá. Parece que hay algo..., pero no estoy del todo seguro —dijo, señalando un punto en el centro del puente.


    Marina le siguió, intrigada, aunque prefirió no decir nada.


    Subieron por el terraplén hasta llegar al margen donde habían aparcado los coches.


    —¿Conoces Torroella?


    Ella dijo que no con la cabeza. Sonrió al darse cuenta que él también la tuteaba.


    —Sube a tu coche y sígueme, ¿vale? Buscaremos un café Internet. Enviaré las fotos a un colega de la redacción experto en procesamiento de imágenes digitales y le pediré que mejore la resolución en lo posible. Imprimiremos las fotos y veremos si podemos encontrar algo interesante...


    Recorrían la rambla de Torroella cuando Héctor se detuvo a preguntar algo a un transeúnte. Este le dio unas indicaciones señalando a un punto indeterminado que se perdía en una callejuela. Dieron un par de vueltas hasta que encontraron un lugar donde podían aparcar en batería.


    —Creo que hemos tenido suerte —dijo Héctor—, me ha dicho que hay un café con acceso a Internet en esta misma calle...


    


    El casco antiguo de Torroella le pareció, a Marina, un lugar deliciosamente triste, con aquellas casas bajitas de paredes de piedra y puertas de madera de roble, con la fecha de construcción inscrita en el linde. Un reducto del pasado, un instante del tiempo congelado.


    El ciber café no estaba lejos. Era un local situado en la planta baja de un edificio tan antiguo como los que había en aquella zona y, sin embargo, su interior estaba reformado manteniendo una mezcla entre lo tradicional y lo meramente práctico que resultaba, cuando menos, acogedor.


    Pidieron un ordenador con acceso a Internet. Héctor aprovechó para pedir un café. Se sentía destemplado y no tardó en sacar un cigarrillo del paquete. Marina se sentó a su lado con una sonrisa de triunfo en sus labios, mientras enviaba las fotos desde su móvil a la dirección de email que Héctor le había dado.


    Héctor marcó un número en su teléfono móvil y esperó a que una voz contestara al otro lado.


    —Álvaro, ¿cómo estás? Sí, soy yo... Escucha, necesito tu ayuda. He hecho unas fotos..., sí, de la parte inferior de un puente..., del puente de Torroella de Montgrí. La resolución es bastante buena, pero me gustaría que trataras de mejorar la definición para poder estudiarlas en detalle —Héctor sonrió, al escuchar lo que la voz le decía—. Ahora mismo te las acaba de enviar, desde su móvil, una compañera con la que trabajo en este asunto... —había cargado el navegador web y accedió a su cuenta de correo electrónico. —.Sí, necesito que los detalles del puente aparezcan más nítidos. ¿Cuándo dices que lo tendrás? —Héctor volvió a sonreír—. Perfecto, me las envías a mi cuenta de email. Te debo una. Ya te contaré. Sí, sí, ¡recuerdos! Adiós, adiós...


    —¿Tardará mucho?


    —No lo sabe. Cuando lo vea nos dirá algo. Pero dice que se pone en ello ahora mismo.


    Héctor bebió un sorbo de café. Su dinamismo parecía languidecer, como si poco a poco el periodista volviera a ser el tipo taciturno que había conocido en la redacción. Héctor se encerraba de nuevo en sí mismo..., jugueteaba con el cigarrillo en el cenicero ante la mirada escandalizada de Marina. Ella hizo un par de intentos por buscar conversación, pero él respondía con evasivas, o sea que finalmente desistió y se dedicó a navegar por Internet leyendo la prensa digital.


    —Yo no creo que seas una persona tan aburrida... —le dijo Marina, de repente.


    Él se vio sorprendido por la pregunta, pero reaccionó rápido.


    —Nadie ha dicho que lo sea. Simplemente soy serio, introvertido. No me gusta hablar por hablar si no tengo nada que decir.


    —Me refería a eso. No creo que seas en realidad de ese tipo de personas.


    Héctor odiaba estas situaciones. Desde que su carrera profesional se había ído al garete no podía soportar que nadie intentara penetrar en las defensas que había alzado para preservar su intimidad de los ataques del exterior..., de los rivales, de los enemigos, de los curiosos que le reconocían y se preguntaban cómo era posible que alguien cayera tan bajo cuando se había estado tan arriba...


    El sonido del móvil le rescató de la situación embarazosa que se estaba creando. Era Álvaro.


    —Dime, Álvaro...


    Marina observaba a Héctor sin mover un músculo, sin decir nada, pendiente de lo que decían. Héctor de tanto en tanto, le daba una calada al cigarrillo, tragándose el humo provocando que los ojos se le enrojecieran. Finalmente, dijo:


    —¡Fenomenal! ¿Así que ya me lo has enviado? De acuerdo. Me las miro en seguida. Un abrazo. Adiós, adiós...


    —¿Qué dice?


    Héctor no contestó. Se sentó ante el ordenador y volvió a consultar su cuenta de correo. Efectivamente, ¡tenía un mensaje de Álvaro! Clicó en él y al poco aparecieron las imágenes que había tomado con la cámara.


    —¡Caramba!


    Marina se acercó a Héctor para poder ver mejor las imágenes. Nuevamente él advirtió la suave fragancia que emanaba la historiadora.


    —¡Increíble...!¡Qué pasada! —exclamó ella al ver cómo había mejorado la resolución de las fotos que habían tomado con el móvil.


    Pidieron al encargado del ciber café que les hiciera una copia impresa de las fotos. Las volvieron a revisar. Las imágenes de la parte inferior del puente aparecían nítidas, con una resolución magnífica. Quizás la textura no era exactamente la misma que recordaban, pero realmente el resultado era cuando menos, bueno.


    Repasaban las imágenes con cuidado. Héctor había advertido alguna cosa fuera de lo normal en el puente cuando había hecho las fotos, pero ahora era incapaz de decir de qué se trataba. Volvió a pasar todas las fotos. Una y otra vez, pero nada... Encendió otro cigarrillo y dejo que su mente vagara en busca de las respuestas que necesitaba. El rostro del explorador se le aparecía ante él, burlón. ¿Qué pensabas? ¿Qué era coser y cantar? La mirada del explorador..., la mirada del explorador... Recordaba que su padre le había dicho muchas veces que la mejor manera de enfrentarse a un enigma, intelectualmente hablando, consistía en dejar la mente libre. Libre de emociones que le pudieran condicionar. Pero, nada. Los ojos del explorador le miraban ahora decepcionados, mientras la imagen desaparecía de su mente.


    —Larguémonos de aquí.


    —¿Qué dices? —le preguntó ella, alarmada.


    —Bueno, quédate si quieres. Yo me voy. Aquí no hay nada que hacer. No encontraremos nada de lo que estamos buscando...


    Ella vio cómo se iba, indecisa, mirando a las fotos y mirándolo a él de manera alternativa... Al salir del ciber café, pensaba que ya se había esfumado, pero aún llegó justo a tiempo para ver como Héctor se metía en su coche.


    —¡Nunca había visto nadie que se compadeciera tanto de sí mismo! —le recriminó Marina.


    Héctor se dio media vuelta y la miró con amargura. A ella le pareció que aquellos eran los ojos más desesperados que había visto en mucho tiempo.


    —Discúlpame... No tengo ningún derecho a entrometerme en tu vida. —reconoció la historiadora.


    No se dijeron nada más. Él iba delante y ella le seguía, cada uno en su coche. Cruzaron el puente y salieron de Torroella. Mientras recorrían la carretera que lleva a la autopista, Marina observaba los campos que tenía a izquierda y derecha, lamentando la oportunidad perdida de pasear en ellos. En el horizonte, un cielo cada vez más negro anunciaba la proximidad de la tormenta.


    


    De pronto vio cómo se paraba el coche de Héctor en un margen de la carretera. Ella le imitó. Héctor bajó del coche y se acercó a su vehículo. Golpeó el cristal con los nudillos. Ella bajó la ventanilla.


    —¡Ya sé que era lo que me había llamado la atención! ¡Volvamos al ciber!


    Marina le sonrió. Buscó encima del asiento del acompañante y con un gesto de triunfo le mostró las copias impresas de las fotos que habían tomado del puente.


    —¡Has cogido las copias impresas de las fotos! —exclamó Héctor.


    Las tomó de las manos de Marina y las volvió a analizar una a una. Pasándose de una mano a otra los papeles sin soltar el cigarrillo—. Fíjate... Dime, ¿qué ves de extraño en las tres fotos...? Justo en el centro del puente...


    Ella miró las fotos con detenimiento. Pero no advirtió nada anómalo. Le miró, interrogadora. Ahora era él quien reía.


    —Sígueme... ¡Tenemos que volver al puente!


    Deshicieron el camino en dirección a Torroella. Aparcaron en el mismo lugar y bajaron a la orilla del río y, al igual que antes, Héctor se metió en la charca hasta las rodillas.


    —¿Lo ves?


    Ella no respondió.


    —¡Caramba! ¡No me digas que no lo ves! —insistió Héctor.


    Ella entornó los ojos y volvió a mirar, pero fue en vano. No veía nada anormal, nada irregular..., nada..., excepto...


    —¡La hierba! Es cierto... La hierba que sale de allí... —dijo ella, señalando hacia un punto concreto.


    El soltó una carcajada. Era la primera vez que ella le veía reír de una manera espontánea, genuina. Volvieron a mirar aquel punto bajo el puente con detenimiento. La parte inferior era de un material parecido al hormigón. Gris. De través, unas barras de hierro oxidadas mantenían firme el puente. Hasta aquí nada de especial. Sin embargo, alrededor de una porción cuadrada de aquel hormigón, no mayor del tamaño de un ladrillo normal, sobresalían unas briznas de hierba...


    —Parece raro, ¿no? —preguntó Marina.


    —¿El qué?


    —Que salgan esas matas de hierba de debajo del puente... Fíjate que parece hecho todo de cemento..., vaya, no me parece el lugar más adecuado para que crezca la hierba.


    —Sí. Es curioso..., pero tampoco lo es tanto. La naturaleza se abre paso por el lugar más insospechado. No me extrañaría que entre placa y placa de hormigón hubiera una capa de tierra donde haya germinado algún tipo de raíz o planta..., ¡ve tú a saber! Lo que resulta realmente extraño es que solo crezca en esa zona. Esto ha sido lo que me ha llamado la atención. De hecho, si hay algo escondido bajo el puente, solo puede estar allí. Quizás podamos echarle un vistazo a esto más de cerca...


    Un trueno restalló en la distancia. La oscuridad se cernió sobre ellos y empezó a llover a cántaros, haciendo que corrieran al coche más próximo.


    —¿Y ahora qué?


    —Estoy pensando en la manera de bajar y comprobar si estamos en lo cierto...


    —Pero, ¿cómo?


    —Solo se me ocurre que nos descolguemos del puente en la parte donde se encuentra esa sección de hormigón por donde sale la hierba... Si tuviéramos una cuerda con nudos y un lazo al final para poder sujetar el pie... Eso no evitaría el balanceo, pero creo que nos daría alguna oportunidad.


    —A ver si para de llover..., además, ¿de dónde quieres sacar una cuerda?


    Pero Héctor no sabía esperar, y salió del coche, fue a la parte posterior y abrió el maletero. Al poco regresó completamente empapado y con un rollo de cuerda.


    —¡Estás loco...! —le dijo Marina—. ¿De dónde lo has sacado?


    —Si caigo al río también voy a acabar empapado..., o sea que me da igual si llueve. —respondió con sarcasmo.


    —¡Al menos ahora te veo entusiasmado con algo! Prefiero verte así.


    —Simplemente quiero saber si allí hay algo o no. ¡Pronto lo sabremos!


    El periodista desenrolló la cuerda hasta una longitud que creyó apropiada, y empezó a hacer nudos, dejando un lazo cada treinta o cuarenta centímetros. Al final hizo un último lazo fijo, con un orificio lo suficientemente grande como para poder poner los dos pies.


    —Vamos a probar. Casi prefiero que siga lloviendo, así evitaremos los curiosos que se acerquen a mirar.


    Salieron del coche y se dirigieron al centro del puente.


    —Es aquí..., más o menos... Recuerdo que estaba a la altura de esta parte, donde la baranda está dañada, seguramente por el choque con algún coche. —indicó Marina.


    —Bien visto. Yo no me había fijado. Ataremos el cabo aquí... ¿Para qué necesitas esa piedra?


    Marina se acercó a la baranda, miró al río y le dijo:


    —Quiero ver si es profundo, en esta parte..., por si caes. Después no digas que no me preocupo por ti.


    La lluvia había humedecido su pelo, ensortijándolo. Temblaba de frío, pero no se quejó. Héctor sintió el súbito impulso de ir hacia ella y cubrirla con su chaqueta. Ella no opuso ninguna resistencia y dejó que él le protegiera la cabeza con la capucha. Marina le sonrió. Se giró de nuevo hacia el río y dejó caer la piedra.


    —¿Ves...?, parece que es profundo. —dijo él.


    —Yo no estaría tan segura... Te agarraré fuerte.


    —El balanceo. Tienes que evitar que me balancee..., ¿de acuerdo?


    Ella asintió, mientras observaba como él anudaba el cabo en la baranda del puente.


    —Parece que te hayas pasado toda la vida haciendo nudos...


    —Más de uno... —respondió Héctor, que prefirió no hacer ningún tipo de comentario sobre su afición marinera. Quizás no era buena idea sincerarse tan pronto con aquella mujer que acababa de conocer.


    Héctor dejó caer el cabo por debajo del puente. Se encaramó a la barandilla y miró hacia abajo. La corriente del río bajaba con fuerza, y empezó a arrepentirse de haber tomado aquella decisión. Ella se arrodilló, y desde el otro lado de la baranda la sujetó de los hombros. Él bajó agarrado a los nudos. Marina se asustó al ver como se balanceaba, e hizo todo lo posible para sujetar la cuerda. Al cabo de un rato el movimiento se atenuó y se quedó más tranquila. Llovía intensamente.


    —Bien. Tengo el pie más o menos firme en el lazo...


    —Perfecto ¿Ves algo?


    —Estoy justo delante...


    —Dime..., ¿qué ves?


    —No sabría decirlo..., es un poco raro.


    —¿Por qué?


    Se hizo un silencio, después prosiguió.


    —Son placas de cemento, o de hormigón. Pero de esta parte de donde sale la hierba...


    —¿Qué?


    —Es como una especie de ladrillo o una loseta... Parece diferente al resto de la construcción...


    —¿Llegas a tocarlo?


    —Lo intentaré.


    Héctor extendió el brazo. A duras penas llegaba. Quizás si se quitaba el pie del lazo y subía al siguiente nudo estaría en una posición más favorable. Así lo hizo, pero empezó a balancearse de nuevo, y esto le impedía llegar. Marina se inquietó por el movimiento.


    —¿Qué pasa? —preguntó ella, angustiada.


    —Nada. Por un momento he perdido el equilibrio.


    Héctor miró la loseta. Parecía que ahora estaba en una posición más favorable, así que volvió a probar. Efectivamente, la podía tocar. Apretó en el centro, pero parecía que estaba fija. Apretó de nuevo, esta vez más fuerte, pero nada, no se movió de su posición. Deslizó las puntas de sus dedos por los bordes, donde crecía la hierba, pero nada de nada. Estiró el cuerpo para tratar de llegar al extremo más alejado de la loseta, si presionaba allí, quizás sí se movería. Apretó otra vez y, en efecto, la pudo alzar un poco, pero aún no lo suficiente como para meter la mano dentro y ver si había algo. Al ceder la presión, la loseta volvió a su posición original.


    —Héctor... ¿Estás bien? Dime algo...


    —¡Ya casi está...! Un momento...


    Lo intentó de nuevo, haciendo presión y a la vez moviendo la loseta lateralmente, a izquierda y derecha para desajustar el encaje. De pronto notó como se desencajaba de su posición, se desprendía y caía al río.


    —¡Héctor!, por favor, dime algo...


    —¡Ha caído al río!


    —¿Y..., qué hay?, ¿puedes ver algo? —imploró Marina.


    Héctor intentó secarse con la mano. Diluviaba, tenía las gafas mojadas y apenas veía nada. Pero a pesar de ello, se acercó al hueco que había quedado en el hormigón.


    —Es lo que había pensado...Hay una capa de tierra prensada entre placa y placa de hormigón... Supongo que actúa de amortiguador.


    —¿Pero..., ves algo?


    —No. ¡No veo nada! —Héctor se pasó la manga por los ojos. Empezaba a notarse cansado. Tenía los músculos agarrotados y le dolían los pies y las manos de sujetarse a la cuerda. ¡Ya no tenía veinte años! Volvió a mirar al agujero y…, entonces lo vio— ¡Espera...! Sí. Parece que hay algo... —Extendió la mano hacía una especie de bulto oscuro que se confundía con la tierra, medio incrustado..., escarbó un poco con las uñas y tiró de él..., hasta que finalmente se quedó con una caja del tamaño de un libro en las manos.


    —¡Lo tengo! —exclamó.


    —¿El qué? Por Dios, Héctor, dime..., ¿qué es?, ¡me va a dar un infarto si no me lo dices...!


    —¡Es una caja! No puedo subir con ella... así que te la voy a tirar... ¡No te despistes!, ¡que no caiga al río!


    —¡No lo hagas! Espera...


    —No me cabe en el bolsillo de la chaqueta, y tampoco voy a poder subir con la mano ocupada con la caja... ¡Haz lo que te digo!


    —¡Héctor, no!


    —A la una..., a las dos..., ¡y a las tres!, ¡allá va! —dijo Héctor mientras lanzaba la caja por encima de su hombro.


    Marina vio cómo el paquete ascendía por encima del puente, pero Héctor había errado el ángulo, y el objeto siguió una trayectoria equivocada que irremediablemente le llevaría al fondo del río.


    En un desesperado intento, ella extendió su mano a través de la baranda, con la palma abierta. Durante una décima de segundo, Marina desde el puente y Héctor colgado de la cuerda, temieron que la caja se fuera a perder en el lodo del Ter..., pero en el último instante Marina alargó más el brazo..., y suspiró aliviada, mientras sostenía con fuerza la caja al otro lado de la barandilla.


    —¿La tienes?


    —¡La tengo...! Héctor, créeme, ¡ha ido de un pelo...!


    La cabeza de Héctor asomó por el borde del puente. Se agarró a la barandilla y apoyó una rodilla en el suelo, jadeando, sin dejar de mirar lo que tenían delante suyo.


    La lluvia aclaró la tierra y barro que la cubría, y descubrió una caja de un material parecido al latón. Tenía una especie de soldadura en la parte superior, sellando la tapa. Quien lo había hecho, pretendía que lo que hubiera en su interior estuviera protegido de la humedad a lo largo de los años.


    


    * * *


    


    Héctor presionó con fuerza el extremo de la caja, hasta que cedió. Se quedaron mudos, observando el interior. Una especie de tela ennegrecida y grasosa que envolvía algo indeterminado. Marina lo cogió con cuidado.


    —Parece un trapo con brea o betún, o una cosa parecida.


    —Sí. Supongo que quien puso esto aquí lo hizo con el fin de preservar su contenido de la humedad. Ábrelo...


    Ella tiró de un extremo para deshacer el paquete, hasta que descubrió en su interior una especie de estuche de piel. Era un libro de pequeñas dimensiones. También había un objeto ligado a una cadena. Lo desenredó..., se trataba de un medallón antiguo, muy oxidado.


    Héctor tomó el libro y lo abrió por la mitad. Hojeó unas cuantas páginas. Estaban escritas a mano, con una caligrafía delicada y exquisita. Se había conservado perfectamente a salvo de la humedad. Quien ocultó el libro en la caja supo lo que se había hecho. Mientras, Marina a su lado, miraba con detenimiento el medallón, estudiándolo.


    —Héctor..., es verdaderamente antiguo... Qué curioso..., ¿qué hacía, escondido bajo el puente...?


    Pero Héctor ya no la escuchaba. Fue a la primera página y leyó lo que en ella había anotada y, mientras lo hacía, tuvo la sensación que aquel libro cambiaría su vida para siempre. Miró a Marina mientras repetía en voz alta: Diario personal de Martí Badía. Mauthausen 1940.


    


    

  


  
    -II-


    


    Nuno Lopes miraba fijamente el techo de la habitación. Desde que llegó por primera vez a Barcelona, y de ello hacía ya muchos años, siempre elegía hospedarse en el mismo lugar. La pensión Colón, situada al final de las Ramblas, era el lugar ideal para gente que como él, se encontraba allí de paso y, que igual como llegaban un día se iban al siguiente, sin dar ningún tipo de explicación. La regenta del local había muerto hacía no mucho, y ahora se encargaban del negocio sus hijas. Todavía se acordaban de él, y familiarmente le llamaban Nuno, aunque él sabía perfectamente que a sus espaldas le llamaban Nuno el portugués o simplemente el portugués.


    


    No apreció cambios notables en la pensión, a pesar de que ya hacía más de siete años desde su última visita a la ciudad condal. La escalera, estrecha y oscura, subía serpenteando a través de dos plantas. En la primera se alojaban los dueños, en la segunda los clientes. Nuno siempre elegía la misma habitación y, para asegurarse de que no habría ningún problema de última hora, se encargaba en persona de llamar para confirmar la reserva unos días antes. Desde la ventana se veía el puerto y los barcos fondeados. La imagen de los restaurantes, las terrazas de los bares y los turistas que deambulaban sin rumbo fijo por las calles de la Barceloneta le transportaban a una infancia pasada en los barrios portuarios de su Lisboa natal.


    Se quitó los zapatos y la camisa. Luego se tendió sobre la cama, desnudo de cintura para arriba, mostrando un poderoso torso profusamente cubierto de vello. A sus sesenta años era un hombre que conservaba el vigor que había tenido en su juventud, y a pesar de ello, había decidido que había llegado el momento de retirarse. Aquella era la última misión que aceptaba de su patrón.


    Su mente retrocedió dos días atrás, cuando recibió aquella llamada en su casa del Algarbe. Estaba en el invernadero, en la parte trasera de su jardín, entregado al cuidado de sus rosales, su única pasión, aparte de su familia. Juana, su mujer, vino a verle con cara sombría —Nuno, es el patrón—, le había dicho. Solo pronunció estas palabras y se retiró en silencio a la cocina, consciente de que tras aquella llamada, Nuno desaparecería por unos días. Por lo general nunca estaba fuera mucho tiempo, y al poco volvía al hogar. No daba explicaciones de nada de lo que había hecho. No era preciso. Ambos sabían perfectamente de qué se trataba y, con el paso de los años, habían aprendido a vivir con ello.


    Cuando volvía, Nuno dejaba el sombrero y el abrigo colgados tras la puerta, le daba un beso a Juana y después se sentaban juntos en el porche, a ver pasar el tiempo. A su manera, Nuno era un hombre clásico, y no renunciaba a lucir un sombrero de los años treinta allí donde fuera. Hablaban de cómo había ido todo en su ausencia, de si el jardín estaba bien, de los hijos y de los nietos, y después paseaba por el jardín, encendía un cigarro y convertía el tiempo en ceniza.


    En aquella ocasión Nuno volvió a aceptar la misión. Enseguida se dio cuenta del carácter especial de la misma. La voz del patrón denotaba un tono de ansiedad, un aspecto que en más de cuarenta años jamás había advertido en su jefe. Tomó nota de los detalles de la operación en la que se iba a involucrar, y no dijo nada más. Pero al llegar a Barcelona, recibió una visita de su patrón. Le esperaba en el interior de su lujoso coche, únicamente acompañado de su chofer. Nuno bajó la cabeza ante él en señal de respeto y le besó la mano. No fue preciso que dijera nada más. Al verle, el patrón había comprendido:


    —Una última vez, Nuno. Solo una vez más. Tienes mi palabra. Jamás tuve un compañero tan fiel como tú. Hazlo una vez más, para mí, y serás libre. Palabra.


    Ahora, mientras la luz de la farola, en la calle, languidecía, Nuno miraba el techo de la habitación. A su mente acudían los recuerdos de su reciente visita al geriátrico de la calle Vigatans. A pesar de su corpulencia, Nuno era un tipo sumamente hábil y escurridizo, y difícilmente delataba su presencia si pretendía pasar desapercibido. Pasó de largo ante unos ancianos que mataban el tiempo en el vestíbulo, recorrió un par de estancias de la casa hasta que llegó al comedor. Allí le vio. A pesar de que la fotografía que le habían mostrado era de bastantes años atrás, aquel hombre sentado en la silla de ruedas mantenía aún el parecido. Al advertir la presencia del portugués, el hombre giró su silla y le miró de frente. A Nuno le pareció que el anciano le esperaba. Cuando menos, no parecía sorprendido de su presencia.


    —Ha tardado mucho en venir. —dijo Benito Rojo, con media sonrisa.


    —No nos lo ha puesto fácil... —respondió Nuno. Sabía por el patrón que hacía décadas que le seguían la pista, y solo gracias al artículo que acababa de ser publicado, habían podido dar con él.


    —¿Tiene un cigarrillo? —le preguntó el veterano miliciano.


    —¡Claro! —respondió Nuno mientras lo acercaba el paquete. Después le aproximó una cerilla y le prendió el cigarrillo.


    —Siempre imaginé que todo acabaría así... —le dijo Benito Rojo, después de exhalar una calada del cigarrillo.


    —Este tipo de asuntos no suelen acabar de otra manera... —le aclaró Nuno.


    —Es el precio a pagar, sobretodo sabiendo contra quien nos enfrentamos.


    —Así es —corroboró el portugués.


    Nuno miró a su alrededor. Se había informado de cuál era el mejor momento para llevar a término su propósito. Todo discurría según lo planeado. La discreción era su mejor aliada. Observó al anciano. Fumaba con calma mientras miraba a través de la ventana. En el fondo, sentía simpatía por Benito Rojo. Era un hombre de aquellos que ya no quedaban. Había leído sobre él, y lo cierto es que le caía bien. Pero su misión no le dejaba mucho margen a la elección. En cualquier caso, no era un asunto personal. Nunca lo era.


    —Se me acaba el tiempo... Quiero que me dé el diario.


    —Sabe que no he resistido todo este tiempo para rendirme en el último instante. No le tengo ningún miedo.


    Nuno había previsto esta incidencia. De hecho, su jefe le había alertado sobre esta posibilidad y, si el anciano no cedía, sería preciso seguir al pie de la letra el plan alternativo.


    —Entonces aquí nos despedimos.


    —Acabemos de una vez. —respondió Benito lanzando la colilla al suelo.


    Desde la soledad de la austera habitación de la pensión, Nuno recordaba los detalles de aquel momento. Había habido otros como el veterano republicano, en los últimos cuarenta años. Ninguna de sus víctimas, si se trataban de aquellos que se denominaban los Hombres Buenos, reaccionaban pidiendo clemencia, pero el portugués, indiferente a las emociones que leía en sus rostros, zanjaba el asunto sin piedad. Otros forcejeaban un poco, pero por norma general era casi imposible resistirse al oficio de Nuno. Era un profesional.


    En el caso de Benito Rojo, había sentido algo especial. Su mirada serena desprovista de todo temor le había impresionado. No había tratado de resistirse mientras le alzaba de la silla de ruedas y lo lanzaba al patio. Hasta le pareció distinguir una sonrisa de triunfo en sus labios. En otras ocasiones había tenido que acabar con la vida de otros de los llamados Hombres Buenos, y al igual que Benito, habían mostrado un temple que Nuno recordaría hasta el fin de sus días.


    Después fue directo hasta la habitación del ex miliciano y la registró minuciosamente. Sus dedos recorrían los objetos de los cajones de manera hábil y silenciosa, dejándolo luego todo tal y como lo había encontrado, sin que se notara nada. No había la menor duda: Benito Rojo había pasado el diario al siguiente custodio.


    Salió al vestíbulo y, tras cruzar la puerta, bajó rápidamente las escaleras. Al llegar al primer rellano se cruzó con un tipo alto, más alto incluso que el propio Nuno, que le miró de reojo al pasar. Los ojos azules del desconocido le escrutaron durante el escaso segundo que duró el encuentro, pero Nuno se había llevado los dedos de la mano izquierda al ala del sombrero en señal de saludo, teniendo cuidado de que este gesto contribuyera a ocultarle el rostro. Al principio no había reconocido a aquel hombre, pero inmediatamente después recordó a aquel tipo tan característico. Si, se llamaba Corso, y era un ex brigadista que había participado en la guerra civil española y que, por lo que recordaba, también tenía algún tipo de relación con todo aquello de los Hombres Buenos. Había oído hablar mucho de él, y con admiración. Sus caminos se habían entrecruzado en diversas ocasiones, en los últimos años, a pesar de que hasta aquel momento no se había producido nunca un encuentro tan directo. Nuno tuvo la certeza que acababa de cruzarse con uno de sus enemigos más peligrosos.


    Recordando aquellos acontecimientos en la soledad de su habitación de la pensión Colón, daba caladas al cigarro mientras miraba las fotos del periodista, un tal Héctor Sandoval, que había en el dossier que le había entregado su patrón. Era el tipo que le había hecho la entrevista a Benito Rojo. A primera vista, parecía un tipo cualquiera, pero el informe que le habían proporcionado desmentía esta suposición. Había sido un profesional brillante, a pesar de que ahora no pasaba por sus mejores momentos, desde que se habían destapado algunos affaires escabrosos en los que se había visto involucrado. El asunto se había convertido en un reality show que, día tras día, había llenado páginas y más páginas de los diarios más sensacionalistas del país, y que había acabado con un juicio y el posterior linchamiento ante la opinión pública. Cuando un hombre se siente acorralado, se vuelve peligroso, se dijo. El mismo día que dio por acabado el asunto de Benito Rojo, también había estado siguiendo a Héctor Sandoval, solo para estudiar sus costumbres. Estaba convencido que el periodista no lo había advertido.


    Aplastó el cigarro contra el cenicero, se acercó a la ventana y la abrió. El aire fresco entró en la habitación. La lluvia había mitigado aquel olor tan penetrante de humedad y orines de los callejones adyacentes. Este fue el último pensamiento de Nuno Lopes aquella noche.


    


    * * *


    


    Mientras conducía en dirección a Barcelona, Héctor hacía un repaso de los acontecimientos de la jornada. Aún perduraba en él la excitación que había experimentado al descubrir las consecuencias de la revelación que Benito Rojo le había hecho poco antes de morir. En ningún momento había esperado sacar nada, de aquella situación, y sin embargo, movido por un impulso que era incapaz de explicar, había acudido a la cita con un pedazo de historia olvidada por todos y que demostraba ser cierta. ¿A dónde iba a llevarle todo aquello? No tenía ninguna respuesta para esa pregunta, pero mientras conducía por la AP7, miraba de tanto en tanto al asiento del acompañante. La caja con el diario personal de alguien llamado Martí Badía seguía allí, recordándole cuan difusa era la línea que separaba la rutina de la aventura. Aquello no había sido producto de su imaginación. Y luego, estaba el medallón..., parecía antiguo, muy antiguo había dicho Marina, una voz contrastada en la materia, aunque muy bien conservado. Se advertían en él ciertos detalles que seguramente un experto en heráldica o historia medieval se encargaría de interpretar.


    Marina le seguía, manteniendo una distancia prudencial detrás de él, ni muy lejos ni demasiado cerca, de manera que Héctor la veía por el retrovisor. Había desaparecido el recelo inicial hacia la historiadora, a pesar que no le había gustado que le siguiera hasta Torroella, aunque podía comprender su celo profesional. Esa misma actitud la había observado en él mismo cuando era un periodista de renombre que vivía por y para su profesión.


    Al llegar a la salida 4 de la Ronda abrió la ventanilla y estiró el brazo haciendo gestos e invitándola a que siguiera adelante, pero para su sorpresa ella también tomó aquella misma salida, siguiéndole hasta que él se detuvo en la gasolinera de la plaza Karl Marx. Héctor bajo del coche y se dirigió al de Marina.


    —Te estaba indicando que siguieras por la ronda. Yo vivo cerca de aquí.


    —Ya lo sé. Simplemente quería desearte las buenas noches.


    —Te llamaré. Leeré el diario y, si descubro algo interesante, te lo diré —concedió Héctor. No pretendió deliberadamente ser descortés o brusco con ella, pero advirtió la decepción en su rostro.


    —Te lo prometo —añadió.


    —Confío en ti. Ahora somos un equipo...


    —Claro. Buenas noches. —dudó si debía darle la mano, pero la pareció absurdamente formal después de las vivencias que habían compartido durante aquel día. Se acercó y le dio un beso en la mejilla. Se sorprendió al notar como se ruborizaba. Dio media vuelta y se fue hacia su vehículo.


    Advirtió que ella seguía allá, viendo cómo se alejaba, así que se giró de nuevo y le dijo adiós con la mano. Ella le respondió.


    Después de dar un par de vueltas por la Vía Favencia, encontró un lugar donde aparcar el Fiat Uno de Rosita. Estaba molido y nada le apetecía más que dejarse caer en la cama y dormir de un tirón...


    Entró en su apartamento y, como siempre, se lo encontró todo limpio y bien ordenado. Rosita es una joya, se dijo. Como ya debía estar dormida, procuró no hacer demasiado ruido. Tomó una cerveza de la nevera y un bocadillo que ella le había dejado en la cocina, y se dirigió hacia su escritorio. Dejó la caja de latón con el diario y el medallón. Sería mejor revisarlos mañana..., ahora estaba tan cansado...


    Finalmente, encendió un cigarrillo y tomó el diario.


    


    La caligrafía era menuda y clara, escrita con una pluma estilográfica, siguiendo unas líneas imaginarias que delimitaban el espacio reservado para la narración de la vida y milagros de aquel tal Martí Badía en el campo de deportados Mauthausen. Marina había puesto unos ojos como platos al oír el nombre del que había sido uno de los campos de concentración más tristemente célebres de la Alemania nazi que, entre otros, había confinado un gran número de refugiados republicanos de la guerra civil. Encendió otro cigarrillo y después de mirar el reloj se auto-convenció que podía leer un par de páginas antes de caer rendido en su cama. Tomó el librito y empezó a leerlo bajo la luz del escritorio.


    El diario empezaba con Martí Badia ya en Mauthausen pocos días después de su llegada al campo. La primera entrada correspondía a finales de Mayo de 1940 y, sin embargo, en su diario mencionaba claramente que había ingresado en el campo hacía unas semanas. Héctor se sorprendió que aquel hombre dedicara los primeros párrafos a disculparse por no haber seguido con los apuntes en su diario desde el final de la guerra civil. Aludía a la frenética huida de la mayor parte de sus compañeros, de Barcelona, a los bombardeos de la aviación nacional contra las largas hileras de republicanos que se dirigían a Francia, a la decisión que tomó, acabada la guerra, de quedarse en Barcelona para seguir dando clases en la facultad, mientras trataba de poner un poco de orden en todo el caos que habían dejado sus compañeros al huir a Francia; era preciso, por encima de todo, continuar la vida normal para evitar el caos moral y el hundimiento total. Hablaba de la decisión de cruzar la frontera, un año después de entrar los nacionales en Barcelona, de su confinamiento en un campo de concentración en el sur de Francia y de su posterior enrolamiento en las Organizaciones de Trabajo Militarizadas -OTM- francesas como hechos que justificaban la interrupción del diario.


    Martí Badia era un tipo joven, debía tener unos treinta años en aquella época. Además, era ingeniero industrial, según había deducido de los comentarios que hacía en relación a su ingreso en las OTM. Nadie podía salir de los campos de deportados si no era porque tenía algún familiar o amigo en Francia que le reclamara, o bien porque era apto para hacer el servicio militar en cualquiera de los cuerpos del ejército francés. Badia hacía la reflexión moral que, si participaba en un nuevo conflicto militar, lo haría bajo la perspectiva de ayudar a la defensa de la población, no empuñando las armas, como le había tocado hacer en la guerra civil española. De este modo, había sido destinado a la construcción de la línea Maginot, que debía constituir el principal baluarte defensivo ante la inminente invasión de los nazis. Después del hundimiento del ejército francés fue capturado por el ejército alemán, y más tarde recluido junto a otros muchos compañeros en el calabozo de una gendarmería de Paris.


    Pasó allí un par de semanas hasta que un día le llevaron a un tren de mercancías, donde le metieron junto a centenar largo de republicanos españoles que, como él, habían sido capturados en territorio francés. Completaban la ignominiosa mercancía un millar de deportados más provenientes de otros países, la mayor parte de ellos judíos. Atravesaron toda Francia y Alemania, hasta que llegaron a Mauthausen. Badia relataba con una sobrecogedora claridad cómo, durante aquel infernal trayecto, se hacinaban como ganado, unos junto a otros en el interior de los vagones, desesperados y sin nada para comer ni beber.


    Hacían turno para situarse junto a las paredes de los vagones con la esperanza de conseguir respirar un poco de aire puro, que a duras penas, entraba por las rendijas que había entre los tablones de madera que formaban las paredes del vagón. También hacían turnos para hacer sus necesidades en los rincones, pero al poco ya nadie respetaba esta norma y lo hacían todo de pie, en el mismo sitio donde se encontraban, como animales. En seguida el hedor se hizo tan insoportable, que la lucha para hacerse con un sitio junto a los improvisados respiraderos que se habían formado en las rendijas del vagón, se encarnizó.


    Cuando llegaron a Mauthausen y se abrieron las puertas de los vagones, se encontraron con una hilera de soldados alemanes apuntándoles con sus fusiles. Algunos sujetaban de sus correas a unos perros especialmente adiestrados. Los soltaban y estos se arrojaban contra los indefensos deportados, lanzándoles dentelladas. Generalmente, el soldado al cargo del perro, tiraba de él en el último momento, pero no siempre era así y, en varias ocasiones vio como las chanzas y risas de los guardias se confundían con los ataques sin piedad de los perros contra los refugiados.


    Saltaron del tren, desorientados, aturdidos y entumecidos por la falta de ejercicio físico, y les ordenaron formar filas, bajo el alud de gritos e insultos que proferían sin cesar sus captores.


    Badia, aparte del inglés, entendía y hablaba perfectamente el alemán, así que hizo caso a las indicaciones. Pronto comprendió que, el hecho de colocarles en filas diferentes, obedecía al propósito de realizar una primera clasificación con el objeto de descartar a los no aptos para algún tipo de trabajo: niños, viejos y mujeres eran conducidos a un camión del que nunca más tuvieron noticias. Al ser apartados de sus hijos, maridos o padres, lloraban y se abrazaban, pero rápidamente eran separados a culatazos por los soldados.


    Empleó las dos primeras semanas en sobrevivir y adaptarse al rigor de la disciplina del campo, a conocer a sus compañeros de cautiverio, a hacerse un sitio en aquel infierno. De su supervivencia dependían tantas cosas... Pronto aprendió que, de todos los presos del campo, los españoles eran los que estaban mejor organizados, ya que entre ellos reinaba un ambiente de franca camaradería.


    Aunque Martí Badía no les había revelado nada acerca de su identidad, pronto los cabecillas del grupo de españoles advirtieron que era un tipo especial, de modo que pasó a estar bajo su protección. Al cabo unas semanas, sus compañeros le habían facilitado un librito de contabilidad de los que se empleaban en las oficinas del campo, que pronto se transformaría en su mejor amigo: su diario personal.


    


    Héctor hizo una pausa. Terminó la cerveza y arrojó el resto del bocadillo en la papelera. Aunque no había probado bocado en todo el día, la lectura de aquello le estaba quitando el apetito. Se sentía cansado, y sin embargo, no podía dejar de leer. Las doce de la noche. Encendió otro cigarrillo. Le escocían los ojos, y salió a la terraza a respirar un poco de aire fresco. Estiró los músculos y dejó que su mente vagara libre. Algo llamó su atención. Un hombre estaba frente a la fachada de su edificio. Era un tipo alto y grueso. Fumaba, y desde allí, podía distinguir perfectamente la lumbre de su cigarro. Parecía que llevaba un sombrero, y si no fuera porque aquello hubiera estado totalmente fuera de lugar, creyó ver como se llevaba los dedos a una de las alas del sombrero, como si le saludara. Entornó los ojos para tratar de verle mejor, pero el hombre ya no estaba allí. Se preguntó si no habría visto una aparición..., quizás estaba demasiado agotado, quizás necesitaba desesperadamente dormir...


    Volvió al interior del apartamento y se sentó de nuevo ante el diario.


    


    Los primeros párrafos trataban de subsanar el lapso de tiempo durante el que Martí Badia había dejado de escribir, resumiendo el período que abarcaba desde el final de la guerra en España hasta su entrada en Mauthausen. A partir de este momento, las entradas eran claras y concisas. Badia era una persona estructurada y metódica. Para él era más importante dejar un testimonio claro de los sucesos que había presenciado en el campo que entrar en reflexiones de tipo moral o emocional y, sin embargo, la aparente frialdad de la narración no lograba ocultar la fuerte pasión que palpitaba bajo el puño que, con mano firme, trazaba el día a día de aquella tropa de desheredados a los que había tocado en suerte ser deportados al infernal destino de Mauthausen.


    Leyó rápidamente las siguientes entradas. No advirtió nada en especial. Badia explicaba la rutina del campo, los recuentos de prisioneros por la mañana y al finalizar la jornada de trabajo, el trabajo inhumano en la cantera, los compañeros que se quedaban en el camino, el frío y el hambre, la brutalidad de los kapos y de sus guardias..., pero a la vez intercalaba escenas de la vida cotidiana con otros reclusos con quienes había trabado una especial amistad, como un tal Domínguez, un tipo llamado Paco Boix..., con ellos compartía penas, angustias y las escasas alegrías que eran capaces de proporcionarse entre ellos.


    


    A medida que avanzaba en la lectura, Héctor tenía la impresión que Badia había sido un hombre de un talante especial. A pesar que, de manera esporádica, aludía a los diferentes problemas físicos que padecía en su cautiverio, nunca lo hacía en clave de queja, sino manifestando su preocupación ante una responsabilidad que no podía eludir bajo ningún concepto, ni que fuera por una inoportuna enfermedad o desfallecimiento: sobrevivir. Su única obsesión era la supervivencia como medio para llevar a término una misión que no acababa de concretar. No le pasó desapercibido que Badia no hablaba de una supervivencia estrictamente material o personal.


    Aunque no explicaba el qué o el por qué, estaba convencido que Badia tenía una misión última a la que se debía y, que debía culminar con éxito. Esta misión normalmente era referida por el deportado con expresiones como la finalidad última, la tarea que me ha sido encomendada u otras parecidas.


    Poco a poco, las anotaciones se hacían cada vez más cortas y el tono de Badia empleaba era más y más melancólico. A principios de julio de 1940 vuelve a recuperar el ánimo, ya que el grupo de españoles de su barracón consiguió una radio, después de sobornar a uno de los guardias. Con ella logran sintonizar la BBC, y él se convirtió en el encargado de traducir los partes de los aliados a sus compañeros. La resistencia de la RAF en Londres les hace concebir esperanzas, sin embargo, la evolución de los acontecimientos le hacía comprender que el conflicto no cesaría tan rápidamente como deseaban. Vuelve en él el sentimiento de resignación. Mes a mes, Badia se hace popular, tanto entre sus compañeros como entre el resto de refugiados. Le respetaban incluso los guardias y los kapos del campo. Pronto se hace un lugar en el laboratorio fotográfico, donde su relación con Paco Boix es cada vez más fructífera. Entre los dos montan todo un aparato logístico que les permitía tomar fotografías de las atrocidades que se perpetraban en Mauthausen. El objetivo no era otro que el de reunir pruebas para un eventual juicio contra los comandantes del campo como criminales de guerra, una vez finalizada esta. Esta actividad despertó en Badia el instinto de lucha y, cada vez más, se fue convirtiendo en uno de los líderes del campo.


    Pero pronto su vida cambiaría radicalmente. Una mañana, durante el recuento, dos guardias se acercaron a él:


    —Sind sie Herr Badia? —le preguntaron.


    —Ja. Ich bin —respondió Martí.


    Badia temía que le descerrajaran un tiro allí mismo, en medio de la plaza. No hubiera sido la primera ni la última vez que alguno de aquellos sádicos decidiera divertirse de aquella manera tan macabra, o sea que se limitó a mirar fijamente a los ojos de sus captores, esperando su reacción. Le tomaron por el brazo. Entonces pensó que quizás le dejarían inconsciente a golpes de culata, pero tampoco sucedió nada. Simplemente le condujeron a las oficinas de la comandancia del campo. Entraron en el recinto. Allí no vivían como ellos, como bestias amontonadas listas para ser llevadas al matadero. Si no hubiese sido por la presencia de los nazis, habría dicho que se podía vivir confortablemente. Le ordenaron que se sentara, y él obedeció. Los guardias se colocaron en posición de firmes, vigilantes, junto a él. No tuvo que esperar mucho. Se abrió la puerta del despacho y reconoció la cara gruesa de Bachmayer, segundo comandante del campo. Un psicópata. Durante el tiempo que ha estado internado, había podido comprobar los métodos empleados tanto por él como por Ziereis, su jefe.


    Para su sorpresa, Bachmayer le invitó a entrar en su despacho. Su tono de voz parecía natural, franco y cordial. Badia obedeció. No había ningún tipo de decoración, a excepción de una esvástica y una fotografía del Führer colgados de la pared. Sobre el escritorio, una foto en la que se le veía con una mujer con trenzas rubias, junto a dos niñas pequeñas. Badia le reconoció, a pesar de que iba vestido de paisano.


    ¿Cuál había sido el oficio que había desempeñado Bachmayer antes de la guerra? ¿Cómo había llegado a convertirse en un criminal? ¿Sabían, su mujer y sus hijas, de qué era capaz de hacer su padre contra aquellos refugiados indefensos? Badia, al igual que sus compañeros de infortunio en Mauthausen, no tenía la respuesta a aquellas preguntas.


    Más le valía conservar la vida, se dijo. En aquellos momentos, él era el último eslabón de la cadena. Había demasiado en juego. Si a él le sucedía algo, todo por lo que había luchado, y antes que él, muchos otros a lo largo de generaciones, corría el riesgo de perderse para siempre.


    Héctor se frotó los ojos. Estaba agotado y, sin embargo no podía abandonar aquella lectura. ¡Se había forjado con la sangre y sufrimiento de tantos hombres! Se sirvió una taza de café y encendió el enésimo cigarrillo del día.


    


    Badia notó que Bachmayer trataba ganar tiempo. Miraba al reloj mientras hablaba con él de banalidades. En un momento dado, le pareció que Bachmayer reparaba en la extrema delgadez de Badia. Su rostro adoptó un gesto de preocupación. Vociferó un par de órdenes y al momento vinieron un par de uniformados con comida y bebida. Badia se hubiera abalanzado sobre aquellos alimentos, pero se negó por miedo a perder aquello que todavía no le habían podido arrebatar: la dignidad. Pensó en sus compañeros de cautiverio, en las penalidades que sufrían, y se dijo a sí mismo que no les fallaría. Negó con la cabeza, rechazando el ofrecimiento. La estupefacción se notó en el rostro de Bachmayer, pero afortunadamente la llegada de miembros de la Gestapo interrumpió aquella situación tan incómoda.


    Bachmayer le obligó a firmar un recibo. Un documento conforme al cual reconocía que era librado a la policía política del Reich en un perfecto estado de salud. Firmó. No por temor. Pensó en lo extraño de la situación, y creyó que quizás podría sacar algún provecho de todo aquello, de manera que decidió seguirles la corriente. Al fin y al cabo, no tenía nada que perder.


    Bachmayer respiró aliviado, al ver el documento firmado. Pasara lo que pasase con el republicano, ahora ya no era de su incumbencia. Masculló un par de comentarios, pero Badia ya se iba, conducido por sus nuevos guardianes. Uno de los policías de la Gestapo le miró fijamente y esbozó una sonrisa gélida, mientras le alargaba unos documentos.


    


    Héctor leía con fruición. A medida que advertía detalles que le llamaban la atención, tomaba notas en un cuaderno. De nuevo regresaba el periodista de raza. Sonó el móvil. No reconoció el número en el dial y, durante un rato, estuvo tentado de no responder, pero tuvo una corazonada y descolgó:


    —Dime que lo estás leyendo —preguntó una voz al otro lado del teléfono.


    —Lo estoy leyendo —reconoció el periodista.


    —¿Y qué dice? —preguntó Marina, sin poder ocultar su excitación.


    —¿No puedes esperar a mañana por la mañana?


    —¿Has podido hacerlo tú?


    —Touché —contestó Héctor.


    —Avánzame algo..., por favor...


    —Antes que me interrumpieras, el tal Badia estaba a punto de revelar un secreto...


    —¡Venga ya! ¿Me tomas el pelo? —protestó, incrédula, Marina.


    —Hace muchos comentarios sobre Mauthausen... —concedió Héctor


    —Fue mucho peor de lo que nadie pueda llegar a pensar... Dante se quedó corto al describir su infierno.


    —Quedamos mañana, si te parece, y comentemos lo más interesante que encuentre en este diario.


    —¡Paso a buscarte a primera hora de la mañana!


    —Espera, espera... Aún me queda bastante por leer, y estoy muy cansado. Necesitaré dormir un buen rato...


    —¿Qué te parece si quedamos a eso de las once?


    Héctor calibró el tiempo de que dispondría en caso de verse con ella a las once de la mañana, después de leer el resto del diario y de echar una cabezada.


    —A las once —concedió, finalmente.


    —Bien. Ya paso yo a recogerte. Y no hagas ningún descubrimiento importante sin mí..., ¿me lo prometes?


    —Prometido. Ahora ve a dormir.


    —Buenas noches...


    Héctor dejó el móvil encima del escritorio. Le había gustado que Marina le llamara. No habría sabido decir por qué, pero lo cierto es que la situación comenzaba a ponerse interesante, y le atraía la idea de seguirle la pista a Benito Rojo a su lado...


    Se acabó el café. Encendió un nuevo cigarrillo y, al ver la montañita de colillas que rebosaba del cenicero, se juró a sí mismo que aquel era el último. Como mínimo de aquella noche. Un recuerdo fugaz de su padre pasó por su mente. Rápidamente rechazó ese pensamiento y volvió su atención al diario.


    


    El policía de la Gestapo había alargado aquellos documentos y Badia los había tomado. Pasó las hojas de una en una, y las reconoció de inmediato. Se preguntó cómo era posible que su trabajo más innovador obrara ahora en manos de aquellos salvajes. Pensó en negar su procedencia, pero desistió, al ver en cada uno de los planos su firma, junto al número de ingeniero industrial colegiado. Los devolvió al policía.


    —¿Los reconoce?


    —Por supuesto.


    —Usted ha diseñado esto...


    —En efecto.


    —¿Es consciente de la importancia de lo que me está diciendo?


    —Perfectamente.


    El policía arqueó las cejas y emitió un silbido de admiración. Su compañero, que hasta ahora había permanecido en silencio, empezó a teclear la máquina de escribir, redactando el informe de la conversación. Badia pensaba a toda rapidez. Los planos eran un boceto de un primer prototipo de cohete propulsado por combustible líquido. No se había probado ni diseñado nada parecido a aquello en ningún lugar del mundo. Badia se había sentido atraído desde muy joven por la balística, y había considerado la posibilidad de crear un nuevo concepto de proyectil que pudiera transportar al ser humano más allá de la atmósfera. Sin embargo, a mediados de los años treinta y en medio del clima de conflictividad creciente en España y Europa, había temido que aquel invento podía resultar peligroso si se aplicaba con finalidades bélicas.


    No tenía la menor duda que aquel era el propósito que pretendía aplicarle, el Führer, al invento de Badia. El ingeniero vio la ambición escrita en el rostro del tipo de la Gestapo. Había visto aquella mirada en muchas ocasiones, y sabía que era el preludio a un conjunto de emociones que, invariablemente, hacían aflorar lo peor de las personas. Pero su mente consideraba a toda velocidad otras posibilidades. Sin duda, se trataba de una jugada arriesgada, y que además chocaba de lleno contra todos sus principios y creencias..., pero si no era él quien accediera a colaborar con los nazis, sin duda lo haría, más tarde o más temprano, algún otro ingeniero alemán, ni que fuera interpretando sus propios diseños, y así se iniciaría una nueva era en temas de armamento, mucho más destructiva y letal. Si accedía, le pondrían a trabajar en un equipo formado por científicos alemanes con instrucciones precisas para absorber lo más rápido posible todos sus conocimientos..., y luego, cuando ya no fuera útil… No pudo evitar sentir estremecerse, pero no porque temiera por su integridad, sino por que vio claro que su tiempo se acababa, y aún no había concluido su misión. Tanto tiempo luchando… Ahora no podía desfallecer... ¡No podía terminar así!


    


    Se convenció que podría aprovechar aquella coyuntura para sus propósitos. ¿Quizás era la ocasión que había estado esperando desde que ingresó en Mauthausen...?


    Volvió la mirada al tipo de la Gestapo. Era delgado y tenía unos labios rectos, bien definidos y finos. Sus ojos grises eran fríos, inhumanos. Le observaba. Badia pensó que aquel silencio era premeditado. Sin duda tenía por objeto resquebrajar su resistencia. Pero no lo habían conseguido hasta ahora ni los interminables recuentos en la plaza central, ni la maldita cantera cuando acarreaba piedras de más de treinta kilos, ni los gritos de los guardias, ni los compañeros muertos... No, ¡no lo iba a conseguir ahora aquel policía!


    —Haremos una cosa —el hombre mostraba ahora una sonrisa blanca e inmaculada. Trataba de ser amable. Una amabilidad estudiada, destinada a seducirle... —. Le llevaremos a un destino, digamos, más acogedor. Su estancia en este campo ha finalizado. Es usted un hombre de suerte, Herr Badia...


    —¿Puedo preguntar que se espera de mí?


    El hombre estalló en una carcajada. Miró a su compañero, quien dejó de teclear y también sonrió.


    —Usted no es ningún estúpido, Herr Badia. Sabe perfectamente el alcance de lo que le estamos planteando... Pero le puedo avanzar lo siguiente: será trasladado a Munich, a nuestras oficinas del Ministerio de la Guerra. Herr Speer está muy interesado en conocerle en persona. Después, pasará a formar parte de un equipo de científicos y técnicos que están trabajando en un proyecto estratégico. No puedo decirle más.


    Badia confirmó sus temores al oír el nombre del ministro responsable de la producción de armamento. Acababa de empezar el juego.


    


    Héctor se quedó un rato pensativo. Le pareció que la historia se acercaba a un final, aunque no tenía claro como acabaría. No quedaban muchas más páginas. Fuera lo que fuese lo que Benito Rojo había tratado de transmitirle, tenía que estar escrito allí mismo, en aquellas últimas páginas. Repasó sus notas, pero no sacó nada en claro. Tenía una idea bastante precisa de la trayectoria de aquel ingeniero, desde que acabó la guerra civil hasta que fue llevado a Munich por la Gestapo. Había hecho también una tabla con dos columnas en su cuaderno..., en la primera, había anotado los nombres de los españoles que Badia mencionaba en su diario. En la segunda, había una relación de gente de nacionalidad extranjera con los que Badia había trabado relación durante su estancia en el campo. Si alguno de los nombres estaba vinculado a algún lugar concreto, también los reseñaba. No sabía exactamente a donde le iba a llevar todo aquello, pero en cualquier caso era todo lo que tenía, de modo que siguió tomando notas.


    Miró al reloj. Las cuatro de la mañana. Dirigió la vista hacia al diario y suspiró al pensar que las horas de sueño disponibles volaban ante sus ojos.


    Las entradas en el diario eran cada vez más cortas. Badia iba directo al grano:


    


    20 de julio de 1940: Me han presentado el equipo con el que tengo que trabajar. Parecen eficientes. Un par de ellos son brillantes. No paran de hacerme preguntas. Les respondo con mayor o menor nivel de detalle según me convenga. Me interesa alargar esta situación el máximo tiempo posible. Demasiada vigilancia. Imposible huir.


    


    22 de julio de 1940: hoy me han proporcionado detalles del proyecto. Le denominan Thor. Como me temía, se trata de construir un proyectil de largo alcance basado en mis diseños. Le llaman V2.


    


    A esta entrada le seguía una relación de apuntes en los que el ingeniero trataba, de manera desesperada, ganar tiempo, pero dos de los científicos que le ayudaban en el proyecto absorbían, a marchas forzadas, todo el conocimiento que Badia tenía sobre el prototipo que había concebido. Pronto no le necesitarían. Héctor se quedó sorprendido... ¡Estaba claro que le sonaba aquello de la V2...!, ¿quería decir, lo que acababa de leer, que Badia había sido el talento precursor del primer misil de largo alcance creado por el hombre? Continuó leyendo...


    


    28 de julio de 1940: Se me acaba el tiempo. Lars me acaba de decir que comenzaremos el diseño de un prototipo que pondremos a prueba en breve plazo. Me ha querido tranquilizar. Dice que hasta que no se demuestre que la V2 es un éxito, me tendrán en el equipo. Eso sí, bajo vigilancia.


    


    30 de julio de 1940: Me han asignado al equipo de diseño del prototipo. Lanzaremos un primer cohete en un lugar del Reino Unido a determinar. Parece imposible escapar de aquí. Me vigilan noche y día. Tengo que pensar cómo hacerlo para que nuestra Orden perdure.


    


    Héctor se sobresaltó. Leyó la palabra Orden un par de veces más. Entonces, ¿quería decir aquello que Badia pertenecía, conjuntamente con otras personas, a algún tipo de Orden o hermandad? ¡Sí, quizás se trataba de alguna cosa similar! Ya no hablaba en abstracto de conceptos como la misión última que tenía que llevar a cabo o la finalidad última. ¡Badia pertenecía a algún tipo de organización que dependía, al parecer en gran medida, de él! Ante el descubrimiento, continuó leyendo con ánimos renovados, desafiando el cansancio.


    


    2 de agosto de 1940: Vamos a toda marcha. Trabajamos casi dieciocho horas al día. Sin descanso. De ninguna manera puedo dejar de pensar en mis compañeros de cautiverio en Mauthausen. No me puedo quejar dadas las condiciones de vida actuales comparadas con las del campo. Hemos acabado el primer diseño. Es una primera versión, sencilla, pero eficaz. Sorprendentemente, dicen que pasaremos ya a la fase de producción del prototipo.


    


    3 de agosto de 1940: Las noticias que nos llegan de la guerra empiezan a no ser tan buenas para los nazis. Los ingleses resisten y, por otro lado, parece que se comienza a extender la creencia de que la contienda será más larga y complicada de lo que inicialmente pensábamos. Creo que es por esto que tienen tanta prisa con el proyecto de la V2.


    


    4 de agosto de 1940: Speer ha estado de visita en las instalaciones. Ha hablado con Lars y con Werner. Después ha saludado a todo el equipo, uno a uno. Al llegar a mí, se ha quedado mirándome fijamente. No me ha parecido amenazador. No sé qué pensar...


    Después se producía una pausa de dos semanas. A partir de aquí, las anotaciones eran más precipitadas. Por lo que parece, le seguían todos los pasos, no le dejaban sin vigilancia en ningún momento. Por lo que respectaba al proyecto, cada vez desempeñaba un papel menos principal. Los que él llamaba Lars y Werner dirigían el proyecto con una mayor autonomía. Al final de cada día, repasaban con Badia algunos datos, la fiabilidad de los cuales querían contrastar con él y, a lo sumo, le pedían que supervisara el resultado de los cálculos que habían hecho. Por lo que parecía, el tal Werner era el más brillante del equipo, y en poco tiempo ya mostraba tener un dominio absoluto del proyecto.


    Badia pasaba muchos ratos paseando por el jardín que rodeaba el edificio. Mientras, alimentaba la vana ilusión de una libertad que él ya no tendría. Le acompañaban a todas partes un par de soldados que trataban de no importunarle, pero que, al menor movimiento sospechoso, se colocaban a su lado para impedir que empezara a correr o que simplemente tratara de lesionarse voluntariamente.


    


    Aquellos días conoció a Ilse, una chica bávara que trabajaba en el departamento técnico. A pesar que Badia era simplemente un auslander, un extranjero y, además un deportado político, se había granjeado en poco tiempo la admiración de sus colegas, y había despertado en la joven Ilse un sentimiento de atracción hacia él. Cada vez era más frecuente que pasearan juntos por el jardín. Badia dedicaba todos sus esfuerzos en encontrar una manera de librarse del control de sus guardias, y aquella fue la primera vez en mucho tiempo que recibía un trato humano.


    Fue precisamente gracias a Ilse que se enteró de la fecha prevista para el lanzamiento, y anotó en su diario:


    


    22 de agosto de 1940: Ilse me ha hecho una revelación que me ha dejado preocupado. El lanzamiento del prototipo de la V2 se hará el primero de Diciembre. Tengo que pensar en una solución.


    


    23 de agosto de 1940: Lo tengo claro. Mis colegas ya no hablan conmigo. Mi papel en este proyecto se ha acabado. Es cuestión de tiempo que me eliminen. Ahora solo soy una molestia para ellos. Una molestia y un peligro.


    


    24 de agosto de 1940: Es para volverse loco. No me dejan ni un segundo sólo. Hoy Ilse no me ha visitado.


    


    Un día después, Badia, consumido por la angustia, dejó este patético mensaje:


    


    25 de agosto de 1940: Esto se acaba. No hay esperanza. ¡He fracasado!


    


    Después se sucedían diversos días con anotaciones que apenas se podían leer, confusas y sin significado aparente. Finalmente, la siguiente anotación, revelaba que algo interesante sucedió, aquel día, que devolvió la esperanza a Badia:


    


    30 de agosto de 1940: Durante mi paseo he visto un hombre detrás de la verja que me separa de la libertad. Parecía un ciudadano normal, anónimo..., un poco grueso, con el pelo cortado a cepillo y un bigote a la moda. Se me ha quedado mirando. Su mirada era cálida. Aprovechando que mis inseparables guardianes han tenido un descuido, se ha acercado a la verja y se ha dirigido a mí en alemán. Me ha dicho que estuviera tranquilo. Que pasaría por allí cada día durante mi paseo.


    


    31 de agosto de 1940: Ilse ha venido a verme. Le he pedido que distrajera un rato a los guardias para que yo pudiera acercarme a la verja. El hombre estaba allí otra vez. Sentado en un banco. Ilse lo ha hecho muy bien. Como quien no quiere la cosa y haciéndome el despistado, me he acercado. Le he preguntado quién era. Me ha contestado que pertenecía a la Orden. ¡Me he alegrado muchísimo de oír estas palabras! Hemos quedado en que mañana nos volveremos a ver para seguir hablando.


    


    1 de septiembre de 1940: Hemos repetido la jugada. Le he pasado al desconocido un papel doblado en el cual he escrito un breve resumen de mi situación.


    


    2 de septiembre de 1940: El hombre estaba allí otra vez. Me ha propuesto que hagamos el traspaso. Esto confirma mis sospechas. Si la prueba con el prototipo de la V2 sale bien, será mi fin. No me queda otro remedio que traspasar la custodia, de otra manera el secreto de la Orden se perderá de manera irremediable..., llegar tan lejos para después acabar perdiéndolo todo... ¡Imposible!


    


    3 de septiembre de 1940: El hombre no está. Pero veo que me ha dejado un papel doblado atado a la verja. Lo he cogido. Me propone un plan. Decido estudiarlo.


    


    4 de septiembre de 1940: Es muy arriesgado. Pero no se me ocurre ninguna otra manera de asegurarme que puedo transferir la custodia del tesoro a nuestra hermandad. El desconocido me dice que mejor que no se lo dé todo a él. Hay el peligro que lo capturen. Sin duda, la V2 es la solución para separar el mensaje que comunique al siguiente custodio dónde se encuentra nuestro tesoro, de la clave que se necesita para descifrar este mensaje. Una solución arriesgada, poco fiable, pero en estos momentos, la única posible.


    


    Héctor se sobresaltó de nuevo. ¡Por fin algo más concreto! Badia mencionaba la necesidad de hacer un traspaso. De transferir una custodia. ¿De un tesoro? A pesar del cansancio tenía todos los sentidos al máximo. Reanudó la lectura, cada vez más rápido, más ansioso, tragándose las líneas una tras otra, anticipándose al ritmo normal de lectura.


    


    10 de septiembre de 1940: He ido a la planta donde tienen el prototipo. Es imponente. Me sobrecoge pensar que yo haya contribuido a crear esto. Espero no haberme equivocado. ¡Que Dios me perdone!


    


    11 de septiembre de 1940: Solo me queda construir la clave, cifrar el mensaje y esperar. Ilse me confirma que el lanzamiento de la primera V2 tendrá lugar a primeros de Diciembre.


    


    12 de septiembre de 1940: Los guardias cada vez están más relajados. Ahora me dejan bastante libre. He notado que me miran con cierta pena. Supongo que saben que pronto me liquidaran.


    


    13 de septiembre de 1940: Puedo pasear sin que me sigan. Mi anónimo amigo está otra vez aquí. Hemos hablado de manera distendida sobre muchas cosas. De la vida, del amor, del arte, de la naturaleza humana. Creo que aún hay esperanza en un mundo que ha enloquecido de esta manera y que se ha hundido en la barbarie. Le he hablado del cifrado y de la clave. Sabemos cómo hacerlo. Cuando acabe le entregaré el diario, de esta manera separaremos la clave del mensaje. Es arriesgado, pero quizás de resultado.


    


    14 de septiembre de 1940: Le he pedido a mi desconocido amigo su nombre. No ha querido. He respetado su parecer. Me ha preguntado sobre qué corpus de texto quiero construir el mensaje. Le he dicho que me lo pensaría. De hecho, lo tengo claro. Lo llevo siempre conmigo desde el día que lo leí. En Mauthausen no me lo pudieron quitar porque lo llevaba escondido en el zapato. Siempre que he flaqueado en mis convicciones o me he sentido mal lo leía y recuperaba las fuerzas.


    


    15 de septiembre de 1940: He construido la clave.


    


    16 de septiembre de 1940: He hecho el mensaje. Ahora ya solo es cuestión de introducirlo de alguna manera en el proyectil.


    


    Héctor ya apenas podía contener la respiración. Una clave, un mensaje cifrado… Badia era un tipo muy inteligente, separaba el mensaje de la clave, aumentando así las probabilidades de conseguir su propósito, ya que para sus enemigos sería mucho más difícil encontrar el mensaje que Badia pretendía entregar a su sucesor y descifrarlo, fuera cual fuese este mensaje. Continuó leyendo rápidamente.


    


    24 de septiembre de 1940: Hecho. Hoy se llevaran el proyectil a la plataforma de lanzamiento. Me parece que lo harán desde el puerto de la Rochelle, en Francia. Me ha ido de un pelo..., pero he podido pasar entre los guardias aprovechando todo el caos de los preparativos..., y he desactivado el mecanismo de detonación. No quiero que estalle. He introducido el mensaje. ¡Qué Dios me ayude!


    


    25 de septiembre de 1940: Ilse ha venido esta mañana... Se ha enterado del destino que me deparan mis captores. Qué fácil es predecir lo que ha de suceder una vez se comprende la naturaleza de las personas... Ha llorado y la he consolado. Le he pedido que me dejara un rato sólo. He ido al jardín y entonces he visto como los guardias corrían detrás de mí. Les he pedido que me dejaran un rato tranquilo. Les he prometido que no huiría. Me han pedido mi palabra y yo se la he dado. Lo han entendido. Entonces he ido a la verja y, como siempre, él estaba allí. Aquel hombre me transmite una serenidad que creía perdida. Escribo estas últimas líneas y le entregaré el diario. El sabrá donde llevarlo. Nos despedimos con la mirada. No ha sido preciso decirnos nada más.


    


    No había ninguna entrada más en el diario, el diario que Badia había conseguido salvar de sus verdugos y hacerlo llegar a Benito Rojo a través de un desconocido. Y ahora aquel diario obraba en su poder por expreso deseo del veterano republicano. Simplemente unas cuantas páginas más en blanco. Nada más. ¿Aquello era todo? ¿Y la clave? ¿Y el mensaje? Volvió a revisar las hojas en blanco… Nada.


    Héctor estaba agotado. Y decepcionado. Eran las seis. Tenía la sensación de haber estado muy cerca. Y, sin embargo, aún estaba muy lejos de hallar la respuesta al enigma, si es que alguna vez había existido un enigma o una respuesta al mismo. Dejó el diario. Cerró la luz. Puso el despertador para un poco antes de las once. Mañana estaría en mejores condiciones de pensar, hoy había llegado al límite.


    Se tendió en la cama, teniendo cuidado de no despertar a Rosita. En seguida cayó en una delirante inconsciencia en la que se mezclaban sueños y realidad. Las imágenes de Benito Rojo, de Martí Badía se sucedían como una película en blanco y negro ante él…, el rostro de su padre…, los ojos de sus héroes reclamándole que no se rindiera…, Marina. Se despertó casi gritando. Rosita le abrazó.


    —Calma, calma..., no ha sido nada... ¿Estás bien?


    Él contestó que sí. Relajó su respiración. Por las rendijas de la persiana se colaban unos discretos rayos de luz del alba. Las ocho. Solo había dormido dos horas. Estaba rendido y, sin embargo, no creía que pudiera volver a conciliar el sueño. Se levantó y fue al baño. Se duchó rápidamente y se afeitó, y mientras se miraba al espejo, le asaltó un súbito pensamiento, una fugaz intuición...


    Algo le había llamado la atención mientras leía el diario de Badia, y sin embargo, la narración de los hechos le habían distraído hasta el punto de obviar aquel detalle..., pero ahora lo recordaba, y quizás era la clave para solucionar el enigma que se le planteaba... ¡Caramba...!, ¡aquel tipo no había dejado nada al azar! Fue a su escritorio y abrió el diario.


    Página a página, miró en la parte inferior y, por segunda vez en un mismo día, volvió a sonreír satisfecho por el descubrimiento.


    Los números de página no seguían la lógica de los números ordenados de manera creciente. De hecho no seguían ninguna lógica, al menos conocida..., al examinarlos otra vez comprendió que aquel sería el trabajo que les esperaba:


    


    Los números a pie de página eran la clave para descifrar el mensaje.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    -III-


    


    Cruïlles es un pequeño pueblo de apenas mil habitantes de la comarca del Baix Empordà. Como muchos otros pueblos de los alrededores de la Bisbal, aún mantiene el mismo casco antiguo que en la época medieval. De hecho, estos pueblos, son de los pocos que han conseguido mantener su carácter a lo largo de los siglos, casi inmunes al desenfrenado crecimiento inmobiliario y a la fiebre especuladora. Como en Peratallada, Pals, Palau-Sator, y otras villas de la comarca, las casas están hechas de una piedra centenaria, que palidece bajo el sol de la Mediterránea. El suelo también está adoquinado, y las callejuelas que parten de la antigua muralla hacia el centro del pueblo, podrían formar parte, perfectamente, de una escena congelada en el tiempo, siglos atrás.


    A las afueras de Cruïlles, yendo por el camino que lleva a Sant Cebrià de Lladó, se encuentra una vieja masía del siglo XV que ha sido restaurada en varias ocasiones. Ahora tiene un aspecto soberbio. Consta de un cuerpo principal que hace las funciones de vivienda, y de dos naves adyacentes que, tiempo atrás, fueron el establo y las caballerizas. En sus laterales, la hiedra cubre parcialmente las paredes. La masía, que aún conserva su estilo, a la par sobrio y distinguido, permanece protegida tras una verja de hierro que delimita una parcela de unas veinte hectáreas. Es el centro de operaciones de la familia Aymerich, propietaria del Grupo Aymerich S.A.


    Desde tiempo inmemorial se había dicho que los Aymerich gozaban de las credenciales de haber tenido, en el origen de su saga, al célebre inquisidor Nicolau Aymerich, autor del Directorium Inquisitorum. En cualquier caso, el linaje de los Aymerich se caracterizó, a lo largo de todas sus generaciones, por reunir en sus filas a hombres de una valía fuera de lo común. Hombres que destacaban por su posición extremadamente conservadora en los asuntos relacionados con la moral o la religión, así como por haber pertenecido siempre a un estrato social predominante.


    Mateu Aymerich es el patriarca de la familia. Aunque en su juventud había estudiado en las Escuelas Pías de Barcelona, lo cierto es que había nacido en Figueres. Su padre era un conocido empresario de la zona que tenía varias empresas en la industria de la cerámica. Mateu tenía diecisiete años cuando estalló la guerra civil y, en el desorden de aquellos tiempos, no le quedó más remedio que interrumpir sus estudios y desaparecer de la vida pública durante un tiempo, a la espera de que se clarificara el escenario de la contienda. Su familia, de tradición carlista, tenía claro el partido que tenía que tomar en el conflicto, y desde un principio se había posicionado a favor de los sublevados. El problema para los Aymerich vino cuando la rebelión de los fascistas fue sofocada en Barcelona. Entonces, los militares y los civiles sospechosos de haber participado de manera directa en la conspiración o bien apoyándola activamente, como era el caso de Mateu y su padre, acabaron en el buque prisión Uruguay, que estaba fondeado en el puerto de Barcelona.


    Al general Goded le esperaba un pelotón de fusilamiento, pero el joven Mateu y su padre lograron escapar de la represalias gracias a la mediación de unos amigos de la familia que, paradójicamente, eran unos distinguidos republicanos de Begur. Después, su padre llegaría a amasar una gran fortuna con el contrabando de armas, tanto en la guerra civil española como, más tarde, durante la segunda guerra mundial. Al acabar la contienda internacional, el padre murió, víctima de una embolia, pero el joven Mateu aprendió rápidamente el oficio y aprovechó la extensa red de contactos de la familia con hombres clave en el mundo de los negocios. A una velocidad de vértigo, había acumulado una fortuna que le situaba entre los hombres más ricos de España. En la posguerra ya tenía un grupo de empresas en la industria textil y, aprovechando su experiencia en el contrabando, creó una sociedad de exportación a los países del Este. Durante la dictadura de Franco gozó de una posición de privilegio, siguió invirtiendo bien y sus ganancias fueron cada vez más considerables. Diversificó los negocios, y pronto pasó a ser uno de los mayores constructores del país.


    Al llegar la democracia, tuvo la visión de futuro necesaria como para comprender la importancia de invertir en valores relacionados con la tecnología, el conocimiento y la investigación, de modo que fue uno de los pioneros en apostar, de manera decidida, en sectores relacionados con la industria farmacéutica, la química y la ingeniería. Con el tiempo, su holding de empresas ya incluía a los principales medios de comunicación del país, que se podían identificar con posiciones conservadoras. Sin ninguna duda, el nombre de Mateu Aymerich iba asociado al concepto de éxito y de prohombre de la sociedad catalana.


    Ahora, en la última etapa de su vida, repasaba sus recuerdos pensando que vivir aquella vida, había valido la pena. Todo se hallaba dispuesto para que pasara a la historia de España como uno de los grandes emprendedores del país, un hombre que había contribuido de manera decisiva a la reconstrucción de España después de la guerra. Todavía, todo se ha de decir, había detractores de su pasado falangista, mientras que otros no dudaban en llamarle fascista directamente a la cara, sin que esto, supusiera ninguna ofensa para él. Después de todo, en un país en ruinas por la guerra civil, era normal que, quien más quien menos, hubiera tenido relación con uno de los dos bandos, y Mateu Aymerich había sido muy hábil borrando las huellas más comprometedoras de su pasado, de manera que todos le recordarían por su faceta de mecenas de las artes y de las ciencias, por su carácter emprendedor y por haber contribuido de manera decisiva al progreso de España.


    Esto era lo que más anhelaba en estos momentos..., pasar a la historia y que los libros hablaran de él como lo habían hecho, en el pasado, con otros grandes de España.


    Se había encargado de que las instituciones españolas y catalanas se hicieran eco de su labor como distinguido empresario. El Ayuntamiento de Barcelona se había comprometido en incluirle en su nomenclator, también se decía que le concederían la medalla de Sant Jordi y quizás hasta el Príncipe de Asturias..., pero en aquellos momentos, por su especial significado, el primero de los reconocimientos que esperaba recibir provendría de la sociedad civil catalana, en la próxima edición del premio Catalán del Año. Lo había gestionado de la manera adecuada, para que con el tiempo ya nadie recordara los aspectos más sombríos de su pasado... Si, primero conseguiría el título de Catalán del Año, y el resto caería como la fruta madura. El único problema era el tiempo..., y de esto no tenía mucho..., corría rápido, inexorable..., tic-tac, tic-tac. Casi podía sentir el paso del mismo.


    Ahora no podía fallar... No..., no lo haría... No ahora que todo estaba dispuesto según sus planes.


    Se tranquilizó. Las instituciones le responderían. Regentaba varios periódicos y dos grupos de comunicación que tenían participaciones en las principales cadenas privadas de radio y televisión. Con todos estos medios no le sería muy difícil limpiar su pasado, incluso habiendo sido uno de las falangistas que con más ahínco había participado en la represión de republicanos, acabada la guerra civil... La represión..., Aymerich se estremeció. La sola mención de esta palabra evocaba las sombras más siniestras de su pasado. Por este motivo nadie debía removerlo. Nadie.


    Aymerich miró al cielo. En aquellos días de marzo, después de unos días de tormenta, el sol lucía ahora con todo su esplendor, y reconfortaba al decano de la saga. Mateu Aymerich había decidido salir al jardín tan solo cubierto con un batín, quería tomar el sol. A pesar de la edad, su cuerpo aún tenía un envidiable tono físico. Se estiró sobre la hamaca y dejó que su mente se recreara con aquellos pensamientos. Las flores del jardín se mezclaban en una alegre sinfonía de color amarillo y rojo. Junto a la piscina, la sirvienta colombiana se encargaba de recoger las hojas secas, sabía que a su señor le irritaba profundamente cualquier muestra de desorden. Mientras, Mateu la observaba detenidamente. Era muy bella, y su cuerpo moreno resaltaba de manera muy agradable con el uniforme de servicio de color beige claro. A sus noventa años, Aymerich ya no esperaba un milagro de la vida, pero como él solía decir a sus amigos, que estuviera a dieta no quería decir que no pudiera echar un vistazo a la carta.


    No se podía quejar. La vida le había tratado muy bien, y ahora sus hijos y sus nietos estaban preparados para tomar las riendas del imperio que había forjado. Después de toda una vida de lucha, Mateu Aymerich empezaba a relajarse y ahora, haciendo un repaso de su vida, estaba dispuesto a reclamar su lugar entre los dioses.


    Todo parecía bajo control, si no fuera porque un hecho inoportuno se había cruzado en su camino, comprometiendo sus sueños. Uno de los pocos testigos que aún vivían de la etapa más oscura de su vida, surgía nuevamente a la luz, después de casi setenta años en el olvido, y ahora resucitaba ante la opinión pública de la mano de un periodista fracasado. De nuevo sonaba el nombre de aquella Orden que en tantas ocasiones se había enfrentado a él, la maldita Orden de los Hombres Buenos. ¡Qué presunción! ¿¡¡¡Cómo alguien podía arrogarse el derecho de llamarse de esta manera!!!? ¡Cómo si él no fuera un hombre bueno! De manera inconsciente, apretó los puños hasta que los nudillos se volvieron blancos. Su padre se había referido a la Orden con un claro tono de admiración y de respeto, propio del enemigo al que se teme. Él había aprendido a respetarlos tanto como a temerlos, enfrentándose a ellos constantemente, porque una y otra vez se habían interpuesto en su camino y en el de sus socios.


    Afortunadamente, una vez pasada la guerra, las actividades de la Orden de los Hombres Buenos eran casi nulas, hasta el extremo que a duras penas se podría afirmar que seguían existiendo. No obstante, en los años setenta se produjo un resurgir inquietante que, sin embargo, carecía del brillo y la determinación de antaño. Todo parecía indicar que el consorcio de Aymerich y los otros poderes fácticos lo tenía todo bajo control. Se podía pensar que, de alguna manera, habían ganado la batalla, casi la guerra. Pero..., ¿qué podía pasar si los Hombres Buenos se llegaran a organizar de nuevo? ¿Y si surgía un líder que les volviera a unir? Ahora era el momento de rematarlos, de ello no tenía ninguna duda... Por esto, cuando de manera sorprendente, la figura del veterano Benito Rojo surgió de un pasado que creía superado, decidió que era el momento de apelar a la fidelidad de Nuno. El portugués nunca le había fallado. Quizás no era demasiado tarde..., a pesar de que el factor necesario para que la Orden de los Hombres Buenos siguiera con su actividad permanecía fuera de su alcance una vez más.


    Acudir a un profesional era, sin duda, la mejor solución para aquel asunto. Estaba tan cerca del triunfo definitivo, que no podía permitir que su pasado volviera a amenazarle... Sus hijos y nietos continuarían con su obra, y él pasaría a la historia como el más brillante emprendedor y humanista español del siglo XX. Bajo ningún concepto permitiría que ninguno de los dos objetivos no se cumpliera.


    Volvió a mirar a la sirvienta colombiana. Había acabado de recoger las hojas secas del jardín y las estaba metiendo en un saco de plástico. Sus piernas eran largas y estilizadas. ¿Quién sabe…?, quizás la llamaría aquella noche a su habitación.


    


    * * *


    


    Héctor anotó en su cuaderno la secuencia con los números de página. Era evidente que no seguía el orden normal de cualquier libro, razón por la cual, estaba claro que obedecía a un propósito. Sospechaba que aquello era la clave que Martí Badía había incluido en su narración, pero por mucho que repasara la secuencia no se veía capaz de descifrar su significado.


    Le había llamado la atención que hubiesen números de dos, tres y hasta cuatro cifras y que, de tanto en tanto, aparecían un cero o un doble cero. ¿Qué significaba todo aquello?


    Salió al balcón y fumó el primer cigarrillo de la mañana. Rosita ya hacía un rato que se había marchado hacia el trabajo. La ecuatoriana le había despertado con un cariñoso beso, susurrándole al oído que se alegraba mucho de verle trabajando con tantas ganas.


    Dio una fuerte calada al cigarrillo mientras dejaba que su mirada se perdiera en las brumas de la mañana. La ciudad ya estaba de nuevo en danza y se oían los ruidos habituales de aquellas horas. Miró el reloj: las diez. Aún tenía un poco de tiempo hasta que Marina pasara a recogerle, así que se decidió a dar una vuelta por el barrio. Salió a la calle. La barbería estaba abierta. Sintió el impulso de entrar en ella. Al salir, quince minutos después, llevaba el pelo casi al cero y la barba perfectamente afeitada. Decidió emplear un poco de su tiempo en el bar de Luis, de manera que se dejó caer en el local como quien no quiere la cosa. Luis leía un periódico deportivo, mientras que la Elvira atendía a un cliente. Al verle ella sonrió.


    —¡Caramba! ¡Qué guapo estás! Míralo, ¡qué aspecto más bueno que tienes...! ¡Pero si parece que tienes diez años menos! ¡Mira que te lo he dicho un montón de veces!, que con el pelo corto y bien afeitado estás más guapo... ¡Pero si hasta parece que estás más delgado!


    —Pues estoy hecho polvo...


    —Vaya con Rosi... —rio Luis, mientras la Elvira le reprobaba con la mirada.


    —Qué más quisiera yo... ¡Qué va...!, ¡lo que pasa es que he tenido un montón de trabajo!


    —Hombre..., ¡ya va bien que trabajes de tanto en tanto...! —dijo Luis—. Ya me gusta ver que estás ocupado en cosas de provecho...


    —Elvi, ponme lo de siempre ¿quieres?


    Ella le puso el carajillo sobre el mostrador y se lo quedó mirando un rato en silencio, hasta que le soltó a bocajarro:


    —Anoche por la noche te vi... ¿Quién era aquella chica? Es muy guapa...


    —Una compañera de trabajo.


    —¿Del periódico?


    —No exactamente. Trabaja conmigo en un proyecto.


    —¿En el mismo proyecto que te ha dejado hecho polvo esta noche?


    —¡Elvi...! No me digas que estás celosa...


    —¡Qué más quisieras...! Que no es eso. Es que me preocupo por la Rosita... que es muy buena chica. No me gusta verte haciendo el golfo.


    —Gracias por el interés... Y a ti, ¿cómo te va?


    —Pse…, voy haciendo. Suerte tengo del niño..., es lo mejor que nunca me ha pasado.


    —Me alegro de oírlo, es un chaval muy majo —respondió Héctor. Miró al reloj y, al ver que solo faltaban cinco minutos para que Marina pasara a recogerle, decidió que era el momento de acabar el carajillo y salir. Se acercó al mostrador y le dio un sonoro beso a la mejilla a Elvira, después se despidió de Luis.


    Ambos se miraron mientras Héctor salía del local.


    —Se le ve contento, ¿no? —dijo Luis.


    —Sólo espero que todo le vaya bien..., no quisiera que volviera a hundirse. Con una vez he tenido suficiente —respondió Elvira.


    


    * * *


    


    Héctor la esperó delante del portal de su casa. Intentó ordenar todas las piezas que hasta ahora había logrado reunir desde que estuviera en el puente de Torroella de Montgrí. La verdad es que no tenía muy claro cómo continuar la investigación. Bien, no del todo. Podía intentar deshacer el ovillo tirando de algunos hilos..., pero no sabía cuál podía ser la consecuencia de todo aquello. Por otro lado, aún no sabía qué buscaba, quien estaba implicado, hasta donde le llevaría todo aquello... Tal vez podía empezar investigando a Martí Badia..., o quizás era mejor empezar por la V2. No era un experto en aquel tipo de investigaciones. Necesitaría ayuda.


    Tenía mensajes en la bandeja de entrada del móvil. El primero de ellos era de Fuentes. Héctor frunció el ceño. No era, precisamente, la persona con quien más le apeteciera hablar en aquel momento..., pero le firmaba las nóminas, y necesitaba aquel sueldo como el aire que respiraba. Lo abrió, decía: Escribe un artículo sobre la narco-sala de Horta. Más abajo verás las instrucciones. A sus órdenes, pensó Héctor. El segundo era del bueno de Fito. Llámame. Tengo noticias de los Hombres Buenos. Fito. ¡Por supuesto! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? ¡Seguro que Fito había hecho algún progreso! Fito era así..., si le dejabas solo con un enigma, empezaba a tirar de uno de los extremos del hilo hasta que veía el otro extremo. Seleccionó “devolver llamada” y, después de cuatro tonos, oyó al otro lado la voz de su amigo.


    —¡Caramba, no hace ni cinco minutos que te he dejado el mensaje...!


    —Pareces resfriado...


    —Me parece que he pillado la gripe. Ahora estoy en casa.


    —Dicen que hay una pasa...


    —Eso dicen. Escucha..., tenemos que hablar. He estado haciendo averiguaciones acerca de lo que me contaste del tal Benito Rojo. Al principio no pude sacar nada en claro, pero creo que tengo algo.


    —Sí, nosotros también hemos hecho un descubrimiento...


    —¿Nosotros? —le interrumpió Fito.


    —Verás... es largo de explicar ahora. ¿Por qué no nos vemos ahora en tu casa...?, tú me cuentas lo que sabes y yo te explico cómo mi vida ha cambiado en los últimos dos días...


    —¡Hecho! Pero después no te quejes si te contagio el resfriado...


    —En menos de media hora estamos en tu casa.


    —De acuerdo. Ya me dirás quién te acompaña. Hasta ahora.


    Quizás, después de todo, Fito había encontrado información que arrojara alguna luz a los muchos interrogantes que le asaltaban. Sonó su móvil..., era Marina.


    —Estoy justo en el lugar donde ayer nos despedimos. No te veo..., ¿dónde estás? —preguntó ella


    —Un poco más abajo... Sigue adelante, en seguida me verás.


    —Vale, ahora vengo.


    


    El Ford Focus de Marina apareció por la Vía Favencia, se acercó a la calzada y le recogió. Héctor se sentó y después de abrocharse el cinturón, se acercó a ella y le dio un beso en ambas mejillas. Ella vestía un pantalón tejano y una camisa blanca de lino. En el asiento trasero distinguió una chaquetilla de punto negra. Ella sonrió, y a Héctor le pareció que era la manera de sonreír más agradable que nunca había visto.


    —Estás más guapo así... Te queda mucho mejor el pelo cortito.


    Héctor se sonrojó. Hubiese querido que su proverbial locuacidad acudiera en su rescate, pero ni una palabra le vino a los labios. Marina volvió a sonreír.


    —¿A dónde vamos?


    —A casa de Fito.


    —¿Quién es Fito?


    —Es mi mejor amigo. Y, para serte franco, mi único amigo. Trabajé con él durante algunos años. Es el mejor periodista de investigación que jamás hayas visto. En una biblioteca, se siente como pez en el agua. Es capaz de sumergirse entre libros durante días, hasta que encuentra lo que está buscando. Además, su red de contactos es casi legendaria en la profesión, y lo que no encuentra él directamente lo hacen otros por él. ¡Un crack! Le he llamado antes de que llegaras porque me había dejado un mensaje en el móvil. Dice que tiene información para nosotros.


    —¿Sabe de qué va todo esto?


    Héctor percibió un tono de alarma en la pregunta de Marina. Por un momento le pareció que ella se había sentido celosa por la repentina irrupción de una tercera persona en aquella aventura. Su aventura. La de los dos. Ella le había preguntado si eran un equipo, y a él le empezaba a gustar aquella idea, así que se apresuró a tranquilizarla.


    —Si..., bien, no exactamente... Solo sabe que entrevisté a Benito Rojo y lo que este me dijo durante nuestro encuentro. No te preocupes, Fito, aparte de un excelente investigador, es muy discreto. ¡A saber lo que ha encontrado! Hace mucho tiempo que trabajamos juntos. Hay mucho respeto y aprecio entre nosotros.


    —Me quedo más tranquila...


    Héctor se alegró. Ella cerró la ventanilla y, de nuevo, le llegó el aroma, casi familiar, de su perfume.


    —¿Vamos a su oficina?


    —Perdona. Había olvidado mencionarlo..., vamos a su casa. Al parecer tiene la gripe. Tienes que girar a mano derecha, tomar Valldaura y bajar hasta Fabra y Puig. Una vez allí, ya te indicaré...


    Siguieron hasta llegar al Paseo Maragall y, una vez allí, subieron por Peris Mencheta. Marina conducía suavemente, atenta al tráfico de la mañana. Pronto llegaron a una zona ajardinada.


    —Es aquí. —dijo Héctor.


    Bajaron del coche, abrieron la puerta de la finca y cruzaron el patio que conducía a la entrada del edificio. Héctor pulsó el botón del interfono y aguardó unos instantes, hasta que oyeron la voz de Fito al otro lado.


    —¿Sois vosotros...?, vale, ¡subid!


    Marina miró de reojo a Héctor mientras este abría la puerta. Entraron en el vestíbulo.


    —¿Sabe que vengo?


    —Sí.


    Subieron por el ascensor. A Héctor siempre le había impresionado el piso donde vivía Fito. De hecho Clara, antes que se mudaran a la casa de la calle Campoamor, le había reprochado que fuera un lugar de “más clase” que el lugar donde vivían. Siempre le había fastidiado que Clara le echara en cara este tipo de cosas, especialmente cuando recordaba los tiempos en los que ambos vivían en aquel modesto pisito de Badalona, ¡y tan felices! El paso del tiempo había dejado tantas cicatrices en él que le había quedado claro que la clave de la felicidad no residía donde él había buscado.


    Llegaron al rellano donde vivía Fito.


    No fue preciso que llamaran al timbre. Él les esperaba en la puerta, de pie y en batín, con un pañuelo en la mano y una nariz enrojecida.


    —¡Crack! ¿Cómo estás? —le dijo Héctor, mientras le daba un abrazo.


    —¡Quita, quita! que aún te voy a contagiar la gripe.


    —Sí, ¡ya solo me faltaría esto! Ya no sabes qué inventar para escaquearte del trabajo... —añadió Héctor—. Te presentó a Marina Anglada, la amiga de quien te he hablado. Es una experta en historia contemporánea. Me está ayudando en este asunto.


    —Encantado… —Fito se quedó sorprendido, Se habían dado la mano y ahora se miraban fijamente—. ¿Nos hemos visto antes? Tengo la sensación de que hemos coincidido en algún lugar…


    —Es curioso. A mí me sucede lo mismo... Y sin embargo no sabría decir… —respondió Marina.


    —Nada..., olvídalo, pasad por favor.


    Entraron y siguieron a Fito hasta su estudio. El piso era fantástico y, lo mejor, su despacho. Era un lugar especial. Él decía que era su santuario. La estancia era grande, quizás la más grande de la casa, tenía una chimenea en un rincón, y un montón de objetos singulares que la adornaban. Una lanza colgaba de la pared que estaba tras su escritorio. Bajo la lanza, un mapa del mundo con un montón de chinchetas de varios colores clavadas en diferentes lugares. Una librería de pared a pared repleta de libros, la mayoría de ellos perfectamente ordenados y bien colocados. En el suelo, varias pilas de revistas que llegaban a la altura del pecho de Héctor. Nada había cambiado. A Fito le gustaba tener el estudio de esta manera.


    Se sentaron en torno una mesilla que había en el centro del estudio. Encima de ella, había un fajo de papeles con notas escritas a mano. Por el volumen, Héctor dedujo que Fito había trabajado de lo lindo.


    —Creo que te has metido en un asunto de lo más interesante... —confesó Fito. Directo, como siempre, sin concesiones.


    —Espero que no sea esto todo lo que me tienes que decir... —dijo, sarcástico, Héctor.


    —Voy a ignorar ese comentario... —replicó Fito. Marina miró alternativamente a uno y a otro, y durante un momento dudó si los mutuos reproches iban o no en serio—. Héctor y yo siempre nos picamos el uno al otro —le aclaró—, es nuestra forma de hacer..., no nos hagas mucho caso. Somos buenos amigos —aclaró Fito.


    —Venga..., ¡dispara! ¿Qué querías explicarnos?


    —Cuando estábamos en el restaurante y me explicaste la historia del ex miliciano, debo confesar que me atrapó desde el primer momento. De hecho, todo lo relacionado con la guerra civil es un tema que me apasiona. Me pasa casi lo mismo con la segunda guerra mundial..., pero la guerra civil española, y también las guerras carlistas, tienen un no sé qué especial, casi mágico, que te invita a seguir investigando..., ¿no os parece?


    —A mí me sucede lo mismo —añadió Marina.


    —Me alegro, es un buen inicio... —comentó Fito, mirando con simpatía a Marina—. ¿Dónde la has encontrado...?


    —Me encontró ella a mí... Ya te lo explicaré otro día. Vamos al grano, Fito —le pidió Héctor.


    —Bueno..., como os decía... me gustó la idea que alguien se hubiese preocupado de crear y gestionar una residencia construida y pensada exclusivamente para veteranos de la República. Caramba, es un tema sugerente, ¿no? Después, está la historia de Benito Rojo..., un tipo especial, acostumbrado a sobrevivir y adaptarse en los peores momentos..., ya no quedan como él, ¿no os parece? Este tipo se deja la piel en la batalla del Ebro, luego continúa luchando en Europa contra los nazis, es herido de gravedad, después está el asunto de la muerte de su mujer en el Gulag..., de verdad, son historias de otras épocas..., ya no quedan hombres así. Me recordó aquello que un día me explicaste acerca de Shackelton, ¿te acuerdas?


    Héctor lo recordaba perfectamente. Era uno de sus temas preferidos. Le había hablado de la odisea del explorador británico, de su barco atrapado entre los hielos, de la huida en un bote hacia una isla perdida en medio del océano más inhóspito del planeta..., le enseñó un libro con fotografías en blanco y negro de la época, en las que aparecen Shackelton y sus compañeros mostrando aquellos rostros esculpidos en piedra. Tenían veinte y pocos años, y sin embargo aparentaban tener más de cincuenta... Hombres de hierro en barcos de madera. Fito comprendió lo que Héctor le había querido decir. Su amigo hubiera vendido el alma al diablo por ser uno de ellos, uno de aquellos héroes... Pero Héctor había nacido cien años tarde, y la única manera de vivir peligrosamente que había conocido consistía en hincharse de coca y whisky hasta reventar. Esto, aparte de tirarse a la mujer de aquel político.


    —Pero... —prosiguió— lo que de verdad es interesante para mí en este asunto de los Hombres Buenos es..., ¿a quién se refería Benito Rojo, exactamente? A aquellos Hombres Buenos, es decir, los cátaros, desparecidos en las tinieblas de la historia? ¿O solo a la “buena gente”...?, ¿Aún perdura, en pleno siglo XXI, un grupo de personas que se hacen llamar de esta manera?


    —Entiendo tus dudas... A mí me ocurrió lo mismo —Héctor no quería todavía revelar lo que habían descubierto en Torroella, ni explicar nada relacionado con el diario o el medallón..., cada cosa en su momento, pensó. Le encantaba oír a Fito. Como desmenuzaba el caso, como explicaba el proceso que había seguido para llegar a alguna conclusión.


    —Bien..., tenía dos líneas de investigación posibles..., la primera, adentrarme en la vida de Benito Rojo; la segunda, seguir la pista al grupo de personas que se hacían llamar los Hombres Buenos.


    Marina y Héctor miraban fijamente a Fito, expectantes por lo que les iba a contar.


    —Empecé por la segunda. Efectivamente, durante el periodo que abarca los siglos XI a XIII, un grupo de hombres y mujeres que se hacían llamar así mismos, los justos, también se hicieron llamar los “Hombres Buenos”..., ya lo sabéis. En los escritos más antiguos, acuñan la denominación de perfectos o puros. Esa fue mi primera asociación de ideas. Los hombres perfectos, los hombres justos, los puros…, los Hombres Buenos.


    —De momento, nada nuevo... —rezongó Héctor, ávido de respuestas.


    —En efecto..., de momento, nada nuevo. Los Hombres Buenos fueron un movimiento religioso de carácter gnóstico que se propagó por Europa Occidental a mediados del siglo X. Tuvo su apogeo hacia el siglo XIII en tierras de Occitania, donde contaba con la protección de algunos señores feudales vasallos de la corona de Aragón. El catarismo criticó las prácticas y la visión de la jerarquía de la Iglesia Católica, lo cual le valió la acusación de herejía. Pero como fuera que la influencia y extensión del catarismo crecía, la Iglesia terminó por invocar al uso de la fuerza militar para erradicarlos, con el apoyo de la corona de Francia. Es lo que se conoce con el nombre de “cruzada albigense”.


    —La cruzada albigense... Sí, ¿y qué más? —inquirió Héctor.


    —A finales del siglo XIII —prosiguió Fito— el movimiento, reprimido y debilitado con violencia por la Inquisición, entró en decadencia..., pero desde la segunda mitad del siglo XX, el catarismo ha sido objeto de investigaciones y de un esfuerzo por integrar su recuerdo a la identidad de las regiones donde se encontraba su foco central de influencia: el Languedoc y la Provenza, regiones del tercio sur de Francia...


    —Has ido muy rápido. Olvidas Montsegur —interrumpió Marina.


    —No lo he olvidado. Simplemente lo he dejado para el final.


    Marina sonrió. Fito también. Héctor empezó a sentirse celoso de esta complicidad que se estaba estableciendo entre ambos. Odiaba sentirse en desventaja, y empezaba a temer que aquella conversación acabara derivando en un duelo de expertos en historia medieval.


    —Montsegur representa el fin del catarismo, o al menos el inicio de su decadencia. Simplificaré un poco la evolución de los hechos que sucedieron en Montsegur. Como ya he dicho, el Papa promulga la cruzada albigense, y durante casi tres décadas se suceden las escaramuzas entre partidarios de los cataros y los del Papa, que cuenta con el apoyo del rey de Francia. Es famosa la batalla de Muret, que el rey Pedro el Católico y sus aliados perdieron frente a las tropas de Simón de Montfort, aliado del Papa.


    —¿Pedro el Católico...?, ¡de esto hace ochocientos años! —aclaró Marina


    —El padre del rey, Jaime I el Conquistador... —observó Fito.


    —¡Héctor...! El castillo de Montgrí... —dijo Marina


    —¿Qué pasa con él? ¡No me lo digas...! ¿Era de Pedro el Católico...? —aventuró Héctor.


    —¡No! ¡De su nieto, Jaime II!


    —Sigo con la historia —reclamó Fito— Años más tarde, Ramón de Tolosa cedió a las presiones del rey de Francia y de la Iglesia, y finalmente se alió con el Papa. El año 1243, los inquisidores que se dirigían a Avignonet con el objeto de iniciar una causa contra unos albigenses, son objeto de una emboscada y mueren a manos de unos nobles cataros. Después de la emboscada huyen y se refugian en Montsegur, bajo el amparo del señor de la fortaleza, Ramón de Perella. Pero Raimundo de Tolosa, que deseaba congraciarse con el Papa, al mando de un ejército de diez mil hombres pone sitio al castillo, y al cabo de casi un año de asedio, lo somete.


    —Fue una defensa heroica. —anotó Marina.


    —En efecto. ¡Y casi lo consiguen! —añadió Fito


    —Los montañeros vascos… Ellos fueron quienes consiguieron hacer vía para encontrar una nueva posición de ataque contra el castillo... –dijo Marina.


    —No me entero de nada... —confesó Héctor.


    —Aproximadamente, unos quinientos cataros estuvieron resistiendo, en el castillo, durante casi todo un año, a un ejército de diez mil hombres. Eso tiene mucho mérito. De hecho Raimundo de Tolosa estuvo a punto de firmar una tregua con Ramón de Perella..., si no fuera por que pudo contar con los servicios de unos montañeros vascos quienes, de noche, escalaron la montaña sobre la que se asentaba la fortaleza y consiguieron instalar una catapulta. Se hicieron fuertes y, de esta manera, el señor del castillo, Ramón de Perella, no tuvo otra opción que buscar una salida negociada.


    —¿Qué tipo de salida? —se interesó Héctor.


    —Los soldados y gente al servicio de Ramón de Perella, fueron perdonados. Por lo que respecta a los cataros, les dieron quince días para decidir si renunciaban a su fe, en cuyo caso se les perdonaría la vida. En caso contrario, les esperaba la hoguera —le informó Marina.


    Héctor no podía apartar la vista de Marina. Estaba guapísima. Además, se notaba que disfrutaba de sus conocimientos, y esto hacía que sintiera una sana envidia.


    —¿Qué más pasó? —preguntó Héctor, para hacerse una idea completa.


    —No claudicaron. Emplearon el tiempo que les fue concedido en prepararse para la muerte. Al concluir el plazo, salieron en fila del castillo y fueron directos a la hoguera.


    —¿Todos?


    —Todos. Nadie abjuró de sus creencias.


    —Admirable…, y a la vez terrible... Pero, Fito, ¿qué tiene todo esto que ver con Benito Rojo?


    —No seas impaciente. Recuerda que disponía de dos puntos de partida para empezar mi investigación. En el sur de Francia, a los cataros se les denominaba también de manera genérica, y poco extendida, los Hombres Buenos...


    —O sea, ¿me estás confirmando que los Hombres Buenos a los que se refería Benito Rojo, son los mismos cataros de los que me estás hablando?


    —Es una posibilidad. Un poco de paciencia, ahora verás por qué. El hecho es que no es del todo cierto que todos murieran. Por lo que cuenta la leyenda, cuatro de ellos pudieron huir del castillo. No sabemos con certeza sus nombres, pero sí que sabemos que huyeron con el propósito de poner a salvo alguna cosa de gran importancia para la comunidad cátara. No hay información veraz acerca de la naturaleza exacta de lo que se llevaron. Hay quien habla de un tesoro. El caso es que hay diferentes testimonios a lo largo de la historia que certifican este hecho, a pesar de que la mayoría de ellos puedan ser calificados de ficción o leyenda. La pista de estos hombres y de lo que se llevaron consigo de Montsegur se pierde con el paso del tiempo..., hasta que, hace poco, se encontró lo que se ha denominado el manuscrito Kobayashi ¿Habéis oído hablar de él?


    —¡Claro que sí! ¿Quién no ha oído hablar nunca de Kobayashi? —contestó Marina con admiración.


    —¡Yo! ¡En mi vida he oído hablar de Kobayashi! En mi puñetera vida he oído ese nombre..., ¿Kobayashi, has dicho? —dijo Héctor resignado.


    —Kobayashi es el mayor experto vivo en la historia medieval del Sur de Europa. Vive en Barcelona desde hace muchos años, en un piso del Raval..., ¡ya ves que cerca le tenemos! Tiene una enfermedad degenerativa que le mantiene postrado en una silla de ruedas, pero me recibió y estuvimos conversando en relación a este caso.


    —¿Es japonés? —preguntó Héctor.


    —No. Es armenio. Y, para tu información, habla un castellano y un catalán excelentes... —le informó Marina.


    —Me consuela –dijo, escéptico, Héctor.


    —Escuchad..., estuvimos hablando del origen etimológico del concepto Hombres Buenos. Su uso fue relativamente extendido en el sur de Francia..., aunque es cierto que los cataros eran más conocidos por otros apelativos: albigenses, puros o perfectos. Debido a su enfermedad, Kobayashi tiene mermada la capacidad de hablar, por lo que la conversación no fue demasiado fluida..., de tanto en tanto me miraba fijamente, como si dudara acerca de la conveniencia de revelarme algo que solo él sabía. Finalmente callé y esperé a que se decidiera, sin instarle a ello..., entonces mencionó Montsegur. ¡Lo más sorprendente es que dijo que el concepto de Hombres Buenos cobró una nueva dimensión tras Montsegur!


    —¿Qué quieres decir?


    —Quizás supuso un cambio en la fe de los cataros... No me lo aclaró, y puede que nunca lo lleguemos a saber, pero podríamos establecer la hipótesis que Montsegur fue un auténtico shock para los albigenses de aquella época. También lo fue para muchos creyentes católicos. Se ejerció demasiada brutalidad. No olvidemos que, a pesar que los cataros se habían forjado un enemigo temible con el Papa y la Inquisición, el resto del pueblo profesaba mucha simpatía hacia ellos. Por otro lado, fueron protagonistas de un momento de gran esplendor en el arte y en la cultura. ¡Fueron auténticos humanistas y filántropos que predicaban la austeridad...!


    —Las mujeres de la nobleza cátara eran expertas amantes. Disfrutaban del sexo, sin tabúes, como fuente de placer —apuntó Marina—, como los clásicos…


    —¡Exacto! Este punto es de gran relevancia. Después del declive de la civilización griega y del hundimiento del imperio romano, la época medieval sume al mundo en una total oscuridad. Los dogmas de la fe católica, los frailes dominicos y, más tarde, la aparición de la Santa Inquisición, acaban con las pocas posibilidades que el pueblo llano pueda realizar su espiritualidad con plenitud, sometidos, además, al vasallaje de sus señores feudales. Sin embargo, lo mejor viene ahora... Kobayashi me dijo que hace poco más de diez años descubrió un pergamino cátaro en Barcelona..., el conocido como el manuscrito Kobayashi. En un antiguo palacete del casco antiguo de la ciudad, por casualidad, como suele suceder en la mayoría de estos casos..., el edificio amenazaba ruina y el ayuntamiento envió a unos técnicos para que procedieran a su demolición. El caso es que, durante los trabajos, uno de los obreros encontró, dentro de uno de los muros de piedra, un estuche de madera con un pergamino enrollado en su interior. El descubrimiento llegó a oídos de Kobayashi, quien evitó, en el último momento, que el manuscrito desapareciera en manos de tratantes de antigüedades. A pesar de su avanzado estado de deterioro, el pergamino explicaba como un caballero templario llamado Bernat de Montcada, después de haber huido de Montsegur, había encontrado asilo en la corte del rey Jaime I. No mencionaba nada de sus otros acompañantes. Al parecer, su visita estaba relaciona con la custodia de algo de incalculable valor. Según Kobayashi, Bernat de Montcada se retiró, entregado por completo a la meditación, hasta que, al final de su vida dejó el tesoro de los cátaros bajo la custodia de dos hombres de confianza del rey Jaime, Ramon Llull y Bernat Desclot, ambos tutelados por el conde Ponç de Empúries. Al armenio le brillaban los ojos cuando me aclaró que en el pergamino figura claramente como objeto de la custodia el hacer perdurar la sabiduría de los Hombres Buenos.


    —¿Con qué finalidad? ¡No lo entiendo! —le preguntó Marina


    —El objetivo de los Hombres Buenos consistiría en la custodia de su más preciado tesoro..., aquello que permitiría que la humanidad se desarrollara plenamente.


    —¿Qué quiere decir que la humanidad se desarrolle plenamente?


    —El pergamino no es claro al respecto. Pero la interpretación de Kobayashi es muy sugerente: ¿imagináis un mundo donde todos los hombres y mujeres son capaces de brillar y ser felices porque son capaces de explotar al máximo su talento, sea cual sea ese talento...? ¿Somos capaces de imaginar una humanidad que puede llevar a la práctica el ejercicio del libre pensamiento con plenitud?


    —Una utopía. —respondió Marina—. Eso solo podría suceder en un mundo ideal donde nadie tenga que luchar por el sustento porque la riqueza está distribuida de manera equitativa, donde todo el mundo tiene tiempo y recursos para crecer de acuerdo a su potencial... Un mundo sin lucha de clases, ni guerras, ni intereses, un mundo donde todo el mundo es igual... Una utopía.


    —Bien...,. y, sin embargo, ¿si ese fuera el propósito de Bernat de Montcada, de Bernat Desclot y de Ramon Llull al crear la nueva Orden de los Hombres Buenos?, luchar desde los diferentes ámbitos de la sociedad para liberar al hombre de sus miedos, de sus temores, de su ignorancia, para hacerlo crecer, para enriquecerle..., en definitiva ¡para que brillara! Kobayashi fue claro al respecto: ¡el hombre solo puede brillar si es capaz de librarse de los dogmas que le han atenazado desde el origen de los tiempos!


    —¿Y el catarismo? ¿Qué pinta, en todo este nuevo contexto?


    —No me lo aclaró. Pero parece que hay un antes y un después de Montsegur en el catarismo. Bien pudiera ser que los Hombres Buenos actuales fuesen una evolución, más laica, más humanista, del catarismo de entonces… Lamentablemente, Kobayashi no me dijo nada más.


    —Bien, Fito. No está mal. Un poco esotérico..., pero no está nada mal. Mantienes tu estilo. Suponemos que existe una relación entre aquellos cataros de Montsegur y Benito Rojo… ¿Cómo continuamos? ¿Dónde buscamos la siguiente pista? —dijo Héctor.


    —Espera..., es que me he reservado lo mejor para el final —Fito sonreía de oreja a oreja.


    —¡Caramba, Fito! ¡Nos tienes en ascuas!


    —El palacete donde fue encontrado el pergamino... ¿recordáis? El lugar donde encontraron el manuscrito Kobayashi...


    Les miraba fijamente, manteniendo el suspense. Le pareció que Marina había comprendido de qué se trataba. Viendo la expectación que se había establecido entre los dos, Héctor comprendió por primera vez qué era lo que había en ella, que le atraía de manera irremediable: su serena belleza.


    —El palacete... —siguió Fito—, el palacete donde se halló el manuscrito de Kobayashi, Héctor, ¡es ahora el geriátrico donde conociste a Benito Rojo!


    


    


    


    

  


  
    Capítulo 3


    -I-


    


    Roc Gratacós salió a la calle con cara de preocupación. El asunto que le había llevado al despacho del notario Marco Antonio Torrecillas no era para menos. Pensó con amargura que, tan solo unos días atrás, se hubiera sentido molesto por aquella lluvia pertinaz, como seguramente había detestado otros pequeños detalles de la vida cotidiana hasta que, un día, le comunicaron que aquella vida cotidiana se iba al carajo.


    El cáncer de pulmón avanzaba inexorable. Fue el único comentario, aparte de un lacónico lo siento que le dedicó el médico del Hospital Clínico, una vez revisados los informes, radiografías y analíticas. El primer síntoma había sido un dolor en la espalda a la altura del hombro, seguido de aquel maldito resfriado que no se le curaba del todo. Una revisión rutinaria, seguida de una biopsia hecha a toda prisa, le reveló la magnitud de la tragedia. Roc Gratacós no era de aquellas personas que pierden el tiempo pensando en lo que podría haber sido su vida en caso que hubiera cambiado eso o dejado de hacer aquello..., cierto que, de no haber fumado tantos cigarrillos, las probabilidades de estar más tiempo en este puñetero mundo se hubieran incrementado notablemente..., ¡pero no había sido así y punto!, razón por la cual no valía la pena malgastar ni un solo segundo en lamentaciones.


    La vida no le había tratado muy bien, en especial durante los últimos años. Primero, su mujer le había abandonado por un monitor de esquí. Cosas que pasan. A Roc no le gustaba mucho subir a pistas, prefería quedarse junto al fuego del hotel leyendo un buen libro, fumando tranquilamente y convirtiendo el tiempo en ceniza. Luego, su mujer le convenció que necesitaba más tiempo para ella y, ya que parecía que el esquí le iba bien para el estrés, subía sola a la estación de esquí cada vez con mayor frecuencia. Nunca se preguntó qué tipo de estrés necesitaba quitarse de encima una mujer que vivía como una reina con los gastos pagados y sin necesidad de dar un palo al agua. La verdad es que Roc siempre había estado totalmente entregado a su profesión, razón por la cual tardó en advertir cambios aparentes en la conducta de su mujer. Cuando llegó la hora de la despedida, ella le esperaba en el pasillo de casa con las maletas preparadas y un taxi aparcado en la calle. Sollozos, la culpa es tuya, no me has hecho caso..., más sollozos, y adiós. Roc Gratacós, ciertamente, había esperado mucho más de la vida.


    Al principio lo llevó fatal, y la verdad es que, durante mucho tiempo, se preguntó qué había hecho mal. Tener la hija de ambos a su cuidado, no obstante, le había dado motivos para seguir sintiéndose unido a la vida por algo que no fuera el trabajo. En seguida volvió a dedicarse en cuerpo y alma a su oficio. Estaba orgulloso de ser policía. En su trabajo, era el mejor: Roc Gratacós, inspector de homicidios de los Mossos d’Esquadra. Sonaba bien, y él lo hacía mejor. Meses más tarde se enteró de que el monitor de esquí se había cansado de su ex y la había abandonado. Ahora ella había encontrado consuelo en un músico que tocaba la tenora en una cobla de sardanas en una prestigiosa universidad de Japón. No la echó de menos.


    Menos mal que había tenido a su hija, Anna, a su cuidado. La niña era un prodigio con el piano, siempre se había preguntado de quién había heredado un talento como aquel. Ya desde pequeña, se sentaba en aquel taburete, del que le colgaban sus pequeñas piernas, y empezaba a tocar con sorprendente naturalidad el piano. A medida que la niña crecía y ya hacía pie, Roc ya era capaz de distinguir Chopin de Rachmaninov, solo con oírla tocar.


    Para él, esta rutina era la mejor terapia. Al llegar a casa preparaba la cena para los dos, se sentaba junto a ella y, mientras cenaban, se explicaban cómo les había ido el día. Después, ella se sentaba al piano empezaba a tocar una melodía tras otra, que les transportaba, en la modestia del pisito que compartían, a escenarios remotos poblados por hadas y otras criaturas que habitaban en los bosques, o por doncellas que esperaban ser rescatadas por príncipes que acudirían a sus llamadas. Al finalizar, Roc Gratacós, le daba un beso en la frente, mientras ella le miraba con aquella admiración que siempre le había profesado, gratamente sorprendida que su padre no se cansara nunca de escucharla tocar el piano.


    Después vinieron los estudios en el conservatorio, que la niña pudo compaginar con la escuela. Al finalizar su etapa en el conservatorio, después de años de duro trabajo, Anna, que ya era toda una mujer, había optado a una plaza como intérprete de piano. Para Roc, conocer la noticia de su cáncer el mismo día que Ana le anunciaba, jubilosa, que había sido admitida en la Orquesta Ciutat de Barcelona, no dejaba de ser una amarga jugarreta del destino.


    Roc volvió a la realidad. Se quitó la chaqueta y se secó con un pañuelo, el sudor que cubría su rostro. Le dolía mucho la espalda. Cada vez era peor. Al menos, los asuntos más urgentes ya habían quedado liquidados ante el notario. Dejó todos los papeles arreglados..., el piso y los pocos ahorros que tenía serian para Anna, así ella podía seguir cultivando su talento, con las necesidades básicas cubiertas y sin tener que preocuparse de nada más que de desarrollar su carrera en el mundo de la música.


    A Roc le habían dado tres meses de vida, pero él estaba seguro que el dios de allí arriba, fuera quien fuese, le dispensaría el tiempo suficiente como para poder ver la primera interpretación de Anna como músico profesional de la orquesta.


    Encendió un cigarrillo y aspiró profundamente. Tres meses. No era mucho. ¿Quién sabe...?, quizás también le daría tiempo para resolver el caso y averiguar qué había de cierto en aquella sociedad secreta que se hacía llamar de los Hombres Buenos.


    


    * * *


    


    Héctor se pasaba maquinalmente la mano por el pelo, recién cortado. Era un gesto que, a ojos de quienes le conocían, delataba una frenética actividad mental.


    —Recapitulando..., tenemos esta historia de los cataros y este tal Kobashi…


    —¡Kobayashi! —le interrumpieron, al unísono, Marina y Fito.


    —…Según Kobayashi, después de la caída del último bastión, Montsegur, el tal Bernat de Montcada llegó a Barcelona y recibió protección del rey Jaime I y, al parecer, como mínimo dos personas más, después de él, han dado custodia al tesoro o lo que fuera que consiguieron llevarse de Montsegur…


    —Bernat Desclot y Ramón Llull..., las dos personas que se encargaron de su custodia, por lo que parece... —quiso subrayar Marina.


    —¡Eso es...! Bernat Desclot y Ramón Llull se encargaron de la custodia de no sabemos exactamente qué..., pero por lo que parece, tenía que ser lo suficientemente importante como para que cuatro nobles cataros lo sacaran de Montsegur, cabalgaran hasta Barcelona sin descanso, y dos de ellos dieran su vida por la causa, para impedir que cayera en manos de sus enemigos...


    —Que hombres y mujeres desarrollaran al máximo su talento, sea cual sea ese talento, que ”brillaran”, como medio para alcanzar la felicidad... —recitó Marina, rememorando las palabras de Kobayashi.


    —Según habéis dicho, los cataros ya se hacían llamar “Hombres Buenos” durante el siglo XIII en el sur de Francia..., pero no se convierte en su denominación común hasta después de Montsegur, hecho que, por otro lado, es coherente con el compromiso de contribuir a la felicidad de la humanidad... —continuó Héctor.


    —Quizás ya se habían llamado así antes, pero es a partir de la caída de Montsegur que adquieren notoriedad —corroboró Fito—. No nos debería extrañar que, a la inmensa mayoría de la gente le atraiga la idea de dedicar su tiempo a actividades para las que tienen un talento natural que les llena y les satisface, pero para las que no tienen el tiempo libre que necesitan, después de dedicarse a las cosas convencionales necesarias para subsistir... Desgraciadamente, generalmente no nos cuestionamos nada de lo que hacemos, ni el por qué lo hacemos, dado que tenemos asumido que hay que pagar la cuota que nos permite vivir y llegar a final de mes. Esto sin hablar de los lujos o caprichos que, supuestamente, nos han de hacer más felices..., pero que lo único que logran es atarnos más y más al yugo, dependiendo del trabajo, del sueldo a final de mes, aunque lo que hagamos no nos llene.


    —¿Y qué hay del papel de la mujer en todo este montaje?, porque, además de hacerse valer en la vida profesional, después tienen que apañárselas para tirar adelante con la casa. ¿Nos quedan ganas, después de todo esto, para desarrollar nuestro talento? —dijo Marina visiblemente ofendida, mientras negaba con la cabeza como si de esta manera intentara dotar de más énfasis a sus argumentos.


    A Héctor todo aquello que Fito y Marina decían, le sonaba familiar. ¿Quizás eran las razones por las que había fracasado su vida personal y profesional? ¿Era por ello, por lo que había llegado al final de un camino que no le ofrecía ninguna expectativa y que le había hecho caer en una espiral de autodestrucción? Al fin y al cabo, ¿quién era exactamente Héctor? Sintió una profunda melancolía, mezclada con frustración. Este sentimiento cambió a los celos al constatar la sintonía que se había establecido entre Fito y Marina.


    —Solo unos pocos privilegiados pueden vivir de su talento –confirmó Fito—, pero para la inmensa mayoría no es así. Esto sin mencionar el 95% de la población de este planeta que vive por debajo del umbral de la pobreza. Pensemos en ello. Pensemos en los niños sin futuro de este mundo: los niños de la guerra de Sierra Leona, los niños de las favelas en el Brasil, los que trabajan para multinacionales que fabrican material deportivo en Sudamérica, o los que se pasan todo el día vagando por las calles de Angola mientras esnifan cola de pegar... ¡Pensar en todo ese potencial humano desperdiciado!


    —Es cierto, pero también hay cosas buenas... —protestó Héctor.


    —Por supuesto. Un ejemplo son los adelantos que hemos presenciado en materia de protección social a finales del siglo veinte. ¡Caramba!, pero si en España, hasta hace poco, ¡aún existía el derecho de pernada! Y, sin embargo, ahora existe la sanidad pública, el sufragio universal, los expertos en medio ambiente que investigan la solución al cambio climático, los ecologistas que luchan contra el vertido de residuos nucleares, los científicos que trabajan sin desmayo contra el cáncer o el sida, las oenegés que operan en el África o en la India para ayudar a los más necesitados a valerse por sí mismos… ¡Pues claro que también hay cosas buenas! Pero tengámoslo presente, en el otro bando hay un ejército implacable, cuya opulencia depende del hecho que no nos detengamos mucho tiempo a pensar en todo esto, porque sería el primer paso que nos haría un poco más libres, y ello iría en detrimento del paradigma que impera hoy día en el sistema capitalista. Una clase trabajadora es la que hace que unos pocos ricos amasen las principales fortunas. ¡Imaginad las posibilidades que aflorarían para la humanidad si todo el mundo fuese capaz de desarrollar su talento...! Todo eso sin mencionar las diferentes religiones que hacen al hombre esclavo de sus dogmas...


    —La Iglesia más ortodoxa, los fundamentalismos religiosos, las multinacionales, los grandes capitales…, todos ellos luchando en el mismo bando. Da la sensación de que siempre ha sido así... ¿Por qué hemos aceptado todo esto como una cosa normal? ¿Qué nos ha pasado?


    —Es el discurso del miedo..., desde hace siglos siempre ha sido igual. Si no haces lo que la Iglesia te pide, vas a ir derechito al infierno..., con una mano te condena mientras te absuelve con la otra... Por lo que se refiere al sistema capitalista, o lo aceptas y trabajas, o acabarás viviendo bajo un puente, en un ghetto, marginado...


    —A mí me hubiera gustado ser explorador… y acabé persiguiendo trapos sucios en la política catalana.— dijo Héctor.


    —Es un buen ejemplo. Yo siempre he querido ser músico —confesó Fito— No me quejo del trabajo que hago, pero siempre he pensado que, cuando me jubile, me podré dedicar..., pero a veces pienso qué pasaría si no llegara a tiempo…, ¿y, si por una broma del destino, me muero antes? ¿Hasta qué punto habré vivido dignamente? Tengo una familia maravillosa, es cierto..., pero, ¿es suficiente? He gozado en muchas ocasiones con mi trabajo, pero ha sido preciso que renuncie a lo que me apetecía hacer a cambio de disponer de más comodidades, o simplemente porque tenía miedo a salirme del sistema. El caso es que llevo dándole vueltas al asunto y cada vez tengo más claro lo importante que es tener tiempo para la familia, y para mí, para poder en definitiva hacer muy bien lo que siempre he querido hacer...


    —Casi me convences –dijo Héctor— Volviendo a tu argumentación de antes, has dado a entender que esta hermandad secreta, los Hombres Buenos, podría está detrás de muchas actividades filantrópicas o de alto contenido humanístico... Pero yo más bien me inclinaría a pensar que simplemente hay gente buena..., de la misma manera que hay tipos con bajos instintos. Y punto.


    —Sí y no —intervino Marina—. Estoy de acuerdo parcialmente. No sabemos muchas cosas respecto a los Hombres Buenos, pero hay dos momentos, en este último siglo, en los que dejan su secretismo habitual y hacen públicas sus actividades... Los historiadores tenemos, aunque de manera muy efímera, constancia de su existencia.


    —¿De verdad? ¿Cuándo? —dijo Fito.


    —La primera la tenemos en nuestro país, concretamente en la Barcelona modernista... Los datos son poco precisos, como es habitual, pero a pesar de esto sabemos que los Hombres Buenos forman parte del grupo de promotores de los Juegos Florales de Barcelona...


    —¿Del grupo de promotores? ¿Algún nombre en concreto? —insistió Fito.


    —De manera indirecta, pero se mencionan a Enric Prat de la Riba y al conde Eusebi Güell.


    Fito dejó ir un silbido de admiración.


    —¡Eusebi Güell!!!!? ¡No me digas…! ¡Esto promete! —dijo Héctor.


    —El conde Güell fue uno de los empresarios, políticos y mecenas más importantes del siglo pasado. La obra de Gaudí, su protegido, todavía perdura en toda la ciudad. —confirmó Marina.


    —Has dicho que había una relación entre los Juegos Florales y los Hombres Buenos... —insistió Héctor.


    —Sí. Los Juegos Florales se instituyeron originalmente en Tolosa de Languedoc en el año 1323 y se celebraron hasta el 1484. Participaban trovadores y poetas de habla catalana y occitana. Fue, si no me equivoco, en el año 1393 que se instauraron en Barcelona hasta finales del siglo XV, bajo el mecenazgo de la corona catalana-aragonesa.


    —Nuevamente la relación con el Languedoc…, y también de nuevo el apoyo de la Corona de Catalunya y Aragón —reflexionó Fito— Como con los cataros. ¡No puede ser una mera coincidencia...!


    —Los Juegos Florales volvieron a celebrarse en el año 1859, con la participación de Antoni Bofarull y Víctor Balaguer, con tres galardones en juego. Si un autor ganaba los tres premios, era investido con el título de Mestre en Gai Saber.


    —Hasta aquí de acuerdo... —le interrumpió Fito—, pero aun no entiendo qué tienen que ver los Juegos Florales con los Hombres Buenos...


    —En la edición del año 1902, Miquel Costa i Llobera es el vencedor en las tres categorías, y declarado Mestre en Gai Saber. Durante la ceremonia de entrega de los premios, Jaume Vilobí, en su discurso hace una referencia a la labor sorda y discreta de un grupo de prohombres de la ciudad que se mueven en las esferas del arte, las ciencias y las humanidades, con el objeto de fomentar entre sus conciudadanos el espíritu creativo y artístico. Como resultado de esa labor destaca el éxito de los Juegos Florales o de la creación del Institut d’Estudis Catalans. De manera clara, y tenemos documentos que así lo atestiguan, Vilobí les denomina Hombres Buenos, y les otorga un conjunto de valores que arranca de la tradición del catarismo del Languedoc. Después de esto ya no hay ninguna otra referencia pública al tema, pero incluso los periódicos de la época se hicieron eco de sus manifestaciones, preguntándose qué era exactamente esta Orden y cuál su propósito. Unos cuantos años más tarde, se produce la asociación entre la Orden de los Hombres Buenos y diversos miembros de la generación del 27..., creo que esto ya te lo comenté cuando estuvimos en Torroella...


    —Has dicho que había dos referencias a los Hombres Buenos durante el siglo pasado..., ¿cuál es la segunda? ¿te referías a la generación del 27? – preguntó Héctor.


    —No. Aún hay otra...., hacia finales de los años sesenta, en plena guerra fría. Pero lo curioso es que no proviene del sur de Europa, sino del Reino Unido, de una organización ecologista que ya entonces advertía de las consecuencias que un crecimiento no sostenible provocaría...


    —¿Una organización ecologista? ¿Algún nombre conocido?


    —Sí. Su líder se llamaba Mike Blair. —dijo Marina.


    —Ese nombre no me dice nada...


    —A mí tampoco.


    —Al parecer, uno de los objetivos fundamentales de esa organización era el de mentalizar a la población para que, a través de pequeños cambios locales en sus hábitos de consumo, el efecto global fuera positivo para el planeta. Se hacían llamar los Hombres Buenos, y decían que sus creencias, los principios que alentaban su lucha, provenían de otros, que como ellos, se habían iniciado siglos atrás.


    —Interesante…, pero no es suficiente como para extraer ninguna conclusión —respondió Fito.


    —Pues no hay más pistas..., o al menos que yo conozca —reconoció Marina.


    —Volvamos a la circunstancia que el lugar donde se descubre el último pergamino cátaro, es precisamente el lugar donde está el geriátrico para los veteranos republicanos de la guerra civil española... —dijo Héctor.


    —Hecho que relaciona a los Hombres Buenos con Benito Rojo –prosiguió Marina.


    —¿Creéis que puede tratarse de una casualidad? —dijo Fito.


    —No. Benito Rojo debía ser uno de ellos. Sino no se explica que dijera a Héctor que siguiera su pista bajo el puente de Torroella. –concluyó Marina.


    —Benito era uno de los Hombres Buenos... —Héctor miró a la historiadora—. ¿Qué nos puedes decir de él Marina?


    —Benito Rojo nace a finales de 1918, en un pueblo de Cáceres llamado Cadalso. Pertenecía a una familia humilde, por lo que tiene que ayudar a su padre en los trabajos del campo. No tuvo la oportunidad de ir a la escuela. Pero su madre, una de las pocas personas del pueblo que sabía leer y escribir, le enseñó, desde su infancia, todo lo que ella sabía. El chico era un entusiasta, leía todo lo que encontraba, y pronto se hizo familiar la figura del joven Benito leyendo en la plaza del pueblo, en el pajar, en los campos de siembra, aprovechaba cualquier descanso que el trabajo de campesino le concedía. De manera precoz, se atreve a escribir sus primeros poemas…, escribía donde podía..., por ejemplo, los muros de la iglesia del pueblo están llenos de sus versos. El cura del pueblo advirtió en el joven Benito este talento especial, y le convenció para hacerse seminarista, y así es cómo llegó a Madrid. Era la única posibilidad que Benito tenía de cursar estudios. A la edad de catorce años era un auténtico genio. Aún escribía poesía, pero descubrió que le gustaba más la prosa..., una prosa llena de vigor, lúcida y a la vez amarga. Una prosa diferente. Es famoso un artículo que publica en 1933 en el periódico Las Noticias, en relación a la situación de la República española dos años después de la victoria del Frente Popular. Solo tenía quince años. Estamos hablando de un auténtico niño prodigio. Pronto se fijaron en él los prohombres de la generación del 27, en especial Miguel Hernández, Manuel Machado, Pepin Bello y García Lorca, quienes le tomaron bajo su tutela y guiaron sus pasos.


    —Hasta que estalló la guerra civil —apuntó Fito.


    Aquel hasta que estalló la guerra civil sonó como si se hubiera tratado del fin de todas las cosas. La vida de Benito Rojo se vería truncada desde aquel mismo instante.


    —Pero Benito aún tiene tiempo de mostrar su talento... –continuó Marina—. Siguió publicando artículos, un pequeño libro de poesía y tres cuadernos de narración breve que titularía Crónicas de una España enferma. Los he leído los tres. Una maravilla. Cualquier cosa le sirve de excusa para describir la lucha de los jornaleros del campo, la necesidad de mejorar sus condiciones de vida, las manifestaciones obreras en las grandes ciudades, los estallidos sociales... Una mirada lúcida a la realidad de un país de luces y sombras de mediados de los años treinta. Son solo tres cuadernos, pero pronto pasan a ser una referencia entre la elite intelectual del país, porque son de una calidad extraordinaria. Una obra de culto. Después fue llamado a filas, en la llamada “quinta del biberón”, siendo destinado al frente del Ebro. Agazapado en la trinchera, bajo el fuego enemigo, escribe sin desmayo. Detalla, en su cuaderno, el miedo de sus compañeros de trinchera, el olor a sudor, de la pólvora y de los muertos en un conflicto tan absurdo como aquel en el que participaba. Pronto sus crónicas del frente le convierten en uno de los referentes de la narrativa contemporánea. Un auténtico pionero de los corresponsales de guerra de hoy. Tras la derrota, es hecho prisionero por los nacionales, le encierran en un campo de concentración donde le destinan a la reconstrucción del puente de Torroella de Montgrí, y poco después es enviado, durante la Segunda Guerra Mundial, al frente ruso enrolado en la División Azul. Consigue desertar y pasarse a las filas del Ejército Rojo. Poco a poco, sus escritos son menos frecuentes, pero aún brillan con luz propia, con una intensidad extraordinaria. Finalizada la guerra, su pista se pierde en la geografía rusa y, francamente, de aquella etapa muy probablemente nos podrás decir más cosas tú, Héctor, que ninguno de nosotros, partiendo de la entrevista que mantuviste con él.


    —Era un hombre muy particular. Tuve la sensación como si especie de aura le situara por encima del bien y del mal..., ¿sabéis?


    —Aún hay más cosas que, tal vez, valga la pena comentar... –dijo Fito— He encontrado un libro que habla del pensamiento intelectual y humanista durante la segunda república. En él, hay una serie fotográfica de la época, y se muestran a los principales protagonistas de aquel momento. A ver que os parece... —les alargó un libro de grandes dimensiones, abierto por una página señalada por un punto de libro. Fito sonreía, como si esperara sorprenderles.


    Héctor y Marina miraron las fotografías. Mostraban, en un perenne blanco y negro, una realidad ya olvidada de un país convulso que, a pesar de todo, se obstinaba en sobrellevar de la manera más digna el oficio de vivir. Fotos de hombres, en su mayoría con el cabello engominado y con gafas redondeadas, muchos de ellos con rostros aniñados, alrededor de mesas en cafés que se podían situar en cualquiera de las grandes ciudades españolas. Imágenes de hombres en sus localidades de sombra en la plaza de toros, o sentados en las butacas de un estadio de fútbol. Retazos de una vida cotidiana. Marina deslizaba sus delicados dedos por encima de las páginas satinadas, con el cariño propio de un historiador que capta las últimas emociones de un tiempo que ya ha pasado. Héctor se fijó en una de las fotografías. En ella se veían a un grupo de siete u ocho personas, hombres y mujeres, sentadas alrededor de una mesa, frente una paella. Probablemente había sido tomada en la Barceloneta, ya que al fondo se adivinaban algunos barcos a vela. Sonreían a la cámara, ajenos al ajetreo de las columnas de milicianos que formaban en uno de los extremos de la imagen. Pero Héctor no miraba a los milicianos. Se fijó en el rostro de uno de los comensales. Una cara imberbe, rubicunda y redonda. Reconoció en ella los rasgos de un Benito Rojo más joven y seguramente más inocente. Se emocionó al recordar que no hacía ni veinticuatro horas que había muerto.


    —En el índice bibliográfico de este libro encontré una referencia a Benito Rojo... —aclaró Fito— Siempre me gusta poner un rostro a las personas que investigo. ¿Le has reconocido, verdad?


    —Sí. Es él. —respondió Héctor tratando de reprimir la emoción que sentía.


    Marina observó aquel rostro, intentando hacerse una idea de la dimensión humana de Benito Rojo.


    —¿No os dais cuenta de nada más? —le preguntó Fito.


    —Siento como si lo hubiera conocido toda mi vida... —comentó Héctor, por toda respuesta.


    Ambos cruzaron sus miradas. Héctor sentía que hombres como Benito Rojo y sus compañeros de mesa formaban parte de un linaje ya extinguido que se había forjado con el molde de los héroes. De sus héroes, como Slocum o Shackelton... Él había anhelado formar parte de todo aquello, y sin embargo había llegado tarde, demasiado tarde... El molde que les había forjado se había roto ya hacía mucho tiempo, y la única aventura posible de hoy día consistía en poder pagar las cuotas de la hipoteca o no morir de un infarto por estrés en el trabajo. En aquellos momentos, hubiera deseado alargar la mano y tomar la de Marina entre las suyas para poder transportarla a su mundo imaginario. Se limitó a mirar sus bonitos ojos negros.


    Fito interrumpió la magia.


    —Empieza a gustarme tu aventura, Héctor... Ahora te toca a ti. Creo que tienes mucho que explicarnos....


    —Seguí la pista que me dio Benito Rojo.


    —Cuéntanos...


    Héctor les recordó que Benito Rojo le había llamado aquella misma noche, sugiriéndole que iniciara la búsqueda bajo el puente de Torroella de Montgrí. La búsqueda del secreto de los Hombres Buenos...


    —No lo puedo creer... —suspiró Fito...— ¿Quieres decir entonces que existe? El tesoro de los Hombres Buenos, el tesoro de los cataros... ¿Existe?


    Héctor prosiguió, relatando cómo Marina se había auto invitado, en contra de su voluntad..., la lluvia torrencial que caía mientras buscaban bajo el puente, cómo Héctor se descolgó, atado a una cuerda, hasta llegar al punto donde habían detectado aquella anomalía..., y cómo al finalmente descubrieron el escondite, el paquete bajo la loseta, y cómo, por poco, no se pierde en el fondo del río...


    —Casi se me escapa... —confesó Marina— Fue de poco, de muy poco...


    —Héctor, ¡¡¡te juro que te mataré!!!... —interrumpió Fito —Me tienes aquí explicándoos, durante horas, todo lo que había encontrado durante mi investigación, mientras tú..., ¡tú tienes el tesoro en tu casa a buen recaudo! Debes haberte reído un montón a costa mía, ¿no? ¿Qué has encontrado? ¡¡¡Más te vale que me lo cuentes todo...!!!


    —Es un diario —dijo Héctor, como quien no le da demasiada importancia al asunto.


    —¿Un diario? ¿De quién?


    —No olvides el medallón... —añadió Marina.


    —¿Un medallón? ¿Hay un medallón? ¿¡¡¡Qué medallón!!!? —preguntó Fito abriendo unos ojos como platos.


    —Vamos por partes... El diario es de un tal Martí Badía. Un ingeniero de Barcelona. Seguramente coetáneo de Benito Rojo. Como a él, también le atrapa el estallido de la guerra civil en plena juventud. Se alista en el ejército republicano y luchó para evitar que la sublevación de los nacionales triunfara en Catalunya. Una vez la rebelión fue sofocada, parte hacia el frente. Después de la derrota permaneció en Barcelona durante unos meses impartiendo clases en la Universidad. Según parece, necesitaba tiempo para arreglar algunos asuntos cuya naturaleza no aclara, pero que debían ser lo suficientemente importantes como para obligarle a quedarse. Casi un año más tarde, huyó a Francia, con tan mala fortuna, que cuando Paris cayó en manos de los nazis, es capturado por la Gestapo y deportado a Mauthausen. La primera parte del diario es un resumen de los sucesos por los que pasa desde el inicio de la guerra civil hasta que es internado en el campo de exterminio. Luego entra de manera progresiva en detalle de la vida en el campo. ¡Caramba!, sabía de las atrocidades cometidas por los nazis, ¡pero es muy diferente que te lo expliquen en primera persona! No tenía la menor idea que hubiera habido tantos españoles en la misma situación por la que pasaron los judíos durante el holocausto...


    —Casi cuarenta mil españoles fueron confinados en campos de exterminio alemanes. La mayoría nunca regresaron —aclaró Marina— ¡Fue el propio Serrano Suñer, cuñado de Franco, quien autorizó parte de las deportaciones!


    El rostro de Fito delataba una sincera tristeza.


    —Resulta estremecedor que, después de toda aquella infamia, todavía ningún gobierno democrático de este país ha sabido pedir perdón por estas atrocidades..., ¡se ha olvidado por completo a aquellos que lucharon para defender los valores más elementales de la libertad...!


    —A medida que leía el diario, me iba sobrecogiendo, tanto por lo inhumano de las condiciones de vida en el campo, como por la serenidad que exhibió Martí Badia ante la adversidad.


    —Martí Badia era uno de ellos... —afirmó Marina.


    —¿Uno de ellos? ¿Qué quieres decir...? ¿Uno de los Hombres Buenos...!!!? —exclamó Fito.


    —Más que eso —aclaró Héctor—. Era el encargado de la custodia del tesoro. Lo sugiere en varios pasajes del diario, y también hace alusiones a su pertenencia a una Orden..., la Orden de los Hombres Buenos. Pero lo importante, para Badia, es la certeza que tiene de que no va a salir con vida de allí..., y, sin embargo, no pierde de vista que su única prioridad no es otra que la de poner fuera de peligro el tesoro. Asegurar que su custodia pueda perdurar después de su muerte a lo largo de los años...


    —¿Muere en Mauthausen?


    —No. Cuando más desesperado se siente, cambia el curso de los acontecimientos. La Gestapo tenía evidencias de su labor como científico y experto en balística, además de ser uno de los pocos conocedores de la tecnología y de tener la experiencia necesarias para poder diseñar y construir un cohete autopropulsado de largo alcance. Badia se vio enrolado en el equipo de científicos de la Alemania nazi que trabajaban en un proyecto, cuya finalidad no era otra que la de construir el primer misil de la historia de la industria militar..., la V2.


    —¡No me digas! ¿Badia participó en el proyecto de las V2? —le preguntó, incrédula, Marina.


    —No únicamente fue invitado a participar. De hecho, fue el jefe de proyecto hasta que dejó de ser imprescindible y ya no le necesitaron.


    —Pero..., ¡esto es una contradicción! ¿Cómo podía pertenecer a la Orden de los Hombres Buenos y a la vez experimentar con mísiles? —preguntó Fito.


    —Sí. Al principio podría parecer una contradicción. Durante todo aquel el tiempo, la principal preocupación de Badia no es otra que disponer de la suficiente libertad de movimientos como para poder poner a salvo el secreto de los Hombres Buenos. De otro modo, no le quedaban muchas más opciones..., Badia tenía ante si dos alternativas claras: si no cooperaba, moriría más tarde o más temprano en Mauthausen, y lo que era peor, no tenía ninguna garantía que los científicos alemanes no acabaran averiguando como llevar a cabo el proyecto Thor sin su colaboración, dado que tenían sus planos y documentación resultado de sus investigaciones; por otro lado, si aprovechaba la mayor libertad que el proyecto le ofrecía, tal vez podría salvaguardar el secreto de los Hombres Buenos, quien sabe si incluso llegó a escapar...


    —¿Qué sucedió?


    —Se implicó en el proyecto. Pero, a pesar suyo, el desarrollo del mismo fue mucho más rápido de lo que esperaba. Muy pronto sus colegas se apropiaron de sus conocimientos, razón por la cual, en pocos meses dejó de ser imprescindible. Badia estaba seguro que cuando ya no fuera necesario, sería eliminado.


    —¿Dónde se realizó el proyecto? —preguntó Fito.


    —En las instalaciones del Ministerio de la Guerra del III Reich, en Munich —respondió Marina.


    —Sigue, por favor, te estamos interrumpiendo demasiado —dijo Fito.


    —Bien. Los días pasaban y con ellos aumentaba la angustia de Badia. Cada vez tenía menos margen en su jaula de oro. Un día, aprovechando una distracción de sus guardianes, mientras paseaba por los jardines de las instalaciones donde estaba recluido, se dio cuenta que un hombre, situado en los aledaños del exterior del jardín, trataba de entablar contacto con él. Para su sorpresa, el desconocido le comunicó que era uno de ellos, un miembro de la Orden, y le dijo que le ayudaría a poner a salvo el secreto.


    —Le dice que es uno de ellos..., ¿menciona de manera específica a los Hombres Buenos? —preguntó Marina.


    —No exactamente. Solo dice que pertenece a la Orden.


    —¿Y cuál fue la reacción de Badia? —volvió a preguntar Marina.


    —Confió plenamente en él. Del diario se deduce que Badia no únicamente pertenece a algún tipo de Orden o Hermandad, sino que, además, es la persona encargada de la custodia de su secreto. Tanto es así que, al conocer que el desconocido también es uno de ellos, desaparece su angustia y traza con él el plan para poner a salvo el secreto.


    —¿Menciona el nombre del desconocido?


    —No.


    —¿Algún detalle que nos permita identificarlo?


    —Le llama, afectuosamente, el filósofo..., y .en el diario, describe la serenidad y la paz que le transmite en aquellos momentos tan difíciles. Se convierte, de inmediato, no únicamente en su único contacto con el exterior y en la persona que le apoya, sino en alguien que le ayuda de manera decidida a poner a salvo el tesoro de los Hombres Buenos.


    —¿Cómo lo hacen? —se interesó Fito.


    —Badia habla de detallar la ubicación exacta del tesoro en un mensaje, que a la vez será cifrado con una clave. Así, mantendrá separados mensaje cifrado y clave, para evitar que el secreto caiga fácilmente en manos enemigas.


    —Lógico. Es la mejor manera de mantener el secreto a buen recaudo de sus enemigos —apuntó Fito.


    —Pero a la vez también hará más difícil a sus colegas, obtener dicho mensaje..., ¿no es así? —aventuró Héctor.


    —Quizás, pero no olvidemos que estamos hablando de hombres que se caracterizan tanto por su férrea determinación como por su inteligencia. No creo que eso suponga un obstáculo insalvable para gente así —replicó Fito.


    —¿Hago bien en suponer que el diario contiene uno de los dos elementos?, ¿el mensaje o la clave, verdad? —avanzó Marina.


    —Estoy seguro. En concreto, la clave. De hecho, Badia explica claramente que empleará como corpus del mensaje a cifrar uno de los textos más bellos que él nunca haya leído, uno que ha dado sentido a su vida.


    —¿No especifica cuál? —inquirió Fito.


    —No tendría ningún sentido hacerlo. Si en el diario incluye la clave, no puede, a la vez, dar pistes de cómo obtener el mensaje... Sería demasiado obvio descifrarlo.


    —Badia acordó con el desconocido que le proporcionaría el diario para que lo entregara al siguiente elegido...


    —¡Benito Rojo! —exclamó Marina.


    —Es más que probable..., a tenor de lo que Badia escribió en su diario.


    —¿Y el mensaje? —preguntó Fito.


    —Badia detalla cómo espera día tras día a que se produzca un descuido de sus guardias para poder introducir el mensaje en el fuselaje de la V2...


    —¡Ahora sí que no entiendo nada! ¿La V2 no era el primer misil de largo alcance? —volvió a la carga Fito.


    —Cierto... —respondió Marina.


    —Entonces, ¿qué sentido tiene poner un mensaje en un proyectil del que se espera que estalle al alcanzar su objetivo? —preguntó Fito.


    —Badia se las ingenió para que no estallase...


    —¿Cómo?


    —Piensa..., Martí Badia, el custodio del tesoro de los Hombres Buenos, el tesoro de los antiguos cataros..., posiblemente uno de los primeros activistas conocidos del pacifismo... ¿No tendría más sentido que se las hubiese apañado para haber introducido algún defecto en el diseño de la V2?, ¿que llegara a destino, sin estallar?, ¿con el mensaje intacto?


    —Sí, claro..., pero sabemos que la primera V2 cayó cerca de Londres el año 1944, ¡y estalló!


    —¿En 1944?


    —Sí..., ¿por qué lo dices?


    —El Diario de Martí Badia detalla claramente las fechas de los hechos que narra. Todos ellos ocurren durante el año 1940..., pero esto puede obedecer a dos razones: la primera, que no llegara a su destino..., se pierde la V2 y el mensaje..., en este caso, nos quedamos como estamos, sin saber nada más del secreto de los cátaros. Fin de la historia. Esto explicaría por qué Benito Rojo no tenía el tesoro. Si lo tuviera, en lugar de haberte indicado que buscaras el diario te habría dado la ubicación exacta del tesoro.


    —¿Y la segunda?


    —Es una posibilidad también remota... Imaginemos que, efectivamente, la V2 llega a su destino. Si hubiese estallado, lo más probable es que hubiera provocado víctimas y destrucción y, por este motivo, quedaría alguna constancia. Pero..., ¿y si no estalló? Si así fue, ¿por qué? ¿Qué sucedió exactamente? ¿Hacia dónde se había planeado el lanzamiento de la V2?


    —A Inglaterra... ¡Claro! Al caer, suponiendo que no hubiese estallado, la V2 podría, perfectamente, ¡haber sido transportada por el ejército inglés a algún lugar para proceder a su análisis por parte de sus científicos...!


    —No es una mala hipótesis... Pero sea como sea, ahora no tenemos el mensaje..., y tampoco no sabemos cómo recuperarlo, ni descifrarlo... —dijo Fito.


    —Nos queda la clave, ¿no es así, Héctor? —preguntó Marina.


    —Si..., supongo —respondió Héctor, dubitativo— Solo es una conjetura, pero creo que tiene bastante sentido. Los números a pie de página del diario, no siguen el orden ascendente como en un libro normal..., siguen una secuencia extraña... ¿Creéis que esto pueda ser la clave?


    —¡Caramba! ¿Has traído el diario?


    —Si..., ¡claro! —Héctor buscó en el bolsillo interior de su chaqueta y extrajo el diario.


    Fito lo hojeó rápidamente, una página tras otra, realizando de manera frenética una serie de anotaciones en un papel. Héctor y Marina trataban de adivinar qué pretendía. Fito dejó el lápiz sobre la mesa, y dijo:


    —Has sido muy intuitivo, Héctor. Esta secuencia sigue una pauta precisa. Todo apunta, por lo que veo, que Badia ideó un criptograma. Aquí tenemos la clave, pero desafortunadamente nos falta el corpus del mensaje. Sin él no hay nada que hacer...


    —Pues no nos queda otro remedio que buscarlo, si es que existe..., y solo puede estar en la primera V2 que se lanzó durante la segunda guerra mundial...


    —Ni más ni menos.


    —Es una tarea casi imposible... Quizás la aventura se acaba aquí..., la verdad es que ha sido todo muy sugerente, a pesar de que yo no apostaría un céntimo a que lo logremos. Ahora bien, por hacer un último intento no perdemos nada..., ¿no os parece? —sugirió Fito.


    —¡Estoy de acuerdo! —Héctor recordó el rostro bondadoso de Benito Rojo y decidió que no le podía fallar. Tenía en sus manos la prueba que el tesoro o el secreto de los Hombres Buenos había existido; quizás, en la actualidad, la Orden aún existía, dedicada en cuerpo y alma a su custodia. O quizás era imposible, después de tantos años, averiguar nada más acerca de esta historia..., decidió que lo tenía que intentar, por Benito Rojo.


    Fito leyó sus pensamientos.


    —Además, tú eres ahora el elegido...


    —¿Y el medallón? —les recordó Marina


    —Sí, también lo llevo conmigo —lo sacó del bolsillo y lo dejó sobre la mesa. Marina lo tomó con sus delicados dedos, recorriendo los relieves de la inscripción en latín que en él había.


    —El linaje de los Montcada... —tradujo Marina— Bernat de Montcada... Eso lo relaciona directamente con Guillem Ramón de Montcada, senescal de Barcelona. Fascinante, ¿no os parece? ¿Qué otros hilos más se moverán cuando tiremos de este? ¡Todo parece tan relacionado...!


    —Kobayashi dijo que el manuscrito cátaro mencionaba un medallón. —recordó Fito— Era el salvoconducto que Bernat de Montcada presentó al senescal de Barcelona para demostrar la casa de la que procedía. Era su aval, le habría todas las puertas...


    —Recapitulemos..., sabemos que ha existido, o existe, una Orden que se hace llamar los Hombres Buenos, cuya finalidad es conseguir que hombres y mujeres vivan una existencia plena y que, para conseguirla, es preciso que desarrollen su talento, en pleno ejercicio de su libre pensamiento. Tenemos constancia de ellos a lo largo del siglo pasado, además, está Benito Rojo, quizás el último de ellos conocido, quien ha traspasado, antes de morir, a nuestro buen Héctor la responsabilidad de seguir con la custodia... —al decir esto, Fito y Marina intercambiaron una sonrisa cómplice—. Tenemos también el manuscrito de Kobayashi, que nos habla del tesoro de los cataros, y por el diario sabemos que este tesoro fue custodiado por un ingeniero llamado Martí Badia quien, cautivo en Mauthausen, asegura su custodia transmitiendo parte del secreto, la clave para descifrar el mensaje, a un desconocido. Sabemos que la otra parte, el mensaje escrito cifrado con esa clave, en teoría, nos debería conducir al tesoro de los cátaros...


    —¿Por dónde continuamos?


    —Tal y como yo lo veo, tenemos dos vías de investigación: la V2 y Martí Badia. Sigamos las dos.


    Los tres se miraron... Eran conscientes de las pocas posibilidades de éxito que tenían…Una de las dos pistas podía haberse perdido más de setenta años atrás. Acordaron repartirse el trabajo: Fito se centraría en investigar a Martí Badia, mientras que Héctor y Marina se dedicarían al enigma de la V2 que, en teoría, fue lanzada cuatro años antes de lo que la historia afirmaba.


    Se despidieron en el umbral de la puerta.


    —¡Los carnés del Barça...! —dijo Fito, entregándoselos a Héctor— ¡Y esta vez no te olvides de llevar a Borja al partido...!


    —Claro que no... —Héctor se sintió incómodo a causa del comentario hecho por Fito, ante Marina.


    Bajaron por el ascensor, en silencio y, al salir a la calle Marina le preguntó:


    —¿Quién es Borja?


    —Mi hijo.


    —No sabía que estuvieras casado.


    —No lo estoy. Me separé hace unos meses —aclaró Héctor.


    Un silencio incómodo se estableció entre ellos. Caminaron hacia al coche de Marina. Al sacar las llaves de su bolso, ella se dio cuenta que Héctor se había quedado, retrasado, unos metros atrás, pensativo.


    —¿Héctor, qué te sucede?


    Se giró hacia ella y la miró.


    —Hay algo que se nos ha pasado por alto… ¿No hay nada de lo que nos ha dicho Fito que te haya sonado extraño?


    —No sé a qué te refieres…


    Pero Héctor ya había iniciado el camino de vuelta. Apretaba el paso por el jardín que precedía la entrada al vestíbulo, mientras Marina corría tras él. Volvió a llamar por el interfono.


    Subieron por el ascensor, mientras Marina le interrogaba con la mirada. ¿Qué es lo que te ha llamado la atención, Héctor? Dímelo… Pero Héctor tenía la mirada fija en la puerta del ascensor.


    Cuando se abrió, salió rápidamente en dirección al piso de Fito. Su amigo les estaba esperando.


    —El libro, Fito..., ¡déjame echar otro vistazo al libro!


    —¿Qué libro, Héctor?


    —El de las fotos en blanco y negro...


    Los tres recorrieron el pasillo en dirección al despacho de Fito. El libro seguía allí, tal y como lo habían dejado, sobre la mesilla. Héctor lo tomó y se inclinó sobre él. Repasó las fotos con la mirada, una a una… Finalmente, alzó la vista con aquella mirada que reclamaba atención..., Marina ya había visto aquella mirada en el puente de Torroella.


    —¡No me digáis que no lo veis...! —dijo Héctor, mientras deslizaba sus dedos por las secuencias de fotos.


    Marina y Fito se inclinaron sobre el libro, repasando las fotos una a una…


    —¡Dios mío…! —exclamó finalmente Marina.


    —¡Eres un genio, Héctor! —admitió Fito, quien, finalmente, también había reparado en lo que Héctor les quería mostrar—. ¡Aún eres el mejor, pese que les fastidie a muchos...!


    Los hombres que aparecían en las fotografías en blanco y negro del libro, con el pelo engominado, las gafas redondeadas y el rostro imberbe, foto tras foto, ¡siempre eran los mismos!
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    Marina Anglada había sido la número uno de su promoción, en la Universidad de Barcelona, licenciatura de Historia. Sin embargo, y a pesar que de esto ya hacia bastantes años, ella seguía manteniendo viva la misma fascinación por la historia de una España noble y a la vez miserable, tan capaz de las gestas más extraordinarias como de sumirse en el desastre absoluto.


    No le atraía, la historia de España, únicamente por el hecho de que se tratara de una nación con una diversidad cultural que pocos países tenían; tampoco porque presentara un pasado histórico rico en épica y lírica. El hecho es que a Marina siempre le había llamado la atención que, a lo largo de los siglos, España había sido un país de gente humilde pero lúcida, capaz de sobrevivir con estrecheces, una sociedad resignada, sometida a caciques y a gobernantes corruptos y sin escrúpulos, que administraban las vidas y las modestas haciendas de sus trabajadores en su provecho. Siempre había sido así.


    


    Marina había nacido en una familia humilde, y nunca había escondido el hecho de que su estancia en la universidad estuviera plagada de penurias económicas. Pero ella se había forjado a base de tenacidad y determinación, y pronto aprendería a superar los problemas que iban surgiendo a su paso. Al finalizar la licenciatura consiguió un doctorado cum laude. Su ponencia sobre la España del primer tercio del siglo XX se había convertido en un estudio de referencia en la comunidad de expertos en historia contemporánea de España. Empezó a impartir clases en la Universidad de Barcelona, trabajo que alternó con un cargo de articulista para una conocida publicación mensual de divulgación histórica. El sueldo fijo en la universidad le dio la tranquilidad económica que nunca había tenido, mientras que el trabajo en la revista le permitía disfrutar de unos ingresos extra que le hacían la vida un poquito más agradable.


    Ahora pasaba por un momento dulce, profesionalmente hablando. En el terreno personal, hacía más de un año que había terminado con su relación anterior, un analista de inversiones que siempre había dado prioridad a su carrera profesional, dejando en segundo término la vida de pareja. Además, ella había sospechado que había mantenido una relación paralela con alguna compañera de trabajo, hecho que explicaría algunas actitudes que ella había detectado en él y que detestaba profundamente. Acostumbrada a fajarse en todos los campos de batalla, no tardó en librarse del analista y encontró, en su trabajo, el refugio que le permitía evadirse de este último desengaño amoroso.


    Cuando leyó la entrevista que Héctor había hecho a Benito Rojo apenas podía creer en su buena estrella. Si en lugar de ser una reputada historiadora, hubiese sido una bióloga que hubiera encontrado una especie que se creía extinguida y, se le ofreciera la posibilidad de penetrar en sus más recónditos misterios, no habría sido más feliz. ¡Ni en sus pensamientos más optimistas hubiera concebido nunca que, la línea que separaba la historia de la aventura, fuera tan tenue!


    Ahora, Marina se sentía doblemente excitada. Primero, por sentirse la mujer más afortunada del mundo al tener la posibilidad de revivir, en primera persona, una historia que tenía su origen casi mil años atrás, y que estaba a su alcance gracias a la tenacidad de un puñado de personas empecinadas en que perdurara su sueño en un mundo que agonizaba, languideciendo lentamente como una ballena varada en una playa. En segundo lugar, porque intuía que detrás de aquella Orden se escondía algo sugerente y misterioso: el tesoro de los cataros. Fuera lo que fuese, si había sido objeto de custodia y protección a lo largo de tantos siglos, por parte de hombres y mujeres que habían velado por el bienestar espiritual de la humanidad, ¡seguro que se trataba de algo extraordinario! Marina no pudo reprimir un estremecimiento al pensar en ello.


    Además..., estaba Héctor. Al principio, el periodista le había confirmado la imagen que se había formado de él. Había sido uno de los grandes maestros del periodismo del país, le había visto en la televisión, escuchado en la radio, leído sus artículos..., a pesar de que nunca con anterioridad había reparado mucho en su aspecto. Le parecía un arrogante y un completo gilipollas. Aunque un gilipollas con talento. Recordaba vagamente el affaire truculento con la mujer del candidato a President de la Generalitat, del acoso de la prensa y de todos los enemigos que se había granjeado a lo largo de su carrera; y su desaparición de la primera fila del periodismo dejaba intuir su caída final. Ahora que le había conocido de cerca, ya no le parecía tan arrogante. De hecho, le daba un poco de lástima. Y, a medida que le conocía, descubría la persona que se ocultaba detrás de aquella fachada. Una especie en extinción, pensó. Un heredero del espíritu de los héroes que decía admirar y a los que sin duda pretendía emular. Y, sin embargo, le atraía en él el prototipo de antihéroe, de perdedor, de hombre que ante el abismo se resiste a ceder sin presentar batalla, aun sabiendo que no tiene ninguna posibilidad real de vencer. Quizás el último romántico. Un amante de los clásicos. Una hombre del Renacimiento.


    Ella había sido testigo de la genialidad de Héctor, de la sagaz intuición que aún tenía, agazapada, esperando la ocasión... Quizás era una persona más interesante de lo que al principio había imaginado. Si, definitivamente, pensó, era un tipo especial. Se sentía cada vez más a gusto a su lado, y le parecía adivinar en él, a pesar de su resistencia inicial, un sentimiento similar hacia ella.


    Sonrió al recordar cómo se descolgaba por el puente, cuando intuyó que bajo aquella loseta se escondía algo. Y ahora, ¡aquello del libro con la serie de fotos de los años treinta! Fito les había dicho que lo había encontrado en los Encantes de la Plaza de les Glòries, y que solo había pagado tres euros por él. Mientras lo ojeaba, no había encontrado mucha información que no conociera de otras fuentes, pero a Fito le había hecho gracia descubrir una foto de Benito Rojo. Por eso lo compró. No obstante, no se había dado cuenta que los protagonistas de las fotos, ¡eran siempre las mismas personas!, ¡se le había pasado por alto! Y a ella también, pero no a Héctor, quien intuyó que allí había algo que no cuadraba. En aquella intuición más allá de toda lógica residía el principal activo de Héctor como periodista.


    Efectivamente, aparte de Benito Rojo, siempre le acompañaban cuatro personas más. Los textos a pie de foto no especificaban la identidad de los jóvenes, eran leyendas del tipo Jornada de liga en el campo del Europa, Dos orejas y rabo para Pepín Rebollo en la Monumental, o Jugando al billar en el Novedades... Todos tenían cara de niños traviesos, con aquellas gafas redondas, de las de antes, pajarita y el pelo engominado, peinado hacia atrás. Sus rostros, pero, no mostraban la arrogancia propia de la juventud, o la inconsciente seguridad de quien sabe que tiene toda una vida por delante. Sus rasgos transmitían calma y serenidad. El libro no mencionaba nada de ellos, y las fotografías simplemente ilustraban pinceladas de unos tiempos pasados, de una Barcelona incógnita.


    Marina pensó que Héctor estaría ahora en la redacción del periódico. Fuentes le reclamaba, seguramente tenía que terminar algún maldito artículo a toda prisa. Un trabajo que ya no le atraía, pero que necesitaba para llenar la nevera y pagar el alquiler todos los meses. Habían quedado que se reunirían allí tan pronto como Héctor tuviera, para Fuentes, un primer borrador del artículo. Había algo en él que la seducía fuertemente.


    


    Marina se revolvió en su silla de la Biblioteca de la Universidad de Barcelona. Cuando necesitaba concentrarse se recluía en un rincón de la espaciosa sala, alejada del resto de estudiantes. Allí, como hacía durante su época de alumna, encontraba la paz necesaria para concentrarse en su trabajo.


    Volvió a centrar su atención en el libro que tenía delante. Después de revisar los índices bibliográficos de todo el fondo documental disponible acerca de la segunda guerra mundial, había seleccionado una serie de ensayos acerca del armamento estratégico de la Alemania nazi, y un volumen perteneciente a una obra que constaba de ocho tomos llamada II WW Chronicle, centrado en la nueva generación de armas que tanto el ejército nazi como los aliados habían creado. Habiendo dedicado un par de horas a revisar los ensayos, pensó que no le aportarían ninguna luz a su investigación, o sea que los dejó a un lado y se concentró en el II WW Chronicle.


    Era el mejor documento que ella conocía acerca de la segunda guerra mundial. Parecía fuera de toda duda que la primera V2 fue lanzada sobre suelo inglés el 8 de septiembre de 1944, en Chiswick, cerca de Londres. Ninguna mención a que una V2 anterior fuese lanzada, casi cuatro años antes. ¿Qué podía haber pasado, entonces? Todas las fuentes consultadas coincidían en esta fecha, de manera que se dedicó a buscar información acerca de las pruebas hechas con la V2 con anterioridad al año 1944.


    


    Según el diario de Martí Badia, la primera prueba de la V2 se realizó a finales de diciembre de 1940, pero esto no coincidía con los primeros ensayos, registrados en abril de 1942, tal y como mencionaba el Chronicle. Tampoco coincidía con los estudios preliminares que Werner Von Braun había iniciado en el año 1937. Estos trabajos primerizos no fructificaron. De hecho, el joven Werner había querido construir un cohete propulsado a reacción, pero había fracasado en las primeras pruebas, razón por la cual el proyecto había sido cancelado. Si, cancelado, pero solo de manera temporal..., hasta que los diseños de Badia cayeron en manos de la Gestapo..., pensó Marina, sin poder reprimir una sonrisa de satisfacción. Es entonces cuando el proyecto debió de acelerarse, hasta que los primeros proyectiles cayeron en Londres y en Amberes. Pero, según el diario de Martí Badia, ¡era preciso remontarse hasta finales de 1940! Era evidente que, entre las pruebas de Von Braun y la V2 de Badia había un vacío en el tiempo. Un periodo de un año y cuatro meses, para ser más exactos. ¿Qué sucedió realmente?


    Tal vez el lanzamiento se hubiese cancelado por algún problema técnico. Quizás el experimento se había reanudado un año y cuatro meses más tarde, una vez que dichos problemas técnicos se hubiesen solventado. Siguió hojeando el Chronicle. Nada. No se mencionaba nada más que permitiera explicar este vacío en el tiempo. Y, si en el Chronicle no aparecía ninguna información interesante, casi podía despedirse de encontrar lo que buscaba. En momentos como aquel era cuando más deseaba llevarse un cigarrillo a los labios, pero resistió la tentación. Le había costado mucho dejar aquel vicio.


    De repente recordó que, según la desclasificación de documentos de la segunda guerra mundial del ejército alemán, los aliados habían dado luz verde a la publicación de cierta información clasificada como secreta al término del conflicto. Revisó de nuevo el Chronicle, solo para confirmar que aquella edición correspondía al año 1993. Demasiado antiguo. ¡Tal vez había aún una posibilidad! Buscó el móvil en la bolsa, marcó un número y esperó hasta que alguien contestó.


    —Dígame —dijo una voz de hombre, al otro lado de la línea.


    Rafa Castro era amigo de Marina, de la época universitaria. Habían mantenido el contacto desde entonces, también habían colaborado ocasionalmente en algunos proyectos de investigación.


    —Hola Rafa, soy Marina...


    —¡Marina! —exclamó la voz del hombre.


    —Cuánto tiempo...


    —Es verdad. Quedamos en que no dejaríamos pasar más de un mes sin vernos, y caramba, desde la última vez ha debido pasar más de un año...


    —¡Anda, mira que eres exagerado...! Oye..., ¿tienes un minuto? Me gustaría hacerte una consulta.


    —Un reportaje para la revista, supongo... —supuso Castro.


    —Sí..., más o menos, es sobre la Segunda Guerra Mundial. Recuerdo que me dijiste, hace un tiempo, que se habían desclasificado algunos documentos secretos...


    —Así es. Los gobiernos de Inglaterra, Francia, Estados Unidos y Rusia decidieron, hace no muchos años, dar acceso a ciertos documentos y ficheros, de manera que los historiadores e investigadores que lo desearan, pudieran profundizar en sus investigaciones, conocer más a fondo algunos de los secretos que aún permanecían ocultos en todos esos documentos después de casi de setenta años.


    —Entonces, ¿hace poco que se han desclasificado estos documentos?


    —Exacto. En el 2005, si no me equivoco.


    —¿Y de qué documentos hablamos?


    —De todos los expedientes y documentación que los aliados consideraron como demasiado peligrosos para hacerlos públicos... Tanto del bando aliado como de sus enemigos.


    —¿Incluyendo, entonces, documentos del III Reich?


    —Preferentemente. Piensa que un gran número de militares alemanes así como de altos cargos del partido nazi engrosaron las filas de los servicios secretos de los aliados. Por no mencionar la fuga de científicos alemanes, especialmente a los Estados Unidos. Precisamente por este motivo se han mantenido como clasificados durante tanto tiempo ¿Pero..., que buscas, exactamente?


    —Información sobre los primeros ensayos de la V2.


    —La V2...


    —Sí, la V2 —repitió Marina.


    Al otro lado se hizo el silencio durante un rato. Marina era paciente y sabía esperar.


    No sé qué decirte, así de pronto..., pero hagamos lo siguiente: te envío ahora un mensaje con el número de teléfono del Archivo de la Guerra de la Wehrmacht. Si no me equivoco, es donde se han depositado los documentos desclasificados del ejército de tierra alemán. Tratándose de la V2, lo mejor será llamar allí. A diferencia de la V1, que se concibió como arma de guerra de la Luftwaffe, los trabajos de investigación y desarrollo de la V2 se asignaron al ejército de tierra alemán.


    —Te lo agradezco.


    —A ver si hay suerte. Ahora mismo te lo envío...


    —Gracias.


    —Por cierto..., ¿quieres que quedamos para comer un día de estos?


    —¡Pues claro...! ¿Te llamo la semana que viene, ¿vale?


    —Hecho.


    Rafa colgó y Marina se quedó con el móvil en la mano, pensativa. Quizás Rafa tenía razón..., al fin y al cabo, si en algún lugar había información sobre la V2, ¡tenía que estar en el Archivo de la Guerra de la Wehrmacht!


    


    * * *


    


    Nuno Lopes había estado vigilando el piso de Héctor toda la noche. La Vía Favencia era un lugar adecuado si uno pretendía pasar desapercibido. La iluminación de las calles no era demasiado buena y, para un profesional como él, no le resultaba muy difícil ocultarse en las calles y plazas adyacentes. A pesar de su corpulencia y la edad, sus movimientos eran ágiles, casi felinos. Estaba convencido que, incluso después de un día entero de patrullar por aquellos bloques de edificios, nadie se había fijado en él, y menos aún, nadie sería capaz de proporcionar pista alguna acerca de donde había estado. Arrojó la colilla al suelo y se abrochó el botón superior del abrigo. Aquella noche refrescaba más de lo normal, y se había sentido un poco incómodo en la calle, mientras mantenía la vista fija en la habitación de Héctor.


    Le podía distinguir desde su posición. Ahora estaba junto a su escritorio, leyendo algo, quizás el diario de Badia... Su patrón había sido muy preciso al respecto. Quería el maldito diario en su poder, fuera como fuese, aunque ello significara acabar con todo el mundo que se interpusiera en su camino. El portugués jamás se había preguntado antes qué motivos habían inducido, en el pasado, a Mateu Aymerich, a encargarle los trabajos que había tenido que ejecutar. Tampoco era un asunto de su incumbencia pero, sin embargo, a diferencia de otras veces, ahora se preguntaba qué era aquello tan importante por lo cual Aymerich estaba dispuesto a matar a quien fuera con tal de recuperarlo.


    Había conocido a Mateu Aymerich casi cincuenta años atrás. Entonces Nuno era un adolescente de un orfanato de Lisboa que solo pensaba en escaparse de allí. Había sido objeto de abusos, incluso violado, por sus propios compañeros en varias ocasiones y, cada vez que el joven Nuno se encontraba solo en las duchas, o en alguna dependencia solitaria del lóbrego orfanato, siempre miraba a sus espaldas con temor, esperando la siguiente agresión. Nuno era entonces un chico escuálido y de aspecto enfermizo, que nunca había conocido a sus padres y que, además, tenía muy poca autoestima. Un día se presentó Mateu Aymerich en el orfanato. Buscaba un chico que quisiera trabajar para él. No era la primera vez que acudía a aquel lugar. De hecho, Nuno recordaba haberlo visto en un par de ocasiones más. En cuanto le vio, Aymerich le señaló con el dedo y la encargada del orfanato le apartó de la fila. La vida de Nuno cambió desde entonces.


    No tardó en comprender que Mateu Aymerich no era únicamente un rico industrial catalán. También era la cabeza visible de un lobby de empresarios españoles que se hacían llamar el Consorcio, cuyo máximo objetivo consistía en conservar y aumentar a ultranza su posición de dominio y poder en la sociedad española. Pero para que aquello funcionara, alguien tenía que encargarse del trabajo sucio. Nuno no tardó en comprender que este era el destino que le aguardaba al amparo de Mateu Aymerich. Pasó el tiempo y Nuno aprendió el oficio. Se hizo fuerte y, poco a poco, se fue convirtiendo en el hombre de confianza, no solo de su patrón, sino también del resto de miembros que formaban parte del estrecho círculo de Aymerich.


    Nuno, volvió una vez más al orfanato. Solo estuvo unos minutos. Nadie recordó haberle visto entrar, como tampoco le vieron salir. Nadie supo jamás que había sido él quien había degollado a los internos que habían abusado de él. Se había convertido en todo un profesional. A pesar que aquellos recuerdos todavía le atormentaban, no permitió que le distrajeran de su misión. Miró a su reloj. Las seis de la mañana. Volvió a alzar la vista y allí seguía el periodista iluminado por la luz del escritorio. Fumaba más que el propio Nuno. Encendía un cigarrillo tras otro, que apuraba nerviosamente, mientras se mesaba el pelo con las manos. Seguía sin tener mucha información de Héctor Sandoval y, muy probablemente, después de matarlo seguiría sin tenerla. Solo necesitaba el diario. Aquel maldito diario. Y sería suyo sin ningún tipo de duda. Solo tenía que esperar al momento adecuado. Antes de salir de la habitación de la pensión, había puesto un cirio ante la figura vieja y descolorida de San Cipriano y, como solía hacer después de cada trabajo, se arrodillaba ante la figura del santo y rezaba.


    También rezó por Benito Rojo. Rezó por todas las vidas que había truncado. Rezaría también por Héctor Sandoval. Ninguno de ellos tenía la culpa que el joven Nuno estuviera tan desesperado como para aceptar el trabajo que Mateu Aymerich le proponía. Rezó para que aquel fuera su último trabajo y el señor Aymerich le dejara libre. Quizás entonces pudiera dedicarse por entero a su familia y a su jardín.


    


    * * *


    


    Marina había llamado al Archivo de la Guerra de la Wehrmacht, tal y como Rafa le había sugerido, pero pronto se dio cuenta de lo opaca que era la burocracia alemana. La persona que la atendió era amable con ella pero, sin embargo, con muy buenas palabras, le dijo que dudaba que tuviera la información que buscaba y que, en caso de tenerla, tampoco se la podía facilitar por teléfono. Marina insistió, pero fue imposible seguir por esta vía. Finalmente, la funcionaria le sugirió que llamara a otro centro de documentación que recibía el curioso nombre de Archivo de Armas Estratégicas de la Wehrmacht, cuyo número de teléfono también le facilitó. Marina estaba convencida que le había dado aquel número de teléfono para sacársela de encima, pero no le quedó otro remedio que aceptar aquello y continuar su búsqueda.


    Llamó sin muchas esperanzas de obtener ningún resultado positivo, al Archivo de Armas Estratégicas de la Wehrmacht. Se puso al teléfono un hombre que no aparentaba tener mucho trabajo ese día, pero fue aún más amable y dispuesto que la funcionaria anterior. Al principio la remitió de nuevo al Archivo de la Guerra de la Wehrmacht, pero al decirle Marina que, precisamente llamaba a instancias de la funcionaria de aquella institución, el hombre se dedicó a buscar la base de datos de la información que Marina le había requerido. Después de unos minutos, durante los que el hombre no paraba de alabar las virtudes de las nuevas tecnologías, dijo que no, que no tenía aquella información, pero que tal vez podía preguntar por los archivos desclasificados del Ministerio de Defensa. El hombre le aclaró que la mayoría de archivos desclasificados de la Luftwaffe y de la Wehrmacht habían sido despachados de sus respectivas armas e incorporados a la administración del Ministerio de Defensa actual. Seguidamente, el hombre le proporcionó un número de teléfono que, según él, le evitaría pasar por centralita y contestar un montón de preguntas molestas, llevándola a la persona encargada del fichero y que, para más información, era una de sus mejores amigas.


    Marina, esta vez más animada, anotó el número.


    Volvió a la carga..., se sentía un poco nerviosa. Siempre lo estaba cuando llamaba al extranjero. Hablaba un buen inglés, y sin embargo, se sentía insegura al hablar de asuntos de trabajo en este idioma. Le pareció que, de todos modos, hasta ahora tampoco lo había hecho tan mal, respiró profundamente y marco el número que le acababan de proporcionar. No tuvo que esperar mucho, hasta que alguien al otro lado le contestó en alemán. Era una mujer.


    —¿Hablo con el archivo de documentos desclasificados de la segunda guerra mundial, del Ministerio de Defensa alemán? —preguntó en inglés.


    —Sí, ¿en qué puedo ayudarla?


    —Me llamo Anglada. Marina Anglada y quisiera...


    —¿Puede deletrearme su nombre, por favor?


    —¡Por supuesto! —respondió Marina, quien a su vez le deletreó su nombre y apellido completos.


    —Gracias Frau Anglada, ¿qué se le ofrece?


    —Quisiera información relativa a los ensayos originales con la V2.


    —¿Lo hace a título particular?


    —No. Soy catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona y estoy realizando un trabajo de investigación...


    —¿Acerca de la V2?


    —En efecto. De hecho me interesan los antecedentes de la V2. El proyecto original, los primeros ensayos, los primeros lanzamientos...


    —Tenemos esta información. En principio no debería haber ningún problema, puede pasar por aquí cuando lo desee y estudiar la información que al respecto tenemos. Simplemente necesito que acredite a qué institución representa usted, el propósito de su investigación y una relación de los aspectos que usted precisa investigar. De esta manera le podremos facilitar el acceso a los ficheros relacionados con la V2 con el objeto de que usted haga su trabajo.


    Marina se mordió el labio. No era la respuesta que había esperado. En circunstancias normales, no le habría importado tomar un avión e irse a Alemania para hacer aquel trabajo, pero esta vez hubiera preferido que, desde el archivo de documentos desclasificados alguien le hubiera orientado hacia la solución de manera rápida y efectiva. Por supuesto, aquello era mucho pedir. Volvió a insistir.


    —Gracias. Es usted muy amable. Haré lo que usted me indica. No obstante, me sería de mucha utilidad si me pudiera dar una indicación rápida sobre un hecho concreto..., la primera prueba, el primer lanzamiento real de la V2 experimental...


    —Lo entiendo. Sin embargo, no le puedo facilitar esa información por teléfono.


    Marina no pudo ocultar su desilusión, pero volvió a la carga.


    —Me haría usted un favor muy grande si lo hiciera... —insistió–. Puedo enviarle mis credenciales por fax o por email, si usted quiere...


    —No se trata de eso. No me he explicado bien. Yo no lo puedo ayudar, entre otras cosas porque yo no domino este tema. Simplemente administro el departamento.


    —Vaya...


    Se hizo el silencio durante unos momentos y, Marina notó cómo la mujer al otro lado del teléfono dudaba y se sentía incómoda por no poder ayudarla. Finalmente le dijo:


    —Bueno... creo que puedo hacer algo por usted. Puedo facilitarle el número de teléfono de un auténtico experto en este tema, que quizás pueda proporcionarle la información que usted busca sin necesidad de que usted tenga que viajar a Alemania y trabajar con nuestros archivos.


    —Oh..., se lo agradecería mucho...


    —Se llama Oliver Lamm. Es el mayor experto vivo en la materia, créame. Lo que no sepa Herr Lamm sobre la V2 no lo sabe nadie más. Tome nota de su número de teléfono en Berlín...


    Marina anotó el número y se despidió de la mujer. Miró el reloj, las cuatro de la tarde. ¿Dónde debía estar Héctor...?, ya debería haber llegado. Se sentía cansada y necesitaba una inyección de ánimos. Si el tal Oliver Lamm no le daba ninguna información válida sobre el primer ensayo de la V2, se encontraría en una vía muerta. Claro que Fito podía aún sacar algo en claro, de la búsqueda del pasado de Martí Badia, pero lo cierto es que no andaban sobrados de pistas.


    Volvió a marcar el número que le habían dado y, justo en el momento en el que la voz de un hombre le contestó, vio asomar el rostro de Héctor por la puerta. Le indicó con un gesto que tomara asiento junto a ella mientras le preguntaba a aquel hombre:


    —Hola..., ¡buena tardes...! Quisiera hablar con el señor Lamm.


    —Yo mismo.


    —Le llamo desde Barcelona. Me llamo Marina Anglada, y soy historiadora. Estoy haciendo un trabajo de investigación sobre la Segunda Guerra Mundial..., una persona del archivo de documentos desclasificados de la Segunda Guerra Mundial del Ministerio de Defensa Alemán me ha proporcionado su nombre y teléfono.


    —Entiendo..., ¿en qué puedo ayudarla? —contestó solícito, Oliver Lamm. Parecía una persona de avanzada edad. Tenía la voz amable.


    —Es sobre la V2.


    Héctor hacía gestos a Marina para que activara el altavoz, así él también podría oír la conversación. A Marina le molestaba que alguien le distrajera cuando hablaba por teléfono, y más si tenía que hacerlo en inglés. Finalmente accedió permitirle oír la conversación, aunque le indicó, llevándose el dedo índice a los labios que se estuviera calladito.


    —¿Qué quiere saber? —preguntó la voz.


    —Estoy interesada en las pruebas preliminares de la V2..., en concreto, el primer ensayo.


    —¿Qué quiere saber, exactamente?


    Esperanzada por no haber recibido ninguna negativa, tomó aire y dijo:


    —Quisiera confirmar la fecha del primer ensayo, saber su lugar de lanzamiento, donde cayó y, si es posible, todo lo relativo a aquel primer cohete. Si todavía se conserva, si se pudo recuperar y dónde se encuentra...


    —Creo que le puedo ser de ayuda.


    —Eso sería fantástico...


    —El primer prototipo de lo que luego sería la V2 fue diseñado en 1937.


    —¿No fue en 1940? —quiso confirmar Marina, un poco desilusionada.


    —No. Fue en 1937, como le acabo de decir. Se creó un centro en una isla del mar Báltico, en un centro militar dedicado exclusivamente a la experimentación de nuevo armamento. Sin embargo, cuando la guerra estalló, el cohete aún no había dado buenos resultados, de manera que no podía ser empleado con finalidades bélicas contra el enemigo, era demasiado prematuro. Se prefirió seguir trabajando en el proyecto hasta que estuviera más maduro. Los siguientes proyectos se gestionaron desde los centros de experimentación emplazados en Peenemunde Este y Peenemunde Oeste, a cargo respectivamente del Ministerio de la Guerra y de la Wehrmacht. En el año 1940, coincidiendo que una parte del equipo se traslada a Munich, el proyecto cobra un inesperado avance.


    —¿A que es debido este cambio en el progreso del proyecto?


    —No se sabe. Quizás se trató de simple casualidad. El caso es que los dos centros de Peenemunde trabajaban a pleno rendimiento, pero no lograban solucionar los problemas básicos del prototipo. Eran inestables, poco veloces, poco precisos y no tenían la suficiente autonomía de vuelo, o sea, que no resultaban nada prácticos de cara a ser lanzados contra el enemigo. Pero en el año 1940 algo sucedió en Munich, porque el director de proyecto, Werner Von Braun, se instaló temporalmente con el resto del equipo del proyecto. En poco tiempo el equipo de Munich hizo unos progresos admirables, y Speer pudo presentar a Hitler el primer modelo de V2 listo para ser probado contra el enemigo.


    —¿Y qué pasó?


    —Algo imprevisto debió suceder, porque lo cierto es que no hay constancia que se hiciera ningún lanzamiento de prueba hasta el mes de junio de 1942. Después el cohete aún se mejoró, hasta que se empezó a fabricar en serie. Así, fue posible el primer misil bélico de la historia, que se lanzó sobre suelo inglés el mes de septiembre de 1944. Este, en definitiva, fue el que inició la serie de lanzamientos sobre territorio enemigo.


    —¿Pero, qué sucedió entre 1940 y 1942?, ¿es decir, desde que se hace la primera presentación a Hitler hasta la siguiente prueba oficial, el año 1942?


    —No tenemos datos precisos que lo puedan explicar...


    —¡Caramba, son casi dos años!


    —Tiene usted razón. Suponemos que el primer modelo mostrado a Speer y a Hitler, el año 1940, fracasó por razones técnicas, y esto haría que el proyecto se paralizara momentáneamente. No olvidemos que entonces el ejército alemán dedicaba todos sus recursos en preparar la invasión en Rusia. Es muy posible que ante la necesidad de acero y petróleo para proseguir la expansión al Este hiciera que el proyecto de la V2 se retrasara.


    —Pero..., ¡esto indicaría que, efectivamente, hubo una prueba en 1940!


    —Es lo que trataba de decirle. Efectivamente, es muy posible que se hiciera un ensayo ante Hitler y Speer a finales de ese año.


    —¿Desde dónde se pudo efectuar el lanzamiento?


    —Si se hizo, solamente podía ser desde la Rochelle, en la costa de Normandia.


    Héctor hizo entonces un gesto para captar la atención de Marina.


    —Pregúntale si le suena el nombre de Martí Badia.


    Marina le hizo un gesto de fulminarle con la mirada para hacerle callar..., pero luego comprendió que tal vez había hecho diana de nuevo, siguiendo su intuición.


    —Herr Lamm, una última pregunta... ¿Le suena el nombre de Martí Badia?


    —No. ¿Quién es?


    —Creemos que se trata de un ingeniero español que trabajó en el proyecto de la V2.


    —Disculpe, debe tratarse de un error. Conozco bien el proyecto de la V2 y podría asegurarle con toda certeza que no había ningún español participando en el proyecto.


    Marina miró a Héctor, desconcertada.


    —Pensamos que es probable que estuviera en el centro de experimentación de Munich. —insistió Marina.


    —Imposible. No recuerdo a ningún español colaborando en el proyecto —reiteró Lamm.


    —No quisiera parecer impertinente, ¿pero no habría ninguna posibilidad de que fuera así?


    —Le hablo con conocimiento de causa. Yo era entonces el asistente del jefe de personal de los centros de experimentación de armamento estratégico. Los centros de Peenemunde y Munich estaban bajo nuestra competencia. No había ningún extranjero participando en el proyecto.


    Marina y Héctor se volvieron a mirar. ¿Era posible que nadie más, aparte del propio Badia y de los altos mandos del centro, estuvieran informados de la presencia del español en Munich? Se trataba de un proyecto secreto, por tanto pudiera ser que Martí Badía únicamente estuviera allí para aportar un conocimiento estratégico, no como un trabajador a sueldo, por tanto, era factible que nadie más lo supiera.


    Marina decidió cambiar de táctica.


    —Le felicito, Herr Lamm. Pocas personas pueden decir que han sido parte de un momento tan crucial de la historia.


    —Todos los momentos son igual de importantes. Solo se trata de saber vivirlos, señorita.


    —Es muy humilde. Para acabar, Herr Lamm, y volviendo a la prueba que se hizo ante Hitler y Speer...


    —Recuerde que no se sabe si este ensayo se ha llegado a hacer en realidad..., solo es una hipótesis. No hay ninguna evidencia al respecto. Por la información que he ido recopilando a lo largo de los años, puedo afirmar que esa prueba estaba planificada, y que se iba a realizar en La Rochelle, y que Speer y Hitler estaban invitados a la misma..., pero no hay más documentos que confirmen o desmientan si la prueba se llegó finalmente a hacer.


    —Suponiendo que se hiciera..., sabe si existe alguna constancia de donde cayó, de quién se hizo cargo de los restos…, ¿no sabe nada, al respecto?


    —Ummhhh..., lo veo difícil, por no decir imposible que exista algún indicio de esto, o que alguien disponga de esta información. Era alto secreto. Si la prueba no funcionó, el mismo ejército alemán ya se encargaría de no dejar ninguna evidencia, ni de los restos ni de las instalaciones.


    Marina estaba a punto de tirar la toalla. Miró a Héctor con gesto de interrogación. Se pasaba la mano por el pelo de manera nerviosa. De pronto, le escribió en un papel: pregúntale si conocía a Ilse, del centro de Munich.


    —¿Herr Lamm..., recuerda si había alguien llamado Ilse, en el centro de Munich? —preguntó Marina.


    Lamm no dijo nada. Parecía sorprendido por la pregunta. Marina se animó y le volvió a preguntar:


    —Herr Lamm, ¿recuerda si había alguien llamado Ilse, en el centro de Munich?


    —Ya la he oído, señorita... ¿Ilse Oppenheim? ¿Se refiere a Ilse Oppenheim?


    —La misma —se atrevió a decir Marina.


    —¡Dios…! ¿Cómo puede usted saber que Ilse Oppenheim estaba en el centro de Munich? Muy poca gente conocía a Ilse...


    —Háblenos de Ilse, por favor —le rogó Marina. Su tono de voz era cordial, seductor. Héctor comprendió que los interlocutores de Marina siempre fueran tan solícitos como lo estaba siendo el anciano Oliver Lamm en aquellos momentos.


    —Ilse Oppenheim tendría unos 18 años cuando entró en el centro de Munich, a principios de 1941. Era una brillante estudiante de primero de física en la universidad. La verdad es que tenía un talento especial, en particular, en temas relacionados con la balística. Entró de becaria en el centro, y con lo que ganaba podía sufragarse sus gastos. Pero tenía un serio hándicap para progresar en el centro: no era del partido nazi, o lo que es peor, era contraria al régimen nazi, y no lo ocultaba. Pronto, a pesar de ser una investigadora brillante y de ser la protegida de Werner Von Braun, no le quedó otro remedio que huir de Alemania.


    —¿A dónde fue?


    —A los Estados Unidos, como otros muchos. Creo que a Boston.


    —¿Esta viva, aún? —a Marina le temblaba la voz al decir estas palabras.


    —Es posible. Bueno, estoy casi seguro que sí. Debe ser una persona de una cierta edad, como yo más o menos… Puedo comprobarlo… mantengo un fichero actualizado del personal que estuvo en el centro. Cada año les envío a todos una felicitación de Navidad. Si quiere, puedo facilitarle sus datos.


    Héctor pudo reprimir un ¡Eureka! ¡Aún había esperanza!


    —¿El número de teléfono de Ilse? ¿Cree que me lo puede proporcionar? —preguntó Marina en un tono que rozaba la súplica.


    —Lo estoy buscando… En efecto, aquí lo tengo. Tome nota, por favor...


    Marina aún no podía creer en la buena suerte que acababa de tener.


    —Es usted muy amable, señor Lamm. Ha sido usted de mucha ayuda. Muchas, muchas gracias…


    —No hay de qué… ¿Sabe?, me gustaría echar un vistazo a su artículo, cuando lo acabe.


    —Por supuesto. Le prometo que se lo enviaré.


    —Una cosa más, señorita… Ilse Oppenheim continuó su carrera profesional en los Estados Unidos. Formó parte del equipo del programa Apolo que envió el hombre a la luna. Quizás este dato le sea de interés cuando tenga ocasión de hablar con ella.


    —Le estoy muy agradecida.


    —Adiós —se despidió Oliver Lamm.


    —Hasta pronto, señor Lamm.


    Marina colgó el teléfono. Héctor la miraba con una sonrisa que ella no le recordaba haber visto nunca. Era como la sonrisa de un niño.


    —¿Llamamos a Ilse?


    —¿Qué hora debe ser, en Boston?


    —Más o menos las once de la mañana.


    —Creo que es la mejor de las horas para una llamada de este tipo... ¿No te parece?


    —¡Vamos, llama!


    Marina marcó el número y esperó un rato. Nada. Volvió a marcar de nuevo..., al cabo de unos instantes la voz de una mujer mayor respondió en un perfecto inglés.


    —¿Hablo con la señora Oppenheim?


    —Sí, soy yo.


    —¿Ilse Oppenheim?


    La mujer rió. Tenía una manera de reír agradable, divertida, que contagiaba.


    —¿Quién, si no? ¿En qué puedo ayudarla?


    —Señora Oppenheim, le llamo desde Barcelona. Soy historiadora y estoy haciendo un trabajo de investigación acerca de la V2. Tengo entendido que usted participó en el proyecto original. También me han dicho que participó con posterioridad en el programa Apolo...


    —Así es. ¿Qué quiere saber exactamente?


    —Quisiera saber cuándo tuvo lugar el primer ensayo oficial de la V2.


    —¿El primer ensayo?


    —Sí. Si no estoy equivocada, creo que la primera prueba se hizo en 1940, en la Rochelle. Hitler y Speer asistieron al lanzamiento.


    —No..., ¡de ningún modo!, este no fue el primer ensayo. Hubo otros, años atrás. Tuvieron un éxito inicial prometedor, por eso Hitler y Goering apoyaron decididamente el proyecto. Sin embargo, el progreso entre 1936 y 1940 fue muy escaso, tan escaso que se temió por la viabilidad del proyecto.


    Marina y Héctor se miraron. Coincidía con la versión de Lamm.


    —Pero en el año 1940 el proyecto recobró su impulso. Es un hecho curioso —dijo Marina—. Los primeros prototipos tenían problemas de estabilidad, de autonomía de vuelo, de precisión..., y de pronto, todo esto se resuelve... ¿Qué sucedió para que todas estas cuestiones se vieran solucionadas? —quería que Ilse contestara sin estar sometida a ningún tipo de condicionante.


    —Llegó un científico al centro de Munich. Un español. Creo que era de Barcelona, como usted. Se llamaba Martí Badia.


    Marina y Héctor intercambiaron miradas de triunfo, pero Marina se llevó un dedo a los labios en señal de silencio. La mujer estaba colaborando, contestando de manera coherente con todo lo que ellos sabían hasta entonces. Quizás si no la presionaban aún arrojaría más luz sobre el enigma que tenían.


    —Continúe por favor —le invitó Marina.


    —Era un ingeniero brillante, con talento. Al parecer, era un deportado de la guerra civil española que había sido internado en el campo de Mauthausen. El pobre sufrió muchísimo allí. Cuando la Gestapo se enteró de que tenían un genio confinado allí dentro, lo sacaron del campo y lo llevaron al centro de Munich con nosotros. No me pregunte como averiguó, la Gestapo, que Badia era un experto en balística, pero lo cierto es que durante los primeros meses solucionó con su diseño original la totalidad de los problemas que los prototipos anteriores habían padecido. Werner Von Braun estaba absolutamente sorprendido de la capacidad de Martí Badia. Sus soluciones eran sencillas, armónicas, carentes de toda complejidad... Un hombre de ingenio, ya se lo he dicho.


    Hizo una pausa...


    —Le tenía mucho afecto..., fue una relación especial —el recuerdo de Badia le había hecho temblar la voz.


    —Han pasado muchos años desde entonces...


    —Nunca podré olvidar a aquel hombre. Me sedujo su manera de ser..., ¿sabe? Hacía que todos, a su alrededor, fuéramos mejores de lo que éramos en realidad. Trabajaba sin descanso, bajo una presión inhumana, pero jamás oímos de él ningún lamento. Hacía la vida muy fácil a todo el mundo.


    —¿Qué le sucedió?


    —Él sabía que sus días estaban contados. Yo quería ignorar deliberadamente este hecho, estaba enamorada. Quizás pensaba que encontraríamos la manera de escapar..., no lo sé. Lo cierto es que, a medida que el equipo de proyecto asimilaba su conocimiento, Martí se hacía menos imprescindible y se convertía cada vez más en una molestia que era preciso eliminar. Sabía demasiadas cosas. El jamás perdió el temple. Sabía el riesgo que corría y, a pesar de esto, parecía no importarle. Solo había algo que le mantenía en permanente estado de alerta...


    —¿Qué era eso?


    —No lo sé. Nunca me habló en detalle. Creo que trataba de esconder algo..., como si tratara de poner a salvo, algo que él y otros compañeros suyos compartían o tenían en común.


    —¿Sabe si lo consiguió?


    —Diría que sí, porque poco antes que se lo llevaran, parecía más relajado. Como si, lo que fuera que tenía que hacer, se hubiese cumplido y pudiera descansar tranquilo. Conoció a alguien..., un hombre, con quien se veía de tanto en tanto y hablaban. Quizás este hombre tuviera algo que ver con el hecho que Martí hubiese resuelto los asuntos que le preocupaban..., lo desconozco. Recuerdo que tenía en común, con Martí, la serenidad de su rostro, la nobleza de sus rasgos..., era fascinante verles hablar.


    —¿Recuerda el nombre de esta persona?


    —Sí, por supuesto. Martí me había hablado mucho de él. Era Walter Benjamín.


    —¿Walter Benjamín? ¿El filósofo? —preguntó, incrédula, Marina.


    —Sí. Yo misma le vi en un par de ocasiones hablando con él, al otro lado de la verja que rodeaba nuestro edificio. No sé qué tipo de relación tenía con Badia, pero solían mantener largas conversaciones.


    —Ha dicho que Badia sabía que su final estaba próximo..., ¿sabe qué le sucedió? —apuntó, tratando de obtener más información.


    —Sí. Poco antes que se lo llevaran habló conmigo y me pidió que le olvidara —la voz de Ilse parecía de nuevo emocionada—. Me dijo que su tiempo había llegado, que disfrutara de la vida. Después me enteré que ninguno de los guardias del centro de experimentación quiso hacer el trabajo sucio de acabar con él. Nadie que le hubiera conocido sería capaz de disparar un tiro a un hombre así. Sus ojos azules irradiaban una bondad que lo llenaba todo... Al final se tuvo que encargar de él la Gestapo. Los mismos policías que le habían traído. Se despidió de mí con la mirada, aquella mirada tan dulce..., aún le recuerdo como si fuera ahora, cada día de mi vida pienso en él...


    —Ilse..., ha dicho que, hacia al final, parecía estar más relajado. ¿Recuerda si esto coincidió con el lanzamiento experimental de la nueva V2?


    —No lo podría asegurar, pero podría ser que así fuera... Pero ahora que lo dice, sí, es posible...


    —¿Recuerda algo de ese lanzamiento?


    —Fue un auténtico desastre.


    —¿Por qué motivo?


    —Lo lanzamos desde la Rochelle, como usted ha dicho. Cruzó el canal de la Mancha y, antes de llegar a su objetivo, de manera incomprensible, algo falló. No estalló. Cayó en un sembrado, en las tierras de un pobre campesino.


    —¿Cómo sabe, todo esto?


    —Como puede imaginar, el ejército alemán tenía espías al otro lado. Estaba previsto hacer un seguimiento exhaustivo de todo el proyecto, de modo que el contacto con ellos fue permanente y preciso en todo momento con el objeto de no perder ningún detalle.


    —¿Qué pasó después?


    —El Führer montó en cólera, cuando se enteró que el lanzamiento había fracasado. El proyecto se paralizó.


    —¿Y qué pasó con el cohete?


    —Los ingleses llegaron primero. Imagino que se lo quedaron, para estudiarlo, sin duda.


    —¿Ese cohete..., sabe si se conserva en algún lugar?


    —No lo creo..., vaya, diría que no, pero no lo sé con seguridad...


    Marina se mordía nerviosamente el labio. Estaban muy cerca, pero aún no sabían nada con certeza. Héctor le volvió a pasar una nota: pregúntale si recuerda el nombre del campesino.


    —El campesino..., el propietario de las tierras donde cayó la V2..., ¿no sabrá por casualidad su nombre?


    —De memoria no..., pero aguarde..., aún conservo periódicos de la época. Creo que sí se mencionaba en ellos el nombre del propietario de la finca donde cayó el cohete. Espere voy a buscarlo...


    Pasaron unos instantes que a Marina y a Héctor les parecieron toda una eternidad. Al cabo de un rato volvieron a oír la voz de Ilse.


    —¡Ya lo tengo! Caramba, siempre he dicho, que no se ha de tirar nada... A ver, sí, aquí está... El granjero se llamaba Sunders, Adrian Sunders, del condado de Surrey. La granja se llamaba Leicester Farm.


    Marina lo había anotado todo, con una escritura ágil y precisa.


    —Ilse, nos ha sido de mucha ayuda, de verdad... Antes de acabar esta conversación tan agradable, me gustaría saber que hizo después de aquello.


    —Cuando mataron a Martí Badia decidí que no quería participar más del horror nazi, así que escapé con mi familia a los Estados Unidos. Al terminar la guerra colaboré con los americanos en su programa espacial. Me fue muy bien. Progresé y acabé haciendo lo que más me gustaba. Fui muy feliz. Y todo gracias a Martí. Él consiguió que yo creyera en mí. Consiguió que cambiara mi vida.


    Marina adivinó que la voz de la anciana se quebraba por la emoción, de manera que creyó que era mejor pedirle una última cosa y despedirse de ella.


    —¿Tiene una foto, de él?


    —¿De Badia? Sí…, claro. Él llevaba siempre una encima..., me la dio antes de que se lo llevaran, la guardo siempre conmigo desde entonces.


    —¿Sería tan amable de enviármela, por favor?, le puedo dar un número de fax o una dirección de correo electrónico, si lo prefiere... —le pregunto, de manera educada, Marina.


    —Sí, ningún problema. Dígame su dirección de correo electrónico...


    Marina le dictó su dirección de email, mientras oía cómo Ilse tomaba nota.


    —Ilse, muchas gracias otra vez. Ha sido de gran ayuda. Un beso.


    —Gracias a usted. ¡Que Dios la bendiga!


    Marina colgó el teléfono. Suspiró y después miró a Héctor.


    —Salgamos a la calle. Necesito tomar el aire puro.


    —Sí, yo también.


    —No ha estado mal, ¿verdad?


    —¡Nada mal! Pero dudo que saquemos algo en claro de este campesino, suponiendo que aún esté vivo, cosa que me extrañaría... He de reconocer que ha sido muy impresionante ver cómo has conducido la conversación...


    Salieron a la calle. Fuera ya empezaba a oscurecer. Marina se puso la chaquetilla de punto, volvía a refrescar.


    —¿Quieres que te lleve a casa? —le pregunto Marina.


    —Gracias, pero tomaré el metro y después iré caminando hasta casa. Me irá bien un poco de ejercicio antes de ir a dormir.


    —Como quieras. Nos vemos mañana. Tenemos que seguir la pista del tal Sunders... Y a ver qué ha descubierto Fito...


    —Sí. Mañana será otro día. Estoy rendido..., ahora necesito descansar.


    —Adiós.


    —Adiós.


    Héctor había hecho el gesto de besar su mejilla, pero sin saber cómo, se encontró con los labios de Marina. Para su sorpresa ella no se apartó. Fue breve, pero a Héctor le volvieron unas sensaciones que creía olvidadas. Se sintió un poco incómodo por la situación, dio media vuelta y volvió a decirle adiós con la mano. Ella se le quedó mirando, de pie.


    De pronto Héctor se paró, y lentamente volvió hacia ella.


    —¿Te has dado cuenta?


    —¿De qué?


    —De cómo Martí Badia la hizo cambiar, de la autoestima que ganó gracias a él, de cómo decidió escapar de Alemania para no contribuir a aquella barbarie..., del cambio en su trabajo, de la V2 al programa espacial, de su éxito profesional posterior en el programa Apolo… Ilse había cambiado radicalmente, gracias a Martí Badia.


    —Sí... Ya me había fijado. Una demostración más de que los Hombres Buenos existieron y que estaban activos.


    —Exacto... Buenas noches, Marina.


    


    * * *


    


    Marina entró en su estudio. Estaba agotada. Se desnudó y se metió en la ducha. Al salir se sentía fresca, pero todavía exhausta. Se sirvió un vaso de leche con galletas y puso un CD de música clásica. Débussy. Dio un par de vueltas al salón recordando los momentos del día. Todavía se sentía excitada por todo lo que estaba sucediendo, sentía como si flotara en una nube. Entonces se acordó..., ¡el correo electrónico de Ilse! Encendió el portátil y se conectó a Internet. Efectivamente el correo estaba allí. Lo abrió. Miró la foto de Martí Badia y se estremeció. Con su cabello engominado, las gafas redondeadas, la corbata de pajarita y el rostro imberbe, un aniñado Martí Badia sonreía junto a Benito Rojo y otros jóvenes más. Los mismos jóvenes que aparecían en la serie fotográfica del libro que Fito había encontrado en los Encantes. Apretó el botón de imprimir.


    La luz roja parpadeante de la impresora indicaba que no había papel en la bandeja. Introdujo un fajo de papel nuevo DINA4. La impresora volvió a la vida. Cuando el papel cayó en la bandeja, Marina lo recogió y le echo un vistazo. Fue como si lo tuviera en sus manos, en persona. Tuvo la extraña sensación que ya se conocían, que incluso antes de recibir el correo electrónico ya sabía qué rostro tendría.


    

  


  
    -III-


    


    Fito llegó a la Escuela Industrial, en la calle Urgell, poco después del mediodía. Un reguero de alumnos subía precipitadamente por las escaleras de entrada. Era un edificio propio de figurar en un tratado de arqueología arquitectónica, todo un anacronismo en medio del caos de una gran ciudad como Barcelona. Al principio había pensado en dirigirse a la Escuela Superior de Ingeniería Industrial, pero después realizar un par de llamadas, se enteró que los licenciados en las promociones de principios de siglo habían cursado sus estudios en la Escuela Industrial. Fito había estudiado el bachillerato en la Salle Condal, situada en uno de los edificios más antiguos y con más solera de la ciudad, y recordaba con nostalgia aquellos años cuando, con sus compañeros de estudios, pasaba horas y horas explorando los rincones más inaccesibles de aquel augusto recinto, con la esperanza de encontrar algún tesoro olvidado. Ahora se preguntaba qué tipo de tesoros encontraría en aquel otro edificio tan venerable. Entró en las instalaciones. Delante de él, a la derecha del vestíbulo, un bedel ocioso leía un periódico sobre el mostrador. Se encaminó hacia él.


    —Buenos días, disculpe... Quisiera información acerca de un antiguo alumno de la Escuela. ¿Sabe a quién me debo dirigir?


    El bedel levantó la vista del periódico y se lo quedó mirando.


    —No sé si será posible. El reglamento de la Escuela no lo permite.


    —No me refiero a información de tipo personal... Solo quiero saber qué especialidad cursó, los proyectos que realizó…, digamos, información de tipo profesional..., solo para hacerme una idea de su labor técnica y científica.


    —Ya lo entiendo. ¿Y, por qué motivo? ¿Le quiere contratar?


    —No, perdone. Me he explicado mal... Volvamos a empezar. Soy periodista y estoy escribiendo un artículo sobre un antiguo estudiante de esta Escuela, un ingeniero notorio de principios de siglo. Acabó la licenciatura más o menos en la primera mitad de los años treinta... —mintió Fito.


    —Bien, pero yo no lo puedo ayudar en nada... Para este tipo de gestiones es preciso que se dirija al rector, el señor Colominas.


    —¿Podría verle hoy...?, quiero decir, ¿ahora mismo?


    —El señor Colominas normalmente tiene la agenda muy apretada, ya se lo avanzo, pero espere un momento..., llamaré a su secretaria.


    El hombre fue hasta un pequeño despacho, descolgó el teléfono y marcó un número. Fito no oía lo que decía, pero podía ver como el hombre de tanto en tanto le miraba con curiosidad. Al cabo de unos instantes le preguntó:


    —¿Cómo ha dicho que se llama el ingeniero acerca del cual quiere esta información?


    —No lo he dicho..., pero se llamaba Martí Badia.


    El hombre volvió a tomar el auricular, dijo algo y tras unos segundos que a Fito se le antojaron interminables, colgó el teléfono. Regresó hacia donde se encontraba.


    —Está de suerte... —el bedel arrastraba las palabras—. El señor Colominas le puede atender ahora mismo. Suba por las escaleras y, en el primer piso, a mano derecha, al fondo del pasillo, verá el despacho del rector...


    —Gracias, ha sido usted muy amable.


    Fito siguió las indicaciones del bedel y en seguida llegó al despacho del rector. La puerta estaba entreabierta. Se acercó y vio la silueta de un hombre sentado ante una mesa.


    Fito no tenía una idea precisa de lo que buscaba. Solo quería comprender qué tipo de hombre era Badia. Llamó a la puerta.


    —¡Adelante! —respondió una voz grave, al otro lado.


    Colominas era una persona educada. Tendría unos sesenta años. Vestía de una manera austera, aunque con un cierto toque de distinción. Con un gesto invitó a Fito a sentarse a su lado, junto a la mesa circular situada en un extremo del despacho.


    —Buenos días señor Colominas. Perdone que le interrumpa en su quehacer diario..., imagino que estará usted muy atareado. Mi nombre es Adolfo Sánchez Carvajal, soy periodista. Estoy haciendo un reportaje de un alumno que cursó la licenciatura en esta Universidad. Un ingeniero. Se llamaba Martí Badía...


    —Antes de continuar... —le interrumpió— ¿Por qué es importante ese hombre para usted? ¿Qué hizo de especial?


    Fito había temido que le hicieran ese tipo de preguntas. Podría haber dicho la verdad y explicar que aquel hombre, descendiente de los cataros, en su versión más modernista, pertenecía a una especie de Orden secreta dedicada a la ingente labor de lograr que la humanidad fuese feliz, y que además en su condición de ingeniero había participado en el primer proyecto de creación de un proyectil con finalidades bélicas, durante la segunda guerra mundial, pero no sabía por dónde comenzar... Optó por salirse por la tangente.


    —Era un ingeniero brillante —dijo—. Fue uno de los primeros en exportar tecnología al extranjero —mintió. Héctor siempre le había dicho que era un desvergonzado.


    —¿Qué tipo de tecnología? —le preguntó Colominas.


    No había esperado que el Rector insistiera.


    —Armamento —confesó Fito.


    —¿Qué tipo de armamento? —insistió, aún, Colominas.


    —Tenemos razones para creer que tuvo un papel destacado en la fabricación de la primera V2...


    —Todo el mundo sabe que fue Werner Von Braun quien concibió y fabricó la V2.


    —Hasta cierto punto, sí. Tenemos indicios para pensar que la contribución de Badia fue decisiva para que la V2 fuera viable.


    —¿Qué tipo de indicios?


    Fito dudó. Aquel hombre le estaba poniendo contra las cuerdas. No sabía hasta qué punto era aconsejable que siguiera contándole la verdad. Y sin embargo, había algo en él, que le transmitía confianza, una calmada serenidad, un dominio de la situación que, a pesar de todo, no le incomodaba, ni le infundía desconfianza.


    —Martí Badia escribió un diario. Por razones que no vienen al caso ha llegado a nuestras manos. En él, detalla de manera minuciosa el proceso que le llevó a formar parte del equipo que participó en el proyecto de la V2.


    Hasta aquí podía leer. Fito se mordió la lengua y aguardó a ver cómo reaccionaba Colominas. El rector se levantó de la silla y fue hasta su mesa. Abrió un cajón y tomó una pipa. De un sobre que tenía sobre la mesa, extrajo un poco de picadura de tabaco y la introdujo en la pipa, prendió lumbre y aspiró varias veces de manera pausada antes de volver donde estaba Fito. De la pipa ascendieron columnas de humo azuladas. Fito pensó que no era el mejor momento para recordarle a Colominas que estaba prohibido fumar en los edificios públicos.


    El rector aparentó distraerse con algún objeto indeterminado situado más allá de la ventana que tenía frente a él. Lentamente retornó la atención hacia Fito.


    —Así que tiene usted su diario..., el que escribió en Mauthausen...


    Fito se quedó sin habla. Estaba absolutamente desconcertado. Nunca hubiera esperado que Colominas tuviera conocimiento de este hecho.


    —A excepción de unos pocos, a casi nadie le suena el nombre de Badia —le aclaró Colominas. Su mirada evocaba la imagen inconcreta del ingeniero—. Suele pasar. Lo esencial, lo verdaderamente importante, muchas veces pasa desapercibido. Ciertamente, Badia debió ser un tipo singular. Grande entre grandes... Venga conmigo.


    Fito le siguió. Recorrieron el corredor de la primera planta en silencio. El rector subió por la escalera. No había alumnos, en aquella zona. Le pareció extraño. El edificio estaba ahora dominado por un sobrecogedor silencio. Estaban en la última planta, en un pasillo iluminado por claraboyas. La luz se filtraba proporcionando un aspecto fantasmagórico. Colominas se detuvo ante una gruesa puerta de madera, se giró hacia él y le invitó a entrar.


    Era una antigua biblioteca. El suelo, el techo y las paredes estaban forradas de madera. Hileras y más hileras de estanterías, repletas de libros de todos los tamaños y grosores. Una gruesa capa de polvo lo recubría todo.


    —Aquí guardamos la información relativa a los ingenieros que han cursado estudios en esta universidad. Desde los inicios de la institución hasta el principio de la guerra civil.


    —¿Qué tipo de información?


    —Básicamente, los proyectos de fin de carrera, sus calificaciones y el expediente académico.


    —¿También guarda aquí el expediente de Badia?


    —También.


    —¿Cómo supo que estuvo en Mauthausen?


    —La historia de Badia es conocida por pocos. Pero quienes apreciamos su labor y la de gente como él, la conocemos bastante bien.


    Le pareció un comentario bastante enigmático, pero prefirió no decir nada. Colominas se acercó a una de las estanterías. Buscó con la mirada durante unos instantes, al encontrar lo que buscaba, tomó un fajo de documentos guardados en una carpeta. Deshizo el lazo y los repasó uno a uno y, cuando se cercioró que en efecto era lo que buscaba, se los entregó a Fito.


    —Esto le dará una idea más precisa de quien era Badia.


    Fito tomó los documentos. La mirada de Colominas le invitó a sentarse en una mesa situada en el centro de la sala.


    —Volveré dentro de una hora. Creo que tendrá tiempo suficiente para revisar estos papeles... —dijo el rector antes de salir de la estancia. Fito agradeció en silencio su buena predisposición y le siguió con la mirada mientras se desvanecía en las sombras del corredor.


    Se trataba del expediente académico de Badia. Se sorprendió al comprobar que era un expediente bastante normal. Había esperado ver un montón de matrículas de honor y, sin embargo, no era así. La mayoría de asignaturas en los primeros dos cursos las había pasado con un aprobado justo, salvo en la asignatura de “fundamentos físicos de la ingeniería”. En el tercer curso, los resultados eran bastante similares, con la excepción de la asignatura de “mecánica aplicada”, en la que obtuvo un sobresaliente. Los resultados del cuarto curso eran espectaculares, matrícula de honor en las asignaturas de “física aplicada” y “tecnología”. En el último curso de la carrera se repetía la situación con la asignatura de “motores”. En el proyecto de final de carrera obtuvo nuevamente una matrícula de honor, con un proyecto que se titulaba Nuevos sistemas de propulsión a reacción.


    Era la primera señal, bajo su perspectiva de neófito en el tema, que podía relacionarse con el proyecto de la V2. La segunda cosa que le llamó la atención fue que Badia había sido un alumno que se había dedicado en cuerpo y alma a las asignaturas que estaban más alineadas con su talento natural. Con el resto parecía que se había limitado a cumplir. ¿Quizás aquello era un indicio de que había pertenecido a la Orden de los Hombres Buenos? Recordó que Kobayashi había mencionado que el objetivo de los Hombres Buenos era el de contribuir al desarrollo del talento natural del hombre..., brillar al máximo que este talento le permita debería constituir la máxima aspiración de cada hombre y de cada mujer durante sus vidas.


    Tomó el siguiente documento. Un libro de fotografías. Tendría unas veinte páginas. Las fue pasando una a una. Contenían fotos de Badia con compañeros de promoción, de excursión en diferentes partes de Catalunya: el parque nacional de Aigüestortes, la Vall d’Aran, la Vall de Ribes, Nuria..., al pie de cada foto había una nota manuscrita en la que se indicaban los nombres de los compañeros de Badia y el lugar donde habían realizado la excursión. Trató de identificar alguno de los jóvenes que también aparecían en la serie fotográfica del libro que encontró en los Encantes. No apreció ninguna coincidencia más, aparte de reconocer al propio Badia. Al llegar al final, una hoja cuadriculada se desprendió y cayó al suelo. Fito la cogió. Contenía una lista de palabras en catalán: espiadimonis, ardiaca, debades, arboç..., y otras más. Al final, había una nota manuscrita que decía: A mi amigo Martí. Una palabra es una joya. Nuestra lengua es un tesoro. Repite una palabra diez veces al día durante una semana y la harás tuya para siempre. Coromines. La palabra “tesoro” le llamó la atención. Pensó que se trataba de una señal. Aunque quizás no lo era. Quizás no. Le sorprendió la similitud fonética entre el nombre del desconocido que firmaba la nota y el nombre del actual Rector. Se trataría de una coincidencia, se dijo. Seguro. En cualquier caso, saldría de dudas en breve.


    Dejó el bloc junto al expediente académico y tomó otro documento. Era un fajo sujetado por un lazo en el que había varias cartas. Se sintió dominado por un súbito sentimiento de pudor. Le pareció que penetrar en la esfera íntima de una persona sin su consentimiento era tabú, incluso si se trataba de investigar por motivos históricos, como en aquella situación. Pero finalmente se impuso el criterio periodístico y cogió la primera carta. Estaba escrita a una sola cara, dirigida a una tal Anna. La leyó rápido. Era su prometida. Le contaba los progresos que hacía en su doctorado, le recordaba que en breve volverían a estar juntos y que ya nada más les separaría por el resto de sus días, y le pedía a Dios que les guardara por muchos años, a ella y a su señora madre. Volvió a meter la carta en el sobre. Tomó la segunda carta. Fechada en 1933. Estaba dirigida a un tal Ramón. El tono era de entusiasmo, casi de euforia. Le decía que por fin había dado con la solución a un problema matemático que le despejaba el camino para lograr diseñar el motor perfecto..., y añadía: ¡y todo gracias a Julio! La tercera carta estaba dirigida a sus padres. Era de 1940. Le pareció extraño. En efecto, había terminado la carrera el año 1934, ¿entonces cómo podía ser que hubiera documentos fechados en 1940? ¿Quizás había ejercido la docencia en la Escuela de Ingeniería? No se le ocurría ningún otro motivo que explicara la presencia de aquel documento allí. Volvió a la carta. Se dirigía a sus padres con un respeto reverencial. Les decía que durante aquel año continuaría alternando la docencia con su trabajo en la Maquinista. Fito sonrió. Había supuesto correctamente. Añadía que estaba bien de salud, que comía con mucho apetito y que gracias a los buenos oficios del señor Pons creía tener a mano la posibilidad de que le concedieran una beca para proseguir con sus investigaciones. Terminaba diciéndoles que esperaba que Dios les guardara la salud para muchos años. Había una postdata: Padre, no se angustie. Ya me encargo yo de guardar el documento a salvo. Algún día acabaremos con el lobo. Esto le intrigó. Hablaba de preservar un documento a salvo del alcance de alguien o de algo..., ¿de qué documento se trataba? ¿Tenía alguna relación con la Orden de los Hombres Buenos?


    Fito estiró los músculos. ¿A dónde le llevaba, todo aquello? Posiblemente a ningún sitio. Y sin embargo se sentía satisfecho. Conocer el perfil humano de alguien objeto de una investigación, con frecuencia era una buena garantía para conseguir resultados.


    Volvió a juntar los documentos y los ató de nuevo con el lazo. Dejó el paquete sobre la mesa y se dedicó a vagar por la amplia sala, recorriendo con la vista aquel mausoleo de expedientes, archivos y memorias de proyectos. Al cabo de poco rato, oyó unos pasos que se aproximaban, y dedujo que se trataba de Colominas. En efecto, pronto volvió a oler al familiar aroma de tabaco de pipa.


    El rector sonreía. Se lo miró con curiosidad, tratando de adivinar si el periodista había encontrado lo que había venido a buscar.


    —Y bien, ¿cómo ha ido?


    —Bastante bien. No es exactamente lo que esperaba hallar..., no es que haya mucho material. No lo suficiente como para sacar alguna conclusión del perfil humano de Badia. Sin embargo, uno nunca sabe...


    —Recuerde lo que le dije: a menudo lo esencial pasa por delante de nosotros, y sin embargo somos incapaces de admirar su belleza.


    —Lo recordaré.


    —¿Quién sabe...?, quizás algún día lo que ha visto hoy le resultará de valor para su búsqueda...


    De nuevo se activó una sensación de alarma en Fito. Tuvo la impresión que aquel tipo le estaba hablando en clave, como si supiera qué había venido a buscar. De hecho, conocía quién era Badia, también todo lo relativo a su deportación en Mauthausen. ¿Quién era Colominas? ¿Qué más sabía aquel hombre? No parecía estar dispuesto a decir mucho más.


    —Creo que ya es tarde, tengo que irme —dijo Fito, al fin.


    —Como quiera. Permítame que le acompañe hasta la salida.


    Caminaron juntos, en silencio. Fito sentía la necesidad de preguntarle más cosas acerca de Badia, de tomarle del brazo y decirle que, en efecto, era consciente de estar siguiendo el rastro a uno de los miembros más notables de una Orden secreta, que necesitaba una pista para continuar..., pero sin saber cómo, de pronto tuvo la sensación que Colominas ya había cumplido con su parte. Que ahora le tocaba a él. ¿Pero cómo? ¿Cómo debía continuar? ¿Cuál era el siguiente paso?


    Habían llegado a la puerta principal de la Escuela. Colominas le dio la mano. A pesar de su aspecto enclenque, la mano era fuerte, segura, plena de determinación. Como su mirada. Una mirada calmada y serena.


    —Hasta pronto. Tengo la impresión que no tardaremos en volvernos a ver —le dijo.


    —Quien sabe... En cualquier caso, muchas gracias por su ayuda.


    —Adiós.


    —Una última pregunta… ¿Sabe a qué se dedicaba, el padre de Badia?


    —Era secretario de un industrial de renombre —el Rector hizo una pausa, y acto seguido añadió—: Tengo entendido que también fue un tipo especial. Como el hijo.


    Fito se quedó unos instantes pensativo, volvió a encajarle la mano al rector y se despidió de él. Salió a la calle, y no fue hasta entonces, al confundirse entre la gente que deambulaba por las calles, que comprendió que Colominas era uno de ellos. Se sintió aturdido. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta de ello antes? Por primera vez en mucho tiempo tuvo la sensación haber perdido la confianza en sí mismo, en su facultad de perro de presa, infalible, que siempre le había caracterizado.


    Un zumbido en su chaqueta le anunció que le llamaban. Tomó el móvil. Había olvidado a Héctor y Marina. Tal vez sus investigaciones habían sido más productivas que las suyas.


    —¡Hola, campeón!


    —Hola, Fito.


    —¿Cómo ha ido?


    —Hemos seguido la pista de Badia y de V2 por media Europa. Pero me parece que al final hemos conseguido algo.


    —¿Esta Marina contigo?


    —Si —Héctor volvió a sentirse celoso—. Escucha..., ¿aquel tipo que es capaz de localizar a quien sea en cualquier lugar del mundo..., trabaja aún contigo?


    —¿Jerónimo?


    —Eso, Jerónimo.


    —No..., ya no. Pero aún tengo su teléfono.


    —¿Aún tiene acceso al censo de cualquier país?


    —Sí, supongo que sí. ¿Para qué le necesitas?


    —Pásale este nombre: Adrian Sunders.


    —Hecho. ¿Quién es?


    —El granjero en cuyas tierras cayó la primera V2. En el año 1940. La V2 de Martí Badia...


    —¿De veras?


    —Tenemos motivos para creer que fue así. En Inglaterra.


    —Te llamo enseguida. A ver si hoy mismo sabemos algo...


    —Dime algo en cuanto tengas noticias de Jerónimo.


    Fito volvió a meter el móvil en el bolsillo. Seguía aturdido. Después de unos días de lluvia, ahora volvía a hacer calor. Demasiado para el mes de Marzo. Caminaba entre el gentío sin poder dejar de pensar en Colominas. De pronto, algo llamó su atención..., no lo pudo concretar muy bien, pero durante unas décimas de segundo le pareció ver, cerca de él, un tipo muy corpulento con un sombrero. Un sombrero como los que había visto en las películas en blanco y negro de gangsters. El tipo le había mirado a la cara y, poco antes de desvanecerse, se había llevado el dedo índice al ala del sombrero, en señal de saludo. Fito no reaccionó. El tipo ya no estaba allí. Solamente hombres y mujeres anónimos. Quizás se había tratado de una alucinación, pero ya le empezaba a extrañar todo el misterio que rodeaba aquel caso.


    


    * * *


    


    Mateu Aymerich era un hombre de una puntualidad exquisita. El Consorcio había programado el encuentro a aquella hora del atardecer y, por lo visto, todo el mundo iba a llegar a tiempo. Habían elegido la hacienda que Aymerich tenía en S’Agaró por dos razones: la primera, porque el acceso a la finca estaba muy controlado y, una vez los coches dejaban a su derecha el hostal de La Gavina, no les quedaba otro remedio que entrar en el complejo residencial celosamente vigilado por hombres de confianza de Aymerich; la segunda, porque la finca era amplia, espaciosa y a la vez muy discreta. Era casi imposible que alguien pudiera controlar, desde fuera, los movimientos de los invitados en la mansión de Aymerich, garantizando así su privacidad. La finca era fantástica, los invitados, además, gozaban de una vista inmejorable de la mediterránea desde cualquiera de las habitaciones a su disposición.


    A Orozco, el poderoso propietario de IberTIC, le encantaba reunirse en aquel lugar porque, al finalizar la jornada de trabajo, podía escaparse a hacer running por el camino de ronda próximo a la casa. Otros, simplemente apreciaban la posibilidad de pasear junto al mar, pescar o leer tranquilamente en la piscina de la finca durante los momentos de ocio. Mateu Aymerich había convocado aquella reunión. Un total de veinte miembros del Consorcio, entre hombres y mujeres: magnates del mundo de las finanzas, de los medios de comunicación, de la industria y de la política aparte de destacados militares del país e insignes miembros de la curia. Venían haciendo aquello durante mucho tiempo. Siglos. Tenían el mundo en sus manos, lo sabían y querían que aquello continuara así por mucho tiempo.


    Uno tras otro, empezaron a entrar en la sala de reuniones. Orozco, delgadísimo y pálido, iba en cabeza haciendo el papel de maestro de ceremonias. Siempre había sido así, y nada indicaba que en aquella ocasión pretendiera dejar de ejercer su influencia. Le seguían el banquero Juan Soto, Carles Grau, conocido propietario del mayor grupo constructor del país, y Alberto Ballesta, financiero famoso por ser uno de los más hábiles especuladores en la Bolsa. Después entraron el cardenal Joan Treserres y el general Castillo. El resto no les iba a la zaga. Estaban todos. Incluso Castro, el magnate de los medios de comunicación. El muy bribón había construido un auténtico imperio en el mundo de la prensa, radio y televisión. En el mundo de las finanzas, la religión y la política, aquellas veinte personas eran las que movían los hilos de España.


    Mateu Aymerich presidía el encuentro. Todos estaban ya sentados, esperando sus palabras. Aún le respetaban y él lo sabía. Solo Orozco le disputaba, últimamente, el poder. No le daba importancia. Se había acostumbrado a ver como todo el mundo buscaba siempre la posición más favorable en todo aquello que le reportara algún beneficio, y ya se conocía las reglas del juego. Ya fuera en el mundo de los negocios o en la familia. Nadie, ni tan siquiera él, podía postularse como líder de un grupo que tenía, como misión principal dominar la sociedad civil, sin aceptar la competencia de su propio equipo de colaboradores, porque todos ellos tenían, como valores fundamentales, el rápido ascenso en el escalafón y las ansias de poder.


    Pero Aymerich tenía en mente otros planes. Ya llevaba años preparando la sucesión de su hijo Nicolau. Algunos de los presentes ya habían intuido lo que Aymerich estaba maquinando, y lo aceptaban de manera natural. Orozco, no obstante, estaba receloso, aunque aún no se había pronunciado. El resto, simplemente estaba expectante. Habían aprendido a sobrevivir en un mundo de víboras y no iban a dar ningún paso en falso. Esperarían, y después, decidirían.


    Mateu Aymerich carraspeó ligeramente.


    Por unos momentos le vino a la mente la noche anterior, pasada en su casa de Cruïlles, en compañía de sirvienta colombiana. Era uno de los placeres a los que no renunciaba. El cuerpo moreno de la chica tendido en la cama le venía a la mente una y otra vez. Sabía perfectamente que era su posición, su poder incontestable, lo que había llevado a la joven a aceptar su proposición. De otro modo nunca hubiera podido ser así. Pero la había poseído como había poseído todo lo que había deseado en su vida. Quien sabe, quizás era la última vez que podía disfrutar de un cuerpo joven como el de ella... Desechó con una sonrisa este pensamiento y dijo en voz alta, para que todos les oyeran:


    —Un año más, una vez más, todos los distinguidos miembros del Consorcio reunidos... —aplausos—. Me honra veros a todos aquí, junto a mí —más aplausos—. Cuando pienso en las dificultades ante las que nos hemos encontrado y cómo las hemos superado, me doy cuenta de la importancia de los éxitos que hemos alcanzados todos juntos. Veo al amigo Orozco, al fondo de la mesa, y me alegra saber que tenemos a bancos, grandes empresas, e incluso gobiernos, que dependen de lo que nosotros decidimos. Es el presente. Es la garantía que el futuro está en nuestras manos —todavía, más aplausos—. Hemos construido países, primero con cemento y ladrillo, ahora lo hacemos en base a la información y al conocimiento. Gracias a Orozco y su equipo, cada vez somos más capaces de hacer que un pedacito de mundo esté bajo nuestro control —aplausos incondicionales—.


    Orozco respondió al cumplido de Aymerich con una leve inclinación de la cabeza, visiblemente satisfecho y conmovido. Por unos instantes pensó que aquello era el preludio que llevaría a Aymerich a delegar en él la sucesión del liderazgo del Consorcio.


    —Sin embargo nada de esto sería posible sin la colaboración de Soto —aplausos, más tímidos—. Sin su férrea mano al mando de los principales bancos no tendríamos el control absoluto de la financiación de instituciones, partidos políticos, grandes empresas, particulares…, ¡incluso de países enteros! Y siempre dependiendo de nuestra ayuda y de los créditos que les concedamos, ¡que es la mejor garantía que nuestro yugo permanecerá por encima suyo para siempre! —aplausos sinceros, ahora—.


    Soto también ladeó la cabeza en señal de agradecimiento.


    —Pero no os he convocado hoy aquí para congratularnos de lo bien que lo hemos hecho. Esto ya lo haremos en la cena con unas buenas gambas de Palamós y cava del bueno... —risas—. Os he convocado por que es preciso que reforcemos una vez más nuestro sagrado juramento, para manifestar una vez más nuestra implicación más allá de toda duda, en definitiva..., ¡para que sembremos un futuro que perpetúe nuestro poder, nuestra posición y nuestro liderazgo!


    El grupo asintió. Primero tímidamente, pero luego con mayor convicción aplaudieron con bravos y vivas la intervención de Aymerich. Efectivamente, como habían supuesto, aquello era el preludio al anuncio de su revocación del cargo y a la elección de un nuevo líder. Orozco empezaba a acuñar esperanzas que aquel fuera, por fin, el día más feliz de su vida.


    Aymerich miró uno a uno a los miembros del Consorcio. Había compartido muchos buenos momentos con ellos. Mantenían un estrecho contacto y, de esta manera, garantizaban que los negocios iban según lo previsto. Había sido así desde que su padre le presentara aquel hombre, aquel banquero que, gracias a la guerra civil española se había enriquecido con la venta de armas. Acabada la guerra, su negocio continuó en el mercado negro. Casi setenta años de lucha. Podía descansar tranquilo... A pesar que los últimos informes que había recibido de Nuno no le aseguraban que el maldito diario de Martí Badia obraría pronto en su poder. Tenía una de las mayores fortunas que nadie jamás podía haber soñado, las mujeres a sus pies, podía estar orgulloso de su familia, había tocado el cielo con las manos y, sin embargo, aquel maldito diario se le resistía... Ahora que estaba tan cerca de solucionar aquel asunto, ahora que estaba a punto de dejarlo todo atado y bien atado, ahora que sería recordado para siempre jamás como un ciudadano ejemplar, y no únicamente como uno de los padres de la patria sino como el mayor impulsor de la España moderna, temía que los fantasmas del pasado volvieran a cobrarse su tributo. Todavía a veces se despertaba por las noches..., soñaba con los vagones de tren atestados de deportados. ¿Cómo pudo cometer semejante estupidez? Era joven, ambicioso... ¡Serrano Suñer! ¡Él fue el culpable!, ¡fue él quien decidió todo aquello...! ¡Qué gran error! Fue una salvajada, nunca estuvo de acuerdo con todo aquello... durante años se estuvo engañando a sí mismo con la absurda falacia de que fueron otros los que habían decidido... ¡No! ¡Aquellos documentos jamás debían ver la luz!


    Se dio cuenta que su auditorio esperaba la continuación de su discurso. Los puños le dolían, de tanto apretarlos. Tenía los nudillos blancos. Aflojó la presión. Suavizó el gesto. Los invitados le miraban con atención. ¿Cuánto tiempo hacía que le estaban observando? ¿Se habrían dado cuenta que su mente estaba muy lejos de aquella sala?


    Volvió al escenario. Carraspeó antes de continuar.


    —Ahora toca revisar nuestra estrategia. La que nos ha garantizado durante toda nuestra existencia, y que nos ha de seguir garantizando, en el futuro, que este mundo en el que vivimos seguirá bajo nuestro control. Desaparecida la amenaza de los Hombres Buenos, ya nada se interpondrá en nuestro camino. Honremos al enemigo, pues este ha muerto con honor. El campo de batalla está en paz. Podemos avanzar sin temor. El mundo de los grandes ideales, de los libre-pensadores y de los valores ya solo nos pertenece a nosotros. Ya nadie más podrá sostener la quimera que todos somos iguales.


    —¡Al pueblo solo le interesa el fútbol...! —interrumpió Treserres, acompañado de las risas del resto de asistentes.


    —¡Y llegar a fin de mes para pagar la hipoteca! —añadió, con cinismo, Castro.


    —¡Siempre caen la trampa! Todo el día pensando si podrán comprar todo lo que ponemos a su alcance —dijo Gaines.


    —Un mundo de ilusiones —aportó Soto.


    —Los programas del corazón, las telenovelas, los reality-show..., su oportunidad para gozar de quince minutos de fama. —dijo Castro.


    —No son capaces de empuñar un arma para defender sus ideales como hicieron sus abuelos —constató Aymerich. Se levantó de su silla y extendió los brazos—. Esta es la nueva realidad, ¡la prueba que hemos vencido…! —los presentes se levantaron de sus sillas, vitoreándole— ¡El pueblo ya no tiene voluntad! ¡Acepta sin quejarse todo lo que le damos! ¡No se cuestiona ninguna alternativa...!


    —¿Y los antisistema...? —apuntó Castillo.


    —Una minoría —replicó Aymerich con vehemencia.


    —Las oenegés trabajan sin desmayo en la India, Sudamérica y África... —añadió Treserres.


    —Su momento ha pasado. Es cierto que tuvieron una oportunidad. Pero el sistema los ha absorbido. Viven de nuestro dinero. Sus directivos se sientan en buenos despachos. ¡Están comprados! —replicó Aymerich.


    —¿Y los movimientos anti-globalización? —dijo alguien desde el fondo de la mesa.


    —¿Y los ecologistas? —dijo otro.


    —¡Nada! ¡Nunca podrán hacer nada contra nosotros! Los ecologistas ya forman parte de los gobiernos y se han acostumbrado a la poltrona..., los anti-globalización pronto harán lo mismo —Aymerich seguía en pie. A sus casi noventa años su gallarda figura se imponía ante sus invitados. Agitaba los brazos. Su rostro enrojecido, denotaba la pasión con la que defendía sus convicciones —¡¡¡Todos ellos están..., acabados!!!


    —¿Qué pasó con Benito Rojo? —preguntó de repente Orozco. La sala enmudeció.


    Orozco..., ¡siempre el maldito Orozco!, pensó Aymerich. Era como un grano en el culo.


    —Eso..., ¿qué pasó con Benito Rojo? No sabemos nada más de él... —le secundó Castro.


    —Benito Rojo, o mejor dicho, el fin de Benito Rojo es la mejor garantía que os puedo ofrecer de que la hermandad de los Hombres Buenos ha llegado a su fin. Después de más de setecientos años, su labor ha acabado. La lucha ha sido cruenta y hemos de reconocer que, muchas veces, incierta. Desde la noche de los tiempos en mi familia se ha rememorado esta lucha, y nunca nadie de mi linaje ha dudado en la elección del bando correcto. Pero siempre hemos combatido con respeto, pues han sido dignos adversarios. Han luchado hasta el final. Pero ahora, huérfanos de líderes, y más aún después de la muerte de Benito Rojo, podemos estar seguros que ya no tendremos ninguna oposición. ¡Hemos ganado! ¡El mundo sigue en nuestras manos...!


    —¿Y el resto de ellos? —preguntó Soto.


    —El resto huye en desbandada —informó Aymerich acompañando sus palabras de un gesto vehemente— Nada hemos de temer.


    —Entonces... —quiso preguntar Orozco—, ¿tenemos que proseguir con nuestros planes?


    —Hoy y mañana debatiremos nuestra estrategia, la hoja de ruta que nos ha de llevar al máximo momento de esplendor que hayamos conocido. Pero antes, dejarme que os anuncie algo importante —Aymerich, tomó aliento. Estaba agotado. Quizás era cierto que estaba llegando al final de sus días..., le empezaban a fallar las fuerzas para continuar. Extendió la mano hasta tocar el hombro de su hijo Nicolau. Era sorprendente cómo se le parecía. Aún no llegaba a los sesenta y, Nicolau Aymerich, que por deseo de su padre retomaba el nombre de su antepasado, el famoso inquisidor, era el responsable que el grupo de industrias de la familia hubieran crecido hasta el punto de convertirse en un referente mundial. Había heredado de su padre la sagacidad para los negocios, el gusto por las mujeres y un instinto despiadado para sus enemigos. Hasta aquel momento había asistido en silencio al curso de la reunión, limitándose a escuchar a su padre y a observar a sus rivales. Llevaba años manejando los hilos a la sombra de su padre, y se había cerciorado que contaba con las voluntades necesarias para hacerse con el control del Consorcio. Nicolau sonrió con cordialidad. Tal y como había hecho su padre, él estaba a punto de tomar el mundo con sus manos.


    —Como os he dicho, tengo un anuncio que haceros... —Aymerich volvió a solicitar la atención de la audiencia.


    Nicolau Aymerich miraba al resto de invitados. La mayoría escuchaban, atentos, solo Orozco se removía inquieto en su asiento. Ya se encargaría de él, pero podía contar con el resto. Confiaba en ello.


    —Mi tiempo llega a su fin... —dijo Aymerich afectado. Los invitados le interrumpieron con muestras de apoyo y disconformidad—. No..., no..., dejadme terminar, por favor. No me queda mucho tiempo. Quiero irme con una sonrisa en los labios y con la satisfacción de una vida rica en experiencias y logros. Pero me gustaría contar una vez más con vuestra lealtad. Solo os pido un poco de paciencia, vuestro apoyo, vuestra implicación y vuestro compromiso. Solo una vez más.


    Nicolau aguantó la respiración.


    —Mi deseo es que Nicolau..., mi hijo Nicolau Aymerich, sangre de mi sangre, el último de la saga de los Aymerich, me suceda en el liderazgo del Consorcio.


    Se hizo el silencio. Los invitados de Aymerich se miraron unos a otros. Orozco estaba pálido, lívido de ira, inmóvil en su asiento. Entonces, una voz que provenía del fondo de la sala, dijo:


    —Me gusta..., suena bien..., Nicolau Aymerich... líder del Consorcio —y mirando al hijo de Mateu Aymerich, el cardenal Treserres añadió: —¿No es cierto, Nicolau, que el fundador de vuestro linaje, miembro destacado de la Inquisición, se llamaba como tú? Si es así, no se me ocurre mejor elección, ahora que los Hombres Buenos ya no existen, ahora que cerramos el círculo... Propongo un brindis... ¡Por Nicolau Aymerich, el nuevo jefe del Consorcio!


    Los asistentes a la reunión dudaron durante unas décimas de segundo, pero al poco Soto se levantó de su asiento y bramó:


    —¡Por Nicolau Aymerich, nuestro nuevo líder!


    —¡Por Nicolau Aymerich! —respondieron, al unísono, alzando sus copas.


    Mateu Aymerich se sentó y sonrió. De pronto estalló en una fuerte carcajada que sorprendió a los asistentes. Rio y rio como nunca lo había hecho en la vida. Por fin, sin ninguna duda, el mundo estaba en sus manos.


    


    * * *


    


    Héctor y Marina caminaban por el Paseo de Gracia. Parecía que el tiempo se había detenido para ellos. El atardecer había traído consigo una oscuridad que ahora se veía atenuada por la intensa iluminación del boulevard. Habían comentado el progreso de las investigaciones realizadas durante el día y, si bien no tenían ningún motivo para sentirse más cerca de la solución al enigma, les parecía que habían hecho un paso de gigante. Ambos coincidían, no obstante, en que los eslabones de la cadena que les podía llevar a la resolución del misterio, eran tan débiles que, en cualquier momento, las pocas pistas de que disponían podían desvanecerse en el aire, dejando el secreto de los cataros, una vez más, en el olvido.


    Sonó el móvil de Héctor.


    —¡Ha sonado más el móvil, en esta última semana, que en toda mi vida! —echó un vistazo a la pantalla de su móvil para identificar quien llamaba—. Fito, ¿qué nos cuentas?


    Marina cogió con fuerza el brazo de Héctor. Si Fito le llamaba era que, o bien tenía información relevante acerca de Adrian Sunders, o bien que tenía alguna nueva noticia acerca del caso. Fito agotaría todas las vías posibles antes de llamar. Héctor escuchaba en silencio lo que Fito le decía. Al cabo de unos segundos, le oyó decir:


    —Entiendo... O sea que Adrian Sunders murió en 1974... Sí, supongo que era de esperar. Ha pasado mucho tiempo... ¿Su mujer...? También. En 1986. ¿Tuvo hijos...? Ron y Denis... —un silencio más largo le indicó a Marina que Héctor escuchaba, tratando de asimilar toda la información que Fito había recabado en las últimas horas— ¡Caramba! Dame alguna buena noticia... ¿Y Denis...?


    Marina estaba a punto de sufrir un infarto. Por la evolución del diálogo, podía llegar a una deducción bastante evidente de lo que había ocurrido con la saga de los Sunders, pero quería que Héctor se lo explicara todo, sin perder ningún detalle...


    —¿En Sitges, dices? ¿Vive en Sitges? ¡Ya me estás pasando la dirección y el teléfono..., venga, vamos!


    Marina se apresuró a proporcionarle un bolígrafo y un papel, que arrancó de su bloc de notas. Héctor lo tomó y se apoyó sobre un coche estacionado junto la acera.


    —Muchas gracias, Fito. Ya te diremos cómo ha ido... Ya lo sé, ya lo sé... Yo tampoco lo veo muy claro... Si esto no funciona volveremos a estar como antes, pero al menos intentémoslo. Escucha, te llamo mañana y te cuento como ha ido. Ya nos contarás qué has averiguado acerca de nuestro amigo Badia. ¡Venga, adiós!


    —¿Qué te ha dicho? —le apremió Marina.


    —¡Fito ha hecho de nuevo un trabajo excelente!, y esta vez en un tiempo record. En Surrey, solo había un Adrian Sunders en 1940. Para más señas granjero, o sea que hasta aquí, ¡bingo! Pero murió en 1974. Estaba casado con una tal Maggie, que también murió, el año 1986. Tuvieron dos hijos...


    —Ron y Denis.


    —Correcto. Ron era el mayor. Heredó las propiedades: tierras y granjas... Según parece Denis era una bala perdida y marchó de casa muy joven a ver mundo. Los Sunders únicamente podían confiar en el hijo mayor para que tirara adelante la hacienda.


    —Me temo que es lo que me vas a contar ahora.


    —Pues sí. Creo que se trata de una familia con bastante mala suerte... La granja sufrió un incendio en 1997. Ron y el resto de la familia estaban dentro. Todo fue pasta de las llamas. Una gran pérdida. La Hacienda inglesa buscó los herederos..., ya sabes cómo va esto, si en un tiempo nadie reclama los bienes a heredar, Hacienda, ya sea la de aquí o la de allá, se lo queda todo. Pues bien, Hacienda localizó a Denis..., ¡en España!


    —En Sitges.


    —Correcto. Veo que ya lo has oído.


    —¿Qué más?


    —Denis rechazó la herencia.


    —¿Por qué haría tal cosa?


    —Tampoco es tan extraño. Imagino por una parte que siendo un trotamundos, no era del tipo de persona que le gustara hacerse cargo de las tierras. Por otro lado, es posible que estas tuvieran poco valor, y en el caso de haber dejado sus padres alguna deuda, se podría entender que a Denis no le hiciera ninguna gracia hacerse también cargo de ellas.


    —¿Te ha dado su dirección y teléfono?


    —Sí, pero ve tú a saber si son los actuales... El departamento de hacienda de Surrey se ha negado a facilitar los datos de Denis en España, pero Fito nos confirma, gracias al amigo Jerónimo, que ha hecho la consulta en el censo local, que Denis Sunders, en Sitges, solo hay uno...


    —¡Entonces hay esperanzas fundadas que sea el mismo!


    —Es posible. Bien pronto lo sabremos.


    —¿Esto quiere decir que nos vamos a Sitges?


    —Ahora mismo. Aún no es la hora de cenar, suponiendo que Denis siga nuestro horario. En una hora estamos allí.


    —¡Podemos tomar mi coche! Vivo cerca de la Puerta Ferrisa.


    Bajaron por el Paseo de Gracia hasta la Puerta Ferrisa, cortaron por un callejón lóbrego y gris, cuyas paredes, a ambos lados, se cernían amenazadoras sobre los dos. Se detuvieron en el número veinte. A Héctor le recordó la calle Vigatans donde se encontraba el geriátrico, allí donde había empezado todo. Recordó Benito Rojo y la Mercedes. Se preguntó qué habría sido de la regenta de la residencia. También pensó qué sería de ellos cuando acabara todo el asunto.


    Marina abrió la puerta de madera. El interior, lejos de ser oscuro y tétrico, como había imaginado Héctor, estaba perfectamente restaurado. Tomaron el pasillo de la planta baja y Marina abrió la Puerta. Es el parking —le aclaró.


    Por nada del mundo Héctor habría imaginado que allí dentro habría un parking. Cuando entró en el interior, y vio la antigua construcción de piedra, no le costó imaginar que aquel lugar hubiera sido siglos atrás, una especie de establo, o una pequeña caballeriza en la que se guardaran los carros y caballos. El Ford Focus seguía allí, reluciente. Marina le invitó a entrar.


    Marina condujo Ramblas abajo, dirección a la Ronda del Litoral. Una vez en ella, la conducción fue más veloz. Cruzaron la ciudad y pronto vieron los carteles indicando cómo llegar a Sitges. Héctor habló poco. Pensaba en las pocas posibilidades que tenían. Incluso en el caso que el Denis que iban a visitar se tratara del mismo Denis Sunders que buscaban, podría suceder que no les pudiera facilitar la última pista que buscaban: el mensaje cifrado que Martí Badia había introducido en la V2. Estaba nervioso. Marina adivinó lo que necesitaba.


    —Si te apetece puedes fumar. No me importa.


    —¿De veras? Muchas gracias.


    —Lo dejé hace tiempo. Pero me sigue agradando el aroma de tabaco.


    


    Llegaron a Sitges. La dirección fue fácil de encontrar. Era el número ciento once del paseo marítimo, junto al hotel Miralletes. Marina giró la primera calle a la derecha y estacionó el coche. Era un chalet de dos plantas con un pequeño jardín rodeado por una verja llena de óxido. Sobre el césped del jardín, descansaban varios enanos de piedra pintados con colores chillones.


    —Gusto inglés...


    —Odio los enanos de jardín con todas mis fuerzas —aclaró Héctor.


    Marina soltó una carcajada.


    —Bien, propongo que llamemos al timbre y nos dejemos estar del mobiliario de jardín... —dijo.


    Al no obtener ninguna respuesta, pulsó el interruptor y esperó unos instantes. Nada. Ningún signo de actividad dentro de la casa. Volvió a intentar. Lo mismo. Nadie salió a abrir la puerta. Se miraron unos instantes. Héctor propuso preguntar a los vecinos acerca de Denis. Quizás ya no vivía en aquella casa. Pero Marina advirtió que las ventanas de la planta superior estaban abiertas, además, el jardín estaba limpio y bien arreglado, señal inequívoco que alguien se encargaba de él. Quizás simplemente Denis estuviera fuera de casa durante un rato. Decidieron sentarse en el bordillo de la acera a esperar.


    


    No tuvieron que aguardar mucho, al poco llegaron dos hombres. Vestían unas llamativas mallas de colores y, en la parte superior del cuerpo, llevaban unas sudaderas de color verde limón, que iban a conjunto. Marina y Héctor se miraron y sonrieron con complicidad. Héctor no había tenido nunca el más mínimo prejuicio hacia los gays, y estaba seguro que Marina tampoco, pero no podía evitar sonreír al ver el aspecto de ambos. El que iba en cabeza abrió la puerta de la verja. Seguramente era Denis.


    —¿El señor Denis? —preguntó Héctor.


    —Soy yo —respondió el que acababa de abrir la puerta.


    —¿Denis Sunders? —preguntó a su vez Marina.


    —Si, en efecto. Soy yo. ¿Les puedo ayudar en algo?


    —Verá... —Héctor no sabía cómo empezar–. Es una larga historia...


    —No parecen delincuentes... Así que pasen y me lo explican, si les parece bien... Este es Neville, mi amigo.


    —Encantada —dijo Marina, dándole la mano.


    —Lo mismo digo —añadió Héctor, saludándoles.


    Entraron todos en la casa. Estaba limpia y absolutamente ordenada. El estilo, la decoración, era de un gusto absolutamente kitsch. Neville y Denis se sentaron en un sofá del salón. Marina y Héctor les imitaron, ocupando las sillas junto a la ventana.


    —Usted dirá —ofreció Denis.


    —Somos periodistas. Estamos haciendo un reportaje. Es sobre un hecho que ocurrió en la granja de sus padres, hace ya muchos años.


    —Ya hablé, en su día, de ello con la policía de Guildford. El incendio fue un accidente...


    —No, perdone, no queremos hablar de eso...


    —Ah, ¿entonces de qué...?


    —Queremos hablar de la V2 —aclaró Marina.


    Denis abrió unos ojos como platos.


    —¡La V2...! ¡Por Dios..., ni me acordaba de eso! —dijo al fin.


    —¿Es cierto entonces que cayó una V2 en su granja?


    —Absolutamente. Creo que fue la primera de todas. No estalló. Yo aún no había nacido.


    —¿Qué nos puede explicar de este incidente?


    —Pues la verdad... se muy poco de este asunto. Mire, la nuestra era una familia de granjeros. Sembrar, cosechar y cuidar del ganado. Poco más. La guerra nos afectó más bien poco. Solo recuerdo haber oído comentar a mi padre que la maldita bomba cayó del cielo haciendo un ruido infernal, parecido al del motor de un coche que va a tope de revoluciones, ¡como si estuviera a punto de reventar! ¡Cayó en medio del campo!


    —Dice que no estalló...


    —Así fue. No estalló. Papa llamó al ejército. Vinieron en un camión y se lo llevaron.


    —¿Sabe a dónde?


    —Pues ni idea...


    —¿Cayó de una sola pieza?


    —Tampoco sabría decirle.


    —Es importante que recuerde..., ¿no le dijo su padre alguna vez quién vino a buscarlo? ¿Una unidad en especial del ejército? ¿No le dieron ningún recibo al llevárselo? ¿Algún documento?


    —Siento no poder ayudarles..., de veras. Ya les he dicho que no hablábamos mucho, de este asunto, tampoco era un tema que nos llamara la atención...


    —Puedes enseñarles la foto... —propuso Neville.


    Marina y Héctor se miraron. ¿Había una foto de la V2 caída en la granja de los Sunders? ¿De verdad?


    —Si..., la foto, no me acordaba de ella. La debo tener en algún lado..., debe hacer media vida que no la veo —recordó Denis—. ¡Espero que no me lleve la otra mitad de la vida encontrarla...!


    —No lo creas. Yo sé dónde está. —confirmó Neville.


    —¿Dónde? —preguntó Denis.


    —En el trastero del garaje, con la colección de mariposas y con el resto de las fotos que te enviaron de Surrey después de la muerte de Ron.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Soy yo quien se encarga de la limpieza...


    —¿Podemos ver la foto? —interrumpió Marina, a quien la excitación estaba a punto de causarle un infarto.


    —Síganme —dijo Neville.


    El garage estaba en un anexo detrás de la cocina. Neville abrió la luz. Fue directo hasta una caja vieja y oxidada. La abrió y buscó en su interior. Héctor tenía los dedos cruzados. Marina hubiese querido gritar para liberar su angustia. En seguida Neville fue hacia ellos con una foto de tamaño medio.


    —Es esta —dijo, alargándola a Héctor.


    Presos de la excitación, Marina y Héctor entrechocaron sus cabezas sin querer. Ajenos al dolor, seguían mirando la foto, hipnotizados. En medio de un campo de siembra, el fuselaje del primer proyectil de la historia, la V2, reposaba sin haber estallado su carga. Junto a él, dos campesinos, un hombre y una mujer, sonreían. Héctor supuso que se trataba de Adrian y su esposa. Giraron la foto. Nada. Volvió a mirar la foto. Nada en particular. Aquello no les llevaba a ningún sitio. Marina la tomó a su vez.


    —Gracias, pero perdone que insista..., ¿está seguro que su padre no encontró nada, en el interior de la bomba? —preguntó Héctor.


    —Lo siento. No sé de qué me está hablando.


    Marina miraba la foto fijamente. De pronto, alzó la vista y dijo:


    —Espera, Héctor. ¡Creo que aquí hay algo...!


    Héctor y Neville se acercaron a ver lo que Marina les quería enseñar. Denis parecía no estar interesado.


    —¡Mirar esto...! Es como si alguien hubiese trazado una línea torcida..., no parece producto del azar, más bien parece un trazo firme, como si alguien hubiera escrito algo en la superficie del proyectil —dijo.


    —Podría ser..., vete a saber —dijo Héctor, poco convencido.


    —Esto es fácil de averiguar —aclaró Neville—. Soy diseñador gráfico. Si quieren, puedo escanear la foto y ampliar la imagen hasta ver de qué se trata...


    —Eso sería fantástico. ¿Podría hacerlo ahora? —dijo Marina.


    Neville era un tipo pausado, sabía lo que se hacía. Denis parecía estar ahora más interesado en ver que había detrás de todo aquello. Héctor y Marina asistían al manipulado de la imagen que Neville estaba realizando. La imagen de la V2 se fue ampliando hasta que, finalmente, la sección donde parecía haber el trazo manuscrito ocupó la pantalla. Neville probó entonces con diversos filtros para dar mayor contraste y resolución a la imagen. El trazo se hacía cada vez más nítido. Neville maldecía en inglés. <<Tendré que eliminar sombras y ruido...>> Era una tarea delicada, pero daba la impresión que Neville sabía lo que se hacía. Poco a poco, el trazo parecía cobrar entidad propia. Finalmente, Neville exclamó en voz alta:


    —¡Ya lo tenemos! Ahora vamos a quitar el efecto de la curvatura del proyectil. Combinado con el exceso de brillo hace que no podamos ver bien que hay aquí...


    Realizó un par de operaciones más, y como por arte de magia una secuencia de palabras apareció escrita. Héctor silbó con admiración. Marina se agarró al brazo de Héctor.


    —Neville..., he visto cosas impresionantes en mi vida, pero esto las supera a todas... ¿Nos puedes hacer una copia, por favor?


    —¡Por supuesto! ¿Tenéis un pendrive?


    Marina llevaba uno en su bolso. Neville, después de guardar el fichero, hizo una impresión de la imagen sobre papel fotográfico. Pulsó un botón y al poco apareció una hoja de impresora. Héctor la tomó.


    Podía notar la fragancia de Marina, su pecho apoyado en su brazo.


    En el fuselaje de la V2, un texto decía: Decirle a George, que Bulkington le indicará dónde lo podrá encontrar


    


    * * *


    


    Se despidieron en la puerta. Héctor les dio de nuevo las gracias. Llevaba la impresión digital, de la antigua foto de la V2 en el campo de los Sunders, en la mano, como si llevara el santo sudario. Marina seguía agarrada a él. Casi no cruzaron palabra durante el viaje, como si fueran conscientes que no era preciso decir nada más. Habían hecho el descubrimiento del siglo. Más de setenta años atrás, un ingeniero de Barcelona, en su desesperación, había escrito aquellas palabras con la esperanza que alguien llamado George, en algún lugar, las pudiera descifrar y de esta manera encontrar el tesoro de los Hombres Buenos.


    Ahora necesitaba un descanso. Estaba agotado por la jornada, o mejor dicho por las jornadas que aquello ya duraba. Héctor se palpó la barriga, descubrió con sorpresa que había adelgazado. No le extrañó, pues no recordaba cuando era la última vez que había comido como Dios manda.


    Marina aparcó el coche en la Vía Favencia.


    —Bien..., mañana seguimos. Ahora hay que descansar. Dios mío, estoy molido.


    —Mañana por la mañana paso a buscarte..., a las nueve, ¿de acuerdo?


    —Me parece muy bien.


    Esta vez, de manera más natural, sus labios se encontraron y se fundieron en un beso. Héctor abrazó a Marina. Notó un leve estremecimiento. Se despidió de ella. Ya habría ocasión, pensó... Caminó lentamente. Estaba derrotado. Sin embargo, decidió pasar por el bar de Luis. Estaban cerrando.


    —¡Tarde como siempre! Ya empieza a ser una costumbre... —protestó Elvira.


    —Cuando te enfadas estás más guapa...


    —No empieces, no empieces...


    —Venga, no nos peleemos. Esta noche no estoy para discutir ni para nada...


    —Eso no me lo creo.


    —Pues créetelo.


    —¿Has adelgazado? Estás más guapo. Caramba..., ¡si al final tendré que pensármelo!¿Qué quieres que te ponga?


    —¡Ay, Elvira! ¡Qué cosas me dices! Venga, que hoy no me aguanto derecho...


    Ella le sirvió el carajillo de anís. Héctor lo apuró casi de un trago. Un trago que le devolvió la vida al cuerpo.


    —¿Va todo bien?


    —Cada día mejor. Creo que estoy saliendo del pozo...


    —Me alegro por ti. Se te ve en la cara. Ya sabes, si un día quieres que hablemos…


    —Seguro, claro que sí. Dale recuerdos a Luis, ¿vale?


    —Lo haré. Se ha ido ya a casa. No se encontraba bien.


    —Buenas noches, guapísima —se despidió Héctor dándole un beso.


    —Buenas noches.


    Héctor saboreó el camino desde el bar de Luis hasta su piso. El aire era fresco. Se sentía bien. Estaba haciendo algo que le parecía importante. Y, por primera vez desde que empezó toda aquella historia, creía que tenían alguna posibilidad de resolverla con éxito. Luego estaba Marina… Se sentó en uno de los bancos de la plaza. Estaba agotado, y sin embargo se resistía todavía a subir. Se estaba tan bien, allí…


    


    Se despertó sobresaltado. Se había dormido en el banco de la plaza. Había cogido un poco de frío. Miró al reloj de pulsera. La una. No había sido más de media hora, ¡menos mal!, pero se había quedado totalmente dormido. Llevaba ya varios días seguidos que apenas veía a Rosita, y no tenía ganas de empeorar la situación llegando más tarde de la cuenta.


    Al acercarse a la puerta de la escalera, algo llamó su atención. No supo identificar de qué se trataba, pero por el rabillo del ojo vio una silueta deslizándose entre los parterres del jardincillo de la finca. Habría jurado que le sonaba familiar. Pero estaba cansado y solo pensaba en tenderse en la cama.


    Subió las escaleras, abrió la puerta y entró en el piso. Estaba todo a oscuras. Muy probablemente, Rosita ya se había ido a dormir. Ya se verían al día siguiente. Fue a la cocina y abrió la luz. Sonrió. Sobre el mármol de la cocina había un plato cubierto con un papel de aluminio. Rosita siempre se preocupaba de dejarle la cena preparada, fuera la hora que fuese. La devoró en cuestión de minutos, tomó una lata de cerveza de la nevera y salió a la terraza. El último cigarrillo del día, igual que el primero de la mañana, eran los que más apreciaba. La noche era cerrada y a penas se oía un ruido.


    Entró en la habitación con cuidado, tratando de no despertarla. Se desnudó y se metió en la cama. No podía más de lo cansado que estaba. Se cubrió con el edredón. Hubiera querido apoyar el brazo sobre el cuerpo de Rosita y desearle buenas noches, pero no lo hizo por temor a despertarla.


    Un sexto sentido le alertó. Quizás era la extraña postura que ella adoptaba. Quizás era que ella no se había despertado para darle un beso de buenas noches. Quizás era porque estaba acostumbrado a que ella le dijera que le quería, antes de volver a dormir.


    Héctor abrió la luz y miró el bonito cuerpo de la ecuatoriana, tendida a su lado.


    Rosita yacía muerta, sobre la cama..


    

  


  
    Capítulo 4


    -I-


    


    Nunca antes había estado en el cementerio de Santa Coloma de Gramanet. Tampoco sabía que allí se encontraba el tanatorio donde ahora reposaba el cuerpo de Rosita. Se lo había dicho la madre de ella a primera hora de la tarde, y él apenas había tenido el tiempo justo de arreglarse un poco y de tomar un taxi que le llevara hasta allí. Era un lugar pequeño. Esto le gustó. Solo tenía dos salas de vigilia. Así se evitaba el desfile interminable de familiares y amigos que en aquellas ocasiones solían aglomerarse en los pasillos. Estaba fresco todavía el recuerdo de la muerte de su padre. Pensar en ello le producía una gran tristeza y melancolía.. En aquella ocasión, en el tanatorio de Sancho de Ávila, se había sentido como un náufrago sin el amparo del navío que le protegía, rodeado de unos rostros que le hablaban sin parar y que ejercían un dolor de oficio.


    Había llegado al velatorio antes de que todo estuviera preparado. La sala estaba sin acondicionar, tampoco albergaba los restos de Rosita. Decidió dar un paseo por el cementerio, ni que fuera para pasar el tiempo. Le iría bien tomar un poco de aire mientras trataba de poner sus pensamientos en orden.


    


    Ver el bonito cuerpo de la menuda ecuatoriana con el cuello partido le había supuesto un shock demasiado fuerte. En un principio se había quedado mirándola, aturdido, sin llegar a comprender que ella estaba muerta. Ni por qué. Ni cómo había sucedido. Su cuerpo todavía no había perdido todo el color y aún conservaba un poco de calor corporal, por lo que dedujo que la muerte era reciente. Cuando consiguió serenarse, comprendió que Rosita había sido asesinada, y aquello le asustó todavía más. Estaba claro que su muerte tenía algo que ver con la investigación que estaba llevando a cabo.


    Un rato después sollozaba como un niño. Solo entonces supo lo mucho que había llegado a querer a Rosita. Se añora y se anhela lo que ya no se tiene, y ahora, muerta a su lado, hubiese querido abrazarla y besarla como si así pudiera compensarla por todas las veces que la había ignorado. Pero ya era demasiado tarde y los errores que había cometido no los podía reparar, ni devolverle de ninguna manera todo lo que ella había hecho por él.


    Le costó aceptar que estaba muerta. Se levantó de la cama y fumó un cigarrillo tras otro, sin saber qué hacer. Salió al balcón con la vana pretensión de ahuyentar su angustia. Después volvió de nuevo a la habitación, solo para convencerse que era verdad. Sí, estaba allí, en la misma posición que antes. La habían asesinado quizás unos pocos minutos antes de que él llegara. Fue al salón y encendió la luz. No lo había hecho antes, al llegar. Todo estaba desordenado, como si alguien hubiese estado buscando alguna cosa..., ¿y si buscaban el diario de Badia...? Sí, solo podía ser esta, la causa. Fuera quien fuese el asesino, había encontrado a Rosita en la habitación, dormida e indefensa..., quizás ella se había despertado..., no le debía haber costado mucho al asesino...


    Fue hasta el perchero de la entrada, junto a la puerta. Allí tenía la chaqueta que había llevado el día anterior. Palpó el bolsillo..., sí, aún estaban allí, tanto el diario como el medallón. ¡Qué ironía! ¡Qué fácil hubiera sido para el asesino haber ido allí primero, llevarse lo que buscaba y cerrar la puerta a sus espaldas dejando que Rosita siguiera con vida!


    Le vino a la memoria como un flash, el recuerdo del tipo que había visto de reojo cuando se acercaba a la puerta de la escalera del edificio donde vivía... ¿Llevaba un sombrero, el hombre que vio escabullirse del portal de su casa, instantes antes de que él llegara...? Ahora lo veía claro. Aquel tipo era el mismo que había visto desde la ventana de su piso, mientras leía el diario de Martí Badia. Seguramente le estaba vigilando desde entonces... Una punzada de rabia le dio de lleno al corazón: si no se hubiese dormido en el banco de la plaza, seguramente Rosita seguiría ahora con vida…


    Buscó en la agenda de Rosita..., el número de teléfono de su madre, ¡era preciso encontrarlo! Estuvo a punto de marcarlo, pero se detuvo, quizás era preferible que llamara a su hermano. No se veía con valor de dar aquella noticia a la pobre mujer ¿Cómo se llamaba su hermano? ¿Hugo? Si..., se llamaba Hugo. Muchas veces Rosi le había hablado de su hermano. Era el favorito de la familia y todas las esperanzas se habían depositado en él. Estudiaba Medicina en la Universidad de Barcelona y, ciertamente, las pocas veces que se habían visto le había parecido un tipo honesto y brillante. Recordaba que, cuando le conoció, se sintió acomplejado porque veía en él un futuro prometedor, cuando precisamente a él se le acababa de esfumar el suyo entre las manos.


    No tardó en contestar al teléfono. Estaba estudiando, a pesar de las altas horas de la noche. Le pidió entre sollozos que viniera, que su hermana había muerto, sin entrar en más detalles. Hugo era un tipo sereno, de reacciones pausadas, reflexivas. Le dolió cuando le preguntó si había sido él. ¿Esta era la imagen que Héctor le había transmitido de sí mismo?, ¿o quizás peor, que Rosita daba, acerca de él, a su familia?


    Hugo llegó media hora más tarde. Rosita estaba en la cama, le dijo. Su postura era grotesca, a Héctor aquella visión le partía el alma. Ya no quedaba nada de su belleza, de su presencia o de su calidez. Hugo se arrodilló ante el cadáver y se puso a rezar en silencio. Héctor era agnóstico, pero no pudo evitar emocionarse ante la escena. Salió a la pequeña terraza, sin poder soportar el dolor, y encendió un nuevo cigarrillo. Desde allí, escondido en la oscuridad de la noche, pudo ver como el joven ecuatoriano se levantaba y, desde el teléfono de la mesita de noche, llamaba a alguien.


    Los mossos no tardaron en llegar. El inspector le resultó familiar. Era el mismo que había dirigido las investigaciones en torno a la muerte de Benito Rojo. La mirada que le dedicó el inspector, le indicó a Héctor que él también le había reconocido. Su nombre era Gratacós, Roc Gratacós.


    —Muchas muertes, últimamente, ¿no es así, señor Sandoval? Primero el viejo miliciano, ahora la señorita... ¿La conoce?


    —Era... mi novia.


    —Lo lamento —Roc Gratacós parecía sincero. Se acercó al cadáver y lo inspeccionó con ojos de profesional desde una cierta distancia— El cuello roto… —el inspector indicó con un gesto a su equipo que procediera con la rutina habitual. Salió de la habitación, porqué así se lo pidieron. Tampoco quería presenciar el festival de fotos, ni la recogida de pruebas, todos con guantes de látex y bolsitas de plástico transparentes donde ponerlo todo. El inspector dio una vuelta por el resto del piso, inspeccionando el resto de habitaciones, una a una— Parece que le han registrado el piso a fondo... Alguien buscaba algo que usted tiene, señor Sandoval, ¿Dinero? ¿Joyas? ¿Cuál le parece que ha sido el motivo?


    —Debe tratarse de un error —contestó Héctor. No sabía por qué había dicho aquello. Tenía claro el motivo de la visita del asesino..., pero le pareció que confesar que alguien le había querido arrebatar el maldito diario, provocaría que la policía quisiera verlo, y aquello, no le parecía pertinente. Estaba completamente atrapado en aquella historia desde que Benito Rojo le hiciera la revelación acerca de los Hombres Buenos. Ahora, el asesinato de la mujer con la que compartía su vida, era el siguiente precio a pagar.


    —¿Cree realmente que ha sido un error? —la pregunta de Gratacós había sonado a acusación. Le molestó. De pronto, Gratacós estalló en un fuerte acceso de tos. Su cuerpo se convulsionó repetidamente hasta que, finalmente, expectoró en su pañuelo. Unas pequeñas manchas de sangre habían salpicado la tela blanca.


    El periodista fue hasta la cocina y regresó con un vaso de agua.


    —Se lo agradezco —Gratacós apuró el vaso de un par de tragos, pasó unos segundos jadeando y tratando de recuperarse y, cuando pareció que se encontraba mejor, volvió a la carga— Nadie entra en una casa, de noche, registra las habitaciones y después comete un asesinato, sino es porque espera encontrar algo. Por lo general, los ladrones que solo buscan dinero, no actúan así..., demasiado riesgo. Necesito saber de qué se trata, y estoy convencido que usted me puede ayudar.


    —No sé cómo...


    —Cuando nos conocimos, en el geriátrico, había otro muerto, Benito Rojo. También con el cuello roto, aunque por otros motivos. También asesinado. Aún no hemos cerrado el caso..., pero es muy probable que tenga algo que ver con este otro asesinato, ¿no le parece? Al fin y al cabo..., usted fue la última persona que mantuvo una conversación con Benito Rojo antes de que él muriera. Entiéndame..., en mi oficio he de sospechar de todo el mundo, hasta que no se descubra toda la verdad. Estoy seguro que usted me oculta algo...


    —No sé de qué me está hablando, inspector Gratacós. Yo me limité a hacer una entrevista y publicar un artículo, que al fin y al cabo es por lo que me pagan....


    —¿Dice toda la verdad? —se lo quedó mirando unos instantes—. He leído su artículo, como ya le dije. De hecho, lo tengo sobre mi mesa de trabajo junto al resto de pistas e informes relativos a este caso... Dígame, ¿de qué va todo este asunto de los Hombres Buenos...? ¿Por qué acabó el artículo de este modo? ¿Pretendía dejar una señal a alguien? ¿Para quién? ¿Con qué objetivo? ¿Qué le dijo, Benito Rojo, exactamente?


    Héctor no sabía que responder. Tal vez no debería haber terminado su artículo de aquella manera, haciendo referencia a la búsqueda de la pista de los Hombres Buenos..., ¿pero, quién se iba a imaginar que aquello tomaría aquellas dimensiones?


    —Rojo le conminó a iniciar una búsqueda..., ¿cuál exactamente? Y no me diga que no lo sabe porque fue usted quien escribió estas palabras, señor Sandoval..., usted es un gran periodista, ¡no deja ni una coma al azar! ¿Qué es esto de los Hombres Buenos? ¿Una secta? ¿Una orden religiosa...? Señor Sandoval, a estas alturas comenzamos a tener una idea precisa del lío en el que usted se ha metido..., personalmente, solo espero que usted lo tenga en cuenta. Ya hay dos muertos. Si la cosa continúa por esta vía, ¡nadie puede prever cómo acabará! ¡Espero que tenga claro que la Policía es su referente más seguro! ¡No cometa ninguna estupidez, Sandoval!


    Estas palabras restallaron como un latigazo en la mente de Héctor. Quizás Roc Gratacós conocía parte de aquella historia..., o quizás solo se trataba de un farol. El inspector se le acercó a escasos centímetros.


    —Puedo ayudarle. Tengo los medios. Créame, déjenos actuar a nosotros... Antes de que muera alguien más.


    Héctor vio sus sospechas confirmadas. Gratacós sabía de la existencia de los Hombres Buenos. Quizás sabía más que él acerca de ellos. El periodista optó por la salida fácil.


    —Se lo agradezco, inspector, pero le repito que no sé de qué me está hablando...


    El inspector hizo un gesto de reprobación. Se lo quedó mirando. Héctor todavía no confiaba lo suficiente en él.


    —No sabe a lo que se enfrenta. Ya hace siglos que dura esta lucha... y lo que nos une a los Hombres Buenos es débil, cada vez más débil... No deje que el enemigo gane, Héctor. ¿Cree que su padre se lo hubiera permitido?


    —Usted no tiene ningún derecho de involucrar a mi padre en todo esto. ¿Además, qué sabe usted acerca de él? —Héctor sintió un escalofrío. Quizás el inspector había estado investigando acerca de él y de su familia. ¿Hasta qué punto se había adentrado en su esfera privada?


    El inspector lo miró detenidamente unos instantes.


    —De acuerdo, Héctor. De momento dejémoslo aquí. Tiene mi tarjeta, así que no dude en llamarme si cambia de opinión.


    Al salir, se detuvo ante unas cajas de cartón que tenía junto a la pared del dormitorio, todas ellas llenas de libros. Después miró la estantería. Solo había dos libros, los dos con la cubierta girada contra la pared. Roc Gratacós hizo un gesto de tomar los libros, pero la voz de Héctor se lo impidió.


    —No toque nada..., por favor.


    


    Pero aquello ya había pasado, era historia. Ahora debía centrarse en el funeral. Iba a despedirse de Rosita. Para siempre. El ruido de la gente que iba llegando al tanatorio le sacó de sus pensamientos y le devolvió a la realidad. Distinguió a Fito a lo lejos, y también a Elvira. Nadie más que él conociera. Le había pedido a Fito que no le dijera nada a Marina. El resto eran familia y amigos de Rosita, pero aparte de Hugo y de la madre de Rosi, no conocía a nadie más.


    Cuando finalizó la ceremonia, la madre de Rosita se acercó a él y le tomó de las manos, después le susurró algo al oído, y rompió a llorar. Hugo la rodeó con los brazos y se la llevó junto al resto de la familia.


    Héctor se sentía herido, enfermo, cansado. Solo deseaba que todo aquello terminara de una vez. Ahora que le parecía que volvía a levantar cabeza, que había vuelto a conectar con su esencia, con su yo más genuino..., volvía a sentirse a oscuras. No sabía cuál era el siguiente paso que debía dar.


    El nicho con el féretro que contenía el cadáver de Rosita se tapió y, se colocó una corona de flores que habían pagado los amigos y familiares. La gente se encaminó en el más completo silencio hacia la salida. Pero no Héctor. Seguía frente al nicho, pidiendo mentalmente perdón por todo aquello que no había hecho bien en el pasado, qué no era poco.


    Se le acercaron Fito y Elvira. Fito le dio un abrazo cariñoso, en silencio, un silencio de aquellos que no pesan cuando estás con amigos de verdad.


    Héctor estalló en sollozos. Los sollozos de un niño perdido en la oscuridad.


    


    


    * * *


    


    No sabía cuánto tiempo llevaba allí. Horas, quizás días. La Taberna del Moro era el último lugar del mundo donde, solo unas pocas horas antes, hubiera deseado estar. Tenía los ojos enrojecidos del humo que había en el ambiente, en aquella atmósfera densa y pesada. A su alrededor, las putas envejecidas y repintadas, los chaperos que se le insinuaban, groseramente y los marineros sin barco, dejaban pasar el tiempo de sus días entre trago y trago. Un local de perdedores bajo la luz mortecina de aquel antro, dándose chutes de coca y caballo en los retretes del patio. El local había pertenecido, hacía ya bastantes años, a la intendencia de la Marina. Como amenazaba ruina y no cumplía con ninguno de los permisos necesarios para conseguir la licencia necesaria para un almacén oficial, fue finalmente vendido a un particular que lo convirtió en almacén de un restaurante. Con el tiempo, el almacén cobró vida, porque en él se hacían todo tipo de negocios poco oficiales, y se acabó convirtiendo en uno de los locales más canalla de Barcelona. Era sombrío, húmedo, y hedía a orines, a sudor y a puta de doce euros.


    Héctor lo conoció en su momento de máximo esplendor profesional, gracias a una amiga que ejercía la prostitución en la parte noble de la ciudad. Iban de madrugada, colocados hasta las cejas, y allí apostaban a las peleas de gallos, o de perros, daba igual mientras estuviera prohibido. Bebían absenta de la de verdad hasta reventar, y acababan a primeras horas de la mañana echando un polvo en la complicidad que les ofrecía la oscuridad del patio, mientras allí fuera ponían las calles. Era el preludio de su declive personal y profesional. Después, cuando ya estaba en el pozo y sin un maldito euro con el que poder pagarse una copa, la puta de clase alta dejó de acompañarle, así que poco a poco dejó de frecuentar la Taberna del Moro y se encerró en la soledad de su piso de la Vía Favencia. Todo se ve con ojos diferentes, cuando ya no hay tanta pasta para gastar, cuando ya no había mujeres bonitas que estén a tu lado.


    Ahora no sabía qué esperaba encontrar, en aquel lugar. Había seguido un impulso. Entregado a sus pensamientos delante de un vaso de Cragganmore, se limitaba a fumar y a pedir de tanto en tanto que le volvieran a echar un poco más.


    Notó la presencia de un tipo extraño junto a él. Se había sentado a su lado, discreto, sin decir esta boca es mía. Había pedido un schnaps al camarero, como en un susurro. Le miró de reojo, porque no era habitual que alguien se pidiera este tipo de cosas, y entonces le reconoció. Era el tipo del pub irlandés, el que había entablado conversación con él poco después de la muerte de Benito Rojo. No recordaba su nombre, se había olvidado por completo de este tipo, incluso no había mencionado nada del encuentro con el ex brigadista a Fito y Marina.


    El hombre se giró hacía el periodista. Reconoció aquella mirada tras los ojos azules, una mirada calmada como un mar liso y plácido después de una tormenta. Se preguntó por cuantas tormentas había pasado aquel hombre. Alto, altísimo y delgado como el tallo de un junco, su mata de pelo gris encrespado y rebelde le confería un aspecto singular. Un tipo curtido en mil batallas.


    —Es usted fácil de encontrar, Héctor..., siempre le encuentro en la barra de un bar.


    —Le conozco, y sin embargo no sé de qué... —mintió.


    —Me conoce perfectamente. Soy Corso. Sebastian Corso.


    Héctor silbó con admiración.


    —Ah, sí..., ahora recuerdo. Usted es el tipo aquel que luchó en la guerra civil, en aquella unidad americana...


    —Con las Brigadas Internacionales. En la Brigada Lincoln —aclaró Corso.


    —La Brigada Lincoln. ¡Si señor! ¡Usted lo ha dicho!


    —Le di mi número de teléfono por si necesitaba mi ayuda.


    —Es cierto, lo olvidé. Ya ve, no le he necesitado...


    —Eso quiere decir que lo ha hecho muy bien, desde entonces.


    Héctor percibió un tono de cinismo en sus palabras. Volvió a él el recuerdo amargo de Rosita muerta, tendida sobre la cama. Calló y tomó un largo sorbo del vaso.


    —¿Quiere que hablemos?


    —¿De qué serviría?


    —Quizás después de sienta mejor. Quizás así se vea con fuerzas para continuar...


    —¿Qué interés tiene usted en que yo continúe?


    —No se trata de mí, o de lo que a mí me interese..., lo sabe perfectamente. Se trata de un estilo de vida. De una apuesta, quizás la última, para que todos vivamos mejor y aportemos a la sociedad lo máximo que esta espera de nosotros. Benito Rojo confió en usted. Aún recuerdo lo que usted escribió acerca de él en su artículo: el hombre que luchó por ser feliz en una vida que le ha negado todo: juventud, mujer e hijos.


    —Nunca tendría que haber escrito ese maldito artículo.


    —Usted no piensa realmente esto que está diciendo. Abrió de nuevo una puerta que llevaba mucho tiempo cerrada.


    —Ahora Rosi estaría viva.


    —Pero usted quizás no. Siga luchando Héctor, no se venga abajo. Yo estaré a su lado cuando me necesite. Le ayudaré a cruzar esta puerta. Le puedo mostrar cómo hacerlo, pero es usted quien tiene que dar el paso.


    —Déjeme sólo..., se lo ruego.


    —Sólo no conseguirá nunca nada. No sabe a lo que se enfrenta. Estamos metidos de lleno en una lucha que lleva siglos forjándose. Quizás estemos en el capítulo final. Esto se acaba.


    Héctor no quería escuchar más. De nuevo las lágrimas ensombrecieron su rostro. Buscó una última respuesta en el vaso, pero este estaba vacío. Pensó en los últimos días, en la confesión de Benito Rojo, en la aventura que había iniciado junto a Marina y Fito, la búsqueda, el diario y el medallón, la maldita foto con la V2 y la inscripción que esta llevaba en su fuselaje... Al fin y al cabo, se dijo, quizás sí que valía la pena, quizás sí debía escuchar a Corso.


    Se giró hacia él para decirle algo, pero el brigadista ya no estaba allí. Otra vez había desaparecido. Siguió buscándole con la mirada en el interior del local, pero allí no estaba... Salió a la calle en su búsqueda. Llovía. Caminó tambaleándose, debido al alcohol, hasta el final de la calle, pero no vio a nadie.


    El brigadista se había desvanecido en la oscuridad del callejón como las lágrimas de Héctor en la lluvia.


    


    * * *


    


    Le despertó el trino de los pájaros y la pelota de fútbol retumbando contra las paredes de la plazoleta de enfrente. Héctor asoció automáticamente el ruido de los pelotazos al hecho que era sábado por la mañana. Desde que se mudara a aquel piso le había acompañado el familiar ruido que hacían los chicos que jugaban al fútbol en el barrio los sábados y domingos por la mañana. Eran chavales de edades comprendidas entre los trece y los veintitantos, que provenían de diferentes países de África y de América del Sur, a todos les unían la pasión por el fútbol. Se entremezclaba otro ruido que le resultó familiar, era persistente, aunque de tanto en tanto se interrumpía. Finalmente identificó el sonido: alguien llamaba insistentemente desde el timbre de la calle.


    Se había acostado en la cama vestido, de modo que simplemente se calzó las zapatillas y se aseó la cara en el baño. Fue hasta el interfono y pulsó el interruptor, sin preguntar. Sabía perfectamente quién era. Dejó la puerta abierta, volvió al salón y se sentó en el sofá.


    Al cabo de un rato Marina asomó la cabeza por la puerta.


    —¿Sabías que era yo?


    Héctor asintió con la cabeza.


    —¡Caramba..., vaya pinta haces!


    Se acercó y cuando estuvo ante él, se arrodilló y le abrazó.


    —Lo siento...., no sabía... Fito me lo ha explicado todo...


    —No te conté nada de Rosi. No quise que supieras que vivíamos juntos... Me avergüenzo de ser tan miserable. Es como si la hubiese engañado, como si os hubiera engañado a las dos. Por esto aún me siento peor. Por ella y por ti. A veces creo que no he aprendido nada en esta vida...


    Ella se sentó junto a él.


    —Entiendo que te sientas así. También entiendo que actuaras de esta manera. No tienes porqué justificarte por nada.


    —Dejémoslo estar..., ya hablaremos de esto en otro momento.


    —De acuerdo.


    —Ahora quiero que sigamos con la búsqueda. Tenemos que encontrar a este tal Bulkington que tiene algo que decirle a este tal George.


    —Eso es lo que yo quería oír... ¡Hemos llegado muy lejos! Fíjate en la borrosa y débil que es la línea que conduce todos los acontecimientos... Y, a pesar de todo, ¡lo estamos consiguiendo!


    —Sí. Pero tenemos que estar alerta. Ya han muerto dos personas. Y no sabemos nada acerca de nuestro enemigo, salvo que pertenece a algún tipo de organización que actúa contra la Orden de los Hombres Buenos.


    —Ahora que lo mencionas... ¿No notaste algo extraño antes de…?


    —¿Antes de encontrar a Rosita muerta, quieres decir? La noche que comencé a leer el diario de Martí Badía, me asomé al balcón a estirar los brazos y a hacer un cigarrillo. Me sorprendió ver en la calle a un tipo extraño…, como si montara guardia ante la fachada. Era un tipo singular, grueso, muy grueso, como una especie de gorila. Llevaba un sombrero. Como los de los gangsters en las películas americanas de blanco y negro. ¿Sabes? Un tipo estrafalario...


    —Si se trata de él, no debería ser muy difícil identificar alguien así en Barcelona. No creo que haya mucha gente que lleve sombrero...


    —Me lo volví a encontrar la noche que mataron a Rosita. Me quedé dormido en el banco de la plaza, justo delante de la puerta de entrada. Necesitaba sentarme un rato y pensar —sus propias palabras le sonaban a justificación—…, media hora más tarde, cuando abrí los ojos, vi a este tipo otra vez, saliendo del edificio corriendo y desapareciendo entre los setos…


    —No quisiera que te reprocharas nada por esto... —se le adelantó Marina.


    —Intentaré no hacerlo. No quiero ser tan patético como para, encima, lamentarme. Vamos a ver a Fito. El sábado acaba de trabajar después del mediodía, o sea que todavía le atraparemos en la oficina. ¡Seguro que su amigo, el fenómeno de Jerónimo, será capaz de encontrar a Bulkington, esté donde esté!


    


    * * *


    


    Llegaron a la oficina de la redacción donde Fito trabajaba. Se sentaron en una mesa de la sala de reuniones e intercambiaron un par de formalidades. A pesar de la confianza que había entre ellos, reinaba en el ambiente una extraña sensación de melancolía que lo llenaba todo. Fito quiso romper el hielo con elegancia, diciendo Venga, vamos Héctor, vamos a hacer unas cañas los tres, luego te vas a casa y descansas, ¡y el lunes nos ponemos a ello de nuevo...!, pero no funcionó. Fito temía que Héctor se derrumbara como la otra vez, con todo aquello de su matrimonio y de su fracaso profesional, pero esta vez apreció algo en Héctor que le hizo pensar que aquella vez no sería así.


    —¡Me tendrás que echar de aquí a patadas! —protestó Héctor—, porque estoy decidido a llegar al final de esta historia, descubrir el maldito secreto de los cataros y llevar al asesino de Rosita ante la justicia. Así que cuanto antes empecemos, mejor.


    —De acuerdo, entonces os propongo lo siguiente —dijo Fito—: explicarme cómo os fue tras la pista de la V2 y el tal Sunders, y yo os contaré cómo me fue siguiendo el rastro de Martí Badia. Después comemos algo y, Héctor, ahora sí que me harás caso —le advirtió Fito— te irás a casa y descansarás el resto del fin de semana. ¡Luego volveremos a la carga...!


    —Vale. Empecemos nosotros. Resumiendo: hemos encontrado el mensaje que Badia quiso poner a salvo de sus enemigos —respondió Héctor.


    —¡No me digas! ¿Dónde? –respondió Fito.


    —En general, la información que encontré en todas las fuentes consultadas en la Biblioteca era consistente y no dejaba ningún lugar a dudas: la primera V2 se lanzó a finales de la Segunda Guerra Mundial —avanzó Marina—, pero esto no me cuadraba con las fechas que Martí Badia mencionaba en su diario.


    —¿Y qué hiciste entonces?


    —Estaba en un callejón sin salida.... pero recordé que un colega mío de profesión me había dicho que hacía poco que los países aliados habían decidido desclasificar los documentos secretos de la segunda guerra mundial.


    —Es cierto..., la mayoría se han abierto al público cincuenta años después de la finalización de la guerra —corroboró Fito—.


    —Pero no todos. Los más importantes, en especial aquellos relacionados con aspectos científicos o tecnológicos, aún se mantenían lejos del alcance de la opinión pública y de historiadores e investigadores. Hace solo un par de años, más de sesenta años después, que se han desclasificado.


    —¿Hay alguna razón para ello?


    —Los países aliados, en especial Inglaterra y los Estados Unidos, ampararon y dieron protección a un número muy importante de científicos y espías alemanes, muchos de ellos afines al régimen nazi. Sesenta años parece un plazo razonable como para dejar que ese rastro se diluya y no se exijan responsabilidades, ni siquiera de tipo moral a los aliados.


    —¿Qué encontraste, entonces? —preguntó Fito


    —No te voy a aburrir con los detalles, pero después de pasar horas saltando de un archivo a otro, casi por casualidad, conseguimos hablar con un tal Oliver Lamm..., que había trabajado en el departamento de personal del centro de investigación de Munich. ¡El mismo donde había estado confinado Badia!


    —¡Caramba! ¿Os dijo algo, de Badia?


    —No. No recordaba que ningún español hubiese trabajado en el centro. Pero nos confirmó que, efectivamente, hubo pruebas de la V2, no únicamente a finales de 1940 como nosotros pretendíamos confirmar, sino que ya años antes se había experimentado con otros prototipos que habían resultado fallidos. Pero lo verdaderamente sorprendente es que conocía a Ilse Oppenheim.


    —¿Quién?


    —La chica alemana que trabajaba en el centro, la que Badia cita en su diario —le aclaró Héctor.


    —Es cierto..., lo había olvidado.


    —Oliver Lamm fue muy amable, nos facilitó los datos personales de Ilse.


    —¿Está viva aún?


    —Sí. Vive en los Estados Unidos, en Boston. Nos confirmó que Martí Badia tuvo un papel fundamental en la resolución de los problemas técnicos de la V2. Y que, efectivamente, el lanzamiento se produjo a finales de 1940, tal y como Badia había escrito en su diario. Pero el proyectil no llegó a estallar.


    —Que por otro lado es lo que Badia había pretendido... —se avanzó Fito.


    —En efecto. La V2 era la única posibilidad para que el mensaje llegara a su destino.


    —¿Y todo el tiempo que pasó entre 1940 y los lanzamientos oficiales de la V2?


    —Speer, Göring y el propio Hitler estaban presentes en el lanzamiento. Al no estallar consideraron que el proyecto no estaba lo suficientemente maduro como para proseguir, y decidieron posponer la producción en serie. Por otro lado, no olvidemos que en aquel momento la planificación de la invasión de Rusia estaba en su momento álgido y se precisaban todos los recursos disponibles.


    —Sea como sea, la V2 llegó efectivamente a Inglaterra.


    —Cayó en los sembrados de la granja de Adrian Sunders, el tipo que mencionasteis... —adivinó Fito.


    —Héctor cree..., y de hecho yo también, que Ilse acabó siendo una de ellos. Una de los Hombres Buenos. ¿Sabes...? Ilse nos dio la pista definitiva, pero también nos sobrecogió por el modo como nos habló de Badia como persona y de cómo influyó en ella para que cambiara..., para que diera lo mejor de sí misma... Cuando ella huyó de los nazis a los Estados Unidos, se dedicó en cuerpo y alma a la investigación con fines pacíficos..., y ¡acabaría teniendo un papel destacado en el programa Apolo!


    —Podría ser..., yo también tengo que contaros un asunto similar..., pero acabemos antes con vuestra investigación..., ¿por lo que veo os resultaron útiles los datos que Jerónimo nos facilitó?


    —Denis Sunders vive en Sitges, como dijo Jerónimo, con su amigo Neville —dijo Héctor.


    —Apenas recordaba nada de la V2. No había nacido cuando cayó en sus campos. Le preguntamos si en alguna ocasión su padre había mencionado algo acerca de la existencia de un mensaje en el interior de la bomba, pero fue en vano. Afortunadamente tenía una foto de la V2 caída en sus tierras y Neville sabía dónde encontrarla...


    —¿Tenéis la foto?


    Dejaron la copia de la misma encima de la mesa. Fito no se lo podía creer.


    —Lo mejor de todo esto, Fito, son los signos serigrafiados en el fuselaje de la V2..., fíjate. Parece que alguien lo haya escrito. Neville que es diseñador gráfico, procesó la imagen y la mejoró hasta que conseguimos leer lo que dice...


    —¿Y, qué dice? —preguntó Fito, sorprendido, ante la mirada de complicidad de los otros dos.


    Héctor tomó la copia ampliada y leyó en voz alta: Decirle a George, que Bulkington le indicará dónde lo podrá encontrar.


    Fito frunció el ceño y repitió en voz alta... Decirle a George, que Bulkington le indicará dónde lo podrá encontrar.


    —¿Qué te parece? ¿Qué es lo que no te gusta?


    —Es demasiado corto.


    —No entiendo nada —dijo Marina— ¿Qué quieres decir con eso de que es demasiado corto?


    —¿Recordáis lo que decía el diario de Martí Badia en relación al mensaje?


    —Que quería usar la V2 para enviar el mensaje... —respondió Héctor.


    —Un mensaje cifrado... —añadió Marina


    —En efecto..., un mensaje cifrado que primero es preciso descifrar para poder comunicar al destinatario del mensaje lo que fuera en relación al secreto de los cátaros...


    —O sea..., ¡necesitamos los números a pie de página del diario...!


    —¡Exacto! Estamos ante un criptograma, ¡la clave son los números de página!


    Fito se levantó, fue hasta su ordenador e imprimió una hoja.


    —La secuencia sigue siempre el mismo patrón —informó Fito—: número de palabra y de letra dentro del mensaje, el cual nos lleva a la letra final que debemos transcribir. El criptograma une las letras para formar la palabra del mensaje ya descifrado, hasta que encuentra el separador de palabra, y vuelta a empezar hasta el final del mensaje.


    —¡Perfecto, Fito! —dijo Marina.


    —No del todo. No me encaja con la longitud de este mensaje tan corto.


    —Catorce palabras..., ¿no es suficiente...? —dijo Marina.


    —¿Y si el texto escrito en el fuselaje de la V2 hubiese sido escrito con el objeto de avisar a los destinatarios para que aplicaran la clave sobre otro texto que ya conocieran?


    —Un texto que fuera conocido por ellos y por el propio Badia..., ya que de no ser así no hubiera podido cifrar el mensaje —dijo Fito.


    —Por eso te queríamos pedir que Jerónimo investigara al tal Bulkington...


    —Sí. Me has convencido —Fito, tomó el auricular del teléfono, marcó un número y espero unos instantes hasta que alguien se puso al otro lado— Jerónimo..., ¿cómo vas de trabajo?... Me lo figuraba... Escucha..., tengo un asunto de máxima prioridad... Quiero que busques a un tal Bulkington. Si, si, te lo deletreo ahora: B-U-L-K-I-N-G-T-O-N... Repítemelo... ¡Correcto! Escucha, dime algo lo más pronto que puedas. ¡Gracias, compañero!


    Fito colgó el auricular y miró fijamente a Marina y a Héctor.


    —Bueno. Ahora me toca a mí, explicaros cómo fueron mis andanzas tras al senda de Martí Badía. La verdad es que no puedo igualar vuestros logros...


    —Seguro que has hallado algo de interés —le animó Marina.


    —Bueno, no sé..., el tiempo lo dirá si es importante o no... Os cuento: he ido por la mañana a la Escuela Industrial.


    —¿La de la calle Urgel?


    —La misma.


    —Tiene un edificio muy bonito —apuntó Marina.


    —Sí. Le traslada a uno a una Barcelona con más encanto que la actual...


    —Más magia. —dijo Marina.


    —Sí, más magia... Eso es a lo que me refería... El caso es que tuve que entrevistarme con el rector, un tal Colominas. Un hombre especial, salido de otra época. Os lo podríais imaginar perfectamente sentado junto a Opisso, Ramon Casas, Russiñol..., y no habría desentonado. Tras la fachada desinteresada que inicialmente mostró, después resultó que conocía muchas cosas acerca de Badia, como por ejemplo que estuvo confinado en Mauthausen...


    —¡Y qué pasó! ¿Dijo alguna cosa? —preguntó Marina.


    —Me llevó a la Biblioteca de la Escuela.


    —Estaría llena de alumnos.


    —No me he explicado bien. Me refería al lugar donde guardan el registro de todos los alumnos que han pasado por allí. Es como una especie de mausoleo, con expedientes académicos por todos lados. Está situado en una especie de buhardilla del edificio principal. Colominas me dejó leer todos los documentos que guardaban acerca de Badia.


    —¡Bravo! —exclamó Héctor—, ¡o sea que conoces todo su pasado universitario...!


    —No solo de aquella época..., lo más extraño es que también encontré correspondencia posterior de Badia, toda junta. Como si alguien se hubiera entretenido en coleccionarla. Badia, aparte de ser alumno, también ejerció la docencia. Acabada la guerra civil, continuaba adscrito al personal docente de la Escuela. Pero lo que más me sorprendió fue que el rector, a pesar de que al principio se mostraba reticente, interrogándome en relación a mi interés por él, lo cierto es que después me dio la sensación que quería ayudarme en aquello que quisiera saber del ingeniero. De una manera sutil, sagaz, sin hacer mención a nada explícito. Me daba la impresión, que me escuchaba, analizaba cuidadosamente lo que le decía, sacaba sus conclusiones y después decidía cómo orientarme... Estoy convencido que es uno de ellos..., quiero decir, uno de los Hombres Buenos, si es que, de alguna manera, perviven y siguen trabajando por el mismo objetivo.


    —¿Pero por qué estás tan seguro? —interrumpió Marina.


    —Pues porque el rector no únicamente sabía que Badia había sido deportado a Mauthausen..., también conocía la existencia de su diario..., ¡y le sorprendió mucho que estuviera en nuestras manos!


    —¿De verdad? ¿Cómo sabía lo del diario?


    —Eso mismo quisiera yo saber... —confesó Fito.


    —¿Qué más descubriste acerca de Badia? —le preguntó Héctor.


    —La verdad es que no mucho más. No obstante, creo que hay algunos detalles y matices de su personalidad que quizás nos sean de utilidad en de esta investigación.


    —¿Cómo por ejemplo...? —quiso saber la historiadora, expectante.


    —Vi su expediente académico. Me esperaba encontrar con las notas de un genio, todo matrículas de honor, o alguna cosa por el estilo. Pero no. Más bien, fue un mediocre en la mayoría de las asignaturas, a excepción de aquellas que, a priori, parecían más relacionadas con las materias cercanas a la balística. Obviamente no soy un experto, pero me pareció plausible.


    —Es curioso... —dijo Marina— ¿Supongo que te recordó las notas de Kobayashi, no?..., desarrollar aquello en lo que cada uno demuestre tener más talento...


    —También revisé su correspondencia. Ya sé que son cosas privadas..., pero creo que valió la pena —Marina y Héctor lo escuchaban, sin hacer el más mínimo comentario—. Había un pequeño fajo de cartas. Se escribía con un tal Coromines acerca del nombre correcto de las cosas en catalán..., yo imagino que debía tratarse del Coromines que todos conocemos...


    —¿Coromines? ¿El filólogo? —preguntó Marina, sorprendida—. Supongo que no te has confundido con el rector, el señor Colominas, ¿verdad?


    —No tiene nada que ver. Yo también lo pensé. Es una simple coincidencia fonética. Estoy convencido que estamos hablando del Coromines filólogo, el autor del Diccionario etimológico de la lengua catalana, a quien le debemos que hoy día conozcamos el nombre correcto de muchas palabras en catalán —afirmó Fito.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? Coromines es uno de los tres pilares del catalán, junto a Pompeu Fabra y Joan Solà —añadió Marina.


    —Sólo era una suposición. Tal y como van las cosas, pero, no me extrañaría nada —quiso concluir Fito—. También estaba lo de las cartas que había escrito a sus padres, en concreto la que corresponde al año 1940 cuando, en teoría, ya había acabado sus estudios. ¿No os resulta extraño que Badia estuviera adscrito a la Escuela como profesor docente? ¿No decís que luchó en el bando republicano y después de la guerra huyó a Francia?


    —Ahora que lo dices, creo que Badia mencionaba en su diario que, una vez finalizada la guerra, estuvo un tiempo en Barcelona arreglando unos asuntos e impartiendo clases en la escuela de ingeniería.


    —Debe ser así, ya que constaba como profesor en el año 1940.


    —El segundo hecho que me sorprendió es que entre aquellas cartas, había una en la que él era el remitente y sus padres los destinatarios. Sin embargo obraban en poder de la Escuela. La otra cosa curiosa es que en ella explicaba a su padre que algo, creo recordar que un documento de cierta importancia que por lo que parece, obraba en su poder. Le decía que no se preocupara, que ya se encargaría él. Acababa la misiva con una frase extraña..., hablaba de..., matar al lobo.


    —¿Decía exactamente esto? ¿Matar al lobo? –preguntó Marina.


    —Sí. ¿Por qué? —respondió Fito.


    —Si ciertamente Badia se preocupaba por la lengua, la gramática y la literatura catalanas, quizás tenga sentido hablar de matar el llop... ¿Os acordáis de Terra Baixa, la obra de Àngel Guimerà? En ella se habla de matar el llop..., cuando lo que pretende decir es que quiere matar al malo de la historia.


    —Sí, el sentido de la obra de Guimerà está claro, pero ¿qué tipo de conexión puede tener con la Orden de los Hombres Buenos...? —se extrañó Fito.


    —¿Y el rector? Has dicho antes que era un personaje peculiar... —dijo Héctor.


    —Sí. Se despidió de mí en la puerta de la Escuela. Fue muy raro, porque parecía una persona muy atareada y, a pesar de todo, se preocupó de ayudarme en mi investigación. Al irme, alguna cosa que me hizo pensar que es uno de ellos...


    —Pues a pesar que seguimos casi igual en este punto, no está nada mal..., ¿quién sabe si quizás tendremos que volver a visitarlo...?


    —Es curioso. Esto mismo dijo él. Antes de despedirse de mí, dijo que tenía la sensación que volveríamos a vernos...


    —Pues bien..., no está nada mal..., ¿pero a dónde nos lleva todo esto? ¿por dónde empezamos?


    —¿Vamos a comer, por ejemplo? —dijo Fito.


    —¡Buena idea! —concedió Marina.


    —De acuerdo, pero antes de irnos, llama a Jerónimo, no fuera que ya sepa algo de Bulkington...


    Tomó el teléfono y llamó a su colega. Le estuvo explicando alguna cosa durante un rato. Después colgó.


    —Malas noticias. En primer no hay ningún Bulkington en España.


    —Pero, ¿hay algún Bulkington en alguna otra parte?


    —Claro. Es un apellido muy común en Inglaterra. Hay centenares. Era la segunda parte de las malas noticias... Se encuentran desperdigados en Irlanda, Escocia, Inglaterra, Gales, algunos en Alemania, Sudáfrica, la India, Australia, Nueva Zelanda..., y sin duda, también en los Estados Unidos. ¿Por dónde empezamos?


    —Te tomo la palabra... Primero vamos a comer y después decidimos —dijo Marina un poco decepcionada.


    —De acuerdo. Voy al baño un segundo, me esperáis, y os llevaré a un bareto que hay cerca de aquí que os va a gustar, hacen un menú de diez euros que está muy bien.


    —Me parece buena idea —confirmó Marina—. Yo también aprovecharé para ir al baño.


    Héctor se había quedado solo en la oficina. Paseó por la redacción sin rumbo fijo, mirando aquí y allá, dejando que sus pensamientos volaran sin orden: Bulkington, Bulkington, Bulkington...


    Sin saber qué hacer, se sentó en la mesa de Fito y movió el mouse del ordenador. La pantalla refrescó la imagen del Microsoft Office. Minimizó la ventana y activó el Explorer. Maquinalmente, obedeciendo su instinto, escribió Bulkington en el buscador del Google. Apretó la tecla intro. En seguida aparecieron los primeros resultados de un total de 31.560. Dudó durante unos segundos. La mayoría respondían al nombre de un pueblo de Inglaterra. También había agencias de viajes que ofrecían sus servicios para ir a sitios con el nombre de Bulkington. Cuando llegó a la quinta página, algo llamó su atención. Clicó en ella. Era una página web con unos dibujos a tinta en blanco y negro. Se trataba de una página de crítica literaria. En ella se hacía una revisión de los personajes de Moby Dick por parte de Robert Luis Stevenson, el autor de La Isla del Tesoro. ¡Uno de estos personajes se llamaba Bulkington! Lo más sorprendente era que Stevenson hablaba largo y tendido de Bulkington a partir de un comentario de texto del capítulo XXIII de Moby Dick, titulado La costa a Sotavento.


    Héctor había leído esos clásicos de pequeño, junto a su padre. Había sido él quien cultivó, en el espíritu del joven Héctor, la inquietud por los clásicos de aventuras: Dumas, Salgari, Homero, Verne, Melville, Conrad, Stevenson... Y ahora que leía las notas de Stevenson directamente, le parecía recordar el capítulo XXIII de Moby Dick a la perfección. Cuando él apenas era un niño, su padre le había hablado del modelo de hombre al que todos deberíamos aspirar, refiriéndose al protagonista de La costa a sotavento. Pero él siempre había preferido ponerse en la piel de Ismael o de Queequeeg, o bien soñar con ir algún día a Nantuckett para afiliarse a su famosa cofradía de pescadores.


    No recordaba nada de Bulkington. Pero cuando leyó de nuevo el capítulo 23, de pronto lo tuvo todo claro.


    —¡Marina! ¡Fitooooooo! —les llamó, en voz alta, Héctor.


    Entonces comprendió el porqué del fracaso de su matrimonio y de su carrera profesional, porqué aún sentía en su interior la llamada del explorador y, de pronto..., ¡supo que había encontrado el texto que Badia había empleado para cifrar su mensaje!, en definitiva, comprendió por qué Benito Rojo le había escogido a él. ¿En qué estaba pensando, capitán Slocum?, le había dicho, con sarcasmo, Benito Rojo.


    Volvió a leer por enésima vez el capítulo 23 y, en particular, se detuvo en el último párrafo.


    


    “La Costa a Sotavento


    


    Algunos capítulos atrás he hablado de cierto Bulkington, un marinero alto, recién desembarcado, encontrado en la posada de Nueva Bedford.


    Aquella gélida noche de invierno cuando el Pequod dirigió su proa vengativa contra las frías, malignas olas, ¿a quién vi ante la barra del timón, si no a Bulkington? Miré con reverencia y temor a ese hombre que, en pleno invierno recién llegado de un peligroso viaje de cuatro años, era capaz de volver a lanzarse con tanta energía a otro periodo de tempestades.


    La tierra parecía quemarle los pies. Las cosas más maravillosas siempre son inexpresables; los recuerdos más profundos no autorizan epitafios; este capítulo de seis pulgadas es la tumba sin lápida de Bulkington.


    Sólo diré que a Bulkington le ocurría lo mismo que a una nave sacudida por la tormenta, que avanza penosa, frente a la costa a sotavento. El puerto está dispuesto a darle amparo; el puerto es misericordioso; en el puerto están la seguridad, la comodidad, el hogar, la cena, las tibias mantas, los amigos, todo lo que nos es grato a los mortales.


    Pero en esa tempestad, el puerto, la tierra, es el peligro más cruel para la nave. La nave debe huir de toda hospitalidad. El menor choque con la tierra, aunque a penas rozara la quilla, la estremecería de un extremo al otro. Con todas sus fuerzas, despliega todas sus velas para apartarse; al hacerlo, lucha contra los vientos que procuran llevarla hacia el hogar, busca la ausencia de tierra del mar turbulento y en pos de su refugio, se precipita obstinadamente hacia el peligro: ¡Su único amigo es su enemigo más feroz!


    ¿Comprendes ahora Bulkington? ¿Puedes vislumbrar esa verdad intolerable para los mortales: que todo pensamiento profundo y honrado no es sino el intrépido esfuerzo del alma para mantener la libre independencia de su mar, mientras que los vientos más feroces del cielo y la tierra conspiran para arrojarla contra la costa traidora y servil?


    Pero así como la verdad más alta – sin riberas, infinita como Dios – reside solo en la ausencia de tierra, es preferible morir en ese infinito ululante que ser vergonzosamente abatido a sotavento, aunque en ello esté la salvación. Porque entonces, ah ¿Quién desearía arrastrarse vilmente hacia la tierra como un gusano?


    ¡Terror de los terrores! ¿Es tan vana esa agonía? ¡Coraje, Bulkington, Coraje! ¡Sé inflexible, Oh semidiós! ¡Levántate sobre la espuma de tu muerte oceánica, más alto, hasta tu apoteosis!”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    -II-


    


    La catedral de Barcelona aún se encontraba en obras. Ya hacía unos años que se habían iniciado los trabajos de rehabilitación de la fachada y, como era de prever, todo hacía pensar que se alargarían aún mucho tiempo. Nuno Lopes conocía perfectamente todas las callejuelas que rodeaban la plaza de la catedral, no en vano el casco antiguo de Barcelona era el lugar preferido del portugués en este mundo. En el otro ya se vería. Desde joven, cuando comenzó a trabajar a las órdenes de Mateu Aymerich, se había encontrado siempre muy a gusto en aquel lugar tan decadente. Claro que entonces, allá por los años setenta, hablábamos de otra Barcelona, no el parque temático en el que se había convertido la ciudad condal. Entonces había descubierto, aprovechando el tiempo libre de que disponía, todo un mundo donde la cultura y el arte cobraban vida propia al margen del latido diario de la ciudad.


    No tenía ninguna preferencia a la hora de elegir. Había frecuentado los ambientes literarios más selectos, llegando a compartir mesa con los entonces jóvenes Cortazar, Márquez, Vargas Llosa o el mismo Montalbán. Siempre en silencio, escuchaba atento lo que aquellos genios tenían que decir acerca de un mundo convulso que quería pasar rápido de página después de una guerra mundial que había cambiado para siempre las reglas del juego. Fuera como fuese, la verdad es que nadie reparaba en Nuno. Si alguien hubiese preguntado de donde venía o quien le había invitado a sentarse a la mesa, nadie hubiera podido responder. Se introducía con sigilo en tan selectos círculos y desaparecía de ellos sin dejar rastro.


    Le gustaba recorrer en solitario las galerías underground de pintores y escultores de otros países. Paseaba entre las obras con aire ausente, mientras su mente exploraba los matices de lo que veía y sentía, tratando de entender qué de nuevo podía aportarle todo aquello. No, definitivamente Nuno Lopes no era un ignorante. Es cierto que era un sicario al servicio de uno de los hombres más poderosos del mundo. Alguien que no titubeaba ni un segundo a la hora de enviar a alguien al otro barrio si la ocasión lo requería. Pero en absoluto era un ignorante. Su sensibilidad por el arte trascendía su fiero aspecto de gorila sin escrúpulos y le trasladaba a una dimensión en la cual era capaz de pasarse horas escuchando a los intérpretes de guitarra clásica que tocaban en la Calle del Bisbe.


    Se limitaba a recibir instrucciones de su patrón. Nunca nadie reparaba en él, ni le hacía ninguna pregunta indiscreta. Nuno era así. Después de una jornada en la que se impregnaba de arte por todos los poros de la piel, desaparecía, y tras sus pasos solo se adivinaba el aroma de un cigarro. No le era difícil pasar de incógnito entre los quioscos, las prostitutas y el torrente de personas que invadían la ciudad cada día. Cualquiera que hubiese seguido de incógnito a Nuno Lopes hubiese podido atestiguar que esa era la rutina diaria del portugués, siempre al servicio del señor Aymerich.


    A las tres de la tarde, solía sentarse en una mesa de un local que se encontraba justo detrás de la plaza Sant Jaume. El Quijote. Allí tomaba una cerveza fría, muy fría, y esperaba. Si a las tres y cuarto no había recibido ninguna llamada telefónica, acababa la cerveza de un sorbo, pagaba y adiós muy buenas, hasta el día siguiente. Luego paseaba por el puerto, haciendo tiempo hasta el atardecer, cuando se dejaba ver por El Cangrejo, donde tomaba una última copa mientras veía una actuación de flamenco.


    Si el teléfono sonaba, Nuno se levantaba e iba directo hacia él. Tomaba notas con una mano mientras con la otra sostenía el auricular. Luego colgaba y se iba. Nadie en el local dirigía una mirada hacia el portugués ni hacía ningún ademán para levantarse a ir a responder al aparato. Todo el mundo entendía que Nuno era un tipo especial, con un trabajo especial. Un protegido, vaya. Nadie se metía con el portugués ni pretendía intimar con él.


    Josep, el amo del local, un tipo grandote y serio que siempre vestía tejanos y una camisa azul claro de manga corta, le miraba de reojo mientras le veía salir, pero se cuidaba mucho de importunarle. Algunos de los parroquianos intuían que Nuno era el sicario o el matón de algún pez gordo, otros decían que era el guardaespaldas de algún político de los que habitaba la próxima plaza Sant Jaume. El caso es que Josep siempre había preferido ignorarlo y dejarle hacer. Cuarenta años de oficio le habían enseñado cuando, como y a quien preguntar. Entrometerse en la esfera privada de Nuno solo podía acarrearle problemas.


    Después de muchos años de servicio, Aymerich permitió que Nuno marchara a vivir al Algarbe con su mujer y sus hijos. Formaban una familia curiosa. Juana, Nuno y los hijos de ambos, Cristao y Goçalvo. Aymerich no sabía mucho más de la familia de su sicario, ya que ni él se lo había preguntado ni el portugués había querido entrar en más detalles. Para Aymerich, Nuno se había convertido en alguien más de la familia y por ello, partiendo de la base que la fidelidad del portugués hacia él no estaba en cuestión, había considerado que le daba igual donde viviera Nuno, porque siempre acudiría a su lado a servirle. A cambio, Aymerich cuidaba de la familia de Nuno cuando él no estaba y le pagaba un sueldo que de otra manera jamás hubiera podido ganar.


    Después de todos aquellos años de servicio, llegó el día en el que Nuno le pidió retirarse. Al principio, su patrón se rio: <<¿qué sabes hacer tú aparte de servirme cuando yo te lo pida?>>, le espetó entonces en la cara. Nuno se había arrodillado ante él y le había besado en la mano, luego profirió una letanía de ruegos y quejidos en portugués que Aymerich no entendió. Finalmente el amo accedió a sus peticiones. Le pareció que, después de todos aquellos años, debía darle a su sicario un aliciente, un objetivo, que de alguna manera, le mantuviera fiel, ligado a él por si le necesitaba. Así que le permitió irse al Algarbe con su familia y a continuación le hizo prometer que, si requería sus servicios una vez más, en una ocasión especial que lo mereciera, le volvería a servir. Aunque solo fuera para justificar su adiós. El apretón de manos final rubricó el acuerdo.


    En espera de aquella última misión, quedaba dispensado de otros servicios y le era permitido vivir con su familia y dedicarse a su gran pasión: la jardinería. No, definitivamente, Nuno no era un ignorante. Era una persona dotada de una sagaz sensibilidad y de un complejo mundo interior tejido por extrañas lealtades que entraban en contradicción con sus convicciones. Por ello se sentía muy cómodo desarrollando un talento especial para una actividad que él sabía ejecutar a la perfección, siempre que no interfiriera en ello nada personal.


    Aquel día Nuno había acudido pronto a la catedral. Solía dejar un cirio encendido en la habitación de su pensión, pero a medida que se hacía mayor le parecía que con aquello no había suficiente. Por eso, aquella mañana, cuando todavía no se escuchaban los sonidos del despertar de la ciudad, había acudido a la catedral. Al subir las escaleras, se descubrió la cabeza y, sosteniendo el sombrero, se adentró en el templo. Sin hacer ningún ruido, cruzó la amplia nave y se detuvo ante la efigie de San Cipriano. Nuno no sabía aún por que se había dejado acoger por San Cipriano, quizás porque el orfebre había acertado a la hora de transmitir una imagen de piedad y misericordia. El caso es que, desde siempre, desde que Aymerich le convocó para su primer trabajo, siendo casi un chaval, siempre había acudido a aquel lugar, se arrodillaba ante San Cipriano y cantaba aquella misma letanía que un día Aymerich le había escuchado, una confesión preñada de melancolía en la que Nuno pedía perdón por todas las fechorías cometidas. Lo hacía sin tapujos ni rodeos, reconociendo todo el mal que había causado y prometiendo, sino remedio, penitencia para compensarlo en la medida de lo posible. Después, cabizbajo y bajando aún más la mirada, le pedía a San Cipriano que no olvidara que, desde niño, no había tenido ninguna oportunidad, y que no había conocido ninguna otra vida que aquella en la que Aymerich le había permitido entrar. Después se santiguaba por última vez y, mirando de cara a la efigie, muy solemne, juraba que llegaría el día en el que estaría orgulloso de él, porque habría reparado todo el mal causado.


    Aquella vez, como las otras, al salir se cubrió la cabeza con el sombrero. Se lo había comprado en una sastrería de las Ramblas hacía casi treinta años. Lo había hecho siguiendo un impulso, después de ver una película de gangsters de Edward G. Robinson. Se había sentido identificado con el personaje y, al salir de la sala, al pasar junto a la sastrería, no lo dudó un segundo, entró y se compró un traje y el sombrero que hacía juego.


    Aquel día anduvo toda la mañana por el puerto, viendo a los veleros como maniobraban al entrar en la dársena, dejando que su mente vagara ante las imágenes de los vestigios de una Barcelona marinera que se resistía a morir ante el implacable paso de un mundo que se globalizaba a marchas forzadas. Cuando faltó poco para que fueran las tres de la tarde, volvió por donde había venido y, al llegar al Quijote se detuvo y entró en su interior. Josep se apresuró a limpiar la mesa en la que el portugués solía sentarse, y al poco, una camarera, una chica muy delgada con el pelo teñido de rubio, le sirvió una cerveza helada. Nuno tenía claro que aquel día le iba a llamar Aymerich en persona. No podía ser de otra manera. El jefe estaba perdiendo la paciencia con aquel asunto del diario, y Nuno, que nunca se comprometía a nada concreto hasta que conseguía su objetivo, cometió el error de, decirle el día anterior, que si el periodista tenía el diario en casa, lo podría conseguir de una manera limpia y fácil.


    


    Hacía días que había entablado vigilancia ante el domicilio del periodista. También había seguido a sus amigos. Incluso a la desafortunada ecuatoriana. Por nada del mundo había pretendido causar ningún daño a la chica, pero el azar quiso que aquella noche volviera antes de lo previsto. Aquella estupidez le había costado la vida. Eran las reglas de un juego en el que Nuno no conocía la clemencia. Al llegar, la mujer se había metido en la cama muy rápido. Al entrar en el dormitorio, la luz de la luna que se filtraba por la ventana le permitió distinguir el cuerpo de la ecuatoriana tendido en la cama, durmiendo. Distinguió los frascos de comprimidos en la mesilla de noche, y pensó que quizás ella estaba aquejada por un resfriado o por una gripe. Al advertir su presencia, se incorporó, alertada. El portugués percibió en ella el miedo, el pánico que la invadía. A medida que él se aproximaba, ella se acurrucaba, en vano, contra el cabezal de la cama. Cuando Nuno tomó su cabeza con sus gigantescas manos, la ecuatoriana estaba muerta de miedo. De un golpe seco la desnucó. Dejó que su cuerpo yaciera sobre la cama, como una muñeca sin vida y la cubrió con las sábanas.


    Con ojo experto registró el dormitorio. La parquedad del mobiliario y, sobretodo, las cajas de cartón repletas de libros y de otros objetos personales le convencieron de que no debía buscar allí. Entró en la cocina y registró minuciosamente los cajones, armarios, incluso el frigorífico. No encontró nada. Entró en el baño y miró dentro de la cisterna, en el botiquín, en el neceser y en el pequeño armario situado bajo el grifo... Tampoco. Fue a la sala de estar y no dejó nada sin registrar: los cajones de la librería, el sofá, los cojines..., con mano diestra buscaba en cada rincón, en cada escondrijo donde pensaba que el periodista podía haber ocultado el diario. Fue hasta el escritorio, situado en un extremo de la estancia, buscó tras el ordenador, apartó un montón de papeles que allí se acumulaban. Nada. Abrió los dos cajones..., y solo encontró los clásicos enseres de papelería, clips, tijeras, grapas…, nada más.


    Se le acababa el tiempo. Nuno llevaba mentalmente la cuenta de cuánto tiempo le quedaba. Sabía que, a partir de los cinco minutos, el riesgo crecía de manera exponencial. Se fijó en el mueble bar del rincón opuesto a la ventana. Lo abrió, pero solo encontró un montón de botellas de whisky casi vacías. Echó un vistazo al televisor de plasma y al mueble con el aparato de música. Era el último recurso. Con la navaja multiusos destornilló la tapa trasera del aparato de música, pero allí tampoco había nada. Nuno ya sudaba copiosamente. Repitió la operación con las pantallas de música. Tampoco halló ningún indicio. Más de siete minutos. Malo, el riesgo comenzaba a ser excesivo. Tenía que marcharse de allí.


    Apagó la luz del salón y se aproximó hasta la ventana. Inspeccionó rápidamente la plazoleta que estaba situada frente al edificio, pero no vio a nadie. Un poco más atrás, por la Vía Favencia, distinguió una sombra que se aproximaba con paso vacilante. Nuno reconoció la figura familiar de Héctor. Pensó que quizás aquello fuera lo mejor, esperar emboscado en la oscuridad, amenazarlo y conseguir el diario, después matarlo y huir de allí con el trabajo hecho.


    Esperó pacientemente. No sabía que Héctor se había sentado en el banco y que dormía, agotado. No se oía ningún ruido en la escalera, y supuso que había cambiado de idea. Seguramente llevaba el diario de Badia con él. Sí, lo mejor sería ir a por él.


    Salió del piso después de calarse el sombrero, y cerró la puerta del apartamento con suavidad. Bajó por las escaleras, ágilmente, sin realizar ningún ruido que delatara su presencia en aquel lugar. Abrió la puerta de la calle y distinguió a Héctor frente a él, a unos treinta metros, sentado en el banco de la plaza. Se había dormido por completo. La situación era ideal, le amenazaría y conseguiría el diario. De pronto, oyó un ruido a su espalda, una pandilla de chicos latinoamericanos con indumentaria rapera le habían visto y le increpaban. Le miraban con curiosidad provocadora. Nuno volvió la mirada a Héctor y vio que empezaba a despertarse, seguramente al oír los gritos de los raperos. La situación se complicaba. El asunto del diario se estaba alargando demasiado y, aquello no iba a gustarle nada a don Aymerich. Volvió a mirar a los chicos, que se habían acercado y se lo miraban con actitud desafiante. Decidió a abandonar. Lo volvería a intentar al día siguiente.


    


    Nuno volvió a la realidad. Las tres y cinco de la tarde. Bebió un sorbo de la cerveza y dejó la jarra encima de la mesa, esperando, sabía perfectamente que Mateu Aymerich no tardaría en llamar exigiéndole resultados.


    


    * * *


    


    Fito y Marina miraban el texto que Héctor les mostraba, y que ocupaba toda la pantalla del ordenador. Durante un largo rato no dijeron nada, pero se podía adivinar que trataban de captar el alcance de aquello y comprender por qué había llamado tan poderosamente la atención de Héctor. Esperaba la reacción de sus compañeros sentado a horcajadas sobre una mesa de trabajo adyacente a la de Fito. Había encendido un cigarrillo y lo consumía con largas caladas mientras se mesaba el pelo con la mano.


    Marina paró de leer. Miró a Héctor como si quisiera decirle algo, con una de aquellas miradas penetrantes que solía prodigar con sus bellos ojos negros. Pero finalmente no dijo nada. Fito también acabó de leer el texto y dijo:


    —Caramba, Héctor... ¡Mira que es casualidad! ¡Buscas en el Google y encuentras un texto que nos aclara quién era Bulkington! ¡Así de fácil!


    —¡Sin embargo, apuesto todo lo que aprecio en este mundo, que en efecto es el texto que empleó Badia! —dijo Héctor.


    —Badia dijo algo, en su diario, acerca del texto… ¿Lo recuerdas, Héctor? —preguntó Marina.


    —Dijo que cifraría el mensaje sobre un fragmento de un libro que siempre le había acompañado en la vida. Ahora estoy seguro que se trata de La costa a sotavento, el capítulo XXIII de Moby Dick, de Herman Melville. Habla del tal Bulkington como de un Hércules que afrontará todas las pruebas que el destino le depare...


    —Y, además, por lo que veo, este comentario es de Robert Luis Stevenson... —dijo Marina.


    —¿Robert Luis Stevenson? ¿Es un cantante de rock? Me suena ese nombre... —bromeó Héctor.


    —Menos coña, va... Robert L. Stevenson fue el creador de La Isla del Tesoro. Uno de los libros más leídos por la juventud de este país..., y del mundo entero! ¡A mí aún me gusta! —le advirtió Marina.


    —Ya lo sé, ya lo sé..., de historia no puedo presumir tanto como vosotros dos, pero de libros de aventuras se mogollón. ¡La isla del tesoro es uno de los libros preferidos de mi infancia! —. A Héctor le vino a la mente la imagen de las cajas de cartón repletas de libros en el rincón de la habitación. Seguramente también reposarían allí los huesos de John Silver El Largo, Israel Hans y Jim Hawkins. La voz de Marina le devolvió a la realidad.


    —Sea como sea, este fragmento de Moby Dick encaja al dedillo con el credo de los Hombres Buenos.


    —Totalmente. La costa a sotavento… La costa a sotavento significa el confort para aquellos que no quieren navegar por costas desconocidas. Para aquellos que en definitiva no quieren arriesgar, ni aprender, ni…, brillar. Pero sin duda, la costa a sotavento es el mayor peligro que un amante de la aventura, de lo desconocido, de la exploración, puede jamás encontrar.


    —¡Terror de los terrores! ¿Es tan vana esa agonía? ¡Coraje, Bulkington, Coraje! ¡Sé inflexible, Oh semidiós! ¡Levántate sobre la espuma de tu muerte oceánica, más alto, hasta tu apoteosis! —leyó Marina en voz alta— Dios mío... Es terrible..., de una belleza que sobrecoge.


    —¿Qué dice el comentario de Stevenson al respecto?


    —Bulkington solamente aparece al principio de la obra. Después desaparece hasta que vuelve a surgir, con todo su lirismo, en La costa a sotavento, y después vuelve a desaparecer. Ciertamente es singular, a pesar de que hay otros personajes como Ismael, Queequeg, Starbuck o el propio Achab, que sin duda tienen más protagonismo. Pero a ninguno de ellos se le concede la distinción que se hace con Bulkington. Precisamente Starbuck, Achab, Ismael, demuestran una y otra vez sus debilidades humanas. No pasa así con Bulkington. ¡Una bella metáfora del anhelo de brillar por encima de todas las cosas!


    — Cómo un mensaje oculto dentro del libro… ¿Es eso lo que quieres decir?


    —¿Quién sabe?, empiezo a sospechar que la Orden de los Hombres Buenos ha sido, y quizás sigue siendo, mucho más extensa de lo que jamás habíamos creído. ¿Quizás hasta Herman Melville y Stevenson formaron parte de la misma...?


    —¿El capítulo XXIII solo lo forman estos párrafos que vemos aquí? —preguntó Marina.


    —Sí. Solo estos —respondió Héctor.


    —Lo dices como si lo hubieses escrito tú. ¿Tan bien lo conocías?


    —Mi padre era un fan de los clásicos de aventuras. El me introdujo en la lectura de Dumas, Melville, Salgari o Conrad. Moby Dick siempre fue uno de nuestros favoritos. De pequeño siempre soñé enrolarme en un barco como el Pequod o pertenecer a la cofradía de pescadores de Nantucket. No se me antojaba ninguna otra posibilidad de vivir la vida de una manera más digna.


    —Pero la costa a sotavento te atrapó… —el comentario de Marina fue malicioso.


    —Como a todos.


    —En efecto, como a todos.


    —Y tú recordabas este capítulo...


    —Sí. Es curioso..., ahora recuerdo que mi padre me aconsejó que, con independencia de lo que me sucediera en la vida, siempre recordara este capítulo. Lo cierto es que en algún momento olvidé su consejo..., como también olvidé el nombre de Bulkington... Pero ahora, al releer el texto, hace tan solo unos minutos, he comprendido el porqué de muchas cosas. He comprendido también que no es preciso buscar más. Este es el texto que Badia empleó para cifrar el mensaje. ¡Estoy seguro!


    —Esto será fácil de comprobar. Tengo aquí la secuencia del criptograma... —dijo Fito—. Pongámoslo a prueba ahora mismo...


    Extendió sobre la mesa una hoja de cuaderno en la que había anotadas una serie de cifras en secuencia:


    


    282, 182, 24, 60, 0, 153, 32, 331, 202, 0, 104, 172, 233, 153, 143, 101, 143, 1452, 0, 105, 113, 0, 264, 172, 153, 172, 291, 143, 151, 264, 00


    


    172, 203, 60, 0, 153, 32, 331, 172, 0, 263, 115, 143, 1452 , 0, 105, 113, 0, 235, 115, 261, 182, 115, 206, 142, 203, 118, 00


    


    201, 172, 141, 60, 0, 153, 32, 331, 115, 0, 263, 131, 143, 1452, 0, 221, 32, 183, 203, 194, 115, 102, 923, 105, 143, 00


    


    Los tres la miraron en silencio hasta que finalmente Héctor preguntó:


    —¿Por qué lo has dividido en tres grupos? Si no recuerdo mal, las cifras de la secuencia eran los números de página del diario... No recuerdo que los números de página estuvieran fragmentados así.


    —Bien visto. Tienes razón, pero déjame que comparte contigo mi razonamiento. De acuerdo con lo que Martí Badia decía en su diario, codificó un mensaje en el que revelaba el paradero del secreto o el tesoro, como prefieras, de los Hombres Buenos. Para ello, empleó como corpus para cifrar el mensaje, un texto que según él, había sido muy importante en su vida. En primer lugar separó la clave del mensaje, y fue lo suficientemente inteligente como para no enviarlo directamente, sino simplemente una referencia al mismo, escrita a mano sobre el fuselaje de la V2. Es posible que el texto sobre el cual se ha cifrado el mensaje final sea el capítulo XXIII de Moby Dick. Si no es así, tendremos que buscar a otro Bulkington..., pero realmente lo que se dice en este texto, encaja perfectamente con el credo de los Hombres Buenos. Pues bien, si este es el texto, y la secuencia de números de pie página es la clave del criptograma, hay un primer elemento que salta a la vista...


    —¿Cuál?


    —Que hay páginas numeradas con el “0”. Y no solo esto..., también hay páginas numeradas con el doble cero, lo cual resulta aún más curioso —añadió Fito.


    —¿Y esto qué quiere decir? —preguntó Héctor.


    —Creo que se utilizan como separadores. Quizás el “0” separa palabras, y el “00” separa frases. Es una posibilidad. Por ello he separado la secuencia en tres bloques, es decir, en tres frases. En cualquier caso, estoy seguro que Badia diseñó el código para que fuera robusto, sólido y a la vez lógico. Tuvo una buena razón para introducir el “0” y el “00”.


    —Otra cosa que llama la atención, —dijo Marina señalando las cifras escritas en el papel de Fito— es que hay números de dos, tres y cuatro cifras.


    —Sí. Es verdad. ¿Qué crees que significa?


    —Por lo que parece, se trata de una técnica muy antigua usada en la creación de criptogramas —aclaró Fito—. Los romanos llegaron a emplearla con asiduidad. A veces los números indican una palabra del texto –explicó


    —Pero no encaja..., si fuese así, el capítulo XXIII de Moby Dick debería tener más de mil palabras, y por lo que veo, no es así. Buen intento, Fito, pero no encaja. Deberemos buscar otra teoría... —argumentó Marina.


    —Eres un lince, Marina, tienes razón. Lo mismo me sucedió a mí. Ahora bien, intentemos entrar en la lógica de Badia. Si quiso cifrar un mensaje siguiendo solo el capítulo XXIII de Moby Dick, ¿con qué obstáculos se encontró?


    —Creo que empleó el capítulo XXIII por la carga simbólica del mismo... Él querría que el vehículo que transportara la revelación del secreto de los cátaros estuviera cargado de sentido —respondió Héctor.


    —De acuerdo, Héctor..., pero con eso no contestas a mi pregunta —dijo Fito.


    —Resulta obvio que no tenía muchas palabras donde elegir para construir el mensaje final, solamente las que aparecen en el capítulo. ¿Y si necesitaba una palabra que no estuviera presente en el texto del capítulo?


    —Dímelo tu... —le retó Fito.


    —No lo construyó solo con las palabras del texto —aventuró Héctor.


    —Lo hizo combinando las letras que hay dentro de algunas de las palabras —concluyó Marina.


    —¡Exacto! –exclamó Fito— Eso creo yo... De manera que los números representan letras dentro de las palabras. Palabras que Badia quiso emplear para construir su mensaje de acuerdo con el texto del capítulo XXIII. Solo era preciso indicarlas. Diría que las primeras cifras indican la palabra, de acuerdo con su orden de aparición en el texto, y la última, la posición de la letra dentro de la palabra.


    Marina revisó la secuencia de números.


    —Podría tener sentido —dijo—. La mejor manera de saberlo es probando. ¿Empezamos? –les animó—


    —¡Adelante! –respondieron a la vez, Fito y Héctor.


    —Empecemos con algo simple... Tomemos de la secuencia, la primera palabra del primer grupo: 282, 182, 144, 60.


    Fito miró el texto del capítulo XXIII que tenía en la pantalla del ordenador y con el puntero del lápiz, empezó a contar hasta llegar a la palabra 28, segunda letra. Se hizo evidente su desilusión, al constatar que el lápiz señalaba una “e”.


    —¿Una “e”? —preguntó Fito—. No creo que haya muchas palabras que empiecen con una “e”. Quizás “él”, o “este”...


    —¿Los signos de puntuación valen? Es decir, ¿los tenemos en cuenta al contar? —preguntó Héctor.


    —Creo que sí que los deberíamos tener en cuenta. Vaya…, es posible que Badia también empleara esos mismos signos de puntuación al cifrar le mensaje. No se me ocurre ninguna otra manera que ir probando.


    —¡Pues empezamos bien…! Un mensaje que empieza con una “e” no tiene muchas posibilidades de que prospere.


    —Vamos a por las siguientes —animó Marina— 182, 144, 60...


    —Vamos a verlo –Fito contó hasta la palabra número 18 y posicionó el lápiz en la segunda letra, señalando la letra “n”.


    —La siguiente es una “i” —dijo Fito—: por lo tanto, hasta ahora tenemos “eni”. Falta la 60... A ver... En este caso debe tratarse de la palabra 60, directamente..., “con”... Ufff… “eni”...”con”... Esto no funciona..., y tampoco conozco muchas palabras que comiencen por “eni”... Nada..., no vamos bien.


    Fito pareció quedarse descolocado, sin respuesta. Miró a través de las ventanas de la oficina. La ciudad parecía animada, en aquella hora, en la Avenida Diagonal un río de gente hormigueaba por las calles en busca de sus destinos.


    —Bueno, bueno..., no nos desanimemos —trató de animarles Marina— ¡No todo lo vamos a solucionar a la primera! ¡Estamos tratando de resolver un enigma que ha estado oculto durante siglos! ¡Ya daremos con la clave! Venga, vamos a comer algo. Es sábado y me apetece salir a la calle, aunque solo sea por un ratito.


    —Me apunto —concedió Héctor.


    —Sí. Será lo mejor. —se apuntó Fito.


    —Creo que ya sé qué es lo que nos sucede... —le interrumpió Héctor.


    —¿Qué es, Héctor? —preguntó Fito, visiblemente desanimado.


    —Con este tipo de clave, que suponemos que Badia empleó, un solo cambio en el texto elegido, cambiaría por completo el resultado, ¿verdad?


    —Es cierto. Un signo de puntuación más o menos, o una expresión, o una palabra traducida diferente del inglés al castellano, ¡lo puede variar por completo todo! —dijo Fito, quien de pronto pareció más animado.


    —¡Exacto! ¡Pues entonces tenemos que usar exactamente la misma versión del mismo capítulo XXIII que empleó Badia! —dijo Héctor.


    —Suponiendo que tengas razón..., esto querría decir que tenemos que encontrar la edición correcta, una que fue publicada antes de 1940... —constató Marina.


    —¡Tenemos que averiguar qué ediciones se han hecho hasta entonces y encontrar un ejemplar! —dijo Fito— Parece difícil que aún sea posible encontrarla, ¡pero nunca se sabe! Creo que tienes razón, ¿pero cómo sabremos qué edición empleó Badia?


    —Primero vamos a comer, por favor... —les rogó Marina.


    —Tienes razón, ¡vamos!


    Salieron al rellano y una vez allí entraron al ascensor. Héctor miraba a sus amigos, vio que sonreían. Estaban satisfechos y era normal que así fuera. Mientras bajaban paulatinamente los pisos Héctor hizo un repaso mental de los acontecimientos de la semana. Al recordar la muerte de Rosita sintió una punzada de dolor. Alejó ese recuerdo de su mente, pero le quedó un poso de desasosiego.


    Pero además tenía la impresión de que había una pieza en todo aquello que no acababa de encajar bien. Cuando llegaron a la planta baja, Marina le preguntó:


    —¿Estás bien Héctor?


    —Sí.


    —¿Qué te preocupa?


    —Nada...


    Salieron a la calle, lucía el sol. Héctor se colocó la mano ante la frente haciendo visera. De pronto se quedó como paralizado.


    —Fito…


    —Dime...


    —Cuando fuiste a la Universidad…


    —Te refieres a la Escuela Universitaria? —le cortó.


    —Eso mismo..., has mencionado una carta de Badia en particular. Una de un amigo filólogo o algo así...


    —La carta de Joan Coromines. Fue un famoso lingüista catalán que creó el diccionario etimológico de la lengua catalana.


    —¿Qué le decía Coromines, a Badia..., lo recuerdas?


    —Más o menos, decía así: Una palabra es una joya. Nuestra lengua es un tesoro. Repite una palabra diez veces al día durante una semana y la harás tuya para siempre...


    Héctor dejó de hacer visera con las manos.


    —¡El círculo se estrecha! No creo que haya muchas ediciones de Moby Dick traducidas al catalán y anteriores a 1940. ¡Sin duda Badia usó una edición escrita en catalán! ¡No puede ser de otro modo!


    


    * * *


    


    En el cuartel de los Mossos d’Escuadra ubicado en el barrio de Sant Andreu, aquella tarde de sábado estaba resultando más tranquila de lo habitual. Poco trabajo, solo un caso de atropellamiento múltiple a la salida de una discoteca bastante popular en el barrio y, aparte de aquello, poca cosa más. La única excepción era el departamento de homicidios. El jefe de la unidad, Roc Gratacós, tenía fama de no descansar nunca. Un buen profesional, sin ningún tipo de duda, pero un poco obsesionado con su trabajo. Demasiado meticuloso, demasiado sistemático. Era de los que no dejaban ningún cabo suelto. Todo tenía que cuadrar perfectamente: cuerpo del delito, armas, móviles, sospechosos…


    Dedicaba todas sus energías, todo su empeño, en poner las piezas del rompecabezas en perfecto orden. Aquella tarde no iba a ser diferente. Llevaba desde primera hora de la mañana analizando el contenido de unas cintas de video que le habían proporcionado dos entidades financieras con oficina cerca de los lugares donde fueron cometidos los asesinatos de Benito Rojo y de Rosita. Para Roc Gratacós, aquel era el procedimiento habitual. Si los criminales supieran la cantidad de material audiovisual que se puede obtener de la vida cotidiana de una gran ciudad, se lo pensarían dos veces antes de cometer un crimen. Solo era cuestión de paciencia y de tiempo.


    Roc Gratacós era conocido en el departamento por el sobrenombre de Job, por aquello de la paciencia.


    En cuanto al tiempo, ya era harina de otro costal. El proceso iba cada vez más deprisa. Al principio solo había notado los síntomas habituales: aquel maldito dolor en la espalda que se veía incapaz de mitigar y la tos seca con expectoraciones con sangre, cada vez más frecuentes. Después notó como el carcinoma se extendía desde la espalda hasta el resto del tejido óseo. Ahora le dolía enormemente la pelvis y la cadera. Pero Roc Gratacós apretaba los dientes y seguía adelante, doliera lo que le doliera. Ya hacía unas cuantas semanas que trabajaba en aquellas condiciones. En su interior, aún albergaba la esperanza de solucionar aquel último caso e irse al otro barrio con la cabeza bien alta, el deber cumplido y habiendo solucionado aquel caso relacionado con los Hombres Buenos.


    La primera noticia de la existencia de la Orden le había llegado ya hacía muchos años, cuando era un chaval. Era el tiempo de la nova cançó en Catalunya, los Setze Jutges y todo aquello que pertenecía a las postrimerías del franquismo. En su casa acababan de enterarse del atentado contra el almirante Carrero Blanco, así que el abuelo de Roc, un tipo alto y grueso con una energía indomable, sacó una botella de cava del refrigerador y brindó con el resto de la familia por el fin del régimen del dictador. Al acabar, el abuelo se alejó de la familia, en dirección al patio interior y allí se quedó, solo, sentado en un taburete, como si estuviera ausente.


    —Abuelo, ¿qué te pasa? –le preguntó Roc.


    —Nada chiquillo, nada. No te preocupes.


    —¡Venga! Que a mí no me engañas abuelo...


    El abuelo, con la mirada perdida, le dijo:


    —Ha muerto un auténtico bribón. Pero por uno que ha muerto, han fallecido miles de los nuestros.


    —¿De quién hablas, abuelo?


    —De los Hombres Buenos, Roc, de los Hombres Buenos. Ya no quedan muchos de ellos.


    —¿Que no eres bueno, tú, abuelo?


    —Yo, como la mayoría, soy un ignorante. No tenemos empuje. O las dos cosas. Para cambiarlo todo dependemos de ellos, de los Hombres Buenos.


    —No te entiendo abuelo.


    —Lo entenderás algún día. Venga, volvamos a casa con mama y la abuela.


    


    Tiempo, más tarde, a la muerte de Franco, se repitió la misma liturgia en el domicilio de los Gratacós. Aquella vez, no hubo tanta alegría, pues el patriarca de la familia se encontraba en las últimas. El caso es que a la mañana siguiente, su abuelo le hizo una revelación. Le habló de la Orden de los Hombres Buenos, y lo hizo como si le narrara un cuento, sin darle más importancia a este hecho que, el que le otorgaría a cualquier otra historia pasada que hubiera vivido o conocido. Había oído hablar de ellos por primera vez durante el periodo de la República, aunque ya habían hecho un tímido intento durante el final de la segunda exposición universal de Barcelona. Por aquella época, habían decidido salir de su incógnito y presentarse en sociedad. Incluso gozaron de cierta notoriedad durante aquellos días, pero sus contemporáneos simplemente les tomaron por personajes del mundo del arte, la ciencia y las letras, con unas ideas progresistas que pretendían introducir reformas en una sociedad anclada en el pasado.


    Pero duró poco, muy poco, apenas los años que pasaron hasta que triunfó el alzamiento militar que acabó con la República. Pero a pesar de todo, valió la pena. ¡Vaya si la valió! De hecho, la mayoría de avances sociales que la República fue incorporando durante su corta vida fueron promovidos por ellos. Después del alzamiento, la mayoría fueron perseguidos y sufrieron represalias. Luego, durante la posguerra, el olvido.


    El abuelo de Roc no vivió mucho más. Apenas un día después de la muerte de Franco, qué ironía, el viejo miliciano expiró. Pero su historia pervivió en la memoria de su nieto y le acompañó hasta el día que, ya de mayor, volvió a oír acerca de aquella Orden.


    Fue a consecuencia de un cadáver que encontraron en el Turó Park, un día de invierno. No encontraron ninguna pista, ningún indicio de lo que había ocurrido, hasta que a Roc se le ocurrió inspeccionar las cintas de video grabadas por una oficina bancaria cercana al lugar del crimen. Las repasó una y otra vez, hasta que al final descubrió el momento preciso en que alguien se acercaba por detrás a aquel anciano, y le cortaba el cuello limpiamente. Luego dejaba el cadáver bien puesto sobre el césped del parque, se ponía bien el sombrero que llevaba, y se iba sin ser visto por nadie. Ocultó este detalle a la prensa por dos motivos: primero, porque odiaba la manera como la prensa bautizaba a estos criminales —se podía hacer una idea de los titulares: el asesino del sombrero, o algo parecido—; segundo, porque hubiese puesto al asesino sobre aviso, y quizás aún había una remota posibilidad de atraparlo.


    El muerto resultó ser un famoso cirujano cardiovascular. Había regresado de los Estados Unidos después de haber trabajado e investigado allí durante más de treinta años. Se especuló bastante sobre las circunstancias alrededor de su asesinato, pero al poco ya nadie hablaba de este caso. Pero lo que más sorprendió a Roc era que el asesino se había dirigido hacia la cámara de la sucursal bancaria murmurando algo. Pidió ayuda a un sordomudo para que le leyera los labios y, lo que le dijo le dejó estupefacto. El sordomudo juraba que el asesino decía: Uno menos. ¡Un hombre bueno menos!


    Roc Gratacós se frotó los ojos. Le escocían. Pero le mantenía despierto la esperanza de hallar alguna pista que le permitiera solucionar el caso y, de paso, contribuir a que sueños como los de aquellos hombres o como los de su abuelo siguieran vivos. Quien sabe, quizás él mismo tuviera la ocasión de explicárselo a su hija antes de dejar este mundo.


    En breves minutos llegarían sus ayudantes, Quirze y Carme, para relevarle. Se acercaba al final de la primera cinta. De pronto vio una sombra que cruzaba fugazmente ante el portal, una escena que apenas duraba un segundo. Rebobinó la cinta y pasó la escena otra vez, ahora a cámara lenta. Poco a poco, la imagen le desveló una figura más definida. La de un hombre grueso, con un traje hecho a medida..., ¡y que llevaba un sombrero!


    


    * * *


    


    Entraron en un restaurante de la Travessera de Gracia, que hacía esquina con Santaló. Marina y Fito pidieron pasta y una ensalada, mientras que Héctor pidió unas chuletas de cordero. Estaba pagando el cansancio y las emociones acumuladas durante la semana. Entre una y otra cosa, apenas había conseguido encadenar más de tres horas seguidas de sueño. A menudo se preguntaba cómo se debían sentir los marineros que navegaban en solitario alrededor del mundo. Sueños polifásicos. Este era el término empleado para designar la necesidad de dormir repetidas veces durante periodos no superiores a los quince minutos y, como promedio durante unas seis horas al día, y así durante meses..., al límite de la resistencia humana. En la navegación en solitario, el patrón del velero debe estar siempre alerta para evitar colisiones con otros barcos. Por extraño que parezca, a una velocidad más o menos moderada, un velero que justo apareciera en el horizonte con la proa enfilada hacia nosotros, tardaría entre quince o veinte minutos en abordarnos. De aquí la necesidad de gestionar el sueño en múltiples fases. A Héctor le fascinaba este tema, y desde niño había concebido la ilusión que algún día emprendería su propia singladura, cuando dejara todos los cabos de su vida atados y bien atados. Quizás todo esto no era nada comparable a lo que él había vivido durante los últimos días, pero lo cierto es que se sentía acabado.


    Tampoco había comido muy bien, ni con regularidad, por lo que empezaba a sentirse mal. Después estaba lo de Rosita..., cada vez que recordaba a la bella ecuatoriana tendida muerta sobre la cama le sobrevenía una punzada en el alma. Pero Héctor era de aquellos que pensaban que la mejor manera de soportar las penalidades consistía en mantenerse ocupado y proveerse de retos que no le hicieran pensar demasiado en sus miserias. Posiblemente por no haber hecho esto se había hundido después de su fracaso personal y profesional. En esta ocasión, estaba firmemente decidido a no volver a pasar por lo mismo.


    Marina y Fito, de tanto en tanto le observaban de reojo, tímidamente, tratando de no despertar ninguna sospecha en Héctor de que le estaban vigilando, pero era evidente que estas cautelas ya no eran necesarias. Héctor estaba librando su propia lucha interna y, en aquellos momentos, estaba muy lejos de ellos. Fuera como fuese, habían tenido la oportunidad de discutir durante unos instantes acerca de la teoría de Héctor. Fito reconocía que la idea era brillante. Marina ahora también lo veía más claro. Por todo lo que habían aprendido de la personalidad de Badia, ya no albergaban ninguna duda que había usado el texto del capítulo XXIII de Moby Dick de una edición traducida al catalán, de manera que ni aunque fuera con el propósito de distraer a Héctor, durante la sobremesa se dedicaron a hacer diversas conjeturas sobre como continuar con aquella pista.


    La verdad es que era mucho más fácil identificar las ediciones traducidas al catalán hasta 1940, que no probar con todas las hechas al castellano. Como en la ocasión anterior, decidieron repartirse el trabajo: Marina seguiría la pista del tal “George” a quien iba destinado el mensaje de Badia, mientras que Héctor había insistido en ser él quien consultara en las librerías más reputadas del casco antiguo de Barcelona sobre la edición en catalán de Moby Dick, con la condición impuesta por Fito y Marina que, hecho esto, se fuera a casa enseguida y se pusiera a dormir hasta que el corazón le dijera basta y hubiese recuperado todas sus fuerzas. Fito por su parte, estuvo muy contento de poder dedicar el resto del fin de semana con la familia.


    Al acabar de comer, lucía el sol, y soplaba una ligera brisa que hacía muy agradable el paseo por la Diagonal. Al llegar a la Plaça Francesc Macià se detuvieron.


    —Chicos. ¡Que paséis muy buen fin de semana! Tratad de desconectar un poco. Yo, por mi parte os prometo que intentaré no pensar mucho en ninguna Orden secreta ni nada parecido... —dijo Fito.


    —Sí, la verdad es que nos irá bien un poco de descanso, pero por otro lado..., todo esto es tan fascinante… Es una oportunidad única de adentrarse en un momento de nuestra historia que prácticamente no conoce nadie. Yo dedicaré la tarde a ver si puedo sacar algo en claro del tal George a quien Badia le envió el mensaje. Si encuentro algo que valga la pena os llamaré —dijo Marina.


    —Sí, hazlo, por favor. Yo pasearé un poco por el casco antiguo y visitaré un par de librerías de la calle Llibreters. Si hay algo que nos pueda interesar, seguro que allí lo encuentro. En cualquier caso, ¿nos vemos el lunes? —preguntó Héctor.


    —Nos llamamos y ya quedaremos, ¿vale? —concluyó Fito— ¡Adiós!


    Se despidieron allí. Una mirada franca entre los tres, una mano alzada, ningún comentario más. Todavía flotaba en el ambiente la tristeza por la muerte de Rosita.


    Héctor no miró atrás. Recorrió la Diagonal hasta llegar a la calle Pau Claris, y después hasta la Vía Layetana, con calma, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. Cruzó la plaza Ramón Berenguer y llegó a la calle Llibreters. Había pasado muchos momentos de su infancia, en aquellas librerías llenas de reliquias, siempre en compañía de su padre. Si tenía que escoger algún momento feliz de su vida, hubiese elegido aquellos. Se zambullían horas y horas en aquellos santuarios de libros extraños con la esperanza de encontrar alguna joya que tomara el testigo de los libros de Verne, Homero, Dumas, Salgari, Conrad…, raro era el día que no regresaban con un pequeño tesoro envuelto en papel de librería. Por eso, cuando había surgido la necesidad de buscar aquella edición perdida de Moby Dick, Héctor no había dudado ni un segundo en presentarse voluntario.


    La primera librería en la que entró, era Can Comas, un conocido comercio que había iniciado su actividad en 1838. El negocio había pasado de padres a hijos a lo largo de generaciones, y el local, sumido en una especie de penumbra perpetua que le daba un halo de misterio, era en sí mismo un hallazgo, ya que las columnas modernistas de la sala central y los mosaicos que recubrían sus paredes eran, sin ningún tipo de duda, elementos únicos en un mundo que había dado la espalda a pequeñas obras de arte como aquella. No reconoció al dependiente, y hasta cierto punto era normal que así fuera, ya que habían pasado como mínimo más de treinta años desde que entrara allí por última vez. Se preguntó si aquel tipo, de mirada aguileña y frente abultada, tenía algún rasgo físico que le emparentara con los antecesores que había conocido en su infancia y llegó a la conclusión de que no. De hecho, poco importaba, aquel mundo que había conocido estaba en demolición y aquel hombre no tenía porqué pertenecer a ninguna dinastía de libreros. ¡Quizás solo era un ex empleado de banca que había invertido su finiquito en aquel negocio!


    Héctor se adelantó hasta situarse delante del dependiente.


    —Estoy buscando un libro. Se trata de una versión de un clásico. Moby Dick.


    —¿Alguna edición en especial?


    —La que busco es anterior a 1940 y, además, está traducida al catalán.


    —Que sea anterior a 1940 parece factible. Que esté traducida al catalán me parece más improbable. No recuerdo ninguna, en estos momentos. Pero, espere un momento, que consultaré el índice bibliográfico.


    El hombre fue hasta un extremo del mostrador. Allí había un terminal de ordenador, negro, “de diseño”, como la mayoría de gadgets que decoran nuestra vida cotidiana. Quizás fuera un instrumento útil, pero a Héctor, semejante dispositivo se le antojaba un intruso en un universo de papel antiguo, en el que se había sentido tan a gusto hasta entonces. Le resultaba incompatible con los héroes de aventuras cuyos corazones latían bajo las tapas de los libros que allí se amontonaban. Se fijó en cómo trabajaba el dependiente. El hombre parecía eficiente. Tecleaba rápido y sus ojos vivaces recorrían rápidamente el terminal. No tardó en mirar a Héctor:


    —Créame. En este fondo documental tengo la información de casi todo lo publicado en este país en los últimos cien años. Tengo unas catorce ediciones diferentes de Moby Dick. Todas en castellano, y de ellas, solo ocho son anteriores a 1940. Si restrinjo la búsqueda a ediciones en catalán, no me aparece ninguna.


    —Existe. Hay una —afirmó Héctor, haciendo gala de una fe que él mismo se sorprendía en exhibir.


    El hombre volvió a mirar el terminal. Era un tipo educado. Podía perfectamente hacer ver que le hacía caso y después seguir disfrutando de la plácida tranquilidad de aquella tarde de sábado, en compañía de aquellos tomos silenciosos que envejecían en la noble sala como un gran reserva en una bodega. Pero no lo hizo.


    —No lo pongo en duda. Pero es difícil. En alguna ocasión, por circunstancias ajenas al funcionamiento normal del mundo editorial, hay pequeñas ediciones que, digamos, se pierden. Es decir, se publican, pero no se distribuyen. No llegan a los puntos de venta.


    —¿Por qué puede llegar a pasar esto?


    —Por muchos motivos. Se pueden llegar a secuestrar ediciones enteras por motivos políticos o legales. También hay editoriales que llegan a un acuerdo con el autor, producen la obra y luego quiebran... No es raro que, muchos años después, alguien alquile o compre un viejo local a las afueras de Barcelona y descubra en él una tirada completa de libros que nunca ha visto la luz. Hagamos una cosa, si le parece, llamaré al señor Comas…


    —¿Está vivo, todavía?


    —¿El anciano señor Comas? Sí..., aún está vivo..., me traspasó su negocio... Confió en mí. Compartimos la misma pasión por los clásicos. Ya de desde pequeño venía a esta tienda con la esperanza de encontrar un libro que me ayudara a construir mi propio universo de fantasía. Ya ve… No sé por qué le explico esto.


    Héctor sintió una repentina simpatía por el dependiente.


    —Me estaba diciendo que llamaría al señor Comas.


    —Ah, si… Ahora le llamo y le pregunto si sabe algo acerca de esta misteriosa edición que usted me pide. Si me deja su número de móvil después ya le contaré como ha ido.


    Héctor le dio su número. Se despidieron y salió del local. Un tipo agradable, pensó. Agradable y eficiente. No tenía ninguna duda de que cumpliría su palabra y que le llamaría con una respuesta concreta.


    Siguió su itinerario por el resto de librerías que recordaba haber visitado en algún momento de su pasado, pero el resultado fue infructuoso. La edición fantasma de Moby Dick traducido al catalán no aparecía por ningún lado. La tarde languidecía y el cansancio acumulado durante la semana comenzaba a hacer mella. Se refugió en un bar de la Plaça del Pi y pidió un carajillo. Después de aquello se iría a casa. Se preguntó cómo encajaría un fin de semana en la soledad de su piso.


    De pronto sonó su móvil. Era un número que no tenía identificado.


    —¿Dígame...?


    —Soy Jaumejoan. Enric Jaumejoan.


    —Su voz me es familiar, pero ahora no le sitúo.


    —¡El encargado de la tienda de libros!


    —¡Ah, sí! Le ruego que me disculpe..., estoy en un bar y no le oigo bien. Un momento que salgo a la calle… ¿A ver ahora...? Sí, le escucho bien... Dígame.


    —El libro existe.


    Sólo eran tres palabras. Pero habían vuelto a despertar en Héctor el instinto de caza. La presa seguía allí, aguardando. No descanses, Héctor, sigue, sigue...


    —Se hizo una edición en catalán en el año 1938, aproximadamente. El señor Comas lo recuerda perfectamente. Incluso recuerda la editorial: Edicions Òliba. La sede social de la editorial y la imprenta estaban en L’Hospitalet. La primera edición constaba de unos doscientos ejemplares.


    —¿Hubo más ediciones?


    —No. Fue la primera y la única. Y como ya intuí, nunca vio la luz. Hubo un incendio y todo ardió en llamas. El señor Comas dice que no recuerda haber visto ningún ejemplar. Lamento no poder ayudarle. En cualquier caso, tenía usted razón.


    No podía ser. No podía acabar todo, allí, de aquella manera tan absurda. ¿Un almacén en L’Hospitalet? ¿Un incendio? ¿Ningún ejemplar que se pudiera recuperar? ¡No, no podía ser de ninguna manera!


    —¿No existe ninguna posibilidad de que se haya salvado algún ejemplar?


    —¿Del incendio?


    —No... Me refiero a si se guarda algún ejemplar previo a la edición, un prototipo, o algo parecido...


    —Si la editorial siguiera en activo..., pero después del incendio, quebró. Hoy día ese local es la sede de un pequeño negocio de electrodomésticos. Puedo seguir buscando…, si no tiene mucha prisa..., aunque no le puedo prometer nada.


    —Si..., por favor.


    —Si lo encuentra usted en algún otro lado, ¿me haría el favor de decírmelo?, me gustaría echarle un vistazo.


    —Claro..., por supuesto.


    Aquello sonaba a despedida.


    Héctor pidió la cuenta al camarero. Buscó una moneda en sus bolsillos. Sus manos palparon un papel. Lo sacó y lo desdobló. Estaba sucio y gastado. En él había un número de teléfono anotado. ¿De quién era? Ah..., sí: ahora lo recordaba, era de aquel tipo tan raro, el brigadista americano. ¿Cómo dijo que se llamaba? ¿Corso...? Si, se llamaba así. Sebastián Corso. Le había dicho que podía pedirle ayuda, si la necesitaba. ¿Por qué no...? Quizás le fuera de alguna utilidad... Dentro del bar hacía cada vez más ruido. Salió fuera y marcó el número de teléfono de Corso.


    Una voz le respondió al otro lado.


    —Ha tardado en decidirse a llamarme. ¿Cómo le va?


    —Mal.


    —Dígame en qué puedo ayudarle.


    —Me falta un trozo del pasado. Un eslabón perdido.


    —¿Qué parte le falta, exactamente?


    —Una edición de Moby Dick..., anterior a 1940, traducida al catalán. Y no me diga que no existe, porque lo he comprobado.


    El hombre pareció meditar, al otro lado del teléfono. A Héctor hasta le pareció que estaba complacido. Finalmente respondió.


    —Quedemos en la plaza de las Glòries. ¿Ahora le va bien?


    A Héctor le pareció bien. No tardó demasiado en llegar en el metro que había tomado desde la Plaza Catalunya. Al llegar a la Plaza de les Glòries no tuvo que buscar demasiado. La figura de Corso destacaba en medio de la nada..., embutido en su abrigo negro de fieltro y con la cabellera gris al viento, el porte distinguido, la solemnidad en la mirada. Se saludaron.


    —Ha hecho usted lo correcto, llamándome.


    —Así lo espero. Necesito saber dónde puedo encontrar un ejemplar de este libro.


    —Esta ciudad sabe guardar muy bien sus secretos.


    —Déjese de enigmas.


    Una cálida sonrisa, preñada de comprensión y humanidad iluminó el rostro de Sebastian Corso.


    —Sígame, por favor.


    Así lo hizo. Cuando llevaban recorridos apenas unos veinte metros, se dio cuenta de donde se encontraba, y se preguntó cómo era posible que no se le hubiera ocurrido antes. Efectivamente, la ciudad de Barcelona siempre ha sabido velar por sus tesoros ocultos, como había dicho Corso. Y en aquellos instantes parecía que allí, en medio del mercado de los Encantes Viejos, iba a encontrar alguna respuesta. Recorrieron en silencio los tenderetes dispuestos en ambos lados. Parecía que caminaban sin rumbo fijo, mirando aquí y allá, pero en seguida comprendió que el brigadista sabía muy bien a dónde le llevaba. De pronto, el tipo se detuvo. Su imponente figura se giró hacía él..., encendió un cigarrillo y le dijo:


    —Héctor, es su turno. Pronto nos volveremos a ver –y se despidió de él.


    ¡Otra vez aquel hombre que se desvanecía ante sus propias narices!, pensó Héctor, mientras le veía fundirse entre el gentío. ¿Por qué?, ¿qué había querido decir?, ¿su turno? ¿A qué coño estaba jugando? Estaba desconcertado. Miró alrededor, solo veía puestos repletos de ollas, cacerolas, radios y aparatos de DVD. Empezó a llover. Primero fueron cuatro gotas, luego, de repente se convirtió en un auténtico aguacero. La gente desapareció como por arte de magia.


    Fue entonces cuando lo vio.


    Era una tenderete pequeño.


    Quizás era el mismo donde Fito había adquirido el libro con la serie fotográfica de la Barcelona de los años treinta... ¿Una casualidad? Quizás sí..., o tal vez no. A Héctor ya no le sorprendían este tipo de cosas. Apenas habría unas cuantas decenas de libros. Se acercó. A pesar de que las gafas se le habían empañado con la lluvia, lo vio al instante. Lo tomó con sus manos. Sus hojas habían amarilleado con el paso de los años. Pagó al dependiente los tres euros que le reclamaba y lo abrió. ¡Era la edición de Moby Dick que estaba buscando! Pero aún le aguardaba una última sorpresa..., ¡aquel mismo ejemplar había pertenecido a Martí Badia! ¡Incluso antes de ver la dedicatoria firmada en la página del prólogo ya lo había intuido!


    La dedicatoria decía: Amigo Martí, espero que disfrutes con este clásico, en cuya traducción al catalán he colaborado. Ya encontraremos la ocasión de comentarlo juntos. Afectuosamente, Joan Coromines.


    


    

  


  
    -III-


    


    Nada más llegar a su casa, Marina se sentó en la mesa de su despacho y encendió el ordenador. No estaba tan agotada como Héctor, pero empezaba a notar que aquella semana tan intensa en emociones le estaba empezando a pasar factura. Sentía la necesidad de darse una ducha, ponerse el albornoz y abandonarse a un sueño reparador entre las sábanas frescas y acogedoras, hasta el día siguiente. Fuera llovía de nuevo. No pudo evitar pensar en el clima y en las súbitas variaciones que había experimentado durante los días anteriores. Tan solo unos días antes había hecho un calor sofocante, después volvió a refrescar y una fina llovizna caía sobre la ciudad, y ahora aquel diluvio. Quizás sí que era cierto que el clima se estaba volviendo un poco loco...


    La pantalla del ordenador se iluminó de repente. Decidió que la ducha podía esperar, al fin y al cabo, si Héctor había sido capaz de mantenerse en pie hasta entonces, en aquellas condiciones tan duras a las que había tenido que hacer frente, ella no podía ser menos. Sonrió al pensar en Héctor. Sentía una tristeza sincera por la muerte de Rosita. No había pensado nunca en ella como en una rival, quizás porque el propio Héctor tampoco la había mencionado nunca. En el fondo podía aceptar la idea que él tuviera el corazón dividido. Se sentía atraída por el perdedor con talento, por aquel ser que nadaba a contracorriente en un mundo en ruinas.


    Volvió su atención al ordenador. Eligió el icono de una base de datos, accesible por Internet, que un colega suyo, también investigador de la Universidad, le había pasado en una ocasión. En el icono figuraba un título un poco ambiguo: The cryptographic society: la sociedad que se dedica a la encriptación de mensajes. Se trataba de un fondo documental de todo lo relativo a la codificación de mensajes, labor científica que se desarrolló a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, sobre todo a partir de la máquina Enigma, el ingenio que permitió a los submarinos alemanes de la Segunda Guerra Mundial comunicarse de manera segura durante varios años de la contienda hasta que finalmente el código fue descifrado. A partir de entonces, la guerra en el mar cambiaría de manera definitiva para los aliados. A Marina le encantaban aquellas historias, y a pesar de que tenía la intuición de que no sacaría mucho provecho de aquella base de datos, la guardaba en el escritorio por si acaso. Ahora buscaba algo muy concreto y tal vez le fuera de utilidad.


    Tenía la esperanza que le ayudara con el mensaje hallado en el fuselaje de la V2. Era necesario, en cualquier caso, hallar el texto original de Moby Dick traducido al catalán en la edición que había empleado Badia. Pero, ¿y si no existía esta edición o simplemente no la encontraban? Lo más sensato, se dijo a sí misma, sería buscar a quien iba destinado el mensaje que Badia había cifrado en la primera V2 lanzada sobre suelo inglés: el tal George. Como era lógico, los servicios de información del ejército inglés, al ver el mensaje en el fuselaje de la bomba, lo llevarían a sus centros de análisis y de interpretación de datos. ¿Pero dónde podía encontrar, Marina, aquel centro? ¿Había más de uno? No sabía ni por dónde empezar a averiguar quién sería aquel George aludido en el mensaje escrito en el fuselaje de la V2 caída en la granja de los Sunders.


    Accedió a la base de datos. Un rápido vistazo le reveló la estructura del índice disponible. Uffff! ¡Podía pasarse días enteros mirando todo aquello! Había un sinfín de capítulos que trataban de proyectos e iniciativas diversas en el campo de la criptografía. Después, se hablaba largo y tendido de la máquina Enigma y de todas las circunstancias que llevaron a los ingleses a hacerse en pleno Atlántico con un submarino alemán, la máquina y un libro de mensajes. A partir de allí, la guerra en el mar conocería otros derroteros..., pero Marina ya conocía esa historia..., ahora buscaba algo muy diferente. Después vio que había varios capítulos que hablaban de diferentes códigos experimentales desarrollados por la Armada Británica, pero que después de muchos esfuerzos dedicados a la investigación, habían resultado ser códigos muy fáciles de romper. Nada de aquello parecía resultar muy interesante, así que poco a poco, la posibilidad de ponerse bajo la ducha fue ganando terreno. Pero fue precisamente el último punto del índice el que llamó su atención. Se titulaba Bletchley Park. Alan Mathison Touring.


    Marina lo recordó al momento... Bletchley Park, Alan Touring…, se estremeció. Hacía ya muchos años que no oía aquellos nombres tan unidos a la ardua tarea de romper códigos durante la Segunda Guerra Mundial. Si había algún lugar de aquella base de datos que le pudiera resultar de ayuda en su búsqueda, solo podía ser aquella: Bletchley Park. Alan Touring.


    Miró su reloj de pulsera de reojo. Las cinco y media de la tarde. Se despidió mentalmente de la ducha, y decidida, pulsó el botón del mouse.


    


    * * *


    


    Héctor se miró unos instantes al espejo. Había adelgazado, casi tenía un aspecto demacrado. Realmente había perdido mucho peso. Tomó un yogurt de la nevera y se lo comió de manera maquinal, casi sin degustarlo, mirando a la gente que paseaba por la calle aquel sábado por la tarde. Llevaban una vida rutinaria, imaginó, como la que él mismo había tenido hasta hacía tan solo unos pocos días. En cambio, ahora estaba atrapado en todos aquellos misterios que día a día cobraban un perfil diferente. Miró una vez más el inédito ejemplar de Moby Dick traducido al catalán que tenía encima de la mesa.


    ¿Para qué extrañas finalidades se había usado, aquel libro?, ¿lo suficientemente importantes como para que ya hubieran muerto dos personas? El silencio que reinaba en su piso le recordó que estaba solo. Solo. Rosita no volvería a rodearle con sus brazos cuando necesitara cariño, ni le daría consuelo cuando estuviera triste. Ya nunca más volvería a formar parte de su vida. La melancolía volvía a acecharle, otra vez, pero en aquella ocasión sentía que había encontrado los argumentos suficientes como para seguir adelante, pese al dolor que sentía.


    Volvió a dejar el libro sobre la mesa de la sala de estar y, como un autómata, se dejó caer en la cama. Al instante, el hecho de haber pasado casi una semana sin dormir le pasó factura.


    La secuencia de imágenes transcurría por su mente de una manera errática y caótica. El vasto océano, era de un azul que hería la vista, a causa de los destellos de sol al reflejarse sobre las olas. Un pequeño velero navegaba, ágil y seguro, a buena velocidad. Su patrón era un tipo pequeño y delgado, casi enclenque, con unas gafas que le conferían un aspecto intelectual. Una incipiente barba blanca cubría su rostro..., un rostro que no podía disimular su felicidad. La alegría de atreverse a vivir la vida, como siempre había deseado hacer. En el espejo de popa se leía perfectamente el nombre del velero: Marendins. El velero se adentraba en una mar cada vez más misteriosa, más azul y más intensa, un océano desconocido. Ya no veía al hombre. Tampoco distinguía el velero, ni el mar, ni el cielo. Todo era de un color azul grave y oscuro que se tornaba gris..., hasta convertirse en un prado. Ante él, en medio del prado, veía una silla de ruedas que le daba la espalda. Sabía que sobre esa silla encontraría a Benito Rojo, así que se acercó y la hizo girar, pero allí ya no había nadie. Volvió la vista hacia el horizonte, un horizonte que vibraba poderoso, por la belleza de aquel paisaje en armonía. Entonces le vio, a lo lejos, en pie. El hombre del velero estaba allí. Le hacía gestos con la mano, invitándole a unirse a él. Transmitía calidez y una sensación de bienestar, de ausencia de temor, y esto le convenció a dar el primer paso. Pero de pronto, una mano grande y siniestra surgió de la nada, abriendo el prado y arrebatándole de la vista todo aquello que hacía solo unos instantes era tan bello. La mano adquirió nuevas formas y se convirtió en un hombre, grande, grueso, deforme que llevaba un sombrero. El hombre no le dejaría avanzar. Donde antes había un prado, ahora se podía ver la blanca planicie polar que se extendía infinita en todas las direcciones. Sobre ella, moviéndose ágilmente, las figuras embutidas en gruesos trajes polares de principios del siglo veinte. Mientras unos esquiaban con gracia y soltura, de una manera acompasada con el resto de miembros de la expedición, un par de ellos estaban sobre uno de los trineos arrastrado por los perros. El conjunto avanzaba inexorable y pleno de determinación, en silencio, con la complicidad de la soledad de la planicie.


    Se despertó sobresaltado. Estaba sudando. Extendió el brazo en busca del reloj y lo buscó sobre la mesilla de noche, a tientas. No sabía cuánto tiempo había estado durmiendo, pero tenía la sensación de que había sido un rato considerable. Finalmente lo encontró, las dos de la noche. Se levantó y, al llegar a la sala de estar, vio que su móvil tenía la pantalla iluminada. ¿Acababa de recibir un mensaje? Tomó el móvil, y mientras encendía un cigarrillo, fue a la lista de mensajes recibidos. Eran tres, y los tres eran de Marina. El primero había sido enviado apenas un par de horas antes, y le urgía a llamarla tan pronto como pudiera.


    Caramba, pensó. Si ella le enviaba un mensaje a las doce de la noche de un sábado, es que el asunto que llevaba entre manos era importante de verdad. En el segundo le decía que estaría despierta un rato más y que, en el caso que Héctor también lo estuviera, ella podría ir hasta su casa y explicarle lo que había descubierto siguiendo la pista del tal “George”. Aquello significaba que Marina se había pasado unas cuantas horas más investigando sobre aquel caso. ¡Dios! Parecía que aquello ocupaba por completo sus vidas. Al leer el tercer mensaje, no pudo reprimir una sonrisa. Le decía que durmiera tranquilo, que ya se verían al día siguiente, si él quería, claro, y que ella le explicaría todo lo que había averiguado. Héctor le envió un mensaje corto y breve. Volvía de nuevo a la cama..., y que sí, que al día siguiente ya se verían. Lo envió y cerró la luz de la sala de estar. Encendió otro cigarrillo y mientras le daba más caladas trataba de recordar los pasajes del sueño. ¿Cuánto tiempo más le corroería el recuerdo de su padre? El móvil reclamó de nuevo la atención de Héctor. Allí estaba el aparato, inerte, con su pantallita azul revelándole que Marina le había contestado el mensaje. Seguía despierta. Tomó el móvil y lo leyó. Le preguntaba si se encontraba bien y si había descansado. Al final le preguntaba si se sentía con ánimos de tomar una cerveza en un bareto de Barcelona que ella conocía. Redactó un nuevo mensaje. La verdad es que era bastante torpe con el teclado y empezaba a preguntarse porque, en lugar de escribirle, no la llamaba directamente y hablaba con ella. Pero ya tenía media respuesta escrita, y continuó. Le decía que sí, que se duchaba y se vestía en un santiamén y que le enviara un nuevo mensaje con la dirección del local, y que llegaría allí en media hora, aproximadamente.


    La ducha fue como una bendición del cielo. Luego se afeitó la barba de varios días, que ya había empezado a ensombrecer su cara. No le quedaba mucha espuma de afeitar, así que no pudo evitar irritarse la piel al pasarse la cuchilla de afeitar. Un poco de loción de afeitado le produjo un agudo escozor que acabó por espabilarle. Se estuvo un rato quieto, ante el espejo. A pesar que la edad y los excesos habían hecho mella en su cuerpo, ahora que había adelgazado volvía a tener una figura bastante fibrosa, lo cual que le devolvió una cierta sensación de autoestima. Alejó estos pensamientos de su mente y empezó a vestirse. No era un tipo complicado en este tipo de cosas, de manera que, por enésima vez, recurrió a su fórmula infalible basada en el trinomio tejanos, polo deportivo y chaquetilla azul de punto por si la meteorología seguía incierta. Unas zapatillas de deporte acabaron por completar su vestimenta. Fue a la sala de estar y revisó el móvil. Efectivamente Marina le había contestado: calle Marià Cubí esquina con Santaló. En media hora.


    Héctor salió a la calle. Caían cuatro gotas pero pensó que no sería necesario llevar paraguas. Salió del portal con paso ágil y cruzó la plaza sin dejar de mirar a su alrededor. Tenía claro que el asesino de Rosita, fuera quien fuese, podía intentarlo de nuevo, así que escrutaba con atención en la oscuridad de la calle, sin dejar de vigilar ningún rincón. Se dijo a sí mismo que aquella noche atrancaría la puerta de casa, por dentro, con algo, una silla o quizás con una mesa. Caminó con paso rápido en dirección al Paseo Valldaura con la esperanza de interceptar algún taxi que estuviera allí de paso. Hugo se había llevado el coche de Rosita, o sea que no le quedaba más remedio que confiar en su buena suerte.


    Siguió Paseo Valldaura en dirección al paseo de Verdún, sin encontrar un taxi y cada vez más inquieto, porque se daba cuenta que llegaba tarde a su cita con Marina. Al llegar a Pi i Molist respiró aliviado al ver la luz verde de un taxi acercarse desde el siguiente cruce. Levantó la mano y el taxi respondió, encendiendo las luces intermitentes de emergencia.


    Afortunadamente el aguacero había disuadido a los noctámbulos de la ciudad, o como mínimo, a muchos de los que habitualmente iban en coche. El taxi subió hasta el túnel de la Rovira y, una vez allí giró a Lesseps, y enseguida llegaron a Maria Cubí. Héctor bajó del taxi un poco antes de llegar a Santaló. No vio a Marina. Estaba delante del Mas&Mas. Enfrente estaba el Universal. Miró a su reloj. Llegaba cinco minutos tarde, así que quizás Marina se había decidido a entrar en uno de los dos locales. Se decidió por el Mas&Mas, quizás porque el ambiente era más íntimo. En su juventud había frecuentado la zona y, en particular, el Mas&Mas, era uno de los locales que más le gustaban, sobre todo por la música y aquella atmósfera en blanco y negro que servía de escondite para todas sus fechorías de juventud.


    Entró en el local. Había gente, pero no mucha. Buscó con la mirada, pero poco a poco se fue convenciendo que no la encontraría. En la barra, tampoco estaba. Solo le quedaba un rincón por inspeccionar, de manera que fue hacia allí. En seguida la vio, estaba sentada en uno de esos taburetes altos que tenía aquel local, ya entonces, años atrás, cuando solía ir con sus amigos, en un rincón junto a la ventana. Fue directo hacía ella. No pudo evitar pensar lo guapa que estaba y lo bonitos que eran sus ojos negros. Llevaba unos tejanos y una camisa blanca de lino.


    Al llegar junto a ella, la tomó por la cintura y la besó con naturalidad. Fue un beso diferente a los que se daban habitualmente cuando se saludaban, al encontrarse o al despedirse. Sus labios parecieron disfrutar del encuentro. Más intenso, más largo. Más beso. El blanco y negro del local era idóneo para filmar una más de las historias que, cotidianamente, suceden en la noche de Barcelona. Nadie se fijó en ellos, ni ellos estaban pendientes de nadie.


    —Has sido puntual... —le confirmó ella después del beso.


    —Hombre, no tanto. Cinco o diez minutos tarde...


    —Bueno..., esto también está bien.


    —¿Has pedido...?


    —No. Te estaba esperando.


    —¿Qué quieres?


    —Una cerveza.


    —Hecho. Yo me pido otra para mí.


    Héctor fue hasta la barra para pedirlas y volvió, al poco, con dos vasos y dos botellas de cerveza recién destapadas, lo puso todo encima de la mesa y se sentó en su taburete. La luz de un relámpago inundó el local. Uno o dos segundos más tarde se oyó el estampido de un trueno. Sobrepuesto a la música, le pareció distinguir el persistente ruido del aguacero que caía sobre la ciudad.


    —¿Cómo te ha ido esta tarde? ¿Has ido al casco antiguo a buscar la edición perdida de Moby Dick? —preguntó Marina.


    La pregunta descolocó a Héctor. Había esperado que fuera ella quien le dijera cómo la había ido en sus pesquisas. Por este motivo le había llamado. Ella sonreía.


    —Lo he encontrado —respondió. Lo había dicho sin triunfalismos, sin alardes.


    —¿De verdad? ¡No me digas...!


    —Si... La verdad es que he tenido mucha suerte.


    —¿Y dónde lo tienes?


    —En casa. Pensé en traérmelo, pero como soy muy despistado y podría perderlo, al final he creído que en casa estaría más seguro.


    —¿Lo has encontrado en alguna de las librerías?


    —¡De ninguna manera...! En la primera que he ido, me han dicho que esta edición jamás había visto la luz.


    —¿Y, por qué?


    —Al parecer hubo un incendio en la editorial. Pero, antes que esto sucediera..., el editor le regaló un ejemplar al traductor...


    —¿Y tú has encontrado el único ejemplar que quedaba?


    —Esto parece... Pero para serte sincero, me han ayudado. Ahora te lo explico, porque en ninguna de las librerías que he visitado, me han dicho nada que me pudiera llevar hasta el libro.


    —¿Y cómo es que finalmente lo has encontrado?


    —¿Recuerdas que te hablé de un tal Corso? , ¿un ex miembro de las Brigadas Internacionales?


    —Sí. Te había ofrecido ayuda, ¿no es cierto?


    —Sí. Yo creo que también es uno de ellos. De la Orden de los Hombres Buenos, quiero decir. El caso es que el tipo conocía a Benito Rojo, y no me extrañaría que también hubiese conocido a Badia. Después de la muerte de Benito Rojo, me siguió hasta un bar y se presentó. La verdad es que no fue nada convencional, trató de convencerme de que hiciera caso de lo que Benito Rojo me había pedido, que empezara la búsqueda sin esperar más y que le pidiera ayuda cuando la necesitara. Lo cierto es que con todo el ajetreo que nos ha tocado vivir, me olvidé casi por completo de él, pero el otro día me lo volví a encontrar, o él me encontró a mí, y me recordó que podía confiar en él, y que ahora no podía desfallecer en la búsqueda.


    —Y esta vez, ¿le has pedido ayuda?


    —Le llamé..., como te he dicho estaba como en un callejón sin salida... Si realmente la única edición de Moby Dick traducida al catalán se había quemado, solo podía haber habido uno o muy pocos ejemplares por allí rondando, sobre los que Badía pudo construir el mensaje. ¿Estás de acuerdo?


    —Como encontrar una aguja en un pajar.


    —Como casi todo lo concerniente a este caso... Bien..., el caso es que finalmente le llamé. Me citó en la Plaza de les Glòries. Es un tipo bastante extraño, habla siempre en clave, como si te pusiera un enigma delante de las narices y lo tuvieras que resolver por tu cuenta..., como si buscara tu complicidad para encontrar la respuesta, en lugar de resolvértelo todo a la primera...


    —Muy bien, ¿pero me explicarás de una vez como te las has arreglado para encontrar el libro? —le preguntó Marina, tomándole familiarmente del brazo.


    —El tipo este, Corso, me llevó hasta los Encantes.


    —¡No me digas! ¡Creo que ya sé cómo acaba la historia…! —exclamó Marina— ¿Has encontrado el libro en el mismo lugar que Fito compró el suyo?


    —No sé dónde Fito lo compró, la verdad..., pero el caso es que estaba allí, delante de mis narices, perdido en medio de los tenderetes de trastos viejos, cacerolas, radios…


    —Y, Corso, ¿qué hizo?


    —Nada. Dejar que confiara en mi instinto y esfumarse. Este tipo tiene una habilidad especial para desaparecer.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que se fue sin decir nada.


    —¿¡¡¡Qué me estás diciendo!!!?


    —Había comenzado a llover a cántaros. Como si el cielo se quisiera desplomar sobre nuestras cabezas. La gente que estaba allí curioseando o comprando también se evaporó como por arte de magia, y me quedé sólo. Entonces la vi. Era una tienda pequeña, con un surtido más bien escaso de libros. Un libro de tapa dura y el lomo cosido. Las páginas amarilleaban y olían a rancio.


    —¡Qué maravilla! Creo que no puedo esperar a mañana para verlo. ¡Qué rabia que no lo hayas traído!


    —Pero lo mejor, aún no te lo he dicho...


    Un camarero se acercó a ellos. Había ido entrando más gente en el local y empezaban a estar bastante apretados allí dentro. Pidieron dos cervezas más. Sonaba música de los ochenta y aquello le recordaba las juergas que se habían pegado en sus noches de juventud más golfas. Héctor estaba a gusto y notaba cómo Marina también se lo estaba pasando bien.


    —Dime..., ¿qué es esto tan fantástico que aún no me has dicho? —dijo Marina cuando el camarero se alejó.


    —Abrí el libro… ¿Y sabes qué había escrito en la primera página?


    —¡Qué sé yo! ¿El precio? —respondió Marina.


    —Una dedicatoria de Coromines.


    —¿De Coromines?, ¿el lingüista?


    —Sí. ¿Y sabes a quién iba dedicada? ¡Invitaba a Martí Badia a disfrutar de la lectura de la versión en catalán de Moby Dick en cuya traducción él había colaborado!


    —¡Increíble! ¿Quieres decir con esto que se trata del mismo libro de Badia? ¿El que fue de su propiedad?


    —Es increíble, ¿verdad?


    —¡No me lo puedo creer! Es como si estuviéramos dentro de un círculo mágico o algo por el estilo..., ¡todo parece estar relacionado! ¡Como si el universo entero conspirara! Benito Rojo, Badia, su diario y su pasado, Ilse, Coromines, Corso… A medida que nos adentramos en este laberinto vamos encontrando señales del paso de los que se han aventurado primero, ¡y vamos interpretando de manera lógica los motivos de todo esto!


    —Sí. Hay mucho cosas que parecen casuales en todo esto…, ¡pero al mismo tiempo todo obedece a la lógica!


    Héctor la miró fijamente a la cara. No recordaba cuando había sido la última vez que se había encontrado tan bien, libre de temores o miedos que le bloquearan..., ¿tanto tiempo hacía?


    —¿Y a ti cómo te ha ido? ¿No me has llamado para explicarme algo muy importante que has averiguado? No me habrías enviado ningún mensaje a estas horas si no fuera realmente así...


    —Al volver a casa, solo me apetecía darme una ducha, relajarme y abandonarme en la cama.


    —Esto me suena familiar...


    —Supongo que sí... —dijo ella, recordando la cara de cansancio de Héctor durante la comida reaccionó y, tomándole de la mano, le dijo—: ¡Qué cara de cansado hacías este mediodía! ¿Has podido descansar?


    Le gustaba el tacto de la mano de Marina encima de la suya. No la retiró.


    —Un poco... Bueno..., no puedo quejarme. La verdad es que he dormido de un tirón. Después he tenido un sueño de lo más agitado —al ver la cara de expectación de Marina se apresuró a aclararle— no es eso..., no se trataba de ningún sueño erótico. Me refiero a extraño, confuso. Me he despertado inquieto. Pero eso ahora no importa... Volvamos a lo que me decías..., ¿qué has descubierto?


    —Empecé a bucear en un fondo documental al que tengo acceso vía a Internet. Es un fichero abierto a investigadores como yo, previa suscripción. Pensé que los servicios de información ingleses tuvieron que recuperar la V2 que cayó en el sembrado de los Sunders, después la enviaron al departamento científico experto en balística y, a partir de allí, desmenuzaron la tecnología de la V2 con el objeto de preparar su defensa ante el ataque masivo de bombas de este tipo y, a la vez, innovar en armas parecidas. Hasta aquí todo correcto. Recordé que, durante un tiempo, el método de defensa más eficaz contra las V1, el proyectil antecesor de la V2, fue que los cazas ingleses, desviaran con su ala, la trayectoria del proyectil con un leve golpe.


    —¡No podía resultar tan fácil!


    —¡Nadie ha dicho que fuera fácil! Sea como sea, yo creo que el análisis de este prototipo reveló, por un lado, que los alemanes se habían aventurado en una tecnología endiabladamente útil para tiempos futuros, y que, por otro lado, aún había demasiadas lagunas como para que fueran una amenaza real.


    —Tiene sentido lo que dices. De hecho, los mísiles no fueron plenamente operativos hasta los sesenta.


    —Exacto..., la crisis de los mísiles de Cuba, la guerra fría, etcétera...


    —¿Qué querías decir, con esto...?


    —Pues que no se si alguien vio el mensaje escrito en el fuselaje del cohete, pero que en todo caso, de verlo, podían pasar dos cosas... Podían pensar que se trataba de un mensaje escrito en clave de burla destinado al receptor del misil...


    —De hecho, esto sucedía, ¿verdad? En los torpedos de los submarinos escribían mensajes irónicos a sus enemigos..., y creo que también lo hacían con las bombas que dejaban caer sobre las poblaciones que bombardeaban...


    —Pero el mensaje de nuestra V2 estaba escrito en catalán, ¡no lo olvidemos...!


    —Cierto. Si hubiese sido escrito en inglés o alemán se hubiera entendido la chanza como un alarde del agresor y no se le hubiera dado más importancia. Pero al tratarse de un mensaje en una lengua diferente, pero que a la vez menciona nombres ingleses, como George o Bulkington, es posible que al verlo los servicios de información ingleses, despertara en ellos algún recelo...


    —Exacto. En este caso debieron pasar el mensaje a algún centro especializado en romper códigos.


    —¿Qué es eso de romper códigos?


    —Romper un código quiere decir desvelarlo. Saber cuál es la clave que permite descifrar el mensaje y conocer el objeto exacto de la transmisión.


    —¿Y, has averiguado a qué centro lo llevaron?


    —Al principio no sabía ni por dónde empezar. Pero uno de los epígrafes de mi base de datos se titulaba Bletchley Park. Alan Touring. —Marina lo dijo proporcionando un cierto suspense a la revelación.


    —Me he quedado igual.


    —¿No has oído hablar jamás de Alan Touring?


    —Ni en sueños, y te aseguro que últimamente tengo muchos.


    —¿Ni de la máquina Enigma?


    —Creo que me suena un poco... Refréscame la memoria.


    —Los nazis emplearon una máquina que a la postre se puede considerar como el primer computador que generaba mensajes cifrados. Lo usaban para las comunicaciones secretas con los submarinos. Se llamaba Enigma.


    —¿Y qué pinta el tal Touring en todo esto?


    —Mientras los ingleses no fueron capaces de tener una máquina Enigma y un libro de claves, tuvieron que apañárselas con su ingenio para descifrar las comunicaciones de los alemanes, y fue Touring, excelente matemático, quien diseñó un ordenador que era capaz de descartar los claves “candidatas”, es decir, los mensajes carentes de lógica..., lo cual ayudó mucho a la interpretación de los mensajes cifrados que interceptaban.


    —Una especie de antídoto para la máquina Enigma.


    —Al final, Touring fue mucho más que eso. Creó escuela y equipo para hacer frente a todas las comunicaciones cifradas que se le presentaban. Se le considera el padre de las ciencias de la computación, y de la Inteligencia Artificial.


    —¿Aún vive?


    Marina ensombreció el rostro.


    —Es una historia muy triste. A mediados de los años cincuenta, su condición de homosexual fue hecha pública. La verdad es que fue algo patético, un ejemplo de hipocresía. Touring tuvo un amante joven, que al parecer, le robaba. Al descubrirlo le denunció, pero su amante, por venganza, reveló a la policía que Touring era homosexual. Le juzgaron y, considerándolo culpable, le dieron a elegir entre la cárcel o el tratamiento por hormonas para quitarle el deseo sexual.


    —¡Caramba! No me lo puedo creer...


    —Pues ya te lo puedes creer, porque es cierto.


    —¿Qué eligió?


    —La segunda opción. El tratamiento fue un desastre. Le dejó atrofiado e impotente. Touring entró en depresión.


    —¿Se suicidó? —preguntó Héctor, creyendo adivinar el desenlace.


    —No se sabe a ciencia cierta... Puede ser, aunque se rumoreaba que lo envenenaron. Junto a su cuerpo encontraron una manzana medio mordida. Emponzoñada con arsénico.


    —¿Se supo quién fue?


    —No. Pero hay sospechas de todo tipo..., incluso se dice que fueron agentes del servicio secreto quienes hicieron el trabajo sucio.


    —¿Pero, por qué? ¡No lo puedo comprender! ¿No les proporcionó un magnífico servicio? Y, además, ¡Inglaterra, incluso en aquellos tiempos, era un país avanzado y liberal...!


    —Aquellos tiempos estaban llenos de barbarie, Héctor. Para que te sitúes, a principios del siglo diecinueve, en la Armada inglesa se ahorcaba a los sodomitas, que así era como llamaban a los homosexuales. Decían que con este comportamiento podían corromper la moral y el orden que tenía que imperar en un navío de guerra.


    —La verdad es que todo esto resulta trágico y a la vez, patético. Un tipo que dedica toda su energía, su talento y su conocimiento a salvar a la humanidad de la amenaza del fascismo, una persona que lucha por su país y que, al final..., lo único que recibe a cambio es ser condenado y olvidado por todos..., tratado peor que un animal. ¿Y no hay nada ni nadie que recuerde lo que hizo este hombre por la libertad?


    —Se dice, que el icono de la compañía de ordenadores Apple, que como bien sabes es una manzana mordida, es la manzana envenenada de Touring..., y que pretende ser el homenaje póstumo, de la marca innovadora por excelencia en el mundo digital, a Alan Touring. Bien..., no deja de ser una leyenda urbana... Además, recientemente, el gobierno inglés le ha concedido el indulto póstumo acompañado de unas disculpas oficiales. Demasiado tarde en cualquier caso...


    —¡Ufff…! Me parece muy fuerte... Pero, volviendo a lo nuestro... Tú crees que el mensaje fue llevado a ese centro de especialistas en descifrar códigos... ¿Cómo dices que se llamaba?


    —Bletchley Park.


    —¿Y supongo que es estúpido por mi parte preguntar si ya lo has averiguado?


    —He llamado a Bletchley Park. He preguntado por todos los mensajes descifrados a finales de 1940 por el equipo de Alan Touring. Al principio la mujer que me ha atendido se ha mostrado muy sorprendida, pero ha reaccionado rápido y, después de consultar el registro, me ha confirmado que en el periodo que yo le he indicado había unos cincuenta mensajes a descifrar.


    —No parece mucho.


    —De los cincuenta, para suerte mía, me ha informado que cuarenta procedían de transmisiones en medio del Atlántico Norte.


    —O sea, de la máquina Enigma... Quedan diez.


    —De las diez, ocho eran transmisiones del Pacífico. De la guerra contra los japoneses.


    —Esto se está poniendo interesante...


    El camarero volvió para recoger sus vasos vacíos. Marina seguía acariciando la mano de Héctor. Volvieron a pedir un par de cervezas más.


    —De las dos restantes, la funcionaria me aclaró, que la trascripción de una de ellas, ocupaba varios folios.


    —No puede tratarse de la nuestra, ya que solo es una frase. Por lo tanto solo queda una.


    A Marina le brillaban los ojos por el éxito en sus investigaciones.


    —El mensaje que vimos en la foto… Le he confirmado a la mujer que el mensaje de la V2 era el de que yo necesitaba información, y le he preguntado si los trabajos del equipo de Touring al respecto eran accesibles.


    —¿Y, qué te ha dicho?


    —La mujer buscó el expediente y no ha tardado en regresar al teléfono con el mismo. Me he quedado helada con lo que me ha dicho...


    —Creo que me va a dar un infarto... ¿Me lo vas a decir de una vez?


    El camarero regresó con las cervezas. Héctor casi podía oír los latidos de su corazón en medio de la música del local y de las conversaciones de la gente. Sin poder disimular sus nervios, tomó el vaso y dio un largo sorbo de aquella cerveza.


    —Cógete fuerte. La mujer me dijo que el expediente indicaba que no se había descifrado nada. Que Alan Touring en persona tomó el caso. Desapareció durante un par de días de Blecthley Park y que se puso en contacto, con… George Orwell!


    —¿¿¿George Orwell??? ¿Te refieres al autor de 1984 y de Rebelión en la Granja?


    —También fue miembro de las Brigadas Internacionales, y luchó por la República Española. ¿Sabías que de su militancia en la contienda surgió una de sus obras más destacadas, Homenaje a Catalunya...!!!


    —¡Caramba! Pues no... No lo sabía.


    —¿Y, sabes quién firmó el informe? El propio servicio secreto inglés. Al principio estuve desconcertada, pero la mujer me ayudó a entenderlo. Touring estaba bajo sospecha, por ser de izquierdas, comunista y homosexual. Orwell también era comunista. Y yo que siempre había creído que los ingleses eran más considerados con este tipo de asuntos... —dijo Marina.


    —Sí, mientras no atentara a su soberanía o a la corona. Eres historiadora..., ya sabes que los ingleses apoyaban a Hitler como alternativa a los bolcheviques. Solo cuando fueron atacados por los alemanes, los ingleses reaccionaron. Los ingleses estaban frontalmente en contra del comunismo...


    —¿Te das cuenta, Héctor, que Orwell podría ser el “George” que buscamos?


    Héctor puso cara de sorprendido.


    —¡Claro que sí! ¡¡¡George Orwell!!! ¿Quieres decir que Touring reconoció que el “George” del mensaje de la V2 era Orwell? Y que le hizo llegar el mensaje tal y como Martí Badia, otro combatiente de la Guerra Civil española, había pedido...? Pero esto querría decir...


    —Querría decir que George Orwell fue el siguiente custodio del secreto de los cátaros..., o en cualquier caso un eslabón más de la cadena para garantizar la custodia futura.


    —¿Y qué crees que debió suceder?


    —No lo sé... Y creo que no lo sabremos nunca. Orwell debía estar atado de pies y manos: al acabar la guerra civil participó en la segunda guerra mundial, como Home Guard en Inglaterra. Fue investigado hasta el fin de sus días, en los albores de la guerra fría, debido a sus simpatías hacia los comunistas. Me inclino a pensar que fue uno de ellos, uno de los Hombres Buenos. Y ahora viene lo mejor...


    —¿Aún sabes más de este asunto?


    —La organización de los Hombres Buenos seguramente se extendió más allá del ámbito de la Europa Meridional. ¿Sabes cuál era el nombre real de George Orwell?, pues era Eric Blair... ¿Recuerdas que os expliqué, a Fito y a ti, que los historiadores creen que había un antecedente de los Hombres Buenos en Inglaterra? ¿Una de las primeras organizaciones ecologistas? ¿Y recuerdas que, su líder se llamaba Mike Blair? Demasiada coincidencia, ¿no te parece?


    —¿Su hijo? ¿Un pariente?


    —Orwell no tuvo hijos. Se casó poco antes de morir, el año 1949. Quizás era un sobrino o un familiar lejano que siguió su estela. Tendría sentido.


    —Pero, ¿tú crees que fue el custodio del secreto de los cátaros?


    —Quizás sí, pero en todo caso lo debía ser por un periodo breve de tiempo, mientras duraba la resaca de la guerra civil española. Benito Rojo también fue perseguido y, después de luchar en Rusia con los fascistas, se pasó al bando comunista.


    —Sí. Pero Benito Rojo fue quien ocultó el diario de Badia bajo el puente de Torroella, el año 1940, aproximadamente. Por otro lado hacía poco que Orwell había recibido el mensaje de Touring...


    —Una muestra más del ingenio de los miembros de esta Orden. Separaron la clave, que estaba en el diario, del mensaje. Badia hizo lo correcto, hizo llegar el diario con la clave a Benito Rojo, y el mensaje a Orwell, con la esperanza de que alguien, el futuro custodio, quizás alguno de los dos, reuniera ambas piezas y volviese a guardar fuera de peligro el secreto de los cátaros.


    El sonido triste de un blues llenó la atmósfera del local, ahora únicamente iluminado por un foco solitario al extremo del pasillo. Miró al reloj de reojo. ¡Dios! ¡Eran las tres y media de la madrugada! Las luces de la sala se encendieron y la música cesó, señal inequívoco de que cerraban el local.


    —Sí. Se nos ha hecho muy tarde. Ya me he dado cuenta— dijo Marina, al ver la expresión de Héctor.


    —Salgamos...


    Fuera llovía a cántaros. La engañosa sensación de resguardo que les había proporcionado el bar había quedado al descubierto. Marina sacó un pequeño paraguas del bolso y lo abrió. Juntos, cogidos de la cintura, recorrieron Marià Cubí hasta cruzar Calvet y llegar a Mestre Nicolau. No tardaron en encontrar el coche de Marina estacionado en zona azul. Subieron y enfilaron en dirección a la Travesera de Dalt. Las calles se sucedían rápidas, y pronto dejaron atrás el Túnel de la Rovira y luego el paseo Valldaura. Al cabo de diez minutos estaban delante del piso de Héctor. Fuera se desataba un temporal.


    —Te mojarás. Te acompaño con el paraguas —propuso ella.


    —De acuerdo. Entonces, sube y te enseño el ejemplar de la edición en catalán de Moby Dick...–dijo, educadamente Héctor.


    —¡Creía que no me lo ibas a proponer!


    Se disculpó porque la finca no tenía ascensor. Después masculló, contrariado, algo, que Marina no llegó a oír bien, al ver que la luz de la escalera no funcionaba. Subieron a oscuras hasta el tercer piso, donde vivía. Héctor no pudo evitar sentir una sensación extraña, una mezcla de sentimientos en contradicción, de excitación. Se sentía como un traidor a la memoria de la Rosita, por llevar allí a Marina cuando la muerte de la ecuatoriana seguía siendo tan reciente. Pulsó el interruptor de la luz de entrada, pero no funcionó. Probó de nuevo, y nada. Buscó el encendedor para alumbrar un poco el camino, y fue de este modo hasta el interruptor de la cocina, pero tampoco se encendió.


    —¡Pues sí que vamos bien! ¡¡¡Se ha ido la luz...!!! —se quejó Héctor.


    En la cocina, de un cajón, a tientas, sacó un par de velas. Las encendió y fue hasta donde se encontraba Marina, que aún la esperaba en la puerta. Le dio una de las velas. Ella la tomó y cerró la puerta detrás de ella.


    —Ven conmigo. Ve con cuidado.


    Ella le siguió hasta el dormitorio. Sobre la mesilla de noche se encontraba el libro. Lo cogió con sumo cuidado, como si tuviera miedo de que aquella reliquia se desmenuzara al mínimo contacto con sus dedos.


    Se tendieron sobre la cama y dejaron las velas encendidas sobre la mesita. Marina examinaba el libro con curiosidad. Tenía las tapas de cartón gastadas y descoloridas y las hojas amarillentas y apergaminadas. En la portada había el dibujo de una ballena con medio cuerpo fuera del agua que se dirigía hacía un barco que exhibía el nombre Pequod en el espejo de popa. Lo abrió y vio la dedicatoria de Corominas destinada a Badia.


    —¡Es el libro, Héctor! ¡No puede ser otro! ¡No es una maldita casualidad! Esta firma de Corominas..., ¡el filólogo que aconsejaba a Badia que enriqueciera su léxico en catalán...! No..., ¡no puede tratarse de una casualidad!


    —¿Verdad que no?


    —¿Tienes la secuencia aquí? La del criptograma, quiero decir —los ojos de Marina brillaban intensamente, a la luz de las velas.


    —¿Quieres que tratemos de descifrarlo ahora?


    —¿Por qué no?


    —Me gustaría que Fito estuviera con nosotros mientras tratamos de descifrarlo... ¡No le robemos este instante! Mañana mismo podemos ir a su casa, a pesar de que sea domingo.


    Ella le miro y adivinó lo que pasaba por su cabeza.


    —Sí. Me parece bien. —respondió Marina, simplemente.


    De pronto, Marina se fijó en la estantería del dormitorio, en los dos únicos libros que había, de cara a la pared. Después vio las cajas de embalar que había en el suelo, llenas de libros.


    —¿Te vas? ¿Preparas una mudanza?


    Él negó con la cabeza.


    —Es una larga historia.


    Ella se incorporó y fue hasta las cajas. Abrió una y comprobó que, en efecto, estaba llena de libros. Después fue hasta la estantería. Los libros tenían la portada inclinada contra la pared. Los tomó y leyó los títulos de ambos en voz alta:


    —Capitán de Mar y Guerra, La Ilíada y la Odisea.... ¿Por qué tienes estos dos tomos aquí, y el resto en las cajas? ¿Y por qué están con la portada mirando a la pared?


    —Me recuerdan cosas que no quiero rememorar.


    —¿Por qué? —dijo Marina, mientras volvía a la cama.


    —Estos libros me han acompañado durante toda mi adolescencia. Los había leído y comentado con mi padre. De hecho, fue él quien me introdujo en este mundo. Siempre quise ser un héroe y vivir aventuras, ¿sabes? Forjé mi idea de la persona que quería ser entorno a los valores que se transmiten en estas narraciones. Casi sin darme cuenta, la vida me llevó por otros derroteros. Más aburridos sin duda, vacíos de contenido, de valores..., de todo. Un día, pasados los cuarenta, me di cuenta de la farsa en la que se estaba convirtiendo mi vida. Instalado en el confort, había traicionado todo lo que estos libros representaban. Mi padre siempre me decía que sabías si habías vivido dignamente cuando, al final de tus días, compruebas que no has traicionado tus sueños de la infancia. Yo me di cuenta que había traicionado los míos a mitad de camino. Después llegó el escándalo con aquella mujer. Cuando te deslizas por el tobogán parece que no hay final y que siempre puedes caer más bajo y más rápido... ¡Todo me iba cada vez peor! —miró fijamente a Marina— Guardé los libros en la caja porque no soportaba que los ojos de mis héroes continuaran allí, mirándome desde la pared, día tras día, acusándome de malgastar mi vida. Justo antes de conocer a Rosita me pareció que había reunido el coraje suficiente como para tirar los libros a la basura.


    —Pero no lo has hecho. Y, además, dejaste dos en la estantería. Esto quiere decir que, en el fondo, aún no ha llegado el momento de hacerlo.


    —¿Quién sabe...? —respondió Héctor.


    —¿Por qué Capitán de Mar y Guerra? ¿Por qué Homero?


    —No te lo sabría decir. Quizás se trata del vínculo más fuerte con una identidad que no me resigno a perder del todo. Me pasa especialmente con la Ilíada y la Odisea. Mi padre me puso el nombre de Héctor en recuerdo al hijo de Príamo. ¿Has leído la Ilíada?


    —Sí. Soy historiadora, ¿recuerdas?


    —Héctor era su favorito. Así era mi padre. Un romántico y, a la vez, un perdedor.


    —Háblame de tu padre...


    —No, ahora no es el momento. Háblame de ti.


    Héctor y Marina, tendidos sobre la cama, tenían sus cuerpos juntos, el uno del otro. Extendió la mano y la acarició.


    —Yo soy una descendiente de un noble linaje que un día se perdió a causa de la lujuria. Una esclava morisca tuvo la culpa. ¿No te has fijado, que tengo rasgos africanos? —dijo


    —No lo habría dicho nunca. Explícame esta historia..., si es que no me estás tomando el pelo. —pidió Héctor.


    —No es broma. Es cierto. Mi madre me explicó que somos descendientes de los nobles de Montcada.


    —No me lo puedo creer.


    —Siempre me lo ha dicho. De hecho, ella guardaba los objetos de mis antepasados como si fueran reliquias. Creo que he desarrollado mi vocación profesional a raíz de estas historias que mi madre me ha explicado desde que era una niña. Mamá me deslumbraba con cuentos de princesas, nobles, señores y castillos. Decía que en nuestra familia era tradición explicar estas historias de padres a hijos, para que no se perdieran. En cualquier caso, ¡mi madre y yo somos las únicas que quedan de la antigua Casa de los Montcada!


    —¡No me digas que eres descendiente de Bernat de Montcada! —exclamó, sorprendido, ante la reacción de Marina.


    —No lo creo. Por lo que decía la leyenda del medallón que encontramos, Bernat fue un caballero templario, un cruzado que, muy probablemente, sirvió a mis antepasados. Y, además, muy posiblemente, con posterioridad a los hechos que te voy a contar. La historia empieza con Guillem de Montcada, hijo de Ramon Guillem de Montcada, que llegó a ser, al igual que su padre, senescal de Barcelona.


    A la luz vacilante de las velas, Marina parecía aún más bella y misteriosa. Deseaba besarle los labios. Deseaba tenerla.


    —Ya no queda nada, de aquellos días y de aquella gente. De hecho, desde pequeña he vivido en plena pobreza. Mi padre nos abandonó. Mi madre luchó sola para que yo pudiera tener una buena educación. Mis estudios y las historias de mi familia son el único legado que me quedará.


    —¿Vive, tu madre?


    —Sí..., aunque la escasa pensión que percibe solo le da para ir tirando. Por suerte aún goza de buena salud. Se lo merece. Espero que pueda disfrutar durante muchos años de su vejez.


    —¿Y la historia de la esclava mora?


    —Se llamaba Noa.


    —Cuéntamela...


    Marina hizo un gesto como si tratara de recordar. Fuera, la lluvia persistía. Los relámpagos iluminaban con frecuencia la habitación, presagio del estallido de los truenos.


    


    * * *


    


    Esta es la historia de la esclava morisca que llegó de Poniente, de las lejanas tierras de Constantinopla.


    


    Esta es la historia que cuenta como Guillem de Montcada se enamoró de ella con solo verla.


    


    Esta es la historia que explica como fue el principio del fin del noble linaje de la casa de los Montcada.


    


    Al finalizar la cruzada, Estambul era una ciudad que ardía en llamas. Sus habitantes, mujeres, ancianos y niños morían a millares a manos de los cruzados. Los que tenían recursos huían, sin volver la vista atrás. Guillem y sus soldados fueron los que primero entraron en el palacio del sultán, dispuestos a saquearlo todo, esperando no encontrar a nada ni nadie que opusiera resistencia. Pero estaba equivocado. En uno de los salones de palacio, ella le esperaba, únicamente cubierta con una pieza de seda que apenas cubría su desnudez. Las crónicas cuentan que Guillem quedó hechizado inmediatamente ante la belleza de Noa, la hija del sultán. Aquel era su nombre y esta su condición.


    Los hombres de Guillem de Montcada doblaron las rodillas ante Noa, turbados por la exótica belleza de la joven y por su rango de nobleza. Ella no se permitió ningún gesto de sometimiento ante el enemigo, porque era princesa, hija de reyes, y aunque vencida, no se arrodillaría ante nadie.


    Guillem la tomó por esclava y la condujo de vuelta con el resto de esclavos y el botín. Durante el largo viaje, el cruzado mantuvo a Noa fuera del alcance de las miradas de sus hombres, porque se sentía celoso y no toleraba que nadie más pudiera ni tan siquiera imaginar el hecho de gozar de sus favores y de su compañía. De día la hacía cubrir de pies a cabeza con vestidos hechos de la mejor seda, de noche la hacía entrar en su propia tienda.


    Pero la altiva esclava, Noa, nunca permitió que el de Montcada gozara de su cuerpo. El noble catalán, no obstante, que era hombre paciente, guardaba la esperanza que un día Noa sería suya.


    Cruzaron vastas extensiones de lejanas tierras en largas caravanas, a caballo los cruzados, mientras los camellos transportaban las riquezas del expolio de Constantinopla.


    Al llegar al puerto de Brindisi, se embarcaron en unas urcas que los llevarían a Barcelona. Una vez llegaron a su destino, Guillem de Montcada llevó a Noa a su castillo y allí la mantuvo encerrada, en la estancia que para ella había dispuesto. Durante cien días con sus cien noches, esperó a que la bella morisca accediera a sus pretensiones. Pero fue en vano. Cada noche, cuando el venerable noble llamaba gentilmente a la puerta de los aposentos de la esclava, recibía un no por respuesta.


    Como si fuera por arte de un hechizo, cada día que pasaba, la belleza de Noa aumentaba y aumentaba, y Guillem, enfermo y hechizado de amores, acabó cediendo a las voluntades de ella.


    Dicen que la noche que hacía cien, Guillem entró en la estancia y, al llegar ante Noa, se arrodilló a los pies de su lecho. Solo entonces la bella morisca accedió a yacer con él.


    ¡Qué grande que era el deseo del señor de Montcada, y qué grande su sabiduría, que hizo que un hombre de tanta nobleza accediera a inclinarse ante la esclava!


    ¡Y qué débil su templanza!


    Líbranos, oh Señor, de hombres débiles y de poca templanza, porque este fue el mal que originó la caída de la Casa de Montcada.


    


    * * *


    


    —¡Me ha gustado muchísimo! –dijo Héctor.


    —Aún no he terminado.


    —¿Es así como te lo contaba tu madre?


    —Siempre que yo se lo pedía. Ello lo narraba mucho mejor que yo. Me encantaba escuchar su dulce voz...


    —A mí también me gusta escucharte.


    Se acercó a Marina y la besó con la misma fragilidad con la que la luz de las velas iluminaba la habitación. El, vencido por el deseo, le acarició un pecho. Ella sonrió ante el gesto, pero le retiró la mano.


    —Aún no sabes quién soy. ¿No quieres escuchar el resto de la historia?


    Hechizado como lo había sido el propio Guillem de Montcada, Héctor dijo que sí con la cabeza.


    


    * * *


    


    Guillem paseó el amor de Noa ante sus vasallos, durante semanas, por el castillo y por las haciendas del señor de Montcada. Cada noche yacía junto a ella, librado al placer y, de día, como correspondía en tiempos de paz, participaba en cacerías, se hacía acompañar en celebraciones y a todas horas la llevaba a su lado en las constantes visitas que hacía a los diferentes lugares del reino. Guillem quería exhibir a Noa, disfrutaba de su conquista..., pero temeroso de perder su bien más preciado, al final la encerraba a cal y canto. Tenía claro quién era el esclavo y quien el señor.


    Los hijos de Guillem, Pere y Martí, miraban a la intrusa con recelo. Aunque, al principio, la veían como una esclava que calentaba la cama a su padre, poco a poco, cayeron en la cuenta que el noble estaba profundamente enamorado y que la obedecía sin discusión, y empezaron a albergar la posibilidad que, en un futuro no muy lejano, quien sabe si se podría convertir, en una amenaza para ellos.


    Pero Noa era sabia y conocedora de las flaquezas del hombre, y pronto se las ingenió para hacerlos caer, también a ellos, rendidos a sus encantos, hasta el punto que competían entre sí para llamar su atención, esperando el día que su anciano padre bajara la guardia y fuera alguno de ellos quien gozara de los favores de Noa.


    El eco de la belleza de la esclava no tardó mucho en llegar a la capital del reino. Fue el propio Jaime I, mujeriego pertinaz, como también lo había sido su padre, quien pidió a Guillem que se presentara ante él. Guillem no tuvo otra opción que aceptar su requerimiento. Rememorando antiguas gestas, uno y otro hablaron de las cruzadas, recordaron al noble Guillem de Montrodó, quien había sido mentor del rey en su infancia, y después aún tuvieron tiempo de hablar de cacerías y de política. Guillem se cuidó mucho de sacar el tema, pero fue el rey Jaime quien lo hizo, porque quería saber si Noa realmente era tan bella como se comentaba en el reino. Guillem, haciéndose el desinteresado, se encogió de hombros y respondió que era posible que así fuera, pero que, en el fondo, solo era una esclava, y que su excelencia perfectamente se podría dedicar a otros oficios de más nivel, y que no se obsesionara, que tal asunto no era el más conveniente para un rey, y que el mismo le podía recomendar los buenos oficios de Palmira, una reconocida celestina de Vilanova i la Geltrú que seguro que le podría llevar hasta su lecho lo mejor que hubiere en el reino. Acto seguido, Guillem bajó la cabeza, creyendo que el argumento había convencido al rey. ¡Pero este estalló en una gran carcajada!


    ¿Pero qué me estas contando, Guillem...? Es a Noa a quien quiero ver. Te tomo la palabra y te haré caso en todo lo que me has dicho..., porque ahora ya tengo claro que no ha de suponer ningún problema para ti llevarme a Noa aquí, porque, como bien has dicho, ¡sólo es una esclava!


    Guillem, visiblemente confuso y enojado, se retiró. Durante el viaje de vuelta al castillo no hizo otra cosa que buscar soluciones desesperadas a los requerimientos del monarca. Si llevaba a Noa ante el rey, este se la arrebataría para siempre. ¿Quién era él para negarle nada a su señor? Él, noble de Montcada, ¡le había jurado fidelidad!


    Al llegar al castillo, se encerró en sus estancias. En vano analizó el problema, sin encontrar ninguna solución que le agradara.


    Llegada la noche sin haber encontrado remedio, una vez más se entregó al placer que ella le proporcionaba. Deslizó su pelo negro entre sus dedos como si aquella fuera la última vez, recorrió una vez más los recónditos secretos que escondía su cuerpo, bebió y comió de ella, y sació toda la ansia de placer que, con la mala noticia, se había convertido en urgente y desesperada.


    Pasaron los días, y los días se convirtieron en semanas, y las semanas en meses, y Guillem no había cumplido aún la petición del rey. Al cabo de tres meses, llegó un emisario con la orden de presentarse ante el monarca, esta vez en compañía de la bella esclava. Explícitamente se le avisaba que el incumplimiento de la orden se consideraría ofensa grave, y que el monarca se reservaba el derecho de convocar a otros nobles si la ofensa perduraba.


    Pero Guillem, escuchado el emisario, le envió de regreso negándose a acceder a los deseos del rey.


    ¡Qué poca lealtad tuvo el señor de Montcada!


    Líbranos, oh Señor, de los hombres de poca templanza y desleales, porque este fue el mal que originó la caída de la casa de Montcada.


    


    * * *


    


    La tormenta se intensificó. Por las ventanas se veía caer la cortina de agua, cada vez más densa. El sonido de la lluvia era lo único que se oía, ahora que Marina había callado y hecho una pausa. Parecía que Héctor salía de su hechizo.


    —Es una historia fascinante. ¿Es cierto que todo esto pasó, o solo es una leyenda? No había nunca imaginado que procedieras de familia noble...


    —Nunca he sabido dónde está la barrera que separa la verdad de la leyenda. Yo misma, cuando mi madre me explicaba esta historia, me quedaba embelesada escuchándola. Viéndome me decía que, en toda leyenda, siempre hay una parte de verdad..., y tenía razón.


    —¿Cómo acaba la historia de Guillem de Montcada y Noa?


    —Escucha y lo sabrás.


    


    * * *


    


    El venerable Guillem se hizo fuerte en el castillo. Seguía sin encontrar ninguna solución que le permitiera reconciliarse con el rey, pero se negaba a entregar a la esclava. Ya todo parecía perdido, porque los nobles fieles al rey no tardarían en querer reparar la ofensa, le asediarían, le quitarían los títulos y condición, y reclamarían sus tierras y haciendas, y finalmente le arrebatarían su más preciado tesoro, Noa, como justificado pago al rey a quien rendía juramento de fidelidad.


    No pasaron muchas semanas hasta que la guardia del castillo distinguió el ejército que, procedente de Barcelona, se acercaba rápidamente al castillo. El grito del vigía hizo subir a Guillem, quien desde allí pudo ver los estandartes de los nobles que acompañaban al rey Jaume: Sançde Vilopriu, Lluis de Roda i Vicenç de Tàrrega.


    No preparó la defensa. Había ignorado las órdenes del rey, le había ofendido gravemente, pero de ninguna manera podía, además, luchar contra él.


    Les aguardó sentado en el salón principal del castillo. Era un día gris y oscuro, por ello había ordenado encender los candelabros y antorchas que iluminaban el interior de la estancia. Apenas entraba un hilo de luz por los amplios ventanales. Un día adecuado para poner fin a toda una vida dedicada al servicio de su rey, a la defensa de las tierras y a la lucha contra el infiel. ¿Todo ello por el amor a una morisca? Le había dado instrucciones precisas a Noa que, a pesar de que oyera algo raro, no saliera bajo ningún pretexto de sus aposentos sino era porque él mismo le ordenaba que se presentara ante él.


    Las puertas del castillo se abrieron de par en par al llegar los soldados, invitando al rey y a los nobles que le acompañaban, a entrar. Guillem les esperaba en el más completo silencio. Mientras Vicenç de Tàrrega, Lluis de Roda y Sanç de Vilopriu examinaban con codicia el interior del castillo, pensando en hacerlo suyo si el de Montcada no se doblegaba. El rey fue directo al salón principal, al encuentro de Guillem.


    —¿Hay algo que me quieras decir antes que ordene a mis soldados que te prendan, te encadenen y te lleven a mis mazmorras?


    Guillem alzó la vista y no dijo nada. Fuera, los soldados del de Montcada ya hacía tiempo que habían rendido sus armas al servicio del rey. Era cuestión de minutos que el señor de Montcada saliera encadenado en dirección a Barcelona para ser llevado ante la justicia.


    Pero entonces sucedió un hecho inesperado. Noa, desobedeciendo a Guillem, se presentó, completamente desnuda, ante el rey, deslumbrándolo y haciendo latir el deseo a sus nobles. Guillem se corroía por dentro, sabedor que, a pesar de haber disfrutado de ella durante muchas noches, no llegaría el día en el que se cansara de verla.


    Noa, bajando las escaleras lentamente, se acercó al rey y a sus nobles, altiva y distinguida, haciendo valer sus orígenes de nobleza. Los miró a todos y cada uno de ellos con dulce lascivia, y después se tendió, dispuesta, sobre la mesa del salón. El monarca tardó en reaccionar pero, respondiendo a un impulso de la carne, se quitó lentamente la armadura, dejó las armas a un lado, y desnudo como la misma Noa, yació con ella a la vista de todos.


    Después del rey, los nobles que le acompañaban, le imitaron, desnudándose uno tras otro y dejando sus armas y vestiduras a un lado.


    El rey, exhausto de tanto acoplarse con la morisca, yacía a un lado. Lluis de Roda, que había sido el primero después del rey, apenas empezaba a rehacerse del esfuerzo. Y así uno tras otro cayeron rendidos y exhaustos, hechizados por ella.


    Al cabo de un rato, el rey se vistió. Y lo mismo hicieron los otros, imitándole.


    —Ahora puedo comprender por qué motivo me has desobedecido—dijo el rey—. Te dejo en paz, pues. Nada me debes..., más bien al contrario, soy yo quien está en deuda contigo. Es por esto que te libero de tu juramento de fidelidad..., nunca más serás mi vasallo.


    El rey se marchó, y le siguieron los pasos el de Tàrrega, Lluis de Roda y Sanç de Vilopriu, y sus soldados, quienes nunca más olvidarían la turbadora belleza de aquella esclava.


    Pero para Guillem de Montcada, que lo que sentía por Noa era mucha más que el simple deseo, el hechizo se había roto. El tesoro que había querido preservar solo para él, había sido forzado por otros.


    Liberado de la deuda de lealtad, ya nunca más gozó de los favores del rey, no fue nunca más requerido para participar en ninguna empresa que le pudiera reportar beneficios, y poco a poco, haciendas y bienes fueron menguando hasta que, a los hijos, no les pudo legar más que los restos de lo que había sido la casa de Montcada, que ellos se encargaron de reducir a la nada, enfrentados entre ellos por la posesión de Noa.


    Un buen día, la esclava desapareció, y ya nunca más nadie volvió a saber de ella.


    ¡Qué poco respeto le inspiró, Guillem de Montcada, a Noa!


    El poco respeto que le tenía fue lo que hizo que el rey y sus nobles la montaran ante el señor de Montcada.


    Líbranos, oh Señor, de los hombres débiles y de poca templanza, desleales y que no inspiran ningún respeto, porque este fue el mal que originó la caída de la Casa de Montcada.


    


    * * *


    


    Marina acabó la narración. Héctor insistía en saber qué había de cierto en la historia, pero ella le hizo callar. Se le acercó y le besó en los labios, en el cuello..., y él la correspondió. Sus manos se buscaron, se acariciaron con deseo, sin prisas. Héctor no podía dejar de pensar en la esclava morisca, y su excitación aumentaba.


    Pronto sus cuerpos fueron uno solo, y se amaron con ternura bajo el sonido rítmico de la lluvia en los tejados.


    


    


    


    

  


  
    Capítulo 5


    -I-


    


    El estampido de un trueno colosal despertó a Héctor. Se sorprendió al ver a Marina durmiendo plácidamente junto a él, en la misma cama. Por las rendijas de la persiana se filtraba una luz tímida y crepuscular. Eran las ocho de la mañana, pero el día amanecía tan gris que parecían las seis de la madrugada. Seguía lloviendo sin tregua. Tampoco se la habían concedido los dos mientras se amaban de una manera feroz, como si no hubiera un mañana. Exhaustos, rendidos y satisfechos, se hallaban sumidos en un plácido letargo que les había dejado completamente dormidos.


    El agradable calor del cuerpo de Marina provocó que Héctor se acurrucara todavía más a su lado. Se acercó a su piel. Olía como las princesitas de los cuentos. Sonrió y, complacido, pensó que por fin la vida le había concedido una segunda oportunidad.


    —¿Qué te pasa…?, ¿no puedes dormir…? ¿En qué estás pensando?


    —No es nada... No te preocupes, duerme, princesa.


    Ella se acercó a él y, tomándole de la mano, se la besó. Abrió aquellos preciosos ojos negros y le dijo:


    —Háblame de tu padre.


    —Mi padre... ¿Qué quieres que te cuente de él? No hay mucho que explicar…


    —Tienes cuentas pendientes con él..., lo he notado.


    —Eres un poco bruja... Sí, tienes razón…, hay heridas que aún no he logrado cerrar. Mi padre murió hace un par de años. Su muerte coincidió con mi separación y con la debacle que tuve en mi profesión. Demasiadas cosas juntas...


    —¿No te deja vivir, su recuerdo?


    —De pequeño los admiras, a tus padres. Luego, a medida que vas creciendo, les cuestionas. Más tarde incluso puedes llegar a despreciarles. Cuando te conviertes en un adulto, les comprendes…, pero tal vez ya no están contigo, ya no les tienes a tu lado… Entonces te das cuenta de lo que les echas de menos, que los amas…, y que les comprendes.


    —¿Fue un buen padre para ti?


    —Era el mejor padre del mundo. Me hizo creer que Horacio Hornblower y el Hombre de Boston habían pertenecido a nuestra familia. ¡Le encantaba Gregory Peck! Fue él quien me inculcó el amor por la lectura y los libros de aventuras. Yo era un niño enclenque y enfermizo, y los otros niños de mi edad no contaban conmigo para que jugara con ellos. Pero mi padre siempre estaba allí, a mi lado. Con frecuencia venía con un libro nuevo entre las manos y me lo leía. Yo le escuchaba embelesado. Luego, a medida que fui creciendo, era yo quien le apremiaba para que fuéramos juntos a la librería o a la biblioteca para ver si descubríamos algún libro que valiera la pena. Era en definitiva, mi mejor amigo.


    —¿Qué pasó para que todo cambiara?


    —Hubo un momento en mi vida, no sé exactamente cuándo, pero empecé a verle diferente, ¿sabes? Era como si ya no creyera en él, o peor aún, como si le hubiese perdido el respeto.


    —¿Qué quieres decir con que ya no le creías?


    —Quizás me había forjado una imagen equivocada de él… Siempre le había visto como si fuera un de los héroes de los cuentos que él me narraba. Nunca me pregunté cómo se ganaba la vida o qué hacía, en su trabajo. Nunca me faltó nada, de modo que supongo que todo iba bien a este nivel. Un día mamá murió. Ocurrió de repente, nadie se lo esperaba. Fue una embolia. Entonces papá y yo estábamos más unidos que nunca. Él tenía la ilusión de dar la vuelta al mundo en velero, como Joshua Slocum a bordo del Spray. Quería, cuando yo fuera independiente y ya no le necesitara, tomarse un tiempo para él y realizar su sueño de navegante solitario, aunque fuera lo último que hiciese. A mí me parecía una idea de lo más romántica, muy acorde con todo lo que habíamos leído, hablado y soñado juntos. Un buen día, me hice mayor, mi carrera profesional empezaba a progresar y había conocido a Clara, la que después sería mi mujer. Todo parecía que iba viento en popa.


    Marina le escuchaba y, desde la profundidad de sus bellos ojos negros, le interrogaba con la mirada.


    —¿Y qué pasó, Héctor? ¿Qué es lo que te atormenta desde entonces?


    —Un día me pidió que fuera a buscarle al trabajo. Quería que fuéramos juntos a ver un partido del Barça en la Champions. Él trabajaba de chofer. Decía que era el mejor trabajo del mundo, porque le dejaba bastante tiempo libre para leer. Pero apenas sabía nada más de él, excepto el universo de aventuras en el que me había introducido. Para mí, su trabajo solo era el instrumento que nos procuraba un techo bajo el que cobijarse y un plato en la mesa. El caso es que aquel día fui a buscarle al barrio de Pedralbes, donde trabajaba. Aquello me impactó. Mi padre, mi héroe de cuento, estaba sentado al volante de un Mercedes, con uniforme azul y una gorra. Me lo quedé mirando y sentí lástima. Lo que más me impresionó fue, que ni tan siquiera parecía triste… ¿Cómo podía ser? ¡Un hombre de su talla no podía, no debía resignarse a servir a otros de aquella manera! Al cabo de un rato, dos hombres bien vestidos y engominados bajaron del coche. Mi padre inclinó la cabeza ante ellos, recogió sus cosas del maletero y las llevó hasta su mansión. Los tipos desaparecieron sin tan siquiera darle las gracias. Papá se quitó la gorra en señal de respeto. Después volvió al interior del coche y se puso a leer, cómodamente sentado mientras me esperaba.


    Marina le escuchaba atentamente acariciándole el torso, invitándole a dar un paso más en aquel proceso de descubrir el lado oculto de sus recuerdos.


    —Entonces me di cuenta de la gran distancia que separa la verdad de la ficción. Todo el universo que yo me había creado, en torno al cual había forjado los valores que me habían acompañado hasta entonces, se partió en mil pedazos. Si mi padre, siendo como era, podía vivir aquel tipo de vida..., ¿qué no me podría ocurrir a mí?


    —¿Cómo viviste este episodio?, ¿lo hablaste, con él?


    —No. Se hizo entre nosotros un vacío enorme. Mi padre había dejado de ser un héroe para mí. Desde entonces tomé la decisión, puestos a elegir, de ser uno de aquellos tipos engominados y con pasta. Empecé a dar la espalda a todo aquel mundo que había construido en torno a los libros de aventuras, y me centré de pleno en mi trabajo.


    —¿Y tu padre? ¿Cómo vivió este distanciamiento?


    —Había dejado de ser importante para mí. Me convertí en el mayor cabrón que haya conocido jamás nadie y, a partir de entonces, mi carrera profesional progresó muy rápidamente. Pero al mismo tiempo me sentía cada vez más vacío. Es una sensación difícil de explicar. Poco a poco fui desconectando de mi esencia ... No es preciso entrar en más detalles, a estas alturas ya me conoces lo suficiente...


    —Pero aún hay cosas que ocultas..., lo noto.


    —Sí. La separación con Clara, los abogados, las indemnizaciones…, todo ello me costó una fortuna. Acabé completamente arruinado, sin casa, sin trabajo y con un montón de deudas. Papá vino a verme y me ayudó. Lo vendió todo…, piso, coche, todas sus cosas... y me dio hasta el último de sus ahorros para que ya tuviera el dinero suficiente como para volver a empezar. Todo para ayudarme…, a mí, que ya me lo había esnifado todo nariz arriba.


    —Continúa... —le invitó Marina, mientras le acariciaba el pecho.


    —Papa solo conservó su velero. Yo no sabía, que se lo había comprado. Se había ido a vivir allí..., a bordo de una balandra que apenas hacía diez metros de eslora y que había bautizado con el nombre de Marendins. Un día fui a verle. Sentado junto a la caña, exhibía una sonrisa de oreja a oreja, tras su barba blanca. Me confesó que había sido un tipo con suerte, que la vida siempre le había sonreído…, y entonces, más que nunca, lo comprendí todo. Él sí que había vivido con dignidad, siendo uno de esos héroes imposibles de hoy día que trabajan de sol a sol para subir una familia, rechazando a todos sus sueños solo para que yo pudiera cumplir los míos.


    —¿Y, aquellos últimos años, como fueron?


    —Tenía un cáncer, y él lo sabía. Estuvo ingresado en el hospital por un tiempo, pero un buen día reunió las fuerzas suficientes para salir de allí, llegar hasta el puerto de Masnou y subir a su barco. Allí murió, sólo. Él lo prefirió así. Me pidió que, cuando esto sucediera, desamarrara el velero, lo dejara llevar por la marea y que, cuando estuviera bien lejos, prendiera fuego a las velas y al barco entero hasta que se hundiera…, como en un funeral vikingo... Al final lo incineramos y guardé sus cenizas en la caja de madera donde solía guardar su sextante... La balandra sigue en el puerto de Masnou y en su interior se encuentra la caja con las cenizas. Algún día tendrá su funeral vikingo.


    —Estoy segura de que lo harás… Eres un hombre especial, ¿lo sabías, Héctor?


    Héctor la miró. Notó cómo el deseo volvía a empujarle desde las entrañas, y Marina, al advertir su excitación, se subió encima de él y le dijo:


    —¡Xxxxxttt…! No digas nada más. Déjame hacer. Tú solo disfruta y quiéreme.


    


    * * *


    


    Mateu Aymerich aún temblaba de rabia al recordar la conversación telefónica del día anterior con Nuno. ¿Qué demonios le pasaba, al portugués? ¿Cómo era posible que aún no hubiese encontrado el diario de Martí Badia? Nuno le había respondido con vagas promesas: que muy pronto lo tendría, que el periodista era muy escurridizo, que tenía que ir con pies de plomo porque ya habían muerto dos personas… En definitiva, encontrar el diario era cuestión de horas, o como mucho, de días. Pero Aymerich, que por los informes del portugués sospechaba que Héctor y sus amigos estaban progresando en la búsqueda, enloquecía de desesperación. Además, estaba el asunto de la chica ecuatoriana. Podía aceptar que Benito Rojo muriera por sus ideales, porque había sido un enemigo enconado, al igual que lo habían sido todos aquellos malditos miembros de la Orden de los Hombres Buenos..., pero la ecuatoriana era una víctima inocente, y solo en casos extremos, Mateu Aymerich aceptaba este tipo de cosas.


    Su mente retrocedió hasta principios de los años cuarenta. ¡¡¡Lo que daría por borrar toda aquella parte de su pasado!!! Una cosa era organizarse de la mejor manera, con otros lobbies que también compartían sus intereses de poder…, pero todo lo que había sucedido durante aquellos años de terror había sido demasiado. No pudo reprimir una mueca de disgusto al recordar la complicidad de Serrano Suñer con el régimen nazi.


    Ahora, al final de su vida, después de haberlo dado todo por el progreso de su país, su terrible secreto corría el riesgo de ser conocido por todo el mundo.


    Miró la invitación al acto de entrega del premio al Catalán del Año, sentado en el asiento posterior de su lujoso Bentley. Había otros candidatos al galardón: deportistas, científicos, políticos y otras celebridades. Pero él, mejor que nadie, sabía que tenía todos los números de recibir el premio que le acreditaría, ante la sociedad civil, como alguien que perduraría en la memoria de sus conciudadanos. El reconocimiento de las instituciones ya lo tenía desde hacía tiempo…, después de este, pensaba Mateu, caerían el Príncipe de Asturias y la Creu de Sant Jordi. Mientras, el Consorcio seguiría su rumbo inexorable, ahora que había dejado arreglado su liderazgo en manos de su hijo Nicolau. Todo estaba atado y bien atado.


    Se sentía cansado, muy cansado. Era ya hora de ir soltando amarras, se dijo mientras su chofer le llevaba a través de la sinuosa carretera que unía Calonge con La Bisbal a través de las Gavarres. Era domingo, el día había amanecido con un viento de levante que refrescaba el ambiente. Aymerich tenía el presentimiento que la maquinaria de su cuerpo, un día u otro, empezaría a dar señales inequívocos de que se agotaba…, ¿quién sabía si pronto diría basta? La conversación con Nuno le había dejado con la sensación que el portugués, antaño infalible, ahora titubeaba. Quizás simplemente era la desesperación de Aymerich por hallar el diario lo que le hacía pensar de aquella manera, por ello le había dado al portugués un par de días más para solucionar el caso. Le había citado en su masía de Cruïlles para cerrar, de una vez para siempre, todo el misterio y la magia que rodeaba a aquella Orden de los Hombres Buenos.


    


    * * *


    


    Finalmente se levantaron. Marina entró en el baño y mientras, Héctor aprovechó para fumar un cigarrillo en el balcón. La mañana refrescaba. En la calle no había mucha gente, todo estaba en la más completa calma, como si el tiempo se hubiese congelado. Por el vapor que salía del lavabo, adivinó que Marina se estaba duchando. Decidió compartir con ella el chorro de agua caliente.


    —¡Dios mío!, Héctor, ¡pero si estás helado!


    —Hace bastante frío, allí fuera.


    —¿Qué hora es?


    —Las nueve y cuarto. Todavía es pronto…


    —¿Qué tal día hace? —le preguntó ella, mientras le rociaba con agua caliente.


    —Desapacible... Parece que va a llover de nuevo.


    —Bueno, nos da un poco lo mismo…, hoy tenemos mucho trabajo por delante. Estoy ansiosa por descifrar el mensaje de Badia, ¡ahora que tenemos la versión en catalán de Moby Dick!


    —Si... Pero tendremos que esperar un poco. Fito, a esta hora, suele llevar a los críos a la piscina o bien a los Lluïssos de Horta, o sea que tendremos que esperar igualmente…


    — Lluïssos de Horta…, ¿qué es eso?


    —Como un centro parroquial o centro cívico del barrio…, es muy popular en Horta. Los fines de semana siempre hay alguna actividad. Sino va allí, Fito lleva a sus hijos a la piscina de Horta.


    —¿Y a qué hora vuelve?


    —Hacia las doce. Pero más vale que le preguntemos antes si le va bien que quedemos.


    —¿Por qué?


    —Fito y Montse, su mujer, son muy celosos de su vida privada y de su tiempo libre. No creo que a ella le gustara mucho que nos presentemos de golpe en su casa, sin avisar…, por muy importante que sea el motivo.


    —¿Y por la tarde?


    —Pienso que es lo mejor. Le llamaré y le propondré que quedemos a eso de las seis.


    —Me parece bien. ¿Y qué hacemos, mientras? Cuidado, no resbales al salir de la ducha...


    —De momento se me ocurre que podemos desayunar. Luego podemos dar un paseo por el barrio. Hace un montón de años que no me doy el lujo de caminar sin rumbo fijo por estas calles. Podemos ir por el laberinto de Horta, los jardines de Martí Codolar, y luego, si te apetece, podemos ir a un restaurante que conozco en Collserola. No ganaría un premio al glamour, pero se come bien y a un precio razonable...


    —Me parece bien. ¡Acepto!


    Salieron a la calle, despreocupados, abrazados, con una media sonrisa que iluminaba sus caras, con todo un domingo por delante. Las calles estaban mojadas, había parado de llover hacía aun rato. Sorteando los charcos recorrieron el barrio mientras Héctor le explicaba a Marina los secretos que se escondían en cada uno de los rincones ocultos que le mostraba.


    En el laberinto de Horta, Marina quiso intentarlo en solitario, pero necesitó la ayuda de Héctor para salir. Luego lo hicieron ambos a la vez y Héctor le explicó a Marina la manera de salir de un laberinto.


    —¿Quieres que te cuente el secreto para salir, de un laberinto? ¡Es muy fácil! Solo tienes que pegarte a la pared de la derecha e ir siguiendo… ¡y no separarte de ella jamás! Quizás te llegue a parecer que estás recorriendo algún trayecto en círculos, y es posible que tardes un poco más de la cuenta, pero si lo haces así, siempre lo conseguirás.


    Le hizo caso. Efectivamente, cuando ya empezaba a dudar de la veracidad de lo que Héctor le había dicho, lo consiguieron. Entre risas, producto de los nervios y la excitación, finalmente llegaron a la salida. Se miraron fijamente, se abrazaron y se besaron como si de repente hubieran descubierto que estaban enamorados.


    Los jardines de Martí Codolar fueron otra buena excusa para que Héctor hiciera alarde de sus conocimientos. Le explicó que la reina Isabel II había estado allí, hacia finales del siglo XIX, y que en la actualidad se hacía cargo de su gestión la Orden de los Salesianos.


    —¿Por cierto, sabías que en el laberinto de Horta, se rodó una escena de la película El Perfume?


    —No. No lo sabía. He leído el libro, pero no he visto la película. De todas maneras, oí que se había rodado en el casco antiguo de Gerona...


    —También. Pero una de las escenas fue rodada aquí…


    —Te gusta tu barrio, ¿verdad? —dijo Marina.


    —¿Por qué lo dices?


    —Por la manera en la que me cuentas todo esto.


    —Quizás si… Se me mezclan los sentimientos y los recuerdos, al volver a pasear por aquí. Cuando me echaron del trabajo, antes de que Fuentes me diera una segunda oportunidad, solía vagar por estos lugares.


    El cielo se estaba cubriendo de negros nubarrones que presagiaban tormenta.


    —Más nos valdrá que apretemos el paso…, ¿vamos a comer? Empiezo a tener hambre y, si llueve, estaremos a cubierto.


    De repente el rostro de Héctor se ensombreció.


    —¿Qué sucede, Héctor?


    —Quizás no sea nada... ¿Ves aquel coche?


    —¿El Golf?


    —Sí. Estaba aparcado delante de casa cuando hemos salido. También lo he visto cerca del laberinto. No sé..., me da mala espina.


    —¿Por qué? ¿Quieres decir qué nos están siguiendo?


    —Olvídalo… Vayámonos de aquí. Sigamos esa calle. Nos lleva directamente a casa, cogeremos el coche y de allí vamos al restaurante.


    De tanto en tanto miraba hacia atrás, vigilante, hasta que las sospechas de Héctor se desvanecieron.


    Delante del piso de Héctor, a pesar de ser domingo, no había ninguno de los chicos que habitualmente hacían skating en los half-pipes, ni tampoco había nadie jugando a fútbol o a baloncesto en las pistas. Subieron al coche y tras recorrer en sentido inverso la ronda, ascendieron por la carretera de Collserola, después Héctor dio a Marina instrucciones precisas de cómo llegar al restaurante.


    —Ahora verás un caminito a la derecha. Ve despacio…, más despacio, ¡ahora!, por aquí.


    En Can Valldaura se comía el mejor bacalao con salsa de romesco de toda Barcelona, y la carne a la brasa, servida en generosas raciones, tampoco se quedaba muy atrás. Comieron con hambre, sin prisa, escuchándose con atención. Se encontraban muy a gusto, el uno con el otro, y los minutos dieron paso a las horas y, como quien no quiere la cosa, fuera empezó a oscurecer, y a lo lejos, algunos relámpagos avisaron a la pareja que la tormenta aún no había cesado.


    El móvil de Héctor sonó. Miró la pantalla del aparato, pero aquel número no le decía nada.


    —No tengo ni idea de quién es... ¿Sí?, dígame.


    Alguien dijo algo al otro lado de la línea que hizo que Héctor, tras unos momentos de duda, reconociera a su interlocutor y le escuchara atentamente. Hizo un gesto de sorpresa y, después de escuchar un rato, dijo:


    —De acuerdo, inspector. Ha sido usted muy amable por llamarme y contarme todo esto. Le estoy muy agradecido por las explicaciones que me ha dado.


    La conversación continuó un rato más. Héctor asentía con la cabeza.


    —Bien. Muchas gracias de nuevo. Estamos en contacto.


    Colgó el teléfono y, sin decir nada, salió a la terraza del restaurante. Desde allí se veía el parking donde habían dejado el coche. Solo había un par de coches más. Uno de ellos era Golf que les había estado siguiendo durante la mañana. Levantó la mano y saludó a sus ocupantes, quienes a su vez le hicieron luces desde el interior. Entró de nuevo en el restaurante. Ya no quedaba nadie. Fue hasta donde se encontraba Marina y le aclaró el misterio.


    —La persona que me ha llamado es el inspector Gratacós. Es el encargado de los casos de Rosita y de Benito Rojo. Al parecer han identificado al asesino de ambos. No tuvo mucho cuidado, porque lo captaron las cámaras de vigilancia de una oficina bancaria. Nos han asignado una escolta. El Golf que hemos visto esta mañana es de la policía. Ahora está aparcado allí fuera, no muy lejos de nuestro coche. Gratacós me ha dicho que serán muy discretos.


    Marina abrió los ojos como si fueran dos naranjas, un poco asustada. Pagaron la cuenta y salieron juntos del local, justo a tiempo para echar una rápida carrera hacia el coche, porque de nuevo caía una cortina de lluvia con la que la climatología se obstinaba en obsequiar a los habitantes de la ciudad. Salieron del parking y reemprendieron el zigzag de la carretera que les llevaba a Horta. Pronto llegaron a la Avenida del Estatut. Se detuvieron ante un semáforo en rojo.


    —¿Qué hora es, Héctor? —preguntó Marina, que no sabía disimular su impaciencia por sentarse ante al texto de Melville e iniciar el descifrado del mensaje.


    —Las cinco y cuarto —respondió Héctor.


    Ella le miró con ojos suplicantes.


    —Todavía es un poco pronto.., pero supongo que podemos intentar llamar a Fito. Todo será que solo le destrocemos la siesta... —imploró ella.


    —De acuerdo. Vamos a intentarlo... —le concedió Héctor.


    Héctor sacó su móvil de la chaqueta y marcó el número de Fito. Tuvo que intentarlo tres veces, porque las dos primeras no contestó nadie; cuando ya temía que no se pondría nadie al otro lado, una voz familiar le contestó.


    —¿Te he roto la siesta...?


    —¡Pues si!


    Luego se produjo un silencio. Fito estaba discutiendo algo con Montse, su mujer, y Héctor no pudo evitar sonreír.


    —Ya estoy aquí de nuevo.


    —Tranquilo, no te pondremos en ningún compromiso.


    —No te preocupes. Ahora estoy en la terraza, o sea que puedo hablar tranquilamente... Oye, ¿cómo estás?


    —Mejor... Te llamo para saber si te iría bien que nos veamos. Ya sé que es un poco precipitado, pero es que..., he encontrado el ejemplar de Moby Dick en catalán.


    —¡No me digas!


    —Sí. La verdad es que estoy impaciente por probar tu teoría acerca de cómo descifrar el mensaje.


    —¡Yo también...! Pero..., es que hoy es domingo. Montse me va a matar.


    —Dile que has de salir a pasear el perro... Quedamos en el bar que hay en Maragall y que hace esquina con tu calle.


    —Me parece muy bien, Héctor, el problema es que no tengo perro...


    —Pues le dices que has de bajar la basura....


    —Montse no se lo va a tragar. Hace más de veinte años que me conoce, sospechará que precisamente hoy tenga ganas de hacerlo… Bien, es igual, ya me inventaré algo. Dame quince minutos y nos vemos en el bar.


    —¡Trae contigo la secuencia del diario de Badia!


    —¡Evidentemente! Adiós.


    Los ojos de Marina brillaban de emoción. Había seguido la conversación sin perder detalle y, la perspectiva de solucionar el enigma aquella misma tarde, la había llevado a un estado de excitación más que evidente.


    —Ya lo has oído. ¿Vamos?


    —¡Vamos!


    Abrazados, se besaron con delicadeza.


    Marina arrancó el coche y fue directa hasta la calle Tajo, después giró en dirección a Maragall. Al llegar a la esquina con Peris Mencheta encontró una zona azul libre y aparcó el coche. El bar al que se habían referido Héctor y Fito, estaba allí mismo, a cuatro pasos, y no fue preciso que cogieran el paraguas.


    El local era ruidoso, lleno de gente que estaba viendo el fútbol.


    —¡Buen día para quedar en el bar! —dijo Héctor—. Aunque, no creo que nadie esté por nosotros, ni que se pongan a escuchar nada de lo que digamos. Aparte, ¡hoy todos los bares estarán llenos a rebosar con el fútbol! ¿Qué quieres tomar?


    —Un café.


    Héctor pidió un par de cafés. Como no había ninguna mesa vacía, se sentaron en la barra, en uno de los extremos, casi pegados a un chino que luchaba de manera frenética con la máquina tragaperras.


    —¡Si Badia levantara la cabeza...! —dijo Marina, al ver el ambiente que les rodeaba— ¡No se creería que su código estuviera a punto de ser descifrado en un lugar como este!


    No tuvieron que esperar mucho a que llegara Fito. Apareció bajo un paraguas de colores.


    —¿Hola, cómo estáis? No he encontrado mi paraguas..., este es de la Montse —dijo a modo de justificación.


    Dio un beso a Marina y un golpe amistoso en la espalda de Héctor.


    —¡Un café, por favor...! —pidió— ¡Veamos esta joya...! Enséñame el libro enseguida, ¡por que este asunto está a punto de costarme el matrimonio! ¡No os podéis imaginar lo que me ha costado escaquearme de casa!


    Héctor sacó el libro de una bolsa. Lo puso sobre la barra y Fito lo tomó con cuidado.


    —¡Jesús! Me siento como si estuviera ante una reliquia... —abrió el libro por la primera página y leyó— ¿¡¡¡Pero...!!!? ¡Si la dedicatoria es de Coromines...! Si, ¡reconozco la letra! Es la misma de la carta que escribió a Badia —dijo.


    El camarero les sirvió los cafés, y Héctor pagó con un billete de cinco euros. Los gritos de la gente celebrando un gol les despistó durante unos breves instantes.


    Fito sacó el papel en el que había anotado la secuencia de números del diario de Badia y lo extendió delante de ellos, sobre la barra.


    


    282, 182, 24, 60, 0, 153, 32, 331, 202, 0, 104, 172, 233, 153, 143, 101, 143, 1452, 0, 105, 113, 0, 264, 172, 153, 172, 291, 143, 151, 264, 00


    


    172, 203, 60, 0, 153, 32, 331, 172, 0, 263, 115, 143, 1452 , 0, 105, 113, 0, 235, 115, 261, 182, 115, 206, 142, 203, 118, 00


    


    201, 172, 141, 60, 0, 153, 32, 331, 115, 0, 263, 131, 143, 1452, 0, 221, 32, 183, 203, 194, 115, 102, 923, 105, 143, 00


    


    —Ahora veremos si tenemos razón —dijo Fito, y devolviendo el libro a Marina le preguntó—: ¿Puedes buscar el comienzo del capítulo XXIII?


    Marina hizo lo que Héctor le pedía. Tenían La Costa a Sotavent, la versión en catalán del famoso capítulo, traducido por Coromines, ante sus ojos. La releyeron en silencio los tres.


    —¡Qué bonito! Cuanto más lo leo, más me gusta...


    —A mí también me sucede lo mismo —dijo Fito, después de reflexionar un poco.


    —Y a mí —coincidió Héctor.


    El camarero, que había intuido que aquello que estaban haciendo era algo fuera de lo normal, y que, además, parecía interesante, les miraba de reojo, mientras secaba los vasos con un trapo de dudosa higiene.


    Sin necesidad de decir nada más, Fito, al igual que había hecho con la versión en castellano, empezó la tarea de descifrar el mensaje que Martí Badia había construido, hacía más de setenta años.


    —¡Sobretodo recordad que los signos de puntuación también cuentan!, comas, puntos, etcétera... Y que el número cero marcaría un espacio en blanco entre dos palabras, mientras que el doble cero seria el final de la frase.


    —¿También contamos los apóstrofes?


    —¡Buena pregunta! Sí, contémoslos...


    —Entonces, en el caso de una palabra apostrofada, como por ejemplo d’ell...


    —Lo deberíamos contar como si fueran tres palabras...


    —Vuelve a explicarme la diferencia entre las cifras de dos dígitos y las de tres... —requirió Marina.


    —No lo tengo muy claro... No veo otra solución que ir probando —admitió Fito.


    —Sí..., pero fijaos en que también hay cifras de cuatro dígitos... —apuntó Héctor.


    —No hay más de mil palabras, en este texto. Por tanto, tiene que ser lo que ya hemos supuesto, que las primeras cifras indican el orden de la palabra elegida y, la última, indica la posición dentro de la palabra. ¿Os parece que lo probemos de esta manera? —propuso Fito.


    —Tomemos el primer número. Venga..., ¡empecemos a contar!


    Los tres, a la vez, empezaron a contar mentalmente. Fue Marina, pero, la primera que llegó.


    —Es la palabra aquella, por tanto, la segunda posición es la letra “q”. ¡Continuemos! La siguiente es la número 182.


    —Fijaos..., ¡las tres siguientes son la 24, la 60 y luego la 0! Esto quiere decir que la primera palabra, si nuestras suposiciones son correctas, tiene cuatro letras.


    —La 182 es la palabra que, y letra “u”. Vamos a la 24...


    —Es la “i”.


    —¿Y la 60? –preguntó Héctor.


    —No vamos bien... La sexta palabra es la “d” de la palabra apostrofada d’un..., pero entonces la palabra que buscamos seria Quid..., ¡no tiene sentido!


    —Hasta ahora tenemos las letras “q”, “u”, “i”. Es decir, Qui. Y falta una letra para completar la primera palabra, solo una letra...


    —¿Por qué no miramos cual es la palabra que hace la número sesenta?


    —La palabra que hace la número sesenta..., ¡caramba! ¡Es el signo de interrogación!


    —Por lo tanto, la primera palabra que hemos descifrado es , de hecho, una pregunta: Qui?, que en castellano significa ¿Quién?


    —Podría ser...


    —¡Sigamos! —les animó Héctor.


    Continuaron aplicando la misma lógica, en silencio, componiendo letra a letra las palabras que formaban el mensaje. El camarero ya no disimulaba su interés por lo que estaban haciendo.


    —A mi señora también le gustan los sodokus... —les confesó.


    —Muy amable. Pero de momento póngame una cerveza..., no ha sido una buena idea pedir un café —respondió Héctor, divertido.


    —Que sean dos. ¿Tú también quieres una. Marina? —añadió Fito—. Pues que sean tres. Tres cervezas, por favor.


    —La siguiente es la 153 —siguió Héctor— Es la letra “T”.


    —La siguiente es la 32. Otra vez un número formado por dos cifras. ¿Qué hacemos? La segunda letra de la tercera palabra es la “n”. Pero si miramos la palabra que hace la número 32, es el signo de apóstrofe. Ummhhh... ¿Miramos la siguiente?


    —La 331. Pues es la letra “h”. Si hacemos caso a la primera posibilidad que apuntabas antes, tendríamos “Tnh”..., que no tiene ningún sentido, pero si miramos la segunda alternativa tenemos lo siguiente: “T’h”... ¡Caramba!


    —Bien. Miremos la siguiente. 202... Es una “o”. Como que después tenemos un espacio en blanco, es decir, un cero, creo que vamos por buen camino. La segunda palabra, de hecho, es “T’ho”. Y todo junto tenemos Qui T’ho.... De momento no es ninguna incongruencia, de manera que sigamos.


    —Venga, esto pinta bien. La siguiente es la 104. Una “m”. Marina y Héctor continuaron contando, y casi al unísono vieron que se trataba de una “o” y una “s”.


    —Ahora viene una “t”.


    —Una “r”


    —Una “a”


    —Otra “r”


    —Caramba y esta es una “a” acentuada, con un acento abierto...


    —Mostrarà —dijeron los tres casi a la vez.


    —Qui? T’ho mostrarà... Es decir, ¿Quién? Te lo mostrará, en castellano. Si, vamos por el buen camino. Continuemos.


    —¿Qué debe querer decir? —preguntó Héctor.


    —No lo sé —dijo Fito—. Pero estoy seguro que vamos en la buena dirección. La estructura es correcta. Venga, que ya queda poco para acabar la primera frase.


    —La primera letra de la siguiente palabra es una “r”.


    —No. Es una “f”. Fíjate... —le corrigió Marina.


    —Vale. Después una “o”.


    —...Una “t”.


    —...Otra “o”


    —Una “g”.


    —... Una “r”


    —... “a”


    —Y una “f”


    Los tres se miraron. La primera secuencia descifrada al completo decía: Qui? T’ho mostrarà el fotògraf , o lo que es lo mismo, en castellano: ¿Quién? Te lo mostrará el fotógrafo.


    —No hay duda. Lo estamos haciendo bien. Hemos sabido reconstruir todo el proceso que siguió Badia hace setenta años para transferir la custodia del secreto de los cátaros. Estamos a un paso de reconstruir el pasado —dijo Marina, presa de la excitación.


    —Escuche, esto se está poniendo interesante... ¿Qué secreto es este? —preguntó el camarero, que no quitaba ojo de lo que hacían los tres.


    —Usted traiga las cervezas que le hemos pedido, ¿vale? ¡Qué tenemos mucha sed...!


    De mala gana el camarero fue hasta el final de la barra, abrió la nevera y volvió con las cervezas. Las sirvió y, con aire ofendido, fingió seguir el partido de fútbol que daban en la televisión.


    —Vamos, ahora que ya conocemos el proceso, vamos a por las otras dos frases, ¡que ya queda poco! —les animó Fito.


    —Propongo que nos repartamos el trabajo. Como que sabemos que los números 0 delimitan palabras, que cada uno interprete una.


    Marina y Fito estuvieron de acuerdo. Trabajaron en silencio, únicamente interrumpidos por los comentarios, exclamaciones y exabruptos de los parroquianos. No fue preciso esperar mucho. En menos de cinco minutos, Héctor ya había acabado con su parte, después Marina y finalmente fue Fito el último en colocar la última letra sobre la última cifra de la secuencia.


    Unieron las letras y transcribieron las dos frases.


    Las leyeron en silencio.


    Se miraron las caras.


    —Es ingenioso, tengo que admitirlo... —confirmó Marina.


    —¡Realmente brillante! —añadió Fito.


    —¡Este Badia era un genio! —dijo, finalmente, Héctor.


    —Sí... A pesar que, de hecho..., no dice nada concreto... —reconoció Marina.


    —Si... Nos dice cómo llegar al secreto —afirmó Fito.


    —¡Claro! Sabiendo el quién, el dónde y el cómo —dijo Héctor.


    Marina tomó el papel, y entre los gritos de la concurrencia del bar que acababa de celebrar un nuevo gol, leyó las frases en voz alta:


    


    ¿Quién? Te lo mostrará el fotógrafo


    ¿Dónde? Te lo dirá el dibujante


    ¿Cómo? Te llevará el ingeniero


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    -II-


    


    El interior del local se les estaba haciendo irrespirable por el denso humo de los cigarrillos y el griterío de los parroquianos enfervorizados que miraban el partido, o sea que decidieron que había llegado el momento de marchar. Habían leído varias veces el mensaje descifrado y ya no tenían ninguna duda de la existencia del secreto de los Hombres Buenos.


    Hasta entonces habían sido capaces de encontrar, una tras otra, todas las pistas que les habían de llevar hasta el mensaje cifrado de Martí Badia, escrito sobre el fuselaje de la primera V2 lanzada sobre suelo inglés. El mensaje descifrado suponía un nuevo punto de partida y, aunque ellos esperaban que les llevara definitivamente a descubrir el secreto, estaban mentalmente preparados para que quizás no fuera así. ¿Quién sabe si no había llegado antes, alguien más? Lo único seguro es que, hasta ahora, habían sabido interpretar las señales, que Martí Badía había dejado, de manera correcta.


    Como que la lluvia les había concedido una tregua, decidieron acompañar a Fito un trecho por la calle Peris Mencheta, cosa que Marina aprovechó para explicarle el resultado de sus investigaciones en torno al tal “George” a quien Badía había aludido en el mensaje original. Cuando explicó que creía que se trataba de George Orwell, a Fito le pareció que aquella era una buena teoría, ya que era notorio que George Orwell aparte de haber sido un brigadista durante la guerra civil española y un excelente escritor, fue un notorio defensor de las clases sociales más desfavorecidas, lo cual encajaba con toda aquella historia.


    Coincidieron en que Badia había pretendido hacer llegar aquellas tres enigmáticas frases al escritor inglés sabiendo que este, o bien era el próximo custodio del tesoro de los cataros, o como pensaba Marina, tratándose de una persona afín a la Orden de los Hombres Buenos afincada en Inglaterra -precisamente hacia donde iba a ser lanzada la primera V2 a la que tenía acceso Badia-, Orwell era la única posibilidad de hacer llegar el mensaje a las personas adecuadas. De modo que, una vez recibido, Orwell solo debía trasladarlo a la persona apropiada para que continuara con la custodia. Pero, fuera quien fuese, ¡por fuerza había de tratarse de alguien que también dispusiera de un ejemplar de la edición en catalán de Moby Dick traducido por Coromines!


    Los tres se detuvieron un instante y releyeron de nuevo las tres frases:


    ¿Quién? Te lo mostrará el fotógrafo


    ¿Dónde? Te lo dirá el dibujante


    ¿Cómo? Te llevará el ingeniero


    Estuvieron un rato en silencio. Un fotógrafo, un dibujante y un ingeniero eran la respuesta al enigma. La clave estribaba en conocer la identidad de las tres personas.


    —Podemos partir de la base de que los tres pertenecían a la Orden de los Hombres Buenos —dijo Marina.


    —Parece lógico. El problema es que no tenemos una lista de afiliados a esta Orden, con nombres y apellidos y ocupaciones profesionales de sus miembros. De hecho, aparte de Benito Rojo y Badia, no tenemos la certeza de la identidad de nadie más... —concluyó Fito.


    —Pensemos en el contexto de aquellos años... ¿Es posible que hubiera un grupo de profesionales, es decir, un fotógrafo, un ingeniero y un dibujante, que destacaran por su lucha en la defensa de los ideales de la República? ¿O bien, que fueran personalidades relevantes de la sociedad civil de la época? —añadió Héctor.


    —Me parece una buena línea de trabajo... ¿Quién sabe si el fotógrafo no sería Cappa? —dijo Marina.


    —¿Quieres decir? ¿Por qué crees eso?


    —Se hizo famoso como fotógrafo de la guerra civil. Muerte de un miliciano te la encuentras en todas partes como icono de la contienda. ¡Todo el mundo la ha visto miles de veces!


    —¿Es aquella foto en la que se ve un tipo que viste un mono y una gorra, con un fusil en la mano, en el mismo instante en el que recibe un disparo de los nacionales? —preguntó Fito.


    —¡Exacto!


    —Y ese tal Cappa…, ¿no está vivo todavía, verdad? Porque me parece que llegamos un poquito tarde en este asunto…, ¡ya casi no queda nadie de aquella época…! —rezongó Héctor.


    —Murió en la guerra de Indochina al pisar una mina anti-persona, en los años cincuenta…


    —Pues entonces lo tenemos claro…


    —Quizás Badia no pensara que el fotógrafo en persona tuviera que mostrarnos algo… —dudó Marina—, ¡sino su obra! Siendo como era alguien tan brillante, tenía que diseñar el mensaje y, por tanto, garantizar la custodia del tesoro de los cataros, con una solución permanente..., ¡que el paso de los años no afectara a su posible resolución!


    —Me parece muy razonable —reconoció Fito.


    —¿Quieres decir que podría haber dejado alguna pista o algún mensaje en alguna de las fotos que hizo? —conjeturó Héctor.


    —Yo no lo descartaría.


    —¿Qué otro fotógrafo podría ser, aparte de Cappa? —preguntó Fito, dudando que un asunto como aquel se hubiese dejado en manos tan lejanas, al menos en apariencia, de los Hombres Buenos.


    —De hecho, ahora que lo preguntas, Francesc Boix, o Paco Boix, como lo llamaban sus amigos, encaja la perfección en esta historia. ¡También estuvo internado en Mauthausen!


    —¡Un momento! —interrumpió Héctor— ¡Recuerdo perfectamente que su nombre se mencionaba en el diario de Badia! ¡No hay duda de que debe tratarse de él!


    —Paco Boix murió muy joven, pocos años después de ser liberado el campo de Mauthausen, de tuberculosis, si no recuerdo mal. Será recordado, entre otras cosas, por su participación en el juicio de Nüremberg…, su testimonio fue clave para inculpar a los jerarcas nazis de crímenes contra la humanidad. Consiguió hacer, de manera clandestina, las fotos que relacionaban a la cúpula nazi con la existencia de los campos de concentración. Consiguió poner a salvo los negativos y los mostró durante el juicio.


    —Interesante. ¡Muy interesante! Por lo que a mí respecta, la opción de Paco Boix tiene más puntos que la de Cappa. Dado que fue confinado en Mauthausen como Badia, parece bastante probable que participara del secreto de la custodia, e incluso que le ayudara en la confección del mensaje.


    —Sí... Es posible.


    —¿Qué hay del dibujante y del ingeniero?


    —El ingeniero, pues no lo sé... Quizás Badia se refería a sí mismo..., o quizás a algún compañero de promoción de la Universidad…


    —Fito, tú estuviste en la Universidad y accediste a documentación personal de Badia, ¿no encontraste nada?


    —No recuerdo ninguna mención a otro ingeniero. Pero no creo que se refiriera a él mismo ya que, por lo que nos contaste de la lectura de su diario, no parecía precisamente una persona que le gustara llamar la atención o que quisiera destacar. Yo más bien me inclino a pensar que se refiere a otro ingeniero. ¿Quién? No lo sé..., quizás a algún compañero de promoción.


    —¿Os habéis dado cuenta de la estructura de las frases y de su significado: ¿Quién? Te lo mostrará el fotógrafo. Yo creo que Badia quiere que encontremos primero al fotógrafo y que, de alguna manera, él nos revelará el quién, es decir, la identidad del ingeniero y del dibujante. Propongo que empecemos por tratar de identificar al fotógrafo.


    —Me gusta esta teoría.


    —Y a mí.


    —Bien. Es domingo por la tarde y yo todavía tengo una oportunidad de salvar mi matrimonio sino llego más tarde... Os propongo que lo dejemos para mañana. ¡A ver si durante esta semana podemos seguir la pista de nuestro fotógrafo! —dijo Fito.


    —Pistas que nos llevan a más pistas... —dijo Marina, entusiasmada por el descubrimiento que habían hecho durante la tarde.


    —Se ha de reconocer que Badia hizo un excelente trabajo. —replicó Héctor.


    —¡Más complicado, imposible! —añadió Marina.


    —¡Sospecho que aún encontraremos cosas más sorprendentes en este asunto! —concluyó Fito.


    Se despidieron de Fito. Héctor bromeó con la posibilidad de que Montse le estuviera esperando tras la puerta con un rodillo de amasar. Fito cruzó la verja de la entrada ajardinada del edificio y despareció tras cruzar la puerta de entrada. Regresaron al coche. El cielo, amenazador, seguía cubierto de persistentes nubarrones. Tuvieron el tiempo justo antes de que volviera a llover.


    Aquella noche Marina no se quedó con él. Tenía que dedicarse a algunos asuntos personales al día siguiente por la mañana, y por otro lado, tampoco tenía ropa limpia de recambio. No era preciso que se excusara, le dijo él. Deseaba estar junto a ella, pero tampoco quería hacerse muchas ilusiones, incluso estaba dispuesto a encajar que, lo ocurrido entre los dos la noche anterior, fuera simplemente un hecho aislado.


    Ella se acercó a él y le besó en los labios.


    —Mañana, por la mañana, paso a recogerte cuando acabe. A eso de las diez. ¿Te va bien?


    —Fenomenal.


    Héctor se quedó como un pasmarote bajo la lluvia, observando cómo se alejaba el coche de Marina. El aguacero que caía le estaba dejando empapado, pero él ni se daba cuenta. Simplemente se estaba preguntando qué era lo que le impedía correr tras el coche y gritarle a Marina que se detuviera, que se iba con ella, que por nada del mundo se quería separar de su lado ni que fuera por una sola noche. Pero no lo hizo. Simplemente se quedó allí, de pie bajo la lluvia, calado hasta los huesos, viendo cómo Marina se alejaba. Después se fue hacía su casa.


    Subió las escaleras de dos en dos. Se notaba cada día más ágil. Desde que Benito Rojo le hiciera aquella revelación, su vida había dado un giro radical. No albergaba la menor duda, el destino le había concedido una última oportunidad, y esta vez, estaba decidido a aprovecharla.


    Cruzó el salón en tres zancadas y salió al balcón. Se preguntaba si los hombres de Gratacós estarían de servicio. Echó un vistazo a la calle, a izquierda y derecha. Al cabo de unos segundos les vio. Aparcado sobre la acera, descansaba camuflado por los setos que circundaban la plazoleta, un Golf de color negro. Podía dormir tranquilo.


    Se preparó algo rápido para cenar y, mientras lo calentaba, se metió en la ducha. Las tensiones acumuladas durante la semana y el estado de excitación se lo pedían. Cenó frugalmente, sentado en la cocina, y se prometió a sí mismo que después de hacer un último cigarrillo se metería en la cama, olvidaría durante un rato el asunto de los Hombres Buenos, y dormiría como un bendito hasta que Marina le pasara a recoger.


    Al llegar a la habitación, sonrió. Marina había vuelto a colocar los libros sobre la estantería. Se acercó a la pared y tomó entre sus manos el volumen de Capitán de Mar y Guerra. Volvió a sonreír al darse cuenta que Marina lo había puesto correctamente. Recordó las aventuras de Jack Aubrey y pensó que sí, que era posible que estuviera ganando medallas a los ojos de sus héroes. Lo volvió a dejar como estaba, sobre la estantería. Agradeció aquel gesto de Marina, sintiéndose aún más atrapado en las redes de la bella historiadora. Si, quizás había un futuro allí fuera aguardándoles y, si era así, ¡esta vez no desaprovecharía la oportunidad!


    Dejó que sus pensamientos flotaran por la habitación y después apagó la luz. Se arrebujó entre las sábanas. Estaban frescas. Las habían cambiado aquella mañana después de pasar la noche anterior en danza, y ahora él lo agradecía, adoraba aquella sensación de confort. Sin darse cuenta, se abandonó al sueño, plácidamente.


    Justo antes de caer rendido aún se preguntó si aquella noche iba a soñar de nuevo con los malditos exploradores que cruzaban, sobre sus esquís, la planicie polar…, y se dijo a si mismo que, de no ser así, se podría considerar casi curado por completo.


    


    * * *


    


    Tuvo un despertar plácido. Ya no llovía, y la luz del sol se filtraba en todo su esplendor por las ranuras de la persiana, iluminando gran parte de la habitación. Distinguió el sonido familiar de la ciudad al levantarse. Estuvo holgazaneando un rato entre las sábanas intentando recordar los acontecimientos del día anterior. A medida que se iba desperezando, le venían a la memoria retazos de lo que había pasado el día antes. El mensaje de Martí Badia hablaba de dibujantes, fotógrafos e ingenieros... Marina había mencionado el nombre de un fotógrafo..., uno de ellos aparecía en el propio diario de Badia.


    Marina. Pensó en la historiadora y en la noche que habían pasado juntos. De repente recordó que había quedado con ella. ¡Maldita sea! ¡Seguro que se había dormido! Por la claridad que entraba a través del ventanal le pareció que serían más de las diez. Buscó el despertador. ¿Dónde estaba…? Lo había escondido en algún lugar la noche que había dormido con Marina, porque les había sobresaltado con su estrepitosa alarma…, ¿pero dónde? Se había levantado y lo había metido en algún cajón del mueble de la sala de estar, ¿pero en cuál? Optó por buscar el móvil. Entornó sus ojos tratando de distinguir las cifras del reloj del display. Las nueve de la mañana. ¡Menos mal! ¡Estaba a tiempo de quedar con Marina! ¡Aquella noche había descansado todo lo que el cuerpo le pedía!


    Se afeitó y se entretuvo un buen rato bajo la ducha, y esto le acabó de despertar. Acto seguido se vistió con unos tejanos, un polo y la chaquetilla de punto, para variar. Encendió el primer cigarrillo del día, y luego arrancó el ordenador que había en su escritorio, ni que fuera para, después de cuatro días, consultar el correo electrónico. Seguro que tendría mensajes de Fuentes, y a pesar de que no tenía ninguna gana de leerlos, no le quedaba otro remedio que echarles un vistazo.


    En la bandeja de entrada, en efecto, tenía diez mensajes, casi todos de la redacción. Colegas que le remitían información que él había solicitado como soporte documental a sus artículos. El último que abrió era de Fuentes. Le volvía a dar el pésame por la muerte de Rosita y le animaba a incorporarse al trabajo aquella misma semana, ¿quizás el miércoles? Héctor le contestó diciendo que sí, que posiblemente el miércoles se pasaría por la redacción. No pudo evitar sentirse culpable. Se sorprendió de estar mintiendo de aquella manera tan descarada, sin ningún tipo de escrúpulo. A pesar de la muerte de Rosita, por primera vez en muchos años, se sentía bien de verdad, como un hombre que encara el futuro sin miedos, sin angustias que ensombrezcan los siguientes pasos a dar. Se sentía bien al pensar que su patria, su bandera y su tierra tenían sentido en la persona de Marina. Incluso a costa de la pobre Rosita.


    Bajó las escaleras trotando. Abrió la puerta de la calle y el contacto con el aire fresco le estimuló, Con fuerzas renovadas, decidió que era un buen momento para ir al bar de Luis y tomar un desayuno como Dios manda.


    Entró en el bar. Luis leía un periódico deportivo, como siempre, mientras Elvira atendía a los primeros clientes de la mañana. Le recibió con alegría.


    —¡Míralo!, ¡que guapo que viene el chico!


    —Tu sí que estas guapa —le replicó Héctor.


    —Buenos días, Héctor —le saludó Luis.


    —Buenos días, señor..., ¿cómo estás?


    —¿Un carajillo, como siempre?


    —Luego. Ahora quiero algo para comer…


    —¿Un bocadillo caliente? ¿Un bikini o algo por el estilo?


    —Venga…, que sea un bikini.


    Héctor se sentó en la barra, como solía hacer siempre. Elvira se puso delante de él, intrigada, mirándole de arriba abajo…


    —A ti te pasa algo… Venga, ¡dispara!


    —¿Qué me va a pasar?


    —Haces demasiada buena cara..., estás cambiado.


    —¿Y eso es malo?


    —¿Quién te ha dicho que lo sea? Solo digo que estás cambiado. Pareces otro. Vas más fresco, más limpio y aseado. Se te ve más animado.


    —Ya tocaba...


    —No te digo que no… Y más después de lo de Rosita... Y eso que aún no hace ni dos días que la has enterrado...


    Aquel comentario le tocó la fibra. Elvira había hecho diana. Algo no funcionaba del todo bien en la cabeza de Héctor, si había sido capaz de enamorarse tan locamente de Marina cuando hacía tan poco tiempo que Rosita había muerto. Pero, ¿qué podía hacer él? Dios, ¡la vida era tan corta...! Marina era la mujer que siempre había deseado. Él no había escogido el momento de conocerla…, y ahora que la tenía, no pensaba dejarla escapar.


    —La vida es más complicada de lo que parece, Elvira. No todo tiene una respuesta...


    Elvira se inclinó por encima de la barra, acercándose a Héctor


    —Estás enamorado. Luis te vio con ella hace un par de días...


    —Elvira, ¡cállate…! No te metas en la vida de los demás —le aconsejó Luis desde el otro lado de la barra.


    —No... Si yo me alegro por ti, Héctor. Solo que no quiero que te equivoques, ¿vale? No te hagas ilusiones.


    —Te lo agradezco, Elvira. Para mí tu opinión es muy importante, ya lo sabes. Te prometo que iré con cuidado.


    Elvira, bajo la atenta mirada de Luis, no dijo nada más, a pesar que era notorio que se había quedado con las ganas de seguir despachándose con Héctor. Fue hasta la plancha y tomó el bikini. Lo sirvió en un plato y lo dejó ante Héctor.


    —Que te aproveche…


    —Gracias, Elvi.


    Héctor le dio un buen mordisco al bikini. Estaba hambriento, y aquello era una buena señal. Miró al reloj y vio que eran las nueve y media pasadas. Aún tenía tiempo.


    —Héctor, la vida te ha dado una la lección que no puedes olvidar. No cometas el mismo error. ¿Vale?


    —Pero en qué quedamos…, ¿me ves mejor, o no? Si es así, confía un poco en mí, mujer...


    —Es que me da miedo que vuelvas a cometer el mismo error, Héctor, y que tengamos que recoger de nuevo tus pedazos. Sabes que te quiero mucho. Por nada del mundo quisiera verte pasar por el mismo calvario. ¡Que las mejores cosas de la vida son las más sencillas...!


    —En eso estamos de acuerdo...


    —Pues no te compliques la vida más de la cuenta, ¿vale?


    —Te lo prometo. ¿Contenta?


    —Espero que si. Confío en ti.


    —¿El carajillo, Luis? —dijo Héctor mientras masticaba el último trozo de bikini.


    —Ahora te lo pongo —respondió Luis.


    Héctor se limpió la boca con la servilleta de papel. ¡Las mejores cosas de la vida son las más sencillas! ¡Cuánta razón tenía Elvira...! La palabra sencillas le resonaba en la mente una y otra vez..., hasta que una alarma tronó en su cerebro. Su proverbial instinto volvía a advertirle, ¡y le estaba diciendo que había algo que no funcionaba bien! Trato de bucear en los rincones más ocultos de su cerebro, buscando averiguar qué era lo que le chirriaba. Marina había mencionado dos posibilidades en torno a la figura incógnita del fotógrafo..., aquel tal Robert Cappa y, después, Paco Boix, posiblemente un compañero de Badia en Mauthausen...


    No podía ser, era demasiado complicado. No sabía nada de aquellos hombres y, sin embargo, su intuición le avisaba que no tenían nada que ver con Badia. ¿Qué relación podía existir entre Cappa y Badia? Estaba seguro que ninguna. ¿Y Boix? Sí, seguramente habían estado juntos en Mauthausen, aunque sería preciso hacer una comprobación al respecto..., pero si hubiese sido así, ¿porque no usar la técnica fotográfica en lugar de la V2, para transmitir el mensaje? Mientras estuvo en Mauthausen, Badia era escéptico ante la posibilidad de poner a salvo la custodia del secreto de los cataros, tal y como dejaba claro en su diario…, y solo cuando llegó al centro de investigación de Munich empezó a concebir alguna esperanza al respecto, especialmente a partir del momento en el que se encontró a aquel desconocido al otro lado de la verja. Esto había sucedido bastante tiempo después de que Badia abandonara Mauthausen, es decir, mucho después de separarse de Francisco Boix, si es que finalmente llegaron a conocerse e intimar. Boix no era una opción para los propósitos de Badia, hecho que le descartaría como posible miembro de la Orden. En caso contrario, ya desde el confinamiento en el campo, los dos juntos hubiesen tramado la manera de poner a salvo el secreto.


    Sin acabar de descartar la posibilidad, como ya había hecho con Cappa, le pareció que sería más productivo centrarse en otro objetivo. ¿Pero, cuál?


    Seguía removiendo maquinalmente la cucharilla del carajillo. Su cuerpo estaba en el bar, pero su mente volaba muy lejos de allí, conducida por su instinto, directamente transportada a aquel libro con la serie de fotos en blanco y negro que Fito les había enseñado, donde creyeron haber identificado al selecto grupo de los Hombres Buenos.


    Entonces lo vio claro como el agua: ¡las mejores cosas de la vida son las más sencillas! ¡No, no tenía que ser tan complicado! ¡Tenían que darse prisa! Se bebió el carajillo de un sorbo y marcó, en su teléfono móvil, el número de Fito, rezando para que aún no hubiese llegado al trabajo. En seguida oyó la voz familiar de su amigo al otro lado.


    —¡Caramba! ¿Es que no me vais a dejar en paz…?


    —Ni lo sueñes.


    —¿Qué quieres? Y abrevia, porque estoy a punto de entrar en el metro.


    —¿Aún no has llegado al trabajo?


    —No. Montse no se encontraba muy bien, he tenido que llevar los peques al cole, y luego he ido a la farmacia a comprar un antibiótico para ella y se lo he llevado ahora mismo.


    —Bien, mejor.


    —¿Por qué? ¿Qué sucede?


    —¡Que ya lo tengo...!


    —¿El que...? ¿Qué es lo que tienes?


    —El fotógrafo.


    —¿Has hecho horas extras, esta noche?


    —No..., ya sabes que funciono por impulsos. Se me acaba de ocurrir ahora mismo.


    —¿De quién se trata?


    —El libro con aquella serie de fotos de Barcelona en los años treinta…, ¿recuerdas?, en él identificamos el grupo de los Hombres Buenos…, ¿lo tienes aquí?


    —¿Cómo quieres que lo tenga aquí conmigo?


    —Sólo pregunto...


    —Héctor, no suelo ir al trabajo arrastrando conmigo un pedazo de libro como ese.


    —Entendido. ¿Puedes ir a buscarlo a tu casa? Cuando llegues, me llamas.


    —Pero, ¿qué te has vuelto loco?


    —No... Confía en mí. Tampoco estarás muy lejos aún, si dices que acabas de llevarle el antibiótico a la Montse...


    —Touché. No sé ni porqué contesto tus llamadas. ¡Siempre me haces ir de bólido…!


    —Gracias. Llámame, por favor, enseguida que lo tengas...


    —Hasta luego.


    Héctor colgó. Buscó en su bolsillo y dejó un billete de cinco euros sobre la barra. Le envió un beso imaginario a Elvira y dijo adiós a Luis. Salió a la calle y se plantó de nuevo delante de su casa. Por curiosidad, barrió con la mirada los alrededores hasta que distinguió el Golf negro aparcado no muy lejos de allí. Les saludó marcialmente llevándose la mano a la frente, saludo al cual los policías respondieron.


    Se distrajo mirando a los transeúntes que cruzaban la plazoleta, despreocupados y con las manos en los bolsillos, casi todos ellos jubilados. Héctor se preguntó qué sería de él, en un futuro, cuando también se jubilara. ¿Qué haría? ¿Estaría aún con Marina? ¡Quizás ni llegaría a viejo, si continuaba fumando de aquella manera! ¿Y Fito? ¿Cómo es que todavía no le llamaba? ¡Ya debería haber llegado a su casa! Encendió un nuevo cigarrillo y se lo llevó a los labios. Le supo a gloria. Entonces sonó el móvil. Era Fito. Cruzó los dedos y descolgó.


    —¿Tienes el libro?


    —Sí, pedazo de cafre..., tengo el maldito libro. ¿Qué quieres que haga con él ahora?


    —Busca los créditos.


    —¿Qué busque los qué?


    —Los créditos. ¡En algún lugar tiene que indicar quien hizo las fotos…!


    Un largo silencio se interpuso entre ambos, como si Fito analizara mentalmente lo que Héctor le estaba pidiendo.


    —¡Ahora te entiendo! ¿Quieres decir que el fotógrafo que hizo las fotos del libro es el mismo que estamos buscando?


    —¿Quién, si no? ¿¡¡¡Quién podía tener acceso al grupo a la vez!!!?


    —Pues siento darte malas noticias. Ya estuve buscando, por simple curiosidad profesional, quien había participado en la redacción y la publicación del libro…, ¡y nada de nada!, Ni rastro de quien fue el redactor, ni de quien hizo las fotos…, ni tan solo de los protagonistas de las fotos.


    —¿Estás seguro?


    —Completamente.


    —Me parece un poco extraño. Oye…, vuelve a mirar el libro con calma y busca una referencia del fotógrafo. Quizás hay alguna…, antes algunos fotógrafos firmaban las imágenes, ¿verdad? Revisa las fotos una a una, a ver si encontramos su nombre en alguna parte del libro.


    —Lo dudo..., pero se me ocurre algo mejor… Sí que se menciona la editorial, así como el depósito legal y el ISBN. Creo que por allí sí que puedo seguir la pista de quien colaboró con las fotos. Mira, ahora me voy al trabajo antes de que me echen a la calle y me vea obligado a vivir a tu costa… Ya trataré de conseguir esta información que me pides.


    —Me parece muy bien.


    —Te llamo en cuanto tenga algo.


    —¿Podría ser antes de mediodía?


    —¿En menos de tres horas…?


    —¡Gracias! Espero tu llamada para antes de las doce —Héctor, reía.


    —No te prometo nada. Adiós.


    Héctor colgó el móvil. Ya eran las diez y cuarto. El tiempo volaba y Marina todavía no había aparecido. Empezaba ya a preocuparse cuando advirtió que había recibido un mensaje de ella, seguramente mientras hablaba con Fito. Me ha surgido un imprevisto. ¿Nos vemos a la tarde? Un beso.


    Él le contestó con un simple ok.


    Tomó la línea verde del metro en la estación Canyelles. Apretó el paso mientras se reía mentalmente de la cara que pondrían sus escoltas cuando vieran que tomaba el metro. ¿Cómo se las iban a ingeniar para seguirle?


    Pero al cabo de poco ya no le hizo tanta gracia haberles dado esquinazo. Al llegar a la estación, una mano desconocida le tocó el hombro. Dos hombres, altos y fuertes como jugadores de fútbol americano, y ataviados con trajes elegantes oscuros y gafas de sol, se le habían acercado y querían hablar con él. Uno de ellos se presentó como Diego Torres, mientras que el otro no dijo nada y se limitó a observar los alrededores. El tal Diego le dijo que lo sabían todo acerca de él y del ex miliciano muerto, y más le valía explicarles todo lo que había averiguado acerca del caso. Héctor se disuadió de la posibilidad de huir corriendo y esconderse en algún vagón del metro. Optó por tratar de convencerles que no investigaba la muerte de nadie, que solo era un periodista que había escrito un artículo acerca de una persona que al final había muerto. Punto.


    El tal Diego sonrió mostrando una dentadura inmaculada, blanca y brillante. Tuvo la certeza que a continuación, aquellos tipos le partirían la cabeza, y lamentaba no haber huido a la primera ocasión. Se pusieron uno a cada lado y le llevaron por la escalera mecánica, a la plaza de Canyelles. Las fuentes rebosaban de agua. Tiempo atrás, debido a las restricciones, habían estado bien secas. Era curioso la de pensamientos estúpidos que uno podía llegar a tener cuando se está muerto de miedo, pensó Héctor. ¿Dónde estaría la escolta? ¿Por qué no estaban ahora, allí, con la pipa en la mano y listos para rescatarle?


    El lujoso Bentley de color negro parecía absolutamente fuera de contexto, en medio de aquel barrio obrero. Le pareció siniestro. Se preguntó si le partirían el cuello, como habían hecho con la Rosita, antes o después de meterle en el maletero de aquel auto.


    Para su sorpresa, en lugar de meterle en el maletero, como él había supuesto, el tal Diego le abrió la puerta trasera. El otro gorila, sin inmutarse, fue hasta la parte delantera del coche y se sentó en el puesto del acompañante. Héctor entró. Diego, a su vez, se mantuvo fuera, de pie, junto a la puerta del conductor. Héctor se acomodó en el interior del lujoso vehículo. Estaba oscuro. Los cristales ahumados, apenas dejaban pasar la luz. Alguien estaba sentado a su lado. No podía distinguir su cara, pero le pareció que se trataba de un hombre mayor, muy viejo. Debía ser bastante alto, porque la cabeza casi tocaba el techo. Héctor hacía poco más de metro ochenta y, sin embargo, su cabeza no llegaba al mentón del hombre. Poco a poco, su vista se fue acostumbrando a la oscuridad del interior del vehículo y ahora ya veía mejor a aquel tipo. Llevaba un traje gris, de los caros, parecía hecho a medida, y un bastón para caminar, como los de los gentlemen de antes. Su rostro era cetrino, delgado y anguloso.


    El hombre se volvió hacia Héctor.


    —Buenos días señor Sandoval.


    —Buenos días señor...


    —Aymerich. Mi nombre es Mateu Aymerich.


    —Disculpe, pero diría que no nos conocemos de nada... —avanzó Héctor, mientras mentalmente trataba de situar a aquel hombre. El nombre le sonaba vagamente familiar. Aymerich, Aymerich... Estaba seguro que, tarde o temprano, lo recordaría porque aquel nombre le sonaba familiar. Decidió recoger todos los datos que le fuera posible, para después seguirle la pista con la ayuda de Fito.


    —Iré al grano señor Sandoval. Los policías que le están proporcionando escolta tardarán al menos unos cinco minutos en llegar. Ahora mismo vienen por la Ronda, pero tendrán que cambiar de sentido en la próxima salida, si quieren llegar hasta aquí. En cualquier caso, si usted y yo, mientras, no hemos llegado a un acuerdo, Diego se encargará de que desaparezcamos entre el tráfico de la ciudad. No tema por su salud, señor Sandoval..., pase lo que pase, usted saldrá de este coche por su propio pie.


    —Es un consuelo saberlo.


    Aymerich le miró fijamente a los ojos. Héctor le podía ver ahora perfectamente. Su porte era distinguido, distante, como si procediera de una época pretérita. Un antiguo caballero, sin duda. Ya no quedaban de tipos hechos de aquella pasta.


    —Usted tiene algo que me pertenece —dijo, al fin.


    El diario. Por supuesto —supuso Héctor—. Tenía que haberlo imaginado. Todo aquello: los cachas que le habían interceptado, el Bentley negro en medio del barrio de Canyelles, el tipo aquel que parecía salido de una película de gangsters de las que se hacían antes…, todo ello estaba relacionado con la necesidad de hallar el diario y con él, el secreto de los cataros. El único problema señor Aymerich —pensó Héctor— es que el diario ya no es tan importante, porque el mensaje lo he descifrado yo solito. Bueno, solito lo que se dice solito, no. Por eso tengo dos amigos que desde el principio me han ayudado y gracias a ellos tenemos una pista sólida para seguir tras la pista del tesoro. Pero claro, señor Aymerich, usted no sabe nada de esto. Usted todavía piensa que el diario es la pista definitiva, pero no le voy a sacar del error, no, no lo voy a hacer don Aymerich...


    —No sé de qué me está hablando —contestó, jugando al gato y al ratón.


    Aymerich sonrió.


    —¿No se le ha ocurrido una respuesta más imaginativa? Haremos un trato. Yo le devuelvo su vida anterior: mujeres, una vida profesional en la cima y de acuerdo con su talento, por supuesto, una posición social mejor aún de la que disfrutaba antes de su digamos..., descalabro. ¿Qué más necesita? Pídamelo. Yo se lo pondré en bandeja. A cambio, solo quiero el diario de Martí Badia..., y que usted se olvide de esta historia.


    —Supongamos que tenga el diario —concedió Héctor— ¿Por qué razón no debería investigar acerca de este caso? Como usted ha dicho, soy periodista…


    —Porque este asunto no le incumbe. Porque usted no forma parte de esta lucha que lleva ya siglos fraguándose. Porque no es bueno desenterrar cosas que ocurrieron hace tanto tiempo. Porque no es bueno para nadie. ¿Le parecen suficientes razones, señor Sandoval?


    —Como acaba de decir, yo no tengo nada que ver ni con usted, ni con su pasado, ni con la lucha a la que se ha referido… —dijo Héctor, con una sonrisa comprensiva.


    —Así pues, ¿me va a dar el diario?


    —No.


    Aymerich no pudo reprimir una mueca de disgusto.


    De pronto recordó por qué Aymerich le sonaba tan familiar. Un grupo empresarial encargó, de aquello hacía ya bastante, un publireportaje al periódico en el que trabajaba. El propietario del grupo era Mateu Aymerich. Ahora lo recordaba perfectamente. Tanto Héctor como algunos de sus compañeros se habían sorprendido al comprobar que una sola persona acumulara tanto poder. Aymerich gobernaba los intereses de las principales empresas de España y de Europa.


    Y ahora le tenía ante él, pidiéndole que le diera aquel maldito diario, como si de aquello dependiera su futuro. Se preguntó qué cosa, de tanto valor, había exactamente, en todo aquello…, cual debía ser el secreto oculto de los cátaros para que alguien lo deseara con tanto anhelo. Seguramente no se trataba de dinero o riquezas, porque aquel tipo parecía tener medio mundo en sus manos. Aunque uno nunca sabía..., dicen que los ricos nunca tienen suficiente, y dependiendo de la cuantía del tesoro de los cataros..., quizás si que podía resultar tentador para el magnate. Y, sin embargo, no podía ser, amasar dinero y riquezas era un verbo que no conjugaban los Hombres Buenos… No. No podía tratarse de dinero.


    —Bien, señor Sandoval. Como usted prefiera. Pero usted me va a dar ese diario, voluntariamente o a la fuerza…, nunca es agradable ver como perdemos a aquellos a quienes queremos. ¿O acaso no ha tenido aún suficiente? —dijo Aymerich, dirigiéndole una sonrisa cínica.


    A Héctor le hirvió la sangre. ¡Qué estúpido había sido! Hasta entonces no había relacionado a Aymerich con la muerte de Rosita o de Benito Rojo y, de repente, aquel tipo le soltaba aquello en los morros. Deseó saltar sobre su cuello y estrangularle con sus propias manos, pero al ver a los gorilas de Aymerich tan cerca de él comprendió lo inútil de su intento. Se serenó. Tenía que organizar su rabia. Si quería hacer justicia a las muertes de Rosi y el ex miliciano, más le valía pensar con claridad. Optó por ganar tiempo.


    —¿Por qué dice que no me incumbe, todo esto asunto?


    —Porque está al margen de usted y de cualquiera de su generación. Porque atañe a hombres de mucha valía, pero que ya no pisan la misma tierra que nosotros. Todo esto acabó hace tiempo. El mundo mira hacia otro lado ahora. Dejemos a los muertos en paz. Miremos hacia el futuro. He cometido errores, por supuesto. Todos lo hemos hecho. Pero, durante los últimos sesenta años, he dedicado todos mis esfuerzos y mi capital al progreso de este país. —su rostro se endureció— ¡Se me debe un reconocimiento, maldita sea! —pero al instante, serenó su mirada, para añadir— El diario, señor Sandoval. Deme el diario y le haré tan rico que nunca más tendrá que preocuparse de escribir articulillos para sobrevivir —y añadió—. Le prometo que haré un buen uso de él. Además, si me lo da, tiene mi palabra que entregaré a la justicia al asesino de su compañera.


    —¿Por qué ordenó que la mataran? ¿Qué hizo, ella, para merecer morir de esta manera?


    —Nada. No hizo nada. Fue un lamentable error. Nadie ordenó su muerte. Créame, fue un desdichado accidente.


    Se hizo un silencio.


    —Le ruego que considere mi oferta. ¿Lo hará? —preguntó Aymerich, mirando al reloj— Es el momento de marchar. Sus escoltas le estarán buscando. Estaremos en contacto, señor Sandoval. Si decide aceptar mi propuesta, solo tiene que hablar con Diego. De una manera u otra, él siempre estará cerca de usted, ya sabrá cómo ponerse en contacto con él. Adiós, señor Sandoval.


    Héctor abrió la portezuela del coche y salió. Necesitaba aire fresco, y apenas habían pasado unos segundos que vio desaparecer el Bentley en la siguiente entrada de la Ronda, justo a tiempo que el Golf negro con sus escoltas se detuviera a su lado.


    —No vuelva a esquivarnos de esta manera, Héctor, o no podremos garantizar su seguridad. —le gritaron los policías desde el interior del Golf.


    —No se preocupen, no volverá a pasar —se despidió con un gesto de la mano y fue hasta la parada de metro, mientras le seguía, a una cierta distancia, uno de los policías.


    Sintió náuseas al pensar que había estado codo con codo con los asesinos de Rosita y Benito, y más aún, al constatar que él no había tenido el coraje necesario para arrojarse sobre ellos y partirles el cuello con sus propias manos. Bajó de dos en dos las escaleras de la estación mientras trataba de contener la rabia.


    


    * * *


    


    Fito tenía el libro ante él. Era un ejemplar grande, como solían ser los atlas geográficos de antaño, y con una cubierta de papel satinado que mostraba unas imágenes de la ciudad condal en blanco y negro. El título del libro era Imágenes de la Barcelona de la República (1932—1936). Llevaba un par de horas tratando de reconstruir los orígenes del libro. La editorial Dos Abejas había sido la responsable de la primera edición en 1979, y no se había hecho una segunda edición por que el incipiente ruido de sables, una vez muerto Franco, no permitía muchas alegrías. Diversos políticos catalanes, basándose en las imágenes que aparecen en el libro, habían empezado a reclamar a las autoridades que retiraran los símbolos del franquismo de los edificios públicos de la ciudad, y se armó tal lío que, hasta los diputados más progresistas pidieron contención a sus colegas, viendo peligrar la frágil democracia recién instaurada. Así que el libro cayó en el olvido y no se volvió a reeditar, a pesar de que las ventas habían funcionado bastante bien. Fito repasaba una y otra vez las fotos de aquella obra única, que transmitía perfectamente el pulso de la ciudad más de setenta años atrás. El barrio de la Barceloneta, con los pescadores y las mujeres reparando las redes en la playa, era toda una joya, los patricios de la ciudad disfrutando de sus baños en un día de verano, los tranvías que subían por la Avenida Tibidabo, los carros tirados por mulas en Sant Andreu, cargados hasta los topes, la iglesia de Horta..., ambientes mágicos, momentos anónimos y llenos de significado, capturados por el embrujo de una cámara también anónima. El libro no daba detalles acerca de quién o cómo se había confeccionado. Un simple título a pie de foto anunciaba, de forma lacónica, de qué se trataba: Baños el día de San Juan, Pascua en Pedralbes, Mujeres de la Barceloneta reparando las redes… En la primera página interior se mencionaba la editorial, el código ISBN, el depósito legal y la imprenta, así como su dirección. Nada más. Información mínima. Había hablado con un colega suyo que tal vez le podía ayudar, pero no hacía ni cinco minutos que le había llamado diciéndole que no había podido averiguar quién era el fotógrafo, que no constaba en ningún registro. Había sido capaz de reconstruir casi todo el entorno de la publicación de aquel libro, a excepción del fotógrafo…, ¡qué ironía! Tenía en sus manos un libro lleno de fotografías del cual lo único que desconocía era, precisamente, ¡quién las había hecho! Asimismo, en la última página había cuatro palabras y dos siglas, cuyo significado ignoraba, pero que, esperanzado, creía que podían proporcionar la clave para solucionar aquel asunto: Fondo propiedad de A.C.


    Tomó el teléfono y marcó el número de móvil de Héctor.


    


    * * *


    


    Héctor se encontró con Marina en la plaza de la catedral. Pasearon cogidos de la mano por las callejuelas paralelas a las Ramblas, que llevaban al Paseo de Colón. Les pareció una buena idea ir al Port Vell y ver desde allí los barcos amarrados, estirados sobre el césped que hay cerca del puente. Héctor hizo todo lo posible por olvidar a Aymerich y aquella desafortunada conversación, y centrarse en disfrutar de la compañía de Marina. Pero a ella no le pasó desapercibido que algo preocupaba a Héctor. Como fuera que la historiadora insistió, Héctor finalmente optó por contarle la verdad.


    Marina escuchó con sorpresa la narración del encuentro que había tenido con Aymerich. A ella también le sonaba el apellido del magnate y, ciertamente era capaz de relacionarlo con el mundo de las finanzas y de la alta empresa, pero poca cosa más. No pudo evitar un estremecimiento de temor. Estaba claro que se estaban acercando a algo importante y a la vez peligroso..., un secreto que había permanecido oculto a lo largo de siglos y que ahora parecía posible que saliera a la luz si eran capaces de descifrar el resto de pistas que se les pusieran por delante. Coincidía con Héctor en que no tenía mucho sentido que se tratara de algo relacionado con el dinero, ya que difícilmente podía interesar hasta aquel extremo a alguien como Aymerich, que de ser cierta su suposición, ya lo tenía a espuertas. Por otro lado parecía contradecirse con el espíritu de los Hombres Buenos… No…, debía tratarse de otra cosa. ¿Pero qué?


    —Héctor, tengo miedo. ¿Me prometes que iremos con cuidado? No es buena cosa que te dediques a hacerte el héroe con esta gente, y menos aún que quieras jugar a despistar a tu escolta, ni que sea para venir a verme a solas. ¿Qué no te acuerdas de los dos muertos que ya ha causado esta historia? Si Gratacós te asignó a estos policías, por algo será. Prométeme que vigilarás…, no quiero que nos pase nada a ninguno de los dos...


    A Héctor le gustó que Marina se preocupara. No quiero que nos pase nada a ninguno de los dos..., le sonaba a un futurible.


    —Te prometo que hasta que esto no acabe, iré con mucho cuidado, ¿de acuerdo? No nos pasará nada. Ahora que estamos tan cerca, no quiero que un descuido lo eche todo a rodar.


    Marina le dedicó una mirada preñada de magia desde la profundidad de sus bonitos ojos, magia que se quebró cuando sonó el móvil de Héctor.


    —¡Ha sonado más veces este móvil, en las últimas semanas que en toda mi vida! —dijo a modo de excusa—¡Hola Fito! Dime… ¿tienes buenas noticias? ¿Fondo propiedad de A.C.? No me dice nada…, francamente no me parece que se pueda extraer ninguna conclusión de todo esto. Quizás tengamos que retomar la pista de Paco Boix…, o incluso la de Robert Cappa... Muchas gracias, y disculpa el atraco de esa mañana. Adiós, adiós… —dijo Héctor, antes de colgar el teléfono.


    —¿Malas noticias? ¿Qué quiere decir esto de retomar la pista de Boix o Robert Cappa? Que yo supiera, no las habíamos desestimado... —se extrañó Marina.


    —Tienes razón, te debo una disculpa…, no te lo he explicado, no he tenido tiempo. Esta mañana he tenido la corazonada de que el fotógrafo que andamos buscando pudiera no ser ese tal Cappa, quizás porque la mayoría de pistas que hemos encontrado hasta ahora tienen un cierto carácter local...


    —Yo no diría que ni Melville, ni Bulkington, ni Orwell tengan una connotación local, precisamente... —le interrumpió Marina.


    —Es verdad. Tal vez me he precipitado. He pensado que debíamos buscar un fotógrafo de aquí, que hubiera tenido relación con Badia o con Benito Rojo…


    —¿Y la opción de Paco Boix?, compartió barracón con Badia en Mauthausen, ¿tampoco te parece una buena alternativa? —añadió Marina, visiblemente molesta al ver que Héctor había tomado un atajo en la investigación sin contar con ella.


    —No digo que tengamos que descartarlos…, pero en su diario, Badia deja muy clara su angustia por no poder poner fuera de peligro el diario mientras está confinado en el campo..., ¡si hubiese tenido que contar con Boix, lo hubiese hecho!


    —¿¡¡¡Y qué!!!? ¡Es normal que en el campo de concentración no tuvieran margen de maniobra…! ¡Quizás no escribió el diario hasta más tarde…! Quizás no fue hasta que ya estuvo fuera del campo, que se le ocurrió la manera de transmitir el mensaje, y entonces incluyó a Boix en la narración…, ¡¡¡aunque solo fuera para que siguiera la pista adecuada…!!!


    —Posiblemente tengas razón, pero hay algo que me dice que este no es el camino…, llámame tozudo, si quieres.


    —¡Tozudo! —le recriminó ella, aunque al poco volvió a tomarle de la mano—. Entonces, según tú, señor sabelotodo, ¿por dónde debemos empezar a buscar?


    —Por el libro…


    —¿Qué libro? ¿El de Moby Dick?


    —No. En el de Fito. El libro con las escenas de la Barcelona de los años treinta. La Barcelona de la República...


    Marina se quedó un rato pensativa y, al cabo de un rato, su rostro se suavizó. Paseaban en silencio. Marina parecía concentrada pensando en lo que Héctor le acababa de decir. Este, mientras, se lamentaba y se disculpaba por haber variado la línea de investigación sin habérselo consultado a ella. Comprendía que se hubiera enojado, tenían que trabajar en equipo, confiar el uno en el otro…


    —Olvida lo que te he dicho, Marina. Me parece bien si seguimos la pista que sugerías, la de Paco Boix…


    Ella le miró. Sus bonitos ojos negros lo dominaban todo en aquella bonita mañana de primavera.


    —¿Sabes que eres un malnacido, Héctor?


    —De verdad que lo siento, de nuevo te pido disculpas.


    —¿Sabes que es posible que tengas razón…? No se cómo lo haces, pero quizás tendré que comenzar a creer en tu instinto...


    —¿Qué me dices? Sí, total, no hemos conseguido nada…


    —Quizás no vas tan desencaminado. Al fin y al cabo, ¿alguien hizo las fotos a toda la pandilla, en Barcelona? ¿Quién sabe si no era uno de Ellos…? ¿Has hablado con Fito…?


    —¿Uno de Ellos? ¿Te refieres a uno de los Hombres Buenos? ¿El fotógrafo…? —hizo una pausa mientras evaluaba lo que ella había dicho—. Le he pedido que investigue la información que proporciona el libro sobre la editorial, los autores, el registro…


    —¿Y qué ha encontrado?


    —Nada especial… Fito lo ha investigado todo.., y sin embargo, ni una sola pista acerca del fotógrafo…, salvo…


    —¿Salvo?


    —Según parece, al final del libro aparece una frase que dice más o menos así: fondo documental propiedad de AC.


    —¿¡¡¡AC!!!? –repitió Marina.


    —Sí. Esto dice Fito. Quizás se trate de las iniciales del fotógrafo, ¿no te parece?


    —¡¡¡Somos unos borricos!!! ¿¿¿No sabes quién es, AC??? ¡Tenías razón! La clave del quien la tenemos en las siglas… ¡AC! ¡Seguro! ¿¿¿Por qué no se me ha ocurrido antes???


    —No te entiendo...


    —AC..., AC es..., ¡Agustí Centelles! ¡El más grande de los fotógrafos de aquella época! ¡¡¡El fotógrafo por excelencia de la guerra civil española!!! ¡No le demos más vueltas! ¡¡¡Es él!!! Estas fotos pertenecen al fondo documental de Centelles…, nos dicen el quién. ¿No te acuerdas? ¿Quién? Te lo mostrará el fotógrafo... ¿Dónde? Te lo dirá el dibujante... ¿Cómo? Te llevará el ingeniero, —recitó Marina de memoria—. En el libro, al ver la foto de aquellos jóvenes y descubrir en ella a Benito Rojo, supimos que se trataba de fotos hechas a los Hombres Buenos. Quizás no estaban todos, y tal vez solo estuvieran los que eran más amigos, ¡¡¡¡o quizás los que tienen algo que ver con la custodia del secreto!!! ¡Es posible que las fotos no fueran hechas al azar! ¡Siempre eran los mismos! Tú mismo te diste cuenta, ¿recuerdas? Es posible que esas fotos tuvieran la intención clara de proporcionar una pista sobre la identidad de los otros..., ¡el ingeniero y el dibujante...!


    —¡A veces tu clarividencia me asusta, Marina! Sí, lo que dices es plausible. Parece bastante claro que pueden haber sido hechas con esta intención..., y no obstante...


    —¿No obstante qué?


    —En aquellas fotos habían cinco personas y, aparte de Benito Rojo y de Badia, no conocemos la identidad del resto.


    —¡Precisamente!


    —Será preciso saber quiénes son los otros dos, aparte de Centelles, claro. Buscamos un dibujante que nos dirá el donde..., y un ingeniero, que nos ha de decir cómo llegar hasta el secreto..., pero Centelles nos dice quién..., nos dice quién..., es él quién lo que nos revela la identidad del dibujante y del ingeniero. ¡Tenemos que revisar las fotos, y encontrar una que nos permita identificar a las otras dos personas! Hasta ahora Badia ha sido extraordinariamente preciso, ¡es de suponer que lo seguirá siendo! Creo que estamos cerca, muy cerca, Marina... Explícame cosas de este tipo, Centelles, todo lo que sepas de él...


    De camino a su estudio, cerca de la Puerta Ferrisa, desandando el camino que habían iniciado, Marina le fue desgranando la vida y milagros de aquel hombre notable que lo había dado todo por una causa en la que creía. Le explicó que Agustí Centelles fue quien, de manera más realista, supo captar el día a día de la República, así como todo lo que sucedió posteriormente, a partir del alzamiento. Armado únicamente con su Leika, no le interesaba únicamente el aspecto creativo de lo que captaba con su objetivo, como también la realidad que registraba, la vida que les había tocado vivir a su generación. Al final de la guerra civil, como tantos otros, tuvo que huir a Francia, cargado con una maleta en la que guardaba los negativos de las fotos que había tomado durante la contienda, quizás uno de los pocos testimonios fidedignos de aquellos días de lucha. Después de ser confinado en varios campos de concentración, al final fue liberado. Desencantado al ver que el fascismo seguía en España, a pesar de la victoria de los aliados sobre los nazis, optó por entregarse a las autoridades españolas. Fue juzgado y condenado, y quedó en libertad condicional..., al final se le prohibió ejercer su profesión como periodista gráfico. No le quedó más opción que trabajar como profesional de fotografía industrial. Al final de su vida el Ministerio de Cultura le otorgó el premio nacional de fotografía. Sin duda, y con la perspectiva que otorga el tiempo, su legado era de un alcance tan importante que nadie dudaba en considerar a Centelles como todo un símbolo del fotoperiodismo de guerra.


    Héctor escuchaba fascinado a Marina. No hacía mucho tiempo que aún existían hombres así, se dijo, hechos con el molde de los héroes, y cuyas vidas, sin embargo, son desconocidas para la mayoría. ¡Qué miserables se le antojaban ahora las preocupaciones cotidianas!


    Una vez en el estudio de Marina, estuvieron buscando entre los libros dedicados a la guerra civil española, y no tardaron en aparecer las primeras fotos de Centelles.


    —¿Ves esta foto? Es uno de los iconos de la guerra civil española. Tanto como la foto de Cappa que te mencioné, la muerte de un miliciano.


    —¿Este tipo de la foto, también es un miliciano?


    —No, este es un guardia de asalto... Un cuerpo creado por la Generalitat para ayudar a preservar el orden público. Esta foto es de los primeros días del alzamiento. Fíjate, en mangas de camisa, con la gorra y empuñando el fusil, ¡disparando por encima del caballo muerto...!


    —¿Está tomada en Barcelona?


    —Sí. Pero esta foto tiene truco. A ver si encuentro la foto original...


    Marina buscó en otro libro, y en seguida la encontró. La diferencia era evidente. En el original, la escena completa la formaban el guardia de asalto y un civil vestido de paisano que empuñaba un revólver.


    —Centelles cortó la mitad de la foto porque el civil con el revolver restaba dramatismo al conjunto.


    —Es cierto, es más impactante la foto sin el civil... ¿Tienes más fotos de Centelles?


    —Ahora que lo dices... Creo recordar que hay una exposición de su obra en el Palau de la Virreina.


    —¿Crees que todavía estará abierta al público?


    —Creo que sí. Inicialmente la exposición era itinerante, pero al final el ayuntamiento la ha prorrogado...


    —Llamemos ahora mismo al número de información y averigüemos si todavía está abierta al público la exposición...


    —Sí, ahora mismo.


    Estaban muy juntos el uno del otro, sentados en el pequeño sofá que había en la habitación. Héctor notaba la respiración de ella, su fragancia. Decididamente, se dijo, olía como las princesitas de los cuentos..., incluso después de haber andado por media ciudad a la búsqueda de un fotógrafo fantasma que les tenía que decir quiénes eran los que lo sabían todo acerca de la custodia del secreto de los cataros. Pero ahora Héctor volvía a sentirse embargado por una excitación muy diferente a la que le provocaba la búsqueda del secreto...


    —¿Está abierta la exposición esta tarde? —le preguntó a ella, mientras la historiadora pulsaba las teclas del teléfono para averiguar si la exposición estaba todavía vigente.


    —Supongo que sí... —dijo Marina, mirándole con ternura.


    —¿Dígame...? —oyó que le preguntaban desde el otro lado del teléfono.


    —¿Crees que las fotos podrán esperarnos hasta entonces?


    —¿Dígame...? —repitió la voz.


    —La... La..., exposición de Centelles.


    El la besó delicadamente.


    —Sí..., dígame.


    —¿Está..., está abierta, todavía...? —no le salían ni las palabras...


    —Sí, aún está abierta al público... —dijo la voz, apagada al colgar Marina el auricular.


    Ella le miró desde el misterio de sus negros ojos.


    —Estoy segura que esto podrá esperar... —respondió, mientras Héctor le desabrochaba con delicadeza los botones de la camisa.


    


    * * *


    


    Efectivamente, el Palau de la Virreina abría por la tarde. En aquella hora apenas había una docena de personas visitando la exposición, de modo que se sintieron libres para recorrerla con atención, tratando de captar el más mínimo detalle que les revelara una pista. Para Héctor, que no dejaba de ser un absoluto profano en la historia de su país, comparado con Marina, aquello constituyó una íntima introspección en aspectos de la sublevación que, hasta entonces, le eran desconocidos. Mujeres, viejos y niños, destrozados por la miseria de la guerra, soldados jóvenes que iban al frente calzando alpargatas, anarquistas como Buenaventura Durruti bebiendo de la bota en el frente de Aragón... La lucha en la calle y la vida en la trinchera. Civiles acudiendo en fila a los refugios subterráneos, ante la amenaza del bombardeo enemigo. Columnas de milicianos marchando bajo un sol abrasador, o ateridos de frío, refugiados bajo el capote en una mañana de invierno.


    Pasaron la tarde mirando detenidamente la exposición, hasta el punto de haber casi olvidado la razón que les había llevado hasta allí.


    En medio de aquel inmenso mosaico formado por mil retazos de un momento de aquella España miserable y grande a la vez, Héctor se quedó inmóvil, atento, ante la fragilidad de un breve instante captado por la cámara..., en algún lugar del frente varios hombres sonreían a la cámara. Se quedó mirando la foto fijamente, como si conociera a aquellos hombres, como si formaran parte de un recuerdo íntimo. Marina, agarrada a su brazo, se lo quedó mirando, tratando de adivinar qué era lo que le atraía, tan particularmente, en aquella imagen.


    —Esta no puede ser la foto que estamos buscando, Héctor. —le dijo ella, devolviéndole a la realidad.


    Pero Héctor, cuanto más miraba la foto, más se convencía de que sí que era la que estaban buscando.


    Sobre el fondo de un prado, cinco hombres con el mono de miliciano, yacían, sentados despreocupadamente, sobre la hierba. Reconoció de inmediato a Benito Rojo. ¡No había duda alguna! Pero, junto a él, igual de fibroso y delgado, aunque setenta años más joven de lo que él recordaba, reconoció al soldado de la Brigada Lincoln, Sebastián Corso.


    Héctor avanzó hacia la vitrina que protegía la foto. Miró a izquierda y derecha, y al ver que no había nadie vigilando, empezó a manipular el cristal.


    —Héctor, ¿qué pretendes? —susurró Marina.


    Él no contestó. Había separado la base inferior del cristal, de manera que casi podía poner su mano entera en el interior de la vitrina. Tal y como había supuesto, la bisagra superior permitía un cierto juego.


    —Héctor, ¡por el amor de Dios...! ¡Déjalo correr, que nos van a meter en la cárcel! —susurró Marina, asustada.


    Héctor aguantó la respiración mientras introducía la mano en la vitrina y, con una delicadeza propia de un contorsionista, consiguió con la punta de los dedos índice y corazón, estirar la esquina de la pequeña foto. Se desprendió fácilmente y se la quedó entre sus dedos. Dejó reposar de nuevo el cristal sobre la vitrina, sin hacer el más mínimo ruido.


    Marina era presa de la excitación.


    —Vayámonos, Héctor, por favor... ¡Marchemos antes de que se de cuenta alguien!


    Pero Héctor se quedó quieto, mirando aquella foto como si estuviera embrujado por ella. Obedeciendo a un impulso secreto, giró la foto para ver su reverso. Su rostro se iluminó, después se suavizó, y en seguida una sonrisa de oreja a oreja iluminó su cara y alargó la foto a Marina.


    Marina tomo la foto entre sus dedos, cuidando que nadie les estuviera vigilando, y entonces vio que había algo escrito en lápiz en el dorso, y que casi no se podía distinguir. Entornó los ojos y entonces lo pudo leer:


    


    Los Hombres Buenos poco antes de marchar hacia la ofensiva del frente de Aragón (1938). De izquierda a derecha: Benito Rojo, Marti Badia, Carles Fontseré, Ramón Perera y Sebastian Corso.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    -III-


    


    Llegaron justo a tiempo para interceptar a Fito camino de su casa, una vez terminada la jornada laboral. Marina había distinguido, casi por casualidad, su figura desgarbada entre la multitud, dirigiéndose a la estación de metro de Diagonal que se encuentra en el Paseo de Gracia. Héctor llevaba en el bolsillo la foto de Centelles como quien lleva un retrato de familia. Convencieron a Fito para que caminara un rato con ellos por la calle Gran de Gràcia y tomara con ellos la parada de Fontana, mientras le explicaban los progresos de la jornada.


    —Veo que sigues con las buenas costumbres, Fito. ¡Qué suerte tienes!¿Aún te da tiempo para llevar a tus hijos a la piscina?


    —No creas… Si no nos damos prisa no creo que llegue a tiempo. ¿Y vosotros...? ¿De dónde venís? ¿Es que no trabajáis nunca? ¡Qué afortunados…! ¡Los enamorados pueden vivir del aire! —ironizó.


    —Fuentes me ha concedido una tregua hasta este próximo miércoles, ¡o sea que más vale que aprovechemos el tiempo!


    —Hemos estado todo el día siguiendo la pista del fotógrafo..., ¡y al final le hemos encontrado! interrumpió Marina, que anhelaba explicar a Fito el audaz hallazgo de Héctor.


    Fito se los quedó mirando con admiración.


    —¿Y, quién era, al final…? ¿Paco Boix o Cappa?


    —Ninguno de los dos… —avanzó Marina alargando el suspense.


    —¿Ninguno de los dos? ¿No me estaréis tomando el pelo?


    —Y, además, ¡también sabemos quiénes son el dibujante y el ingeniero del mensaje de Badia…!


    —¡Vaya, vaya...! Esperad…, hago una llamada. ¡Me parece que, a mis hijos, a la piscina, hoy les puede llevar otro…!, ¡por un día no pasará nada!


    Hizo la llamada.


    —Venga, ¡disparad! —dijo, al colgar.


    —Tu pista acerca del misterioso AC fue fundamental. Encajaba con el periodista gráfico por excelencia que retrató el día a día de la República en Barcelona y la guerra civil… ¡Agustí Centelles, evidentemente!


    —Agustí Centelles..., ¡pues claro! ¿Por qué no se me habrá ocurrido a mí antes?


    —¡Marina recordó que había una exposición de Centelles en el Palau de la Virreina y hemos ido!


    —¿Y, una vez allí…?


    Marina miró a Héctor implorándole que sacara la foto del bolsillo de la chaqueta. Miró aun lado y a otro, comprobando que nadie les estuviera observando, y se la entregó a Fito. Este abrió los ojos con admiración.


    —¡Pero mira que eres animal, Héctor! ¡Has robado una foto de la exposición!


    —¡Xxxxtt…! —hizo Héctor—. ¿Quieres que se entere todo el mundo?


    —Sino acabas en la prisión, ¡terminaremos allí todos juntos! ¡Tienes suerte que tu ángel de la guarda esté haciendo horas extra!


    —Debe ser por esto —rezongó Héctor con sorna.


    Fito retenía la foto entre sus manos, la miraba una y otra vez. Instintivamente la giró y fue entonces cuando descubrió, para su sorpresa, la anotación escrita en la parte posterior. Reprimió una exclamación de emoción.


    —Si os he de ser sincero, ¡no me esperaba que las cosas subieran tanto de tono! ¿Os habéis fijado en estos hombres? Son las mismas personas que aparecen en la serie fotográfica de mi libro. Pero…, el tal Sebastián Corso no…, este me parece que no está.


    —Si quieres, te lo puedo presentar en persona. Es el brigadista del que os hablé.


    —Posiblemente sea el último superviviente…


    —¿Os dais cuenta que, esta fotografía confirma toda la historia? Es una prueba que los Hombres Buenos existieron, pero es que además les da nombre y apellidos. Todos ellos fueron personas de renombre, ¡y en tiempos de la guerra civil!


    —Ya sabemos que Fontseré era el dibujante. ¡Fue uno de los cartelistas más célebres del bando republicano! Y Perera es el ingeniero…, a pesar que aún no lo acabo de situar… —confesó Marina.


    —¿Queréis decir que, durante el primer tercio del siglo XX, los Hombres Buenos únicamente eran estos seis, incluyendo a Centelles…? ¿O, quizás, estos son los que desempeñaban un papel principal en esta historia?


    —Como mínimo, Badia les hizo protagonistas del mensaje donde cifra el paradero del secreto de los Hombres Buenos. Pero no deberíamos descartar que hubiera más.


    —En efecto. Yo también lo pienso. Pero volvamos a ese tal Corso..., parece que es el último superviviente, al menos que sepamos. ¿Por qué no te entrevistas con él y a ver qué más podemos averiguar de los que aparecen en la foto?


    —No me parece mala idea...


    —Yo, por mi parte, me encargaré de saber más acerca de Ramón Perera —se ofreció Fito.


    —Yo puedo investigar a Fontseré —propuso Marina.


    —A mí también me gustaría ayudarte con Fontseré…, de hecho, es quien nos ha de llevar al dónde –argumentó Héctor.


    —Esta manera de trabajar hasta ahora ha funcionado –dijo Fito—. Investiguemos en paralelo las tres líneas que tenemos ante nosotros, y después pongamos en común lo que hayamos averiguado, ¿de acuerdo?


    La estrategia había dado buen resultado hasta ahora, demostrando que era una buena manera de hacer las cosas. Sonreían. Se sentían satisfechos. Se sentían muy cerca de la meta. De repente, Fito notó que algo preocupaba a Héctor. Le preguntó qué le sucedía.


    —Había olvidado comentártelo…, esta mañana he tenido un encuentro inesperado.


    —¿A qué te refieres? —inquirió Fito.


    —Dos gorilas me han asaltado en medio de la calle y me han metido en un Bentley negro, de aquellos clásicos, de época, de los que no se ven, vaya... Dentro me esperaba un tipo de estos que mandan en medio mundo… Un tal Aymerich…, ya anciano, pero con mucho coraje… ¿sabes a lo qué me refiero? Aymerich, Mateu Aymerich. ¿Te suena de algo, este nombre?


    —¡Caramba! ¿Aymerich? ¡Pues claro! Es el patriarca de la saga Aymerich. ¡Toda una institución en el mundo de las finanzas! ¡Tiene en nómina a medio país! Por cierto, ¡es candidato a ser Catalán del Año...!


    —Pues es él quien busca el diario de Badia. Lo quiere a toda costa. Él fue quien contrató a los matones que acabaron con la pobre Rosita y con el desdichado Benito Rojo.


    —¿¡¡¡Pero qué me dices!!!? ¿Estás seguro, de esto? ¿Sabes de quién estamos hablando…?


    —Completamente. No negó que estuviera detrás del asesinato de Rosita y Rojo… El muy cínico, se refirió a ello como un “accidente”. Es de ese tipo de individuos a quienes solo les importa salirse con la suya, y no vacilaran en acabar con quien se interponga en su camino. Incluso se ofreció a servirme en bandeja la cabeza del asesino material de Rosita y de Benito Rojo, si yo le daba el diario.


    —¡Pero…, esto que estás diciendo es muy fuerte, Héctor! ¡Más de lo que imaginas! Por un lado confirma que el secreto existe, y que su naturaleza trasciende el ámbito meramente económico porque, de otro modo, ¿por qué se la jugaría de esta manera alguien que ya lo tiene todo? En segundo lugar, tienes..., mejor dicho, ¡tenemos que ir con mucho cuidado! Es un juego peligroso en el que tenemos que ir alerta del peligro que nos acecha... Os lo digo en serio, si esto se pone feo, lo primero para mí es mi familia, ya os lo digo ahora. O sea, que si pintan bastos, vamos con el cuento a los mossos y que tomen ellos el control.


    —La policía ya ha asignado a Héctor un par de escoltas.


    —Esto me deja más tranquilo..., pero incluso con escolta has pasado por un serio peligro esta mañana. Héctor, de verdad, ¡tenemos que ir con más cuidado!


    —Sí. Tienes razón, Fito. Lo haré —aceptó Héctor.


    Fito consultó el reloj, se le hacía tarde. Estrechó la mano a Héctor y le dio un beso a Marina.


    —Bien, amigos míos, sigamos en contacto. Es hora de que me vaya. Adiós.


    —Adiós, Fito. —dijo Marina.


    —¿No te olvidas de algo? —preguntó Héctor, mientras le tendía su mano.


    —No... ¿Qué iba a olvidar? —se extrañó Fito. Pero al momento se dio cuenta que, sin querer, se llevaba la foto de los Hombres Buenos hecha por Agustí Centelles. Sonrió y se la devolvió a Héctor–. Lo siento, no me había dado cuenta. Nos llamamos mañana, ¿vale?


    Héctor miró a su amigo desaparecer por la bocana del metro. Marina le acarició la mano y Héctor se la tomó. Juntos se perdieron en la oscuridad de la noche, esperando recuperar fuerzas para proseguir la búsqueda.


    


    * * *


    


    La respiración pausada de Marina a su lado le transmitía paz y serenidad pero, a pesar de todo, Héctor sentía una fuerte excitación que no le dejaba conciliar el sueño. Habían decidido pasar la noche en su piso de la Avenida Favencia, y a Héctor le había llenado de alegría ver que ella había venido preparada con una bolsa con ropa para poder cambiarse. Era una señal de que se encontraba bien, a su lado, y que se había planteado pasar al menos unos días junto a él. Se habían amado con pasión y ahora, pasado un rato, ella se había dormido profundamente, mientras Héctor pensaba en todo aquello que le había sucedido durante toda la semana.


    ¡Cómo había cambiado, su vida, en apenas unos pocos días! Recordaba la entrañable entrevista con Benito Rojo, el encuentro con Corso y la persistencia de Roc Gratacós. El puente de Torroella y el pequeño paquete con el diario y el medallón. Pensó en el medallón y el valor que podía tener para descubrir dónde se escondía el secreto de los Hombres Buenos. Seguro que tenía algún papel reservado en aquel asunto… ¿Pero, cuál? ¿Y Martí Badia?, el mensaje escrito sobre el fuselaje de la V2 y su significado finalmente habían sido revelados. ¿Y ahora, qué más? Parecía que todo conducía a un inexorable final, muy cerca de saber en qué consistía el secreto de los cátaros tantos años escondido.


    Salió a la terraza y encendió un pitillo. Mateu Aymerich le preocupaba. Su recuerdo le estremeció. Sin haberlo confesado directamente, estaba claro que él había sido el causante de la muerte de Benito Rojo, y también de Rosita. De alguna manera, se juró a sí mismo que Aymerich las pagaría todas juntas. Costara lo costase. No sabía cómo se las iba a arreglar, pero las iba a pagar todas juntas y una por una, ¡y esperaba que fuese pronto! Se enfrentaba a un enemigo poderoso, ¿pero por qué motivo? ¿Qué esperaba obtener, del diario de Badia? No creía que se tratara de dinero. No. Tenía que ser algo muy importante, lo suficiente como para justificar aquellas dos muertes.


    Se frotó los brazos. Hacía cada vez más frío, allí fuera. Apuró el cigarrillo, y después de cerrar la puerta de la terraza, se metió de nuevo en la cama y se arrebujó junto al cuerpo desnudo de Marina.


    


    * * *


    


    Lo primero que hizo Fito, al día siguiente por la mañana, fue dejar un mensaje a su secretaría indicándole que llegaría a eso del mediodía, después de hacer unas gestiones personales. Tomó el metro en la estación de Maragall y, después de bajar en Jaume I, subió por Vía Layetana tratando de localizar el Colegio de Ingenieros de Catalunya. Al principio había pensado en hacer una visita a Colomines, el rector de la Escuela Industrial, pero le dijeron que estaba de viaje en Islandia. Recordó que el propio Colominas le había sugerido que, en caso de necesitar más información, podía acudir al Colegio de Ingenieros de Catalunya o bien a la Escuela Superior de Ingenieros Industriales de Catalunya, en la UPC. No tenía ni idea de cuál era el cometido del Colegio de Ingenieros, ni de lo que allí podía encontrar, de manera que, cuando llegó ante la puerta del edificio todavía dudaba de si debía entrar o no.


    Finalmente entró en el vestíbulo y preguntó al conserje, quien le informó acerca de los servicios que se ofrecían en cada una de las plantas. Optó por comenzar por la biblioteca. Subió a la planta tercera. Al final del pasillo giró a la izquierda, siguiendo las indicaciones que le habían dado, y en seguida encontró una mesa tras la cual, una administrativa, manejaba el mouse del ordenador mecánicamente. No se sintió invitado a dirigirse a ella, pero no le quedaba otra opción:


    —Disculpe... Busco cierta información acerca de un ingeniero y...


    —Esto es la biblioteca. —le interrumpió la administrativa—. Aquí no proporcionamos este tipo de información.


    —¿Entonces…, sería tan amable de decirme dónde me la pueden facilitar?


    La mujer le miró de soslayo y le respondió que, en la cuarta planta, se encontraba el servicio de Secretaría del Colegio, y que allí es donde se gestionaba la información acerca del colectivo de ingenieros. Le dio las gracias, mientras ella, sin responder, volvía a su trabajo.


    Fito se decidió esta vez por las escaleras y subió los peldaños de dos en dos. Al llegar al rellano de la cuarta planta cruzó la puerta y preguntó a una joven morena que hacía de telefonista. La chica le preguntó si era ingeniero, y él respondió que no, que era periodista. Aquello complicó un poco las cosas, porque la telefonista empezó a mostrar un cierto recelo. Invitó a Fito a que se sentara en una silla y esperara a que ella hiciera la consulta. Al cabo de poco volvió, ahora acompañada de otra mujer más mayor, y le dijo algo al oído mientras señalaba a Fito. La telefonista volvió a su lugar de trabajo y se puso de nuevo los auriculares en la cabeza, mientras la otra mujer se dirigía a Fito.


    —Discúlpeme. ¿Mi compañera me ha dicho que es usted periodista, y que quiere cierta información acerca de un ingeniero...?


    —Así es.


    —¿Y usted es...?


    —Adolfo Sánchez Carvajal, periodista. Estoy haciendo un reportaje de investigación acerca de un ingeniero, Ramón Perera.


    —¿Y…, debe usted querer que le facilitemos sus datos de contacto?


    Fito calló por unos instantes, sorprendido, sin saber cómo reaccionar, ya que ni remotamente había considerado la posibilidad de que Perera todavía estuviera vivo.


    —¿Eso quiere decir que todavía vive?


    —¿Y cómo quiere que yo lo sepa…, si todavía no me he puesto a ello? –le respondió la mujer, con cara de enojo.


    —Está bien. Empecemos de nuevo. El ingeniero que busco fue un profesional notable, que ejerció su profesión a finales de los años treinta. A juzgar por las fotos que tengo de él, tendría entonces unos treinta y pocos años…, de modo que, si viviera, ¡rondaría los cien años…!


    —La mujer dudó unos instantes.


    —Si quiere puedo hacer la consulta en nuestro fichero central. ¿Ha dicho usted, Ramón Perera?


    —En efecto.


    —Vuelvo en seguida. Le digo algo.


    —Gracias. Es usted muy amable.


    Fito vio cómo la mujer desaparecía en dirección al despacho que ocupaba. Mientras esperaba, no pudo evitar pensar en las pocas esperanzas que tenía depositadas en aquella gestión. No, quizás no había sido una buena idea ir al Colegio de Ingenieros…, pero, ¿qué otra alternativa le quedaba?, ¿esperar a que volviera Colominas? Paseó pasillo arriba y abajo, mientras hacía tiempo y pensaba cual iba a ser el siguiente paso. De pronto oyó unos pasos que se dirigían hacia él. Vio cómo la mujer se acercaba.


    —No ha habido suerte. El sistema informático no funciona... –aclaró, encogiéndose de hombros.


    —Vaya..., ¡qué contratiempo...!


    —Si..., la verdad es que sí. Pero pensándolo bien, creo que tampoco hubiéramos encontrado nada, en los archivos informáticos... Hace ya demasiado tiempo, de esto que me dice.


    —Bien, muchas gracias de todos modos. No quiero hacerle perder más el tiempo... ¿No hay nadie que me pueda echar una mano?


    —Lo siento..., pero me temo que no.


    —De acuerdo. Muchas gracias otra vez. Adiós.


    —Adiós, adiós...


    Fito volvió a la escalera, bajando los peldaños de dos en dos, tratando de aclarar las ideas y decidir cuál sería el siguiente paso, pero al llegar a la tercera planta vio una chica joven que se acercaba a él. Era la compañera de trabajo de la telefonista de la planta superior.


    —¡Discúlpeme! –le dijo, tratando de llamar su atención– ¿He oído que busca información acerca de un ingeniero que seguramente ya está muerto…?


    —Sí. Así es...


    —Es que se me ha ocurrido que, los martes, en la sala social, hay ingenieros ya jubilados que juegan al ajedrez. No sé..., creo que habrá uno o dos que quizás puedan serle de ayuda.


    —Te lo agradezco. ¿Me puedes acompañar? ¡Yo no sé dónde está esta sala social que has mencionado…!


    —¡Por supuesto! Venga conmigo.


    La chica le acompañó a la planta de abajo y entró en una sala que, a Fito, le pareció que era una cafetería. En un extremo de la sala había una puerta de doble hoja que, una vez abierta, dejaba ver el interior de la sala social: sentados en torno a cinco o seis mesas, había un grupo de ancianos que jugaban al ajedrez. La chica se acercó a Fito y le susurró algo al oído mientras señalaba a uno de los ancianos, que estaba sentado de espaldas a ellos:


    —Es aquel…


    —Bien… Dile que quiero hablar con él.


    La chica se acercó al anciano y le dijo algo al oído. Aquel hombre se la quedó mirando, y después le respondió, también en voz baja. La chica volvió hacia donde estaba Fito.


    —Parece que sí… El señor Quiñónez dice que quizás le pueda ayudar…


    —¿Le has explicado el motivo de mi visita?


    El nonagenario le hizo un gesto de que se acercara a él, mientras miraba con curiosidad a Fito y luego a la chica.


    —¿Qué quiere este señor de mí? —le preguntó.


    —Estoy buscando información sobre un ingeniero…, que ya debe estar muerto...


    —¿Cómo se llamaba?


    —Perera. Ramón Perera.


    —Perera... —repitió—. No. No me suena de nada... —miró a su alrededor como si buscara a alguien—. Es una pena, porque Cerdà y yo debemos ser los ingenieros de más edad, pero Cerdà ya lleva unos días sin venir. A lo mejor él le puede decir algo...


    Fito, poco a poco, se iba haciendo a la idea que debería esperar al regreso del rector de la Escuela Industrial, si quería seguir la pista del ingeniero. Hizo un último intento.


    —¿Tiene el número de teléfono del señor Cerdà? O en todo caso…, ¿sabe dónde vive?


    —¿El teléfono de Cerdà? —repitió Quiñónez.


    —Sí.


    —¡Ara sí que m’has fotut, noi! —Quiñónez miró a la chica— Nena..., pregúntale a la Encarna si tiene el teléfono de Cerdà. Creo que la Encarna a veces va, a casa suya, a hacer la limpieza…


    La chica, muy amable, se acercó a la barra y le preguntó algo a la camarera, y en seguida volvió con un número de teléfono escrito en un papel.


    —¡Gràcies, maca! —dijo Quiñónez, después miró a Fito y le dictó el número para que lo marcara, cosa que Fito hizo. Cuando hubo terminado, Quiñónez le pidió el aparato y se lo acercó al oído, esperando que alguien contestara— ¡Cony, Cerdà! ¿Qué sucede que ya no vienes por aquí…? No…, es que te llamo con el móvil de una persona que está buscando información de un ingeniero que seguramente ya está muerto. He pensado que quizás tu… Escucha… Me preguntan por un tal Perera…, Sí, Ramón Perera… ¿Qué le conoces? A mí no me suena de nada… —Quiñónez parecía que escuchaba con atención, como si su amigo le explicara alguna cosa interesante— ¡Caramba! ¿Y, quién dices que era este? nuevamente se produjo un largo silencio, al final del cual Quiñónez exclamó— ¡Caramba con el tal Perera! Ahora se lo digo a este chico… Escucha…, no tardes en volver aquí, ¿vale? Aún tenemos una partida pendiente, tú y yo…


    El hombre le devolvió el móvil a Fito y les dedicó, a él y a la chica, una sonrisa de triunfo.


    —Dice que conoció a un ingeniero que se llamaba Perera, aunque no le consta que se llamara Ramón, de nombre.


    —¿Y qué más le ha dicho?


    —El Perera que él conocía se hizo famoso durante la guerra civil, porque fue quien diseñó y se encargó de la construcción de los refugios. ¡Se ve que tuvo tanto éxito, que al final hasta el mismo Churchill le pidió un preproyecto para que hiciera lo mismo en Londres, durante la Segunda Guerra Mundial!


    Fito se quedó sorprendido… Tenía la sensación de que había hecho diana. De nuevo los tiempos de la República y la Guerra Civil española como escenario de las andanzas de los Hombres Buenos…


    —Cuando dice refugios..., ¿a qué refugios se está refiriendo, exactamente, señor Quiñónez?


    El hombre le miró con sorpresa, como si Fito no estuviera cuerdo.


    —¿¡¡¡A qué refugios pretende usted que me refiera…!!!? ¡A los refugios subterráneos que se construyeron en Barcelona durante la guerra civil para proteger a la población de los bombardeos de los nacionales!


    


    * * *


    


    Fito salió del edificio del Colegio de Ingenieros de Catalunya. Recordaba haber oído que fue sobre Gernika y Barcelona que tuvieron lugar, por primera vez en la historia, los bombardeos indiscriminados sobre la población civil, y que, a partir de entonces, esta nueva forma de hacer la guerra fue exportada al escenario bélico de la segunda guerra mundial. Quiñónez no le había podido facilitar más información acerca de Ramón Perera, pero estaba seguro de que con esta pista podría tirar del hilo hasta conseguir más información relevante.


    Miró a su reloj de pulsera. Casi era hora de comer. Quizás un poco pronto como para ir a comer ahora, pero un poco tarde si volvía a la oficina e iba con sus compañeros de trabajo al lugar habitual…, así que se concedió a sí mismo un pequeño extra y decidió que se iría a casa a comer con la familia. Los peques estarían de vuelta del colegio y así podría pasar un rato con ellos. Mientras se encaminaba hacia la estación de metro de Jaume I, trató de contactar con Héctor para ponerle al corriente del hallazgo, pero después de llamarlo infructuosamente, varias veces, al móvil, decidió enviarle un mensaje a su móvil.


    Fito se perdió entre la multitud que inundaba, en aquella hora, los andenes de la estación.


    Mientras dejaba atrás, una tras otra, las estaciones que le llevaban a la de Maragall, se entretuvo escribiendo un mensaje, con el móvil, para Héctor. Le explicaba de manera sucinta los pasos que le habían llevado a Quiñónez y al conocimiento del cometido que el ingeniero Perera había desempeñado durante la guerra civil. Fito era de aquellas personas que odiaban los mensajes de móvil, pensaba que una generación de personas escribiendo mensajes deliberadamente cortos, podían acabar con siglos de tradición literaria, de modo que se preocupó de escribir el mensaje sin omitir ninguna letra, ni ningún signo de puntuación.


    Al llegar a la estación de Maragall, ya lo tenía hecho. Al salir a la calle y recuperar la cobertura, envió el mensaje. Hecho, pensó para sí mismo, ya hablaría con Héctor después de comer.


    Al llegar a la esquina con Peris Mencheta, giró hacia arriba. Se sentía cansado. Los años de rutina le habían permitido conciliar la vida profesional y la familiar sin mayores problemas, pero aquel asunto le estaba tomando muchas energías, de modo que no le iba a ir mal descansar un rato en casa con la familia.


    El sol brillaba en su punto más alto. Poco a poco, el día se había ido aclarando y las nubes se habían evaporado, hasta descubrir un cielo diáfano que hacía que la temperatura subiera. Al llegar frente al portal de su casa, Fito estaba sudando.


    Tomó el ascensor. Una a una las plantas pasaban ante él. Su mente estaba lejos, muy lejos de allí, pensando en el nuevo derrotero que iban a tomar los acontecimientos cuando todo se hubiera solucionado. Llegó a su rellano, abrió la puerta del ascensor y se dirigió hacia su piso. Buscó, distraídamente, la llave en sus bolsillos y, cuando la encontró, la introdujo en el cerrojo. Reconoció el familiar olor a lavanda del ambientador que Montse empleaba para perfumar el piso. Dejó las llaves encima de la mesa de la entrada, el primer instinto fue el de dirigirse a la cocina, abrir la nevera y picar algo, pero desechó la idea porque, desde hacía unos días, notaba que estaba echando un poco de barriga. En lugar de ir a la cocina, cruzó el pasillo hacia su dormitorio, queriendo ponerse encima algo cómodo para andar por casa.


    Salió a la terraza y echó un vistazo a la calle, a ver si veía a sus hijos llegar. No debía faltar mucho. Inclinó su cuerpo sobre la barandilla y miró calle abajo…, y entonces los vio, caminando con aquella parsimonia propia de los niños a quienes el tiempo parecía pertenecerles por completo. Extendió el brazo e hizo gestos para llamar su atención, cosa que consiguió, y ellos hicieron lo mismo desde la calle. Tenía el tiempo justo para tomar la comida de un tupper que Montse le había dejado en la nevera y calentarlo al microondas. Fue maquinalmente a la cocina y empezó a calentar la comida en un plato profundo. Luego tomó una bolsa de ensalada que aderezó con lo primero que vio en la despensa.


    De pronto algo llamó su atención…, un ruido amortiguado o ahogado, procedente de algún rincón no muy lejos de allí. Dejó el microondas calentando la fuente y fue al pasillo del piso. Miró a izquierda y derecha. Le sonó como si viniera del baño, pero una vez dentro no vio nada que pudiera producir aquel sonido. Pasó por delante del estudio, al otro lado del lavabo, y abrió la puerta. Tampoco vio nada que le llamara la atención, a excepción de algunos papeles, que solía tener sobre el escritorio, y que ahora estaban en el suelo. Se acercó a su mesa de trabajo y los recogió.


    ¡Fue entonces cuando le vio, reflejado en la pantalla de su ordenador…!, pero ya era demasiado tarde y, antes de perder el mundo de vista, solo tuvo tiempo para desear que no les pasara nada malo a sus hijos.


    


    * * *


    


    Héctor se despertó sobresaltado. Apenas hubo despegado el avión, se quedó absolutamente dormido en su asiento. Era algo que no podía evitar. Si bien había gente que tenía pánico a volar, ese no era el caso de Héctor, a quien más bien, el hecho de ir en avión le proporcionaba un efecto sedante. Miró a través de la ventanilla y pudo comprobar que el avión había alcanzado la altura y velocidad de crucero. Bajo las alas apenas se podía distinguir algo diferente de una densa masa de nubes que todo lo cubrían, impidiendo que pudiera ver lo que había más abajo. Marina dormía a su lado. Su melena negra caía lánguida sobre sus hombros, reclinando su cabeza sobre él.


    Héctor repasó mentalmente los últimos acontecimientos del día. Se había levantado pronto, un poco más de lo habitual, así que tuvo tiempo de sobras para darse un afeitado como Dios manda, y luego se había regalado una ducha, que le permitió entrar en el día con la quinta marcha bien puesta. Mientras se vestía, oyó como Marina se revolvía en la cama, aún adormecida, entró en el dormitorio y la besó, le dio los buenos días y le susurró al oído que iba en busca de Corso. Quizás le podría proporcionar una pista, un indicio que le permitiera abrir un nuevo camino que les llevara al secreto de los Hombres Buenos.


    —Eres una mala persona.... –le respondió, con voz apagada y una media sonrisa en el rostro. Se la veía feliz —me has despertado…


    —Tú también tienes trabajo —le recordó—. Has de investigar la vida y milagros de Carles Fontseré.


    Ella se había girado hacía él y ahora le miraba, el pelo negro, desmadejado, caía a los lados. Sus bonitos ojos negros volvieron a recordarle la turbadora belleza de la historiadora, y deseó desnudarse y meterse en la cama otra vez con ella. Ella le abrazó y le dio un beso, deseándole que tuviera buena suerte en la búsqueda.


    Al salir a la calle, como el animal de costumbres que era, pasó por el bar de Luis. Allí se tomó un carajillo que le puso a tono y después intercambió un par de comentarios jocosos con Elvira, se juró a sí mismo que aquella era la última vez que le echaba un repaso a su cuerpazo. Dejó el dinero encima del mostrador y salió del local con las pilas bien cargadas.


    Tenía que llamar a Corso y pedirle que le hablara de la foto de Centelles. Desde que el brigadista le diera aquella nota con su teléfono apuntado, aún no se había preocupado de guardarlo en la agenda del teléfono, y lo llevaba en el bolsillo de la chaqueta, arrugado y medio roto.


    Le llamó, pero nadie contestó. Le dejó un mensaje rogándole que le devolviera la llamada lo antes posible. Le explicó que había encontrado una foto de la cual quería hablarle. Nada más. Pasada media hora, consumido por los nervios, volvió a llamarlo un par de veces más, pero con idéntico resultado. Optó por volver a casa.


    Marina ya se había levantado. Todavía llevaba el pelo húmedo por la ducha. Se estaba vistiendo, mientras, sentada delante del ordenador y tratando de acceder al fichero de la biblioteca virtual de la universidad, se estaba poniendo unos tejanos azul claro y una camiseta azul marino. La observó y se recreó con la mirada.


    —Ven. Siéntate aquí a mi lado —le dijo, mientras acababa de vestirse—. A ver qué es lo que encontramos acerca de Fontseré…


    —¿Qué sabes de él?


    —Bastante más que acerca de Ramón Perera…


    —¿Y qué sabes, de Ramón Perera?


    —Nada. La verdad es que me suena, pero nada más. No consigo recordarlo. Espero que Fito haya podido avanzar en esta línea.


    —Entonces cuéntame lo que sepas de Carles Fontseré…


    —¿Te suenan los cartelistas de la República y de la Guerra Civil?


    —¿A qué te refieres con cartelistas?


    —Dibujantes. Hacían los carteles con la propaganda dirigida tanto a los soldados que iban al frente como a la población civil que permanecía en la retaguardia —le había contestado Marina.


    —Sigue.


    —Seguro que te suena familiar… Crearon escuela. Se les considera como los precursores de la propaganda. Hacían carteles con imágenes que apelaban a los valores que había en juego en la contienda: la camaradería, el valor, el compañerismo, el no pasaran…, eran auténticas obras de arte. Seguro que has visto en alguna ocasión uno de esos carteles.


    —Ahora mismo no recuerdo ninguno de esos carteles en concreto…, pero creo que ya sé a lo que te refieres. Y según parece nuestro Carles Fontseré era uno de esos dibujantes…


    —No solamente era “uno” de esos dibujantes. Fue el mejor de todos ellos. Carles atesoraba un gran talento. Fue un cartelista anarquista que destacó por sus trabajos para la CNT, la FAI y el POUM durante la Segunda República y la Guerra Civil Española. Cuando estalló la guerra se integró activamente en el sindicato de dibujantes profesionales. Su dibujo más célebre, el que tituló como ¡Libertad!, por encargo de la FAI, es ya un referente, es uno de los mejores ejemplos de lo que supuso su trabajo. En el año 1937 se alistó en las Brigadas Internacionales y, acabada la guerra, cruzó la frontera con Francia y se exilió, no sin antes dejar una pintada en una pared que decía Fascistas, hijos de puta. ¡Fue el primer graffiti de la historia! Más tarde huyó a México y a Nueva York. Trabajó junto a Salvador Dalí y Cantinflas, en Hollywood… ¡Todo un personaje!


    —¡Caramba! Una vida apasionante...


    —Una vida llena, Héctor –dijo Marina emocionada—. Vivida al límite, con el ánimo de explotar al máximo su talento y hacer que otros hagan lo mismo.


    —Brillar al máximo de su capacidad, como predicaban los Hombres Buenos... —rememoró Héctor.


    —Sí. Sin duda, esta manera de pensar y de actuar es propia de la Orden. Carles Fontseré es un buen ejemplo.


    —¿Qué más se sabe, de su vida, a partir de aquel momento?


    —Regresó a España en el año 1973, cuando Franco aún vivía, y se instaló en Girona. Al final de su vida, luchó por la devolución a sus legítimos propietarios, de los documentos confiscados por el gobierno franquista durante la Guerra Civil Española a instituciones y particulares. Fontserè también había sufrido la expoliación de todos los carteles originales que tenía en su casa de Barcelona, y tan solo conservaba cuatro originales que había recibido de donaciones de otras colecciones.


    —¿Vive?


    —No. Murió hace poco. Vivía en la comarca del Pla de l’Estany…, en Porqueres si no recuerdo mal. Creo que su mujer, una americana llamada Terri, todavía vive. He estado intentando localizar su número de teléfono, pero me ha sido imposible. Pero sí que he conseguido bajarme este artículo acerca de su biografía. Ya ves…, ¡toda una vida apasionante!


    —La lástima es que ya no nos puede ayudar a saber dónde se encuentra escondido el secreto de los Hombres Buenos…


    —¡Eres un pesimista sin remedio, Héctor! —protestó.


    —Es que no veo por donde seguir.


    —¿Es que te has levantado con el pie izquierdo…? —se lo quedó mirando—. A ver…, tú, si fueses él, ¿dónde dejarías constancia del paradero del secreto? Recuerda que el dibujante nos tiene que decir el dónde…


    —¿En su diario particular? —bromeó Héctor.


    —¡Venga, vamos…! Sé un poco más original. Piensa en el mensaje de Badia…, recuerda dónde hemos encontrado la pista del fotógrafo…


    —¡Pues claro! En uno de sus carteles, ¿verdad?


    —¡Estoy segura! —le habían brillado los ojos intensamente al afirmarlo.


    —Bien. ¡Entonces comencemos por aquí…! ¿Dónde podemos encontrar sus carteles?


    —Ya te lo he dicho antes. Carles Fontseré solo recuperó cuatro carteles. ¡El resto, está en el Archivo General de la Guerra Civil, en Salamanca!


    


    Salamanca. El Archivo General de la Guerra Civil. No hacía ni cuatro horas que había tenido aquella conversación con Marina, y todo se había precipitado desde entonces. Quizás por ese mismo motivo se encontraban ellos en aquel momento bajando la escalerilla del avión que les había llevado hasta el aeropuerto de Salamanca.


    


    Sebastián Corso le había llamado al móvil poco después de que Marina le hubiera puesto en antecedentes sobre Fontseré. Le había dicho que no se podrían ver en todo el día, que había tenido que irse a Sant Martí d’Empúries, donde esperaba encontrarse con algunos ex miembros de las Brigadas Internacionales todavía vivos. Héctor le contó lo de la fotografía de Centelles, omitiendo cómo habían llegado a descifrar el mensaje que Badia había tratado de hacer llegar a Orwell, pero Corso fue directo al grano. Su pregunta restalló al otro lado del teléfono como un latigazo:


    —¿Cómo ha obtenido esta fotografía?


    —Es largo de explicar… —dudó Héctor, quien no tenía ganas de dar explicaciones. Todavía había algo en él que le inquietaba—. Bien, ya sabe que tengo en mi poder el diario de Badia…


    —Y la versión en catalán de Moby Dick —le interrumpió Corso—. Supongo que Badia se las ingenió para cifrar un mensaje basándose en el texto de Melville. Imagino que la clave estaba en el diario y que ha sido usted capaz de llegar a descifrar el mensaje. ¿Me equivoco mucho?


    —En nada.


    —Héctor, no le pido que me diga el contenido del mensaje. Simplemente que confíe en mí.


    —Que le haya llamado es una muestra de ello, ¿no le parece?


    —De acuerdo..., le hablaré de la foto..., Centelles, Fontseré y Perera eran amigos de Badia y de Benito Rojo.


    —Esto ya lo sé. ¿Y, de usted, no?


    —Antes de hacernos esta foto yo no les conocía. Solo conocía a Eric.


    —Ahora me acabo de perder. ¿Quién era Eric?


    —Eric Blair. El nombre real de Orwell. Fue él quien me introdujo al grupo de Rojo, Badia, Fontseré, Perera y Centelles.


    —Interesante. ¿Qué pasó después?


    —Es demasiado largo de explicar en una conversación telefónica. Digamos que Eric, es decir, Orwell, se hizo del grupo.


    —¿Y usted no? —le interrumpió Héctor.


    —¿Si me hice del grupo? —la voz de Corso sonaba ahora entrañable—. A medias. A estas alturas usted ya debe estar familiarizado con el objetivo de la Orden de los Hombres Buenos, de manera que no le aburriré con detalles. Creo que su proyecto merecía —al decir merecía, Corso pareció dudar..., era como darlo por liquidado—, rectifico, su proyecto merece confianza. A mí me parecían deliciosamente ingenuos y, sin embargo, había un profundo sentimiento, una convicción auténtica en ellos, ¿sabe? Destilaban lo mejor de sí mismos, de quien les rodeaba… Nunca pude dejar de pensar que su cometido estaba destinado al fracaso, que era incompatible con la verdadera naturaleza del hombre... Y, sin embargo, sin esos soñadores…, ¿qué nos quedaría?


    


    Recogieron el equipaje y accedieron al vestíbulo del aeropuerto. A Héctor aún le resonaban en la mente las palabras de Corso… sin esos soñadores…, ¿qué nos quedaría?. Pensó en la fascinación que debieron ejercer hombres como Benito Rojo o Badia en el resto de coetáneos de su generación. Parecía evidente que el cometido de los Hombres Buenos, el propósito último de su existencia por así decirlo, constituía una tarea ciclópea, imposible, preñada de obstáculos, intereses y miserias propias de la condición humana. Pero siempre podías confiar en gente como Corso que, a pesar de ser escépticos, no podían hacer otra cosa que adherirse a la causa. Corso había añadido que nunca había conocido un grupo de jóvenes con ideales más elevados y que, a la vez, tuvieran tanta determinación y tanta capacidad de llevar sus proyectos a término. Le preguntó acerca de su relación con Perera, Fontseré o Centelles, pero contestó que, con todos ellos, había mantenido una relación estrecha, a pesar de que con quien más había llegado a intimar fue con Benito Rojo, Orwell y Badia.


    —Tenemos razones para creer que en alguno de los carteles de Fontseré pueda haber alguna pista que indique la localización del secreto de los Hombres Buenos. Por ello nos hemos desplazado hasta el Archivo General de la Guerra Civil, en Salamanca. Tenía la impresión, no obstante, después de nuestro último encuentro que todas las pistas relativas a este caso las encontraría en Barcelona…—se atrevió a decir.


    Corso encajó la pregunta y dudó un poco antes de responder.


    —Héctor, si me permite que le diga…, pienso que va por el camino correcto. Vaya a Salamanca y busque allí, como me ha dicho. No es una mala idea... De hecho, que estos documentos estén depositados ahora allí, solo es circunstancial. Bien mirado, no se me ocurre un lugar más adecuado donde dejar una pista que perdure en el tiempo.


    


    Fuera hacía un calor seco pero agradable. Marina tiraba de su brazo de manera insistente, ya que temía que cerraran el archivo antes de que llegaran.


    —¡Héctor, esta vez no se te ocurra robar nada! ¡Sólo faltaría que saliéramos en los periódicos!


    Héctor estaba seguro de que ya encontrarían la manera de poder investigar a sus anchas en el Archivo, hasta encontrar lo que buscaban.


    Subieron al taxi e indicaron al conductor la dirección del Archivo.


    —Tenía entendido que los papeles de Salamanca ya habían sido restituidos al Govern de la Generalitat y a sus legítimos propietarios... ¿Cómo es entonces que los carteles de Fontseré no volvieron?


    —Una gran parte de la documentación ya ha sido devuelta, pero aún queda mucha por devolver. Según el gobierno central, gran parte de los documentos susceptibles de ser devueltos no han sido todavía estudiados, y menos aún, catalogados. Sin esa catalogación previa, no puede haber ninguna evaluación acerca de lo que puede ser devuelto y lo que no.


    —¡Caramba…! ¿Crees que algún día se devolverán los carteles de Fontseré a sus herederos?


    —Un día u otro lo tendrán que hacer. Fue el propio Fontseré quien los reclamó hasta el final de su vida.


    —A pesar de todo, murió sin ver su deseo cumplido.


    —Por desgracia es así... —respondió ella, con un tono de melancolía.


    


    El taxi llegó a la ciudad. Había bastante tránsito en las calles pero, a pesar de todo, llegaron a tiempo de que no cerraran las puertas del Archivo. Héctor pagó al taxista y entraron en el edificio. Un breve vestíbulo les condujo a la recepción. Marina buscó en su cartera hasta encontrar los documentos que la acreditaban como historiadora e investigadora. El funcionario sonrió al reconocerla, y no dudó en dedicarle un par de cumplidos…, que si hacía tanto tiempo que no se dejaba caer por allí, que si tenía muy buen aspecto…, en definitiva estaba claro que no era la primera vez que Marina entraba en aquel edificio. El funcionario les recordó que pronto cerrarían las puertas, que solo tenían media hora..., pero hasta las diez de la noche había un guardia de seguridad que les podría abrir para salir. Le ofreció sus servicios por si necesitaban algo, y ella le devolvió el cumplido..., que si tenía buen aspecto, que para cuando la jubilación, que por cierto tenía ya bien ganada, etcétera, etcétera…


    Pasado el trámite, el funcionario les abrió una sala al final del pasillo que se encontraba sumida en la más completa oscuridad.


    —Ya pueden pasar..., el interruptor debe estar aquí mismo…


    Se encendió una luz, y el funcionario le dedicó una última sonrisa a Marina, después dejó que ella, junto a Héctor, se adentrara en aquel mausoleo de documentos condenados a apergaminarse con el paso del tiempo.


    —Ya sé que la pregunta te parecerá improcedente... —empezó a decir Héctor, mientras repasaba las montañas de legajos y documentos que se amontonaban a lado y lado—, pero, ¿tienes la más mínima idea de por dónde empezar a buscar?


    —Por allí —contestó, señalando un archivador metálico que se encontraba en un rincón.


    Abrió, uno tras otro, los cajones del armario, hasta que aparecieron, enrollados y sujetos por gomas elásticas, como si de posters ordinarios se trataran, los carteles de Fontseré que, durante los años de contienda, adornaron todos los escenarios del frente y de la retaguardia. Marina los fue tomando uno a uno y se los fue pasando a Héctor.


    —Extiéndelos sobre la mesa —le ordenó.


    Repitió la operación con cada uno de los carteles. Al cabo de un rato, sobre aquella larga mesa se encontraban los testimonios mudos de la obstinada labor de sus autores, los carteles inconformistas que en su día dibujaron los Fontseré, Canet, Briones, Arreche, Mauricio Amster, Arturo Ballester, Parrilla y tantos otros. Marina los trataba con celo profesional.


    —Separemos este…, y este, ¡este también…! —decía, mientras los colocaba sobre la mesa.


    —¿Por qué los separas?


    —Estos son de Fontseré, mientras que el resto son de colegas suyos que también hicieron carteles para la República.


    —¿Todos estos son de Fontseré? ¿Son los originales o una copia?


    Marina no respondió. Se limitó a pasarlos uno a uno con sumo cuidado. A su tacto, el papel le transmitía las vibraciones del eco de un tiempo que se resignaba a languidecer entre las paredes del Archivo General de la Guerra Civil.


    —Es una injusticia. ¡Esto es una joya! No debería estar aquí. ¡Es un patrimonio de todos los españoles y debería estar al alcance de todos! A mucha gente le ayudaría a comprender que muchas de las libertades que hoy tenemos, fueron posibles gracias a gente como Fontseré. No es justo —protestó.


    Marina y Héctor los inspeccionaron uno tras otro. En uno se veía a una mujer haciendo las labores propias del hogar mientras que, en un segundo plano, difuminada, la silueta de un miliciano recordaba que el trabajo en la retaguardia era tan importante como la lucha en el frente: Para los hermanos del frente. ¡Mujeres Trabajad! PSU – UGT. En el siguiente, un trabajador enarbolando un gran martillo, seguido por multitud de trabajadores con banderas rojas: UGT trabaja para los que luchan. El del campesino con la hoz alzada, tenía escrito: Libertad – FAI… ¡Qué tiempos!, pensó Héctor con melancolía. Qué diferente de la vida que le había tocado vivir. Parecía que en el siglo XXI la única aventura posible era seguir pagando la hipoteca. ¡Qué lejos parecían aquellos tiempos de lucha…! ¡Cómo había cambiado todo! Que ya no había hombres como Fontseré estaba claro..., Héctor sabía perfectamente por qué. Sabía sobradamente la respuesta. Notó los ojos de Shackelton escrutándole desde algún lugar oculto de su mente.


    De pronto, un impulso le hizo poner su mano sobre la de Marina. Aquel cartel que tenían frente a ellos era diferente de los otros. No podía explicar el motivo, pero lo sentía así.


    Se veía a un número indefinido de hombres y mujeres sobre una colina. Miraban a un horizonte pleno de luz que se abría sobre ellos. De hecho, hacía el efecto que el propósito no era otro que el de encumbrarse por la colina en dirección a la luz. Al pie de la montaña, había una leyenda breve:¡vuestro talento, es vuestra libertad!


    


    Marina también se estremeció, al leerlo. Apretó la mano de Héctor con fuerza. Le miró y volvió a notar en él la excitación y el deseo. La excitación por la aventura, por saber que de nuevo habían dado con la pista que buscaban. El deseo de amarla entre aquel universo de papeles olvidados por todos. Pero en lugar de ello, simplemente giró el cartel con la esperanza que, como había sucedido con la foto de Centelles, aquel cartel tuviera un mensaje para ellos.


    El reverso había amarilleado por el paso del tiempo. En la parte superior derecha, advirtieron unos trazos escritos. ¿Quizás era la firma del autor? Se acercaron para leerlo mejor. Contuvieron la respiración. Dibujado con mano firme, ¡¡¡allí había dibujado un mapa!!! ¿¡¡¡El mapa del secreto de los Hombres Buenos!!!?


    


    


    


    


    


    


    

  



  

    Capítulo 6


    -I-


     


    De vuelta a la calle solo se cruzaron con el guarda de seguridad en la recepción. El vigilante, que veía en aquellos momentos un partido del Madrid en la Champions, alzó la vista y, al ver que se trataba de Marina, se limitó a alzar la mano para despedirse de ella. Fuera hacía frío, más del que hacía en Barcelona aquellos días, un frío seco y penetrante que hizo que Marina se apretara aún más al cuerpo de Héctor. Héctor caminaba de manera poco natural, con el brazo derecho completamente estirado, apretándolo a su costado, para evitar que los carteles que habían sustraído del Archivo General de la Guerra Civil no le cayeran por la manga del abrigo. 


    Finalmente la había convencido de hacerlo. Habían discutido un rato. Mientras Marina había propuesto copiar en un papel el detalle de la inscripción del reverso del cartel, Héctor defendía la idea de tomar todos los carteles que habían pertenecido a Fontseré, enrollarlos y llevárselos consigo.


    —No pretendo quedármelos —le prometió—. ¡Pero es nuestra  oportunidad de restituirlos a sus legítimos herederos!


    Aquello pareció convencerla.


    —No podré volver nunca más al Archivo..., ¡me caería la cara de vergüenza!


    Finalmente pesó más la opción de Héctor. Antes de enrollarlos dentro de la manga del abrigo, aún pudieron echar otro vistazo al mapa y a la inscripción que había en el dorso del cartel de Fontseré:


     


    

      [image: ]

    


     


    Benedictino Ribó


    Preguntad al pastor Sauleda


    Dónde está la cueva de la Guarida del Lobo


    Y sabréis cómo llegar a la Oreja del Moro


    Y sabréis encontrar la Piedra de Dios


     


    Caminaban deprisa, como si trataran de esfumarse entre las brumas de la ciudad lo más rápidamente posible, no fuera que el guarda les diera el alto. Sus pisadas resonaban sobre los adoquines de la ciudad, y pronto se perdieron por las calles estrechas y grises que rodeaban el edificio del Archivo General de la Guerra Civil.


    Distinguieron un taxi al final de la calle y Héctor alzó la mano para que se detuviera. El vehículo paró al llegar a su altura y ambos entraron en su interior.  Apenas hubo debate acerca del siguiente paso a dar. Tenían dos posibilidades: primero dormir en un hostal de la ciudad  y tomar el avión que ya habían reservado para el mediodía del día siguiente. Marina había creído que les tomaría toda la noche revisar todos los carteles. Poco habían imaginado que darían con la pista de Fontseré, tan rápido. La segunda opción consistía en tomar un tren directo a Barcelona. Podrían cenar en el vagón e incluso empezar a analizar cómo resolver el misterio del mapa que habían hallado en el reverso del cartel de Fontseré.


    —A la estación, por favor —decidió Marina—. ¡Y deprisa!


    De esta manera ganarían tiempo. Descansarían en el vagón y llegarían a tiempo a Barcelona para seguir con la investigación. El taxi zigzagueó por las callejuelas circundantes al edificio del Archivo General de la Guerra Civil, hasta que finalmente tomó una de las arterias principales de la ciudad que les llevaba directamente hasta la estación.


    Héctor echó un vistazo al móvil, tenía varios mensajes. El primero de ellos era de Fuentes. No pudo reprimir un gesto de fastidio, porque significaba que tenía que volver al trabajo. Le reclamaba al día  siguiente en la redacción, sin falta. Vaya, que ya era hora de volver. Tenía para él el caso de unos emigrantes sin papeles en el Maresme, que malvivían en unos barracones en pésimas condiciones de higiene esperando la recogida de fresas. Sonrió al comprobar que el mensaje lo había enviado a la una de la tarde. El segundo era de Fito. Al darse cuenta de la importancia de lo que Fito acababa de descubrir, no pudo reprimir un grito de júbilo.


    —¡Este Fito es la hostia, Marina!... ¡Ya sabemos quién es Ramón Perera!


    —¡No me digas! ¡Explícate…!


    —El mensaje es corto pero claro: Día fructífero en el Colegio de Ingenieros. Ramón Perera fue quien concibió y creó la red de refugios subterráneos de Barcelona para la protección civil de los bombardeos de los nacionales. Hablamos. Abrazo. Fito.


    —¡Pues claro...! —exclamó Marina—. Sabía que fue un ingeniero quien ideó la red de refugios antiaéreos para proteger la población civil de Barcelona, ¡pero no recordaba su nombre!


    —¿Quieres decir que debe existir una conexión entre los refugios de Perera y la ubicación del secreto de los Hombres Buenos?


    —¡Ve a saber…! Al fin y al cabo, Perera era del grupo.


    De pronto se le iluminaron los ojos.


    —¡Héctor…! ¡Por supuesto que existe una relación…! Perera es el ingeniero…, ¡es él quién nos debe decir el cómo…!


    —¿Quieres decir que el secreto puede estar escondido en alguno de esos refugios?


    —¿Por qué no…? ¿Qué mejor lugar puede haber?


    —¿Cuántos refugios crees que debe haber, en Barcelona?


    —¡Muchos! Hay un inventario de ellos. Algunos permiten el acceso al público, otros permanecen cerrados, a la espera de ser rehabilitados. La mayoría se perderán en el olvido, ya lo puedes tener claro. No domino la ubicación exacta de los principales, pero en la biblioteca de mi estudio tengo información que nos puede ser de utilidad. Cuando estemos en casa, le daremos un vistazo.


    Habían llegado a la estación. Bajaron del vehículo y entraron en el edificio. Cruzaron el vestíbulo y se encaminaron hasta la taquilla para comprar los billetes. El primer tren hasta Barcelona salía en menos de media hora. Se sentaron a esperar en la cafetería. Estaban cansados pero satisfechos. Cada paso que daban les acercaba más hacia la resolución del misterio de los Hombres Buenos, de ello no había duda. Marina le tomó las manos y las acarició.


    —Tengo el presentimiento de que estamos muy cerca de la resolución de este misterio. Esto ya lo tenemos, Héctor… ¡Estamos cerca del fin!


    —Sí. Ya solo nos queda descifrar el gráfico y la inscripción que hay detrás del cartel de Fontseré, y saber cómo liga esto con los refugios que Perera construyó en Barcelona.


    —¿Cuál te parece que será, entonces, la solución?


    —No lo sé... Ahora estoy un poco cansado y no tengo las ideas muy claras. Necesito dormir un rato. Descansaremos en el vagón y mañana, cuando lleguemos a Barcelona, después de una ducha y un buen café, será el momento de descifrar lo que Fontseré escribió, qué significado tiene su dibujo y qué relación tiene todo esto con Perera. Pero en cualquier caso, yo también creo que lo más difícil ya lo hemos hecho.


    —Tengo ganas de que todo esto se acabe, para estar tranquilos y tener la certeza de que los asesinos de Benito Rojo y Rosita ya no nos siguen los pasos.


    Héctor le besó los labios y, mirándola fijamente a sus ojos negros, le susurró:


    —¿Y sabes por qué tengo yo ganas de que acabe todo esto?


    —¿Por qué? —contestó Marina adoptando una pose de intriga.


    — Porque quiero compartir contigo el resto de mi vida. Nunca hubiese creído ser capaz de decirte algo tan cursi, pero es así como lo siento —tomaba la mano de ella entre sus dedos, hechizado por el misterio de sus ojos.


    —No es cursi…, de ninguna manera. Me gusta que me lo digas. A mí también me gustaría que fuera así, Héctor. Cuando todo esto se acabe sabremos lo que sentimos el uno por el otro, y si es lo suficientemente sólido. Me gusta pensar que será así. Volvieron a besarse.


     


    De repente la megafonía de la estación recordó a los pasajeros que el tren con destino a Barcelona estaba listo para salir. Abrazados, y con la certeza que aquel tren les acercaría un poco más a la resolución del misterio de los Hombres Buenos, bajaron las escaleras que les llevaban al andén.


    Sólo habían encontrado billetes de clase turista, pero cuando entraron en el vagón que les habían asignado, dieron gracias al cielo al comprobar que estaba vacío y bastante más aseado de lo que, en principio, habían pensado. Al cabo de poco, el tren arrancó y, casi sin darse cuenta, Héctor cayó dormido en un plácido sueño, acariciando el cuerpo de Marina.


     


    *  *  *


     


    No estaba siendo un mal día para Roc Gratacós. Sus ayudantes le habían confirmado la identidad del presunto asesino de Benito Rojo y de Rosita: Antonio Lopes, alias Nuno Lopes, alias el portugués. Mal asunto. Nuno había sido muy conocido en el mundo del crimen organizado. Un sicario que vendía sus servicios a gente de dinero e influencia. De hecho, servía a un grupo de financieros para quienes hacía el trabajo sucio que estos no querían hacer, bajando a las cloacas de un mundo que hombres de una posición sólida como los magnates que le contrataban no podían permitirse el lujo de frecuentar, pero sí de pagar. Así se aseguraban, con total impunidad, que nadie les discutía sus intereses y que todo quedaba bajo su control.


    Después de ponerse en contacto con sus colegas de la policía portuguesa, había podido confirmar que las imágenes que las cámaras del banco habían tomado del sospechoso correspondían a Nuno. El comisario Soares se había extrañado al verificar la identidad del agresor, porque según decía, hacía ya mucho tiempo que la policía portuguesa le consideraba fuera del “mercado”. A pesar de todo, las imágenes confirmaban que seguía en activo. Soares admitió que aquel rostro, parcialmente cubierto por un sombrero, pertenecía a Nuno Lopes, uno de los sicarios más temidos del país. Un auténtico profesional.


    A Gratacós no le extrañó nada aquello. Revisando los casos de muerte por homicidio de personas de una cierta relevancia en el mundo de las finanzas, sin móvil aparente o conocido, la mayoría habían ocurrido hacia finales de los años sesenta, la década de los setenta y principios de los ochenta. Luego nada. Seguramente fue entonces cuando Nuno había borrado su rastro, refugiándose bajo una identidad falsa. Soares le había prometido que distribuiría la imagen reciente de Nuno entre la policía fronteriza, con el objeto de facilitar su detención tan buen punto el matón pretendiera introducirse en el país. Le garantizó, además, que haría todo lo posible para que el juez le permitiera pinchar los teléfonos de la casa donde vivía, con la mujer y sus hijos. Roc agradeció la colaboración a Soares y se comprometió a facilitarle toda la información que fuese obteniendo.


    ¿Pero, por qué había regresado ahora después de tanto tiempo?


    A media mañana le llegó el aviso que se había producido un intento de homicidio en el distrito de Horta-Guinardó. Un periodista que se encontraba en aquellos momentos en su domicilio, había sido golpeado en la cabeza por un desconocido que había conseguido introducirse en la vivienda de la víctima. Un golpe mortal…, o casi. Sus hijos habían llegado al cabo de poco rato y pudieron dar aviso a un vecino, quien llamó al 112. La asistencia llegó en menos de diez minutos y pudieron practicarle los primeros auxilios mientras le llevaban al hospital del Vall d’Hebrón. El diagnóstico no dejaba lugar a la duda: fractura del cráneo con pérdida de masa encefálica. El fatal desenlace, era cuestión de días. Pero lo que fastidiaba de verdad a Roc Gratacós era que todo aquello se habría podido evitar si Héctor hubiera colaborado con la policía. Si hubiera sabido que la siguiente víctima iba a ser su mejor amigo, ¡le habría hecho más caso! Estaba seguro de que ahora era ya demasiado tarde. Detrás de aquel intento de homicidio se encontraba la mano de Nuno Lopes.


    Pero lo que ahora inquietaba a Roc era saber quién estaba detrás del portugués, quien había encargado todos aquellos crímenes. ¿Para quién trabajaba? ¿Para un grupo de financieros? ¿Quién, exactamente? Además, cada vez estaba más preocupado porque le había perdido la pista a Héctor. Había conseguido despistar otra vez a los escoltas que le había asignado, de esto ya hacía más de veinticuatro horas, y todavía seguía sin  tener noticias suyas. ¿A qué jugaba Héctor? ¿Qué cartas guardaba, en la mano? ¿Y si ya estaba muerto, como los otros?


     


    *  *  *


     


    El rítmico traqueteo del tren contribuyó en gran parte a que Héctor y Marina se durmieran profundamente, abrazados el uno al otro, compartiendo la soledad del vagón. Al detenerse el tren, en una de las estaciones, Héctor se desveló y, después de dar varios cabezazos a uno y otro lado, acabó abriendo los ojos. ¿Dónde estaban? Cuando el tren reanudó la marcha, le dio tiempo a leer el nombre que había escrito en el cartel de la estación: Calahorra. Eran las dos y diez de la madrugada. A medida que el tren ganaba velocidad, las imágenes del andén se volvían más difusas e imprecisas, muy probablemente a causa de la oscuridad, o bien debido al cansancio que había acumulado durante aquellos días. Al cabo de poco, ya solo distinguía contornos borrosos entre la bruma.


    Miró a Marina. Dormía profundamente a su lado. Su pecho se movía arriba y abajo al ritmo de su respiración y, al verla así, tranquila e inocente, pensó que todo estaba en orden y que nada malo les podía ocurrir. Acarició su pelo de manera furtiva, le besó suavemente en la frente, a lo que ella respondió moviendo la cabeza de manera imperceptible. En una de las curvas, el vagón hizo un movimiento brusco hacia un lado y, presintiendo que ella se desplazaría hacia el lado contrario, la tomó suavemente, amortiguando su caída sobre el banco. Por un momento pareció que iba a despertarse, pero después de gemir un par de veces, volvió a dormirse profundamente, tumbada ahora sobre el asiento del vagón.


    Le vinieron ganas de fumar. Miró al bolsillo de su chaqueta y vio que efectivamente tenía aún varios cigarrillos en un paquete de Camel bastante arrugado. Echó un último vistazo a Marina y, reprimiendo un sentimiento de culpa, salió del vagón. Caminó a través del pasillo en dirección de la marcha del tren, hasta que se dio cuenta que la cantina se encontraba en el lado opuesto. Cambió de sentido y, después de caminar un rato, cruzó el vagón bar y se quedó en la siguiente plataforma, y allí abrió una de las ventanas. Encendió un cigarrillo y saboreó el aroma que desprendía. Las volutas de humo azulado ascendían ante él y salían por la ventanilla hacia el exterior. Le vino a la memoria la historia de Benito Rojo. ¿No venía de Castilla? ¿O quizás, de Extremadura…? No estaba seguro… Pero el recuerdo de Benito Rojo le transportaba a diferentes escenarios de la historia en la que él había sido el protagonista principal desde que le conociera. Es sorprendente lo que la vida nos puede deparar, pensó. También pensó en Rosita. Tan solo hacía una semana de su muerte, y sin embargo le parecía que había pasado un lustro..., ahora estaba junto a otra  mujer que ocupaba su lado en la cama, y de la que se había enamorado profundamente. Un sentimiento de culpa hizo acto de aparición, y de nuevo lo rechazó. El recuerdo fugaz de Aymerich le inquietó…, no se sentiría al cien por cien fuera de peligro hasta que todo aquello finalizara.


    El cigarrillo se había consumido al ritmo de sus pensamientos. Se auto convenció de que le sentaría bien tomarse un whisky o algo parecido, así que se decidió a visitar la cafetería del tren. No había nadie para servirle. Las luces estaban cerradas, a excepción de una luz auxiliar que se encontraba sobre el mostrador. Miró a un lado y a otro, no había nadie, de modo que se atrevió a pasar al otro lado de la barra y servirse él mismo. En una de las estanterías descubrió una botella de Jack Daniels, la abrió y escanció su contenido en un vaso pequeño que encontró en el fregadero. Dejo una moneda de dos euros sobre el mostrador y devolvió la botella a su lugar. Encendió un nuevo cigarrillo y, tomando el vaso, se dirigió hacia la ventana lateral del vagón. Fuera había luna llena, y cuando las nubes le ofrecían algún claro, Héctor podía ver los campos de trigo mecidos por el viento, mientras el tren los cruzaba, indiferente. Hacía frio, pero le gustaba la sensación del aire fresco en la cara, de modo que abrió un poco más la ventanilla.


    Entonces oyó unas voces que se acercaban. Pensó que se trataba de noctámbulos empedernidos, como él, que también necesitaban echarse un trago entre pecho y espalda para poder conciliar el sueño. Miró al pasillo de dónde venían las voces; dos sombras se acercaban, dos tipos bastante altos, directos hacia la cafetería. Esperaba gozar de la intimidad del momento mientras se bebía el bourbon y fumaba plácidamente, así que le fastidió la inesperada compañía, de manera que optó por retirarse a un extremo del bar, casi oculto por una columna. Aplastó el pitillo contra un cenicero que había sobre el pasamanos junto a la ventana, y dejó que su vista vagara por el paisaje de la meseta iluminada a ratos por la luna.


    La puerta del vagón se abrió y las dos sombras cobraron forma. Tal y como había supuesto, eran dos hombres altos y corpulentos. Los dos vestían de negro y, uno de ellos, el que parecía llevar la voz cantante, hizo exactamente lo mismo que Héctor había hecho poco antes: fue al otro lado de la barra y se sirvió, en dos vasos pequeños, el contenido de una botella. Hablaban en voz baja y, ocasionalmente, soltaban alguna carcajada.


    Héctor sintió el impulso de salir de su escondite, dar las buenas noches y desaparecer de allí, pero algo en su interior le dijo que haría bien en quedarse allí sentado, oculto.


    —Coño…, ¡qué noche más güai hace allí fuera…! —dijo el que parecía mandar.


    —Luna llena. Si no fuera por los nubarrones, podrías hacer el camino de vuelta a casa sin perderte…


    —Si…, pero hace un frío de mil demonios. Oye, ¿no se habrá dejado alguien una ventanilla abierta en este vagón?


    —Mejor así. Tenemos que estar bien despiertos…


    —Esos dos se han quedado bien fritos en el vagón…


    —Si…, y bien agarraditos el uno al otro.


    —¿Cuándo lo hacemos?


    —Ahora, cuando acabemos el cigarrillo. Todavía está, una de las azafatas, repartiendo mantas por los vagones. Cuando se retire tendremos vía libre. Entramos en el vagón, les metemos una bala entre ceja y ceja a cada uno, nos llevamos lo que han sacado del Archivo y bajamos en la siguiente estación. Aymerich estará satisfecho.


    —No olvides que tenemos que registrarles…, no creo que sean tan imprudentes como para llevar el diario encima, pero nunca se sabe…


    —Podría ser… Pero Aymerich cree que lo que han encontrado en el Archivo es todavía más importante…


    —Eso a nosotros nos da igual. Cogemos todo lo que tengan, se lo llevamos al jefe y punto. Él ya sabrá lo que tiene que hacer con todo esto.


    Héctor se estremeció. No había lugar a la duda. El hombre se estaba refiriendo a él y a Marina, y acababa de decir, a las claras, que los iban a liquidar. Lentamente giró la cabeza para tener mejor ángulo de visión. Seguía a cubierto por la columna, no le podían ver, al contrario que él a ellos. ¡Se trataba de los dos matones de Aymerich! Miró al otro lado, buscando una salida, pero solo vio la puerta por donde había entrado, y entonces le verían y, por el otro lado…, los yermos campos de la meseta, no había escapatoria. El vagón del bar, era el penúltimo del tren. 


    —Aymerich está que trina con Nuno.


    —No hay para menos… ¡Mira que lleva días con este asunto!, ¡y todavía no ha conseguido nada!


    —No…, pero ya se ha cargado a tres.


    —¿Qué crees que va a pasar con él?


    —Ya conoces al jefe… Nuno ya no es el que era… Y si no es útil a Aymerich, pues entonces…


    —¡Joder!… ¿Pero que le habrá pasado al portugués? ¡Este tipo era una leyenda! Lleva más de cuarenta años con el jefe. ¡Ha hecho de todo para él…!


    —A todo el mundo le llega su hora…, ¡no lo olvides! Lo mismo nos pasará a nosotros si no vamos listos...


    El otro soltó una risita histérica.


    —¡No jodas, Diego…! ¡Antes me las piro!


    —¡No digas chorradas! Igualmente te encontrarían…, y entonces aún sería peor. Pero ahora no pienses en esto… Oye…, saca la cabeza al pasillo y mira si la azafata se ha ido ya a dormir… Tengo ganas de acabar con este asunto y salir de este maldito tren.


    La cabeza de Héctor iba a mil por hora. Habían hablado de un tal Nuno y por lo que habían dicho, entendió que era el asesino de Benito Rojo y de Rosita… ¿Pero acababan de decir que había matado a tres personas…? ¿Quién era, entonces, la tercera persona?


    Tenía que actuar sin perder un solo instante. Aquellos tipos tardarían mucho en ir hacía el vagón…, y allí se encontraba Marina, ajena a la amenaza que se cernía sobre ella. Se volvió a estremecer. Marina. No podía permitir que le pasara nada, ¡no ahora que la tenía! Volvió a mirar al otro extremo del vagón. Los dos matones impedían la salida por aquel lugar, razón por la cual la única opción posible, por inverosímil que pareciera, era hacerlo por  el exterior. Parecía imposible, un suicidio…, pero si quería salvar su pellejo y el de Marina, ¡aquella era la única posibilidad!


    Pegado a la pared del vagón, se arrastró con sigilo hasta llegar junto a la puerta. Miró de nuevo hacía donde se encontraban los dos sicarios de Aymerich. Seguían hablando, distraídos. Trató de relajarse un poco. Echó un vistazo a la puerta abierta. Era una de aquellas de doble hoja que se habría al pulsar un botón, pero la había dejado abierta cuando había ido a fumar a la plataforma, de modo que solo tuvo que cruzar el umbral. Volvió a mirar al interior y vio que los dos hombres seguían fumando y hablando sin reparar en él. Cruzó el último vagón del tren, completamente vacío, y entró en la última plataforma.


    Héctor se pegó ahora a la puerta del exterior e, introdujo ambas manos en la juntura de goma de la puerta de doble hoja que le separaba del exterior. Agarró con las manos cada una de las hojas de la puerta y tiró hacia ambos lados, primero tímidamente, pero la puerta solo se abrió un par de centímetros, de modo que ahora tiró con todas sus fuerzas, hasta que consiguió abrirla lo suficiente como para sacar medio cuerpo fuera. A izquierda y derecha apenas pudo ver nada, porque las nubes ocultaban la luna. Además, con medio cuerpo fuera, el traqueteo del tren se notaba mucho más, y la sensación de inestabilidad y de peligro aumentaba. Apenas podía ver nada, palpó con las manos, pero no encontró ningún asidero que le permitiera encaramarse al techo del tren. Las cosas se le complicaban. No se le ocurría nada más. Si pudiera trepar hasta el techo del vagón, trataría de recorrer el tramo que le separaba del vagón en el que se encontraba Marina durmiendo, se descolgaría y, entrando por la ventanilla, podría despertarla y huir de allí antes de que los sicarios de Aymerich dieran con ella. ¡Casi nada...! Por suerte era un tren regional, y no uno de alta velocidad. Se acojonó con solo pensarlo. Extendió la mano derecha con la esperanza de encontrar algún lugar a donde sujetarse, mientras con la otra se mantenía agarrado a la frágil seguridad que le ofrecía la puerta del tren. Nada. A duras penas fue capaz de detectar alguna rugosidad en la superficie de la pared del vagón. La situación se estaba complicando por momentos. Cambió de mano y probó ahora con el otro lado. Al principio obtuvo idéntico resultado, pero después palpó una especie de barra metálica dispuesta verticalmente. Estiró su cuerpo más, al límite de sus fuerzas, y notó una serie de travesaños dispuestos de manera horizontal en la barra vertical. ¡Una escalerilla! Héctor suspiró, de nuevo la suerte se había aliado con él. Antes de decidirse a trepar por la escalerilla, volvió la vista hacia atrás, al interior del vagón, pero no vio nada. Ni rastro de los dos hombres. Un estremecimiento recorrió su espina dorsal, al darse cuenta que el desenlace estaba próximo y que tenía que hacer lo que fuera para salvar a Marina. El tiempo volaba.


    Tomó impulso y, de un salto, mientras seguía agarrado con la mano izquierda a la barra vertical, consiguió asirse con su mano derecha a uno de los travesaños de la escalerilla. Sus pies danzaron, durante un instante, en el vacío hasta que finalmente consiguió apoyo y mantenerse de este modo en pie sobre los travesaños. Se quedó quieto unos instantes, mientras recuperaba el aliento. Con un último esfuerzo llegó hasta el techo del vagón. La niebla dificultaba los movimientos de Héctor, aunque gracias a la luna llena, los claros ocasionales le ofrecían la seguridad suficiente como para ir avanzando. En uno de esos claros, distinguió la silueta de los siguientes vagones moviéndose como un insecto articulado, a un lado y a otro. El tiempo corría en contra suyo. Apretó los dientes y saltó hacia delante, emprendiendo la carrera por encima de los vagones, arriesgándose a que en cualquier momento, una sacudida del vagón le enviara al otro barrio.


    Uno, dos, tres,... los vagones quedaban atrás. No recordaba exactamente cuántos tenía que recorrer, pero tenía claro que Marina tenía que estar un poco más adelante. Se abrió un nuevo claro en el cielo, que le proporcionó la luz suficiente como para echar un vistazo a los vagones, quizás alguna luz encendida le permitiría distinguir donde estaba…, pero fue en vano. No podía estar lejos... ¡Y a pesar de todo…! Volvió sobre sus pasos, confundido, tratando de sacar la cabeza por uno de los laterales para ver el interior de los vagones… ¡Fue entonces cuando la vio! Su cabecita adorable reposaba plácidamente contra la ventanilla que estaba delante de él.


    El desespero hizo que se descolgara por el lateral y, agarrado a una moldura del techo, empezó a golpear con el pie la ventanilla tratando de despertarla. No podría aguantar mucho más tiempo, ya no era un chaval y empezaba a notar los músculos entumecidos, ¡o sea que más valía que se despertara! Una cosa era descolgarse del puente de Torroella, y la otra, muy diferente, colgar de un tren en marcha esperando a que tu chica te abriera la ventana de la salvación.


    Marina, despertada por los golpes que daba Héctor, abrió unos ojos como naranjas cuando vio el cuerpo de Héctor colgando de aquella manera del techo. Reaccionó rápido, abriendo la ventanilla, cogiéndole con fuerza por las piernas, de las caderas, por donde pudo…, tirando de él hacia adentro.


    —¡Ya estás dentro! Ya estás dentro, Héctor... ¿¡¡¡Pero, qué diantre hacías allí fuera…!!!? —Marina no daba crédito a lo que acababa de ver— ¡¡¡Menudo susto me has dado...!!!


    —Ya te lo explicaré después, Marina… Larguémonos de aquí…, ¡¡¡en seguida!!!


    —¿Qué nos larguemos? ¿Por qué? ¿Qué sucede, ahora? ¿Qué te has vuelto loco?... —pero no pudo continuar, porque Héctor ya la arrastraba por el pasillo.


    —¿Me explicarás lo que está pasando?


    —Txssst…, ¡no grites! ¡Los matones de Aymerich están aquí! ¡Quieren llevarse los carteles de Fontseré y vete a saber lo que harán después con nosotros…!


    Marina enseguida comprendió el alcance de la situación y aceleró el paso. Héctor miraba hacía atrás de tanto en tanto, temiendo ver a los esbirros de Aymerich a sus espaldas. Aún albergaba la esperanza que ambos saldrían de aquello con vida.


    De pronto Marina le dio un tirón seco que le hizo detenerse. Al girarse vio la expresión de terror en su rostro.


    —¡Héctor…!


    —No me lo digas… Por favor… No me lo digas…


    —¡Tenemos que volver atrás…! ¡Me he dejado los carteles de Fontseré en el vagón!


    Sabía que los dos juntos no serían capaces de llegar al vagón:


    —Si no estoy de vuelta en cinco minutos, ve al primer vagón y, una vez allí, haz todo lo que puedas para llegar a la máquina y pides ayuda a la tripulación de cabina y, si no puedes, fuerzas la puerta y saltas... Esos tipos no dudaran un instante en matarnos o torturarnos para conseguir lo que buscan.


    —Voy contigo.


    —¡Ni lo sueñes! —sin esperar respuesta, la empujó mientras él empezó a correr en dirección al vagón donde habían olvidado los carteles de Fontseré.


    Sudaba, a medida que corría por los pasillos, dejando atrás los vagones que hacia escasos segundos había atravesado. Miraba a izquierda y derecha, con el corazón en un puño, esperando recibir un tiro en la cabeza procedente de las sombras del tren. Entonces vio a uno de los sicarios de Aymerich. Fumaba, de pie, mirando por la ventanilla, en la plataforma que separaba el vagón de Héctor, del siguiente. No le quedaba otra opción, debía actuar rápido. Pasó junto a él, sin disimular, rezando para que el otro no se girara y le reconociera.


    —Buenas noches —dijo, como si aquello fuera lo más normal.


    El tipo soltó un gruñido, pero ni se giró. El ángel de la guarda de Héctor seguía haciendo horas extras. Sabía a ciencia cierta que el otro tipo no se encontraba muy lejos de allí, probablemente en el mismo vagón que hasta hacía poco, habían ocupado, registrándolo. Se acercó lentamente a la puerta del habitáculo, reconoció la silueta  reflejada en el cristal de la cabina contigua: era Diego Torres, el sicario de Aymerich. El tipo acababa de encontrar los carteles de Fontseré y los iba sacando uno a uno del cilindro de cartón donde los había colocado Marina.


    Era ahora o nunca. Si tenía la más mínima oportunidad de sorprender al matón, era ahora que le tenía distraído desenrollando los carteles.


    Miró a uno y otro lado, buscando algún objeto lo suficientemente contundente con que golpearle. Lo más parecido que encontró fue una papelera metálica que se encontraba en el pasillo. La sostuvo con ambas manos por encima de su cabeza y, armado de aquella manera y toda su determinación, entró en la cabina y le estampó la papelera en su cabeza con toda su mala leche…, con la mala suerte que, cuando estaba listo para crujirle la cabeza, el tipo se había girado…, con el tiempo justo para llevarse la mano a la axila, buscando la pipa. La visión de la pistola del gangster reluciendo bajo la luz intermitente de la luna que se filtraba en el interior del vagón era lo único que Héctor necesitaba para apelar al instinto animal que habitaba en él. Un instinto desarrollado durante millones de años de evolución del ser humano y que hizo que descargara con todas sus fuerzas la papelera sobre la cabeza del sicario. La papelera dio de lleno en el cráneo del matón, y se oyó un crujido terrible que revolvió el estómago de Héctor. La pistola le cayó a Diego de las manos, reluciendo bajo la luz intermitente de la luna que se filtraba en el interior del vagón. De la cabeza abierta del matón brotaba sangre. Mucha sangre. Se quedó un rato quieto, viendo como el tipo se desplomaba lentamente, tratando de asirse a la pared del vagón, mientras el mundo se derrumbaba a su alrededor. Consciente que el sicario ya no era un peligro, Héctor tomó uno a uno los carteles de Fontseré que se habían desparramado en el suelo del vagón, los volvió a enrollar todos juntos y los metió en el interior del tubo. Justo acababa de hacerlo cuando oyó la voz a su espalda:


    —¡¡¡Hijo de puta…!!! ¡Te arrancaré el corazón con mis manos!… ¡¡¡Hijo de puta!!!…


    Diego Torres…, le había dado por muerto, pero allí estaba, ante él, bien derecho, con la cara llena de sangre y los ojos rojos de rabia, clamando venganza. Llevaba la pistola en la mano. Héctor vio que arqueaba el dedo en el gatillo, deleitándose con la posibilidad de pegarle un tiro. Saltó hacia delante y, empujándole con fuerza, cayó fuera de la cabina, a la vez que sonaba el seco estampido de la pistola. La bala se había incrustado en la pared del vagón. Más le valía a Héctor salir de allí si no quería que la próxima bala diera con sus huesos. Más que correr volaba, y cada vez que oía a Diego blasfemar, persiguiéndole, herido, sus piernas le hacían saltar como si fueran muelles.


    —¡¡¡Cabrón…!!! ¡¡¡Hijo de putaaaaaaaaa…!!! ¡Me cago en ti…!


    Al oír el disparo, el compañero de Diego salió al pasillo del vagón a ver qué pasaba. Pero no era tan despierto como Diego: Héctor le empujó a un lado y pasó raudo junto a él.


    —¡Hijo de puta…! —oyó que le decía— ¡Me caguen tu puta madre...! ¡Te voy a cortar los huevos…!


    Un nuevo disparo sonó a su espalda y esta vez oyó el silbido del proyectil rozándole la nuca… ¡Por Dios…!, ¡que a Marina no se le ocurra asomar la cabeza por el pasillo…! —pensó.


    Los últimos metros hasta llegar al último vagón fueron interminables. Rogó mentalmente que Marina le hubiese hecho caso y estuviera por allí cerca, y no tuviera que buscarla.


    Pero Héctor no tenía que preocuparse. Marina le esperaba en el lugar acordado, en la última plataforma… Habiendo captado la situación, había adelantado el trabajo...


    —He oído los disparos. Después te he visto correr por el pasillo. De nada nos servirá escondernos entre el pasaje o en la cabina..., ¡nos matarían igualmente! La única posibilidad es saltar. Ya casi he logrado abrir la puerta...


    —Déjame que te ayude... —dijo Héctor, tirando con fuerza.


    Las pisadas de Diego y su compinche sonaban ahora muy cerca. De reojo les vio corriendo por el pasillo, acercándose, a menos de treinta metros. Diego sangraba, se tambaleaba de un lado a otro. Llevaba el odio escrito en el rostro, en la mano derecha relucía la pistola. Un nuevo disparo que les pasó rozando tronó en la oscuridad del pasillo.


    —¡Ya está…! ¡Ya casi está…! Un poco más… ¡Ya está…! ¡Abierto!... Salta, Marina… ¡Ten cuidado!


    Ella sacó medio cuerpo fuera, inspeccionando el terreno.


    —¡Protégete la cabeza entre los brazos y déjate caer…!


    —Te quiero… —le dijo ella— Nos vemos ahora mismo.


    ¡Salta! —le gritó, ayudándola a caer con un pequeño empujón.


    Era su turno. Se asomó al exterior, justo a tiempo para que la cara ensangrentada de Diego apareciera en la plataforma. Apretó el gatillo sin pensárselo..., un disparo, dos, tres… Pero Héctor ya caía al vacío cuando distinguió el fogonazo en la boca del cañón de la pistola. En aquellos momentos ya solo le preocupaba que a Marina no le hubiera ocurrido nada malo al saltar del tren.


     


    *  *  *


     


    Mateu Aymerich paseaba en silencio por la biblioteca de su masía en Sant Miquel de Cruïlles que, desde hacía siglos, acogía a la saga de los Aymerich. Los cuadros de las paredes representaban los rostros de sus antepasados, y ahora le parecía como si le observaran y le juzgaran. A pesar que Aymerich era un tipo curtido en mil batallas, que nunca se había arredrado por nada, aún se sentía sobrecogido por el cuadro más antiguo de todos, una auténtica joya del siglo XIV que representaba con trazos gruesos y severos a Nicolau Aymerich, fundador del linaje de los Aymerich, obispo de Girona y miembro significado del Santo Oficio. Quebrantando su celibato, había concebido dos hijos bastardos, origen de toda la dinastía Aymerich. Mateu siguió allí un rato, de pie, mirando el retablo de madera sobre el que un pintor anónimo de la Provenza, con trazo grueso firme, había plasmado el retrato de uno de los inquisidores más notables. Empleando tonos marrón y ceniza, había trazado la figura asceta y regia de quien fuera uno de los máximos exponentes de la institución más temida en la España negra del periodo que iba del siglo XIV a finales del XIX.


    ¿Estaría orgulloso de él, si viviera todavía?, ¿aprobaría la manera como Mateu Aymerich se había conducido en vida? Seguro que sí, pensó.


    Pero Mateu estaba inquieto. Al día siguiente se iba a celebrar la entrega de premios Catalán del Año, uno de los reconocimientos más preciados otorgados por la sociedad civil, y quería ser él quien lo recibiera, antes de pasar a mejor vida. Aquello cerraría de manera definitiva las heridas del pasado, cuando se vio inducido a participar en la guerra civil y en la posguerra, a su favor, haciendo negocios, todo se ha de decir. Que le concedieran aquel reconocimiento serviría para dar carpetazo a décadas de sombras que se cernían sobre su reputación.


    ¡Lo conseguiría! ¡Sólo faltaba dar el último paso!


    Se sentía cansado, sonrió. Siempre había esperado que la muerte viniera a buscarle de aquella manera, con los deberes hechos y con la satisfacción de haber hecho lo que había querido.


    Sólo la sombra de Badia seguía, amenazadora, cerniéndose sobre él.


    Fue hasta la mesa de roble que presidía el centro de la biblioteca y se sentó en un extremo, de cara al ventanal que miraba a la campiña del Empordà y a la reserva natural de las Gavarres. ¿Qué pasaría, finalmente, con el secreto que Martí Badia había querido salvaguardar a toda costa? Aymerich estaba seguro que el diario del ingeniero ya no era de tanta relevancia en aquellos momentos, y que Héctor estaba mucho más cerca de la pista del secreto de los cataros de lo que él quisiera... Si aquello era cierto, su secreto, el terrible recuerdo que le acechaba desde su pasado, volvía a pesar como una losa encima suyo.


    ¡Qué error! ¡Qué gran error...! Ante él desfilaban las imágenes en blanco y negro de cientos de deportados, hacinados como bestias en vagones de ferrocarril, dirigiéndose al corazón de la Alemania del Tercer Reich. Apretó fuertemente los puños, como si de aquella manera pudiera exorcizar aquellos demonios que, desde entonces, no le dejaban vivir y que le señalaban con su dedo acusador...


    Nuno había fracasado. Su fiel Nuno le había fallado por primera vez en más de cuarenta años. No únicamente había cometido el error de matar a una persona inocente, Rosita, y atraer de manera innecesaria la atención de la policía, sino que, además, su identidad había quedado al descubierto. La gota que había colmado el vaso había sido la chapuza que había hecho con Fito, el amigo de Héctor Sandoval. Los hijos del periodista, un poco más y le atrapan mientras le rompía la cabeza a su padre. Por suerte pudo huir a tiempo, ante los niños aterrorizados. Ya no le sería útil, además..., si le atrapaba la policía y hablaba, podría convertirse en un grave problema. Lo mejor era quitarle de en medio. Por otro lado, Héctor Sandoval y la historiadora se estaban acercando demasiado al secreto que tanto había luchado por mantener oculto, y aquello no lo podía permitir.


    No le quedaba otro remedio que encargar a Diego y a su compañero la resolución de estos problemas.


     


    *  *  *


     


    Nuno Lopes vagaba sin rumbo fijo por el puerto de Barcelona. Se detuvo ante la torre del reloj del muelle de pescadores y admiró su magnífica estructura que, más de doscientos años atrás, había sido un faro. Se sentó sobre un noray, dejando la mente en silencio y la mirada perdida sobre los reflejos del atardecer sobre el mar. Se sentía desconcertado. Desde el momento que Aymerich le había encomendado aquella última misión, se había sentido fuera de lugar, como si todo aquello ya no fuera con él. Dudaba de todo. Ya no era el Nuno de siempre, disciplinado y eficaz.


    Había tenido serias dudas sobre lo que se esperaba de él cuando había matado a Benito Rojo. Había apartado a otros Hombres Buenos del camino de Aymerich, pero en aquellos casos no había sentido nada de especial, salvo un cierto respeto por la muerte y por aquellos tipos que estaban hechos de otra pasta. Pero nada más. No había habido nada personal en el momento de hacer su trabajo. Los liquidaba y adiós muy buenas. Pero con Benito había sido diferente. Por primera vez en la vida supo que hacer aquello no era lo correcto, que no tenía justificación alguna. Quizás había sido la sonrisa burlona del viejo ex miliciano. Quizás fue por su indefensión, porque no opuso ningún tipo de resistencia. Todo lo que le había empujado en su vida, como la rabia o la angustia acumuladas durante su infancia, era como si ya no contaran. La lealtad hacia Aymerich, era como si ya no fuera lo más importante. Otra verdad a medias que se le mostraba con simples pinceladas sobre un cuadro mucho más complejo del que apenas había podido apreciar nada hasta aquel momento.


    Con la ecuatoriana ya tuvo la certeza de que había obrado mal. Cuando la tuvo muerta, colgando de sus brazos, sintió como la vida se había escurrido de aquel menudo cuerpo. Una vida que se acababa de desvanecer. ¿Y todo aquello, por qué? ¿Por un maldito diario del que apenas sabía nada? ¿Por lealtad hacía alguien que le había rescatado de un pozo sin fondo, pero que, a la vez, le había condenado a un destino aún peor?


    Más tarde, cuando sorprendió a Fito en su casa, ya tenía parte de la respuesta a aquellas preguntas que le atormentaban. Quizás por eso no acabó el trabajo y le dejó con vida. Nunca más podría olvidar la mirada de aquellos niños. Acabados de llegar de la escuela, acudían a casa para comer en familia, una familia como la que él finalmente había sido capaz de levantar a pesar de todos los avatares de su vida. ¿Quién era Nuno para cambiar todo aquello?


    Escupió al mar y se dibujaron círculos concéntricos sobre la superficie del agua en calma. Vio rota su imagen reflejada, incapaz de calcular el alcance de aquellas verdades que se estaba planteando por vez primera, junto a la torre del reloj del muelle de pescadores de Barcelona.


     


    *  *  *


     


    Marina había ido a su piso, a buscar ropa para cambiarse, mientras él aguardaba en la sala de espera del hospital de la Vall d’Hebron. Entornó los ojos, tratando de asimilar el hecho de que era ya excesiva la violencia desatada desde que se entrevistara con Benito Rojo en aquel geriátrico de mala muerte.


    Apenas habían pasado unas horas desde que saltaran de aquel tren en marcha, y en cambio le parecía que había pasado un montón de tiempo. Había rebotado varias veces contra el suelo, luego rodó por encima de las vías temiendo que otro tren en sentido contrario le arrollara. No podía creer que no se hubiera roto ningún hueso, a pesar que más tarde descubrió que tenía el cuerpo lleno de magulladuras. ¿Dónde estaría ahora Marina? Aquellas malditas nubes que ocultaban la luna no le dejaban ver la planicie. Resiguió la vía del tren en sentido contrario al de la marcha, esperando encontrarla pronto. Al cabo de un rato ella respondió a sus gritos y, en uno de los claros ocasionales que las nubes concedieron a la luna, la vio encima de una pequeña colina, corriendo hacia él. Se abrazaron con fuerza. Él le acarició la mejilla.


    —¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? Jesús..., ¡nos ha ido de un pelo!


    —Tengo todo el cuerpo magullado..., pero estoy bien. ¿Y tú?


    Gracias a Dios ambos estaban bien. ¿Y ahora qué? ¿Qué podían hacer, en medio de la nada? Hacía frío. Mucho frío. Sufría por Marina, quien poco abrigada, se estremecía, a su lado. Recordó vagamente haber visto, desde el techo del tren, una autovía a su derecha.


    —Sígueme —le dijo, mientras señalaba un lugar concreto ante ellos—. Creo que allí encontraremos una carretera. Haremos auto stop y, con un poco de suerte, alguien nos recogerá.


    No tardó en detenerse un camionero que, a pesar de que solo hacía la ruta de Salamanca a Zaragoza, les aseguró que podría contactar por radio con algún camionero que les llevara a Lérida o a Barcelona. La ayuda fue providencial. Era un tipo agradable, aunque de poca conversación, de modo que el viaje se desarrolló sin muchas preguntas, en un silencio de respeto mutuo.


    A las nueve de la mañana ya habían llegado a la ciudad condal. Se sentían sucios y hambrientos. Fue entonces cuando una llamada de Roc Gratacós les advirtió del brutal ataque que había padecido su amigo Fito. Posiblemente, la misma persona que había matado a Benito Rojo y a Rosita, le había estado esperando en su piso y, una vez allí, le había atacado. Gratacós le había dicho que no habían encontrado ninguna señal de que alguien hubiera estado registrando la casa, al contrario de lo sucedido con Rosita. También le resultaba extraño que Fito hubiera salido con vida. Si estaba en lo cierto en cuanto a la identidad del agresor, el sospechoso no solía fallar en su cometido, aunque la verdad es que Fito estaba muy grave.


    A Héctor aún le temblaba la mano cuando colgó el auricular. No podía ser… Fito no..., ¡Dios! ¿Cuándo terminaría todo aquello? Acordó con Marina que mientras ella iba a su piso a asearse y cambiarse de ropa, él iría al Hospital del Vall d’Hebrón para interesarse por la salud de su amigo y ver en qué podía ayudar a Montse, la mujer de Fito. Marina le abrazó y le besó. Cuídate, le dijo.


     


    Las fluorescentes del techo del pasillo se apagaron. Héctor miró la esfera del reloj y vio que eran las nueve y media. Fuera el día era gris y plomizo, a tono con el drama que se estaba viviendo en la habitación que tenía ante él. Montse no le había permitido entrar, culpándole de lo sucedido a su marido. Al verle llegar le había mirado con cara de odio, le había golpeado fuertemente en el pecho mientras le decía:


    —¡Tú tienes la culpa de todo! ¡Maldito el día en el que apareciste por casa! Todo lo que tocas lo rompes! ¿Quién te crees que eres? ¡¡¡Has arruinado nuestras vidas!!!


    Aquello le dolió como una patada en el hígado. Comprendía la reacción de Montse, pero aquel comentario le devolvía a los peores días de su existencia, cuando todo lo veía negro, cuando se sentía culpable de haber echado a perder su vida y la de las personas a quien había querido… Montse le cerró la puerta en las narices y él se sentó en la sala de espera, con la esperanza de que alguien le informara del estado de su amigo. Un extraño sentimiento de pudor le hizo quedarse allí, temiendo que Fito muriera sin que él estuviera allí cerca.


    Una enfermera, a quien había visto hablando con Montse, salió de la unidad de vigilancia intensiva. Se acercó discretamente.


    —Discúlpeme…


    La mujer se giró hacia él.


    —Dígame.


    —¿Me podría decir cómo se encuentra, Adolfo Sánchez?


    La enfermera le miró durante unos instantes. Héctor se dio cuenta que su aspecto físico, sucio y magullado, no era la mejor tarjeta de visita. Finalmente ella se inclinó por echar un vistazo al bloc con la información médica de los pacientes.


    —¿Adolfo Sánchez, dice usted…?


    —En efecto…


    —¿Qué relación tiene, con él paciente?


    —Somos amigos…, desde hace muchos años.


    —Lo siento. Solo podemos facilitar esta información a los familiares. Su esposa está allí… —dijo señalando la habitación—. Le puede preguntar a ella.


    La mujer enfiló las escaleras hacia abajo. Cuando Héctor ya marchaba, resignado, hacia la sala de espera, la enfermera le aclaró:


    —Esta grave. Muy grave. Le hemos provocado un coma para reducir la presión en el cerebro. Esta tarde le llevaran al quirófano para intervenirle. Lo siento, pero las perspectivas no son buenas. Adiós.


    <<Las perspectivas no son buenas>>. Las últimas palabras de la enfermera retumbaban en la cabeza de Héctor mientras trataba de asimilar la magnitud de la tragedia.


    Allí ya no era de ninguna ayuda.


    Bajó las escaleras a trompicones hasta el vestíbulo del hospital.


    Al salir al exterior encendió un cigarrillo y se sentó en las escaleras a fumar. Otros familiares de pacientes y visitantes como él hacían lo mismo. Incluso había algún paciente en batín. Les miró, uno a uno…, aquello no tenía ningún sentido, se suponía que eran enfermos…, ¿entonces que hacían allí fumando…? Todo lo daba igual.


    Miró hacía la Ronda. Los coches se amontonaban a la altura de la salida número cinco. Pensó en los conductores de aquellos vehículos atrapados en el atasco, ajenos a los dramas cotidianos que tenían lugar cerca de allí, en el hospital. Todos ellos iban a sus trabajos o al encuentro de sus rutinas, confiados en que el bromista cósmico de allí arriba no se empeñara en jugar a la ruleta con sus destinos… Si tuviera la oportunidad, le diría cuatro palabras, al bromista cósmico de allí arriba que gobernaba sus vidas. O mejor todavía, quizás era a ellos, a los ciudadanos de a pie como él mismo, a quienes se debía dirigir, y recordarles que debían vivir cada día de sus vidas intensamente, como si fuera el último... ¿Por qué no? No… No se sintió con las fuerzas necesarias para ello. Estaba exhausto y tenía la sensación de que estaba desvariando.


    El secreto de los cataros le tenía totalmente atrapado… Al igual que le había atrapado Marina.


    Marina… ¿Qué estaría haciendo, ahora, ella? Era preciso que descifraran el significado de las frases escritas en el dorso del cartel de Fontseré… Entonces se dio cuenta de que ya no tenían a Fito para ayudarles. Al dolor por el estado de salud de su amigo, se unía el sentimiento de impotencia de no poder contar con el crack de la investigación periodística que él era. Sin él, ¿cómo iban a resolver el enigma? Héctor se sintió doblemente sólo.


     


    *  *  *


     


    Habían quedado en la facultad de Historia. De hecho, Marina le había recordado que fuera directo hacía la biblioteca, exactamente al mismo lugar donde se habían encontrado durante la investigación de los antecedentes de la V2. Por eso se extrañó al verla de pie en la calle, frente a la fachada de la Universidad. A diferencia de él, que iba sucio y desarreglado, ella se había cambiado de ropa y se la veía fresca y lozana. No muy lejos, Héctor distinguió el Ford Focus, y al ver que el motor estaba en marcha, comprendió que había un cambio de planes.


    —¿Cómo está Fito? —le había abrazado al hacerle la pregunta.


    —Mal. Muy mal. La verdad es que hay pocas esperanzas de que salga de esta. Hoy le operan. No se han mostrado muy optimistas.


    —¡Dios mío...! —la inquietud se hizo evidente en el rostro de Marina—. Esto está llegando demasiado lejos... ¿Se sabe quién ha sido?


    —No…, aunque el inspector Gratacós sospecha que ha sido la misma persona que mató a Benito Rojo y a Rosita.


    —¿Aún tienes escolta?


    —He visto que me seguían hasta el metro. Supongo que tarde o temprano les tendremos aquí.


    —Héctor..., me preocupa lo que pueda hacernos esta pandilla de asesinos…, temo que te pueda pasar algo…


    —Te aseguro que estaré alerta a todas horas… Creo que, en estos momentos, lo único que podemos hacer es acabar de averiguar dónde encontrar el secreto de los Hombres Buenos y, después, dejarlo todo en manos de la policía.


    —Subamos al coche. Te he de explicar lo que he encontrado. ¡Creo que pronto habremos resuelto  este misterio…! —dijo Marina, que ahora lucía una bella sonrisa.


    —No me querrás hacer creer que ya lo has encontrado...


    —Aún no lo tengo claro del todo..., pero es probable. ¡Vamos al coche!


    Subieron al coche y enfilaron hacia la ronda litoral. Marina tenía la intención de salir de Barcelona.


    —¿Se puede saber a dónde vamos?


    —Ahora te lo explico, pero primero déjame explicarte cómo he llegado a la conclusión de que el lugar hacia donde nos dirigimos tiene mucho que decirnos acerca de todo este asunto...


    —Te escucho...


    —¿Recuerdas la primera frase del mapa que está en el dorso del cartel de Fontseré?


    —¿Algo relacionado con un tal Ribó...?


    —Menciona al padre Ribó. Benedictino Padre Ribó, para ser más exactos.


    —¿Y esto a dónde nos lleva?


    —Los benedictinos pertenecen a la Orden de San Benito, fundada en el año 529 por San Benito de Núrsia. Es una de las órdenes más antiguas de Europa. Sus miembros pronuncian los votos solemnes que les ligan, durante toda su vida, al monasterio elegido, tal y como impone la regla de San Benito.


    Héctor escuchaba, interesado, la información que Marina le aportaba.


    —Durante el siglo IX, el Pirineo se llenó de conventos que seguían la regla de San Benito. Hasta el siglo XII se fundaron más de ciento cincuenta monasterios benedictinos en Catalunya. Los monasterios tuvieron un papel clave en la consolidación y en la estructuración del territorio y aportaron organización allí donde los señores feudales difícilmente podían llegar. ¿Sabes cuáles son los más importantes que tenemos aquí?


    Héctor se la quedó mirando, intuyendo que la respuesta era evidente.


    —Prefiero que me lo digas tú.


    —Los de Sant Cugat, Sant Pere de Casserres, Sant Benet de Bages, Montserrat, San Martí del Canigó, Sant Miquel de Cuixà, Sant Pere de Rodes y el de Ripoll.


    —¿El monasterio de Ripoll, también…? Recuerdo que fui cuando era pequeño, con la escuela. En Montserrat y en Canigó también he estado, aunque ya de mayor, claro. ¿A dónde vamos, en estos momentos, si se puede saber? —preguntó Héctor mientras miraba a los indicadores del final de la Ronda del Litoral. Aún no habían tomado ninguna dirección concreta que le informara de su destino.


    —No seas tan impaciente. Aún no he acabado de explicarte lo que tenía que decirte… Llamé a cada uno de los monasterios y pregunté si nunca había vivido en ellos un tal padre Ribó durante los años de la guerra civil.


    —¿Y, le has encontrado?


    —Sí, en tres de ellos.


    —¿En tres…?


    —Llamé a los obispados de Girona y Barcelona, y por cierto, fueron todos muy amables. Buscaron en sus archivos, y aunque en algún caso ha resultado bastante complicado, creo que he encontrado una pista bastante fiable. Por lo que he visto, hubo más de un monje con ese nombre en los monasterios de Sant Martí de Cuixà, en el de Sant Cugat y en el de Sant Pere de Rodes…


    —¿Todos ellos, a finales de los años treinta? No hubiera imaginado que fuera un apellido tan frecuente...


    —Yo tampoco. Pero los archivos de los obispados son absolutamente precisos.


    —¿Y cómo conseguiste que te facilitaran esa información? No tenía yo la impresión que la Iglesia fuera tan transparente.


    —Les dije que estaba haciendo un estudio de los curas y religiosos que fueron asesinados por los republicanos durante la guerra, con el objeto de promover su beatificación.


    —¡Dios... eres peligrosa de verdad!


    Marina soltó una carcajada.


    —Bueno, ¿quieres saber el resto, o no?


    —¡Claro que sí!


    —¿Recuerdas la segunda línea del texto que hay escrito en el dorso del cartel?


    —No…, ¿qué decía?


    —Dice…, preguntad al pastor Sauleda.


    —Supongo que por pastor, entendemos un pastor de un rebaño, ¿verdad? no un cura…


    —En estos monasterios no hay constancia de ningún Sauleda durante los años de la guerra civil española…, o sea que en efecto he deducido que se trata de un pastor de un rebaño.


    —Y ahora me dirás que has tratado de encontrar al tal Sauleda en alguno de los municipios donde están los tres monasterios, ¿no?


    —Eres un lince.


    —¿Y puedo preguntar cuál ha sido el resultado?


    —He llamado al ayuntamiento de Sant Cugat. No hay nadie con el apellido Sauleda empadronado allí.


    —Lo cual no quiere decir que hace setenta años si hubiera alguno…


    —Ya lo he pensado… Pero en cualquier caso, lo dudo mucho. Dejé una nota en el registro civil para que me informaran de si durante los últimos ochenta años ha habido algún Sauleda y la respuesta ha sido negativa. Me han aclarado que tienen el registro informatizado.


    —Nos queda Cuixà y Sant Pere de Rodes.


    —Así es. En Cuixà hay una familia con el apellido Sauleda. En este caso no fue preciso que llamara al registro, porque cuando llamé al ayuntamiento me dijeron que sí, que había una familia de ganaderos con ese apellido.


    Héctor emitió un silbido de admiración.


    —¿Ganaderos...? ¡Entonces ya lo tenemos!


    —Eso creí yo... Pero son terratenientes, los más ricos del pueblo. Vaya, que de pastores, nada de nada.


    —¿Por qué no? Nadie ha dicho que tengan que hacer voto de pobreza. Es suficiente con que tengan ganado y lo saquen a pastar, ¿no? Yo no descartaría esta posibilidad...


    —Espera… En Port de la Selva, a los pies del monasterio de Sant Pere de Rodes, también existe una familia con el apellido Sauleda…


    Héctor casi aguantaba la respiración.


    —Acabé preguntando a la compañía telefónica, y me dieron dos números de teléfono diferentes. En el primero se puso una mujer. Le pregunté si alguien de su familia había sido pastor durante los años treinta y cuarenta.


    ¿Y qué te ha dicho?


    —Me ha dicho que ahora ya no…, pero que lo habían sido…, en concreto su abuelo.


    —No me atrevo a preguntártelo. El segundo número es de su abuelo.


    —No tenemos tanta suerte. El abuelo murió hará unos veinte años. Pero era el número de su hijo, és decir, del padre de la mujer.


    —¿Y qué te ha dicho?


    —Agárrate…, ¡porque es fascinante! Me ha explicado que su padre había sido pastor, entonces yo le he preguntado si había sido una persona especialmente religiosa, o si había pertenecido a alguna hermandad de tipo asceta. ¡Al pobre hombre casi le da un patatús...! Me dijo que no, que su padre había llevado una vida muy tranquila, y que su única ocupación consistía en llevar el ganado a pastar, y punto.


    —¿Y esto es aquello tan interesante que me querías contar?


    —No corras tanto... El hombre, que por cierto se llama Jacint Sauleda, me ha querido dejar muy claro que su padre era una persona muy pacífica, y que durante la guerra civil nunca se había decantado por ningún bando y que era amigo de todo el mundo..., y que nunca tuvo ningún tipo de trato con el ejército, ya fuera republicano o nacional..., a excepción de aquel día que llegaron unos militares extranjeros al monasterio de Sant Pere de Rodes.


    —¿Militares? ¿Extranjeros? —inquirió Héctor.


    —Jacint Sauleda me ha dicho que aún guarda unas cuantas fotos en las que se ve a su padre con los forasteros, y que llevaban uniforme militar alemán, ¡y que iban acompañados de unos falangistas!


    Héctor puso unos ojos como platos.


    —Ahora viene lo mejor..., he estado buscando información sobre las visitas de los nazis en España durante la segunda guerra mundial y, que coincida con la fecha, solo puede tratarse de una visita sorpresa que se hizo en Barcelona y en algún lugar del Empordà, ¡comandada por el propio Albert Speer! ¿Te das cuenta de lo que significa, todo esto? ¡Todo encaja! ¡Quiere decir que estamos sobre la pista correcta! ¡Dios mío, casi no puedo aguantar la emoción! Dice que nos enseñará las fotos..., ¿te imaginas si reconocemos a Speer, Héctor? ¡Estamos buceando en una parte de nuestra historia que casi nadie conoce!


    —¿Estás segura, Marina, que se trata de Speer? ¿Qué quieres que haga, Speer, en Sant Pere de Rodes, turismo? ¿Y qué pintan, con él, un puñado de falangistas?


    —Héctor, estuviera o no Speer en Sant Pere de Rodes en aquella ocasión, Jacint Sauleda me ha explicado que los forasteros pidieron a las personas del monasterio con las que hablaron, ¡que les acompañaran hasta una cueva de la montaña! ¿Y si se tratara de la misma cueva que figura en el plano de Fontseré y que ahora estamos buscando nosotros?


     


     


     


     


     


     


     


    


  



  
    -II-


    


    Conducido por Marina, el Ford Focus volaba por la autovía, mientras Héctor se relajaba en el asiento del acompañante. Durante el tiempo que llevaban juntos, tratando de resolver el misterio de los Hombres Buenos, Héctor había aprendido a respetar a la historiadora, tanto desde un punto de vista estrictamente profesional, como desde un punto de vista humano, más allá de lo que sentía por ella. Aquel día Marina había sacado lo mejor de sí misma, ya que no únicamente había sido capaz de seguir el rastro que Fontseré había dejado, setenta años atrás, escrito en el reverso de uno de sus carteles, sino que, además, había sabido intuir que la pista del tal Sauleda era cierta.


    —Estoy segura que Perera tiene un papel decisivo en la resolución de todo esto. —concluyó.


    Conducía de manera serena y precisa. Había dicho todo aquello sin dejar de vigilar ni un solo instante la carretera, manteniendo la situación bajo control, a pesar de que estuvieran a un paso de desvelar uno de los secretos mejor guardados de la historia.


    Detuvo el coche en una gasolinera.


    —¿Tenemos que poner gasolina...? —preguntó Héctor.


    Ella se lo quedó mirando, sonriente. Bajó del automóvil y le invitó a hacer lo mismo. Abrió la puerta del maletero y sacó una bolsa de mano.


    —Vas más sucio que un palo de gallinero —le dijo, observándole. No había tenido ocasión de cambiarse de ropa desde que se arrojaron del tren en marcha—. Te he traído ropa limpia, gel de baño y la máquina de afeitar. En esta gasolinera, si no recuerdo mal, hay un servicio muy completo..., diría que si entras en el cuarto para bebés, hasta encontrarás una ducha caliente. Mientras, te espero haciendo un café.


    Cuando Héctor regresó, limpio y pulido y con el rostro afeitado como si fuera un bebé, ella le sonrió, e hizo una señal al chico de la barra, que le preparó un carajillo y se lo quedó mirando.


    —Debes estar muy cansado...


    —Gracias por traerme ropa limpia —le dijo.


    —¿Sabías que se hicieron más de dos mil refugios subterráneos en Catalunya durante la guerra civil? —disparó, sin desviarse del tema que les tenía tan absortos.


    —No tenía la menor idea... —respondió Héctor.


    —De estos dos mil, casi doscientos fueron tutelados por el gobierno de la Generalitat, por un órgano que se denominó Junta de Defensa Pasiva, de la cual Ramón Perera fue el cerebro que diseñó, organizó y creó la red de refugios para la defensa de la población civil durante los bombardeos de los nacionales. He hecho una lista de los refugios más destacados que hay en Barcelona.


    —¿Y todo este montaje, funcionó?


    —¿Te refieres a los refugios? ¡Absolutamente! Barcelona y Gernika fueron el banco de pruebas donde las potencias del eje experimentaron los efectos de los primeros bombardeos sobre ciudades y civiles indefensos. Barcelona fue masacrada durante tanto tiempo y con tanta contundencia, que hasta los círculos diplomáticos de Londres, Paris y los Estados Unidos, que inicialmente habían dado la espalda a la República, se horrorizaron por las noticias que llegaban desde aquí, y elevaron sus protestas directamente a Franco. Tuvo mucha repercusión. El caso es que, a pesar que la ciudad fue bombardeada sin piedad, solo murieron unas tres mil personas, de una población total de aproximadamente un millón de habitantes.


    —¡Así pues, Perera se podía sentir satisfecho! ¿Qué pasó con Perera, una vez las tropas de Franco entraron en la ciudad?


    —Evidentemente, tuvo que huir. Antes, tomó todos los documentos y toda la información de carácter reservado para la defensa de la ciudad que consideró que no debía caer en manos de los fascistas, y se lo llevó a su coche. Salió de Barcelona el día antes de la llegada de las tropas nacionales a Barcelona, directamente hacia Figueres, donde entregó al president Companys toda la información que había salvado, cediéndole su custodia. De aquí partió en dirección a Prats de Molló, cruzando el paso fronterizo por el camino de contrabandistas.


    —¡Vaya aventura…!


    —Ya lo puedes asegurar. Y como él, cientos de miles de republicanos siguieron caminos parecidos. Perera pasó cinco días en Prats de Molló, escondido en casa de unos conocidos.


    —¿No le descubrieron? ¿No fue confinado en ningún campo de concentración francés, como hicieron con la mayoría de refugiados?


    —No. Al llegar a Prats de Molló envió una carta a un amigo inglés que, interesado desde hacía tiempo en los trabajos de Perera, había venido en una ocasión a Barcelona para ver cómo se llevaban a cabo las obras de construcción de los refugios.


    —Supongo que los ingleses se estaban preparando para una ofensiva de los nazis...


    —¡Exactamente! Perera pudo huir a Londres, de la mano de este amigo inglés. En Londres trató de colaborar con los ingleses en el diseño y construcción de refugios subterráneos para la protección civil frente a un bombardeo masivo.


    —¿Y cómo le fue?


    —El resultado es de sobras conocido... No le hicieron mucho caso, porque obviaron el trabajo hecho en Barcelona, fueron a la suya..., y fue una auténtica catástrofe para los habitantes de Londres.


    —Antes has dicho que había más de dos mil refugios en Catalunya… Badia dice, en su mensaje cifrado, que Perera es quien tiene la respuesta al cómo llegar al lugar donde se encuentra el secreto de los Hombres Buenos… Creo que estaremos de acuerdo en que debe tener algo que ver con los refugios subterráneos, ¿verdad...? ¿No sería lógico que se desaprovecharan estas infraestructuras, no te parece?


    Marina le miraba, escuchándole atentamente, pero sin darle una respuesta clara.


    —Y si fue así…, ¿en cuál de ellos, Héctor? En caso de querer empezar a buscar tendríamos que partir de una lista inicial de unos doscientos refugios... No sabemos siquiera cuáles de ellos son accesibles... ¡Hay tantos...! ¿¿¿¡¡¡Por dónde empezar...!!!???


    —Por otro lado..., ahora seguimos la pista de Fontseré —dijo Héctor—, que en teoría nos dirá dónde está escondido el secreto de los cátaros..., y parece que estamos buscando una cueva, ¿verdad...? Entonces..., ¿construyó Perera algún refugio en el Cabo de Creus? ¿Quizás para los monjes benedictinos del monasterio de Sant Pere de Rodes?


    —Son muchas preguntas, Héctor. Dame un beso.


    Y allí terminó la conversación. Segundos después reemprendieron el camino con el Ford Focus de Marina.


    Al cabo de una hora y media habían llegado a Figueres. Desde allí podían ir a Port de la Selva y Roses. Tanto desde uno y otro lado podían acceder al monasterio de Sant Pere de Rodes, pero si primero pasaban por Port de la Selva, tal vez podrían visitar a Jacint Sauleda antes de subir al monasterio, en la árida geología del Cabo de Creus. ¿Y si le llamaban para advertirle que ya estaban muy cerca de allí? Marina no se acordaba muy bien de cómo acceder a la carretera que conducía al monasterio, hacía mucho tiempo que no había estado en aquellos lugares, y optó por detenerse un momento en el margen de la carretera para consultar el mapa que se había descargado de Internet..., pero el mapa tuvo que esperar un buen rato en el asiento de atrás, mientras se entretenían en besarse apasionadamente.


    


    * * *


    


    Que no se separaran, por ningún motivo, de Héctor y de la mujer que le acompañaba ni por un solo segundo. Estas eran las órdenes precisas que Roc Gratacós les había dado..., y que le mantuvieran informado en todo momento. Había sido muy claro al respecto. Bajo ningún pretexto podía volver a suceder que Héctor burlara la vigilancia de su escolta, como había sucedido el día anterior, cuando apenas les dio tiempo a ver cómo desparecía ante sus ojos en el aeropuerto del Prat. Ahora estaba más tranquilo, porque los dos agentes les seguían a una distancia prudencial por la autopista de Girona.


    


    Roc colgó el móvil, se incorporó con dificultad y caminó un poco por su despacho, ni que fuera para hacer un mínimo de ejercicio. La espalda le torturaba, y un agudo dolor en la cadera le indicaba que el cáncer progresaba inexorable. El médico le había pedido que ingresara en el hospital, a lo cual Roc se había negado en redondo. Le había mirado con arrogancia, mientras le pedía más parches de morfina. Pero el doctor le había advertido que llegaría el momento en el que los parches dejarían de hacer efecto, y el dolor sería casi inaguantable. Pero su instinto le decía que se encontraban muy cerca de la resolución de aquel caso, por eso había dejado que Sandoval volara libremente, porque quizás pronto, más de lo que había esperado, les llevaría al final de toda aquella historia. Él también quería saber cómo terminaba todo aquel asunto del secreto de los cátaros. Había sido la aventura de su infancia, en la que su abuelo le había iniciado, muchos años atrás.


    Roc Gratacós albergaba la esperanza de conciliar los recuerdos que su abuelo le había legado en la infancia, antes de irse al otro barrio.


    


    * * *


    


    El crepúsculo anunció a Nuno que ya era momento de marchar. Había estado todo el día llenándose de mar, de ambiente marinero, de pesca, de barcos que regresaban con el característico ruido de sus motores diesel..., un montón de sensaciones que le transportaban de nuevo al universo portuario de su Lisboa natal. Todo ello le brindaba la certeza de una vida en la sombra, de un inicio equivocado. Justificable, quizás, pero erróneo al fin y al cabo.


    


    Pensó en Juana y en sus hijos, y apretó los puños con fuerza deseando con rabia que, pasara lo que pasara, no se quedasen desamparados. A lo largo de su vida se había preocupado de administrar correctamente su hacienda, y ahora estaba seguro que, si nada raro sucedía, su familia podría vivir dignamente para el resto de sus vidas. Por otro lado, a pesar de que era consciente de que había fallado a Aymerich, no quería creer que fuera a tomar represalias contra su mujer e hijos. No en este caso. Le había sido fiel durante tantos años..., no, Aymerich no era de esos. No toleraba la desobediencia, pero no era tan cruel como para hacerlo pagar con inocentes. Incluso en el caso de que decidiera hacer matar a Nuno, seguro que no dejaría que su familia muriera de hambre.


    Se levantó del noray, miró por última vez los lánguidos destellos de la tenue luz sobre la superficie del mar, y se marchó de allí con la férrea determinación de acabar con aquel asunto de la única manera posible.


    


    * * *


    


    Jacint Sauleda era un tipo pequeño y grueso como una anchova, su cara redonda y rubicunda destacaba poderosamente del conjunto. Vivía en una casa en el centro del pueblo marinero de Port de la Selva, una pequeña casa de dos plantas con un patio en el que cultivaba un modesto huerto. El hombre salió al oír el motor del coche de Marina, que aparcaba junto a la puerta, y se los miraba desde el porche, en la entrada de su casa. Marina le estrechó la mano, y él se sintió reconfortado por su bella presencia. Les invitó a entrar, le encajó la mano a Héctor. Los ojillos vivarachos de Sauleda destilaban todo el vigor que aparentaba no tener el resto del cuerpo. No había nadie con él en la casa, ni tampoco había rastro de mujer alguna, por lo que Héctor pensó que Sauleda tenía toda la pinta de ser viudo o uno de aquellos solteros impenitentes.


    Sauleda se sentó en el sofá, ante la lumbre de un fuego a tierra situado en la esquina de la habitación, y les invitó a hacer lo mismo. No había soltado una palabra desde que habían entrado, se limitaba a mirarles en silencio, un poco asustado por la visita. Con la mano sostenía una caja de zapatos, como si aquello fuera su bien más preciado. Marina fue la primera en romper el silencio:


    —Gracias por recibirnos, señor Sauleda. Ha sido muy amable por su parte y más teniendo en cuenta la premura con la que ha sucedido todo...


    Sauleda le miró y se limitó a decirle, en voz muy baja:


    —Jacint. Puede llamarme Jacint.


    —Como prefiera Jacint… Si me permite… Héctor, mi compañero, y yo misma estamos siguiendo la pista de unos hechos que pasaron hace mucho tiempo, poco después del fin de la guerra civil. Por la información de que disponemos y gracias a lo que usted me dijo en nuestra conversación telefónica de hoy, sabemos que su propio padre estuvo relacionado con lo que sucedió entonces. Nos gustaría que nos explicara lo que recuerde de todo aquello… Su padre, el monasterio, aquellos militares extranjeros... Quizás su padre le explicó, en algún momento, todo lo que sucedió entonces...


    —Yo solo tenía cinco años —le interrumpió, Sauleda, con voz trémula—. De lo que sucedió, no recuerdo nada..., solo lo que he oído en boca de mi padre.


    —Entonces explíquenos lo que recuerde..., lo que le contó su padre.


    —Poco antes de cumplir los quince años, mi padre enfermó repentinamente. En aquellos tiempos, cuando uno se ponía enfermo, grave, se moría y punto. Muerte natural, decían los médicos, y nosotros tomábamos la cosa así, como venía… ¿Qué más podíamos hacer? Aquel día, mi padre estaba postrado en la cama, y él seguramente notó que no le faltaba mucho para morir..., me llamó a su lado para contarme algo relacionado con un hecho que había presenciado hacía algún tiempo, a principios de los años cuarenta. Quería explicarme lo que sucedió durante aquellos días allí arriba, en el monasterio. No sé por qué me lo quiso explicar. A mí no me pareció que fuera tan importante, pero seguramente lo era para él. Guardaba una caja con fotos que habían tomado aquel día.


    Marina observó que, al decir estas palabras, el anciano había tomado con más fuerza la caja de zapatos que tenía a su lado.


    —Siga, por favor...


    —Mi padre me dijo que los alemanes habían ido a la abadía, y que les acompañaban un grupo de falangistas de la comarca, todo el mundo les conocía porque se hacían notar, y según parece hicieron de guías para los alemanes.


    —¿Sabe si un tal Speer iba con ellos?


    —Yo eso no lo sé. Solo les puedo decir lo que me contó mi padre. Al llegar al monasterio pidieron hablar con los guardas, pero ignoro si estaba con ellos esta persona que ustedes han mencionado...


    —¿Guardas? ¿Acaso no había monjes? ¿Un abad? —inquirió Héctor.


    —Desde principios del siglo XVIII no hay ningún abad que gobierne el monasterio —aclaró Marina—. La comunidad de monjes se ha ido disolviendo y han acabado integrándose con el resto de la gente de las poblaciones próximas. Los guardas, que por tradición, siempre han estado vinculados a la casa de los condes de Empúries, son las únicas personas que durante los últimos tiempos han cuidado de las ruinas del monasterio.


    —¿Sabe lo que estaban buscando, los alemanes? —preguntó Héctor


    Sauleda no se atrevía a hablar con confianza.


    —Creo que no buscaban nada en concreto. Recuerdo que mi padre lo recalcó de manera clara. No les interesaba nada del monasterio. Querían saber cómo llegar a las cuevas de la montaña...


    —¿Qué cuevas? ¿Cómo lo sabían, aquellos alemanes, que había cuevas? —preguntó Héctor.


    —Quizás se enteraron por los falangistas locales…, quizás buscaban a alguien —dijo Sauleda—. Mi padre me dijo que los alemanes habían llegado muy preparados, con soldados y herramientas de todo tipo.


    —¿Sabe qué buscaban, en el interior de la cueva?


    —No me dijo nada de eso.


    Marina y Héctor se miraron, temiendo que todo aquello terminara en una calle sin salida, que la última pista que tenían se desvaneciera ante ellos sin llegar a desvelar el secreto que guardaba.


    —Ha dicho que los alemanes habían venido preparados..., ¿preparados para qué? —preguntó Héctor.


    —Los guardas querían evitar que los alemanes se llevaran algo del interior de la cueva.


    —¿Y qué hicieron para evitarlo?


    —Los condes, al enterarse que los nazis y los falangistas venían a visitar el monasterio, pidieron a Josep Ribó, el guarda en aquellos años, el encargado de cuidar del monasterio, que actuara de acuerdo a lo que habían planeado en caso de producirse una situación como aquella..., por eso Ribó hizo venir a mi padre, que entonces era un pastor de Vilajuïga.


    Marina y Héctor intercambiaron una mirada.


    —¿Ribó...? ¿Ha dicho, Ribó? Entonces, Ribó, no era un monje, sino el guarda del monasterio —dijo Marina, pensativa—, ¿cómo puede ser, entonces, que figurara en los archivos del obispado?


    —¿Quizás también figuraban las personas adscritas a cualquier tipo de servicio de los monasterios, no únicamente los monjes benedictinos... —argumentó Héctor.


    Marina y Héctor intercambiaron una mirada. Los condes de Empúries sabían que, fuera lo que fuese lo que los alemanes querían encontrar, estaba escondido en una cueva; por otro lado, sospechaban que tarde o temprano alguien se lo querría llevar, y para evitarlo, habían dispuesto un plan de emergencia para impedir que cayera en manos extrañas. Todo hacía suponer que debía tratarse del secreto de los cátaros, pero aún no podían asegurar nada.


    —¿Por qué hicieron venir a su padre, Jacint? —insistió Marina, que esperaba que por aquella vía obtuvieran más información.


    —Mi padre, según lo convenido, guio a los alemanes hasta una cueva.


    —Espere un segundo... —intervino Marina—. No lo entiendo… ¿Si querían evitar que se llevaran lo que había escondido en la cueva, por qué les condujo hasta allí?


    —Disculpe, he dicho que mi padre guio a los alemanes hasta una cueva..., una que se encuentra en la montaña que hay detrás del monasterio, es muy profunda. Es muy conocida por la gente del lugar, especialmente por los jóvenes. Cuando yo era un chiquillo había ido muchas veces… Pero no era la cueva que querían ver los alemanes.


    —¿Entonces, la estratagema concebida por los guardas consistía en llevar a los alemanes a la cueva equivocada...? ¿Nunca llegaron a la cueva que buscaban?


    —Exactamente. Este era el cometido de mi padre. La visita duró apenas una hora. Mi padre me contó que aquel alemán no tenía paciencia, que no paraba de preguntar dónde se encontraban los secretos..., pero mi padre no sabía nada de secretos.


    —¿Su padre entendía el alemán? —preguntó Héctor, incrédulo.


    Marina le riñó con la mirada por haber interrumpido a Sauleda en lo mejor de la conversación.


    —No, pero los alemanes llevaban un intérprete consigo.


    —¿Qué pasó entonces?


    —Que llegaron hasta al final de la cueva y, al no encontrar nada, aquellos hombres decidieron no perder más el tiempo. Aquel alemán subió al coche y se marchó, seguido por el resto de los soldados alemanes y de los falangistas.


    —Antes ha dicho que su padre guardaba una caja con fotos... ¿Las conserva? —preguntó Marina que quería llevar de nuevo la conversación a un terreno práctico.


    El hombrecillo apretó la caja de zapatos que llevaba en la mano y le brillaron los ojos durante unos breves instantes, después dijo que sí con la cabeza. Miró un momento la caja que sujetaba con la mano y, poco a poco, sacó la tapa. Jacint se puso de pie y después se sentó a su lado, entre el periodista y la historiadora. A Marina casi se le salían los ojos de las órbitas.


    La primera de las instantáneas, de más de setenta años atrás, de color sepia debido al paso de los años, mostraba al jefe de la expedición al lado de un par de oficiales alemanes, justo frente a la entrada del monasterio. Marina identificó rápidamente a Albert Speer, rígido y encorsetado, luciendo un traje militar negro y con un brazalete rojo con la esvástica. Su imagen provocaba escalofríos.


    —¡Menudo criminal! ¡Me cuesta creer que hayan existido tipos así! —dijo Héctor.


    —Si han existido tipos así es porque, al final, la sociedad lo ha permitido. En Alemania y también aquí en España. No hemos de olvidarlo... —respondió Marina.


    Las siguientes fotos mostraban a los falangistas que acompañaban a Speer junto a unos coches de la época, de aquellos con faros grandes y relucientes a ambos lados de la rejilla del radiador, y con amplios guardabarros que se unían por medio de los estribos bajo las portezuelas. Posaban sonrientes, con las boinas rojas caladas y el uniforme azul, enfundados en gruesos abrigos. Unos de pie y otros con la rodilla hincada, como si se tratara de futbolistas que se hacen las fotos de rigor antes de un partido. Marina pasaba lentamente sus delicados dedos sobre las fotos, y a Héctor le pareció que lo hacía con la misma ternura con que acariciaba su torso cuando hacían el amor. Otras fotos mostraban los rostros serios y angulosos de unos hombres que en principio no identificó, aunque seguramente se trataba de los guardas que había mencionado Sauleda. Otro grupo de fotos mostraba el monasterio de la época. No se apreciaban cambios significativos, salvo los arreglos y rehabilitaciones hechas durante los últimos años. Llegaron a las últimas fotos. Marina se las quedó mirando.


    —Es mi padre —aclaró Jacint.


    La primera foto mostraba un hombre joven, de unos veinte años aproximadamente. Vestía calzones, una camisa clara y un chaleco oscuro. Iba acompañado de un pequeño perro con las orejas erguidas, muy peludo. A su lado, un conspicuo guarda, seguramente Josep Ribó, miraba a la cámara de soslayo mientras que, en un extremo de la foto, se distinguía la silueta recortada de un oficial de las SS. La segunda foto mostraba al padre de Jacint encabezando una pequeña comitiva de oficiales alemanes, con Speer al frente dirigiéndose hacía una zona poblada por arbustos frondosos que descendía por la ladera de la montaña. La última instantánea mostraba la espalda de Ribó mientras miraba al padre de Jacint y al resto de la comitiva desaparecer entre la arboleda. Nada más. Marina cerró el álbum y miró con ternura al anciano.


    —Una historia fascinante.


    —Sí. Lo fue.


    —¿Qué más le dijo su padre?


    —Que algún día alguien vendría a preguntarme cómo llegar a la cueva. —contestó Jacint, sin más, como si aquella revelación careciera de importancia.


    —¿Usted sabe cómo llegar, a la cueva...? Es decir, la cueva a la que pretendían llegar los alemanes... —preguntó Héctor.


    —Nunca he estado allí… —balbuceó el hombre—. Pero cuando era un niño, todos los de la zona conocíamos, aunque fuera de oídas, la situación de todas las cuevas del macizo del Cabo de Creus.


    —¿Sabría llevarnos allí?


    —Mi padre me dijo que algún día alguien vendría a pedirme que le llevara a la cueva…, pero nunca creí que llegaría el momento.


    —¡Pues ese día ha llegado, Jacint! —dijo Héctor, ufano—. Solo nos tiene que decir cómo llegar, después nosotros ya nos espabilaremos…


    —Lo siento…, pero primero deberán darme una prueba de que son quienes mi padre esperaba...


    Héctor dudo unos segundos, pero al poco añadió:


    —Venimos siguiendo las instrucciones que Martí Badia dejó.


    Los ojos de Jacint brillaron con intensidad durante unas décimas de segundo, pero inmediatamente negó con la cabeza.


    —Bueno…, también está Benito Rojo… por eso estamos aquí... —dijo Héctor, titubeando.


    El anciano volvió a negar.


    —¿Corso…? —se atrevió, por tercera vez.


    Sauleda se levantó del sofá y, con la mano, señaló la puerta, invitándoles a que se fueran.


    —Me tendrán que disculpar…, por un momento he pensado que ustedes eran las personas que mi padre esperaba…, pero ya veo que no es así, de modo que por favor les ruego que se marchen.


    Héctor imploró al anciano con la mirada, y cuando ya lo daba todo por perdido, reaccionó instintivamente y, sacando del tubo el cartel de Fontseré, lo desplegó sobre la mesa y mostró el diagrama de la cueva, junto con las inscripciones que se encontraban en el reverso del dibujo. Jacint se acercó, se colocó las gafas que llevaba en el bolsillo de su chaqueta, y muy lentamente, analizó con detalle el dibujo. Sus ojos brillaban, vivaces, mientras una sonrisa iluminaba su rostro.


    —Ahora sí —dijo Jacint—, el día ha llegado.


    


    * * *


    


    La silueta del hombre se recortaba sobre el fondo que dibujaba el vibrante horizonte en tonos rojizo y violeta. El crepúsculo había sorprendido a Sebastian Corso cuando se despedía de los pocos camaradas de las Brigadas Internacionales que aún, como él, seguían vivos y con los que mantenía contacto. Un total de ocho veteranos procedentes del Reino Unido, Alemania, de algunos países de la América Latina y los Estados Unidos, y que todavía habían tenido las fuerzas necesarias para sentarse alrededor de una mesa frente al mar y hablar de los viejos tiempos. Corso había advertido, en los rostros de sus antiguos compañeros de trinchera, los signos de la fatiga o la resignación, pero también la evidencia de una existencia vivida dignamente.


    Habían preguntado por los Hombres Buenos, sobre todo Coogan, el pelirrojo irlandés que siempre les había animado, en el frente, con sus bromas y su contagioso optimismo. Corso le recordaba, con apenas dieciocho años recién cumplidos, su melena alborotada y aquel jersey de lana gris. En una ocasión, emboscaron a una compañía de soldados nacionales que había quedado en retaguardia, acantonados en un pequeño pueblo de Teruel. Corso había olvidado el nombre del lugar, pero siempre recordaría a Coogan encaramado en el tejado de la escuela, manteniendo a raya a los fascistas a base de tiros. El corazón de Coogan pertenecía entonces a una miliciana llamaba Amalia. Todo el mundo en la trinchera estaba enamorado en secreto de Amalia, pero ella solo tenía ojos para Coogan. Corso reprimió aquellos sentimientos traidores que le transportaban al pasado. De Coogan, de aquel joven, apenas quedaba su mirada indómita. Ahora, su mano temblorosa delataba un parkinson avanzado que hablaba de una progresiva degradación.


    —No nos has hablado de la Orden. —insistió el irlandés.


    Era cierto. Habían dedicado la mañana a comer pescado fresco y a beber vino blanco en una terraza frente al mar, mientras recordaban las anécdotas del frente. Después se habían instalado en un silencio incómodo hasta que Coogan lo rompió con la pregunta que todos deseaban hacer.


    —Es cierto —admitió Corso. —Aún no hemos hablado de los Hombres Buenos...


    Coogan sonrió, mostrando su boca despoblada.


    —Corso siempre tan prudente..., nunca dice una palabra de la que después se tenga que arrepentir...


    —Tienes razón.


    —Entonces… ¿todo ha acabado? —Coogan ya no sonreía, había torcido el gesto de una manera que denotaba incredulidad.


    Corso calló, visiblemente afectado, llevado por la melancolía.


    —Así entonces..., ¿no hay esperanza?


    Corso miró a Coogan. El irlandés le interrogaba desde el fondo de su mirada glauca, implorando una respuesta que le invitara a creer que aún había alguna posibilidad.


    —Aún queda una última carta por jugar, Coogan. El tiempo dirá si no hemos llegado demasiado tarde...


    —¿En manos de quién está, la carta? ¿Quién es el jugador? ¿Sabrá jugarla como es preciso?


    Corso dudó. Se tomó un tiempo para pensárselo, y al final dijo:


    —Sí. Coogan, es bueno. Pero como les pasa a la mayoría, él todavía no lo sabe.


    Coogan y el resto de los brigadistas bajaron la mirada. Habían comprendido lo que Corso había querido decir con aquello. En el fondo, todo era cuestión de saber mirar hacía dentro de uno mismo y encontrar allí las respuestas. En aquello radicaba el poder de los Hombres Buenos, porque a pesar de su avanzada edad y su militancia testimonial, todos ellos formaban parte de la Orden. Corso era el más escéptico, sobre quien reposaban las últimas esperanzas de conseguir que la Orden volviera a renacer de sus cenizas y no se perdiera en la agonía de una sociedad condenada a languidecer por causa de su apatía.


    


    Al atardecer, se despidieron. Tenían la certeza de que aquella era la última vez que se verían, pero no por ello perdieron el tiempo con frases emotivas. Se encajaron las manos, conscientes del camino hecho y de la misión encomendada, y nuevamente fue Coogan quien habló:


    —Estamos contigo, Sebastian. Sabemos que eres la persona indicada. Confiemos que el elegido sabrá lo que hacer. Por todos los que han caído, ¡Todo esto no puede haber sido en balde!


    Corso se quedó allí, de pie, mirando cómo se iban, cada uno en una dirección diferente, aún no vencidos, pero encorvados como si ya no pudieran vencer la atracción de una tierra que les reclamaba.


    Volvió la vista para observar, quien sabe si por última vez, la ronda que recorría, paralela a la línea del mar. Siempre le había encantado aquel perfil de costa, aunque, a decir verdad, en los últimos años había proliferado en exceso la construcción de casas y apartamentos, que casi habían acabado por arruinar la fisonomía del litoral. Caminó sin prisas, sabedor de que tenía aún tiempo. Todo el tiempo del mundo, al menos hasta que Héctor, o el jugador como Coogan le había denominado, no diera señales de vida.


    De repente, algo llamó su atención. Distinguió, en la línea de rompiente de las olas, cuatro o cinco bultos que, al principio, no pudo apreciar qué eran, pero a medida que se fue acercando a la costa, identificó que se trataba de ballenas piloto encalladas en la playa. La más grande mediría unos cinco o seis metros, de un color marrón claro.


    Se metió en el agua hasta que le llegó a las pantorrillas. El cetáceo que tenía justo delante suyo respiraba fatigosamente, agonizando. Corso hizo todo lo que pudo para remojarle el cuerpo, tratando de evitar que se deshidratara, cuidando que no le entrara agua en la fosa nasal. Las otras ballenas parecían estar en condiciones iguales o peores. Tocó con cuidado la cabeza de la que tenía delante de él, quería devolverla a aguas más profundas. Ni se movió. Apretó un poco más, tratando de moverla. Nada. Después con más fuerza. Fue en vano. La ballena no se movía de su sitio, encallada. Agotado, desistió y, desolado, comprendió que aquellos animales morirían en breve.


    Volvió a la playa y se sentó sobre la arena. No quería dejarlas solas en su agonía. No pudo evitar pensar que todo aquello era una irónica metáfora sobre los días grises que esperaban a la humanidad: encallados e impotentes como aquellas ballenas en la orilla de su destino, sin capacidad de reaccionar ni de volver a surcar las aguas de la vida, nunca más. Pensó también en Badia y en el capítulo XXIII de Moby Dick: La costa a sotavento..., o el miedo existencial de quedar encallado en la costa de aquel quien realmente desea vivir en plenitud. Una auténtica declaración de principios de hombres que como Badia, o Coogan, o tantos otros..., se habían entestado en beberse la vida a tragos. ¡Y qué ironía…!, ahora estas ballenas yacían sobre la arena de la playa, atrapadas a sotavento.


    Encendió un cigarrillo y decidió que se quedaría con ellas hasta el último momento.


    


    De pronto, a lo largo de toda la línea del horizonte, el cielo cobró un color naranja, rojo y violeta, todo ello preñado por una luz crepuscular que hería la vista. De pronto se levantó un viento del norte, seco y obstinado, que hizo que las olas se encresparan. Parecía que el universo entero se pusiera en marcha y se concentrara en aquel punto. Solo cielo, mar, las ballenas y él.


    La luna salió sobre el horizonte del mar, ancha y serena. Al principio solo advirtió un movimiento imperceptible, un leve movimiento de la aleta caudal de la ballena más cercana. Poco a poco este movimiento se hizo más armónico y constante. Corso temió que fueran los últimos estertores del cetáceo, pero poco después se dio cuenta que algo sobrenatural estaba sucediendo. Se incorporó y de nuevo se aproximó a las ballenas, justo a tiempo de ver como la que estaba más próxima a él, giraba sobre un eje imaginario y, después de unos segundos de forcejeo, conseguía liberarse de su cautiverio, enfilando el rumbo mar adentro. Las otras, llevadas por un resorte misterioso, hicieron un movimiento similar, como si solo hubiesen estado esperando a su decisión, y la siguieron a las profundidades.


    Se hizo el silencio, solo turbado por el rumor de las olas contra la costa.


    Al cabo de un rato, una de ellas dio una cabriola extraordinaria en el aire, dibujando su bello perfil contra el horizonte. Y fue lo último que vio de ellas.


    Las imaginó mar adentro, en las profundidades, libres de nuevo.


    Y al poco, aquella particular escena le pareció tan fantástica que incluso dudó que hubiera sido real.


    Si Coogan hubiera presenciado aquello, hubiera pensado que aún había esperanza para la humanidad.


    


    * * *


    


    Al ver el mapa de la cueva con las indicaciones de Fontseré escritas en el reverso del cartel, Jacint Sauleda les dedicó una mirada irónica como diciendo: Hombre, habérmelo enseñado antes… A partir de aquel momento Jacint se había mostrado mucho más locuaz y dispuesto, en sus explicaciones. No tan solo no había estado nunca en la cueva, sino que, además, ignoraba la situación exacta. De pequeño, tanto él como sus compañeros de juegos, habían oído hablar de la famosa cueva de la Guarida del Lobo, pero medio fábula, medio verdad, nunca se habían atrevido a entrar en su interior, si es que no se trataba de una leyenda. Tampoco nadie lo habría hecho, si no era acompañado del padre de Jacint, tal era el respeto que por aquella historia, sentían las gentes de los alrededores. Su padre, asimismo, le había dado las indicaciones necesarias para encontrarla, llegado el día.


    —¿No sintió nunca la curiosidad de ir a la cueva y ver lo que allí había? —le preguntó Héctor. Sí, había sentido la curiosidad, pero su padre le había dado las instrucciones precisas, y él las había seguido al pie de la letra, y sabía que no debía ir hasta que llegara el momento, acompañando las personas correctas. A medida que pasaban los años y se iba haciendo mayor, se fue distanciando cada vez más de la revelación que su padre le había confiado.


    Al cabo de un rato y, después de poner a prueba la paciencia de Héctor y Marina, se acercó de nuevo al mueble del salón y, de unos cajones, sacó un papel doblado varias veces. Lo desplegó y lo extendió sobre la mesa de manera que lo pudieran ver con calma. El papel, satinado, desgastado por los dobleces, mostraba un dibujo de la montaña que rodeaba el monasterio de Sant Pere de Rodes. En el dibujo había, detallados, una serie de signos que trazaban un sendero imaginario que partía de la explanada situada ante la entrada del monasterio y que se perdía ladera abajo.


    —Memoricen el recorrido. Cuando entren en la cueva, no olviden elegir el camino de la izquierda, y luego el de la derecha. Mi padre me rogó que no olvidara dar este consejo al siguiente custodio.


    


    Sauleda les recomendó un hostal donde cenar, pasar la noche y descansar del viaje. La dueña era una conocida suya y les atendió como si fueran de la familia. Necesitaban una ducha urgentemente, entraron juntos y, una vez allí, la temperatura del agua caliente les hizo abandonarse a las caricias y al deseo. La imagen de las señales sobre el grabado seguía en la mente de Héctor mientras hacía el amor con Marina. Se habían despedido de Sauleda cuando ya era noche cerrada, con la certeza que nadie sabía dónde estaban y que, al día siguiente, ellos ya sabrían por dónde seguir buscando…, pero ahora mismo tenían todo el tiempo del mundo. Se buscaron en la oscuridad, cediendo al instinto animal que les reclamaba una y otra vez. Cayeron finalmente sobre el lecho, exhaustos y sudorosos, librándose al sueño. Lo último que recordaría Héctor, aquella noche, sería la piel de Marina, morena y salpicada de pecas, surcada por los trazos de un plano que les conduciría al lugar secreto de los cataros.


    


    Desayunaron de manera austera al despuntar la mañana, empujados por la urgencia de iniciar la búsqueda. Héctor solo tomó un café y el cigarrillo de costumbre. Había adelgazado bastante, y su actual silueta estilizada contrastaba con la ropa, que le colgaba flácida. Marina por el contrario, devoraba todo lo que la dueña del hostal le había puesto sobre la mesa.


    Fuera, el día era gris y plomizo, como si fuese a nevar. Héctor solo hacía que mirar por la ventana del hostal en dirección a la montaña, que, desafiante, le retaba a desnudar el enigma de los Hombres Buenos. Repasaba mentalmente los datos y consejos que Jacint les había transmitido, confiando que aquella pista fuera segura. Soñaba el momento en el que estarían en el interior de la cueva en la que los cátaros habían escondido su secreto, después de la caída de Montsegur.


    Miró a la dueña del hostal. Seguro que no se imaginaba el motivo de su visita. Ni tan siquiera sospecharía, de la existencia de la cueva y de un secreto escondido allí…, ¡o quizás sí! ¿Y si solo se trataba de habladurías?


    


    Dejaron el vehículo en el parking del monasterio, tal y como Sauleda les había indicado y, salvando la placeta de la entrada, se dirigieron hacia el muro de piedra del lado de levante. Jacint les había dicho que, desde allí mismo, partía un sendero que bajaba por la ladera hasta cruzar el camino que llevaba a las cuevas.


    No les costó encontrar el sendero que serpenteaba cuesta abajo desde el monasterio, a través de interminables arbustos y zarzas que lo cubrían todo. Llegaron a una angosta cornisa que bordeaba la ladera de la montaña. A partir de allí el sendero se hacía difícil de seguir, y se descomponía en múltiples caminos probablemente trazados por animales, no por el hombre, y la dirección a tomar se volvió algo ambigua. Sauleda les había dicho que la cueva no se encontraba muy lejos, pero claro, no era algo muy evidente. Décadas sin pasar nadie por allí y el secreto que rodeaba todo aquello, seguramente complicaba el poder descubrir la entrada. Se decidieron por un pequeño sendero, prestando atención al más mínimo detalle que revelara dónde se encontraba la entrada de la cueva. Doscientos metros más abajo llegaron a la conclusión de que más adelante no les esperaba otra cosa que rocas grises y matojos llenos de espinos, y aquello no parecía que pudiera ser el escondrijo de nada ni de nadie. Los cátaros no podían haber ocultado nada allí, ocho siglos atrás, en un lugar como aquel, casi al descubierto. Volvieron tras sus pasos hasta la estrecha cornisa, pero nada, ninguna señal indicaba donde podía encontrarse la cueva.


    Intercambiaron una mirada de interrogación. Ni más adelante, ni donde se encontraban ahora había ningún indicio de que pudiera haber ninguna cueva. El terreno era un pedregal infinito. Una densa arboleda cubría aquella parte de la ladera.


    —Aquí no hay nada, Héctor —dijo Marina—. Jacint no ha venido nunca a la cueva, ¡vete a saber cuántos años hace que no sube por aquí…! ¡El paisaje puede haber cambiado tanto durante estos años!


    —Sin embargo, las indicaciones de Sauleda eran claras: bajar por el camino hasta llegar a este senderillo..., el dibujo mostraba la ladera de la montaña pelada que acabamos de ver… Tiene que estar aquí..., ¡no puede estar lejos!


    —Aquí solo hay piedras y matojos…


    —Sólo puede estar allí detrás... —señaló Héctor—, cubierto por la arboleda.


    —Pues vayamos…, pero nos apartamos del camino dibujado en el mapa de Jacint…


    —Un momento… ¿Qué es eso?


    Ante la sorpresa de Marina, Héctor inició una breve carrera y, deslizándose por la ladera de la montaña, arrancando guijarros y piedrecillas a su paso, descendió una decena de metros más, por un lugar que parecía impracticable, hasta que, de un último salto, pudo hacer pie en una breve piedra plana. Las zarzas contra las que había chocado durante la bajada le habían producido un montón de arañazos. Rezongó en voz baja durante unos segundos. Al volver la vista a la pared de la montaña por la que se había deslizado, se quedó petrificado.


    —¡Marina…! ¡Ven en seguida! ¡Ven aquí!


    —¿Qué te pasa? ¿Qué es?


    —¡Ven! ¡Corre…!


    Marina no hizo más preguntas y comenzó a bajar, atolondrada, hasta donde se encontraba Héctor. Se detuvo porque las zarzas le estaban destrozando la camisa.


    —Olvídate de la camisa…, ¡corre! ¡Ven!


    —Más te vale que hayas visto algo interesante… ¡porque si me haces bajar hasta aquí por nada…!


    Torturada por las matas llenas de pinchos y casi sin saber dónde poner los pies, Marina se las arregló para descender hasta donde se encontraba Héctor, quejándose y rezongando en voz baja.


    —¡Llevo las manos y las piernas llenas de arañazos…!


    No tardó en comprender qué era lo que Héctor estaba mirando: justo por encima de sus cabezas, tallada en la roca, la silueta casi perfecta de una cabeza de lobo se recortaba sobre la ladera de la montaña.


    


    * * *


    


    Mateu Aymerich cruzó la verja de su finca en Sant Miquel de Cruïlles. Se había levantado de la cama muy pronto aquel día, un poco antes de las siete de la mañana y, desde entonces, vagaba inquieto por la hacienda. Se acercaba la celebración de la entrega del premio Catalán del Año, y cada vez le costaba más disimular su nerviosismo. Algo iba mal, lo notaba, lo presentía. No solo era que Nuno no daba señales de vida…, aquel asunto estaba bajo control: había dado instrucciones precisas a sus hombres de terminar con él y de rematar el trabajo que Nuno había empezado. Pero no era esto lo que le inquietaba…, se trataba de una sensación que ya le resultaba familiar. La había experimentado en otras ocasiones..., un par de veces, para ser exactos. La primera, fue poco después de terminar la guerra civil, cuando él todavía era un jovenzuelo que ambicionaba llegar lejos..., pero ya había llegado a un acuerdo con Serrano Suñer, el cuñado de Franco, y habiendo estampado su firma en el documento que sentenciaba a un centenar largo de deportados en campos de concentración nazis, tuvo la premonición de que había cometido un terrible error por el que pagaría con creces algún día. No había podido sobreponerse, años después, al sentimiento de profunda aflicción que aquellos hechos le provocaban.


    En la segunda ocasión, él ya dominaba el mundo de las finanzas en España y se había propuesto terminar de una vez por todas, la cruzada que, él y otros como él, habían emprendido muchos años antes. Entonces se había enfrentado a uno de los últimos Hombres Buenos que aún le desafiaba y, para su satisfacción, había presenciado en persona como Nuno le arrancaba el último halito de vida. Desde aquel momento, gracias a la información que pudo obtener, estaba seguro de haber dejado tocada de muerte la poderosa Orden que siempre se había entrometido en sus planes. Y sin embargo, mientras veía cómo Nuno le retorcía el cuello a uno de sus últimos opositores, presintió que aquello no iba a ser tan fácil y que no era el final de nada..., que la guerra seguía en pie, y que muy probablemente había errado en la manera de hacer frente a la Orden.


    


    Se caló bien la gorra en la cabeza y miró al horizonte. Los tonos rojizos del alba herían la vista de lo intensos que eran. Un mar de nubes del color del oporto definía el horizonte. Y al igual que Corso, no muy lejos de allí, Aymerich también notó la súbita irrupción del viento del norte. No era un buen presentimiento, se dijo. Era como si el eterno enemigo aún no hubiese doblado la rodilla, como si hubiera vuelto a ponerse en pie, decidido a entablar batalla una vez más. Quién sabe si, después de todo, no se había equivocado desde el principio en la manera como había enfocado todo aquel asunto, y ahora llegaba el momento en el que debería pagar por su error.


    Oyó un ruido detrás de él, se giró y vio a su hijo Nicolau que se le acercaba y que le pedía, con un gesto, que aguardara, que iba con él. Pero Aymerich alzó la mano de manera autoritaria. Nicolau se detuvo en seco como lo hubiese hecho un perro adiestrado, al pie de la verja.


    El decano de la saga siguió solo su camino, preguntándose si después de todo, aún seguiría la lucha, después de su muerte.


    


    * * *


    


    Marina y Héctor observaron la forma natural de la roca que, ante ellos, dibujaba casi a la perfección el perfil de la cabeza de un lobo.


    —¡Hemos encontrado la Guarida del Lobo! —dijo Marina, ensimismada—. En el dibujo de Fontseré figuraba esta nota: La Guarida del Lobo.


    —¡Vamos! –dijeron, al unísono.


    Volvieron a subir por la ladera de la montaña, esta vez un poco más hacia al oeste, en dirección a la arboleda que crecía justo bajo la efigie de la cabeza de lobo. Resbalaron en un par de ocasiones y, para su escarnio, Héctor volvió a quedar atrapado en el zarzal, pero siguieron hacia arriba, decididos a la resolución de aquel asunto.


    —La entrada tiene que estar escondida detrás de estos arbustos... —aseguró Marina—. El problema es cómo abrirnos paso a través de todos estos pinchos… —dijo, con una voz que delataba la duda.


    —Déjame a mí… —replicó él.


    Forcejeó, decidido, por unos instantes, tratando de encontrar una vía de entrada. La primera línea de arbustos cedió, pero aún quedaba la segunda línea de matojos, bastante más altos y tupidos que los anteriores. Repitió la operación, tratando de apartar ramas mientras se arañaba a cada paso, avanzando poco a poco, a pesar que cada vez estaba más atrapado entre las zarzas y se le hacía cada vez más difícil avanzar entre la espesura. Se detuvo, exhausto, y miró a su alrededor. Algo le llamó la atención, porque cambió de dirección y, trazando un arco alrededor de los arbustos, volvió a acometerlos por otro lado. Esta vez tuvo más éxito y consiguió adentrarse un poco más, hasta que llegó a la parte más frondosa de la arboleda. Marina hacía esfuerzos por seguirle con la mirada, pero ya no le veía, solo oía sus jadeos y algún chasquido ocasional de una rama rota. Luego el silencio.


    —¡Héctor! —gritó.


    Aguardó unos instantes, conteniendo la respiración, pero el silencio era todo lo que oía.


    —¡Héctor! —insistió.


    Sólo el trino de los pájaros le recordaba que no se encontraba totalmente sola.


    —¡Héctor! ¿Dónde te has metido? ¿Estás bien…? —repitió, angustiada.


    Marina empezó a inquietarse. Hacía frio y se maldijo a sí misma por no haber llevado consigo ropa de abrigo. Ahora dudaba entre quedarse allí esperando a que Héctor diera señales de vida o bien volver al coche a recoger la chaqueta. Evidentemente, sin respuesta de Héctor, optó por la primera alternativa, no fuera que se hubiese hecho daño. Se acurrucó, resguardada por una piedra plana, del viento del norte, seco y helado, constante. El cielo se cubría por momentos de una incierta luz que otorgaba, al paisaje, un aspecto lúgubre. Comenzaba a inquietarse de verdad por Héctor. ¿Por qué siempre tenía que jugar a ser un héroe? ¡Además, le desagradaba que siempre la dejara en un segundo plano…! Empezó a temblar de frío. Se frotó los brazos y las piernas y se acurrucó aún más a un lado, sin dejar de vigilar el punto por donde había desaparecido Héctor. Era todo un espectáculo observar las lianas retorciéndose alrededor de los árboles, las hojas de los helechos, aún húmedas por el rocío, y toda aquella vegetación salvaje e inhóspita que se amontonaba entre las rocas. Si no fuera porque sabía que se encontraba en el Cabo de Creus, podría haber creído que se trataba de un paisaje tropical. Su inquietud crecía… ya hacía más de un cuarto de hora que Héctor había desaparecido tras aquellos arbustos. Si en cinco minutos no daba señales de vida, no le quedaría otro remedio que ir a buscar ayuda, o entrar ella también en la cueva en su busca, y ninguna de las dos opciones le hacía ninguna gracia… Fue pensar en aquello y ver el rostro burlón del periodista asomar entre las zarzas.


    —¡Nunca pensé que me alegraría tanto de verte! ¿¡¡¡Dónde te has metido, pedazo de imprudente!!!? ¿¡¡¡Qué no ves que ya estaba a punto de ir a buscar a la policía…!!!?


    —¿Marina, has traído la linterna del coche?


    —¡Pues claro...! ¿Por quién me has tomado? ¿Acaso crees que hago como tú, que te metes en una cueva sin tan siquiera una linterna? ¡Yo siempre voy preparada…! —respondió Marina, un poco enfadada. Se palpó el bolsillo para asegurarse que la tenía—. Así pues… ¿la has encontrado?


    —Ven... Quiero que lo veas por ti misma.


    Marina brincó entre los matorrales y las zarzas, hasta que llegó donde se encontraba Héctor.


    —¿Has entrado por aquí?


    —Si..., un poco más a la derecha... Trata de pasar por encima de las zarzas, no me gustaría que te lastimaras tus bonitas piernas… —ella se lo quedó mirando, no sabía si lo había dicho en tono de burla—. De todos modos, hagas lo que hagas, seguro que acabas llena de arañazos… Ven, no temas…, más adelante ya no hay más zarzas —le indicó Héctor.


    —¡Al diablo con la ropa, allá voy...! —dijo, resignada dando por hecho que no podría pasar por allí sin entramparse en el laberinto de arbustos, matojos y zarzas.


    Forcejeó un rato entre los matorrales y después de un par de intentos sobrepasó la última zarza antes de llegar a la arboleda. Resopló, magullada y llena de rasguños, pero por fin estaba dentro del círculo de arbustos que tapaban la entrada de la cueva.


    —Bien, ¡al menos podemos estar seguros que hace mucho tiempo que, por aquí, no pasa nadie…!


    —Ya verás…, dame la linterna… ¡Fíjate…! —dijo Héctor, iluminando un punto concreto bajo la roca.


    Se acercó a Héctor. Delante de ella había un orificio de no más de un metro de diámetro. El periodista metió el cuerpo con decisión y se adentró en la cueva. Enseguida oyó su voz que la llamaba y, al no obtener respuesta, apareció su rostro sonriente:


    —No tengas miedo. Sígueme…


    Suspiró e, imitando a Héctor, también se metió de cabeza en la cueva. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, vio que se encontraba dentro de un túnel estrecho. Solo podían avanzar arrastrándose, en los puntos más altos, de rodillas. La luz de la linterna no era de gran ayuda, parecía que su haz de luz no podía penetrar en la densa oscuridad.


    —¿Se hace más grande el túnel más adelante?


    —Supongo que sí...


    —¿Cómo sabemos que es esta, la cueva…? ¿Y si se hunde el techo?


    Pero siguió a Héctor sin recibir respuesta, arrastrándose por el suelo como un gusano. Palpando las paredes se dio cuenta que eran de roca granítica. Parecía a salvo de la humedad.


    —Héctor... ¿Y si la linterna se queda sin batería…?


    Héctor dejó de avanzar. Se la quedó mirando.


    —¿No eras tú la que iba siempre tan bien preparada…?


    —¿Cómo lo has hecho para poder ver, cuando has entrado?


    Héctor apagó la linterna, y al cabo de poco, en la más completa oscuridad, se encendió la frágil luz del encendedor Zippo de Héctor.


    —A veces, ser fumador tiene sus ventajas… —dijo Héctor, burlón, mientras se acomodaba un cigarrillo en la comisura de los labios.


    Volvió a encender la linterna, dispuesto a seguir el camino.


    —Ahora tenemos que girar a la izquierda. —indicó.


    Dejaron una bifurcación a su derecha.


    —¿Y este camino? ¿Has mirado a dónde nos lleva?


    —No…


    —¿Y cómo sabes que tenemos que girar a la izquierda?


    —Lo sé. Soy de izquierdas, ¿no te lo había dicho? —bromeó Héctor.


    —¡Claro, ahora lo recuerdo! ¡Eres un tramposo…! —bromeó también ella—. ¡Jacint nos recordó qué caminos debíamos tomar! ¡Héctor Sandoval, cuando quieres eres un tipo insoportable! ¿Lo sabías?


    Él se detuvo. Apuntaba con el foco al techo de la cueva, como si buscara algo.


    —¿Recuerdas lo que decía la inscripción en el mapa de Fontseré?


    Marina dirigió la mirada al punto del techo al que apuntaba Héctor con la linterna. Mientras trataba de recordar lo que Fontseré había dibujado en el reverso de su cartel, intentó distinguir qué era aquella forma que le mostraba Héctor, esculpida en el techo. Fruto quizás de miles de años de erosión, la naturaleza había esculpido en la roca del techo una superficie curvilínea, en cuya parte inferior colgaba una forma circular, como una anilla o una arandela. La historiadora sonrió.


    —¡La Oreja del Moro...! Eso es lo que decía el mapa de Fontseré. En realidad lo parece, ¡una oreja con un aro o un pendiente...! ¡Qué imaginación! Una oreja con un pendiente colgando… ¡Estoy alucinando!


    A la luz de la linterna, Marina apreció claramente el rostro de Héctor. Él la miraba fijamente. Por primera vez desde que se conocieron, vio un su rostro un destello de serenidad, de convicción, de seguridad. Ahora comprendía porque Benito Rojo le había elegido a él.


    Sin decir nada, se giró y siguió avanzando de rodillas. Al cabo de un buen rato, adentrándose en la cueva de este modo, Marina notó en sus mejillas la refrescante sensación de una corriente de aire. Héctor apago la luz.


    —Ya no nos hace falta la linterna... —dijo Héctor.


    Marina se inquietó, tanto por la súbita oscuridad como por aquella corriente de aire gélido. Poco a poco fue advirtiendo una claridad tenue, más pronunciada a medida que progresaban. El túnel finalmente se ensanchaba, esto le reconfortó. Se hacía más y más ancho, hasta el punto que ya pudieron ponerse en pie.


    —¿De dónde viene, la luz?


    Héctor no supo que contestar. Un par de pasos más les dieron la respuesta. Un amplio espectro de haces de luz caían desde arriba como si fueran unas columnas desde la bóveda del techo de la cueva, y al llegar al suelo sobre el que caminaban, seguían por un amplio orificio que había en el suelo, sin obstáculo alguno y por tanto sin reflejarse. Esto proporcionaba una extraña sensación de luminosidad, pero sin que ningún objeto fuera visible.


    Héctor dio un paso adelante, y justo en el borde del orificio, como si palpara la columna de luz que caía…, al reflejarse en la palma de su mano, toda la estancia quedó súbitamente iluminada.


    —¡Esto es increíble! —exclamó Marina.


    Ante ellos, una estancia natural excavada en las entrañas de la montaña, de enormes dimensiones. Los haces de luz, al reflejarse en la mano de Héctor, le conferían un aspecto mágico, casi celestial.


    —¿Tienes algo que podamos poner aquí…, quiero decir, algún objeto que refleje la luz?


    —¿Qué te parece mi paraguas...?


    —¿Llevas un paraguas? —se la miró con total incredulidad.


    Marina buscó en su bolso, que llevaba en bandolera.


    —¡Una señorita no sale nunca sin su paraguas…!


    —¡Eres alucinante…! —dijo Héctor, tomando el paraguas de colores y situándolo en un punto del suelo que hiciera reflejar en él el haz de luz que caía del techo.


    En el centro de la estancia, una roca de formas marcadamente cuadrangulares les llamó la atención. Se alzaba un par de metros por encima del suelo, como si fuera un altar de proporciones gigantescas. Encima, había una especie de saca de cuero que debía contener algo…


    —¡La Piedra de Dios! —exclamó Marina.


    —Sí..., ¡eso parece! Es lo que Fontseré indicó en el mapa...


    —¡Es… es una maravilla! —balbuceó Marina, absolutamente admirada—. La única cosa que no me encaja es que Fontseré, un anarquista convencido, haya incluido una simbología religiosa en todo esto...


    —No creo que dependiera de él. Se lo debía encontrar ya hecho. Al fin y al cabo, la Orden de los Hombres Buenos hace ya muchos siglos que existe, y su dogma principal, según contó a Fito, Kobayashi, es que “la virtud reside en la capacidad de las personas para vivir y brillar al límite de su talento”, y esto se puede aplicar tanto a las personas religiosas como las que no lo son…


    Héctor sintió una punzada en su corazón, al mencionar a Fito… Quizás su amigo ya estaba muerto, mientras que ellos seguían adelante con todo aquello.


    Marina, imaginando lo que pasaba por la mente de Héctor, le tomó de la mano.


    —¡Vamos! Ya estamos muy cerca del final. Veamos que hay aquí…, tenemos al alcance de la mano el secreto que los cátaros se llevaron de Montsegur… Confiemos que Fito se recupere y lo podamos compartir con él.


    La estancia estaba vacía, a excepción de uno de los rincones, donde había una especie de arcón, de tamaño considerable.


    —¡El arcón..., Héctor! —dijo Marina, señalándolo— ¡Dios mío...! ¡El secreto de los Hombres Buenos por fuerza tiene que estar allí dentro!


    Se acercaron al arcón. La tapa tenía una cerradura de hierro en la parte frontal, pero no se veía ninguna llave.


    —Este arcón debe ser antiguo, muy antiguo… —murmuró Marina, mientras deslizaba las puntas de sus dedos por la madera.


    —Sí. No soy un experto en la materia, pero fíjate…, las bisagras de la tapa..., la cerradura…, son de hierro tosco, muy tosco... ¡Debe tener unos cuantos siglos de antigüedad! ¿Cómo se ha podido conservar tan bien?


    —No hay nada de humedad dentro de la cueva... ¿No te has dado cuenta? Nada de humedad... Venga, Héctor, ¡tratemos de abrirlo…!


    Tomaron la tapa con ambas manos y empujaron hacia arriba, primero suavemente, después con más fuerza. La madera crujió lastimosamente y se astilló, pero acabó cediendo, y se abrió por completo. Aguantaron la respiración, tratando de descubrir en el interior del arcón los secretos que los cataros habían puesto a salvo de la caída de Montsegur.


    Un objeto, oculto bajo una lona polvorienta, apareció.


    —Levanta la tela, Héctor por lo que más quieras...


    Una tela de fieltro gris cubría lo que había en el interior del arcón. Tenía casi el mismo tamaño que el cofre. Tomó uno de los extremos del tejido y tiró de ella poco a poco, después con determinación, hasta dejar al descubierto el objeto que ocultaba…


    —¡Dios mío! ¿¿¿Pero…, qué es esto??? —exclamó Marina


    —Ni idea... —confesó Héctor, mientras palpaba el objeto con tiento—. Parece de acero..., ¡y es muy pesado! —aclaró, mientras trataba de sacarlo del cofre.


    Cogiéndolo entre los dos lo pudieron sacar del baúl.


    —Pero si parece…, pero si es… ¿¡¡¡Un cohete!!!?


    —¿Un cohete…? —inquirió Marina, con evidente desilusión.


    —Si..., es lo que parece, ¿no? ¡Esto es un cohete…! Mira la forma... ¡Esto es un cohete…! El fuselaje, las aletas que le proporcionan estabilidad...


    —No sabía que fueras un experto en proyectiles...


    —¡No lo soy...! ¡Pero esto es un cohete...! ¿Qué no lo ves?


    Mediría aproximadamente un metro y medio.


    —Espera..., esto se puede abrir... —dijo, mientras manipulaba el objeto—. Mira..., esta portezuela permite ver el interior, el mecanismo… ¿Ves todas estas piezas…? Yo diría…, ¡yo diría que es una maldita maqueta…!


    —¿Una maqueta de un cohete? —dijo Marina, evidentemente desilusionada—. ¿Tanto trabajo por una porquería de maqueta…?


    —¿A ver…, que dice, aquí? —hurgaba en la parte interior del objeto—. Aquí hay una inscripción que dice: Baltimore. Williamson & Sons, 1863.


    —¡No entiendo nada! —confesó Marina, a medio camino entre la sorpresa y la decepción.


    Héctor la miró. Su rostro denotaba la misma sorpresa que el de Marina, pero su cerebro trabajaba a toda velocidad.


    —Tiene que haber una explicación a todo esto…


    —¡Pues ya me dirás cual!


    —No lo sé..., no lo sé... —dijo, mientras devolvía la maqueta al interior del cofre.


    —¡Esto no puede acabar así, Héctor...! —protestó Marina—. ¡No señor! ¡El secreto de los cátaros no puede ser esto...! ¡No es esto…! ¡No puede ser…! ¡Han muerto personas, Héctor! No me digas que su muerte ha sido solo para ver quien encontraba primero este…, este… ¡juguete!


    Héctor deambuló por la estancia, con semblante preocupado. Repasó con la mirada todos los rincones, después volvió hacia la roca central.


    —La Piedra de Dios... —se limitó a decir.


    —¡La Piedra de Dios…!, ¡es verdad! —repitió Marina—. ¡Nos habíamos olvidado...! Allí arriba hay algo, Héctor...


    Héctor se acercó a la piedra e intentó agarrase a algún saliente, para poder subir. Marina le empujaba desde abajo. Sin mucho esfuerzo pudo coger la bolsa de cuero que se encontraba arriba. Desató la correa que la sujetaba y metió su mano en el interior, decidido. Manipuló lo que fuera que había dentro y, enseguida sacó dos cuadernos.


    —¿Más diarios…? —dijo en un tono un poco asqueado—. ¿Cuándo va a acabar todo esto? ¡La verdad es que ya estoy un poco harta de esta gymkhana…!


    El periodista se sentó en el suelo y tomó el primero de los cuadernos mientras Marina se sentaba a su lado.


    —Notas de Caín Barbe. Texas. 1867 —leyó Héctor de la tapa del cuaderno en voz alta—. ¡Otra vez! ¡Más lectura! ¿Tienes ganas de leer, Marina…?


    —¿Está en castellano?


    —Si..., en castellano. Aunque no es extraño, en Texas una gran parte de la población todavía habla en castellano... O como mínimo, conoce el idioma.


    —Léelo..., por favor —le rogó Marina.


    Le hizo caso. Pero, fiel a su costumbre de empezar los diarios al revés, y para desespero de Marina, no empezó a leer directamente, sino que primero curioseó un poco, pasando página tras página empezando por la última hasta llegar al principio. Solo había cinco páginas escritas. El resto del cuaderno contenía anotaciones y fórmulas matemáticas que no significaban nada para ellos. Volvió a la primera página y se puso a leer en voz alta, pausadamente, queriendo asimilar todo lo que Caín Barbe había querido dejar por escrito para generaciones futuras.


    


    Nacido en el seno de una familia acomodada, había gozado de una infancia plácida y el camino que recorrió hasta llegar a ser un ingeniero especializado en balística fue bastante cómodo. Prosperó como empresario gracias a un nuevo prototipo de cañón que había diseñado y patentado él mismo, años antes de estallar la guerra civil en los Estados Unidos de América. El ingenio fue todo un éxito y, con los beneficios obtenidos, pudo financiar posteriores investigaciones que acometió con brío e inventiva. En la narración, Caín Barbe había introducido un par de párrafos dedicados a su infancia, en los que ponía de manifiesto su insaciable curiosidad, ingenio y capacidad de inventiva. En definitiva, al amparo de aquella situación desahogada, Caín Barbe aseguraba haber dedicado todos los recursos necesarios al desarrollo de su talento.


    Intercambiaron una mirada significativa. ¿Talento…? ¿Qué relación podía haber mantenido un ingeniero de los Estados Unidos con los Hombres Buenos?


    —Continua..., por favor —le requirió.


    Poco antes de estallar la guerra civil entre los estados del norte y los del sur, y gracias al progreso de sus investigaciones, Caín Barbe había desarrollado un prototipo que permitía lanzar un proyectil más allá de la atmósfera. De hecho, lo ambicionaba como estadio último del proyecto llevar un hombre a la Luna.


    —No me lo puedo creer... ¡Esto ya es demasiado...! ¿Un hombre a la luna…? ¡Increíble! Simplemente increíble…, ¿dónde nos hemos metido, Héctor? —exclamó.


    —Sí, Marina, ¡este hombre habla de llevar al hombre a la Luna cien años antes de lo consiguieran Collins, Aldrin y Armstrong…!


    —Sigamos leyendo, a ver cómo termina todo esto.


    Caín Barbe construyó un primer prototipo que lanzó desde el desierto entre Texas y México. No especificaba ningún elemento tecnológico. A lo sumo, mencionaba que el sistema de propulsión se basaba en la reacción gaseosa de un combustible en una cámara interna del proyectil, que provocaba la expansión del gas y la consiguiente propulsión del proyectil a una velocidad considerable. Se remitía a las fórmulas que había al final del cuaderno. El prototipo medía poco más de un metro de largo y, después de salir disparado hacia el cielo, Caín Barbe y sus ayudantes lo perdieron de vista. Al cabo de pocos días se enteró de que la Nación India Seminola lo había visto aterrizar en Florida. El prototipo estaba destrozado, pero permitió que Caín Barbe obtuviera algunas conclusiones que le permitieron mejorar el modelo.


    Luego estalló la guerra civil. Barbe, sudista hasta las cejas, quiso contribuir con su ingenio y su industria a la victoria confederada. Al parecer, probó el prototipo que había mejorado con el tiempo con la finalidad de llevar una carga explosiva a larga distancia. Se hizo un solo ensayo y el efecto fue devastador: el proyectil, de trayectoria incierta, cayó sobre una población civil, matando a gran número de mujeres y niños. Caín Barbe, abrumado por el alcance del resultado del ensayo, destruyó los prototipos y marchó a Francia, donde pasó el resto de su vida, en un pueblo del litoral mediterráneo llamado Cotlliure. Allí conoció a la persona que cambiaría su vida: Julio Verne.


    Héctor detuvo la lectura del manuscrito y miró a Marina. ¿¡¡¡Julio Verne!!!? ¡¡¡Aquella revelación le dejaba absolutamente anonadado!!!


    —¡Héctor! ¡No me lo puedo creer…! ¿Julio Verne también relacionado con la Orden de los Hombres Buenos?


    —No lo descartes. Esta historia ya ha aportado tantas sorpresas, que una más ya no importa… Sigamos leyendo —propuso Héctor.


    El manuscrito continuaba explicando el tipo de relación que se estableció entre el ingeniero y el novelista. Julio Verne le había introducido en una logia secreta formada por prohombres del mundo de las artes y las ciencias, la mayor parte de ellos dedicados al proselitismo. Ahora dejaba aquellas notas en el cuaderno como último testimonio de su obra. Se sabía cerca del final, y entregaba al próximo custodio el testigo del secreto mejor guardado de aquella sociedad secreta a la cual había pertenecido.


    Héctor cerró el cuaderno. Marina, muda de asombro, como él, se limitaba a acariciarle la mano.


    —Esto es increíble, Marina... ¡Todo esto es mucho más grande de lo que jamás había imaginado...! Un ingeniero precursor de la llegada del hombre a la Luna..., ¡y Julio Verne! ¿Quién nos lo iba a decir? ¿Qué otras sorpresas nos deparara, todo esto?


    —Héctor, Caín Barbe dice que entrega al próximo custodio el secreto de los Hombres Buenos…, ¿y si esto del cohete es solo un montón de hierros? ¿Y si hay algo escondido, en su interior? El otro fajo de papeles…, Héctor, ¡leámoslo…!


    —Si…, tienes razón.


    El segundo cuaderno era, al menos en apariencia, diferente del primero. Parecía una especie de agenda personal. A Héctor le dio un vuelco el corazón al recordarle, la letra de Martí Badia. Al revisarlo en profundidad, las dudas se desvanecieron.


    —Es la letra de Badia. La reconozco.


    En efecto era un documento que Martí Badia había dejado un año después de finalizar la guerra civil española. Una vez hubiese terminado de despachar los asuntos urgentes que llevaba entre manos, huiría hacia Francia, pero al enterarse que los nacionales iban tras su pista, decidió no demorar más la partida y marchar inmediatamente de España. Explicaba como Ramón Perera había decidido, un año antes, escapar por la ruta de Prats de Molló, y que ahora él lo intentaría cruzando por La Vajol, un pueblo fronterizo con Francia. De Centelles y Fontseré no tenía noticias, aunque esperaba que este último se hiciera cargo de la custodia del secreto, en caso de que él cayera prisionero de los fascistas. No había tenido tiempo de acordar la manera en la que se perpetuaría la custodia del secreto de los cátaros. ¡Ojalá aquello no fuera el fin de la hermandad de los Hombres Buenos!


    Héctor cambió el tono de voz, ralentizó la lectura…


    —¿Por qué te detienes?


    —Mira lo que dice ahora...


    Badia hablaba ahora en retrospectiva. El secreto de los cataros había sido trasladado a un lugar seguro hacía ya más de veinte años. Los poderes oscuros que acechaban a la Orden de los Hombres Buenos habían sospechado de la localización anterior. Había estado oculto durante siglos en la cueva donde ahora se encontraban, hasta que habían decidido trasladarlo a otro lugar, a salvo de sus enemigos. Reservaba unas líneas a los últimos custodios del tesoro: Julio Verne y Eusebi Güell, grandes hombres que dedicaron sus vidas a la divulgación de las artes y las ciencias.


    Dedicaba a Güell un emotivo párrafo, como un hombre que lo había dado todo por su ciudad y por la difusión del arte y la cultura de Catalunya. Añadía que Güell fue quien lideró los trabajos de salvamento del secreto de los cataros a un lugar seguro, ubicación que aquellas páginas no revelaban.


    De Julio Verne decía que escribió uno de sus narraciones más visionarias e increíbles, De la Tierra a la Luna, siendo el custodio del secreto mientras residía en el sur del actual estado francés. El azar, había hecho que conociera un brillante ingeniero norteamericano con ideas muy avanzadas y en ocasiones un tanto estrambóticas, un avanzado a su época, que había dedicado casi toda su vida a los proyectiles. Decía de Caín Barbe, que se le podía considerar como el precursor del propulsor a reacción. Precisamente, había sido Julio Verne quien había resguardado ciertos escritos de Barbe y los había dejado en la cueva con el objeto de usarlos como base para su novela. Casi medio siglo después, Badia había encontrado la cueva y, gracias a su condición de ingeniero, habiendo leído las notas del americano, pudo reproducir, e incluso mejorar, el prototipo de motor a reacción que propulsaría los primeros cohetes de la historia, las V2.


    —¡Ahora lo entiendo...! —dijo Marina— ¡Badia se basó en el modelo de Caín Barbe para diseñar su propio prototipo de cohete! Era ingeniero, brillante y experto en balística, ¡por tanto le fue fácil entender los fundamentos del proyecto de Barbe y mejorarlo!


    —Al igual que Julio Verne, que tomó prestada la idea de viajar a la luna para escribir su novela...


    Badia finalizaba sus notas diciendo que dejaba en lugar seguro todos sus trabajos en relación al nuevo cohete experimental. Dejarlo en la misma cueva hubiera supuesto un riesgo excesivo. No podía consentir que los nacionales encontraran los planos del invento. Si aquello llegaba a ocurrir, la humanidad, como bien había experimentado por sí mismo Caín Barbe, corría serio peligro.


    


    Intercambiaron una mirada. De nuevo tenían la sensación de estar a la vez muy cerca y muy lejos de su objetivo. Ahora sabían que el secreto de los Hombres Buenos había sido trasladado de su emplazamiento original, pero ignoraban el lugar exacto y en qué consistía exactamente.


    —¿Y ahora, qué?


    —No lo sé...


    —¿Cómo seguimos?


    —No lo sé, Marina... Estoy perdido...


    —Esto no puede terminar así... ¡Estamos tan cerca...!


    —¿Y qué podemos hacer…?


    —¿En qué piensas?


    —Falta algo...


    Héctor miró alrededor suyo..., después volvió a hojear rápidamente los cuadernos, miró en el interior de la bolsa de piel, en busca de algo que se les hubiera pasado por alto…, incluso revisó el interior del arcón. De pronto se quedó mirando el techo de la cueva..., los haces de luz…, los haces de luz que entraban en la cueva…!, pensó ¡La luz…! ¡La luz…!


    Siguió los haces de luz que descendían de las chimeneas naturales excavadas en la roca, en búsqueda de una señal que marcara el punto exacto donde buscar...


    —Héctor, ¡es absurdo…! ¡Sabes de sobras que la inclinación de los haces de luz depende de la hora del día y de la época del año…! ¡¡¡No indican nada!!!


    De pronto, Héctor tuvo una idea.


    —¿La cruz en el mapa siempre indica la ubicación de un tesoro, no?


    —¡Esto solo pasa en las películas…!


    —¿Qué decía la última nota de Fontseré?


    —¡Yo que sé…! ¡No lo recuerdo...! ¡No sé qué de la Piedra de Dios…!


    —Decía… Y sabréis cómo llegar a la Oreja del Moro… Y sabréis encontrar la Piedra de Dios. ¿Te das cuenta? –musitó mientras se acercaba a la piedra que había en el centro de la cueva— ¡La Piedra de Dios tiene que ser el último eslabón de la cadena! Fontseré lo dejó escrito por algún motivo…, ¡seguramente para indicarnos dónde está escondido el secreto…! ¿No dejó escrito, Badia, antes de huir a Francia, que tenía la esperanza que Fontseré se hiciera cargo de la custodia?


    —Sí, tienes razón..., ¿pero a dónde quieres llegar?


    Ya estaba junto a la Piedra de Dios, caminó a su alrededor y analizándola con detenimiento. Pasó la mano por la parte superior, pero allí no había nada. Revisó cada una de las caras de la piedra en busca de algo que le indicara dónde seguir buscando, pero nada. Se alejó de la piedra, tratando de analizar el conjunto: un único haz de luz cruzaba en diagonal muy cerca de la parte superior de la piedra, hasta perderse más abajo. Miró de dónde procedía la luz y después volvió a mirar la piedra.


    —Marina... ¿Crees que esta piedra ha estado siempre aquí? ¿No parece que la han traído aquí con algún propósito? No forma parte del suelo. La han traído y la han dejado aquí por algún motivo…, ¡exactamente en esta posición y no en otra cualquiera! ¿Recuerdas que Kobayashi explicó a Fito que los cataros eran unos grandes aficionados a la astronomía?, ¿y que Montsegur era, de hecho, un templo solar…? Añadió que los cátaros celebraban rituales religiosos en los equinoccios y solsticios…, ¿lo recuerdas?


    —Sí, claro que lo recuerdo..., es un hecho conocido. ¿Pero a dónde quieres ir a parar?


    —¡Si tengo razón, lo sabrás enseguida…! ¡Busca en los archivos de tu memoria, eres historiadora…! ¡El día antes de la caída de Montsegur, los cátaros celebraron el equinoccio de primavera…!


    —Es posible. ¡Pero continuo sin ver la relación…!


    —Estamos en primavera… ¡Ahora veremos si tengo razón! ¿Qué hora es?


    —Las doce, mediodía..., aún no, faltan pocos minutos.


    Se situó a pocos metros de la piedra y se sentó en el suelo, dispuesto a esperar. El haz de luz natural, que caía de forma oblicua, se acercaba más y más a la parte superior de la piedra y cruzó la estancia hasta perderse en un punto concreto del suelo.


    Héctor se incorporó como impulsado por un resorte y corrió hacia aquel lugar, puso el dedo índice en el punto exacto donde moría el haz de luz, y empezó a rascar y limpiar aquel lugar. Polvo y tierra comprimida por el paso de los años fue saltando a medida que se destrozaba las uñas. Marina corrió hacia su lado. Llegó a una superficie de piedra plana.


    Tallada en la piedra, había una inscripción. Sin duda, aquel era el mensaje que Fontseré había dejado, y cuya pista para llegar hasta aquí, había reflejado en el reverso del cartel. La inscripción en la piedra, firmada por las iniciales CF, decía: El último de los secretos está en Sant Michel.


    


    


    

  


  
    -III-


    


    Durante el regreso a Barcelona apenas habían cruzado un par de palabras, pensativos, inmersos en el mensaje que Fontseré había legado en el interior de la cueva, casi setenta años atrás. Marina había albergado la esperanza de que todo acabaría allí y que, fuera lo que fuese, les revelaría el secreto de los cataros. Pero no había sido así.


    ¿Saint Michel? ¿Qué quería decir, aquello? ¿A qué Saint Michel se refería? Estaban tan perdidos como con el resto de pistas..., ¿por dónde empezar? ¿Acaso no acabaría nunca, aquel asunto?


    Estaban seguros de haber seguido las pistas correctas. De hecho, en aquel lugar, durante siglos y siglos, había permanecido oculto el secreto de los cátaros..., pero este había sido trasladado a otro lugar más seguro. Se encontraban casi como al principio..., si no eran capaces de desentrañar aquel último enigma, de nada les habría servido haber llegado hasta donde estaban.


    


    El último de los secretos está en Sant Michel. Este era el último mensaje que Fontseré había dejado en la cueva. Pero, ¿Saint Michel?, por fuerza tenía que tratarse de algún lugar, el lugar a donde habían trasladado el secreto de los cataros. Dejaron el coche de Marina en el parking y salieron a la calle. No habían caminado ni cien metros cuando se decidieron a entrar en el interior de un bar para tomarse un café y detenerse a reflexionar un poco.


    —¡Es para volverse locos, Héctor! Cuando parecía que estábamos tocándolo con la punta de los dedos... —¡dijo Marina, ofuscada.


    —Ya lo sé..., sé cómo te sientes. Yo también contaba con encontrar el tesoro en el interior de la cueva. Pero míralo de esta manera, ¡hemos sido capaces de seguir las pistas que los diferentes responsables de la custodia del tesoro han legado a la humanidad a lo largo de todos estos años..., desde la caída de Montsegur! Deberíamos sentirnos orgullosos.


    —No te digo que no..., pero ¿te das cuenta de que estamos casi como al principio? Siempre pendientes de un último eslabón, un último misterio..., ¡de una última frase críptica! —¡se quejó.


    —Yo no lo veo así. Estamos al final. Estoy seguro de que ya solo nos queda solucionar esta última pista.


    —Ya hace días que estamos diciendo esto. ¿Y si no lo solucionamos? ¿De qué nos habrá servido? ¡Todo lo que hemos hecho habrá resultado inútil!


    —Hasta ahora lo hemos hecho bastante bien, ¿no? ¡Tengamos confianza...! Ellos mismos, los Hombres Buenos, querían legarlo al siguiente custodio..., ¿verdad? Es difícil, ¡pero no imposible!


    —Ya lo sé..., ¡pero es todo tan frágil...! ¡Todo pende de un hilo...! ¡Dios, Héctor! ¡Han pasado más de setenta años desde que Fontseré escribió la pista en el suelo de la cueva...! ¿Y si han llegado otros antes, siguiendo un camino diferente? ¿Y si ya no queda nada? Y, además, ¿qué quiere decir que el secreto está en Saint Michel?


    —No lo sé. Debe tratarse de algún lugar. ¡En Francia, por supuesto...! Pero seguro que está relacionado con la Orden de los Hombres Buenos...


    —¿Entonces, dime, por dónde empezamos?


    —No lo sé, Marina... Estoy tan perdido como tú. Te propongo que busquemos una relación entre Saint Michel y los cataros, sea la que sea..., y a partir de allí seguimos buscando.


    —No se me ocurre nada... Mi mente de historiadora ya no da para mucho más..., pero hagamos lo que propones... ¿Nos repartimos el trabajo de alguna manera?


    —¿Qué te parece si vamos a la biblioteca de tu facultad e investigamos todo lo relacionado con los cataros y Saint Michel? ¡Venga, vamos!, ¡estoy convencido que también resolveremos este último enigma!


    Buscó unas monedas en el bolsillo y pagó los cafés. Después, con gesto de estar absorto en algún pensamiento que le ocupaba, sacó maquinalmente un cigarrillo del paquete y lo encendió. Echó un par de caladas y, mientras miraba como el humo ascendía, se giró lentamente hacía Marina, mientras le decía:


    —¡Marina..., lo encontraremos, estoy seguro. El secreto de los cataros espera a ser revelado a la humanidad. ¿Acaso no fueron ellos los que dijeron que, setecientos años más tarde, el laurel volvería a reverdecer...? ¡Setecientos años que se cumplen ahora!


    —Si..., ¡pero solo es una leyenda!


    —Marina..., ¡todo esto acerca de Saint Michel tiene que ser posterior! Los cátaros hablaban catalán u occitano, no francés. ¡Tampoco comulgaban con el santoral católico...! ¡Saint Michel tiene que ser algo posterior!


    


    * * *


    


    El lujoso Bentley cruzaba los campos del Empordà, dejando tras él las poblaciones de Sant Sadurní de l’Heura, Monells y Sant Martí Vell. Mateu Aymerich prefería recorrer aquel itinerario comarcal a tomar la carretera que iba de la Bisbal a la autopista, porque en momentos como aquel experimentaba una fuerte ansiedad, y el simple hecho de contemplar a través de la ventanilla el paisaje ondulante y sinuoso del Empordà le proporcionaba la serenidad que tanto necesitaba. Para la ocasión había elegido un elegante traje de pana marrón claro y una camisa de color gris oscuro que completaba con un abrigo de lana de tres cuartos, doblado con cuidado, sobre el asiento. Delante de él, su hijo Nicolau repasaba en silencio unos documentos importantes de una operación financiera que estaba a punto de cerrar.


    La entrega del galardón Catalán del Año se celebraba aquella misma noche. Tenía el poder necesario como para hacer que los hombres más duros se postraran ante él, pero había preferido que, si se le otorgaba el galardón fuera por decisión libre y unánime. Ahora, dominado por el nerviosismo que la situación le provocaba, luchaba por serenarse, sabiendo que no podía avanzarse al tiempo. Así, en el asiento trasero del Bentley, se retorcía de nerviosismo mientras se preguntaba dónde estarían ahora sus sicarios y por qué no habían detenido, todavía, aquel maldito periodista. ¿Y si había encontrado ya el secreto de los cátaros...? ¿Y aún peor..., y si terminaba por descubrir el pasado oculto de Mateu Aymerich?


    El magnate ya había renunciado a tener en su poder el diario del ingeniero, porque sospechaba que el periodista había llegado más lejos de lo que el diario le pudiera indicar. Por otro lado, Nuno no daba señales de vida, y aquello tampoco era una buena noticia. Los hombres de Diego Torres tampoco habían dado con el portugués..., ¿y si ya estaba muerto? Aymerich había dado las instrucciones precisas de liquidarlo en el mismo instante que dieran con él, y cabía la posibilidad que aquello hubiera sucedido y Diego Torres aún no se lo hubiese anunciado. De todos modos, sus matones sabían perfectamente que la prioridad era el periodista. De ninguna manera podía permitir que siguiera adelante con la investigación. Sandoval se estaba acercando demasiado a las sombras de su pasado. ¡Tenían que detenerlo ahora mismo!


    —¡Nicolau...! ¡Nicolau...!


    —Dime, padre.


    —Llama a Diego. Pregúntale si han dado ya con el periodista.


    —Ahora mismo le llamo.


    Mateu Aymerich se apoyó en el asiento y trató de relajarse. Se sentía cansado, muy cansado.


    


    * * *


    


    Roc Gratacós a duras penas pudo entrar en el interior de su coche. El dolor le mortificaba y su cara era un rictus de agonía. El cáncer avanzaba mucho más rápidamente de lo que su médico le había vaticinado. Empezaba a dudar de que llegara a tiempo de ver el desenlace del secreto de los Hombres Buenos.


    Aquella mañana había dado un beso en la frente de su hija, como si fuera ya la última vez que pudiera gozar de aquel privilegio. Las últimas semanas había aprendido a vivir de aquella manera, saboreando los escasos momentos que la vida aún le brindaba.


    Los informes que había recibido de los agentes encargados de seguir a Héctor y Marina le habían inquietado. El día anterior habían ido a Port de la Selva, allí se habían encontrado con un lugareño, un anciano llamado Jacint Sauleda. Después, al anochecer, se habían alojado en un modesto hostal, a las afueras del pueblo. Los agentes habían hablado con el tal Sauleda, pero se había mostrado esquivo y poco dispuesto a aportar ninguna información, de modo que no habían sacado nada claro de todo aquello.


    Decepcionados por la poca predisposición de Sauleda, los agentes habían esperado toda la noche en el interior de su vehículo, hasta que la historiadora y el periodista salieran del hostal. El coche carecía de todo distintivo oficial del cuerpo de los Mossos d’Esquadra, o sea que muy probablemente la pareja no les identificaría. Habían salido de la fonda con las primeras luces del alba y, discretamente, habían seguido su rastro hasta llegar al monasterio de Sant Pere de Rodes; allí habían estacionado el coche y se habían escurrido por un lateral del monasterio. Los agentes habían dejado su vehículo unos doscientos metros atrás, para no ser vistos, al amparo de un recodo en la roca que les mantenía a cubierto. Les dieron un margen de tiempo, no fuera que les descubrieran, y les siguieron los pasos. Les vieron descender por la ladera este de la montaña. Un centenar de metros más abajo, parecía que Héctor y Marina estuvieran discutiendo acerca del camino correcto a tomar, como si estuvieran tratando de localizar algo. Después, nada más, se esfumaron en el aire.


    


    Roc encendió un cigarrillo y salió del parking de la comisaría de Sant Andreu, tratando de poner en orden lo que sus subordinados le habían reportado, mientras llegaba a la conclusión que Héctor les había vuelto a dar esquinazo. Condujo el coche velozmente, en dirección a la salida de Barcelona.


    Habían visto como ambos desaparecían entre la espesura de la arboleda, pero en lugar de seguirles, se limitaron a esperar a que salieran. Después de un par de horas, les volvieron a localizar, subiendo montaña arriba. Dudaron si debían seguirles o ir hacia aquel lugar de donde venían, y al final optaron por una decisión salomónica: uno de ellos les seguiría mientras el otro iría a ver qué había, allí abajo.


    El primer agente informó, a Roc Gratacós, hacía un par de horas, que Marina y Héctor iban de camino a Barcelona y que, de no recibir ninguna orden contraria, les seguiría. El segundo acababa de llamarle por teléfono. Había encontrado una abertura en la roca. Con la linterna había realizado una primera inspección visual, después se había decidido a entrar. El pasadizo era angosto y presentaba un par de bifurcaciones, pero siguiendo las huellas que había encontrado en el suelo, llegó hasta el final del túnel. Allí había una gran cueva, iluminada por haces de luz cenital. En un rincón había un arcón que parecía muy antiguo, con una especie de proyectil en su interior. En cualquier caso se trataba de un objeto de hierro, bastante antiguo, incluso oxidado, sin ningún tipo de aplicación aparente en la actualidad. También encontró unos cuadernos. Los tomó y se decidió a salir de la cueva, para solicitar ayuda al cuerpo de Mossos d’Esquadra y averiguar si el proyectil era peligroso o tenía carga explosiva y, en todo caso, sacarlo fuera de allí y enviar el informe.


    Pero al salir, algo le había llamado la atención. Las pisadas de Héctor y la historiadora recorrían la sala en círculos, como si hubiesen estado buscando alguna cosa, después se detenían en un rincón de la cueva. Se acercó y pudo enfocar con la linterna, una inscripción grabada en el suelo. La anotó en su libreta y salió, dispuesto a solicitar ayuda.


    Ahora, Roc Gratacós salía en dirección al monasterio de Sant Pere de Rodes. El agente y los otros miembros del cuerpo intentaban sacar aquel objeto extraño de la cueva. ¡Quizás aún había una pequeña esperanza de ver el caso solucionado antes de despedirse de este mundo!


    


    * * *


    


    Habían invertido casi toda la tarde tratando de encontrar alguna relación entre los cataros y Saint Michel. Lo más parecido a una pista que habían encontrado, a pesar que la habían descartado de entrada por ser demasiado evidente, era el pueblo de Petit Carol, no muy lejos de Tolosa de Languedoc, donde se había construido una pequeña catedral con el nombre de Saint Michel. El hecho de que se tratara de una catedral situada en uno de los centros neurálgicos del catarismo, hizo que, por unos momentos concibieran esperanzas de que se encontraban tras la pista correcta, pero Héctor no quería renunciar a ninguna de las premisas que Corso lo había dado: que Barcelona era una ciudad que sabía guardar sus secretos.


    —Pero, en cambio, el diario de Badia se encontraba oculto en Torroella... —objetó Marina.


    —Sí, es cierto... Quizás Corso se refería a Barcelona como centro neurálgico..., de hecho, a Benito Rojo le encontramos en Barcelona, a pesar que el diario de Badia, otro barcelonés, estuviera lejos de la capital...


    —Y qué me dices de los dibujos de Fontseré..., ¡estaban en Salamanca...!


    —¡Llevados a Salamanca después de la guerra civil...!, pero inicialmente localizados en su mayor parte en Barcelona...


    —Es un hecho sabido por todo el mundo que los carteles de Fontseré estaban en Salamanca. ¿Crees realmente que Corso lo ignoraba?


    —¡Y yo que sé...! Solo digo que Corso indicó que no era preciso buscar las pistas muy lejos....


    —Yo seguiría la pista de Saint Michel en Petit Carol. Quizás tenga sentido... Ahora que, si quieres, seguimos buscando, aún nos quedan un par de horas hasta que cierren la biblioteca... Se me ocurre que un colega mío, el viejo profesor de historia medieval, nos puede echar una mano; y, por otro lado, puedo intentar llamar al Centro de Estudios Cataros de Carcasona, y ver si sacamos algo en claro.


    —No me parece una mala idea.


    —Pues vamos a mi despacho..., desde allí podremos trabajar con más tranquilidad y hacer las llamadas que sean necesarias.


    —Si no te importa yo saldré a hacer un cigarrillo. Me ayudará a aclarar la mente.


    —Bien. Cuando acabes, ven a buscarme, ¿vale?


    —Hecho.


    Héctor se levantó de la mesa y fue hacia el pasadizo, después se dirigió hacia la escalera del edificio. Marina le dedicó a Héctor un gesto de adiós con la mano, mientras él hurgaba en el bolsillo y sacaba un paquete de cigarrillos. Fuera caía una fina lluvia. Héctor le dio un par de caladas al pitillo mientras trataba de poner sus pensamientos en orden. Había algo en todo aquello que no le encajaba. De hecho, no había nada que le encajara. Saint Michel, los cataros, una catedral, ¡un pueblo llamado Petit Carol...! La lluvia le caía, pertinaz, sobre rostro. Era una sensación agradable, le proporcionaba la frescura que necesitaba, después de horas recluido entre aquellas cuatro paredes..., ¡Saint Michel...! ¿Qué podía haber tras aquel nombre escrito en el suelo de la cueva? La cueva, Sauleda, la Guarida del Lobo, la Oreja del Moro, la Piedra de Dios... Las ideas y las imágenes cruzaban por su mente de manera rápida y desordenada. La cueva perdida, buscada por los militares nazis, el padre de Sauleda, los guardas del monasterio, que habían trabajado a lo largo de varias generaciones para los condes de Empúries, los cataros, Sant Pere de Rodes, Güell, Eusebi Güell... ¡Claro! Aquel personaje, que había entrado de incógnito en la trama tenía que ser la clave para resolver el enigma! ¡No se había dado cuenta hasta ese momento...! ¿Cuál había sido, su papel, en todo aquello? Apuró el cigarrillo. La lluvia repiqueteaba contra los cristales de la facultad, produciendo un sonido rítmico y embriagador que todo lo llenaba y que, a la vez, le ayudaba a liberarse de la tensión del día y conducir sus pensamientos sin ataduras.


    La cueva, Güell..., la cueva... Eusebi Güell... ¡Pues claro! ¡Quizás era Güell quién tenía la relación con Saint Michel...! La cueva..., la cueva, el proyectil, Caín Barbe, Julio Verne... El nombre del novelista francés restalló en su mente como un látigo... ¡Julio Verne! ¿Por qué no?


    Volvió de manera apresurada sobre sus pasos a la biblioteca. No quedaba casi nadie, en aquellas horas. La llamó:


    —¡Marina! ¡Marina! Ven, corre...


    Había un par de ordenadores libres. Se sentó y abrió el navegador de Internet.


    Marina se lo miraba, expectante.


    —Ya lo sé..., ya lo sé... Es mucho pedir que vuelva a funcionar..., pero no se me ocurre nada mejor en estos momentos... —dijo mientras esperaba a que el navegador se abriera.


    Tecleó las palabras Güell y Saint Michel en el navegador Google y esperó. Encontró un montón de entradas relacionadas con Eusebi Güell, pero ninguna que lo relacionara con Saint Michel.


    Volvió a probar con Julio Verne y Saint Michel. Aparentemente, no había tampoco ningún vínculo entre los dos términos buscados. En uno de los enlaces resultantes se hacía un comentario de texto sobre una de sus principales obras, De la Tierra a la Luna. Clicó en el enlace, aunque solo fuera por curiosidad. Se mencionaban los personajes principales de la obra: Michel Ardan, el capitán Nicholl, el secretario J.T. Maston, y el impulsor del proyecto, Impey Barbicane. Héctor dibujó en su cara una sonrisa de satisfacción, al recordar lo feliz que había sido en su adolescencia, mientras leía esta novela y disfrutaba con las aventuras de sus protagonistas... Pero, de cualquier modo, había algo en aquel nombre que acaba de activar una alarma dentro suyo..., a pesar de que no sabía a qué hacía referencia..., Barbicane..., Barbicane...


    Tomó un lápiz y un folio en blanco, y escribió el nombre varias veces: Barbicane, Barbicane, Barbicane, Barbicane..., cambió las letras de orden... Caín Barbe


    ¡Pues claro! ¡¡¡Era así de fácil!!!


    Marina se sintió maravillada por el ingenio demostrado por Héctor.


    Se apoyó en el respaldo y sonrió al pensar en la cadena de acontecimientos que se habían producido a lo largo de los siglos, hasta acabar configurando un personaje de novela que acabaría pasando a la posteridad. ¡Un ingeniero, una hermandad secreta, un novelista y un simple juego de intercambio de letras...! Barbicane, uno de los personajes principales de la novela, remitía a Caín Barbe, ¡el ingeniero sudista que había diseñado y construido el primer cohete!


    Pero aún estaban lejos de la pista de Saint Michel. ¿A qué hacía referencia? ¿Tenía algún tipo de conexión con Julio Verne?


    Marina empezaba a rezongar, se sentía cansada y con pocas ganas de seguir buscando, y menos aún por Internet, de manera que sacó su móvil y se fue hasta el pasillo para llamar a su antiguo profesor de historia medieval.


    Héctor volvió a prestar atención a la búsqueda, repasó en detalle cada una de las entradas de aquella primera página y constató que, ninguna de ellas, mencionaba la pista de Fontseré. Se sintió nuevamente decepcionado. Se apoyó en el asiento y miró hacia el techo tratando de descansar la vista. Volvió a mirar la pantalla del ordenador. El buscador había generado muchas más páginas con respuestas, aún no las había mirado..., ¡los resultados nunca son evidentes a la primera!, se dijo. Clicó el enlace de la segunda página y esperó a que se desplegara. Revisó la primera de las entradas y rezongó en voz baja, al comprobar que se mencionaba a un tal Michel, a pesar que omitía la palabra Saint. De todas maneras, clicó en el enlace y empezó a leer.


    Michel era el nombre del hijo de Julio Verne, el artículo hablaba de su difícil carácter y de lo mucho que Julio Verne había padecido tratando de llevarle por el buen camino. Pero nada más. En ningún momento mencionaba ningún Saint. Revisó el vínculo siguiente. Se trataba de una biografía de Julio Verne donde se desvelaban aspectos de su vida privada y que también mencionaba los conflictos con su hijo. Uno tras otro fue revisando el resto de enlaces. Llegó sin éxito al último de ellos. Se trataba de un artículo bastante extenso acerca de las aficiones de Julio Verne como marino, así como de su anhelo por viajar allende de los mares en un yate que había sido concebido como un regalo para su hijo, hasta el punto que le puso su nombre.


    Héctor tuvo un sobresalto. No se lo podía creer, así que lo volvió a leer. ¡¡¡El velero que Julio Verne había hecho construir para su hijo, había recibido el nombre de Saint Michel!!!


    


    * * *


    


    Marina había llamado a su antiguo profesor de historia medieval en la universidad. A medida que transcurría la conversación, se daba perfecta cuenta que el nombre de Saint Michel no tenía ninguna relación con el mundo cátaro. Se despidió de él con la promesa de reencontrarse, un día, como solían hacer, en torno a la mesa de un restaurante del barrio gótico que habían frecuentado años atrás. Había perdido casi toda esperanza de averiguar algo que pudiera arrojar alguna luz en torno al significado de Saint Michel en todo aquel misterio pero, a pesar de todo, se decidió a llamar al Centro de Estudios Cátaros de Carcasona. Le atendió una funcionaria bastante amable. El excelente francés de Marina contribuyó a hacer la conversación más fluida.


    —¿Saint Michel? —inquirió la funcionaria del centro.


    —Sí. Saint Michel. ¿Le suena a algo?


    —La verdad es que no. ¿Tiene algún dato más?


    —No. Pero tengo la intuición de que debe haber algo, en el universo cátaro, que haga referencia a Saint Michel.


    —¿Por ejemplo?


    Marina optó por cambiar de táctica.


    —El pueblo de Petit Carol, cerca de Tolouse, creo que hay un catedral que recibe ese nombre...


    —Sí, pero no tiene ninguna relación con el catarismo. Tampoco el pueblo de Petit Carol tiene ningún vínculo histórico relevante con los cátaros...


    —No puede ser... —respondió Marina, que apenas podía ocultar su decepción.


    —Lamento llevarle la contraria, pero Saint Michel no figura en ninguno de nuestros ficheros. Acabo de introducir este nombre en el ordenador y no me devuelve ningún resultado.


    —De acuerdo... Le llamaré otro día si encuentro algún dato más concreto.


    —Por supuesto..., llame cuando lo considere conveniente.


    —Es muy amable. Hasta luego.


    —Au revoir.


    Colgó el teléfono con una embarazosa sensación de fracaso. Se levantó y se acercó a la ventana de su despacho. Corrió la cortina y echó un vistazo a la calle. Llovía. Una lluvia fina pero insistente que había dejado la calle empapada. Su mirada se desvió hacia la derecha, donde estaba la entrada de la facultad. Después miró a la izquierda. Vio una figura familiar, un tipo desgarbado, que fumaba un cigarrillo mientras miraba al infinito. El hombre marcó un número de teléfono desde su móvil…, y el aparato de Marina empezó a sonar. Sonrió. Héctor había desarrollado esa extraña reacción en ella a lo largo de los últimos días. Le hacía sonreír solo con ver su triste perfil a la luz de la luna.


    —¿Qué quieres? —¡le preguntó Marina.


    —Caramba... ¡Qué amable!


    —No es para menos...


    —No has encontrado nada...


    —Nada de nada… Lo de la catedral en ese bucólico pueblo llamado Petit Carol me parece que no es una buena pista.


    —¡Vaya...! O sea que ni tu viejo profesor, ni el centro de estudios cataros han sido de gran ayuda....


    —¿Qué me has estado espiando…? —preguntó ella en tono burlón.


    —Pues yo sí que he encontrado algo…


    Marina se sobresaltó. El tono calmado de Héctor le indicaba que aquello, fuese lo que fuese, no era algo sin importancia. ¿Sería posible? ¿Había encontrado una respuesta sin seguir un mínimo de método? La sola posibilidad que hubiese descubierto algo de valor le hacía sonreír histriónicamente.


    —No juegues conmigo.


    —No lo estoy haciendo.


    —Dime que lo tienes.


    —Es bastante posible.


    —Dímelo. ¿Qué es?


    —Hazme un favor…, llama a la Fundación Julio Verne y averigua qué fue de su velero.


    —Espera, espera.... ¿Qué quieres decir? ¿De qué me estás hablando? ¿Qué tiene que ver Julio Verne con todo esto? ¿Su velero, dices? ¡No entiendo nada…! ¿Y de dónde has sacado, que existe una fundación Julio Verne? Héctor Sandoval…, ¡creo que tienes que explicarme muchas cosas!


    —Te lo explicaré ahora mismo, Marina…, pero primero toma nota del número de teléfono de la Fundación Julio Verne y llamas, ¿de acuerdo? Yo no soy muy bueno en este tipo de gestiones… ¿Lo harás?


    


    * * *


    


    Roc Gratacós llegó al parking del monasterio de Sant Pere de Rodes. Esperaba encontrar al agente a su cargo que había seguido a la pareja hasta aquella cueva. El hombre estaba sentado en un banco, junto a otros dos agentes y dos miembros del cuerpo de bomberos; a sus pies, saliendo en parte de una especie de saco de cuero viejo y rancio, había un objeto extraño, fabricado de un material parecido al aluminio; parecía un proyectil en miniatura, a caballo entre un juguete sofisticado y un trasto viejo de anticuario. Roc Gratacós le saludó y se dispuso a aparcar no muy lejos de allí. Al ver el gran esfuerzo que hacía para salir del coche, el agente corrió a ayudarle. Le costaba respirar, se ahogaba y de tanto en tanto, de su pecho sonaba un silbido agudo. Le acompañó hasta la barandilla que les separaba de la ladera de la montaña.


    —¿Se encuentra mejor?


    —¿Fue aquí donde encontraste la cueva? —le preguntó Roc, ignorando la pregunta del agente.


    —Si..., pero en el estado en el que se encuentra usted no le recomiendo que baje —la mirada que le dedicó Gratacós fue lo suficientemente explícita—. ¿Ve el pequeño sendero que discurre por aquellos matojos, allí abajo…? Casi al final, al pie de la arboleda que hay junto a la ladera, se encuentra la entrada…, no hace más de medio metro de diámetro.


    —¿Has hecho fotos?


    El agente se mordió el labio antes de contestar.


    —No. No me pareció que hubiera nada de interés..., solo es una cueva, como cualquier otra… La única cosa interesante es ese trasto que parece un cohete sacado de alguna película antigua de cine, y un par de cuadernos. También tomé nota de una inscripción que había escrita en el suelo. —respondió, mientras le alargaba el cuaderno con las anotaciones que había hecho.


    —Cuando vuelvas a comisaría, asegúrate que la gente del laboratorio venga y tome fotos y muestras. Les das todos los detalles que necesiten para poder llegar.


    —Seguro. Así lo haré.


    Roc Gratacós tomó el cuaderno del agente y leyó la inscripción varias veces, sin dejar de fruncir el ceño. El último de los secretos está en Saint Michel. Luego caminó dificultosamente hacia el objeto metálico y lo inspeccionó. Finalmente, hojeó los dos cuadernos, apoyándose contra una de las columnas, porque no se encontraba demasiado bien. Sacó un cigarrillo y se lo fumó con parsimonia. Leía con atención, mientras el agente no le sacaba el ojo de encima. De tanto en tanto, levantaba la vista y miraba a las tierras que se extendían al pie de la montaña como si en ellas pretendiera encontrar la respuesta a las preguntas que cruzaban por su mente.


    


    * * *


    


    Héctor se miraba al espejo. Una barba corta ensombrecía su cara. Se sentía cansado, después de un día intenso. Había adelgazado bastante, le pareció, pero se encontraba bien, en forma y tonificado. Por otro lado volvía a tener objetivos en la vida, propósitos claros. Abrió el grifo y ahuecó las manos bajo el chorro de agua. Se la echó en la cara y, durante unos segundos gozó de la sensación de frescor que le proporcionaba. Se secó la cara y se miró de nuevo al espejo. Sonrió. Tenía la impresión de que pronto descubriría uno de los secretos mejor guardados de la historia.


    Salió del baño y con paso resuelto se dirigió al despacho de Marina. Ya desde el pasillo se oía su voz hablando por teléfono en perfecto francés. Al verle entrar, Marina se llevó el dedo índice a los labios, indicándole que no dijera nada que la distrajera de la conversación que estaba manteniendo. Con la otra mano conectó el altavoz para que Héctor pudiera seguirla también.


    —Disculpe, pero se acaba de unir a mí el periodista de quien le he hablado, el señor Héctor Sandoval. He puesto el altavoz para que podamos hablar los tres a la vez. Me decía, hace unos momentos, que una de las pasiones de Julio Verne era navegar, que se hizo construir un velero con el que se embarcaba por períodos de tiempo prolongados…


    —Sí. Así es, señorita.


    —Y que ese velero fue bautizado con el nombre de Saint Michel…. —añadió Marina.


    —Correcto.


    —¿Puede usted decirnos que sucedió con ese velero?


    —¿A qué se refiere...?


    —Sí..., disculpe..., le preguntaba si ese velero todavía existe..., es decir, si sabe dónde se encuentra...


    La voz dudó por unos instantes antes de responder.


    —Sí, ahora le he comprendido…, pero estamos hablando de un velero que de existir tendría ahora más de ciento veinticinco años. Es probable que ya no se encuentre en activo, o que el mismo Verne lo vendiera…, porque, ¿sabe? Tuvo más de uno…


    —¿Más de uno?


    —Tres, para ser más exactos.


    —Pero a mí solo me interesa este que se llamaba Saint Michel… Por cierto, ¿no sabrá usted el nombre de sus otros veleros?


    —¡Por supuesto! ¡Es fácil de recordar…! El señor Verne, en este caso, no fue muy imaginativo… El primero que se construyó fue el Saint Michel, después le siguieron el Saint Michel II y el Saint Michel III.


    —¿Ninguno de los tres veleros está en activo?


    —Me temo que no. Creo que los tres fueron desguazados.


    —¿Sabe, entonces, dónde fueron desguazados? ¿Sabe si queda algo de ellos?


    —Pues creo que no debe quedar nada de ellos…, supongo que fueron desguazados en Tolón o en Marsella.


    —¿Por qué en Tolón o Marsella?


    —Eran los puertos donde fondeaba Verne en sus singladuras por el Mediterráneo. Por lo que sabemos, la mayor parte del tiempo esos barcos estuvieron amarrados allí.


    —¿Cree que podría averiguar en qué astillero fueron desguazados?


    —Es posible..., aunque ahora mismo no se lo puedo precisar…


    —¿Cuándo le parece que me puede decir algo al respecto?


    —Pues no lo sé…, pero déme su número de teléfono y, si consigo saber algo, no se preocupe que le llamaré.


    Marina y Héctor intercambiaron una mirada. Héctor se encogió de hombros y asintió, de modo que Marina le dio a su interlocutor el número de su móvil. De momento no podían hacer nada más. De nuevo estaban en una vía muerta. Marina colgó el teléfono.


    —¿Qué opinas?


    —Que esta señorita ha colgado porque era la hora de marcharse. Los franceses a las seis dejan lo que están haciendo en el trabajo y se van a casa. Pero creo que seguimos la pista correcta. Simplemente no tenemos toda la información. Esperemos a ver.


    —Si mañana por la tarde no ha llamado, le vuelvo a llamar yo misma.


    —Me parece bien.


    —¿Qué hacemos ahora?... Son casi las seis de la tarde...


    —Vamos a cenar. Estoy desfalleciendo de hambre.


    —¿Tan pronto?


    —Hagamos como los franceses…, ¡como el propio Verne hubiese hecho! Venga te invito a tomar un bocado y unas cervezas. Después volvemos pronto a casa y a dormir. Ha sido un día muy largo y creo que necesitamos un descanso. Mañana será otro día.


    —De acuerdo. Pero dormimos aquí, en mi estudio. Es más seguro que el tuyo. Nos están siguiendo, ¿recuerdas?


    Aquel comentario devolvió a Héctor a la realidad. ¡Aymerich y sus esbirros! Muy probablemente no conocían aquel lugar. Cada vez era más urgente resolver el misterio de los Hombres Buenos, pero no únicamente por el propio interés que suponía descubrir el alcance del secreto, sino para poner fin a aquella situación de amenaza permanente. Aquellos tipos eran peligrosos y lo habían demostrado con creces.


    


    * * *


    


    Cuando Roc Gratacós terminó de leer los cuadernos, ya había oscurecido. La noche había traído el frío consigo.


    —Póngase el abrigo jefe. Este frío mata a uno...


    La pétrea mirada de Roc disuadió al agente de hacer ningún comentario adicional.


    —Vayámonos. Aquí ya no hay nada más que hacer.


    Fueron hasta el coche. El agente se ofreció a conducir, mientras Gratacós se acomodaba de la mejor manera que podía en el asiento del acompañante. Sacó un cigarrillo del abrigo y lo prendió al tiempo que el motor rugía, al arrancar.


    Durante el camino de vuelta Gratacós repasó mentalmente lo que había leído en los cuadernos así como la inscripción que el agente había hallado en el suelo de la cueva. Tenía una extraña sensación, difícil de describir…, una mezcla de magia, misterio y fantasía. Lo que su abuelo le contara muchos años atrás, cuando él era solo un niño, se acababa de evidenciar ante sus narices. Los Hombres Buenos habían existido. Y se habían organizado para la custodia de un secreto, cuya naturaleza desconocía. Durante siglos lo habían ocultado en aquella cueva, hasta que Eusebio Güell, el custodio en el momento que se tomó la decisión de mover el tesoro, se encargó de trasladarlo a un lugar más seguro.


    —Era cierto..., todo era cierto —se dijo en voz alta.


    —¿Cómo dice jefe? —le preguntó el agente, sorprendido por el comentario.


    —Nada. No apartes la vista de la carretera.


    


    * * *


    


    No tuvieron que esperar al día siguiente. Cuando bajaban por las escaleras sonó el móvil de Marina. Se detuvieron, sorprendidos, pues pensaron lo mismo a la vez. Al segundo timbre Marina tomó apresuradamente el móvil del bolso y respondió. La expresión de su rostro confirmó que se trataba de la persona de la fundación Verne con la que habían conversado.


    —¿Dígame…?


    Un silencio prolongado mantuvo a Héctor en vilo.


    —El Saint Michel II fue desguazado en el puerto de la Rochelle..., en Normandía. Si, ya lo entiendo... ¿Y el Saint Michel III, se hundió?, ¿en un temporal de levante mientras estaba fondeado ante la costa de Dubrovnik...? ¡Vaya...! ¿Y el Saint Michel?


    La voz al otro lado estaba dando a Marina una explicación de lo más detallada, por lo que parecía. Finalmente Marina le contestó.


    —Muchas gracias. Me ha sido usted de gran ayuda… Sí, creo que con lo que nos ha dicho podremos acabar nosotros la investigación. ¡Muchas gracias de nuevo!


    Marina colgó y acto seguido miró a Héctor.


    —Corso tenía razón.


    —¿Qué quieres decir?


    —Esta ciudad sabe guardar muy bien sus secretos…


    —¿¡¡¡Pero, qué te ha dicho acerca del Saint Michel!!!?


    —Que Julio Verne lo donó a la ciudad de Barcelona.


    


    

  


  
    Capítulo 7


    -I-


    


    Nuno Lopes vagaba sin rumbo por las Ramblas de Barcelona. A aquellas horas de la noche ya había recorrido todas las rutas posibles que llevaban del Port Vell a Ciutat Vella. A medida que atardecía, le embriagaba una sensación de bienestar que cada vez le llenaba más, como si volviera a recobrar la determinación que recientemente parecía haberle abandonado. Había dado de bruces con una realidad áspera y amarga que le transportaba a los recuerdos de una infancia que creía haber dejado atrás, muy atrás. Y, a pesar de todo, esa determinación que ahora sentía era muy diferente a la que le había acompañado durante todos aquellos años, cuando había ejercido de sicario a sueldo de Mateu Aymerich. Una convicción que caminaba muy encima de los miedos que le habían atenazado durante décadas: el desamparo, la soledad del orfanato, el pánico que le dominaba cuando sus compañeros le violaban una y otra vez... Sin ningún género de duda, la vida que había llevado hasta entonces había sido la consecuencia de un miedo irracional a la humanidad.


    Nuno aceleraba el paso, no quería que los recuerdos de infancia le dominaran. Poniendo sus pensamientos en orden, una poderosa sensación de bienestar le llenaba, como si la sola posibilidad de dejar atrás todo aquello, al precio que fuera, bastara para hacerle olvidar las penas, las angustias, que le habían asolado durante todos aquellos años. La ironía de todo aquello –Nuno sonreía de oreja a oreja al pensar en ello—, era que el precio a pagar era demasiado alto. En ello se jugaba la vida. Pero saberse libre de una vez para siempre de la deudas que había adquirido con Aymerich y con su propio pasado, constituía el mejor antídoto para todas las dudas que pudiera tener hasta la liberación final.


    Giró en dirección a la Puerta del Ángel, entonces pensó en el periodista y la historiadora. Había seguido su pista durante aquellos días, mientras deliberaba cómo afrontar el último tramo de su vida. Trazó mentalmente la ruta que le llevaría hacia la residencia de Marina Anglada. Imaginó que quizás seguirían tratando de reconstruir las últimas pistas que les llevarían al mismo secreto que, Aymerich, anhelaba mantener oculto para siempre. O quizás estarían reconfortándose el uno al otro bajo las mismas sábanas.


    Nuno escupió la colilla al suelo. Un transeúnte le reprendió con la mirada.


    Llegó al Paseo de Gracia. El boulevard, graciosamente iluminado, le transmitía una extraña sensación de bienestar y seguridad. Volvió a sonreír. La redención era posible.


    


    * * *


    


    Una tímida luz se filtraba por las rendijas de la persiana, recordándole a Héctor que aquel día tenía mucho trabajo. Era sábado. Habían pasado más de dos semanas desde que empezó a seguir la pista de los Hombres Buenos, gracias a la revelación que le había hecho Benito Rojo, en la vigilia de su muerte. Se levantó de la cama tratando de no despertar a Marina. Su espalda desnuda le recordó la manera como se habían amado aquella noche..., como si se tratara de la última vez. Él se había quedado muy sorprendido cuando Marina le golpeó con ambos puños en el pecho al llegar al clímax, pero lo cierto es que le había gustado. Se había sentido especial, al menos para Marina. Héctor estuvo un rato de pie, allí mismo, a oscuras, recordando, detalle a detalle, la noche anterior.


    Se metió bajo la ducha y dejó que el agua le devolviera a la vida. El agua templada recorría su piel proporcionándole una reconfortante sensación de bienestar. Al salir de la mampara de baño se quedó de pie mirándose al espejo. Se pasó la mano por el mentón sopesando si valía la pena afeitarse la barba de tres días. Tenía ojeras. Los ojos, enrojecidos por el cansancio y la tensión de los últimos días, pero llenos de vida al fin y al cabo. Aquello era lo más importante, se dijo.


    


    El Saint Michel…, aún habían podido hacer aquella tarde, un par de llamadas a la Dirección General de la Marina Mercante, del Ministerio de Fomento, con el objetivo de investigar el destino final del velero. El funcionario, que tenía acceso al registro de barcos de la armada española, les había confirmado que no figuraba ninguno con el nombre de Saint Michel. No obstante, les había dicho que en la Facultad de Náutica de Barcelona disponían de un fondo documental con el registro de todas las embarcaciones matriculadas en España, además de las que habían naufragado en litoral español. En aquellas horas de la noche ya no quedaba nadie trabajando, pero un contestador automático les informó que el horario de la Facultad era de lunes a viernes, de nueve de la mañana a siete de la tarde, y sábados de ocho de la mañana a una de la tarde. El primer paso que darían aquella mañana sería una visita a la Facultad de Náutica, razón por la cual habían decidido levantarse pronto y comenzar lo antes posible la búsqueda del velero.


    Entró en el dormitorio justo a tiempo para ver como Marina se levantaba de la cama. Se le acercó con sus bonitos ojos negros y no fue preciso que se dijeran nada más. Se fundieron en un beso. Ella se estremeció, rodeada por sus brazos, seguramente porque, al igual que le pasaba a él, se le hacía imposible dominar la emoción.


    


    Salieron a la calle cogidos de la mano. El frío de la mañana fue el primer saludo que recibieron del nuevo día, de modo que solo habían caminado unos pasos antes de detenerse en un pequeño bar para tomar un desayuno. Después caminaron Ramblas abajo, en dirección al mar. Apenas se cruzaron con una decena de transeúntes, que seguramente iban a comprar el pan los unos, y los otros volviendo de fiesta o buscando dónde terminarla. Al final de las Ramblas, después de la avenida de Isabel II, emergía tras las brumas la fachada de la Facultad de Náutica.


    El sonido de sus pasos resonaba en el eco de la ciudad al alba. Las calles estaban húmedas. A juzgar por los charcos de agua, la noche anterior había llovido con fuerza, y ellos ni tan siquiera se habían dado cuenta.


    Marina empujó la pesada puerta de entrada, de hierro forjado, de la Facultad de Náutica.


    —Buenos días... —les saludó un bedel tras un mostrador de madera gastada. Quizás había sido parte del mobiliario de un camarote de barco, pensó Marina.


    —¡Buenos días! —respondió Marina.


    —Usted dirá... —se ofreció el bedel.


    —Estamos interesados en conocer el paradero de un velero antiguo..., que según nos han confirmado, fue donado por un particular a la ciudad de Barcelona.


    El bedel les indicó un despacho. Allí les esperaba una señora, de mediana edad, con gafas alargadas de color negro, el cabello recogido en un moño, delgada, parecía atareada en algunos asuntos. Le repitieron las mismas preguntas.


    —¿Registrado en España? —preguntó ella.


    —No lo sabemos..., pero seguramente no.


    —¿Está amarrado en algún puerto...?


    —No lo sabemos.


    —¿Quizás está hundido cerca de nuestras costas?


    Marina meneó la cabeza.


    —¿Saben, al menos, el nombre del velero?


    —Sí. Saint Michel.


    —Anote, por favor, el nombre que me ha dicho en este papel.


    Marina escribió el nombre en el papel que le había alargado la mujer. Después masculló un par de palabras que no entendieron y desapareció tras una puerta que tenía a su espalda. Sospechaban que el intento no les iba a dar ningún resultado.


    Como que se estaba aburriendo de la espera, Héctor recorrió la sala, deteniéndose a mirar los cuadros que adornaban las paredes. La mayoría, representaban escenas de batallas navales, de ordinario contra corsarios argelinos o contra la armada inglesa, ¡batallas sobras las cuales había leído tanto! Desde otros puntos de la sala, le observaban, severos y distantes, los rostros de célebres capitanes de la armada española: Alcalá Galiano, Churruca, Gravina, ...


    —Lo siento mucho —oyó que le decía la mujer a Marina—, pero este velero no figura en nuestra base de datos.


    Sostenía el papel con el nombre del velero en una mano y, con un gesto les invitaba a dirigir sus investigaciones hacia otro lado. Pero Marina era dura de pelar:


    —¿Lo ha mirado bien?


    —¡Por supuesto...! Este velero no está matriculado en este país. Tampoco se ha denunciado su desaparición. Lo siento, pero no creo que encuentren aquí lo que están buscando.


    Marina se resistía a darse por vencida.


    —Perdone que insista, pero en la Dirección General de la Marina Mercante nos han indicado que preguntáramos aquí... Si no lo ha encontrado en su base de datos..., ¿dónde puede estar? Es decir..., ¿dónde buscaría usted si se encontrara en nuestra situación?


    La mujer pareció sorprendida, pero reaccionó rápido.


    —Ya le he dicho que no creo que lo encuentre..., y menos si en la Dirección General tampoco saben nada. Pero si quiere, pregunte en el Museo Marítimo. Lo tienen aquí delante. Es sorprendente a veces la de cosas raras que pueden tener allí registradas..., ¡nunca se sabe!


    Héctor y Marina intercambiaron una mirada de sorpresa. ¿Así que esto era todo? ¿No había ninguna posibilidad de que, en la Facultad de Náutica, alguien les proporcionara una pista sobre el paradero del Saint Michel?


    


    Salieron cabizbajos del vestíbulo de la facultad, observados atentamente por los rostros venerables de los marinos pintados en los cuadros y por aquella señora que, hasta que no estuvieron fuera, no volvió a entrar en su despacho, como para constatar que no la molestarían más. ¡Qué ingenuos habían sido al pensar que sería tan fácil encontrar el escondite del velero de Julio Verne!


    Salieron del edificio. Volvía a arreciar la lluvia y, como no llevaban ningún paraguas, no les quedó otro remedio que cruzar de manera apresurada el paseo de Isabel II, en dirección al edificio de ancha fachada que tenían delante suyo: el Museo Marítimo de Barcelona. Objetos marinos diversos y aparejos del pasado se amontonaban en un escaparate que les daba la bienvenida.


    Héctor y Marina echaron un vistazo, antes de entrar, por uno de los grandes ventanales de la fachada, como si pudieran sentir, en algún punto perdido del interior del museo, el eco del batir de la roda del Saint Michel contra el oleaje. Al verla de aquella manera, con la cabellera negra rizada, por el efecto de la humedad, tuvo la certeza que estaba profundamente enamorado de ella.


    —¡Entremos! —dijo ella. Su voz era imperativa, preñada de una determinación que no admitía dudas. Héctor tuvo la intuición que algo les aguardaba, allí dentro.


    En aquellas horas no había visitantes. Pagaron la entrada y se encaminaron hacia las salas interiores, conducidos por la magia del descubrimiento. No había ningún guía que les pudiera atender, de manera que se dedicaron a vagar por las salas del museo, distraídos, esperando que una revelación divina les mostrara la pista de la balandra que una vez Julio Verne había bautizado con el nombre de su hijo.


    —¡Caramba! —exclamó, de repente, Héctor.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Marina.


    —¡Esta sí que es buena...!


    Marina le siguió con la mirada. Héctor caminaba, como hipnotizado, hacia una de las salas, movido por un impulso cuya naturaleza ella ignoraba. Le siguió, confundida y sorprendida. La imagen de Héctor cruzando la sala como un sonámbulo, en el claroscuro de la sala apenas iluminada por unos haces de luz cenital, era del todo fantasmagórica, como si fuera un espíritu que aparecía y se desvanecía de manera alternativa. Se acercaba maquinalmente a un rincón de la sala. Ella también se acercó, conteniendo la respiración..., ¿qué otra sorpresa le daría, aquel hombre?


    Los pasos de Héctor resonaban en el vibrante silencio de la soledad del museo. Se acercó ante el objeto como si estuviera poseído. Al llegar junto a Héctor se dio cuenta de lo que estaba mirando, tan absorto..., frente a ellos, un cartel expositor y, en el cartel, el siguiente título: La expedición de Shackleton. Atrapados en el hielo.


    —¡Es como si me persiguiera...! —dijo—. El recuerdo de Schackleton ha estado siempre presente en mi vida de un modo u otro... —confesó—. Desde niño ha sido así. En sueños. También en la realidad...


    Marina miró sin mucho interés la exposición de fotografías de la famosa expedición del explorador irlandés. No quiso decir nada. Hubiera resultado un gesto inútil. Conocía ya lo suficiente a Héctor como para saber que aquello era para él lo más parecido a un santuario. Un lugar donde el silencio y la oscuridad eran precisamente, el mejor escenario para las sensaciones que ahora le embargaban.


    —¡Fíjate en las caras de los exploradores...! ¡Realmente parecían tipos duros...! Y, a juzgar por lo que dicen los textos al pie de las fotos, ¡eran jóvenes...! ¡no llegaban a los treinta años! ¡Ya no quedan hombres así! —dijo Héctor con admiración.


    —Lo puedes jurar. Todo esto se ha perdido..., al igual que los Hombres Buenos.


    —¿Qué has querido decir con eso?


    —Que ya nunca más volveremos a ver a hombres así...


    —Por un momento había pensado que me decías que habíamos perdido para siempre la pista de los Hombres Buenos... ¡Pero de eso nada! Precisamente ahora estoy convencido de que aquí encontraremos lo que estamos buscando... Son demasiadas casualidades... No, no puede tratarse de una casualidad. —afirmó Héctor.


    —¡Buenos días...! ¿Puedo ayudarles en algo? —les saludó una voz a sus espaldas.


    Héctor y Marina se giraron al unísono y vieron a una joven, rubia, con el pelo corto, que llevaba una placa distintiva en la solapa que la identificaba como empleada del museo. Héctor se avanzó un par de pasos hacía ella.


    —Sí..., sí que nos puede ayudar —vaciló durante unas décimas de segundo–. Verá..., estamos buscando un velero que fue donado por su propietario a la ciudad de Barcelona..., pensamos que quizás aquí nos pudieran proporcionar alguna información acerca de él...


    —Si estuviera aquí yo lo sabría..., ¿de qué velero se trata? —la joven les miró con un gesto de interrogación.


    —Del velero de Julio Verne... —informó Héctor.


    —El Saint Michel —aclaró Marina.


    La joven les miró con cara de sorpresa durante unos segundos.


    —¿Están tratando de tomarme el pelo?


    —De ninguna manera... —se apresuró a aclarar Marina— ¿Por qué razón íbamos a hacerlo...?


    La chica se giró y dio un par de pasos, indicando que la siguieran. Caminaba resuelta, al compás del taconeo de sus zapatos, contra las baldosas de la noble sala. Se detuvo junto al escaparate frente al que Héctor y Marina habían estado poco antes de entrar: Señaló una enorme estructura de madera que emergía de las sombras de aquel rincón.


    Al principio no fueron capaces de identificar aquella figura, pero a medida que Héctor se acercaba, se dio cuenta de que se trataba de la sección de proa de una embarcación. La observó con detenimiento, era muy antigua, la madera parecía haber soportado las embestidas del mar y de los temporales. Miró hacia arriba, y junto al bauprés, en la amura de estribor, distinguió una placa de madera justo en el lugar donde, en sus días de gloria, fortuna y libertad, el velero llevaba el nombre que le identificaba. Al verla, Héctor ahogó una exclamación que hizo que Marina se situara a su lado de un salto.


    La voz de la chica volvió a sonar a su lado, aclarándoles que, en efecto, Julio Verne en persona había donado a la ciudad condal su velero y que, después de haber pasado un montón de años en el almacén del puerto, alguien reparó en él y, desde entonces, había pasado el resto de sus días en aquel punto del museo. Héctor y Marina ya no la escuchaban. La voz de la joven se perdía como el susurro de las olas en la noche.


    En la placa de la amura de estribor había, escrito, un nombre que les tenía fascinado: Saint Michel.


    


    * * *


    


    Diego Torres dio otra calada al pitillo y miró al otro lado de la calle. Sí, ¡por supuesto que eran ellos! Estaban justo delante de él, al otro lado de la fachada acristalada del museo. Estaban de pie ante algo parecido a un viejo pedazo de barco de madera. Un poco más atrás, como si se tratara de un agente inmobiliario que les estuviera mostrando un piso, distinguió a una empleada del museo que les estaba diciendo algo. No entendía nada. ¿Qué hacían, en aquellas horas de la mañana, en un lugar como aquel? ¿Y si tenía algo que ver con lo que el señor Aymerich andaba buscando? Dio un par de pasos adelante. De repente se dio cuenta que, al descubierto como se encontraba ahora, era muy fácil que el periodista y la historiadora se percataran de su presencia. Retrocedió sobre sus pasos hasta que volvió a quedar oculto tras la esquina. Desde allí les veía de lejos, y si salían del museo, les seguiría a donde fueran.


    Vio su reflejo en un cartel publicitario, y de nuevo sintió la rabia que le había acompañado desde que aquel tipo, Héctor Sandoval, le abriera la cabeza como un melón. Le habían dado cuarenta puntos, la cicatriz encogía el alma. Primero le habían tenido que rapar la cabeza, después le habían cosido la herida de tal manera que ahora parecía una cremallera, y finalmente le habían cubierto la herida con unas vendas muy aparatosas. La cara era otra historia. Con un poco de suerte le podrían recomponer la nariz a base de cirugía aunque, claro está, nunca volvería a ser el de antes.


    Un regusto de venganza le golpeó en el pecho. Aquel malnacido de Sandoval se la pagaría todas juntas. Gozaría haciéndole sufrir, encarnizándose, viendo como agonizaba..., hasta rematarlo de un golpe seco. La putada que le había hecho no quedaría sin cobrar. Sin darse cuenta, se había vuelto a quedar al descubierto. Retrocedió unos pasos y se ocultó tras un coche.


    Desde allí les veía bien. El momento de la venganza estaba cerca. Muy cerca.


    


    * * *


    


    —¿Crees que encontraremos algo en este pedazo de madera vieja y carcomida? —dijo Marina.


    —No lo sé. Estoy igual que tú...


    —Si había algo de interés, en este barco, Héctor, seguro que alguien ya lo cogido mientras estaba en el almacén del puerto...


    —Esto no lo sabemos...


    —Piensa Héctor..., solo nos queda la proa. Si quisieras esconder algo de valor en un barco, ¿dónde lo harías? ¿en la cabina, verdad?


    —Pues no..., allí es donde todo el mundo buscaría. ¿No crees?


    Marina se quedó, pensativa, ponderando las palabras de Héctor, después se acercó a lo que quedaba de la proa del Saint Michel y acarició el casco. Repasó cada una de las tablas y sus junturas, cada palmo de madera, a ambos lados. No encontró nada.


    —Al menos esta vez es demasiado grande como para que lo robes... —dijo Marina, entre dientes.


    —No sé dónde lo escondió... —dijo, sin hacer caso de sus palabras— ¿Dónde lo escondería Verne, Marina...?, el caso es que solo nos queda la proa y, por tanto, hemos de rogar que fuese aquí donde lo escondiera... Quizás esté en el mascarón de proa...


    Palpó la figura que representaba una mujer desnuda con la espalda apoyada contra la roda y con los brazos extendidos a ambas amuras. No apreció nada que le sugiriera que allí pudiera encontrar pista alguna que les desvelara dónde estaba escondido el secreto de los cataros.


    La joven encargada del museo seguía en el centro de la sala, sin perderles de vista. Le llamaba la atención la manera como ambos inspeccionaban los restos de la proa de la balandra. Había algo fuero de lo normal en su actitud, razón por la cual, a pesar de que tenía trabajo, se quedó allí para vigilar de cerca lo que hacían.


    —Me rindo... —confesó Marina—. ¿Se te ocurre algo?


    —¿Por qué regalaría el velero a la ciudad, Verne, si no es porque dejaba en él un mensaje oculto destinado a alguien que, años más tarde, debía buscar en él...?


    —Si, en eso estamos de acuerdo.


    —La parte más emblemática de un velero siempre es la proa..., por ello es la parte que han guardado en el museo. Verne lo tendría todo calculado...


    De repente se calló. Parecía absorto en algo que le había llamado la atención. No decía nada, solo miraba a un punto, fijamente, como el águila que ha divisado a su presa desde las alturas. Marina se acercó para fijarse en lo que él estaba mirando: el nombre del velero. Estaba escrito en una letra menuda, cursiva, sobre una placa de madera de un grueso de dos dedos. Le pareció curioso, pero en la otra amura no había ningún nombre. Quizás se había desprendido con el paso del tiempo, se justificó..., o ¿quizás había sido voluntad de su antiguo propietario, poner el nombre en una única amura?


    —¿Qué estás pensando, Héctor?


    Pero Héctor no respondió. Seguía mirando como hipnotizado, el pedazo de madera sobre el que estaba escrito el nombre. Se acercó a los restos del casco, justo bajo la placa con el nombre. Aunque extendiera el brazo, la pieza de madera estaba lo suficientemente alta como para no poder alcanzarla, por mucho que se pusiera de puntillas.


    Aquello intrigó aún más a la encargada, que se detuvo en el centro de la sala, vigilando a Héctor.


    —¡Héctor! —le riñó Marina en voz baja. ¿Se puede saber qué estás haciendo?


    Entonces, para sorpresa de Marina y de la encargada el museo, Héctor dio un pequeño saltito, solo para comprobar que, con la punta de los dedos tocaba la placa de madera. La encargada, alarmada, dio un paso adelante.


    —¡Escuche…! ¿¡¡¡Qué hace!!!?


    Pero Héctor no contestó. Volvió a saltar, esta vez con más impulso…, una vez, dos…, hasta que fue capaz de agarrar la parte superior de la placa con las puntas de los dedos.


    —¡Escuche…! ¡No vuelva a hacer eso, por favor! ¿No ve que lo puede romper? —le increpó la joven.


    —Héctor… —susurró Marina—, ¿qué te has vuelto loco?


    Héctor insistió. Volvió a saltar, ahora con más fuerza…, y en esta ocasión se pudo agarrar a una esquina de la placa y tirar de ella con fuerza hacía abajo. Sonó un chasquido seco y, por un momento pareció que la pieza de madera con el nombre del balandro iba a desprenderse, pero finalmente no fue así. Héctor no pudo reprimir un gesto de decepción, estirado en el suelo, después de haber caído de bruces. La encargada del museo le increpó, yendo decidida hacía donde se encontraban ellos.


    —¡¡¡Escuche!!! ¿¡¡¡Qué se ha creído!!!? ¿Pero no ve que lo va a romper, hombre? —gritó, colérica.


    —¡Héctor...! Déjalo estar, por favor, no seas tan tozudo, vayámonos de aquí... —imploró Marina.


    Pero Héctor se había vuelto a poner en pie, dispuesto a saltar de nuevo.


    Al verle la intención, la encargada se estremeció, le gritó que se detuviera, llamó al personal del museo…, pero ya era demasiado tarde. Héctor acababa de hacer el salto definitivo y, en esta ocasión, pudo agarrar bien la pieza de madera, que ya estaba medio desprendida y, quedándose suspendido en el aire, al cabo de unos breves instantes que le parecieron eternos, se oyó un chasquido seco, como el que hace la leña seca al partirse, y Héctor y la placa acabaron cayendo al suelo.


    La encargada se dirigió hacia ellos corriendo.


    —¡Déme eso! ¡Démelo ahora mismo! ¡¡¡Ahora mismo, le digo!!! ¿¡¡¡Pero hombre, qué ha hecho usted!!!? —le gritó enfurecida.


    —Venga Marina…, ¡huyamos de aquí! ¡Corre! —le dijo Héctor, poniéndose en pie de un salto.


    —No me lo puedo creer, Héctor. ¿¡¡¡Qué has hecho!!!?


    —¡Vuelva aquiiiiiiiií! —gritaba la mujer, persiguiéndoles por el pasillo.


    Pero ya estaban fuera del museo, corriendo como si les fuera la vida en ello. Marina, incrédula, no se lo podía creer. Héctor seguía corriendo como un desesperado, con una cara de triunfo como si acabara de ganar los cien metros lisos. Finalmente se detuvo bajo la marquesina del muelle que daba paso al pantalán.


    —Eres…, ¡¡¡eres un delincuente…!!! ¡¡¡Eres un delincuente…!!! —le maldijo Marina, al llegar, resoplando.


    —Ven… —le dijo Héctor, aun jadeando—. Aquí debajo no nos mojaremos.


    —Héctor, ¡estás loco de remate!, ¡completamente loco…! ¿Pero, por que has hecho esto? ¡¡¡Ni tan siquiera sabes si en esta placa hay algo de interés…!!!


    —¿Recuerdas qué decía la inscripción que encontramos en la cueva?


    —¿La inscripción de Fontseré?


    —Sí. ¿Recuerdas qué decía?


    —Que el secreto estaba en el Saint Michel, ¿no es así?


    —¿Estás segura?


    —Si..., creo que sí.


    —No, Marina. El mensaje que dejó escrito Carles Fontseré decía, exactamente: El último de los secretos está en Sant Michel. No en el Saint Michel.


    —¿Y qué he dicho yo? ¿No he dicho lo mismo? —preguntó, con cara de no entender nada.


    Héctor sostuvo en alto la placa de madera con el nombre del velero para que Marina lo viera bien.


    —Marina, fíjate bien..., si de verdad existe una pista, tiene que estar aquí, en el nombre, ¿lo entiendes ahora? Tiene que estar en esta placa, donde està grabado el nombre de Saint Michel... No en cualquier escondrijo del velero. ¿Comprendes ahora la diferencia?


    Ella pareció dudar durante algunos segundos, pero al final respondió:


    —Muy bien. Más vale que tengas razón, ¡porque sino esta vez te denunciaré a la policía...!


    Por toda respuesta Héctor miró con detenimiento la pieza de madera y la giró del derecho y del revés, entre sus manos, varias veces, buscando lo que fuera... Presionó en varios puntos, pero no notó nada especial.


    —¿Te das cuenta, espabilado? ¡Nada de nada! Más vale que la devuelvas ahora mismo al museo y pidas disculpas...


    Héctor, que no se daba aún por vencido, le dio un par de golpes secos.


    —¿¡¡¡Lo has oído!!!?


    —¡Sí...!, ¿ha sonado como si estuviera hueco, verdad...? Héctor, por favor... ¡No me digas que lo que estamos buscando está aquí en este pedazo de madera...!


    Héctor inspeccionó la placa, hasta que le pareció percibir un detalle que hasta entonces les había pasado desapercibido.


    —Aquí..., hay una hendidura..., una rendija, ¿la ves?


    —Sí. Espera..., tengo una navajita en el bolso que utilizo para cortarme las uñas..., ten... —le dio—, a ver si puedes hacer palanca...


    Marina tomó la navaja multiusos e hizo palanca con ella. Al principio ni se movió, pero a medida que hacía más fuerza, la parte superior de la pieza se fue desplazando lateralmente, dejando una cavidad al descubierto. Contuvo la respiración.


    —¡Héctor! ¡Aquí dentro hay algo escrito!


    Pero Héctor ya lo había visto, y miraba hipnotizado lo que había allí grabado: El más bello de los tesoros está en el templo que hay sobre el mar, surgiendo entre las nubes.


    


    


    


    

  


  
    -II-


    


    Corso alzó la vista del libro que estaba leyendo. El traqueteo del tren aminoraba, anunciándole que se acercaba a su destino. Se levantó de su asiento y se dirigió hacia la plataforma, y una vez allí se aproximó a la ventanilla. El día había amanecido gris y lluvioso. El temporal seguía arreciando, quizás no con la virulencia con la que lo había hecho en el Alt Empordà, pero aún se desataba con furia.


    Había tomado el tren en Figueres, con las primeras luces del alba, y aún no había pasado media hora, que recibió la llamada de Héctor. Su voz sonaba serena, demostrando un total dominio de la situación. El periodista le había explicado sus progresos, ahora habían encontrado el mensaje que Carles Fontseré había escondido en el Saint Michel. Como Corso le había dicho, la Orden de los Hombres Buenos se había nutrido de personalidades de extraordinario talento que se habían puesto a disposición de la sociedad civil con la finalidad de contribuir a su progreso y desarrollo. Corso sonrió al escuchar que el propio Julio Verne o Eusebi Güell habían sido algunos de los custodios más célebres, antes de que Badía tomara el relevo.


    —Puede sentirse orgulloso. Estoy impresionado de los progresos que ha hecho en esta investigación.


    —Pues yo estoy un poco confundido, Corso... —confesó—. Ahora mismo no se ni por dónde empezar a buscar un templo que emerge del mar y que podemos ver entre las nubes... Le aseguro que mi imaginación se ha agotado. Créame, ya estoy un poco harto de este juego..., cuando parece que ya estamos ante la última pista, esta nos conduce a otra..., ¿no será que, todo esto, no es sólo, para despistar...?


    —No desfallezca. Hasta ahora lo ha hecho muy bien. Estoy seguro que encontrará la solución a este nuevo enigma, al igual que lo ha hecho con los precedentes.


    —Gracias por los ánimos, pero no me sirven de nada, ¿sabe? —ironizó el periodista—. Quisiera saber qué piensa, acerca de esto, usted que conoció a Fontseré... ¿En qué debía estar pensando para escribir este mensaje? He de confesar que tanto enigma me molesta. Además, Fontseré, siendo anarquista..., no me encaja tanta inclinación a la simbología católica, no me liga con su talante...


    —No quisiera inducirle a error, pero hasta un anarquista convencido como él podría tener profundas convicciones, no necesariamente religiosas, y menos aún católicas, pero si tal vez de índole humanista..., y porque no, también de fe, de una fe que permanece por encima de cualquier religión. Recuerdo que Fontseré solía inspirarse durante sus paseos por Collserola. ¿Sabía que tenía su estudio en Cerdanyola?


    —¿Qué quiere decir? Me está sugiriendo que vaya a Collserola y que pasee por los bosques como él haría?


    —Ahora mismo no se me ocurre nada mejor. En cualquier caso, no olvide que el secreto de los cátaros está bien guardado en su ciudad.


    —Una ciudad que sabe guardar muy bien sus secretos...


    —Sí. Así es. Le deseo mucha suerte. Téngame informado, por favor. Estoy seguro que pronto nos veremos.


    Héctor le dio las gracias y se despidió.


    El tren se detuvo y las puertas se abrieron. Allí fuera, sobre el andén, se amontonaba una multitud homogénea y confundida. Corso se apeó y desapareció entre el gentío.


    Aspiró profundamente y, por segunda vez en muchos días, sonrió. Acababa de recordar a Coogan y se alegró de pensar que el irlandés se sentiría muy satisfecho de saber que el jugador estaba cerca, muy cerca de su objetivo.


    


    * * *


    


    Nuno Lopes se ajustó el gabán y después de calarse bien el sombrero, salió del portal en el que se encontraba. El periodista y la historiadora estaban progresando, eso estaba claro. Durante unos instantes se había alarmado, al verles salir del local de aquella manera tan precipitada. Después aquella joven del museo también había salido, increpándoles desde la puerta. No tenía ni idea de lo que podía haber pasado y, sin embargo, tenía la certeza absoluta que tenía algo a ver con el asunto de los Hombres Buenos. Aquella pareja, desde que se habían encontrado, no hacían otra cosa que avanzar de manera firme en su búsqueda. Era evidente que progresaban con rapidez. Primero habían entrado en la Escuela de Náutica, después en el Museo Marítimo. Todo ello llevaba el sello característico de los Hombres Buenos. Había pasado media vida junto a Aymerich, ajustando cuentas con miembros de aquella Orden, y ahora estaba seguro, porque aquellos asuntos siempre estaban rodeados de misterio. Pero ahora lo observaba todo bajo una óptica imparcial y desapasionada. Todo aquello le daba igual. Su destino estaba escrito, solo era cuestión de tiempo que le liquidaran y, él lo sabía. Pero sentía curiosidad por ver cómo terminaba todo aquello. El reciente descubrimiento que acaba de realizar en relación a todo lo fútil de su vida, justificado o no por los avatares de su infancia, había dado un giro completo a su vida y, súbitamente, veía con toda lucidez muchas cosas que antes había ignorado de su pasado.


    Comenzaba a sentir simpatía por el periodista y la historiadora.


    La lluvia era persistente. Caía como una cortina espesa. Marina y Héctor subían por la Vía Layetana en el coche de ella.


    El portugués entornó los ojos, porque había visto algo que le había llamado la atención. Dudó..., después sonrió. Bien mirado, aquello era mucho mejor de lo que él había pensado..., Diego Torres y su compinche les pisaba los talones. Lucía un aparatoso vendaje que le cubría media cabeza. No supo quién era el otro sicario que iba con él. Corrían a toda prisa hacia un Touareg, estacionado a unos diez metros.


    Sonrió, dio un par de caladas a su pitillo y, sin pensárselo dos veces, alzó la mano y paró un taxi. Cuando el taxi arrancó, los sicarios de Aymerich aún no habían salido de su aparcamiento. Nuno estalló en una sonora carcajada que sorprendió al taxista.


    


    * * *


    


    —¡Héctor, detente aunque solo sea por un momento, por favor! Como mínimo, esperemos a que deje de llover, te lo ruego…!


    Pero Héctor no la escuchaba. Salió del coche, apenas cubierto por su habitual chaqueta azul de marinero e, ignorando el aguacero, empezó a correr en dirección al castillo de Torre Baró. Una vez más, a Marina le pareció que se estaba comportando como un loco pero, de todos modos, salió del coche e, imitándole, se puso a correr detrás de él. Ya somos dos locos, pensó ella.


    —¡Es el mejor lugar desde donde se pueda ver toda la ciudad..:! —había dicho él—. Además, es el camino más corto para ir a Cerdanyola, pasando por Collserola. Cuando Fontseré iba a su estudio, ¡a la fuerza tenía que pasar por aquí! ¡Tengo la sensación que este es el lugar que estamos buscando!


    —¿Pero…, qué estamos buscando, Héctor?


    Marina suspiró y salió del vehículo. Él se había detenido frente a una extraña construcción en forma de castillo, Torre Baró, que ella sabía que carecía de interés histórico. Volvió la vista hacia Héctor. Estaba apoyado frente a la barandilla del mirador. Pensó que era una bonita foto. Se abrazó a él y le dio un beso. La lluvia no cedía. La vista era impresionante. A sus pies, la ciudad cubierta bajo un manto de agua luchaba por emerger ocasionalmente cada vez que la lluvia le concedía una tregua. Al fondo, el mar era un borroso testimonio del diluvio.


    —¿Y ahora?


    —No lo sé. Estoy perdido. —confesó Héctor.


    —Ven, vamos al coche. Te vas a resfriar. —Dijo ella, mientras seguía abrazada a él.


    —El más bello de los tesoros está en el templo que está sobre el mar, surgiendo entre las nubes… –recitó Héctor, que luchaba por secarse el agua de los cristales de las gafas.


    —Sí. Y lo encontraremos… ¿Qué te parece si lo encontramos otro día? —dijo ella, con un toque de ironía.


    —En ocasiones no estoy tan seguro, que lo encontraremos… ¿Crees que esta vez tendremos tanta suerte como hasta ahora?


    —Claro que sí. Venga, no me gusta verte tan abatido. Vamos al coche y, cuando aclare, pensaremos con más tranquilidad.


    Héctor la miró y asintió. Emprendieron el camino de regreso al coche, apretando el paso cada vez más.


    —Venga, Héctor, corramos un poco… —le animó Marina, que estaba calada hasta los huesos y ya tenía escalofríos.


    De pronto, Héctor se detuvo. Delante de él, entre ellos y el coche, se interponía la figura de Diego Torres y de su inseparable compañero


    —¡Vaya…, vaya…, vaya!, ¡pero mira a quién tenemos aquí! ¡Pero si son el periodista y su amiguita…! —exclamó el sicario de Aymerich.


    Héctor contuvo la respiración, corrían un grave peligro. La lluvia le empañaba los cristales de las gafas, dificultándole la capacidad de reacción. El coche estaba aparcado un centenar de metros más allá, tras los matones de Aymerich. Demasiado lejos. Por otro lado, no se veía capaz de evitar que les interceptaran. Apretó con fuerza la mano de Marina, y retrocedió un paso.


    —¡Quieto donde estás, Sandoval! Ni un paso más, ¿entendido? Tú y yo tenemos un asunto pendiente. ¡Mírame! ¿Me ves bien? Acércate, si quieres…, para ver mejor lo que me hiciste… ¿Lo ves bien, malnacido? —dijo Torres, mientras se arrancaba, de un tirón, el vendaje de la cabeza.


    ¡Caramba si lo veía! En el cráneo medio afeitado tenía una enorme cicatriz de color violáceo, cosida, y rodeada de heridas. Tenía que haberle dolido de lo lindo. Eso por no mencionar el destrozo que le había ocasionado en la nariz.


    Héctor se daba perfecta cuenta de la rabia que devoraba por dentro al matón y, tuvo claro que lo mejor era poner tierra por medio antes de que sacaran la artillería y la liaran a tiros. Si caían en manos de aquellos animales, no podían esperar ninguna piedad, les harían pedazos antes de rematarlos.


    —¿Qué pensabas?, ¿que ibas a irte de rositas, así, sin más? A Diego Torres nadie le hace lo que tú me has hecho y vive para contarlo. Pero…, te propongo que hagamos un trato. No saco nada de romperle la jeta a un patán como tú… Así que venga, tú me cuentas lo que habéis descubierto, y yo os dejo marchar y empezáis una nueva vida en el culo del mundo…, donde no os pueda ver nunca más. El señor Aymerich es generoso. Y yo también…, ya veis que te ofrezco mucho más de lo que mereces… Es un buen trato…, ¿qué me dices?


    ¿Qué garantía tenía que Diego respetara aquel acuerdo? Ninguna. Lo más probable era que los dos terminaran en una zanja y el secreto de los Hombres Buenos en las últimas manos que Benito Rojo hubiese deseado.


    Marina no decía nada, observando, atemorizada, a los dos hombres. Notaba el calor de su cuerpo. La besó en la frente.


    —¡Qué tierno…! —se mofó— ¿Esto quiere decir que aceptas el trato, Sandoval? –preguntó Diego, irónico.


    —Dejémonos de hostias, jefe, ¡acabemos el trabajo ahora! —propuso el otro.


    —¿Y a ti quién te ha pedido tu opinión? Tú a callar y a hacer lo que te ordeno —le replicó Diego—. ¿Qué me dices, Sandoval? ¿Me explicas lo que has averiguado y os largáis de aquí como dos tórtolas enamoradas…?


    Él seguía sin decir nada, esperando un gesto de Marina. Ella le miró con sus bonitos ojos negros. Las palabras de Diego sonaban lejanas. El susurro de Héctor al oído le hizo entender que arrancarían a correr cuesta abajo. Le apretó la mano en señal de que le había entendido.


    —Se te acaba el tiempo, Sandoval. —le apresuró Diego.


    —¡Ahora Marina! ¡Corre! —gritó Héctor de repente, mientras la arrastraba cuesta abajo.


    Marina resbaló un par de veces sobre el pavimento mojado, pero no llegó a caer. Los dos sicarios se habían quedado tan sorprendidos por la súbita carrera que en pocos segundos ya habían abierto una distancia considerable con los matones de Aymerich.


    —¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Mira cómo corren…! ¿Pero, realmente os pensáis que podéis escapar? —gritó Diego.


    Pero Héctor y Marina ya corrían carretera abajo, sin mirar hacia atrás. Las callejuelas del barrio de la Trinitat no estaban muy lejos, la salvación estaba cada vez más cerca. Héctor miró hacia atrás y, para su desesperación, vio al compinche de Diego Torres, que les perseguía a menos de diez de metros. Un poco más atrás, les seguía el propio Diego. No lo iban a tener nada fácil. Un disparo sonó a su espalda. Malo, pensó Héctor. Han sacado las pipas.


    —¡Corre, Marina, corre…!, ¡no mires atrás! —le animó.


    Marina corría tan o más rápido que él, pero en aquel mismo instante tropezaron los dos, el uno con el otro, Marina cayó de bruces, mientras él rodaba cuesta abajo.


    —¡Ya son nuestros! —gritó Diego, lleno de júbilo.


    —¡Acabemos el trabajo, jefe! —sugirió el compinche de Diego.


    —¡Cabronazo! —exclamó Diego, mientras le propinaba una patada en las costillas.


    —Dale más fuerte. ¡Recuerda lo que te hizo en el tren! —le animó su colega.


    —¡Hijo de puta…! ¡¡¡Ahora sabrás quién soy yo!!! —dijo Diego, sin poder reprimir su rabia, dándole patadas en la barriga, en los genitales, en la cara… Héctor apenas podía protegerse la cabeza con los brazos.


    Detrás suyo, Marina, aterrada, miraba la escena sin saber cómo ayudarle.


    —¡Encárgate de ella…! —le dijo Diego a su compañero.


    Al oír aquello, Héctor sintió una punzada en el corazón. Trató de incorporarse, pero el animal de Diego seguía golpeándole con furia. Ya no sentía ningún dolor. Solo veía la figura borrosa del esbirro de Torres dirigiéndose hacia Marina. Buscó fuerzas allí donde ya no le quedaban. Un nuevo puñetazo le dobló en el suelo. Cerca suyo, y a tientas, encontró las gafas. Diego se paseaba alrededor suyo, saboreando el final del periodista, que ahora escupía sangre por la boca y la nariz.


    —Tú te lo has buscado, compañero…, por meterte donde no te llaman. Ahora ha llegado la hora de la cuenta atrás… ¡Voy a arrancarte el hígado a patadas…!


    A Héctor todo aquello le importaba un rábano… Ni tan siquiera le escuchaba. Solo pensaba en cómo detener al otro antes de que tocara un solo pelo a Marina. Su Marina… Se puso las gafas. Una nueva lluvia de puntapiés le cayó encima.


    —¡Hijo de la gran puta! —le escupió Diego— ¿Acaso pensabas que te ibas a reír, de Diego Torres?


    Héctor miró a Marina. Estaba en el suelo, indefensa, después de recibir un par de bofetones, ahora trataba de defenderse con los pies, de aquel salvaje. Vio su rostro en tensión. Leyó el miedo en sus ojos.


    Puso una rodilla en el suelo, tratando de incorporarse.


    —Pero míralo… ¿Pero a dónde crees que vas, tú? —le preguntó Diego, burlón.


    Héctor le ignoró y, tropezando a cada paso, corrió en dirección al sicario que amenazaba a Marina. Al llegar a su lado se lanzó sobre él con todas sus fuerzas. El tipo le apartó de manotazo.


    —No me toques, que me ensucias… —le escupió—. Y ahora mira bien, ¿Diego, le sujetas? Ahora vas a ver cómo lo hace un hombre de verdad con una puta…


    Diego estalló en una carcajada.


    Héctor apenas tenía fuerzas, la cabeza le daba vueltas. La imagen de Marina mientras el matón le arrancaba la blusa le devolvió una última brizna de vigor. De un salto se incorporó y se lanzó sobre el cuello del secuaz de Diego.


    Aquel no había esperado la reacción de Héctor, y no pudo evitar su acometida. Rodaron por el suelo mientras el periodista le agarraba del cuello con ambas manos. Apretó con todas sus fuerzas. El tipo gemía tratando, en vano, de respirar.


    —¡Basta ya! ¡Esto se ha acabado! Mírame, porque te voy a matar —le anunció Diego Torres, que estaba de pie, a su lado, apuntándole.


    Héctor se giró. Diego le apuntaba directamente a la sien. Todo había terminado.


    —Y tu…, ¡levántate! ¿¡¡¡Cómo puede ser que te hayas dejado sorprender por este!!!? —le increpó a su compinche.


    Se preparó para recibir el disparo con toda la dignidad, mirando a Diego directamente a los ojos.


    —Uno…, dos…


    —Dispara. Pero déjala marchar… —le rogó.


    Diego sonrió. Y por la mezquindad de su mirada, Héctor supo que no estaba dispuesto a negociar.


    —Mi compañero aún no ha terminado la faena que estaba empezando con ella…


    El dedo del sicario de Aymerich se curvó en torno al gatillo. La lluvia resbalaba por el rostro de Héctor. Se preguntó si habría algo más allá del disparo.


    Sonó un disparo y Héctor se estremeció, esperando sentir un dolor inimaginable. Pero nada de aquello sucedió. Para su sorpresa, aún estaba vivo. Alzó la vista y vio que Diego Torres le miraba con los ojos en blanco, mientras le caía la pistola de las manos, se postró de rodillas y su cara se hundió en el barro.


    Héctor se incorporó, decidido a embestir al otro matón, que tenía a Marina, sujeta por la muñeca. Una figura, borrosa, apareció corriendo a su lado, un hombre gigantesco ataviado con un sombrero.


    —¡Aparte! —le gritó.


    Héctor se hizo a un lado. Sonó otro disparo. Después otro. Todo sucedió muy rápido.


    Miró al tipo al que había tratado de estrangular, el compinche de Diego Torres. Había caído de espaldas y tenía una pistola humeante en la mano. Su anónimo salvador le acababa de descerrajar un tiro en medio del pecho, y ahora se ahogaba en su propia sangre.


    El gigante permanecía allí, inmóvil, asegurándose de que el sicario estaba muerto. Héctor se acercó a él.


    —¡Dios mío! ¡Muchas gracias…! ¡Si no llega a ser por usted! ¿Pero, de dónde ha salido? ¿Quién es, usted? ¿Nos conocemos? ¿Tiene algo que ver con el inspector Gratacós?


    El gigante sangraba. Uno de los disparos le había acertado. Se apoyó en Héctor mientras caía. Hundió las rodillas en el suelo, la vida se le escapaba a borbotones. El hombre se quitó el sombrero y lo dejó en el suelo. Se apoyó con dificultad en Héctor y, le susurró algo al oído. Después el hombre reclinó la cabeza sobre el pecho y expiró.


    La lluvia les concedió una tregua. Marina le ayudó a levantarse. Temblaban. A sus pies, tres cadáveres. El sonido de los disparos, seguramente había quedado ahogado por la tempestad, porque no comprendían cómo todavía no había aparecido ningún coche de la policía. La ciudad, ahogada bajo el temporal, justo parecía que empezaba a respirar de nuevo.


    Héctor se acercó a la barandilla de las escaleras que llevaban hasta el barrio de la Trinitat. Estaba extenuado, jadeaba. Hubiese querido llorar de los nervios, pero no le salían las lágrimas. Se apoyó sobre la barandilla y dejó que su mirada vagara perdida de un punto a otro de la ciudad.


    —¡Marina! ¡Ven…! —le gritó.


    De repente, como si de una revelación se tratara, el templo al que Fontseré hacía referencia se alzaba en medio de la ciudad, entre la niebla, delante del mar.


    


    Inconfundible, la silueta de la Sagrada Familia les hablaba del misterio que estaban buscando.


    


    * * *


    


    Aymerich salió del Bentley, estacionado en la Vía Layetana. Se apoyaba en su hijo Nicolau para subir la escalinata de la catedral. Le había pedido a su chofer detenerse allí para poder pasear por el recinto del templo y encomendar su alma al Altísimo. Durante el viaje había tenido la sensación que se apagaba toda su fuerza interior. Quizás era mejor así. No podía imaginar un final mejor, en el día del reconocimiento de la sociedad civil a toda una vida dedicada a su desarrollo y bienestar. Solo pedía tener las fuerzas suficientes hasta que acabara la ceremonia. Después se dejaría llevar allí donde el río de la vida tuviera a bien desembocar. Solo le atormentaba la incertidumbre en relación al secreto de los Hombres Buenos. No había recibido ninguna noticia más de Diego Torres. Le había hecho llegar un mensaje claro y diáfano: no quería supervivientes, ni el periodista ni la chica. Tampoco quería que Nuno saliera con vida de aquello. El secreto se iba a ir a la tumba con todos ellos, Aymerich incluido. Nadie, nadie nunca jamás sabría nada del paradero del secreto de los cataros.


    Se arrodilló frente al altar e hizo la señal de la santa cruz.


    


    * * *


    


    Roc Gratacós salió del coche, ya enterado del desenlace del encuentro de los matones de Aymerich con Héctor y Marina. Les habían seguido a cierta distancia, pero no imaginaban que también les perseguían los esbirros de Aymerich. No llegaron a tiempo de evitar la carnicería.


    Diego Torres y su compañero yacían en el fango. El gigante del sombrero, tendido en el suelo y con los brazos en cruz.


    —Vaya, vaya…, así que tú eres Nuno Lopes..., un placer conocerte, después de tanto tiempo…—masculló Gratacós—, a pesar que sea en estas circunstancias, claro. Me hubiera gustado que me contaras unas cuantas cosas que ahora te vas a llevar al otro barrio…


    —¿Me está diciendo algo, jefe? —le preguntó el agente que le acompañaba, al oírle murmurar.


    —Nada. Cosas mías.


    —¿Llamamos al juez?


    —Sí. Sigue el procedimiento habitual. No hace falta que llames a los de la científica.


    Para qué. El asunto estaba clarísimo. Se alegraba de no ver allí el cadáver de Sandoval ni el de Marina Anglada. Habían tenido mucha suerte. Sonrió, al distinguir las pisadas en el barro que se dirigían cuesta abajo, perdiéndose en el barrio de la Trinitat.


    —¿Y el periodista? —preguntó el agente.


    —Volvamos a la Vía Favencia, en seguida. Allí le volveremos a encontrar.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Lo sé. Basta de preguntas. Marchemos.


    Gratacós se dirigió hacia el coche, cojeando ostensiblemente, apoyándose en su bastón. El agente se acercó a él y le cogió de la cintura con el propósito de ayudarle.


    


    * * *


    


    Corso recibió la llamada de Héctor antes de lo que esperaba. El periodista había dado con el templo. Le extrañó que todo hubiese ido tan rápido. Benito Rojo había tenido buen ojo al elegir a Héctor. El progreso era evidente. Le indicó que siguiera con la búsqueda, que pronto se uniría con él.


    


    * * *


    


    Cruzaron el barrio de la Trinitat y después prefirieron seguir caminando por el Paseo Maragall y Sant Antoni Maria Claret, hasta llegar a la Avenida Gaudí. Se sentían tan cerca de la resolución de aquel misterio, y era tan grande la emoción, que preferían caminar, y ni tan siquiera se les ocurrió subir a un taxi. Héctor se sentía sucio. Le dolía todo el cuerpo. Aquel animal apenas había dejado una parte de su cuerpo sin patear. Todavía estaba conmocionado por cómo había acabado todo. Luego estaba el tipo aquel, el gigante, que les había salvado la vida. ¿Por qué?


    —¿Qué te dijo antes de morir? —le preguntó Marina.


    Pero Héctor no sabía qué responder, conmovido por la mezcla de sentimientos que le confundían. Por un lado sentía gratitud hacía aquel hombre, por otro, sabía que era el asesino de Rosita y de Benito Rojo…, y también quien había estado a punto de matar a Fito. A pesar de que sabía que aquel hombre se había limitado a obedecer órdenes de su jefe, Aymerich, los sentimientos de odio y agradecimiento se le hacían una combinación difícil de digerir.


    Habían llegado. La silueta de la Sagrada Familia se erguía ante ellos, firme bajo aquel cielo negro todavía preñado de tormenta.


    —Bien…, ¡esperemos que Fontseré se refiriese a la Sagrada Familia…! —dijo Marina en voz alta.


    No tenían esa certeza, pero tampoco había otra manera de saberlo que seguir con la búsqueda…


    —Tiene que ser aquí…, recuerda que Güell fue uno de los custodios del secreto. Fue él quien se encargó del traslado desde la cueva en Sant Pere de Rodes a un nuevo emplazamiento. ¿Qué otro templo puede guardar una relación con toda esta historia que no sea la Sagrada Familia? Piensa en ello…, Güell era el mecenas de los proyectos de Gaudí…, aunque no fuese el promotor del templo, es muy posible que, con la buena relación que mantenían, concibieran un escondrijo en algún lugar, cerca de aquí —respondió Héctor


    Miraron a su alrededor. A pesar de lo temprano que era y del tiempo inclemente, ya se acumulaban las hordas de turistas que, sin pausa, descendían de un autocar tras otro.


    —¿En qué piensas? —preguntó Héctor.


    —No lo sé. Francamente no lo sé, Héctor. Jamás había pensado en la Sagrada Familia como un lugar que pudiera ocultar un secreto que ha permanecido oculto durante tantos siglos, ¿sabes?


    —¿Entramos?


    —Sí. Aunque..., conozco bastante bien la estructura del templo, ¡y no se me ocurre ningún lugar en el que alguien pudiera ocultar algo aquí...!


    Ella le miró de pies a cabeza. Él lo notó.


    —¿Qué sucede?


    —¿Pero…, tú has visto la pinta que llevas? No creo que nos dejen entrar, así… —le advirtió Marina.


    Héctor se miró de arriba a abajo. Iba todo sucio de barro, desaliñado, con la ropa hecha unos harapos y con barba de varios días. Todo esto sin mencionar que aquel animal de Diego Torres le había dejado a cara hecha un mapa. Además, había adelgazado tanto, últimamente, que los pantalones y la camisa le colgaban de una manera grotesca.


    La miró.


    —Bueno..., para ser justos, tú tampoco vas mucho mejor que yo…


    Los dos estallaron en carcajadas.


    —¿Y qué importa? Lo peor que nos puede pasar es que nos echen a la calle…


    —Venga, ¡entremos!


    


    Ya estaban en la nave principal de la Sagrada Familia. Los haces de luz grisácea que caían de las aberturas de las paredes y del techo proporcionaban al conjunto un aspecto mágico y misterioso. A su alrededor se agolpaban grupos de turistas, japoneses en su mayoría que, incansables, disparaban los flashes de sus cámaras, ajenos a ellos. Héctor y Marina deambulaban aturdidos por el centro de la nave sin rumbo fijo, mirando arriba y abajo tratando de distinguir cualquier indicio que les sugiriera dónde comenzar a buscar el secreto oculto de los Hombres Buenos.


    De repente, Marina se detuvo.


    —¡¡¡Mira que somos bobos!!! —dijo


    —¿Por qué lo dices?


    —¡Aún nos queda un as en la manga!


    —¿A qué te refieres…?


    —¡A la pista de Ramón Perera! —dijo, exhibiendo una sonrisa de triunfo.


    —¿La pista de Ramón Perera…? —repitió Héctor.


    —¿No te acuerdas…? El ingeniero te dirá cómo llegar … ¿No lo ves?


    —Como llegar…, nos dirá cómo llegar… ¡Pues claro! ¡Nos dirá cómo llegar al escondite!


    —¡Si…! Su mayor contribución, durante la guerra civil, fue la construcción de refugios subterráneos para los bombardeos…


    —Tenemos que encontrar un refugio…


    —¡Un refugio junto a la Sagrada Familia! ¡Si puede ser, debajo de ella!


    —Pues tú eres la experta… ¿Qué se te ocurre? ¿Sabes si alguno de esos refugios se encuentra cerca de aquí?


    —Estoy pensando… Hay un catálogo de todos los refugios antiaéreos que se construyeron bajo la iniciativa de la Junta de Defensa de la Generalitat. Pero no recuerdo que ninguno de ellos se construyera por las inmediaciones de la Sagrada Familia…


    —¡Tiene que haber alguno, Marina, piensa! Todo encaja: el templo, la última clave que nos aporta la figura de Perera. ¡Estamos a un paso, Marina! El secreto de los cataros está en algún lugar bajo nuestros pies, aquí cerca…


    —Déjame pensar… ¡Espera! Allí hay un punto de información…, vayamos a preguntar si hay algún ordenador en las instalaciones de la catedral, con acceso a Internet. —propuso Marina, que sin esperar la respuesta ya se dirigía hacia allí.


    Tras el mostrador, un par de chicas atendían al público. Escucharon a Marina y, como que no había ninguna zona con ordenadores ni con equipos wi-fi, le invitaron a que se sentara junto a ellas para que buscara desde su ordenador.


    A Héctor le parecía que Marina era la mujer más bonita del mundo, a pesar de que iba completamente sucia y desaliñada. Solo tenía ojos para ella. La historiadora levantó la vista hacia él. La luz refulgía en sus ojos negros. Abrió los labios lentamente y, por la forma cómo lo hizo, Héctor supo que había encontrado lo que andaba buscando.


    —¡Lo tenemos, Héctor! ¡Lo tenemos...! Pasa por la calle Sardenya, junto al cruce con la calle Córsega.


    Se levantó, dejando el asiento libre otra vez.


    —Gracias chicas, os estamos muy agradecidos…


    Salieron a la calle. Volvía a llover. Apretaron el paso hacia el cruce de las calles Córcega con Sardenya.


    —Marina..., ¡espera! Explícame lo que has encontrado…


    —Sí, pero no te detengas, por favor… ¡El corazón me va a estallar! Esto es increíble, Héctor ¡Increíble! Recordaba los refugios de la Plaça del Diamant, el del Palau de les Heures, el de la Plaça Tetúan o, incluso el de Can Peguera…, ¡pero no este! ¿Sabes cuándo lo descubrieron? —no esperó a que Héctor le respondiera— ¡En el año 2002! Se publicó un estudio de los refugios antiaéreos de Barcelona durante la guerra civil. Al ver la referencia al refugio de la calle Sardenya, me ha venido como un flash el recuerdo que ya lo había bajado de Internet en formato PDF y que lo tengo en casa…, ¡de repente lo he recordado todo…! ¡Y lo he tenido delante de mis ojos todo este tiempo…! —dijo Marina sin parar de caminar.


    —¿Pero ya sabes dónde está, la entrada? Perdona que siempre piense en los detalles más tontos, pero es que sino lo sabemos, ya me dirás cómo vamos a entrar…


    —¡Por el amor de Dios, Héctor!, ¿es que no puedes ir más rápido? —le recriminó Marina.


    —Si al menos me dijeras a dónde vamos… —protestó.


    —En la calle Sardenya con Roselló hay un local, la vieja bodega Peiró…, ¡en su planta baja se encuentra la entrada al refugio!


    —¿La vieja bodega Peiró? ¡La vieja bodega Peiró es un clásico de Barcelona…! ¡He ido miles de veces a tomar cervezas con los amigos! —exclamó Héctor, que se apresuró a seguir a Marina.


    Corrieron los últimos metros que les separaban del cruce de la calle Sardenya con Roselló. La silueta de la Sagrada Familia se distinguía claramente, desde donde estaban. Héctor se detuvo un momento…, miró hacia el templo y trazó una ruta imaginaria por donde se suponía que discurría el refugio, hasta llegar bajo la catedral de Gaudí. ¡Era plausible! Marina le tiraba del brazo. Entraron en la bodega.


    El lugar era lóbrego, mal iluminado. Allí dentro había varios parroquianos, clientes habituales del barrio, matando el tiempo. Al verles entrar se los quedaron mirando con curiosidad, y no era para menos, porque las pintas que hacían los dos no infundían mucha confianza. ¿Dónde se había metido, Marina? La vio hablando con una anciana rechoncha que estaba sentada sobre un taburete, entregada a la tarea de cortar judías verdes. Le enseñaba su cartera, probablemente acreditando que era historiadora por la Universidad de Barcelona.


    Héctor buscó el móvil, dispuesto a enviarle un mensaje a Corso para decirle que habían encontrado la manera de entrar en el santuario de Gaudí, por el refugio antiaéreo que diseñó y construyó Perera.


    Justo cuando ya había enviado el mensaje, vio cómo Marina, bajo mano, introducía unos billetes en el delantal de la señora. No pudo reprimir una sonrisa. ¡Era una caja de sorpresas y nunca acabaría de conocerla! Nada podía detenerla, cuando se lo proponía. Ella se giró hacia él y, con la mano, le invitó a seguirla.


    Al pasar junto a la anciana la miró, aunque solo fuera para saludarla, pero ella seguía cortando las judías verdes, como si nada hubiera pasado. Los parroquianos dejaron de observarle, y ambos se perdieron tras la cortina que separaba el local del interior de la casa.


    Las paredes eran de piedra, igual que el techo. Apretaron el paso. Llegaron hasta una puerta de hierro, totalmente oxidada, cerrada con un candado. Marina ya manipulaba el cerrojo con una llave oxidada que le habría proporcionado la mujer.


    —Vamos, Héctor —le invitó, una vez abrió el cerrojo.


    Avanzaron con cautela por el túnel, a la luz del encendedor Zippo de Héctor. El suelo era de cemento, las paredes y el techo estaban cubiertos por losetas hechas de un material parecido al ladrillo. En algunos tramos se distinguían los restos deshilachados de lo que probablemente había sido un antiguo tendido eléctrico que proporcionaba luz a los atemorizados refugiados de las bombas de los nacionales. Olía a cerrado y a humedad, debía hacer muchos años que nadie pasaba por aquel túnel a muchos metros bajo tierra.


    Marina tropezó con algo que casi la hizo caer.


    —¿Qué es, esto? —dijo, mientas se agachaba y trataba de encontrar aquello con lo que había tropezado.


    —¡Caramba…! —dijo Héctor, sorprendido al iluminar el objeto con su encendedor.


    Se trataba de una muñeca, con el pelo rubio y la ropa siguiendo los cánones de la moda de los años treinta. Se conservaba casi intacta.


    —Aquí se escondieron familias enteras, niñas y niños que vivieron el horror de la guerra, que se ocultaron bajo tierra mientras sus padres luchaban allí arriba, en retaguardia, o en el frente… ¡Somos muy afortunados de no haber pasado por algo tan terrible como una guerra civil! Es una lección que no debemos olvidar nunca en la vida.


    —¿Puedes imaginar el terror de un bombardeo sobre la población civil? Indefensos, sin manera de hacerle frente. Dios mío, ¡me estremezco solo de pensarlo…!


    —Si…, tuvo que ser algo terrible.


    Continuaron caminando por el túnel hasta que al cabo de un centenar de metros llegaron a una pared de ladrillo.


    —¿Y ahora? No me digas que esto se acaba aquí… ¿No hay otro camino?


    —No lo creo. Yo no he visto ninguna bifurcación…, tenemos que seguir por aquí.


    —¿Entonces…?


    Héctor golpeó la pared con el puño, escuchando atentamente el sonido que hacía el golpe. Repitió la operación un par de veces. Al acabar, miró a su alrededor, pero no vio nada lo suficientemente contundente como para emplearlo de ariete o mazo…, salvo lo que habían encontrado a lo largo del túnel: pequeños bancos hechos de cemento y ladrillo, seguramente construidos para permitir sentarse a los ocasionales inquilinos de los refugios.


    —¿Qué estás buscando?


    —Algo lo suficientemente sólido como para derribar la pared… —contestó Héctor.


    —Podemos volver a la bodega y preguntarles si tienen alguna herramienta…, un martillo o un mazo —propuso Marina.


    —Entonces sabrían que pretendemos derribar el muro. Preferiría una piedra grande, lo suficientemente contundente como para abrir una vía. No es muy sólida, creo que la pared cederá muy fácilmente…, es un simple tabique.


    —Ahora que lo dices, creo que he visto una roca o algo parecido un poco más atrás —sugirió Marina.


    —¿Dónde?


    —Allí atrás. Hace un rato que lo he visto, casi tropiezo con él…, debe estar a unos treinta metros. —le indicó ella.


    Caminó de vuelta, iluminándose con el Zippo, hasta detenerse junto a un fragmento de ladrillo y cemento que se había desprendido de uno de los bancos. Lo tomó del suelo y lo sopesó con tiento.


    —Creo que bastará… —dijo.


    Lo arrastró hasta la pared, lo alzó por encima de su cabeza y, tras arquear el cuerpo hacia atrás lo arrojó con todas sus fuerzas al centro del tabique. La roca rebotó con estrépito contra la pared y cayó al suelo. Acercó el encendedor y vio cómo varios de los ladrillos se habían agrietado por el impacto. Tomó de nuevo la roca y volvió a lanzarla al mismo punto. Repitió la operación con el Zippo. La grieta se había hecho más grande, pero no lo suficiente. Recogió otra vez la roca y la arrojó aún con más fuerza. Y otra vez. Y otra… Y una vez más…


    Sudaba copiosamente, se detuvo para recuperar el aliento. Estaba exhausto. Volvió a acercarse al muro con el encendedor…, la llama tembló levemente, señal que había una corriente de aire.


    —Apártate, Marina…, ¡ahora sí que lo conseguimos!


    Flexionó la pierna y esta vez golpeó con el pie plano al lugar donde se encontraba la grieta. Saltaron más trozos de ladrillo. Volvió a la carga. Un bloque de seis o siete ladrillos más cayeron, dejando un espacio abierto lo suficientemente grande como para que pudieran pasar. El túnel seguía más allá.


    —¡Entremos! —dijo Héctor, después de inspeccionar lo que había al otro lado del tabique.


    —Al menos parece más ventilado...


    —Sí. Avancemos.


    El túnel era ahora diferente, se hacía más estrecho, el techo también era más bajo, y hacia pendiente hacia arriba. Las paredes y el techo ya no estaban hechos de ladrillo, parecían excavados directamente en la roca.


    De repente el terreno volvía a discurrir horizontalmente, hasta llegar a una estancia al final de la cual había una verja de hierro sin cerrojo. Tras la verja, a la tenue luz de la llama del encendedor de Héctor, distinguieron una estancia más amplia, con el suelo embaldosado. Un grupo de columnas se elevaban y terminaban en algún lugar indeterminado, ya que con la llama del encendedor no pudieron ver nada más. Un poco más allá, no obstante, se veía un poco de luz.


    —¿Eso de allí es luz natural? —preguntó Héctor.


    —Apaga el encendedor —sugirió Marina.


    En efecto, al fondo de aquella estancia, tenues columnas de luz caían oblicuamente desde el cielo hasta tocar el suelo. Ambos contenían la respiración. Se miraron unos instantes. Presentían que habían llegado a su destino. Fuera lo que fuese lo que encontraran más allá de aquella verja de hierro forjado, había sido el causante de una guerra enconada, librada desde hacía siglos. Marina fue la primera en empujar la verja. Pero no se abrió.


    —Qué extraño… —dijo, mientras repasaba la verja con las yemas de los dedos—. No tiene ninguna cerradura y, a pesar de todo, está cerrada… De hecho, parece una puerta de dos hojas…, pero como si estuvieran soldadas…


    —¡Fíjate en esto! —añadió Héctor, señalando un perfil grabado en la parte central de la verja.


    Marina se acercó y pasó la mano por donde le había indicado Héctor. Retiró la capa de polvo y telarañas y, al hacerlo, aquel perfil tomó una forma más definida, con una cavidad interior. Aquello animó a Héctor. Se quitó la chaqueta y la empleó para limpiar el perfil.


    —Estropearás la chaqueta… —advirtió Marina.


    —¿Más estropeada de lo que me la ha dejado ese gorila…?


    Cuando hubo terminado, se acercaron y lo miraron con detenimiento. Tenía una forma extraña, pero definida. No era casual. Además, la cavidad era una superficie pulida, obedecía a algún propósito.


    —Me recuerda a algo que ahora mismo no soy capaz de situar… —dijo Marina.


    Pero Héctor ya no la escuchaba. Su cabeza estaba ahora muy lejos de aquel lugar, hervía mientras trataba de localizar el recuerdo de aquella forma. Se puso la mano en el bolsillo y sacó el medallón que habían encontrado bajo el puente de Torroella.


    —¡El medallón de Bernat de Montcada! —exclamó Marina— ¿Cómo es que lo llevas encima?


    —Lo llevo conmigo desde que empezó todo este asunto…


    Entonces Héctor dio la vuelta al medallón, mostrando la parte donde había la inscripción. En aquel lado había grabado un perfil, con una forma exactamente igual a la de la verja.


    Marina se llevó las manos a la boca, tratando de ahogar un grito de sorpresa.


    Héctor colocó el medallón en el perfil de la puerta y encajó perfectamente.


    —¿Y ahora qué? —se preguntó Héctor.


    Hizo presión con el medallón, pero no pasó nada. Después trató de girar el medallón hacia la derecha dentro de la cavidad de la puerta, como si fuera una llave, pero fue en vano. Finalmente probó girando hacia la izquierda…, y entonces se oyó un ligero clic. Héctor giró con más fuerza, y el medallón también giró casi 180 grados dentro de la cavidad de la verja.


    No pudieron reprimir un grito de júbilo al ver que la verja se abría.
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    —¡Es increíble, Héctor! —dijo Marina—. ¡El círculo se cierra…! ¡El diario nos permitió iniciar la búsqueda y ahora el medallón nos abre la última puerta!


    Entraron y echaron un vistazo a la estancia. Era bastante amplia. Tenía el techo en forma de cúpula y hacía formas caprichosas, curvilíneas, como si imitaran formas propias de la Naturaleza.


    —¡Héctor, estamos debajo de la Sagrada Familia! ¡Todo esto me recuerda al estilo de Gaudí!


    —Sí. Ahora que lo dices… Creo que tienes razón.


    —¿Qué es esto? —preguntó Héctor, acercándose a un extremo de la sala donde había una tapa de madera en el suelo.


    —Parece una trampilla o algo parecido —repuso Marina.


    Héctor se acercó y tanteó la superficie de la tapa con los dedos. Era de madera maciza y tenía una argolla de hierro en un extremo. Pesaba mucho, pero finalmente la alzó. Con el Zippo, iluminó el interior. Debía hacer un poco menos de un par de metros de profundo. Si saltaba dentro, después no le resultaría muy difícil volver a salir si le ayudaba Marina.


    —Marina, aguanta la tapa. Bajaré a ver qué hay...


    —¿Estás seguro?


    —No veo ningún peligro —aseguró Héctor y, sonriendo, añadió: Tengo la corazonada que aquí está escondido el secreto de los Hombres Buenos.


    —¡Ve con cuidado…!


    Héctor se dejó caer. El golpe resonó en la estancia. Se puso en pie y, con el encendedor, iluminó el suelo y las paredes. Eran de cemento. La cavidad tenía una longitud de unos seis o siete metros por un par de metros de ancho. A lo largo de las paredes había una especie de estanterías hechas de obra. En un extremo, había un par de tinajas. Abrió una. En ella había agua estancada que hedía. Por increíble que fuera, quizás estaba allí desde la guerra civil, o quizás desde que el conde Güell ordenara construir aquel túnel bajo la Sagrada Familia. Abrió la segunda, contenía una sustancia viscosa…, aceite. Comprendió que aquel agujero excavado en el suelo habría servido de despensa para los obreros que habían construido el templo icono de la ciudad condal. Tenían que haber pasado todo tipo de vicisitudes: la época del anarquismo, a principios de siglo, las revueltas de la clase obrera, la dictadura de Primo de Rivera y la represión que comportó, la guerra civil... Una rápida inspección le indicó que, aparte de un par de paquetes que había en el otro extremo, en aquel agujero no había nada más. Fue hacia los paquetes, dispuesto a inspeccionarlos. Se arrodilló y tomó uno: eran tabletas de chocolate. Héctor sonrió al ver la etiqueta: Cacao de la República. Giró la tableta y una inscripción le reveló la fecha de fabricación: 1937. Su hipótesis era correcta, aquello había sido una especie de despensa para los resistentes, quizás también para los custodios. Se giró y caminó hasta el otro extremo, al pie de donde estaba Marina.


    —Marina, hay dos tabletas de chocolate con solera: ¡año 1937! ¿Nos las comemos para celebrarlo?


    Pero Marina no contestó.


    —¿Qué me dices Marina? —insistió— ¿Te apetece?


    De nuevo el silencio.


    —Vale, de acuerdo. No es preciso que me respondas con tanto entusiasmo. Ya veo que no quieres perder tu silueta..., ¡ya me las comeré yo sólo! —dijo Héctor con ironía— Vamos, ayúdame a salir.


    Junto a la fosa, Marina no se movía. Héctor alzó el encendedor para verle la cara.


    —Marina, ¿qué te pasa? ¿Qué haces? ¿Me ayudas o no?


    Entonces, a la luz de la vacilante llama, vio con claridad el rostro de Marina. Y al ver su gesto comprendió con amargura, que las princesitas de los cuentos no existían.


    


    * * *


    


    Roc Gratacós estaba apoyado en una de las paredes exteriores de la Sagrada Familia. Acababa de sufrir un nuevo acceso de tos y había expectorado suficiente sangre como para provocar que varios turistas que se encontraban en el interior del templo aguardando su turno para la visita guiada, repararan en él y en los ataques que sufría.


    Alzó su rostro en dirección a un cielo que se empecinaba en seguir mandando lluvia a la tierra. Gratacós relajó los músculos, dejando que el agua recorriera su cara como si, de este modo, purificara todos los estragos que la enfermedad había extendido en su cuerpo. Poco a poco, las convulsiones fueron remitiendo.


    —¿Se encuentra mejor, inspector? ¡Vaya susto me ha dado…! Venga conmigo, volvamos al coche. No hace día para quedarse a la intemperie —dijo el agente.


    —¿Dónde crees que estará ahora, Sandoval? —Gratacós hablaba con los ojos cerrados y con el rostro dirigido al cielo. Su voz, aunque serena, denotaba un deje de irritación. No podía creer que después de haberle seguido por media Barcelona, le hubieran podido perder justo allí, delante de la Sagrada Familia–. ¡Si hubiese podido hablar con él ni que fuera por un instante…! ¡Pero se ha vuelto a esfumar otra vez! ¿¿¿Dónde debe estar…???


    —Venga, hágame caso y vamos al coche —dijo el agente en tono conciliador.


    Gratacós meneó la cabeza en señal de impotencia. No lo podía comprender. Le habían vuelto a perder ante sus propias narices, y a él no le quedaba mucho tiempo.


    —No. Sigamos buscando. No pueden estar muy lejos de aquí...


    Se apoyó en el hombro del agente. Por el gesto de dolor, este adivinó el calvario que estaba sufriendo Gratacós. Le cogió de la cintura y le ayudó a llegar hasta el coche. Gratacós se apoyó en la puerta mientras recuperaba el aliento.


    Entonces le vio a través de la lluvia. Al principio no supo de quien se trataba, aunque la figura le resultaba muy familiar. El tipo, de edad avanzada, seguramente cerca de los noventa, caminaba con determinación y vigor. Alto y fibroso, daba decididas zancadas en dirección a la calle Roselló. Gratacós se secó el rostro con la manga de la gabardina y volvió a fijar su atención en aquel hombre. Sí…, ¡ahora le recordaba! Le había visto por primera vez en el escenario del crimen de Benito Rojo. Su descripción también figuraba en uno de los informes de su equipo, porque le habían visto en compañía de Sandoval en un par de ocasiones.


    Gratacós miró de soslayo al agente y, señalando al hombre, dijo:


    —No. ¡Sigue a ese hombre! ¡Averigua a dónde se dirige! Después me llamas al móvil y me lo dices.


    —Pero…


    —Nada de peros. ¡Ve!, ¡y no le pierdas de vista!


    


    * * *


    


    Su voz había resonado en el eco de la estancia. Héctor tenía la boca pastosa y la cabeza le daba vueltas. No se lo podía creer y, sin embargo, era cierto. Marina le apuntaba con una pequeña pistola, más bella que nunca.


    —¿Por qué? —repitió Héctor— ¿Por qué me haces esto, Marina?


    Apenas un metro por encima de él, Marina tenía el semblante serio. Se consoló pensando que quizás tampoco sería fácil para ella.


    —No tiene por qué haber una razón, Héctor. Simplemente es así —dijo.


    —Debe haber una razón, Marina. Y si no la hay, ayúdame a salir. ¡Desvelemos juntos el secreto! Es nuestra aventura… ¡No me digas que todo lo que ha pasado no significa nada para ti...!


    —Claro que significa mucho para mí. Pero eres tú quien no quiere entenderlo. No me escuchaste, Héctor. No escuchabas nada de lo que te decía cuando te conté la historia de mí antepasada Noa. Tenías que haber comprendido. Tenías que haberte marchado en ese momento. Entonces estabas a tiempo de dejarlo. Ahora ya no me dejas ninguna otra opción.


    —¿Pero, por qué? ¡No lo entiendo…! ¡No entiendo nada!


    —Ya no te necesito, Héctor. Aquí, en el escondrijo que Eusebi Güell mandó construir a Gaudí, se encuentra uno de los secretos más codiciados de la historia, y no quiero compartirlo contigo. Es tan simple como eso.


    —Ya veo…, todo se reduce a una cuestión de dinero. Todo es cuestión de la puta pasta. Por lo que parece, no tienes suficiente con la mitad… Lo quieres todo.


    —No me ofendas. No es por el dinero. Yo quiero el poder. ¿Sabes lo que significa vivir en la miseria como yo he hecho toda mi vida?, a pesar de mi valía…, a pesar de mi talento…, a pesar de mis orígenes… ¡Pero esto se ha acabado! El secreto de los cataros viene conmigo y me convertirá en una historiadora célebre. Tú me sobras, ¿lo comprendes? Podrías explicar demasiadas cosas. Todo el mundo sabrá que mi carrera científica me ha llevado a descifrar uno de los secretos mejor guardados de la historia. No, Héctor, no es por el dinero. El secreto de los cataros quizás no vale mucho dinero, pero para mí vale más que todo el dinero del mundo.


    —Sigo sin comprenderte, Marina… ¿Y por eso me vas a dejar aquí? —preguntó Héctor incrédulo— ¡Ya te lo regalo…!, si es esto lo que quieres…, pero déjame salir.


    —No hay lugar para los dos. Aymerich no quiere testigos. Ni tú ni yo sabemos que hay allí dentro, pero, en todo caso, Aymerich desea por encima de todas las cosas algo que se esconde aquí.


    —Vale… O sea que se trata de Aymerich... Tienes un trato con Mateu Aymerich… —Héctor trataba de encajar las piezas del rompecabezas a toda velocidad.


    —Aymerich no quiere que nadie, aparte de él, conozca la existencia de algo que hay oculto allí dentro desde hace muchos años. ¡Y tú menos que nadie! Por mi parte, a mí no me interesa saber de qué se trata. Yo solo quiero ser la historiadora que descubrió el lugar donde se escondía el secreto de los cataros... Sí, ¡esto es lo que yo quiero!


    —¿Y crees realmente que Aymerich te dejará con vida, una vez se lo entregues? Si él no quiere que nadie sepa que hay, tampoco lo tienes que saber tú, querida…


    —No tiene más remedio que confiar en mí. ¿No te has dado cuenta que no tiene ninguno de sus secuaces siguiéndonos?


    —Y el trato con Aymerich…, ¿lo cerraste antes o después que yo me enamorara de ti?


    —No lo estropees, Héctor. Has sido un buen amante, eres una buena persona. Pero este mundo no tolera gente como tú. Shackelton no existe…, ¡no existe! ¡Ninguno de tus héroes existe! ¡¡¡Son ficción!!! ¿Es qué no te das cuenta? Aquí solo hay lugar para gente con los pies bien firmes en el suelo, como Aymerich o como yo.


    —¡No digas eso!


    —Sí, ¡Héctor...! Si yo pensara que tú podrías cambiar de opinión, créeme que te dejaría salir… Pero volverías a querer hacerte el héroe…, ¡y lo estropearías todo! Tú nunca cambiarás…


    —Tienes razón. No voy a cambiar. Lo hice ya una vez y perdí lo que más me importaba. Me perdí a mí mismo...


    —Entonces aquí nos despedimos. No voy a matarte a sangre fría. Morirás solo y olvidado en este foso. Espero que no sufras mucho.


    —Te agradezco el detalle… ¿Qué harás cuando hayas descubierto el escondrijo del secreto de los Hombres Buenos?


    —¿De verdad te importa? Pues te lo diré. Lo analizaré, después haré un inventario de todo lo que hay, lo sacaré de aquí y anunciaré a la prensa y a la comunidad científica el descubrimiento. Por descontado, obviaré lo que me interese más, y ya decidiré si es más rentable venderlo a colecciones privadas.


    —Quizás no se trata de un tesoro. ¿Ya has pensado en esa posibilidad…?


    —Me temo que sí lo es, Héctor. Lo siento.


    Las últimas palabras de Marina le sonaron a epitafio. Un último destello en los bellos ojos negros de Marina le indicó que la discusión había terminado. Acto seguido la trampilla se cerró. Héctor permaneció unos segundos allí, quieto, con el Zippo en la mano, tratando de asimilar lo que acababa de ocurrir. Mientras, la llama vacilante del encendedor empezó a temblar cada vez más hasta que finalmente se extinguió y la oscuridad se cernió sobre él.


    Se mordió los labios y dio varios puñetazos contra la pared. Trató de serenarse y de asumir la nueva situación en la que se encontraba. Después caminó a oscuras por el foso, tanteando las paredes y el suelo, tratando de distinguir algo que le ayudara a escapar de allí. ¡Quizás las tinajas! Sí..., era lo más sólido que allí podía encontrar. Quizás si se encaramaba a una de las tinajas podría hacer la presión suficiente contra la trampilla y abrirla… Tomó la primera tinaja y la llevó rodando hasta el punto sobre el que se encontraba la puerta de la trampilla, vertió su contenido sobre el suelo y le dio la vuelta de manera que el fondo mirara hacia arriba. Luego hizo lo mismo con la segunda, y lo colocó junto a la anterior. Tratando de no romper ninguna de las dos tinajas, primero se sentó sobre la que estaba junto a la pared y se encaramó, repartiendo el peso como mejor pudo entre las dos tinajas. De momento aguantaban, pensó.


    Estiró ambos brazos hacia el techo hasta que notó el tacto de la puerta de madera, respiró aliviado. Entonces presionó con ambas manos hacia arriba con todas sus fuerzas, pero la trampilla no cedió. Volvió a intentarlo de nuevo, pero la madera no se movió. Su respiración se había acelerado, de manera que trató de relajarse un poco, y después volvió a la carga. Pero no hubo manera. La puerta no se abría. Ya le había parecido, cuando la había alzado, que era una puerta maciza, pesada. Además, en la posición en la que estaba le costaba hacer la fuerza necesaria. Se desesperó aún más cuando cayó en la cuenta que Marina, muy probablemente, habría atrancado la trampilla con algo que impedía que se pudiera abrir. Sí, tenía que ser eso, había asegurado la trampilla. Estaba condenado, condenado a morir allí sin que nadie pudiera acudir en su ayuda.


    Saltó al suelo y se sentó sobre los adoquines, fríos. Apoyó sus antebrazos sobre la nuca tratando de reflexionar y encontrar la manera de salir de allí. Hacía frío, se acurrucó contra la pared tratando de perder el menor calor corporal posible… Su chaqueta, y el móvil que había dejado en uno de los bolsillos interiores, se habían quedado allí fuera. ¡Peor imposible!


    Trató de relajarse. Si aquello tenía que acabar de aquella manera, pues mala suerte. Era una lástima palmarla de aquella manera cuando estaba tan cerca del objetivo, pero ¿qué podía hacer? Podía darse por satisfecho de haber sido capaz de sortear todos los obstáculos que habían surgido a su paso. El recuerdo de la traición de Marina le torturaba, le devolvía la sensación de amargura. ¿Cómo le había podido pasar, aquello? ¿Cómo había podido ser capaz Marina de traicionarle de aquella manera?


    


    No me escuchaste, Héctor. No escuchabas nada de lo que te decía cuando te conté la historia de mí antepasada Noa. Tenías que haberte marchado entonces.


    


    Las últimas palabras de Marina resonaban en su cabeza como si se trataran de una sentencia. Noa… Sí, recordaba la historia que le había contado acerca de su antepasada, y también la excitación que le había embargado al escuchar como la bella esclava morisca había seducido al rey Jaime, y de qué manera se había entregado a él y a sus nobles. Luego había amado a Marina con todas sus fuerzas, hasta yacer extenuado y sudoroso en el lecho. Se estremeció al recordar aquello. ¿Se había entregado Marina a él, de corazón? ¿O, por el contrario, ya había llegado, entonces, a un trato con Aymerich? Ya nunca lo sabría.


    Se acurrucó para entrar en calor y, a medida que se relajaba, se fue convenciendo que todo aquello había valido la pena. La aventura que había vivido con alguien tan extraordinario como Marina quizás justificaba la manera como todo aquello iba a terminar, se dijo. Después de todo, se alegraba por ella. Recibiría el premio acorde con su talento, ni que fuera con una muerte más por medio.


    Sólo lamentaba no poder conocer el final de la historia.


    


    * * *


    


    El Teatro Nacional de Catalunya todavía estaba vacío, aunque todo indicaba que no tardaría en llenarse. Aymerich estaba seguro de aquello, el éxito le precedía. El magnate caminaba entre las hileras de butacas en dirección al escenario como el atleta que se dirige al podio a recoger la medalla que por derecho le toca. Pronto el silencio que ahora acompañaba sus pasos se convertiría en un aplauso ensordecedor que rendiría tributo a toda una vida encomendada, con empeño, a una sola misión: aglutinar en sus manos el poder económico y social de todo el país. Dirían de él que había contribuido de manera decisiva al progreso de la nación y todo aquello… Sí, seguro que también había sido así, pero él sabía que, en el fondo, se trataba de poder, solo de poder. Así de simple. Unos pocos mandaban y el resto iba a rebufo, hipotecando su vida para que aquellos pudieran seguir teniendo el control de la situación.


    Se encaramó al escenario y miró al patio de butacas. Aquella iba a ser su noche. El mejor epílogo posible a una existencia plena: el reconocimiento de la sociedad civil. Una vez hubiera pasado aquella velada, solo unas pocas horas después, se enterraría el último vestigio de duda acerca de su pasado. Ya nadie haría ninguna referencia a la sombra del falangismo que se había cernido sobre el capítulo más oscuro de su vida.


    Tan solo faltaban unas pocas horas.


    


    * * *


    


    Algo sobresaltó a Héctor. Un ruido. Mejor dicho, parecía que había sido un estampido seco, como el crujido que hace una rama seca cuando se parte. Se maldijo a sí mismo por haber sido tan débil y haberse dormido, había perdido toda conciencia del tiempo que había transcurrido. La esfera de su reloj no se podía iluminar, y su Zippo se había quedado sin gasolina, por lo que no podía ver qué hora era.


    Entonces oyó otro ruido. Contuvo la respiración, tratando de afinar sus sentidos y distinguir, entre el silencio, el origen de aquel sonido. Fue en vano, no volvió a oír nada más. Tenía hambre y frío. Se había acurrucado contra un rincón, de tal modo que la sangre no le circulaba bien y empezaba a notar el característico hormigueo en las piernas que le indicaba que se le habían adormecido. Se incorporó, tambaleante, y trató de caminar de un extremo a otro del foso. Cuando empezaba a entrar en calor se dio cuenta que se le escapaban las oportunidades de salir de allí a medida que el tiempo transcurriera sin hacer nada. Tenía que hallar la manera de escapar de aquel agujero. Recordó las tinajas y la posibilidad de volver a intentar salir por la trampilla. Siguió la pared, a tientas, hasta que llegó al extremo del foso, bajo la portezuela. Topó con las tinajas y comprobó que seguían exactamente como las había dejado antes.


    Otra vez oyó el misterioso sonido. Al principio apenas se lo había parecido, pero después lo oyó más claramente: era el sonido de unos pasos que caminaban erráticamente, no muy lejos de donde se encontraba..., pero de nuevo se hizo el silencio. Sin dudarlo, se encaramó en las tinajas, ¡ahora o nunca!, se dijo. Alzando los brazos empezó a golpear la puerta de madera gritando con todas sus fuerzas:


    —Ehhhhhh… ¡Estoy aquí! ¡Abran, por favor! —


    Golpeaba la trampilla con tanta fuerza que notó como se despellejaba los nudillos, pero no le importaba. Su supervivencia dependía de que le oyera alguien…, siempre que no se tratara de Marina, por supuesto…, ¡Marina! Su recuerdo volvió a azotarle como un bofetón en el rostro. Vencido, se detuvo y vacilante, saltó al suelo del foso. Sumido en la más completa desesperación, concluyó que debía tratarse de la historiadora que andaba por allí arriba.


    Desesperado, Héctor se dejó caer en el suelo. ¿No había esperanza…? ¿Quién iba a entrar en un túnel que a nadie importaba y en el que, durante más de setenta años, apenas un par de funcionarios o historiadores habrían entrado?


    Entonces oyó un nuevo ruido. Pero esta vez fue diferente. Justo encima de él, alguien forcejeaba con algo. ¿O quizás se trataba de alguien que estaba arrastrando alguna cosa por el suelo? El ruido cesó..., después un par de pasos... ¡Sí…!, ahora lo había oído claramente…, ¡eran pasos!


    Finalmente se oyó un chirrido y una rendija de luz se coló por la abertura de la tapa.


    —¿Se encuentra bien?


    Héctor suspiró aliviado. Entornó los ojos tratando de acostumbrarlos a la repentina luz de linterna, que le cegaba. Distinguió una silueta. La voz, familiar, acabo por desvelar la identidad de su salvador. ¡Corso! El timbre grave y profundo de su voz no dejaba lugar a dudas. Ahora, a medida que acostumbraba la vista a la tenue luz, podía distinguir su perfil recortado en la penumbra. Se acercó hasta el pie de la trampilla y, cuando el brigadista depositó la linterna en el suelo, para ayudarle a salir, toda la estancia quedó iluminada, y pudo ver con claridad el azul de sus ojos y aquella cabellera gris rebelde y encrespada que le caracterizaba.


    —Héctor, ¡me alegro de verle! —dijo Corso, mientras le tendía la mano.


    —¡Yo también! ¡¡¡No se imagina cuánto me alegro, de verle…!!! —respondió Héctor, mientras volvía a subirse sobre las tinajas.


    Corso tiró de su brazo, ayudándole a salir del foso.


    —¡Pensé que de esta ya no salía…! —confesó.


    —Me temo que aún quedan unas cuantas batallas pendientes de librar…


    —¿Lo ha encontrado?


    —¿Se refiere al secreto de los cataros? —respondió Corso— Sí, lo he encontrado. ¿Lo quiere ver?


    —¿Está de broma…? ¡Pues claro que sí! Pero…, ¿y Marina? ¡Dios…! Tengo que explicarle algo…


    Corso le miró con gravedad y se llevó un dedo a los labios indicándole que guardara silencio.


    —No es preciso que me explique nada. Venga conmigo. Quiero que vea esto…


    Héctor no dijo nada y le siguió. Corso caminaba con paso lento pero decidido. Llegaron a la otra estancia. Entonces la vio. Delante de él, apenas a un par de metros de distancia, el cuerpo de Marina yacía inerte. Parecía una muñeca desmadejada, pálida y sin vida.


    —¡Marina! —el grito del periodista había salido de lo más profundo de su ser.


    Se arrodilló junto a ella y le acarició la melena negra que le cubría el rostro. Estaba muerta. Un diminuto orificio en el pecho, bordeado por una mancha de sangre aún no coagulada, y la pequeña pistola junto a su cuerpo indicaban de manera clara la causa de la muerte.


    Ya nunca más vería sus bonitos ojos negros, ni sentiría su piel vibrar junto a la suya. Todo había terminado. A pesar que ella le había traicionado, una lágrima furtiva se deslizó por su mejilla.


    —¿Cómo...? ¿Cómo ha sucedido?


    —La encontré al llegar, cuando les seguía a ustedes dos... Se ha sorprendido mucho al verme… Yo también de su reacción, todo sea dicho. Ha sacado la pistola y me ha apuntado. Hemos forcejeado y ha apretado el gatillo precipitadamente, de manera accidental. Me quedé junto a su lado… Ella me lo pidió… No murió sola.


    Héctor permaneció allí, postrado junto el cuerpo de Marina, sollozando como un niño.


    —Héctor, si usted es capaz de escucharme..., incorpórese, aún tenemos trabajo por hacer. Venga conmigo y le mostraré el final de todo este asunto.


    El periodista se alzó. Su cara era un poema. Gruesas lágrimas recorrían sus mejillas sin que pudiera hacer nada por detenerlas. Siguió al brigadista llorando en silencio, sin poder dejar de mirar hacia atrás, al cuerpo sin vida de Marina.


    Atravesaron la estancia y, después de caminar por un pasadizo, llegaron a una especie de cámara iluminada por luz natural que provenía de una serie de orificios practicados en el techo. Le pareció distinguir el murmullo de gente.


    —Silencio… —advirtió el brigadista, y señaló hacia arriba, de donde procedía el murmullo de los visitantes de la Sagrada Familia. —Es la cripta..., bien, una cámara oculta bajo la cripta, donde descansan los restos de Gaudí —aclaró Corso—. Por encargo de su patrón, Eusebi Güell, otro de los Hombres Buenos, se encargó de proyectar este lugar, desde donde se ha custodiado el secreto de los cataros durante todos estos años, después de sacarlo de la cueva de Sant Pere de Rodes.


    —Pero..., ¿dónde está? No veo que aquí haya nada... —se extrañó Héctor.


    —Un momento... —respondió Corso, mientras encendía con su encendedor la antorcha que llevaba en la otra mano.


    Al alzar el brazo iluminó la cámara. Una cámara enorme con las paredes totalmente cubiertas de estanterías repletas de libros. Corso iluminó la estancia con la antorcha, poniendo al descubierto centenares y centenares de libros y documentos.


    —¡Dios! ¡Pero si hasta hay pergaminos...! —dijo Héctor, sorprendido, extendiendo la mano hacia uno de ellos.


    —Es mejor que no los toque, por favor. De este asunto se debe encargar un experto. Usted o yo los podríamos dañar de una manera irreparable.


    —Tiene razón… —lo volvió a dejar en su sitio— Pero..., ¿qué es todo esto?


    —El secreto de los cataros. El secreto de los Hombres Buenos. El legado de toda su sabiduría, dejado como herencia para la humanidad hace muchos siglos, justo después de la caída de Montsegur. Toda la fuente de ciencia y conocimiento que les guio en su evolución espiritual. La mayor parte de los textos clásicos que tenemos aquí fueron salvados del incendio de la biblioteca de Alejandría…, Aristóteles, Homero, Sócrates, Lucrecio, Plauto, Virgilio, Píndaro... Obras únicas que han servido de inspiración a las generaciones posteriores para ser cada vez mejores..., para desarrollar su talento..., para que de esta manera pudieran contribuir al progreso de la humanidad.


    —Entonces..., el tesoro de los cataros..., el secreto…, lo que hemos estado buscando con tanto ahínco…, ¿son estos libros? ¿No hay tesoros?, ¿dinero?, ¿por qué, entonces, alguien como Aymerich puede estar interesado en él…? ¡No lo entiendo!


    —No se trata solo de libros. Estamos hablando de conocimiento, de valores, de experiencia, de lo que movió a hombres ejemplares durante siglos a hacer las grandes obras que nos han legado, y que han hecho que el mundo que hoy conocemos y en el que vivimos sea así. En definitiva, hablamos de los Hombres Buenos. Fíjese en esto —dijo Corso que, yendo hacia una de las estanterías, tomó un libro—. Poemas no publicados de García Lorca. Un tratado acerca del amor, de la pasión en su estado más puro. Mire este otro…, Miguel Hernández..., o este otro de Machado..., o este otro de Verdaguer, Llull, ¡Maragall…! ¡Todos los grandes están aquí! —Corso hablaba con pasión mientras su figura desgarbada y a la vez venerable recorría la estancia iluminada con los rayos de luz que caían desde algún lugar allí arriba, en el templo de la Sagrada Familia.


    Se acercó a unas telas, las tomó y las desenrrolló para mostrarlas a Héctor


    —Fíjese bien…, son bocetos de Casas, uno de los pintores catalanes más excelentes del Modernismo. También hay obras de Novell, Santiago Rusiñol…, la flor y nata de lo que se ha hecho en este país en los campos de la literatura, las artes, las ciencias…, en los últimos ochocientos años. ¿Por ventura no le parece el tesoro más bello posible?


    —Con franqueza, no entiendo nada. Seguro que es un hallazgo relevante desde un punto de vista histórico o cultural…, pero repito, ¿por qué Aymerich ha hecho esfuerzos tan denodados para conseguirlo? ¿Por puro afán de coleccionista? ¿Realmente justifica todo lo que hay aquí las muertes que ha provocado?


    —No. —respondió Corso, su imponente figura ocupaba el centro de la estancia. Parecía que tuviera las respuestas a todas las preguntas—. Aymerich solo pretendía romper el vínculo que unía a los Hombres Buenos, el vínculo con un pasado glorioso, sellado con fuego y sangre. Los Hombres Buenos simbolizan la evolución espiritual de la humanidad. Aymerich no quiere que todo esto continúe, él busca el sometimiento de hombres y mujeres a sus intereses…, busca poder. ¿Comprende?, los intereses de Aymerich se encuentran en las antípodas de los Hombres Buenos. De haber encontrado este tesoro antes que nosotros, Aymerich habría arrebatado lo más precioso que poseen los Hombres Buenos, también hubiera roto la cadena de custodios que se han sucedido a lo largo de siglos, lo que justifica nuestra unión. Acabaría con todo lo que tiene de bueno este mundo, ¿comprende? La única esperanza de Aymerich y de todos los que son como él, consiste en apagar el deseo de conocer, de aprender y de progresar de la humanidad entera, ¡de limitar su creatividad y libre albedrío! Solo así pueden garantizar la supervivencia de su monopolio y el dominio sobre la sociedad civil. Nadie se escaparía del sistema, si no fuese por la espiritualidad, la creatividad, el ingenio… Pero Aymerich se equivoca. Ha cometido el mismo error que sus antecesores: creer que todo se puede comprar con dinero. No se puede poner límite al talento, al sentimiento, a la pasión..., siempre habrá escritores y poetas, artistas y profesionales que se obstinen en hacer de este mundo, un lugar mejor y más justo donde vivir. Ciertamente, Aymerich daría un golpe mortal a la hermandad de los Hombres Buenos si este compendio de sabiduría cayera en sus manos. Es cierto que, a pesar de todo, nacerían nuevos espíritus libres que se rebelarían contra la tiranía del poder. No obstante…, los años irían pasando mientras ellos gobernarían con mano firme. No lo podemos permitir.


    Observó los ojos del brigadista, un extraño centelleo le hacía la mirada más vívida, se le veía convencido de sus palabras. Se preguntó si quedaban muchos más de aquellos Hombres Buenos, o si aquel era el último de una especie en extinción. ¿Y si solo eran palabras vanas? ¿Y si la lucha ya había terminado, dándose por vencidos?


    —Aún y así..., admitiendo que usted estuviera en lo cierto... —interrumpió Héctor—, tiene que haber algo más que justifique este empeño… No me trago que un hombre como Aymerich se obstine durante toda la vida en un objetivo tan poco fructífero... ¿Me comprende, verdad?


    —Ah..., ¡el sagaz periodista nunca descansa! —Corso fue hasta una de las estanterías, sacó una especie de cartera de piel—. Usted se refiere a esto —sopló para quitar el polvo que la cubría, después la abrió. Su interior estaba lleno de papeles. Corso tomó uno de aquellos informes con cuidado—. Tome. Guárdelos y acabe con toda esta guerra absurda. Crucifique a Aymerich y a su saga de una vez por todas.


    Héctor tomó los papeles que le entregaba Corso. Con semblante dubitativo, leyó algunos párrafos.


    —¿De qué se trata…? Parece una especie de expediente...


    —Es una orden de deportación.


    —¿Una orden de deportación? —repitió Héctor, mirando a Corso con curiosidad.


    —Firmada por el propio Aymerich, cuando era el jefe de una sección falangista en Girona, a principios de los años cuarenta. Una orden por la cual Aymerich condenaba a más de cien intelectuales republicanos a trabajar y morir en los campos de concentración de Mauthausen.


    —¿Aymerich...?


    —Cuando los nazis invadieron Francia capturaron un contingente de republicanos que habían huido de España, al acabar la guerra civil, y que se habían ocultado en la Francia ocupada. Eran parte destacada de la intelectualidad de la sociedad civil de la época: arquitectos, escultores, poetas, escritores, pintores... , lo mejor de los Hombres Buenos, Héctor. ¡Lo mejor de ellos!


    —¿Qué sucedió?


    Al advertir la identidad de sus prisioneros, los alemanes, quizás temerosos del eco que pudiera hacer la opinión pública internacional, se desentendieron de ellos y quisieron devolverlos al régimen de Franco. Pero Serrano Suñer, cuñado de Franco y miembro del consorcio de empresarios y poderes fácticos al que pertenecía el entonces joven Aymerich, encontró la ocasión idónea para asestar, a nuestra hermandad, un golpe mortal.


    —Y dejó que los alemanes los internaran en los campos de exterminio, como sucedió con el resto de combatientes republicanos...


    —Serrano Suñer fue aún más inteligente. Delegó la operación en un joven y ambicioso falangista deseoso de subir en el escalafón.


    —Aymerich.


    —En efecto. El precio que Aymerich tuvo que pagar para escalar en la jerarquía del consorcio fue ser responsable directo de la orden de deportación de más de cien intelectuales republicanos, que acabaron, después de firmar la orden, en los campos de exterminio nazis.


    —¿Murieron?


    —Todos.


    —Martí Badia era uno de ellos.


    —En efecto.


    —¿Y usted cómo sabe, todo esto?


    —Yo también era uno de ellos…, quiero decir, uno de los Hombres Buenos. Aunque no compartía completamente su visión del mundo, estaba en relación directa con la hermandad. Al final de la guerra civil, cuando nos organizábamos en Francia, me enteré de la existencia del secreto oculto de los cataros, así como de las tentativas que se habían emprendido para que la custodia no se perdiera. Fue entonces cómo supe lo de la orden deportación.


    —¿Quiere decir que usted ayudó a Badia a poner a salvo su diario?


    —No exactamente. Badia había contactado con Walter Benjamín, un filósofo alemán también miembro de la hermandad.


    —¿Se refiere al hombre con el que Badia se encontraba en el parque…?


    —En efecto. Yo ayudé a Walter Benjamín a cruzar la frontera en dirección a España, con instrucciones precisas de dónde guardar el diario.


    —Entonces, ¿fue Walter Benjamín quién escondió el diario de Badia bajo el Puente de Torroella?


    —No. Su misión consistía en encontrar a Benito Rojo. Pero al llegar a la frontera de Portbou se percató de que la policía de Franco le había detectado y que le seguían los pasos, y sabía que, de encontrarle, le deportarían de Alemania, y una vez allí, los nazis no serían tan clementes. Walter no era un ingenuo. Sabía lo que le esperaba si le capturaban. Estableció contacto con Benito Rojo cuando estaba prisionero en Torroella construyendo el puente, gracias a un amigo, el amo del hostal de Portbou donde se hospedó y donde pasó sus últimas horas. Cuando tuvo la certeza que el diario pasaría al siguiente custodio, Walter se suicidó.


    —Y así fue cómo Benito Rojo pudo ocultar el diario bajo el puente…, mientras participaba en su construcción con el resto de prisioneros republicanos… De todas maneras, hay una pieza que no me encaja… ¿Cómo llegaron los documentos que imputan Aymerich a este lugar? ¿Sabía, Badia, que Aymerich había sido el responsable de firmar una orden de deportación?


    —Por una ironía del destino, el padre de Badía había trabajado para una empresa de la familia Aymerich que operaba en Barcelona. Llegó a su conocimiento una copia del expediente que Aymerich había firmado, condenando a su propio hijo. La tomó y alertó a Martí Badia, que entonces trabaja como docente en la Escuela Industrial. Badia, a su vez, intentó alertar a sus otros compañeros y organizó su propia huida, el resto de la historia ya la conoce…


    —Badia no llegó a tiempo para avisarles…


    —No, no pudo. Badia escondió el expediente aquí, en las entrañas del templo, conjuntamente con el secreto de los Hombres Buenos. Seguramente debió pensar que algún día serviría para llevar a Aymerich ante la justicia. ¿Entiende, ahora, por qué Benito Rojo confió en usted?, creyó que podía ayudar a esta causa. Rojo y Badia eran hombres de una gran valía, como también lo fueron Fontseré, Centelles y Perera. Sin ningún tipo de duda, no se me ocurriría un grupo de hombres más indicado para una misión como esta. Desgraciadamente, Badia no llegó a tiempo para alertar a sus compañeros, y todos ellos fueron deportados a Mauthausen. Badia huyó de España, delatado a los fascistas por un somatén de Barcelona. Antes de cruzar la frontera por Portbou se detuvo en el monasterio de Sant Pere de Rodes y permaneció allí durante unos días, decidiendo cuáles serían sus próximos pasos. Llevaba con él la documentación de sus estudios de balística y proyectiles, ya que había considerado la posibilidad de proseguir sus investigaciones una vez se estableciera en Francia, pero al final decidió que sería demasiado peligroso cruzar la frontera con todo aquel material y, creyendo que lo recuperaría más adelante, los ocultó en el monasterio. Fue uno de los pocos errores que cometió Badia porque, al caer en manos de los nazis, pudo hacer cambiar, accidentalmente, el curso de la segunda guerra mundial. Pero por el contrario, le permitió a Badia salir del campo, ir a Munich y desde allí, concebir un plan para poner el secreto a salvo, como así ha sido, más de setenta años después. Es un auténtico milagro que Badia consiguiera poner el diario fuera de peligro.


    —¿Y el medallón? —preguntó Héctor, acercándolo al ex brigadista.


    —El medallón de la Casa de los Montcada… —dijo Corso, reconociéndolo— Badia siempre lo llevaba colgado del cuello. ¡Parece imposible que no se lo quitaran los SS o los kapos!


    —Y usted…, ¿cómo estableció contacto con Badia?


    —Yo también fui deportado a Mauthausen. Pero me las ingenié para ser uno de los kapos del campo.


    Héctor parecía sorprendido.


    —Gracias a esto pude proteger a Badia —aclaró Corso—. Le proporcioné una libreta y una estilográfica, para que así pudiera tomar nota de todo. También le ayudé a guardar el diario en un lugar seguro, a salvo de los registros que se hacían en el barracón.


    —¿Así que fue usted quién le proporcionó el libro de contabilidad donde Badia escribió su diario?


    —En efecto. Cuando Badia fue llevado a Munich, yo sabía que los alemanes pretendían aprovecharse de sus conocimientos en balística para la fabricación de un nuevo concepto de arma: la V2. Sabía que intentaría pasar su diario secreto, con la consigna que fuera, a alguien, y quería estar allí cuando aquello sucediera, para ayudarle. Conjuntamente con dos compañeros más, también kapos, fuimos de los pocos capaces de huir de un campo de exterminio como Mauthausen. Al llegar a Munich, casi al final de los días de Badia, unas semanas antes que le asesinaran a las afueras de la ciudad, conseguí localizarle y, poco después, establecer contacto con Walter Benjamín quien, casi por azar, se había compadecido de aquel hombre que a toda hora iba vigilado por policías de la Gestapo, y había establecido relación con él.


    —Ilse Oppenheim, su compañera en el centro de Munich, nos confirmó que Badía había sido asesinado. Pero, si le tengo que ser sincero, aún mantenía la esperanza que se equivocara…


    —Cuando llegué al centro de investigación de armas avanzadas de Munich, Badia ya sospechaba que tarde o temprano le eliminarían. Walter Benjamín me acogió y fue entonces cuando acordamos que sería él quien se encargaría de mantener la cadena de la custodia. Yo justo acababa de huir de Mauthausen y estaba demasiado débil como para emprender aquel viaje a España. Walter Benjamín, en los últimos días de Badia, se vio con él con frecuencia. Al parecer, sus guardianes se habían relajado, y él ya no era tan necesario en el centro, por lo que tenía más tiempo libre. En cada ocasión que se veían, Badia le hacía partícipe de más y más detalles en relación a la misión que tenía que emprender, con el objeto de transmitir la custodia del secreto de los cataros al siguiente miembro de la Orden. Badia era un tipo metódico y lo había dejado todo anotado en su diario. Cuando se lo entregó a Walter, le hizo jurar que lo entregaría en persona a Benito Rojo y que, si por lo que fuera no le resultaba posible, a cualquiera de las tres restantes: Centelles, Perera o Fontseré.


    —Tuvo que confiar mucho en él, para legarle un secreto de esta importancia.


    —No tenía otra opción. La continuidad de los Hombres Buenos pendía de un hilo, y uno de los rasgos característicos de los miembros de la hermandad siempre ha sido confiar ciegamente entre ellos.


    —¿Y el mensaje de la V2? ¿Cómo encaja Eric Blair, es decir, Orwell, en todo esto?


    —En algún momento, cuando todo se calmara y se pudiera restablecer la cadena de custodios del secreto de los Hombres Buenos, Eric y Benito tendrían que encontrarse y transmitir la clave y el texto al siguiente custodio. Mientras no fuera así y el mundo continuara en guerra y en manos de los fascistas, clave y texto debían mantenerse separados.


    —Pero Orwell murió demasiado pronto como para organizarse de nuevo… —dijo Héctor.


    —Cuando me recuperé de mi huida de Mauthausen, seguí los pasos de Benjamín. Tuve la suerte que, habiendo pernoctado en Portbou, al raso, pude rodear la frontera antes del alba y, una vez en territorio español, me escondí durante unos días en Cantallops, en la masía de un payés simpatizante con nuestra causa. Fue él quien me ayudó a ponerme en contacto con el amo del hostal de Portbou, quien nos puso al corriente de la muerte de Walter Benjamín. Por suerte, el contingente de ex combatientes republicanos encargado de las obras de reconstrucción del puente, aún estaba allí, de modo que fui directo a donde se encontraban con el propósito de arreglármelas para ver a Benito Rojo, y así fue. Curiosamente, fue una de las primeras personas con las que me encontré en aquel campo. Estaba demacrado, era casi una sombra de lo que había sido, a pesar que, por unos breves instantes advertí en él aquel increíble optimismo y positivismo que le caracterizaba. Creo que su sentimiento humano se había, incluso, agrandado, en medio de aquel sufrimiento. Me confirmó que había recibido el diario y el medallón, y que se encargaría de reorganizar la custodia del secreto. En seguida nos despedimos, con la promesa de intentar sacarlo de allí.


    


    Héctor hacía rato que no decía nada, que no preguntaba nada. Parecía absorto.


    —Corso… —pareció que quisiera hacer una reflexión—, me siento honrado de haber podido servir a la causa de los Hombres Buenos…, pero hay todavía una cosa que me inquieta…


    —Hable, con confianza… —ofreció Corso.


    —Todo esto…, quiero decir…, esta guerra abierta, las muertes de Benito Rojo, Rosita… ¿¿¿Todo ello ha sido por un viejo expediente que culpabiliza una sola persona de un error del pasado…???


    —Este expediente, Héctor, delata Aymerich ante la sociedad civil como un fascista colaborador de los nazis. No vaciló en enviar a más de cien compatriotas suyos, parte de la elite intelectual del país, a una muerte segura…, solo para enriquecerse y hacerse más poderoso.


    —¿Sabe una cosa…? Cuando asesinaron a Rosita, me prometí a mí mismo que vengaría su muerte…, después la misma persona que la mató, me salvó la vida. Ahora me encuentro con que ni tan siquiera puedo vengarla…


    —Este expediente arruinaría la reputación de Aymerich, reescribiría la historia de este país… —argumentó Corso—. El concepto de justicia es una cosa vaga, subjetiva…, ninguno de nosotros puede tomarse el derecho de aplicar la justicia sin el riesgo de equivocarse… Pero usted es periodista. La misión de un periodista es proporcionar información veraz, justa, históricamente correcta…, para que se haga justicia. Es por esto que Benito Rojo confió ciegamente en usted…, sabía que tras el hombre atormentado, tras el hombre que duda, tras el hombre apasionado…, hay un gran profesional. La vida entera de Aymerich será expuesta al juicio a los ojos del mundo, en los próximos días. Usted tiene aquí las pruebas que necesita para ponerle contra las cuerdas. Pero no piense en él…, piense en todos aquellos sobre quienes cayó el peso del fascismo, de la injusticia, del poder que Aymerich aún ostenta…, y después dígame si no vale la pena poner su buen oficio al servicio de la verdad. Visto con la perspectiva que nos proporciona la segunda mitad del siglo veinte, parece claro que la humanidad entera condena a todos los que son o actúan como Aymerich. La cuestión es si en este caso permitirá que esta ignominia quede sin juicio.


    —¿Quiere decir que tengo permiso para hacer público este expediente? —lo blandió delante de él, como para confirmar si era así.


    —No hay nada que Aymerich pueda temer más.


    —Aún no me ha convencido que tenga que hacer esto que me pide… —presionó Héctor.


    —Héctor, usted es ahora el nuevo custodio. A usted le ha sido legada, ahora, la responsabilidad de velar por el secreto de los Hombres Buenos. No juzgue personalmente si le conviene o no hacer público el informe o si se siente digno de ser el depositario de esta responsabilidad…, piense únicamente de qué manera puede hacer el mejor servicio a la causa de la hermandad.


    Héctor pareció que se quedaba ponderando esta posibilidad.


    —Aymerich está al final de su vida…, al límite de pasar a la historia como un gran empresario, un prohombre de la sociedad…, o bien al contrario.


    Corso se lo quedó mirando. La mirada de Héctor se había iluminado, reconoció en ella la intrepidez y la valentía del Bulkington de La costa a sotavento. Los ojos de Corso refulgían en la penumbra, convencido que la custodia del secreto quedaba en buenas manos. Habían jugado y, en algún lugar, Coogan sonreía complacido de saber que su jugador había ganado la partida.


    

  


  
    Epílogo


    Mateu Aymerich enmudeció al ver a Héctor Sandoval dirigiéndose hacia el escenario del Teatro Nacional de Catalunya, justo hacia donde él se encontraba en aquellos instantes, a punto de recibir el galardón que le distinguía como Catalán del año. Sandoval se acercaba al escenario sin quitarle el ojo de encima y esgrimiendo un expediente, asegurándose que todo el mundo le viera y que les cámaras le enfocaran.


    Apenas hacía un par de minutos que el presentador de la gala había anunciado, ante todo el país, el resultado de la votación popular, en virtud de la cual, el magnate había sido galardonado en reconocimiento a la labor de toda una vida dedicada al fomento del progreso de la sociedad. Sobrio y elegante, Aymerich se había levantado de su asiento en la primera fila del patio de butacas y, rechazando la ayuda que le había ofrecido su hijo Nicolau, llegó al atril donde le esperaba el célebre presentador de TV3 que conducía la gala.


    Aymerich había preparado unas notas, escritas a mano, por si acaso. Las colocó con cuidado ante él, sobre el atril y empezó a pronunciar las primeras palabras de agradecimiento. Fue entonces que irrumpió en la sala Héctor Sandoval. Al principio no supo identificar quien era pero, a medida que se aproximaba, se le heló la sangre y empezó a temblarle la mano con la que aguantaba las notas que debía leer. Le preocupó la sonrisa triunfal de Héctor, la sonrisa que iluminaba su rostro, aquella sonrisa segura, plena de confianza…, como la que, según le habían dicho, había mostrado Benito Rojo antes de morir. Le confirmaba que sus peores presagios estaban a punto de cumplirse.


    En directo, delante de todo el país y en el peor de los momentos, ante el estupor de la audiencia y del presentador de la gala, que enseguida le reconoció como el famoso periodista, Héctor tomó el micrófono del atril. Sin ambages, Sandoval acusó a Aymerich de colaboracionista con el régimen de Franco y con los nazis. La sala se mostró expectante, incrédula ante la acusación. Las cámaras no tardaron en enfocar el expediente de deportación de ciento veinte republicanos españoles a campos de concentración de la Alemania nazi, con la firma manuscrita, clara y legible, de Mateu Aymerich. Una firma que había supuesto una condena de muerte para los deportados. La imagen del expediente, junto a un Aymerich que se derrumbaba por momentos, humillado, dio la vuelta al mundo. Antes de rematar el asunto y bajar del escenario, Héctor anunció que, en breve, mediante la colaboración de los Mossos d’Esquadra, demostraría la vinculación de Aymerich con dos casos recientes de asesinato. En menos de veinticuatro horas, las cadenas de televisión internacionales se hicieron eco de la noticia, las imágenes volaban por el youtube, los noticiarios más importantes se apresuraban en hurgar en el claroscuro de la vida de Aymerich: su pasado falangista, el rápido enriquecimiento como traficante de armas durante la guerra civil española y la segunda guerra mundial, la colaboración con Serrano Suñer, que acabaría con la vida de tantos intelectuales republicanos en el campo de concentración de Mauthausen…


    


    * * *


    


    Héctor atravesó el vestíbulo del Hospital de la Vall d’Hebron cruzando los dedos, rezando mentalmente para que aún hubiera esperanza para su amigo Fito. Nadie le había informado de la evolución de su amigo, desde que Montse le echara de la habitación, días atrás. La recepcionista tecleó el nombre de Adolfo Sánchez Carvajal en el ordenador, dudó unos segundos, alzó la mirada y le preguntó si era un familiar suyo. No, no lo era…, solo un amigo. A continuación le confirmó que había sido trasladado a planta. ¡Fito estaba vivo! Habitación 214.


    Subió corriendo hacia la habitación, abrió la puerta, esperando poder saludar a su amigo. Montse le recibió con mirada torva y acusadora, mientras Fito yacía en la cama con aparatoso vendaje que le cubría el cráneo, casi por completo. Tenía el rostro amoratado, casi irreconocible, y un ojo muy hinchado.


    —Héctor… —balbuceó Fito.


    —¡Lárgate de aquí…! ¿¡¡¡No te dije que no volvieras…!!!? —le amenazó su mujer.


    Pero Fito la hizo callar con un gesto de la mano, después de indicar a Héctor que se acercara.


    —¡Lo has encontrado…! He visto las noticias. ¡Sabía que lo conseguirías!


    Vio la prensa a los pies de la cama de Fito, abierto por la página donde se veía la noticia de lo que ya se denominaba Affaire Aymerich, que era como popularmente la opinión pública conocía el caso.


    


    * * *


    


    Durante los días siguientes, Héctor se encargó, en persona, de escribir un artículo relativo a la hermandad de los Hombres Buenos, como Corso le había pedido, haciéndolo revisar por los más prestigiosos historiadores, y omitiendo todo lo relativo a la búsqueda del secreto de los Hombres Buenos y, obviamente, a su localización actual. Escribió la historia empezando por su último artículo publicado, aquel en el que explicaba el encuentro con Benito Rojo, y finalizando con el encuentro, casi casual, del expediente que hacía justicia al verdugo de los últimos supervivientes de la Orden de los Hombres Buenos.


    Fuentes rezongó un poco al leer el artículo, pero Héctor había logrado una gran notoriedad con aquella historia, y sabía que no tenía la fuerza suficiente como para introducir los cambios que él hubiese querido si Héctor no accedía a ello, de manera que optó por publicarlo tal y como se lo pedía el periodista, al fin y al cabo, no sería mala cosa exprimir aquel asunto un poco más.


    El artículo tuvo un éxito relevante y fue motivo de que, durante bastantes días llegaran, a la redacción, cartas y correos electrónicos de personas que aseguraban haber oído hablar, a sus padres o abuelos, de la existencia de la hermandad. Algunos aportaban datos significativos sobre fechas de la guerra civil, fotografías de familiares junto a algún supuesto miembro de la hermandad, en el frente, o bien escondidos en un refugio antiaéreo, muchos de ellos asegurando que la Orden existía, o que aún seguían con vida algunos de aquellos Hombres Buenos. No pudo reprimir una sonrisa cuando uno de los remitentes relacionaba la hermandad con la existencia de un misterioso tesoro.


    —Héctor…, todo esto que explicas en el artículo…, la hermandad de los Hombres Buenos…, ¿me lo puedes explicar con confianza? No lo revelaré a nadie. ¿Realmente ha existido? ¿No nos estarás tomando el pelo, verdad…?


    Fuentes le había hecho la pregunta a bocajarro. Como respuesta, Héctor se limitó a agradecerle que publicara el artículo sin retocarlo, y se despidió de él con un gesto de la mano.


    


    * * *


    


    De Corso, Héctor ya no volvió a saber nada nunca más. La última vez que se vieron fue al salir del refugio de la calle Sardenya. El brigadista miró al cielo, un cielo que lucía tonos rojizos y crepusculares. Mientras veía la imponente figura del veterano brigadista alejarse, Héctor se consolaba al pensar que la hermandad se sobrepondría una vez más a las adversidades, y que continuaría creciendo y difundiendo su influencia benefactora.


    


    * * *


    


    Se dio cuenta que no estaba solo. A su lado, impasible y en silencio, estaba Roc Gratacós, apoyado en uno de los agentes que le acompañaban. Su rostro macilento denotaba que estaba en las últimas. El inspector le conminó a entrar al interior del coche patrulla con él. Con un gesto de la mano indicó a los agentes que esperasen fuera. El estado del inspector le conmovió, y no dudó en contestar a todas sus preguntas. Si, en efecto, aquella hermandad acerca de la cual su abuelo le había hablado, existía. Sí, durante años habían custodiado un secreto, el más bello de los tesoros. Si, vivir dignamente y luchar por ello había valido la pena. Una lágrima resbaló por la mejilla de Roc Gratacós mientras murmuraba algo relativo a que Dios le diera fuerzas para estar a tiempo de explicarle toda aquella historia a su hija. Héctor, comprendiendo que el policía ya había hecho todas las preguntas que tenía en mente, salió del coche para no molestarle.


    El inspector moriría aquella misma noche. Héctor se enteraría de ello por Fuentes pocos días después. No tenía la menor duda que, antes de morir, le había explicado toda aquella historia de los Hombres Buenos a su hija, como su abuelo había hecho con él y como su bisabuelo había hecho con su padre. De esta manera, la verdad sobre la hermandad de los Hombres Buenos se perpetuaba.


    


    * * *


    


    Cuando el último fuego de la historia de los cátaros, en los medios de comunicación, se apagó, Héctor fue al piso de la Vía Favencia que había compartido con Rosita. Hizo un hatillo con la ropa de Rosita que aún tenía en su apartamento, y la llevó al contenedor de ropa humanitaria. Después preparó su propia bolsa de viaje. Antes de marchar echó un último vistazo al apartamento y sintió melancolía por todo lo que había sucedido en las tres últimas semanas. El fugaz recuerdo de la desafortunada Rosita le asaltaba con una punzada de dolor que le oprimía el pecho. Había sido una víctima inocente. Ya cerraba la puerta cuando un último pensamiento le asaltó. Volvió a entrar y fue hacia el dormitorio, los libros seguían allí, en la estantería. Dio un par de pasos y tomó el ejemplar de Capitán de mar y guerra, que aún estaba tal y como Marina lo había dejado la última vez, con la cubierta de cara.


    


    Al salir del edificio se dirigió al bar de Luis y le pidió un carajillo.


    —¿Dónde te has escondido, todo este tiempo? ¿No ves que estábamos todos preocupados por ti? —le preguntó Elvira.


    Por toda respuesta Héctor se inclinó sobre la barra y le dio un sonoro beso en la mejilla. Bebió el carajillo de un par de largos sorbos y dejó las monedas sobre el mostrador.


    


    Tomó el metro a Valldaura y bajó en la parada de Liceu. Se metió entre los callejones del casco antiguo hasta llegar a la catedral. En la oscuridad del templo, buscó la efigie de Sant Ciprià. Tuvo que recorrer el pasillo tres veces hasta encontrarlo. No tenía ningún cirio encendido, por esto le había costado advertir cual era la estatua del santo que andaba buscando. Pero, a sus pies, había tres cirios consumidos en su casi totalidad. Tres cirios. Héctor comprendió que había uno por cada una de las víctimas de Nuno Lopes. Se preguntó cuál era el que Nuno había encendido por Rosita. Tomó, de la estantería que había al lado, un cirio nuevo, pagando con la moneda de rigor, después lo encendió y lo dejó a los pies del santo. Trató de recordar una oración pero fue en vano, o sea que se limitó a desear que el alma de Nuno Lopes descansara en paz, allí donde estuviera. De esta manera cumplía con lo que el portugués le había pedido poco antes de morir.


    Al salir de la catedral primero fue hasta la librería Can Comas, vio que el empleado estaba atendiendo a un cliente, de modo que decidió no molestarle y discretamente dejó el ejemplar de Moby Dick en catalán junto a otras rarezas que había cerca del escaparate. Sonrió al pensar en la cara que pondría el dependiente al descubrir aquel ejemplar perdido en su propia tienda. Luego dirigió sus pasos hasta una oficina de alquiler de vehículos que había en las cercanías del puerto. Alquiló un Jeep Cherokee, un modelo deportivo de color azul. Había visto uno igual en una película de Tom Hanks, en la que hacía de náufrago en una isla del Pacífico. Después de varios años, Hanks volvía a la civilización y, una vez en casa, entraba en el garaje, se sentaba al volante del vehículo y arrancaba el motor a la primera. Aquella escena, por inaudita, siempre le había gustado, de manera que ahora había decidido que necesitaba el mismo modelo de coche, del mismo color.


    Salió de Barcelona y condujo casi sin pararse hasta la frontera alemana. Desde allí, llevó el coche hasta Linz, en territorio austriaco. Estuvo buscando, sin éxito, algún indicador que le mostrara cómo llegar a Mauthausen. Sin respuesta, optó por preguntar a un muchacho que no tendría más de diez años que, luciendo una camiseta de la Manschaft, jugaba con la pelota en la calle. Aparcó y se acercó, el chaval sonrió al verle llegar. Héctor le preguntó:


    —Maaataaaaaaaaausennnnnnn. I want to visit the concentration camp. Do you know where is it?


    El chico extendió la mano en dirección a un punto situado más allá de los campos que tenía ante de él, señalando un lugar en medio de la nada. Decepcionado por la respuesta, pensando que el chico no le había comprendido, le dijo adiós, dio media vuelta y se metió en el Jeep pero, para su sorpresa, el chico le siguió y entró con él.


    —Ya veo. Me llevarás tú mismo hasta el campo, ¿no es así?


    El chico fue bastante preciso con las indicaciones y, al cabo de no más de cinco minutos, apareció la silueta siniestra de uno de los lugares más terribles que el hombre haya concebido.


    Héctor detuvo el coche en un margen de la carretera y bajó. El chico le imitó.


    Nada más entrar al recinto ya se percibía la angustia de todos los que allí sufrieron cautiverio. Sin prisa, recorrió los rincones del campo, los barracones, la plaza central y los hornos crematorios. Trató de hacerse una idea del sufrimiento de Martí Badia, de los miembros de la hermandad internados allí, de la totalidad de ex combatientes de la República y del resto de deportados que fueron confinados en aquel campo. Ellos, que habían formado parte de un grupo de elegidos que habían consagrado sus vidas para que la humanidad se liberara del yugo de la opresión…


    ¿Cómo podían haber vivido con todo aquello? ¿De qué habrían hablado cada mañana mientras se enfrentaban a la desesperanza de un nuevo día sin futuro? ¿Cómo eran capaces, día tras día, de hacer provisión de las energías necesarias para sobrevivir al mismo infierno?


    Al llegar al a cantera, Héctor no pudo contener las lágrimas. Lloró por todos los Badias de este mundo. Lloró por Rosita y por Benito Rojo. Y también por Marina, a quien tanto había amado y a quien, al final, desde la angustia de su cautiverio en el foso bajo el templo de la Sagrada Familia, incluso había llegado a comprender.


    Al ver que lloraba, el chico dejó de jugar con la pelota y fue hacia donde estaba él. Le tomó de la mano y lo llevó hasta el exterior del recinto. Una vez fuera siguieron paseando por aquellos campos. Sin saber bien porqué, el niño le había llevado hasta una pequeña colina cubierta por un prado de hierba tierna. Se sentaron y dejaron que el tiempo transcurriera mientras admiraban la serena belleza de la campiña de Linz. Héctor tuvo la sensación que el dolor omnipresente de los refugiados se desvanecía con el triunfo de la naturaleza.


    Al atardecer, se dio cuenta que el chico iba a caer dormido de un momento a otro. Respiraba con la tranquilidad propia de una conciencia limpia. Pensó que, a pesar de todo, siempre había esperanza. Le dio unas leves palmadas en el hombro, el chico pareció que se despertaba y volvieron al coche.


    


    De vuelta cruzó la frontera de Francia con España por Portbou. Se detuvo y caminó por la villa, tratando de ponerse en la piel de un Walter Benjamin que huía, asustado y muerto de angustia, con los nazis pisándole los talones y con la misión de encontrar a Benito Rojo, un prisionero de los fascistas españoles, a quien nunca había visto con anterioridad. No tardó en llegar a la fonda donde Walter Benjamin pasó los últimos instantes de su vida. Pidió al amo del establecimiento, un hombre serio y de pocas palabras, que le dejara subir a la habitación donde Benjamin había estado. No era la primera vez que alguien se lo pedía, de modo que el hombre se encogió de hombros, entregándole las llaves.


    La habitación era sencilla. Al principio no vio ninguna señal que evocara el recuerdo de lo que había pasado allí hacía setenta años, pero al cabo de un rato, en el techo, en las vigas de madera, advirtió algo que le llamó la atención. Tomó una silla y se acercó. Parecía como si alguien hubiera escrito algo con una pequeña navaja. Se acercó un poco más y entonces distinguió una inscripción tallada en la viga, en un perfecto inglés, que decía: B.R., si lees este mensaje ponte en contacto con George. WB.


    Bajó de la silla y la dejó en su lugar. Sonrió al pensar en la tenacidad de los Hombres Buenos. Walter Benjamin, a las puertas de la muerte, tuvo la precaución de dejar una pista que permitiera a Benito Rojo reconstruir la cadena de la custodia del tesoro.


    Fue a la recepción y devolvió las llaves al dueño de la fonda. Salió a la calle para respirar a fondo. No, decididamente ya no quedaban hombres como aquellos.


    


    Subió al Cherokee y tomó dirección hacia la comarca del Baix Empordà, hasta llegar al lugar donde había empezado todo: Torroella de Montgrí. Cruzó el puente con el coche y, cuando ya estaba al otro lado, se detuvo. Recordó que, años atrás, allí había un cartel en la entrada del puente que recordaba a los prisioneros republicanos que lo habían construido, y cuando había iniciado la búsqueda del diario con Marina, había advertido que aquel cartel ya no estaba donde solía estar. Pero en esta ocasión decidió buscar por los alrededores, ¡no podía ser que aquel recuerdo se hubiera borrado impunemente! Así que fue al otro lado del puente, el que está más próximo a la villa de Torroella, y después de buscar durante unos segundos, vio que allí se había erigido un nuevo memorial a los republicanos que se habían partido el espinazo para reconstruir el puente. Un memorial, simple, modesto, casi escondido. Poca cosa, pero al menos, toda aquella historia no caería en el olvido, pensó Héctor.


    


    Al llegar a Barcelona se sentía cansado, pero aún le quedaban algunas cosas por hacer. Las más dolorosas.


    


    Primero fue a ver la madre de Rosita. La mujer iba de luto, con un porte digno y sereno que le impresionó vivamente. Le pareció que se alegraba de verle, y esto le animó a abrirse de todo corazón y sincerarse con la mujer, como si le estuviera diciendo a la propia Rosita todo lo que sentía, todo aquello que no le había dicho en vida a la bella ecuatoriana y que nunca más le podría decir; disculpándose por no haberle devuelto todo el afecto y amor que ella le había dispensado. Al acabar, la madre de Rosita le abrazó y el reconfortó. <<Aprovecha todo lo bueno que te ofrezca la vida y vive dignamente>>, le dijo.


    


    Después fue al cementerio de Montcada y, a pesar que le costó Dios y ayuda, finalmente localizó la lápida de Marina Anglada. Se quedó contemplándola un largo rato. Por su mente pasaban fugaces recuerdos que no olvidaría nunca. Por su mejilla se deslizaban gruesas lágrimas. Antes de marchar, algo llamó su atención, justo tras la lápida de Marina..., una especie de estela hecha de piedras redondas coronaba un pequeño montículo alargado cubierto de hierba. En la estela había una inscripción en un idioma muy parecido al latín y una figura femenina tallada en la piedra. Se acercó. Entre las palabras en latín que no supo traducir, distinguió claramente el nombre de Noa.


    


    Dejó un ramo de flores al pie del montículo y marchó de allí con una sonrisa en los labios.


    


    Al atardecer devolvió el Jeep a la agencia de alquiler de vehículos y tomó un taxi que le llevó al puerto de Masnou. Caminó por el muelle deportivo con aires de conocerlo muy bien, hasta que distinguió el Marendins, el velero de su padre. Entró en la cabina, se tumbó en la litera y se quedó profundamente dormido, sin reparar en las horas que transcurrían.


    


    Al día siguiente, inspeccionó el velero de popa a proa y de quilla a perilla, revisó el aparejo, las drizas, las velas. El pobre estaba hecho polvo por el abandono. Decidió que dedicaría el tiempo que fuera necesario para ponerlo a punto.


    


    Dos semanas más tarde, el velero estaba listo para zarpar. Dejó atrás el puerto de Masnou y viró en dirección este. A medida que navegaba fue recobrando la pericia marinera. Ciñó una cuarta y puso el barco a prueba. El velero respondía noblemente, escorando, valiente, mientras los rociones de agua y espuma le azotaban el rostro como si fuera agua bendita.


    Una brisa constante permitía que el velero llevara un buen rumbo de ceñida, dejando la costa a sotavento. Fijó la caña al piloto automático y entró en la cabina. Abrió el pañol de proa y allí encontró la vieja caja del sextante con la urna con las cenizas de su padre. Salió a cubierta, convencido que había llegado el día en el que se iba a reconciliar con su memoria. Abrió la tapa, y un puñado de cenizas en seguida se alzaron, llevadas por el viento. Así que, de pie, mirando hacia popa, Héctor levantó la urna y cayeron el resto de las cenizas, permaneciendo un largo rato suspendidas en el aire, siguiendo la estela del Marendins.


    


    Y así, con el deber cumplido y con el recuerdo de los Hombres Buenos vivo y marcándole el rumbo ante la vibrante proa del velero, se dispuso a navegar hasta donde el viento tuviera a bien llevarle.


    

  


  
    Nota del autor


    Esta es una novela de ficción, de manera que cualquier parecido de su argumento con la realidad es, como mucho, un hecho casual. Ciertamente los cátaros adoptaron diversas denominaciones, entre ellas las de los Hombres Buenos, los puros o los perfectos. Pero no ha existido nunca, al menos que yo sepa, una Orden o hermandad secreta con la misión objeto de la novela, que tomara el nombre de los Hombres Buenos. Así, Eusebi Güell, Joan Coromines, Agustí Centelles, Ramon Perera y Carles Fontseré, tampoco pertenecieron nunca a ninguna organización secreta como la que se describe en esta narración. Su legado como ciudadanos y defensores de la cultura y de las libertades civiles, aún perdura; nuestra deuda con ellos es eterna. Por la misma razón, Walter Benjamín, Julio Verne, George Orwell y Allan Touring tampoco tuvieron ningún tipo de relación con esta Orden ficticia de los Hombres Buenos.


    Durante la narración me he permitido abusar de algunos anacronismos. He hecho coincidir un Ramón Llull y un Bernat Desclot que difícilmente podían haber colaborado juntos en la conservación del tesoro de los cátaros. También he encajado en el tiempo la deportación de Badia en el campo de Mauthausen poco antes que Walter Benjamín muriera en Portbou, y todo ello haciéndolo posible en un momento en el que justo llegaban los primeros deportados españoles a Mauthausen. Espero que el lector sepa perdonar esta libertad que me he tomado.


    


    Desde el punto de vista documental necesario en la elaboración de la novela, destacaría el libro de Eduardo Pons Prades El holocausto de los republicanos españoles, publicado por la editorial Belacqua. También me ha sido de gran utilidad para la confección del mensaje cifrado de Badia, el capítulo XXIII –La costa a sotavento— la primera edición en castellano de Moby Dick publicada por la editorial Debate y traducida al castellano por Enrique Pezzoni. También comentar que allí donde no han llegado mis conocimientos históricos sobre algunos personajes o sobre hechos concretos, los recursos de la red y en particular los que he podido encontrar en la Wiquipedia, me han sido muy útiles.


    


    Finalmente, me gustaría comentar brevemente la motivación que me ha llevado a escribir esta novela. Hace unos años tuve la suerte de ver un documental del programa de TV3 30 minuts titulado El conboi dels 927. Magnífico y a la vez impactante, relata la deportación de un contingente de republicanos españoles a Mauthausen. Este lamentable hecho fue posible porque Ramón Serrano Suñer, entonces ministro de Franco, se desentendió del destino de los deportados. La documentación analizada por los investigadores demuestra que, hasta cuatro veces, las autoridades nazis preguntaron a sus interlocutores españoles qué tenían que hacer, con aquellos “rojos españoles”. Nunca contestaron, a pesar que sabían perfectamente que los pasajeros de aquel tren habían sido destinados a Mauthausen. Existen documentos que tienen una nota manuscrita al margen solicitando que se archive el asunto puesto que no parece oportuno hacer nada al respecto. La mayoría de los deportados murieron allí. Los que sobrevivieron nunca olvidaron el infierno por el que pasaron.


    Ramón Serrano Suñer murió tranquilamente en su domicilio, de viejo, sin mostrar nunca ninguna señal de arrepentimiento. Tampoco, que yo sepa, ningún gobierno desde que la restauración de la democracia, ha pedido perdón a los republicanos que lucharon por la libertad y sufrieron las consecuencias de la deportación a los campos de exterminio nazis.


    Quizás fue al ver el documental que concebí la idea de escribir esta novela. Espero que sea de agrado al lector.


             El Autor
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    La documentación en torno a la figura de Ramon Perera, la he obtenido del libro “Ramon Perera, l’home dels refugis”, libro basado en el documental, “Ramon Perera, l’home que va salvar Barcelona” emitido en el programa “30 minuts” de TV3.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Agradecimientos


    UNA novela no es únicamente el resultado del esfuerzo de quien la escribe. Juegan a favor muchas otras cosas, como el apoyo y los consejos, ya sean literarios o de otro tipo, que vas recibiendo de las personas próximas, de manera que el libro pasa de ser una idea que yace en la imaginación del autor hasta acabar siendo una realidad. En este sentido, muchas gracias a mis padres por haberme animado a escribir esta novela y por haberme introducido en el fascinante mundo de la narrativa de aventuras. A Marc por recordarme la existencia del capítulo XXIII de Moby Dick y avisarme de los peligros de la costa a sotavento. A Javi por los numerosos almuerzos en el Masnou contribuyendo a alimentar la idea que esta novela era posible.


    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg
T
S
Le O dt e i //,. P






OEBPS/Images/00001.jpeg





