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CUANDO UN TIPO ANODINO APARECE MUERTO EN UNA CALLEJUELA DEL ALBAICÍN TODO PARECE INDICAR QUE SE TRATA DE UN ACCIDENTE.

LA OBSTINACIÓN DE UN INSPECTOR DE LA POLICÍA CIENTÍFICA DESENTRAÑARÁ UN SECRETO INCONFESABLE DEL PASADO DEL MUERTO.
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A mis buenos amigos, por estar siempre ahí.



Xaro.








Unas palabras



Soy consciente de que esta novela adolece, muy a mi pesar, de un mayor rigor científico y profesional en lo tocante a los cuerpos policiales que en ella aparecen.

Al margen de que, a nivel personal lamento profundamente no haber sido capaz de llenar esos huecos o vacíos de rigor, me gustaría constatar que son debidos al normal secretismo de algunos departamentos, sobre todo los de la Guardia Civil. A pesar de mi insistencia poco fue lo que pude discernir más allá de Internet. De manera que, como dicen en mi pueblo, ante la ignorancia, imaginación.

La trama de la historia transcurre en la maravillosa ciudad de Granada, mi favorita.

Tanto la novela como todos los personajes que en ella aparecen son fruto de mi imaginación, aunque confieso que he cogido las diferentes personalidades de algunos amigos y, como no, también de los no tan amigos.

Lo único real de toda la historia es Granada, porque sería imposible inventar una ciudad tan perfecta.



Xaro Cortés


UNO



MARTES, 7 de octubre de 2003



De todos los bares de tapas que había en la ciudad, "La Taberna de Baco" era uno de sus favoritos. Y podía asegurar, pese a sus escasos conocimientos sobre el tema que, de entre los cientos de tapas diferentes que podían degustarse entre todos los bares, el "Tiradito de corvina con pisto de frutas" era una de las más suculentas.

No podía decirse que se trataba de la tapa más elaborada, ni una de esas que sólo podían degustar los paladares más exquisitos. Sin embargo, la mezcolanza de sabores y el modo tan inteligente con que los ingredientes se mezclaban en la boca, hacía de aquella tapa de origen criollo una exquisitez para cualquier paladar.

El bar en sí constituía otro de los placeres para cualquier famélico viandante. Estaba enclavado en la famosa plaza del Príncipe —el escenario dónde, según la tradición, había encontrado la muerte el único hijo varón de los Reyes Católicos-y mostraba a los ojos de los viandantes una pintoresca fachada de madera roja que, junto a las típicas ventanas con rejas andaluzas, rematadas con unas amplias cristaleras de estilo retro, invitaba a visitar su interior.

A Josué le gustaba sentarse en una de las mesas más apartadas del local porque desde aquel privilegiado lugar podía ver sin ser visto y escudriñar con fisgoneo enmascarado a la variopinta clientela, lo que para alguien de su profesión significaba un excelente ejercicio de psicología. Paladeaba, más que bebía, una fría cerveza de barril. Demasiado fría, quizás, para una garganta castigada por los años con una más que molesta faringitis crónica acompañada, como no podía ser menos, por unos cuantos nódulos en las cuerdas vocales.

Mientras aguardaba a que su plato se enfriara lo suficiente como para atacarlo sin miedo a sufrir serias quemaduras en la lengua, aspiraba el aroma del lenguado macerado con frutas del tiempo, logrando con ello estimular sus jugos gástricos hasta el punto de considerar seriamente una analogía con el perro de Pávlov.

Ya se disponía a atacar el manjar cuando escuchó sonar los primeros acordes de la banda sonora de una serie de moda, al tiempo que notaba las vibraciones de su móvil en el bolsillo derecho de su camisa de franela.

—¡Joder! ¡Ya ni comer tranquilo dejan a uno!

Extrajo con desgana el móvil y vio la foto de la mujer que lo buscaba, una modelo que lo miraba sugerente ataviada con una bella y no menos sensual prenda de ropa interior tan negra como sus preciosos ojos rasgados.

—Dime —respondió seco y cortante, tal y como acostumbraba a hacer cuando algo lo incomodaba.

—Josué, soy Amalia. Creo que deberías de ver esto.

—Estoy a punto de empezar a comer, Amalia. ¿No puede esperar?

—Bueno —respondió la mujer tras unos segundos de intervalo—, supongo que el tipo éste estará igual de muerto mañana; aunque mucho me temo que el lugar del crimen no estará en las mismas condiciones cuando terminen de inspeccionarlo los de la Benemérita y la Nacional.

El hombre miró con tristeza la corvina antes de responder.

—Voy para allá ¿dónde estás?

—En el callejón de San Cecilio.

Josué suspiró con aire cansado.

—Supón por un momento que no soy de aquí, y de paso haz un esfuerzo y piensa que todavía no tengo todo el plano de la ciudad dentro de mi cabeza.

—Pues se trata de una callejuela, pequeña pero preciosa, ubicada en un barrio de raigambre al que los que sí son de por aquí le llaman Albaicín.

—¿En el Albaicín? ¡Joder, tía! Yo estoy en el Realejo.

—Entonces será mejor que te des prisa.

—Dame media hora, compañera. Tengo que subir andando.

—Haré lo que pueda para evitar que entren antes que tú, pero no puedo prometerte nada.

—Gracias.

Curro, el atento camarero, ya había llegado a la mesa, respondiendo así a la llamada por señas de su cliente.

—¿Te lo guardo o te lo envuelvo, jefe?

—Sin coñas, por favor. Dime qué te debo.

—Dos euros, por la cerveza.

—Gracias, Curro.

—¿Puedo hacer algo más por ti, jefe?

—Sí, gracias. Prepárame un bocadillo de jamón. Me lo comeré mientras camino.

—Si continúas así, cualquier día serás tú quien esté en la mesa de tu amiga la forense.

—¿Quién? ¿Alba?

—La misma.

—Esa no es amiga mía, Curro. Soy demasiado... digamos masculino, como para que me considere su amigo.

Mientras el camarero retiraba el servicio, Josué cogió el móvil pensando en que ya iba siendo hora de cambiar la foto de Amalia. Cuando llegara a su casa buscaría el archivo que contenía las escasas fotos que un compañero le había pasado de la época de modelo de lencería de la mujer. Desde entonces habían transcurrido más de diez años, pero Amalia continuaba calzándose una talla treinta y ocho en su escultural cuerpo de treinta y siete años muy bien llevados. Privilegio que ella gustaba remarcar con su estilo de vestir, más propio de Wenda, su hija adolescente, que de una reputada investigadora con una dilatada experiencia dentro de la policía científica. Sonrió con picardía al pensar en la reacción de su compañera si ésta llegara a enterarse de que él tenía una sugerente fotografía de su época de modelo como imagen de llamada. Teniendo en cuenta que era una experta en la lucha cuerpo a cuerpo resultaba muy excitante considerar la escena.

El camarero le alargó un bote de cerveza.

—Por si se te atraganta el bocado.

—Gracias, Curro. Tú sí que eres un amigo formidable. Nos vemos a la noche.

Y salió al exterior abrochándose los botones de su chaqueta de lana obligado por el frescor del ambiente.

Varios compañeros del cuerpo le habían advertido de que allí hacía mucho más frío que en su Valencia natal, desde donde había llegado hacía apenas tres meses, trasladado desde la comisaría central de la ciudad para cubrir una plaza vacante en la unidad de criminalística de Granada. Y lo cierto era que Josué no recordaba haber pasado tanto frío a principios de octubre en toda su vida.

—No en vano le pusieron Sierra Nevada a las montañas del lugar —farfulló mientras caminaba en dirección a la plaza Santa Ana.

Desde allí enfiló la Carrera del Darro hasta llegar a la iglesia de San Pedro, para enfilar acto seguido la calle Zafra y comenzó a subir hacia el mirador de San Nicolás siguiendo las indicaciones del dispositivo GPS de su móvil, una aplicación de gran ayuda, tenía que reconocerlo. No quería desorientarse en aquel laberíntico entramado de calles, plazas, callejones y plazuelas que suponía recorrer el arcaico barrio del Albaicín para un neófito como él.

Mientras ascendía por los escarpados callejones, Josué apelaba una y otra vez a su desarrollado sentido de orientación, el mismo que en tantas ocasiones le había servido de inestimable ayuda y que confiaba en que no lo abandonara ahora que tanto lo necesitaba.

Continuamente veía a su alrededor algo que atraía su atención: una fuente, un árbol de extraña forma, una verja o el hermoso y florido jardín que pudiera atisbar a través de las rejas de las blancas casas de piedra. Josué pensó en que nunca en su vida había visto un barrio tan monocromo. Hacia donde dirigiera su mirada sólo veía blanco deslumbrante. El enlosado por el que transitaba, tan lleno de piedras que, a fuerza de la erosión y del paso del tiempo, aparecían aplanadas, contribuía en gran medida en dotar de magia al arcaico lugar; aunque en algunos tramos la erosión todavía no hubiese actuado lo suficiente como para evitar ser un suplicio a los ajados pies de algún que otro caminante.

Aproximadamente a la mitad de la empinada cuesta del Aljibe de Trillo el inspector se detuvo para recuperar algo de resuello. El bocadillo le había provocado una molesta sensación de flato que le impedía respirar con normalidad.

El recuerdo de la última imagen de Amalia se apoderó de su mente. En honor a la verdad, lo que no podía olvidar era la minifalda de cuero negro que la mujer solía llevar en ocasiones. Josué sonrió para sus adentros y, mientras reanudaba el camino, jugaba mentalmente a imaginar la indumentaria con que lo sorprendería dentro de unos minutos.

El Mirador de San Nicolás aparecía casi desierto. Todavía era algo pronto para que decenas de curiosos se agolparan en el pretil del murete y contemplaran, embelesados unos, estupefactos los otros, las tonalidades rojizas con que la puesta de sol revestía los muros de la Alhambra.

Desde que había llegado a la ciudad, el inspector no había encontrado tiempo para visitar uno de los monumentos más afamados de España. Aunque se consolaba al saber que, prácticamente desde cualquier calle de la ciudad, sólo con alzar la mirada podía recrear su vista con la imagen de sus imponentes murallas recortando el horizonte.

—"¡Pobre consuelo de tontos!" —pensó al tiempo que enfilaba el callejón de San Cecilio.

El móvil volvió a sonar. Era Amalia.

—Dime que no te has perdido.

—No creo. En esta placa hay escrito algo similar a "Callejón de San Cecilio".

—¡Menos mal! Llegas a tiempo. Ven al número cinco. Pasando el colegio de primaria.

Y dicho esto cortó la comunicación de forma tan áspera como la había iniciado.

Josué vio a su derecha grandes casas con jardín del mismo blanco inmaculado que las que había dejado atrás. No cabía duda de que aquella era la tónica dominante de uno de los barrios más afamados de Granada.

El número cinco del callejón de San Cecilio carecía del glamur de sus convecinos. A simple vista parecía tratarse de la hermana pobre de la calle. Su blanca fachada reclamaba a gritos una mano de pintura, al igual que el marrón su puerta de madera, tan vieja y desvencijada que podía abrirse con sólo una patada. Aquella vivienda estaba a miles de años luz de las que se encontraban apenas a unos metros de distancia; grandes, bien cuidadas y franqueadas por muros de sólida piedra y verjas negras excesivamente protegidas.

Amalia lo aguardaba en la puerta de acceso, junto a un hombre calvo de mediana edad y estatura media al que presentó como al sargento Gaspar Hernández, de la Benemérita.

—Josué Garrigues —dijo presentándose a sí mismo. Y volviéndose a su compañera le pidió que lo pusiera en antecedentes.

—En realidad —terció el sargento— parece que se trata más bien de una muerte accidental que homicida.

—No obstante, ya que he llegado hasta aquí, me gustaría entrar. Si no supone una molestia, claro.

—Por supuesto. Acompáñenos.

A priori, el interior de la vivienda no tenía nada que ver con la fachada. Un corto pasillo desembocaba en un amplísimo y luminoso comedor profusamente iluminado por dos amplios ventanales que daban a un patio interior. A la izquierda de la estancia Josué divisó una escalera que llevaba al piso superior y una puerta entreabierta que permitía vislumbrar parte de la cocina de la morada. Ninguna de las paredes que se veían en la casa estaba desnuda. Todas habían sido cubiertas con papel pintado que, afortunadamente, cambiaba de dibujo y color según la estancia de la vivienda en la que se encontrase.

El mobiliario en su totalidad aparentaba tener más de treinta años. Recia madera, bien labrada; varias sillas de boga distribuidas por doquier y dos sillones con orejeras contribuían en gran medida a acrecentar la sensación de encontrarse en el anticuario de una gran ciudad.

Media docena de agentes se afanaban por encontrar huellas o indicios que arrojaran pruebas de alguna irregularidad. El que se encontraba en el interior de la cocina llamó la atención de Gaspar y éste corrió a reunirse con él.

—Todo está demasiado limpio —observó Josué.

—Sí —convino Amalia—. Demasiado pulcro para tratarse de un hombre que vivía solo.

—Eso explicaría la falta de interés por renovar el mobiliario.

—¡Vaya! ¿Y desde cuándo te interesa a ti el tema?

—No entiendo el motivo de tu sorpresa. Cuando no compartes tu vida con otra persona algunos detalles comienzan a carecer de importancia. Vivir rodeado de antiguallas es uno de los más frecuentes.

—¿Y a qué atribuirías tú el motivo?

Josué se aproximó a su compañera todo lo que el recato le permitía antes de responder.

—Como solitario empedernido puedo asegurarte que vivir rodeado de recuerdos del pasado ayuda a sobrellevar mejor el presente.

La mujer le dedicó una de sus sonrisas más sensuales, desarmándolo por completo.

—¿Subimos?

—¿A dónde?

—Al dormitorio.

—Amalia, ¿estás insinuándote?

—El cadáver nos aguarda en el dormitorio, Josué. ¿Crees que podrías centrarte en el asunto que nos ha traído hasta aquí, aunque sólo sea un momento?

El inspector de la científica suspiró.

—Al menos lo he intentado.

—Mal momento has escogido, compañero.

—Tal vez la próxima vez...

El bueno de Gaspar se reunió con ellos, terminando así de romper lo que todavía quedaba de la magia del instante.

—Estamos esperando la llegada del juez de guardia para el levantamiento del cadáver.

—Mejor. Así podremos verlo antes de que se lo lleven. ¿Alguien del servicio médico?

—Están con el fiambre.

—¡Perfecto! ¿A qué estamos esperando? —y comenzó a subir las escaleras antes de que algún imprevisto se lo impidiera.

—¿Siempre es tan... impetuoso? —quiso saber el guardia civil.

Amalia sonrió a su interlocutor. Prefería no responder a una pregunta tan directa como delicada, máxime cuando no conocía a su compañero hasta el punto de saber exactamente qué decir o qué callar. Agradeció el gesto de cortesía con un ademán y comenzó a subir las escaleras precediendo al sargento.

El muerto estaba echado sobre la cama. El ayudante del forense escribía con celeridad las palabras que, literalmente, le susurraba el médico tras observar con interés profesional algunos aspectos del hombre que a cualquier profano pasarían desapercibidos.

Josué sonrió al reconocer al forense.

—¿Crees que mejorará con uno de tus jarabes, Marcos?

—Lo que pienso —respondió el aludido sin siquiera mirar al policía que ya había reconocido por la voz— es que nunca te tomas el trabajo tan en serio como deberías.

—Cuidado con tus insinuaciones, amigo. Tengo varios testigos corruptos que por un puñado de caramelos testificarían en tu contra ¿verdad Amalia?

—Siempre que sean de café con leche, Josué. Yo por menos no me vendo.

—¡Vaya por Dios! —se quejó el forense— ¡Estás extendiendo la infección!

El policía se arrodilló junto al hombre, al que dio una amistosa palmada en la espalda.

—¿Natural o intencionada?

—Natural. Sin duda. Accidental, para ser más exactos.

—¿Qué es ese olor tan desagradable? No da la impresión de estar tan avanzada la putrefacción.

—Restos de vómito y de heces acuosas, esparcidos ambos por las sábanas que cubren el cuerpo. Todo apunta a que ingirió alguna especie de las muchas que existen de seta venenosa.

—Pudieron administrarle el veneno directamente —observó Amalia—. Con lo cual dejaría de ser accidental.

—Es posible —respondió Marcos Prat mirando a Josué por primera vez desde el inicio de su conversación— pero no probable.

—¿Qué sugieres?

—Lo encontraron echado en la cama, lo que indica que debió de sentirse mal y se acostó.

—A ver si se le pasaba —concluyó Josué con retintín.

—¿Causa principal de la muerte? —quiso saber el sargento.

—Depende de la toxina, por supuesto; pero deduzco que los órganos principales fallaron uno tras otro conforme avanzaba la destrucción de las células.

—¿Continúas pensando que consumió las setas venenosas de manera accidental?

—Nada indica lo contrario, inspector.

—Sin embargo, algo me dice que no fue así. ¿Usted qué opina, Gaspar?

—Comparto su opinión, Josué. Algo no encaja en la teoría de la muerte accidental. El teléfono está junto a él. Tiene línea y, sin embargo, no llamó a urgencias ni pidió auxilio.

—No existe veneno alguno que actúe con tanta rapidez —concluyó el inspector.

—Tomaré unas cuantas fotos.

—Intenta hacerlas desde todos los ángulos posibles, Amalia. No quiero que se nos escape nada.

—De cualquier manera, no queda otra que aguardar a que termine con la autopsia y al resultado del estudio toxicológico.

—¿De cuánto tiempo estamos hablando, doctor? —quiso saber el sargento.

—Entre dos y tres semanas. Como siempre.

—¿Conocemos su identidad? —preguntó Josué al sargento.

—Bruno Haba.

—Un apellido de lo más inusual.

Josué escudriñaba el cadáver con atención.

—Lleva más de un día muerto —observó.

—A juzgar por su rigidez y por la deshidratación, me inclino a pensar que lleva entre cuarenta y ocho y sesenta horas.

—¿Y nadie se ha dado cuenta antes? —quiso saber Amalia.

—Cariño, recuerda que el pobre hombre vivía solo.

—¿Alguien sabe dónde está el aseo? —volvió a preguntar la mujer haciendo caso omiso al comentario de su compañero.

—Saliendo a la derecha —se adelantó Gaspar, abortando así otro de los comentarios jocosos de Josué.

Lo primero que llamó la atención de la inspectora fue la pulcritud de aquel vetusto cuarto de baño. Viendo la composición del lugar, a Amalia le vino a la mente el recuerdo de una película antigua de miedo que había visto durante una noche de insomnio no hacía mucho tiempo. La única diferencia era que lo que observaba ahora no estaba en blanco y negro, sino que tenía color.

Los inmaculados azulejos, de una suave tonalidad azul, reflejaban la luz blanca del techo, claro indicativo de una escrupulosa limpieza en el lugar. La bañera, de pies y separada de la pared, tenía el tamaño perfecto para que una persona adulta pudiera sumergirse en ella sin dificultad. El lavabo, de gruesa piedra blanca, y el bidé a juego que se encontraba frente al inodoro también estaban confeccionados con análoga materia prima.

Amalia observó que nada de lo que allí veía llamaba su atención. Incluso el cepillo de dientes estaba en su lugar.

El inodoro era lo único que tenía algún asomo de suciedad y estaba lleno de salpicaduras de vómito. Amalia tomó una muestra, aunque no tenía muchas esperanzas de que ésta estuviera libre de contaminación externa, y regresó al dormitorio.

Josué la aguardaba junto a la escalera.

—¿Necesitas recabar más pruebas?

—He terminado.

—Pues vámonos. El juez acaba de llegar y ha precintado la escena.

—¿Quién nos ha tocado en suerte?

—La dama de hierro.

—¿Matilde? Estamos jodidos, amigo.

—No es tan fiero el león como lo pintan.

—Tal vez no para un... ¿cómo te has definido?... solterón empedernido, pero...

—Solitario.

—¿Qué?

—Solitario empedernido, que no solterón.

—¡Vaya, cuánta susceptibilidad! Siempre pensé que eran sinónimos.

—Para nada. Se puede ser solitario estando rodeado de gente a todas horas.

—Y soltero pero acompañado. Lo capto.

Josué cogió del brazo a su compañera y la condujo escaleras abajo.

—¿A qué viene tanta prisa? —se quejó la mujer.

—Como no salga pronto de este lugar seré yo quien acabe soltando en el baño un bocata de jamón y dos cervezas. Además, tenemos que averiguar quién era Bruno Haba.

—Y el motivo de que no haya renovado su mobiliario en tantos años.

—Eso, estimada colega, es lo único que me trae sin cuidado por el momento de todo este asunto.


DOS



DETESTABA el turno de noche porque era el más tedioso de los tres con que contaba el departamento de anatomía patológica del Hospital Clínico Universitario. Este aburrimiento era debido al hecho de que precisamente durante la noche era cuando ocurrían las tres cuartas partes de las muertes susceptibles de practicar autopsias, por lo que comenzaban a llegar a la morgue del hospital a partir de las ocho de la mañana, ya concluido el horario de trabajo nocturno. También detestaba tener que trabajar de noche porque se veía obligada a regresar a su hogar de madrugada, cuando apenas sí transitaban vehículos y personas por las desiertas calles granadinas. No le molestaba trasnochar, pero le fastidiaba mucho salir del trabajo en solitario.

Ella necesitaba sentirse rodeada de gente. Las muchedumbres le proporcionaban una seguridad ficticia, era consciente de ello, pero esa falsa certeza le brindaba el valor necesario para enfrentarse a la aventura que para ella suponía salir a la calle.

Alba caminaba con prisa, mirando a todos lados a un tiempo. Cualquiera que la viera supondría que la mujer era una obsesa, o estaba siendo presa de un ataque de paranoia. Sin embargo, ella no era consciente de su meticulosidad al caminar; aquel era uno más de los gestos que había adoptado años atrás, e imperceptible para ella. Algo tan natural como respirar.

Por su trabajo estaba más que familiarizada con la muerte, en todas sus variantes. Para Alba los cadáveres no eran más que cuerpos inertes en una fría mesa de disección. No era el oficio más agradable del mundo, aunque para alguien como ella sí era el más apropiado.

Nunca pensaba en sus pacientes más allá del tiempo estricto que podía llevarle realizar una autopsia. Corazón, cerebro, pulmones y demás órganos internos humanos no le suponían una emoción distinta a la que pudiera sentir ante la visión de las vísceras animales expuestas en cualquier carnicería de su barrio.

Tampoco acostumbraba la mujer a fijarse en las etiquetas con los nombres de sus pacientes, cuando las había. El motivo de su desidia se debía al hecho de que para ella no eran más que unos números escritos en el informe o el historial médico aportado por administración.

Alba cruzó la calle sin aguardar a que el semáforo se pusiera en verde. Deambulaba más distraída que de costumbre. Tampoco escuchó los gritos del hombre que había estado tan cerca de atropellarla. Caminaba por inercia, con el rostro del último cadáver que había visto sobre la fría mesa de disección instalado en su mente. Tenía la extraña sensación de que la perseguía, una vez más, a través de los tortuosos callejones del Albaicín.

Mientras continuaba con su frenético deambular consideró que ni siquiera en sus mejores sueños había acariciado nunca la reconfortante idea que suponía tener la ocasión de ver el cuerpo sin vida del hombre que le había arrebatado la infancia y la inocencia y, sin embargo, terminaba de verlo. Alba sonrió melancólica al percatarse por vez primera de la manera tan caprichosa que la vida tenía para reparar las tropelías infringidas.

En un principio aquella jornada de trabajo se había presentado dentro de la normalidad, tan tranquila como solían serlo todas las del turno de noche. Nada presagiaba lo contrario.

Marcos Prats la saludó con su habitual cordialidad en cuanto la vio entrar a la sala de autopsias.

—Buenos días, Alba. Acaba de salir el sol.

—Son las nueve de la noche, doctor —replicó la mujer señalando con la mirada el gran reloj de pared que gobernaba el pilar central de una de las paredes.

—¿Desde cuándo el amanecer de un nuevo y esperanzador día tiene hora determinada, querida amiga?

—Sí. De acuerdo —rezongó—. ¡A la porra con varios siglos de tradición horaria! El forense Marcos Prats tiene una idea revolucionaria para delimitar el tiempo cronológico a partir de ahora —añadió Alba con el mismo tono irónico de su compañero.

—Puedes burlarte cuanto quieras, estimada ayudante.

—¿De verdad? ¿Me dejas?

—Yo no he dicho eso. Y deja ya de tocarme las narices, por favor, tenemos trabajo.

Alba se percató de las profundas bolsas de color violáceo que rodeaban los ojos de su superior.

—¿Turno doble o guardia?

—Doble, aunque para el caso es lo mismo. Por suerte no tendré otro hasta dentro de un mes.

—Mi última guardia fue el domingo y por fortuna no me toca turno doble hasta el domingo de la próxima semana. Aunque prefiero no pensar demasiado en ello. ¿Qué tenemos hoy de menú?

—Una más que probable muerte accidental.

—¿En qué te basas para tal afirmación?

—En que yo me he encargado del levantamiento del cadáver y mi primera impresión acerca de la muerte es que ésta se ha debido a una intoxicación por micetismo.

Alba miró sorprendida al forense.

—¿Y aun así es necesario practicarle la autopsia?

—Sí. Lo han encontrado en su casa. El tipo vivía solo y, a juzgar por la rigidez cadavérica, lleva muerto algo más de dos días.

Mientras la mujer se despojaba de la chaqueta y extraía la bata blanca esterilizada de la bolsa de plástico continuó con las preguntas rutinarias.

—¿Sabes ya cuál es la toxina responsable de la defunción?

—Me inclino a suponer que se trata de alguna especie de amanitas.

—Es lo más común.

—De todas formas, confío en disipar cualquier duda cuando compruebe el grado de necrosis hígado y riñones.

—Sigo pensando que la autopsia es innecesaria. Con el resultado de los análisis toxicológicos tendremos la certeza de que así es.

—El nuevo inspector no opina del mismo modo.

—¿También estaba él?

Marcos negó con un gesto.

—Llegó después. Tal vez lo invitaron a la fiesta.

—O quizás no pudo llegar antes. ¿Y cuál es su opinión?

El forense se encogió de hombros.

—Homicidio. Supongo. Aunque será difícil demostrar si este pobre tipo ingirió las setas por propia voluntad o a la fuerza.

La mujer cogió la carpeta y apuntó el número de reconocimiento que aparecía pegado en la bolsa de plástico que envolvía al cadáver.

—Josué acostumbra a ver fantasmas donde no los hay.

—¿Josué? ¡Cuánta familiaridad con un hombre al que no has visto más de tres o cuatro veces en toda tu vida!

—Y al que de sobra sabes que no le gustan demasiado las formalidades ¿o acaso crees que hace distinciones sexistas?

—No. Es sólo que... viniendo de ti resulta sorprendente.

—¿Qué estás insinuando? —preguntó visiblemente molesta por el comentario de su jefe.

—Nada, mujer. No seas tan suspicaz. Tan sólo me limito a constatar un hecho.

—Ya, el de que por ser lesbiana no puedo tener amigos heteros. ¿Hecho médico o científico, doctor?

—No, querida compañera, nada de eso. Pero reconoce que no eres el paradigma de persona proclive a tomarse ciertas familiaridades con nadie que no conozcas lo suficiente o con quien no hayas alcanzado cierto grado de confianza.

—Sí. Tienes razón. Por favor, Marcos, disculpa mi recelo.

—Sólo a cambio de una de tus sonrisas. Ves, así estás más guapa.

—¿Y qué puede importarte a ti lo favorecida que pueda estar?

—¡Ay, amiga! Con un trabajo tan agradable como el que tenemos, siempre se agradece ver una sonrisa cuando levantas la vista.

Alba miró al forense, sonriendo. Debía reconocer que era un hombre encantador. Apuesto, moreno y de piel bronceada que no aparentaba más de treinta años, pese a estar rondando ya la cuarentena. Lo conocía desde hacía más de siete años. Los mismos que llevaba trabajando en su equipo.

Lo había visto ganarse la plaza fija a base de tesón y trabajo, enamorarse y contraer matrimonio con una de sus compañeras de carrera. Todo ello contribuía a que el doctor Marcos Prat hubiera entrado en el club de los hombres felizmente casados hacía menos de cuatro meses.

—¿Qué ocurre?

—Si me gustaran los hombres te besaría ahora mismo.

—¿Y mezclar trabajo y placer? ¡Ni se te ocurra!

—Pues entonces, doctor, a trabajar.

Alba no miró el rostro del hombre que ocupaba la mesa de autopsias cuando abrió la cremallera. A decir verdad, nunca lo hacía, porque sabía que en pocos minutos ya no sería una cara ni un cuerpo humano lo que estaría viendo, sino un amasijo de músculos, nervios, tendones y vísceras entre sangre coagulada.

Marcos extrajo del cajón una grabadora. Las técnicas modernas posibilitaban que el forense pudiera prescindir de un instrumento tan arcaico, pero a él le gustaba continuar usando las técnicas aprendidas en la facultad. Defendía la opinión de que era menos traumático escuchar el sonido de su voz describiendo lo que iba viendo que volver a visualizar una y otra vez las desagradables imágenes repletas de casquería.

Siguiendo el procedimiento habitual y obligatorio, Alba puso en marcha la videocámara que, desde su posición privilegiada, grabaría todo lo que hicieran y dijeran tanto el doctor Prat como ella misma, a partir de ese momento,

Una vez estuvieron ambos preparados, Marcos inició los prolegómenos de la manera habitual.

—Autopsia médico legal de un sujeto varón; altura ciento setenta y dos centímetros; ochenta kilos de peso; alopécico, con algunos cabellos dispersos, canos en su mayoría pero que antaño parece que fueron rubios, según se desprende de los pocos cabellos que todavía conservan su coloración natural; iris de color marrón, salpicado por motas negras —iba describiendo al tiempo que realizaba las correspondientes comprobaciones, ayudado por Alba siempre que éste lo requería—. Cavidad bucal sin alteraciones a la que faltan varias piezas dentales que se corresponden con CDS 13, PII 34, MSD 16 y 18; señas de identidad de interés para la identificación del cadáver: angioma plano en escápula derecha de curiosa forma semejante a un pulpo.

—¿Qué has dicho? —inquirió su compañera mientras ponía en orden el instrumental quirúrgico que iban a necesitar.

—Un pulpo. Mira, aquí. Incluso puede distinguirse algo similar a dos tentáculos abiertos.

Alba dejó el instrumental sobre una mesa cercana y se aproximó a la mesa de operaciones. Tras una rápida ojeada al lugar que su compañero estaba señalando con el puntero se cercioró de que era la misma seña de identidad que todavía recordaba.

—¡Dios mío!

—¿Qué sucede, Alba?

—¡No es posible! —y cediendo a un impulso, la mujer apagó la cámara.

—¡¿Pero qué estás haciendo?!

—Su nombre.

—¿Qué?

—¡Que cuál es su nombre!

—Bruno. Bruno Haba.

—¡Es él!

—¿Él? ¿Quién? —preguntó un cada vez más sorprendido forense.— ¿Acaso lo conocías?

Alba tardó varios segundos en responder la pregunta formulada por su superior.

—Hará unos veinte años. Durante un tiempo... estuvimos relacionados.

—¿Qué clase de relación?

—Fue profesor mío —respondió tajante la aludida al tiempo que buscaba con desesperación un taburete en el que sentarse. Comenzaba a apoderarse de ella una punzante sensación de vértigo.

Tal vez el forense advirtió su consternación y desasosiego; o quizás advirtiera el creciente temblor de sus piernas; el caso es que se adelantó a sus propios pensamientos y con un rápido movimiento llevó hasta el lugar que la mujer ocupaba el dichoso taburete que tanto buscaba sin ver, y la ayudó a tomar asiento. El aire acondicionado, orientado directamente sobre su cabeza hizo el resto.

—¿Mejor?

—Tráeme un vaso de agua, por favor.

Marcos le alargó un bote de cola recién abierto.

—Prefiero darte esto. Bebe despacio y no olvides respirar.

El patólogo aguardó a que su amiga recuperase el color en las mejillas. El muerto no iba a cambiar de estado y unos minutos más o menos no alterarían el examen de forma significativa.

—¿Te sientes con ánimo de continuar? —inquirió pasados unos minutos más.

La aludida giró el rostro hacia la tabla metálica en la que yacía el cadáver.

—Preferiría no involucrarme, Marcos. ¿Podrías eximirme de mi responsabilidad por esta vez?

—No hay problema —dijo antes de pulsar el intercomunicados.— ¿Fermín?

—¿Sí, doctor?

—Alba está indispuesta. Te necesito en la sala de autopsias.

—Ahora mismo voy.

—Ocupa tú su lugar en el departamento de archivos esta noche, Alba. Tenemos pendientes un par de informes toxicológicos que requieren la ayuda de una profesional de tu calibre.

Y como viera que la mujer no parecía reaccionar tras escuchar sus palabras, el forense insistió.

—¿Estarás en condiciones de trabajar hasta que concluya tu jornada?

—Sí. Gracias, Marcos.

—No las merece. Cuando termine con este pobre hombre iré a ver cómo estás.

Por fortuna para Alba, los informes estaban terminados; su tarea consistiría en introducir los resultados obtenidos en las plantillas correspondientes de la base de datos.

Por más que se esforzaba, la pobre mujer no había dejado de pensar en el cadáver que yacía inerte en la frialdad de la mesa de autopsias mientras volcaba un dato tras otro en el ordenador. Bruno estaba muerto. Aunque lo cierto era que semejante certeza, lejos de transmitirle un sentimiento de paz y un gran alivio, le había ocasionado una inquietante sensación de sobrecogimiento e insatisfacción personal.

Desde que contaba trece años, todas las decisiones tomadas por ella, cada camino escogido, su animadversión por los hombres y hasta sus relaciones de amistad con el sexo opuesto, toda su vida había estado supeditada al daño ocasionado por el profesor de educación física, Bruno Haba.



***

Caminando errante a través de las calles y callejas de su Granada natal, Alba se vio frente al portal de la vivienda que compartía con Ingrid, su amiga y compañera, situada en el número cuarenta y seis de la calle Molinos, tercer piso derecha. La visión de la verja metálica que daba acceso a la finca la devolvió a la realidad.

Confusa y perpleja a partes iguales abrió el portal y se introdujo en el confortable frescor que siempre ofrecía la escalera. Al llegar al tercer piso aspiró el aroma a café recién hecho que salía de detrás de la puerta. Ingrid ya se había despertado.

—Buenos días, dijo entrando en la pequeña pero acogedora cocina de la vivienda.

—Hola, compañera. ¿Qué tal la noche?

Ingrid ya se había vestido y maquillado, claro indicativo de que no tardaría en salir hacia el instituto en el que impartía clases. Los miércoles tenía clase a primera hora de la mañana.

—¿Te encuentras mal?

—Sólo estoy un poco cansada. Ha sido un turno más largo e intenso de lo que suele ser habitual.

—¿Eso es todo? Te conozco desde hace años, Alba. Puedo notar a la legua cuándo algo te preocupa.

Sí, admitió muy a su pesar. Ingrid la conocía perfectamente.

—No hay nada, Ingrid. Sólo necesito descansar.

—Alba, que nos conocemos.

—Después te lo contaré todo —la atajó—. Ahora necesito descansar, de verdad.

—Como quieras —respondió la mujer consultando su reloj de pulsera. Hubiera preferido insistir, pero sabía que, de hacerlo, llegaría tarde a la primera clase—. Intenta no acostarte sin haber desayunado algo antes, amiga.

—Pierde cuidado. No me gustaría enfermar ahora.

Ingrid dio otro mordisco a su ensaimada antes de continuar con su labor de amiga protectora.

—Por cierto, tu niño ha jugado un rato conmigo. Hace diez minutos que he vuelto a acostarlo.

—¿Ha comido jamón york?

—Una loncha entera.

—¿Me ha echado de menos?

—Ya lo creo. Ese bicho está tan enamorado de ti como tú de él.

La mujer apuró su café antes de añadir.

—Bueno, cariño. Tú descansa. Nos vemos a las cuatro.

Alba se sirvió un vaso de leche natural y comió una ensaimada antes de acostarse. Al pasar por el aseo auxiliar de la vivienda, en el que dormía su mascota, la mujer entró a verlo. El hurón dormía como un bebé, tan enrollado en su hamaca como la ensaimada que terminaba de comer.

Alba estuvo cerca de sucumbir a la tentación de sacarlo de la jaula y acunarlo en sus brazos con gesto maternal. Pero sabía que Bicho se despertaría tan pronto como notase su presencia y entonces no pararía hasta que su dueña le diera la oportunidad de jugar con ella.

Miró embelesada al hurón, preguntándose una vez más el motivo de que un animalito tan pequeño despertara en ella una ternura tan grande.

—Duerme, cariño —le dijo. Después jugaremos un rato. Cuando se metió en la cama estaba convencida de que no iba

a poder conciliar el sueño. Su instinto le decía una y otra vez que todo el asunto de Bruno Haba no terminaba con su muerte. Que más bien al contrario, comenzaba para ella un nuevo calvario.
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Josué repasaba una y otra vez las instantáneas tomadas por Amalia dos días atrás. Gracias a un novedoso programa para visionar y corregir los defectos en cualquier fotografía, instalado en su ordenador apenas una semana antes, el inspector podía acceder a todos los ángulos de la imagen sin problemas. No podía usar el programa para retocar las imágenes o, de lo contrario, perderían cualquier validez legal, pero sí se le antojaba la herramienta perfecta para visionar desde distintos enfoques las mismas instantáneas.

A priori nada parecía indicar que la causa de la muerte no se debiera a un accidente casual en combinación con la estupidez del hombre por ingerir hongos en mal estado, suponiendo que Marcos estuviera en lo cierto. Sin embargo, su instinto de policía le gritaba que no era así; había algo que no terminaba de cuadrar en todo aquello; y si para dar con la clave debía aprenderse aquellas imágenes de memoria, lo haría sin dudar.

Después de tres horas observando sin descanso las fotografías, al inspector Garrigues comenzaban a escocerle los ojos.

Una vez se hubo quitado las gafas de concha negra, el hombre comenzó a frotarse enérgicamente los cansados ojos. Después se recostó en el sillón de cuero con la cabeza fija en el techo del pequeño departamento que consideraba su santuario y al que ampulosamente gustaba denominar despacho. En esa postura se frotó la nuca a fin de aliviar la rigidez cervical.

—¿Necesitas ayuda? —escuchó decir desde la puerta.

—¿Para el masaje o para seguir escudriñando las imágenes?

Amalia, haciendo caso omiso a la pregunta, se colocó detrás de su compañero y comenzó a masajear nuca y espalda.

—Bonita contractura —observó.

—Gracias. Tú tampoco estás nada mal.

—¡Josué! ¿Es que nunca hablas en serio?

—No, si puedo evitarlo —respondió el aludido sin abrir los ojos.

La inspectora dejó de masajear la espalda del hombre y se sentó frente a él.

—Te he traído un regalo.

—Pues dámelo antes de que abra los ojos —dijo tendiendo la mano abierta con la palma hacia arriba.

—Si no los abres no la verás. La carpeta está sobre el escritorio. El comisario, de mala gana, abrió de nuevo los ojos, centrando la mirada en el documento que su compañera señalaba con la vista.

—¡Vaya! ¿Es lo que creo qué es?

—El informe con el resultado del análisis del cabello que hallaste sobre la cama del muerto.

—¿Con quién has tenido que acostarte para obtenerlo tan pronto?

Ahora fue la aludida quién cerró los ojos para demostrar al inspector su exasperación.

—Tal parece que para ti no hay nada más importante en el mundo ni otra razón de ser que el sexo.

—¿Para ti sí?

—¡Por favor!

—Bueno, digamos que es el motor que mueve el mundo.

—Querrás decir tu mundo —precisó su compañera—. Este documento viene directamente de Sevilla. No tengo tanta influencia como piensas.

—Pero lo han enviado a tu mail, no al mío.

—Porque fui yo quien lo pidió.

Josué parecía no escucharla. Había abierto la carpeta y leía con evidente ansiedad su contenido.

—Parece ser —dijo tras unos minutos— que el cabello pertenecía a un hombre de raza caucásica, alopécico y presumido. ¿Podría ser del señor Haba?

—No tenemos el informe forense para contrastarlo, pero qué te hace estar tan seguro de lo que dices.

—El análisis tricológico del cabello dice que es artificial, por lo que nunca sabremos a quién se le cayó. Aunque sí sabemos que el muerto era un varón de raza caucásica.

—Me refería a la seguridad de que el señor Haba era un alopécico presumido.

—Eso lo revela el análisis macroscópico. Según he podido leer pese a tu incesante parloteo, hallaron en el cabello restos de pegamento vegetal, lo que podría indicar que se trata de un injerto de pelo artificial, cosa poco probable, o una peluca.

—¿Algo más que quieras compartir con servidora? —le animó a continuar su compañera con un más que evidente tono irónico en la voz.

—La técnica empleada para el injerto supera mis conocimientos.

—¿Quieres que localice si hay alguna clínica de cirugía estética en Granada que se dedique a efectuar implantes capilares?

—Tú lo has dicho, preciosa.

Ya se marchaba la mujer cuando de repente se detuvo.

—¿Puedo hablar un momento contigo?

A Josué le bastó un simple vistazo al rostro de su compañera para cerciorarse de que, con toda probabilidad, iba a arrepentirse si accedía a ello. Aun así prefirió arriesgarse.

—Dime, Amalia.

—Te necesito.

—¿Para?

—Antes debes de saber que no acudiría a ti si tuviera otra alternativa.

—¡Hombre, gracias de antemano por la confianza que depositas en mí!

—No. Es que, verás... te necesito.

—Eso ya lo has dicho, Amalia. Lo que todavía no sé es para qué.

La mujer volvió a tomar asiento frente a él.

—Verás. Mi hija tiene una excursión extraescolar y yo no puedo acompañarla.

—Hasta dónde yo sé —la cortó Josué—, tu hija tiene ya quince años.

—Hará dieciséis en febrero.

—Pues entonces, según tengo entendido, y corrígeme si me equivoco, a esa edad ya no necesitan el permiso paterno ni la compañía de un adulto en las salidas extraescolares.

—Para ésta en concreto sí, porque se trata de una excursión nocturna.

El interés de Josué crecía por momentos. Tenía pensado desde el primer instante prestarle su ayuda, pero resultaba verdaderamente cómico escuchar los argumentos de la mujer y ver los esfuerzos que ésta hacía para tratar de convencerlo.

—¿Y puede saberse qué clase de excursión se hace por las noches?

—Astronómica. No conozco a nadie que pueda ver las estrellas a las cuatro de la tarde.

—Creo que empiezo a comprender.

—Se trata de una visita programada al Parque de las Ciencias. El problema es que requiere la participación de los padres.

—¿Y a la que tú no puedes unirte por qué?

—El comisario me ha asignado un caso que me retendrá hasta bien entrada la madrugada.

—¿No puedes rehusar?

—Necesito el dinero, Josué. Mi coche está en las últimas.

—¿No puede acompañar a Wenda su padre?

—Ni siquiera sé dónde coño está destinado.

—¿También es policía?

Amalia realizó un significativo gesto indicando claramente que se negaba en rotundo a responder semejante pregunta.

—Te juro que eres mi último recurso, compañero. De no ser así te doy mi palabra de que serías la última persona a quién confiaría la seguridad de mi hija adolescente.

—¿Y eso por qué?

—Temo que intentes ligar con ella.

Si bien en un principio, Josué estuvo tentado de reír la ocurrencia de su compañera, la incipiente sonrisa se heló en sus labios al observar la expresión grave en el rostro de la mujer. Lo decía completamente en serio.

—Veo que tienes una elevada opinión sobre mí —dijo procurando adoptar un tono neutro—. Que no participe en la actividad —concluyó con acritud.

Amalia fue consciente de su error demasiado tarde.

—No pretendía ofenderte. Lo lamento.

—¡Pues déjame decirte que tienes una extraña manera de no ofender a los demás, amiga!

—¡Perdóname, por favor!

En realidad no estaba tan molesto como aparentaba, pero los esfuerzos de su compañera por congraciarse con él le divertían.

—¿Acaso me has visto en alguna ocasión intimando con alguien?

—No —reconoció la mujer—. Pero conmigo...

—Bromeo a diario —la cortó de nuevo—. Sin embargo, no recuerdo haberte faltado nunca el respeto, o insinuar que mis pretensiones al hacerlo fueran diferentes de una simple broma entre colegas.

—De verdad que lo siento, Josué. Me he excedido. Sólo pretendía dejarte claro que mi hija no es como yo, y con ello te he ofendido sin darme cuenta.

—Te sugiero que salgas de mi despacho ahora mismo, Amalia.

—Sí.

—Y que al entrar de nuevo vuelvas a hacerme la misma proposición.

—¿Por qué? —preguntó extrañada.

—Quiero ver si eres capaz de pedir a un hombre que acompañe a tu preciosa hija adolescente a una salida extraescolar sin pegarle una patada en los huevos al hacerlo.

—¡Gracias, Josué! Te debo una cena.

—Todavía no he aceptado.

—Pero lo harás —replicó levantándose de la silla—. Sé que no puedes negarme nada.

El inspector suspiró resignado. ¡Vaya si lo haría! ¿Cómo podría negarle nada si llevaba puesta aquella faldita de cuero negro que tanto le gustaba?



***

Tras cuatro manotazos al aire terminó dando con el teléfono móvil. Fuera quien fuese no iba a escaparse sin una buena reprimenda por su parte.

—¡¿Quién?! —gritó más que preguntó.

—¿Alba? ¡Oh, cuánto lo siento! Te he despertado.

—Sí. En efecto. Me has desper... ¿Susana? —inquirió la mujer, adoptando un tono menos irritable.

—Sí, Alba, soy yo. Y si llego a saber que has vuelto a tener otra vez turno de noche no te hubiera molestado.

—No importa —respondió abriendo los ojos—. Hoy no trabajo, de manera que ya dormiré a la noche. ¿Ha ocurrido algo malo?

—No, tanto los niños como yo estamos bien. Aunque necesito pedirte un favor.

—¿Un favor? —repitió la mujer, somnolienta.

—Se trata de Óscar. Esta tarde tiene una salida extraescolar promovida por uno de sus profesores. Yo debía de haberlo acompañado pero a última hora se ha puesto enferma una de las chicas del turno de tarde y me he ofrecido voluntaria para sustituirla.

—¿Y mi hermano? ¿Él no puede acompañar a su hijo?

—No. Está desaparecido desde hace varios días.

—¿Y dónde se ha perdido ahora?

Susana tardó algunos segundos en responder.

—En Zaragoza, supongo —rezongó la mujer.

"Tan descerebrado como siempre" —pensó Alba.

—Es lo que tiene no pagar la pensión alimenticia estipulada por el juez —añadió su cuñada con un dejo de fastidio en la voz.

—Sí. Al parecer da mucha libertad.

—Y dinero para disfrutar de unas vacaciones con la amiguita de turno.

—Cuenta conmigo, cuñada. Yo llevaré al niño a la excursión.

—Gracias.

—No las merece. Es mi sobrino. ¿Dónde tengo que ir?

—Recógelo en casa de mi madre a eso de las cuatro. Óscar quiere ir caminando hasta el Parque de las Ciencias.

—¿Por qué tenemos que ir hasta allí?

—Porque es donde se realiza la actividad. Tenéis que ver estrellas.

—¿Esta noche?

Susana titubeó antes de responder.

—Sí. ¿Hay algún problema?

—No. Para nada. Dormiré algo menos de lo que tenía pensado, pero me parece una idea genial.

—¿Seguro?

—Totalmente.

—Gracias, Alba. Me quitas un peso de encima.

—En realidad soy yo quien debería agradecerte la oportunidad de poder mirar estrellas a través del telescopio del Parque.

—¡Vale! Ya me siento mucho mejor. Diviértete entonces.

—Y tú procura no cansarte mucho. Adiós, cuñada.

Alba consultó la hora en el despertador de la mesilla de noche. Tenía apenas tres horas para tomar una ducha, comer algo y recoger al niño. Un molesto dolor en la boca del estómago le recordó que, salvo una ensaimada y un vaso de leche, no había probado bocado desde la comida del día anterior y de eso ya hacía más de veinticuatro horas.

Por suerte para ella, Ingrid había dejado una fiambrera con habas y jamón, que la mujer calentó en el microondas, y una jarra de gazpacho en la nevera.

Ingrid era una perla, debía de reconocerlo. La deuda de gratitud contraída con ella era demasiado grande.

Demasiado.

Unos ruidillos rítmicos, provenientes del cuarto de aseo que no usaban nunca, indicaban que Bicho se había despertado y demandaba su ración de mimos y juego. Alba consultó su reloj y vio que podía dedicarle media hora.

—¡Hola, pequeñajo! —Dijo cariñosa mientras abría la jaula— ¿Me has echado de menos tanto como yo a ti?

Mientras vigilaba el juego de su mascota, la imagen de Bruno Haba en la mesa de autopsias se coló en su mente.

Consciente de que iba a necesitar ayuda de nuevo para continuar avanzando, descolgó el auricular y marcó el número que sabía de memoria.

No tardó en escuchar la familiar voz masculina al otro lado de la línea.

—Mauro San Andrés.

—Hola, Mauro. Soy Alba Casañ.

—¡Alba! ¿Cómo estás, pequeña?

—Mal. Necesito verte.

—¿Es muy urgente? Ahora mismo tengo la agenda muy ocupada y.

—Bruno Haba ha muerto —lo cortó ella, tajante.

El hombre tardó un par de minutos en retomar la palabra ocupado en recorrer adelante y atrás las páginas de su agenda.

—Mañana a las cuatro puedo hacerte un hueco. ¿Te viene bien a esa hora?

—Sí. Tengo turno de noche. A las cuatro estaré allí.

—De acuerdo, entonces. Hasta mañana.

Alba cogió al hurón. Lo meció en sus brazos mientras lo acariciaba y observaba complacida como el animalito correspondía a sus mimos. Se aseguró de que éste tuviera agua y comida suficiente y lo devolvió a su jaula.

—Descansa pequeñajo —le susurró con mimo—. Jugaremos más tarde.


CUATRO



EL trayecto que separaba el número cuarenta y seis de la calle Molino del domicilio de los padres de Susana, ubicado en la calle Rosario, lo recorrió Alba dando un corto paseo.

En lo que a ella respectaba, Susana había sido, era en la actualidad y sería en lo sucesivo, su única cuñada. Con independencia de la amiga de turno de su hermano.

Todavía no se había recuperado del varapalo que para ella había supuesto enterarse en primera persona de la doble vida que durante algo más de seis meses había llevado Isaac.

Pese a la inexistente relación fraterna entre ambos hermanos desde hacía varios años, Susana y ella siempre se habían respetado y considerado amigas. Al contrario que Isaac, su cuñada no puso objeción alguna a que Alba siguiera manteniendo una relación con sus sobrinos, a los que adoraba.

Por mucho que transcurriera el tiempo, Alba no podría olvidar nunca la llamada telefónica de su amiga Amparo, a la que no había vuelto a ver desde que ambas estudiaban juntas en el instituto, pero cuya amistad continuaba siendo tan fluida como antaño, aunque sólo fuera mediante mensajes de correo electrónico y puntuales llamadas telefónicas. Una de esas llamadas terminó poniendo al descubierto la falacia de su hermano.

—¿Crees en las casualidades? —le dijo Amparo, dejando que su voz denotara su evidente excitación.

—Sí, por supuesto.

—¡Pues tengo algo increíble que contarte!

—¿Ah, sí?

—¡Una casualidad increíble!

En menos de un minuto había usado la misma palabra para definir una situación inusual. Alba, totalmente intrigada, le preguntó a qué se refería.

—¡Vamos a ser familia!

—¿Cómo? —en un principio pensó que se trataba de una broma de su amiga o de un malentendido por parte de ésta.

—Que vamos a ser cuñadas.

—Amparo, si no te explicas mejor, me temo que no comprendo nada —inquirió, cada vez más pasmada.

—¿Tú tienes un hermano?

—Ya sabes que sí.

—¿Y se llama Isaac? ¿Isaac Casañ?

—El mismo, me temo.

—Entonces no hay duda. Vamos a ser cuñadas.

Llegado a ese punto Alba recordaba haber perdido durante unos minutos el aplomo. No daba crédito a lo que terminaba de escuchar.

—Amparo —le dijo adoptando un tono de voz conciliador pese a que todo su ser temblaba como una hoja—, creo que te equivocas.

—No. Tu hermano y su mujer se separaron hace ocho meses y desde hace seis mantiene una relación con Carolina.

—¿Con quién?

—Mi hermana.

El resto de la extensa conversación que mantuvieron las dos amigas podía resumirse en dos importantes puntos: los descubrimientos de Alba acerca de las mentiras que durante meses llevaba diciendo su hermano y el convencimiento por parte de Amparo ante los argumentos usados por su amiga de que Isaac había engañado a ambas mujeres durante todo ese tiempo.

Entre la incredulidad y la certeza más absoluta tan sólo medió la revelación de tres hechos que Amparo sólo podía conocer por boca del mismo Isaac y que éste había falseado a conciencia.

Alba, por su parte, se esforzaba en hacer comprender a su amiga que su hermano no era tan buena persona como había hecho creer a las hermanas y por tanto no debía conceder tanta veracidad a sus palabras.

Ingrid, que salía del domicilio cuando sonó el teléfono, regresó junto a su amiga tan pronto como se percató de la expresión de sorpresa adoptada por ésta al inicio de la conversación.

Pensando acertadamente que Alba podía necesitarla tomó asiento junto a ella en el sofá, convirtiéndose desde ese momento en muda espectadora de las mentiras urdidas por Isaac para justificar a la ingenua Carolina las largas ausencias.

El hombre había inventado de todo. Desde que Susana le impedía ver a sus hijos, hasta que por culpa de ella, tanto él como su pobre madre, de sesenta y seis años, se habían visto obligados a trasladar su domicilio a otro barrio donde no pudieran hacerle daño las invenciones de Susana.

Tal parecía que las excusas más socorridas para justificar las obligadas separaciones de Carolina se debían, unas veces, a los momentos en que Susana le permitía ver a los niños; mientras que otras eran motivadas por el traslado de muebles y enseres a la nueva dirección.

Ambas mujeres dieron por zanjada la conversación acordando no parar hasta descubrir la verdad. Fuera cual fuese.

—¿Qué piensas hacer? —quiso saber Ingrid tan pronto como ella hubo colgado el auricular.

—Nada, supongo —recordaba haber respondido, todavía anonadada—. No es problema mío.

—Yo no estaría tan segura de ello.

—¿Qué quieres decir?

—¿Quieres a tus sobrinos? Alba no titubeó.

—Sabes que los adoro.

—¿Y aprecias a tu cuñada?

—Sí. Por supuesto que sí.

—Entonces deberías llamarla y decirle todo lo que sabes. De estar en su lugar, también a ti te gustaría que alguien te abriera los ojos.

—Sí. Pero si lo hago destrozaré la vida a mi cuñada y mi hermano me odiará por ello.

—Tu hermano ya te odia, amiga; y en lo referente a que le destrozarás la vida a tu cuñada, yo pienso que más bien le darás la oportunidad de escoger, pero sabiendo lo que hay.

—¿Y si hablo primero con él?

Ingrid la tomó por los hombros, obligándola a mirarla.

—Alba, no puedes creer lo que dices. Llevas un año sin hablar con tu hermano por culpa de las mentiras que inventó para disponer, una vez más, a tu madre en tu contra.

—Sí. Pero él no fue el único responsable. Mi madre nunca ha necesitado excusas para alejarme de su lado.

—Sin embargo, no debes olvidar que fue tu hermano quien te envió aquel amenazador correo electrónico sin preguntarte a ti primero si todo lo que había inventado tu madre era cierto. Tú no tienes nada que perder, amiga. Nada.

Finalmente Ingrid logró convencerla de que llamara a Susana.

Alba todavía no había olvidado el temblor de sus piernas mientras marcaba el número de teléfono. No sabía cómo iniciar la conversación y lo primero que se le ocurrió fue preguntar directamente a la mujer si su hermano y ella estaban divorciados. Cuando Susana le respondió que continuaban tan casados como el primer día, Alba enmudeció, dudando entre seguir inmiscuyéndose en la vida de su hermano o inventar cualquier excusa que diera por zanjada aquella absurda conversación.

Mientras vacilaba sobre cuál era la mejor opción a seguir, Susana la animó a continuar diciéndole que hacía ya meses que sospechaba la verdad y que sólo le faltaba unir un par de cabos, como el número de teléfono al que su hermano había estado llamando con frecuencia y que por toda respuesta decía que se trataba de una amiga que se estaba divorciando y que necesitaba hablar.

El número en cuestión resultó ser el del móvil de Carolina quien, según Amparo, llevaba varios años divorciada.

Inconscientemente, Amparo y Alba acababan de destapar la "Caja de los truenos".

Tal y como acostumbraba hacer cada vez que entraba en la plaza, Alba contempló la siempre elegante fachada de la iglesia de Santo Domingo, una de las más originales de Granada por su sencillo diseño pintado, en lugar de esculpido o grabado. Desde pequeña se había preguntado el motivo de que aquella iglesia llamara tanto su atención y, aunque no sabía decir por qué, seguía disfrutando de sus muchos detalles anacrónicos, como la espadaña del campanario o la mezcla de estilos que tanto la fachada como el conjunto presentaban.

Lo más sorprendente era que en la iglesia confluían tres estilos diferentes, según le había dicho en una ocasión su compañera de piso, licenciada en arte, por lo que resultaba difícil enclavarla en uno sólo. El pórtico de piedra, con sus tres arcos de medio punto sobre columnas dóricas contrastaba con el color rojo de la fachada pintada en la que destacaban sendos medallones con las efigies de los Reyes Católicos.

Fuera como fuese, Alba podía asegurar que, de todas las iglesias de Granada, aquella era una de sus favoritas.

Para llegar a la calle Rosario debía de atravesar la plaza Campos, donde estaba ubicada la comisaría central. Al girar la calle vio salir de la entrada principal al nuevo inspector, que parecía llevar mucha prisa. El hombre se metió en un C3 azul metalizado, probablemente su coche particular, y enfilar la calle en dirección al centro.

Mientras contemplaba como el inspector se alejaba de la plaza Alba no podía apartar la mirada del auto. Había algo en el hombre que la atraía, aunque no sabía precisar qué era. No podía decir que se tratara de un hombre especialmente atractivo, sino todo lo contrario y, sin embargo, Alba percibía algo en él que lo diferenciaba de los demás. Tal vez fuera aquel peculiar y agudo sentido del humor, del que el hombre hacía gala a todas horas.

—"De cualquier modo —se dijo—, mejor no ilusionarme. Jamás se fijaría en mí alguien como él".

La mujer llegó a su destino unos minutos antes de la hora convenida, de manera que tendría tiempo de disfrutar unos minutos de su sobrina, una preciosa niñita de expresivos ojos negros que miraban curiosos al mundo.

Amanda, al escuchar la voz de su tía, corrió escaleras abajo.

—¡Hola preciosa! —gritó Alba alborozada mientras estrechaba con fuerza a la niña de ocho años.

—¡Hola, tía! ¿Me has traído caramelos?

—Por supuesto que sí. ¿No pensarías que iba a olvidarme de tus caramelos de fresa?

—Dámelos, tía Alba.

—Cuando lleguemos arriba, cariño. Dejemos que sea tu abuela la que decida si debes comer alguno ahora o dejarlos para después.

Y con la niña en brazos subió la estrecha escalera que conducía a la vivienda de los padres de su cuñada.

—Buenas tardes, Alba —escuchó decir a Sara desde el final de la escalera—. Llegas pronto.

—Hola, Sara. Sí, me temo que he calculado mal el tiempo.

—No importa, cielo. De ese modo podrás disfrutar unos minutos de Amanda. No te prodigas mucho por aquí.

—Lo lamento. Mi trabajo es más absorbente de lo que a mí me gusta reconocer —mintió Alba.

Siempre con la niña en brazos, su tía tomó asiento en uno de los sofás del comedor a esperar a su sobrino mayor. De los dos niños, óscar era quien más sufría la ausencia de su padre, al que reprochaba su comportamiento infantil e inmaduro.

Desde niño había tenido al hombre en un pedestal. Ahora, por el contrario, no quería saber nada de él.

—Susana ha mencionado algo de una actividad astronómica —dijo Alba a la madre de su cuñada mientras daba la bolsa de caramelos a su sobrina.

—Sí, de ahí que sea necesaria la compañía de un adulto —respondió la mujer mientras asentía con la cabeza—. Sólo puedes comer dos, Amanda. Dentro de poco te daré la merienda y no quiero que te quiten el apetito.

—¿Cuando termine la actividad tengo que traer aquí al niño, o debo de llevarlo a casa de Susana?

—Pues no lo sé. Mi hija no me ha dicho nada al respecto. Voy a llamarla —dijo saliendo del comedor.

Alba pensó que la mujer había abandonado todo prejuicio para con ella desde el día en que desenmascaró el doble juego de su hermano. Antes de entonces, Sara procuraba guardar las distancias con ella. En una ocasión, hacía ya varios años, Alba preguntó a su cuñada si conocía el motivo del distante comportamiento, aunque siempre respetuoso, que adoptaba su madre siempre que coincidían; Susana respondió que era su condición homosexual reconocida lo que motivaba aquella ofuscación.

—¿Tía Alba?

—¿Sí, cariño?

—¿Mañana vendrás a por mí?

—¿Para llevarte adónde, cielo?

—A tu casa. Hace mucho tiempo que no juego con tu huroncito.

Alba consideró que la niña terminaba de ganarse un achuchón. Cosa que hizo entre risas.

—¡Pues claro que sí, preciosa! Se lo preguntaremos a mamá y si ella está conforme te vienes conmigo mañana.

—¿Y si dice que no?

—Entonces, pensaremos en otro día que nos venga bien a todos. ¿De acuerdo?

—Vale —se conformó la niña—. Pero no te olvides de hablar con mamá.

—Lo prometo.

—Hola tía. Ya estoy listo.

—¡Madre mía! —Exclamó Alba al ver a su sobrino frente a ella—. ¿Pero cuánto has crecido en el último mes?

—Tuvo fiebre hace un par de semanas —dijo su abuela, entrando de nuevo en la estancia— y ese es el resultado.

—¿Qué ha dicho tu hija?

—Que lo lleves directo a su casa.

—Bien.

—También ha dicho que si, por casualidad, ella todavía no hubiese llegado le hagas el favor de quedarte con Oscar un poco más.

Alba depositó a su sobrina en el sofá, después de besarla con ternura, y se puso en pie.

—Ha sido un placer volver a verte, Sara.

—Vuelve cuando quieras, cariño. Ésta también es tu casa.

—Gracias. Da recuerdos a tu marido. Me hubiera gustado verlo.

—De tu parte. La próxima vez tendrás más suerte.

Una vez en la calle, Alba dirigió la mirada instintivamente hacia el cielo.

—Comienza a nublarse —comentó.

—Nos dijeron que si algo así ocurría, después del planetario nos darían una charla.

—Suena divertido ¿A pie o en autobús?

—Prefiero ir andando, tía. Ya regresaremos en autobús a la noche.

—Perfecto. Vamos pues.

Alba calculó que desde su ubicación tardarían entre quince y veinte minutos en llegar al Parque de las Ciencias. Lo más conveniente, por tanto, sería buscar el camino más corto.


CINCO



MÁS de una decena de personas, entre adolescentes y adultos, aguardaban en el vestíbulo de aquel edificio, bautizado en su día con el apelativo de "Péndulo de Foucault", a que terminara de llegar el resto del personal que debía participar en la actividad.

Un grupo de padres y madres rodeaban a una mujer rubia de mediana edad y tan delgada que parecía estar próxima a la anorexia.

—¿Es una de tus profesores? —preguntó Alba señalándola con un gesto.

—La de geo —rezongó el muchacho—. Ella es la principal responsable de la fiesta.

—Entonces vamos.

—¿A dónde?

—A hablar con ella, por supuesto.

—¿Para qué? No veo la necesidad de hablar con alguien a quien ni siquiera conoces.

—Oscar, yo no soy ninguno de tus progenitores. Lo más correcto es que me presente y le explique quién soy y el motivo por el que te acompaño yo en lugar de cualquiera de ellos.

—Vale, si sólo es por eso.

No necesitaba Alba ser una experta en comportamiento adolescente para saber qué era lo que inquietaba tanto a su sobrino.

—No llevas bien la asignatura ¿Verdad?

—La muy bruja me ha cateado, tía —reconoció a medio camino entre la rabia y la vergüenza—. Y eso que me esfuerzo más que en otras asignaturas.

—¿De verdad te esfuerzas lo suficiente?

—Sí, tía. Hago todos los trabajos que pone extras. Atiendo en sus clases sin faltar a ninguna. Y estudio cada día la maldita asignatura.

—¿Pero?

—No me entra ni a la de tres. Odio la geografía.

—Tú y mucha gente, cariño. Podría decirse que se trata de una asignatura difícil de digerir.

—Muy difícil de digerir —puntualizó el muchacho.

—Aun así, comprenderás que deba de presentarme a la bruja.

—Tú misma —dijo alejándose de su tía.

—Contigo, cariño —insistió Alba cogiendo a su sobrino del brazo y obligándolo a acompañarla haciendo caso omiso a las protestas del pobre chico.

Pilar, la profesora de la asignatura, no hacía gala a su fama de bruja. Más bien al contrario, era una mujer culta e inteligente que conectaba a la perfección con los adolescentes y sus problemas. Explicó a Alba que terminaba de llegar a la ciudad y que, al enterarse de la oportunidad que brindaba el Parque de las Ciencias a propios y extraños para que disfrutaran de una velada única para muchos jóvenes, como era la de escudriñar los secretos y misterios del universo, no se lo había pensado dos veces, removiendo cielo y tierra hasta lograr el permiso del director y la jefa de estudios para planear la actividad.

—¿De manera que usted es la tía paterna de Oscar? —preguntó como si nada cuando la mujer se cansó de hablar de sí misma.

—Así es. Ni mi hermano ni mi cuñada han podido acudir.

—Al menos se han preocupado de que alguien lo hiciera por ellos. ¿Necesita algo más, señorita Casañ?

—Si no supone una molestia para usted, me gustaría conocer algo más acerca de la actividad. Tan sólo me han dicho que era nocturna.

—Pues, tal y como ya he apuntado antes, se trata de una actividad atendida por monitores especializados que dará comienzo poco después del crepúsculo y que tendrá una duración aproximada de dos horas. Primero iremos al planetario y después, dependiendo de las condiciones meteorológicas, veremos la Luna a través de prismáticos y telescopios.

—Suena bien. Seguro que los chicos no olvidarán esta noche mientras vivan.

—Esa es la idea —replicó la profesora con una gran sonrisa de satisfacción dibujada en el rostro—. Hasta que lleguen los demás pueden echar un vistazo a cuánto quieran.

—Gracias.

—Procuren no alejarse demasiado —les recomendó antes de que pudieran separarse de ella—, porque no creo que tardemos mucho en entrar ya al planetario.

El padre de un muchacho rubio y pecoso, llamó entonces la atención de la profesora y Pilar, sin perder su sempiterna sonrisa, lo atendió de inmediato.

Oscar se aproximó a uno de los muchos paneles que había repartidos por la instalación. En el aparecían colgadas varias fotografías de dinosaurios.

Una de las instantáneas llamó la atención de Alba. Se trataba de la fotografía de una pata de saurio muy bien conservada y en la que resaltaban por su nitidez la impronta de una uña y las partes blandas de las almohadillas.

Otras instantáneas mostraban con igual nitidez los esqueletos de varios dinosaurios enormes, gran parte de ellos carnívoros, a juzgar por el tamaño de sus garras y dentaduras. La fotografía más impactante era aquella que mostraba con excesivo realismo la cabeza de un Tiranosaurio Rex. En ella se podía leer el nombre de la exposición temporal, así como las fechas de inicio y final de la misma.

—Veo que los dinosaurios sí te gustan —comentó Alba.

—¿Bromeas? Son las criaturas más perfectas de la creación.

—Seguro. Por eso mismo se extinguieron.

—¡Vamos tía, no seas tan cruel! De no desaparecer ellos, el hombre no hubiera tenido la más mínima oportunidad.

—Es posible —reconoció la mujer—. Pero el hombre apareció mucho más tarde. Los dinosaurios vivieron durante el Carbonífero.

—El Jurásico y el Cretácico —la corrigió su sobrino.

—Bueno. ¿Qué importancia puede tener una Era geológica más o menos?

—En realidad, ambas son partes de una misma Era, tía. Las dos pertenecen a la Era Mesozoica. El Carbonífero está dentro de la Era Primaria y todavía no se ha descubierto ningún fósil de dinosaurio tan antiguo.

—¡Vale! —Replicó la mujer sin apartar la mirada del panel—. Pero a ti todo eso te da igual porque no te gustan las ciencias naturales.

—Yo todo eso lo he estudiado en geografía. No te enteras, tía.

—No. A decir verdad no entiendo cómo alguien que ha estudiado geografía con tanto ahínco se empecina en suspender la asignatura.

Oscar miró incrédulo a su tía. La muy pilla había estado dándole datos erróneos a conciencia sólo para que él pudiera corregirla.

—¡Eres una tramposa! —le increpó— ¡Conocías las respuestas correctas!

—Y tú también, por lo que veo.

—Siempre me han apasionado los dinosaurios. En cambio no soporto la tectónica terrestre ni la climatología.

—Una verdadera lástima —comentó su tía—. Procura encontrar el modo de aplicar lo que sí sabes a lo que te disgusta.

—¿Qué quieres decir?

—También en tiempos de los grandes depredadores había tectónica terrestre y clima. Intenta aplicar lo que sabes y así transformarás los suspensos en aprobados.

—¿Tú crees?

—No pierdes nada por intentarlo.

Oscar abrió la boca para replicar a su tía, pero en lugar de ello pasó junto a ella como una exhalación.

—¡Hola, Wenda! Al final sí has podido venir.

—Sí —respondió la aludida—. A última hora mi madre ha encontrado un sustituto.

Alba se giró con clara intención de reprender a su sobrino por semejante muestra de mala educación. Sin embargo, cambió de parecer cuando reconoció al acompañante de la muchacha que terminaba de saludar su sobrino.

—Buenas noches, Alba.

—¿Josué?

El inspector le dedicó una amplia sonrisa de complacencia.

—Eso dicen. No sabía que tenías un hijo adolescente.

—Oscar es mi sobrino. El hijo mayor de mi hermano.

—Pues guarda un asombroso parecido físico con su tía.

—Tu hija también es muy guapa —observó Alba tratando así de devolver el piropo.

—No soy su hija —replicó la aludida—. Pero gracias de todos modos.

—¿No será tu...? —insinuó Alba entonces.

—¡No, por Dios! ¿Pero es que las mujeres de Granada os habéis confabulado en mi contra por algo en concreto? Wenda es la hija de Amalia, mi compañera. No podía venir y me ha pedido el favor de hacerlo por ella.

No tenía necesidad de dar ninguna explicación a la mujer y, sin embargo, presentía que era preferible hacerlo a que ésta pensara que era un depravado a quien le iban las jovencitas.

—Igual que mi cuñada.

Alba pensó que la niña tenía unas facciones mucho más dulces que las de su madre. Tenía que reconocer que la chiquilla era una preciosidad.

—Creo que van a enseñarnos el cielo nocturno —añadió el inspector.

—Eso parece.

Un joven con gruesas gafas de pasta negra demandó la atención de los presentes. Explicó que el museo terminaba de incorporar un novedoso sistema de vídeo con la última tecnología de proyección de vídeo digital como sustituto de las diapositivas, lo que permitía proyectar una única imagen de vídeo a cúpula completa. El sistema también permitía el control simultáneo de los sistemas de proyección optomecánico y digital para ofrecer una imagen del cielo muy real.

—Por lo que ahora, señores, es posible un viaje al Universo en un círculo perfecto. Espero que les disfruten del viaje.

El interior del planetario era amplio y contaba con confortables butacas cuya orientación obligaba al espectador a dirigir la mirada hacia la cúpula. Lo que más llamó la atención de Josué, quien no recordaba haber estado en planetario en toda su vida, fue la peculiar forma circular de la sala.

Oscar y Wenda se sentaron en dos butacas contiguas, obligando a Josué y a Alba a hacer lo mismo.

—¿Habías estado alguna vez en un sitio de éstos? —preguntó a la forense.

—Nunca —reconoció la mujer—. Aunque te confieso que siempre he sentido curiosidad.

—Procurad bajar el tono de voz —les reprendió Oscar—. De lo contrario podrían invitaros a abandonar el planetario antes de que termine la sesión.

Las luces comenzaron a apagarse progresivamente hasta quedar sólo la bóveda iluminada por miles de puntos. La voz en off indicó entonces que daba comienzo el viaje por el universo.

"Les presento un apasionante viaje donde podemos encontrar desde los objetos visibles más conocidos como satélites, estrellas o planetas hasta objetos de cielo profundo tan sólo visibles con telescopio. La sesión terminará con una parte comentada en directo en la que podremos observar el cielo estrellado que podrá verse desde la ciudad mañana por la noche".

A partir de entonces, el muchacho flacucho de gruesas gafas de pasta negra comenzó a señalar con el dedo dibujos con algunos grupos de estrellas, obligando a los presentes a seguirlos mentalmente para visualizar la imagen que éste sugería. Osa Mayor, Osa Menor, Casiopea, Cefeo, Perseo, Andrómeda y Pegaso y hasta un sinfín de hipotéticos dibujos celestes con nombres propios mitológicos representando distintas mitologías griegas, tan fantásticas como interesantes y que el muchacho de voz gangosa relataba sin descanso.

Alba se esforzaba en no perder el hilo de la explicación al tiempo que sus ojos trataban inútilmente de vislumbrar, como mínimo, una de esas constelaciones tan afamadas que nombraba el muchacho. Para ello trataba de unir en su mente los diferentes puntos mediante líneas imaginarias.

—Termino de descubrir —cuchicheó el inspector junto a su oído— que no tengo imaginación.

—Depende del modo en que sigamos los puntitos, algunos dibujos quedan bastante claros.

—¿Y cómo, según tu opinión, debería de mirar los puntos de ahí? —Dijo señalando con el dedo hacia un lugar del planetario dónde terminaban de decir que estaba situada la Osa Mayor-para ver el dibujo de una osa.

—Según parece, los indios de América sí podían verla.

—¡Bien por ellos y por lo que fuera que fumaran en sus pipas! No cabe duda que estimulaba, y mucho, su imaginación.

Alba miró a su sobrino. Parecía sentirse muy cómodo con la hija de la inspectora Ruiz.

—¿Nos vamos? —inquirió una vez más el inspector junto a su oído.

—¿A dónde? —cuchicheó ella de igual modo.

—Fuera. Necesito respirar aire fresco.

Alba escudriñó la oscuridad antes de responder.

—Mejor no. No quisiera molestar a los demás ni que Pilar piense que dejo solo a mi sobrino.

—¿Pilar? ¿Quién coño es Pilar?

—La profesora de geografía. Ella es la promotora de esta actividad.

—No me he fijado y, de todos modos, yo sólo soy el canguro de Wenda.

—¿Qué le ha ocurrido a su madre? —preguntó la mujer sin dejar de mirar fijamente la bóveda estrellada del planetario.

—Horas extra.

—Igual que mi cuñada —repitió de mismo modo que había hecho antes.

—¿Y bien? —insistió Josué.

—¿Y bien qué?

—¿Salimos a tomar un poco de aire fresco?

—Prefiero aguardar a que termine la reproducción.

—De acuerdo —concedió él a regañadientes—. Pero cuando salgamos de aquí me negaré a mirar por un trasto alargado que, seguramente, tendrá una pegatina en la punta opuesta a donde miremos los demás.

Alba no pudo evitar exhalar un bufido de hastío.

—Sólo con que a lo largo de la historia haya habido un par de especímenes humanos tan intelectuales como tú, te aseguro que el milagro de la evolución humana hace honor a su nombre.

Josué evitó una risotada ante el comentario de la mujer.

—No cabe duda de que las mujeres granadinas me tenéis muy bien conceptuado —suspiró antes de mirar con atención por vez primera la bóveda estrellada del planetario.

Josué debía de reconocer que no era hombre ni de largos silencios cuando se encontraba acompañado, ni de largos periodos de inactividad; por lo que para él estaba siendo un verdadero suplicio saberse dentro de un receptáculo sumido en penumbras y cerrado. No encontraba nada placentero en observar minúsculos puntitos de colores proyectados en una cúpula mientras escuchaba la gangosa voz de un muchacho que no tenía ni media hostia. De buen grado se la hubiera dado él mismo si con ello hubiera logrado silenciar tanta estupidez acerca de mitos estelares y otras chorradas.

—"Por lo menos —pensó— estoy en grata compañía. Podía haberme tocado el asiento contiguo al de la abuela de la niña pecosa".

Cerró los ojos y aguardó al final del suplicio mientras su mente hiperactiva daba cien vueltas a la muerte de Bruno Haba. Quizás allí sentado e inactivo terminara encontrando la pieza que lograra el milagro de hacer que todas las demás encajaran en el puzle.


SEIS



VIERNES, 10 de octubre de 2003.



Alba tenía la mirada fija en el acuario. Observar las docenas de pececillos que nadaban sin rumbo fijo de un lugar a otro, en un espacio de poco más de dos metros de ancho, la fascinaba y relajaba a partes iguales desde niña. Varios años de sesiones quincenales habían hecho de ella una experta acuariófila.

Sonrió nostálgica al rememorar los muchos esfuerzos que en su día le había costado aprender a diferenciar los discordes peces de agua dulce que Mauro alojaba en aquel rectángulo de cristal.

Comprobó que algunos de los ejemplares que ahora contemplaba ensimismada eran de reciente adquisición. Mauro solía renovar la plantilla cada dos o tres meses. Decía que se cansaba pronto de ver siempre el mismo colorido en su despacho; razón por la cual Gupys, Escalares, Discos y todo tipo de plantas amazónicas tenían asegurado un viaje de regreso a la tienda de animales a cambio de otros nuevos.

En aquellos momentos, la fauna del acuario estaba compuesta por una docena de diminutos pececillos Neón que convivían en total armonía con tres Gupys, dos de ellos machos de hermoso colorido en las colas; un Escalar macho y otro hembra; un bellísimo Beta azul eléctrico con tonalidades violáceas en el abanico que constituía su aleta caudal y otro Beta hembra que perseguía sin descanso al pobre macho por todo el receptáculo; ajeno al movimiento de los Beta, un Labeo bicolor se afanaba en limpiar las algas de la base de una de las plantas amazónicas; un par de Plecostomus, pegados a los cristales laterales como si de sendas ventosas se tratara, completaban el pequeño ecosistema de agua dulce que el doctor San Andrés tenía ubicado en un privilegiado rincón de su consulta.

—¿Nunca te cansas de mirarlos?

Alba no respondió de inmediato, sabedora de que Mauro no la presionaría a hacerlo. Más bien aguardaría paciente a que ella estuviera dispuesta a hablar sobre cualquier tema.

Absorta en sus propios pensamientos, la mujer continuó observando las maniobras de huida que el pobre Beta adoptaba tan pronto como se percataba de la proximidad de la hembra.

—¿Por qué la teme de ese modo si ambos son de la misma especie?

—No está preparado.

—¿Preparado?

—Para aparearse. Es demasiado joven.

—¿Y por eso lo persigue de ese modo la hembra? ¿Para copular con el pobre bicho?

—Sí.

—Me gusta —habló de nuevo la mujer tras varios minutos de silencio.

—¿Qué es lo que tanto te gusta, Alba?

—La simpleza de los peces. Algunos humanos deberían tomar buena nota de su comportamiento.

—A mí, por el contrario, me resultaría tremendamente aburrido ese estilo de vida.

—Pues a mí me gusta —replicó con terquedad infantil antes de enmudecer de nuevo.

Mauro San Andrés consultó su reloj aparentando gesto despreocupado. Su paciente llevaba un cuarto de hora divagando con el dichoso acuario. De perseverar en el absurdo comportamiento que había adoptado en aquella sesión, transcurriría la hora pactada sin haber avanzado nada. El psiquiatra comenzaba a preguntarse el motivo de aquella cita si, como sucedía en la gran mayoría de ocasiones, la paciente no parecía dispuesta a romper su obstinado silencio.

No la presionaría porque tenía la certeza de que con Alba semejante táctica no iba a dar resultado. Nunca lo había hecho.

—Bruno Haba ha muerto —añadió con tono neutro unos minutos más tarde.

—Sí, lo sé. Ayer lo mencionaste.

—Yo no lo he matado.

Añadió con la mayor naturalidad del mundo.

—¿Y por qué habrías de haberlo hecho?

Alba tardó varios minutos en responder la última pregunta formulada por el doctor.

—No he dicho que debiera matarlo yo. Tan sólo he querido dejar constancia de un hecho.

—¿Cuál?

—Que yo no he sido.

Mauro San Andrés se vio obligado entonces a echar mano de todo su aplomo y su experiencia para no echarse a reír. Considerando la comicidad de la situación y lo embarazoso que resultaba siquiera especular sobre algo tan grave como podía serlo la sospecha de que la propia Alba se hubiera visto implicada en la muerte de aquel desdichado, el psiquiatra optó por transmitir a la mujer toda la seguridad que necesitaba en aquel momento.

—¿Tienes algún indicio acerca de cuál pudo ser la causa de su muerte?

—Al parecer murió envenenado.



—¿Fuiste tú la forense encargada de practicar la autopsia? La mujer negó con un gesto.

—No pude —reconoció avergonzada—. En cuanto vi que se trataba de él comenzaron a fallarme las piernas.

—¿Por qué motivo? —quiso saber Mauro.

—Imagino que no supe afrontar la situación —añadió Alba. Ahora fue el psiquiatra quien guardó un corto silencio antes de continuar. Miró a su paciente con ese aire paternal que no podía evitar y que le salía inconscientemente tras haber llegado a la edad de sesenta años ejerciendo su profesión. De los cuarenta años transcurridos desde que obtuviera la especialidad médica que lo capacitaba para ejercer la psiquiatría llevaba casi una veintena tratando a la mujer.

—A mí no me interesa quién o qué mató a ese desgraciado, Alba. Lo que realmente me importa es saber qué sientes tú al respecto.

—Nada.

La respuesta de ella lo sorprendió.

—¿Ni siquiera alivio?

—No. Lo cierto es que durante años di por sentado que si algún día me enteraba de que algo malo le había sucedido, me sentiría la mujer más dichosa de la Tierra.

—¿Pero?

—Salvo la primera impresión, mi vida no se ha llenado. Continúa vacía.

—Quizás sólo necesites algo más de tiempo para poder asimilarlo. De ahí que todavía te sientas tan desorientada.

—Sí —rio ella sin ganas—. Es posible que veinte años no sean suficientes.

—¿Para olvidar?

—Para perdonar.

Mauro recordó que la primera vez que la mujer, que ahora estaba frente a él, acudió a su consulta no era más que una adolescente traumatizada como otras tantas chicas de su edad, pero asustada como pocas. Su evolución en todo el tiempo que llevaba viéndola había sido satisfactoria, aunque después de tantos años no podía decir que hubiera logrado la total recuperación psicológica de la mujer. Más bien al contrario, el trauma inicial se había exacerbado de manera inusual.

—Quizás el primer paso sea escoger a quién perdonar, Alba. Todavía queda mucho rencor en tu corazón.

—¿No crees que tengo motivos de sobra?

—Mientras continúes presa del odio y el rencor, te será muy difícil avanzar en la vida. Ya hemos hablado muchas veces de ese tema.

Alba cerró los ojos un momento. Necesitaba poner sus pensamientos en orden y sabía que mientras viera el rostro tostado por el sol y los ojos azules del doctor no podría hacerlo. Comenzaba a considerar que aquella sesión no estaba resultando tan buena idea como había pensado.

—Tal vez debiera marcharme ya.

—Como quieras. Sabes que eres libre de dar por zanjada tu visita cuando lo estimes oportuno.

—¿Si me voy ahora —agregó al tiempo que calculaba mentalmente el tiempo transcurrido en la consulta— me cobrarás la media hora que queda de sesión?

—Por supuesto.

Respondió rotundo el psiquiatra.

—Entonces me quedo.

Mauro San Andrés sonrió satisfecho.

—Sabia decisión. Aunque te recomiendo que aproveches el poco tiempo que tenemos, para charlar como viejos amigos.

Alba reparó en una de las fotografías que poblaban las estanterías y decoraban las paredes de la consulta. Todas ellas de los miembros de la familia del psiquiatra. En ella, Mauro sostenía orgulloso a un bebé de pocos días en sus brazos.

—¿Es tu nuevo nieto?

—Sí. Nació el pasado ocho de septiembre. Una niña.

—Felicidades.

—Gracias. Después de cinco nietos varones, esa niña es un auténtico regalo.

—Parece que es cierto eso que dicen.

—¿Qué?

—Que todo llega en esta vida.

—Es posible —concedió él—. No me has dicho como está Ingrid.

—Bien, supongo. Como siempre.

—¿Todavía no ha encontrado una pareja estable?

Si la pregunta sorprendió a la mujer o la juzgó con acierto, como una encerrona para obligarla a hablar de su vida privada, no lo manifestó.

—Opino que ha cerrado la puerta al amor. Igual que hice yo. Mauro garabateó unas palabras en el folio que tenía frente a sí antes de clavar sus azules ojos en los de la mujer. Tal y como acostumbraba a hacer antes de formular alguna crítica constructiva.

Sólo entonces se fijó Alba en lo viejo y cansado que parecía estar ya quien antaño fuera uno de los hombres más guapos que había visto en toda su vida.

—¿Has llegado a plantearte alguna vez lo que podría suceder si algún día llegaras a enamorarte?

—Eso no ocurrirá.

—¿Qué te hace estar tan segura de ello?

—Jamás ocurrirá. Y ambos conocemos el motivo.

—Bruno Haba —sentenció Mauro.

—Lo que me hizo —le corrigió la mujer.

—Ahora está muerto, Alba.

—Yo no.

Viendo que no iba a sacar nada en claro si continuaba por ese camino, el psiquiatra decidió cambiar de estrategia.

—¿Cómo está tu madre?

La mujer alzó los hombros en un significativo gesto.

—Ni lo sé, ni me importa.

—¿Cuánto hace que no la ves?

—Un par de años. Desde que mis hermanos la internaron en el geriátrico.

—Eso son cuatro cumpleaños desaprovechados.

—Nunca fueron tan importantes —replicó la mujer tras unos segundos de paréntesis.

—¿Por qué no vas a visitarla un día de estos?

—¿Para qué? No siento ninguna necesidad especial de escuchar ni sus continuos insultos ni sus desvaríos.

—Tal vez haya llegado el momento de que te deshagas de algunos fantasmas y rencores del pasado.

—Si lo que estás insinuando es que todavía temo a mi madre, te equivocas.

—¿Entonces qué temes?

—Ahora mismo, lo último que necesito es que me humille mi propia madre.

—¿Todavía la odias?

—No la quiero. Eso es todo lo...

El zumbido del interfono obligó a la mujer a interrumpir su respuesta.

—Creo que termina de llegar mi próximo paciente.

Alba suspiró. Lamentaba haber perdido un tiempo precioso al inicio de la sesión por culpa de sus divagaciones. Ahora deseaba poder decir al psiquiatra un sinfín de cosas que había callado conscientemente. Por desgracia para ella no quedaba ya tiempo material para hacerlo.

—¿Cuándo volveremos a hablar?

—Cuando tú quieras. Sin embargo, me gustaría que reunieses el valor suficiente para hablar con tu madre antes de nuestra próxima reunión.

—¿En qué puede beneficiarme, Mauro?

—No lo sabrás si no te arriesgas. Tampoco tienes mucho que perder, Alba, sólo unas horas.

—Lo intentaré. No puedo prometerte más.

—Suficiente. Hasta pronto, querida niña.


SIETE



SÁBADO, 11 de octubre de 2003



Josué persistía, empecinado, en la idea de que algo no terminaba de encajar en el puzle de la muerte de Bruno Haba. Sin embargo, por más que se esforzaba, no terminaba de esclarecer cuál era la pieza discordante.

El inspector contemplaba por enésima vez las fotos que Amalia había tomado en la escena.

En ellas podía verse la posición de tranquilidad absoluta que parecía emanar del cadáver. Nada que ver con la realidad de una muerte horrenda que ocasionaba fuertes calambres abdominales.

Tras más de dos días dando vueltas una y otra vez a la misma idea y de visionar las mismas imágenes, el inspector comenzaba a considerar seriamente la posibilidad de estar equivocado. Cabía la posibilidad de que por mucho empeño que él pusiera en ver algo extraño en todo el asunto, la cruda realidad fuera que se trataba de una muerte accidental. Una más de las muchas que había presenciado en todos los años de servicio.

La nota discordante continuaba estando en la placidez que reflejaba el muerto, como si lo hubiera hecho durmiendo y sin dolor.

—"Un día más" —se dijo consciente de que, si no dejaba a un lado su obsesión lo antes posible, serían otros quienes tomarían la decisión por él. A fin de cuentas no sería la primera vez en su vida que una ofuscación le deparase graves consecuencias y un nuevo destino.

La diferencia sustancial era que ahora no peligraba la vida de nadie, al menos de momento.

Como si se hubiera hecho eco de sus pensamientos, su compañera irrumpió en el diminuto departamento.

—¡Hola! —exclamó alborozado al verla—. ¿Cómo has sabido que me disponía a llamarte?

—Porque soy un poco bruja. ¿Olvidé mencionarlo?

—Creo que sí, pero no importa. Ahora ya estoy avisado —añadió perdiéndose en el favorecedor escote de la mujer—. ¿Qué te trae por aquí?

—Esto —dijo mostrándole un dosier de color verde.

—¿Qué es?

—La autopsia de Bruno Haba.

—¡Genial! —exclamó arrebatándole el informe de la mano.

La copia que el inspector tenía en sus manos no dejaba entrever ninguna hipótesis; más bien al contrario. En la primera parte del informe se detallaba absolutamente todos los datos físicos del cadáver, desde el sexo hasta el angioma plano de su omóplato derecho.

La descripción general del estado del cadáver arrojaba datos interesantes como el grado alcanzado por la rigidez post mortem y describía con detalle todo lo referente a las livideces; mencionaba lesiones antiguas irrelevantes para el momento presente, algunas de ellas debidas a fracturas en diversos huesos de cara y extremidades, como las falanges; un informe exhaustivo de su estado dental, incluidas las piezas ausentes; antiguas cicatrices y otros datos físicos que a priori carecían de interés, excepto uno bastante significativo: Bruno Haba no padecía alopecia ni llevaba ningún implante capilar.

—¡Joder! —exclamó sobresaltando a su compañera.

—¿Qué ocurre, Josué?

—El tío no se estaba quedando calvo en el momento actual. Al parecer, la alopecia llevaba años controlada.

—¿Entonces, el cabello que encontraste...?

—Podría no ser suyo —dijo rebuscando entre los papeles hasta dar con el informe del dichoso cabello—. Y no lo era por lo que veo.

—¿Y de quién podría ser? ¿Algún amigo?

—No lo creo —descartó el inspector—. De ser así, no hubieran tardado tanto en hallar el cuerpo.

Josué continuó repasando los folios hasta llegar a las conclusiones del forense. La causa de la muerte era, tal y como ya había sospechado, una intoxicación por micetismo. Mientras que la data más que probable del óbito era el domingo cinco de octubre, alrededor de las once de la noche.

—¿seguro que el cabello hallado era artificial?

—Esa fue la conclusión a la que llegaron en el laboratorio, Amalia. ¿Qué estás pensando?

—Recuerda que la casa estaba demasiado limpia para tratarse de un hombre maduro que vivía solo.

—¿Y?

—Cabe la hipótesis de una señora de la limpieza.

—O un hombre. Tampoco hace falta pecar de sexista. No olvidemos que hace varios años estuvieron de moda los mayordomos.

La inspectora miró atónita a su compañero.

—¿Y tú te decantas de verdad por semejante posibilidad?

—Me limito a considerar diferentes opciones. Igual que haces tú.

—Ya. Sólo que algunas ideas parecen encajar mejor que otras en la escena de un crimen. Aunque en este caso no parece haber crimen propiamente dicho.

—¿Quién alertó a la policía? —preguntó ignorando las divagaciones de su compañera.

Amalia repasó sus notas antes de responder.

—el número de emergencias recibió una llamada anónima. Ese fue el motivo de que enviaran también a los de la benemérita.

—Déjame adivinar. La llamada la realizó una mujer.

—Sí ¿Cómo lo has sabido?

—Ningún hombre, por muy buen mayordomo que sea, limpia tan a conciencia.

—¿Decías no sé qué de sexismo?

—Aunque también cabe otra posibilidad. Algo tan evidente que lo hemos pasado por alto.

—¿Cuál?

—La persona que lo "ayudó a morir" limpió a conciencia la casa antes de abandonarla.

—No tiene sentido. Ha quedado más que demostrado que el tipo ése murió por una ingesta de setas venenosas.

—Lo que parece no ser tan evidente es por qué coño un tipo tan anodino se atiborró a setas de procedencia más que sospechosa y ante los primeros síntomas de envenenamiento ni siquiera llamó al servicio de urgencias.

Josué se quitó los lentes de pasta negra antes de añadir con aire triunfal.

—Me juego el sueldo de un mes a que la llamada se realizó desde un teléfono público.

Amalia dio un respingo.

—Un locutorio cercano al monasterio de la Encarnación.

—¡Tengo que irme! —Dijo mientras se afanaba en recoger toda la documentación del caso y extraía del ordenador el disquete con las fotos—. Averigua todo cuanto puedas del bueno de Bruno Haba. Entrevístate con todos los vecinos de la preciosa calleja. Es posible que alguien viera o escuchara algo sospechoso.

—Delegaré la última orden en nuestros compañeros de la Nacional. Si te parece bien, por supuesto.

—Como quieras. Vamos a necesitar mucha colaboración y debemos recabar toda la información posible.

—¿A dónde vas?

—Tengo que hablar con Matilde.

—¿La dama de hierro? Suerte, amigo. Vas a necesitarla.

Josué detuvo se detuvo al pasar junto a la mujer. Aspiró con fuerza el frescor que emanaba su perfume, diferente al que usaba habitualmente.

—Y tú recuerda que esta noche tenemos una cita.

—¿Llamas cita a una cena informal de agradecimiento? Cada día estás peor.

—Tal y como lo dices tú, da la impresión de que nuestra cena no fuera más que una situación horrible por la que no te queda otro remedio que pasar. A las nueve en el ayuntamiento —dijo tras besarla en la mejilla. Después se marchó de la central con tanta rapidez que ni siquiera dio tiempo a su compañera a replicar sus últimas palabras.



***

Alba jugueteaba distraída con la tarjeta que Josué le había entregado al despedirse de ella la noche de la actividad astronómica. Tan absorta estaba la mujer que no escuchaba las palabras de Ingrid.

—...y el pobre hurón ha saltado por la ventana de la cocina y se ha matado.

—Bueno, no pasa nada. Ya compraremos otro.

—¡Alba!

—¿Qué sucede? ¿Por qué gritas de ese modo?

—Llevo más de quince minutos hablándote, pero tú ni siquiera has escuchado ni una sola palabra de lo que te decía.

—No —reconoció su amiga—. Lo siento.

Ingrid tomó asiento en la silla que quedaba libre. Opinaba que la cocina no era el lugar ideal para mantener una buena conversación, pero Alba estaba allí y no parecía tener ganas de moverse de la silla que ocupaba.

Antes de proseguir echó un vistazo a su alrededor. La pulcritud de aquel lugar invitaba a comer en el mismísimo suelo, claro indicativo de que su amiga estaba preocupada en exceso.

—¿Cuál es el problema, Alba?

La aludida se encogió de hombros antes de responder.

—Nada. ¿Por qué lo preguntas?

—Esta cocina parece recién estrenada por lo limpia que está, y tú sólo limpias tan escrupulosamente cuando algo te preocupa de verdad o ha sucedido algo que consideras inquietante.

—En eso me parezco a mi abuela —recordó nostálgica—. Podía pasarse horas en la cocina cuando se sentía angustiada o la inquietaba un problema.

—¿Y tu abuelo qué opinaba al respecto?

Alba inclinó la cabeza a un lado mientras jugueteaba con un diminuto mechón de su ralo cabello.

—No llegué a conocerlo. Murió cuando mi padre no era mayor que mi sobrina Amanda.

—¡Vaya! No tenía ni idea —se disculpó, aunque no hubiera motivo para ello.

—No es necesario que te disculpes. Tú no tenías por qué conocer esa parte de mi pasado. Es más que suficiente con las áreas que tienes la desgracia de conocer.

—Volviendo al tema principal de nuestra conversación —añadió Ingrid confiada en que su compañera de piso no volviera a esquivar sus preguntas—. ¿Puede saberse qué es lo que te inquieta sobremanera?

Contra todo pronóstico, Alba respondió sin titubeos.

—Supongo que es el asunto de Bruno. De algún modo me angustia la certeza de su muerte.

—Lo cual resulta mucho más incomprensible, puesto que en lugar de inquietarte, deberías estar complacida de saber que ya no puede hacerte más daño —de pronto pareció reparar en el objeto con que jugueteaba su amiga— ¿Qué es ese papel?

—Nada. Sólo un número de teléfono.

—Del responsable de que estés tan extraña, supongo.

Alba miró por enésima vez los números garabateados que el inspector le había dado antes de despedirse de ella tras la coincidencia en el Parque de las Ciencias.

—Es del inspector Garrigues.

—¿Quién?

—Josué Garrigues. Un inspector de la científica relacionado con mi profesión.

—¿Y?

—Nada. He coincidido con él un par de veces fuera de mi horario laboral. Eso es todo.

—¿Es quién lleva el caso de Bruno?

—Lo cierto es que no lo sé.

—¿Y entonces cuál es el motivo de que te diera su número? —preguntó al borde de la exasperación. Odiaba la sensación que experimentaba cada vez que debía sacar a su amiga una información con sacacorchos. Lo que últimamente sucedía con cierta frecuencia, dado el normal estado de hermetismo de Alba.

La mujer dejó de juguetear con el fragmento de papel antes de satisfacer la curiosidad de Ingrid.

—Coincidimos la otra noche, cuando acompañé a Oscar a la actividad extraescolar.

A Ingrid le bastaron dos escasos minutos para llegar a una conclusión.

—¡Ese hombre te gusta!

—¿Qué? ¡No! ¿Qué te hace pensar algo así?

—¿Qué otro motivo podría haber para que un hombre te tenga tan absorta?

—Bruno Haba. Si Josué Garrigues está encargado de la investigación no tardará en hallar una conexión entre nosotros. Temo que una cosa termine llevando a la otra.

—Pero tú no has matado al tipejo ese ¿verdad?

—¡Pues claro que no! Soy demasiado cobarde, o demasiado estúpida para hacerlo.

—Entonces no tienes nada que temer. Alba bajó la mirada.

—Nada, no. Podrían derribar el muro protector que tantos años me ha costado levantar.

—¿También el inspector piensa que eres lesbiana?

La aludida se encogió de hombros.

—Como todos, supongo. Soy la principal interesada en que la gente lo piense.

—Sin embargo, de continuar empecinada en jugar a un juego tan peligroso, corres el riesgo de terminar sufriendo.

—Yo no estoy tan segura, Ingrid. He sobrevivido a varios enamoramientos a lo largo de mi vida. Mientras continúe experimentando el mismo temor, nada cambiará.

—Dices eso porque todavía no has encontrado a ninguno que llegue a significar lo suficiente para ti como para poner tu equilibrado mundo del revés.

—Y porque no puedo soportar la idea de que ninguna persona del sexo opuesto me toque.

—Tampoco una mujer. Sencillamente no soportas que nadie te bese, o te acaricie. El sólo pensamiento de compartir un sólo instante de intimidad con otro ser humano te horroriza.

La mujer alargó su mano hasta posarla sobre la de Alba.

—Ambas sabemos que la única lesbiana de esta cocina soy yo, amiga. Tú inventaste una mentira para protegerte de los hombres y con los años has ido dejando que la pelota continuara creciendo.

—No veo el motivo para que las cosas cambien a partir de ahora.

—Tú lo has dicho —replicó con abatimiento. No había forma humana de hacerle entender su error.

—¿A dónde quieres llegar, Ingrid?

—¿De verdad en toda tu vida jamás te has planteado la posibilidad de enamorarte, independientemente de que se trate de un hombre o una mujer?

—¿Y tú? —se defendió Alba al tiempo que se preguntaba qué narices le pasaba a su amiga. Tenían un pacto desde hacía más de dos años. Un trato que hasta la fecha no había supuesto ningún problema para ninguna de las dos. Se cuidaban y protegían mutuamente, dado que ambas habían escogido con total libertad renunciar al amor.

—Alba, no soy tu enemiga y, desde luego, no veo motivo alguno que justifique una reacción tan exacerbada.

La mujer, fiel a su costumbre, dio la callada por respuesta. Sin embargo, en su fuero interno era consciente de que su amiga no andaba tan desencaminada después de todo. La muerte de Bruno Haba, que no por deseada resultaba menos sorprendente; la situación tan lamentable en que su hermano había dejado tanto a Susana como a sus propios hijos, al negarse en rotundo a colaborar en la manutención de los niños, víctimas inocentes de la locura de su padre; la imposición, más que petición de Mauro de que visitara a su madre; incluso el mismo Josué Garrigues le provocaban tal ansiedad que a menudo tenía la impresión de estar perdiendo el autocontrol con facilidad.

—Josué es diferente —dijo al fin.

—¿Y puede saberse en qué se diferencia ese hombre de los demás?

—No sabría decirte, Ingrid. Sólo sé que no se parece a los demás hombres que conozco.

—¡Cuidado, amiga! Las grandes historias de amor comenzaron con una reflexión parecida.

—¡Ahora te burlas!

—Sí. La verdad es que sí.

—¿Por qué?

—Es divertido. ¡Oh! —dijo poniéndose en pie de nuevo— se me ha hecho muy tarde. Mañana continuaremos con esta conversación.

***

No tuvo que aguardar demasiado tiempo para entrar en el despacho de la juez.

Siempre que se adentraba en aquella espaciosa estancia, tan diferente de su lugar de trabajo, el inspector se sentía invadido por la misma sensación de desamparo y caos. A dónde quiera que dirigiese la mirada sólo acertaba a ver enormes pilas de carpetas porta documentos de color azul celeste; docenas de archivadores con números impresos, correspondientes a los distintos años, en el lomo y montones de folios apilados junto a la enorme impresora.

Matilde Botí llevaba tres años ocupando la plaza de magistrada titular del juzgado número tres de la ciudad; adscrito, a su vez, a la central de la policía científica. Otros dos jueces titulares, cada uno de ellos anexado a un cuerpo diferente de seguridad ciudadana, completaban la titularidad de los distintos departamentos que conformaban el edificio de juzgados.

La mujer ostentaba el privilegio de ser el primero de los tres magistrados que Josué había conocido a su llegada a Granada y con quien mejor congeniaba.

La única nota discordante de aquel sobrio despacho atiborrado de olor a papel la ponía precisamente la juez. Matilde era una joven de treinta y pocos años, flacucha y pecosa, cuyo mayor atractivo era, con diferencia, el de poseer virtudes tan encomiables como profesionalidad y entereza.

Sin llegar a ser especialmente agraciada, Matilde destilaba ese encanto que sólo las mujeres bizarras y enérgicas poseían.

—Buenos días, inspector —dijo sin alzar la mirada del documento que estudiaba con excesiva atención en aquellos momentos.

—Señoría.

—¿En qué puedo ayudarte hoy?

—¿Has mirado el informe de la autopsia de Bruno haba?

—¿Quién? —inquirió levantando la vista.

—El muerto de San Cecilio —puntualizó, aunque estaba convencido de que era imposible que la mujer hubiera olvidado un caso tan reciente.

—¡Ah, ese pobre hombre!

Rebuscó entre el montón de carpetas situadas a su izquierda hasta localizar el documento al que se había referido el hombre.

—Aquí está —dijo sin mostrar emoción alguna—. Pero debo advertirte de que no es concluyente.

—Lo sé. Falta el resultado de los análisis toxicológicos.

—Por ello veo innecesario prestarle una mayor atención a cualquier otro informe de características similares.

—Insisto. ¿Puedes darme algún dato concluyente?

—Un momento —dijo tras una mueca de fastidio—. Déjame ver. El momento se le antojó eterno.

—Muerte accidental por micetismo —sentenció la jueza.

—¿Y ya está?

—No. A falta del análisis axiomático, el forense sospecha que la causante fue alguna especie de amanitas.

—¿No hay nada más?

—Sí. Por supuesto. Tres, no, cuatro páginas en las que de manera minuciosa y profesional, el doctor Marcos Prat transcribe, una por una, todas las conclusiones a las que llegó durante la práctica de la autopsia. Aunque esa parte he preferido saltármela porque doy por hecho que tú mismo ya la habrás leído antes de llegar aquí.

—¿Y ya está?

La mujer lo miró con severidad.

—Josué, empiezas a hartarme.

—¡No puedo creer —añadió el aludido haciendo caso omiso al comentario de la jueza— que un hombre, probablemente jubilado, se merendase unas setas venenosas y se echara a dormir la siesta, así, sin más!

—¿Y qué sugieres tú? ¿Un homicidio?

—Por ejemplo.

La sonrisa de complicidad que la mujer había mantenido durante toda la conversación se transformó en una mueca de desagrado que no dejaba lugar a dudas de dónde había salido el sobrenombre con que la conocían sus colaboradores.

—¿Todos los de tu quinta sois tan paranoicos?

—No es paranoia, Matilde. Yo prefiero llamarlo intuición.

La magistrada tamborileó la mesa con un bolígrafo mientras analizaba las últimas palabras del comisario. Entonces reparó en la carpeta roja que el hombre portaba bajo su brazo derecho.

—¿Me ocultas información relevante acerca del caso? —dijo señalando el documento.

—No —dijo alargándole la carpeta roja—, porque hasta ahora no ha habido ningún caso.

Matilde no tardó ni un minuto en volver a mirar a su interlocutor.

—¿Qué es esto?

—Lo hallé junto al cadáver y lo mandé analizar por rutina. Ni siquiera yo sabía lo que iba a revelar el informe.

—Ya veo.

—También están las fotos —dijo alargándole el disquete.

—Ya las he visto.

—Imagino pero, ¿las has mirado?

—Me temo, inspector —la juez arrastraba las palabras, demostrando así a su interlocutor que comenzaba a enfurecerse—, que estás abusando del privilegiado lugar que ocupas entre mis piernas.

—Te repito que sólo fue una corazonada. La relación que podamos tener fuera de este despacho no tiene nada que ver con mi trabajo, señoría.

Matilde encendió la pantalla del ordenador y buscó entre los documentos hasta dar con la carpeta que llevaba el título de "Callejón de San Cecilio".

—¿Qué tengo que mirar?

—Lo ordenado y limpio que está todo.

—¿Y?

—No me cuadra que un hombre, por muy ignorante que pueda ser, ante la indisposición y el intenso dolor que debió de sufrir, fuera incapaz de coger el teléfono que tenía junto a él y llamara a emergencias. Ni siquiera descolgó el auricular.

—Tal vez no le diera tiempo.

—¿Y sí lo tuvo para limpiar su casa mientras agonizaba?

—¿Qué quieres decir?

—Me resulta de lo más extraño pensar que un hombre, mientras sentía unos sufrimientos terribles, en lugar de retorcerse en la cama de dolor y romper objetos con sus convulsiones, optara por echarse en su catre a esperar tranquilamente la muerte. Semejante teatralidad es digna del mejor actor del mundo.

—Ni siquiera mi casa está tan limpia —observó la mujer mirando las fotos.

—¿Lo ves?

—¿Ver qué? Aún queda por descartar la teoría del suicidio.

—Más que descartada.

—¿En base a qué?

—¡Bromeas! ¿Sin una nota? ¡Por favor, no hay suicida que se precie que no deje plasmado para la posterioridad el motivo de su decisión!

—Creo que confundes suicidio con narcisismo, Josué.

—Y además tenemos una muestra de cabello desprendida de una peluca que bien podría corresponder al asesino del hombre.

—Y que podía haber llevado cualquiera. Una amiga con la que echó un polvo... o un amigo, me es indiferente.

—Ya nos estamos ocupando de ese detalle, señoría.

—¿De qué manera?

—Interrogando a todos los vecinos. Tal vez alguien viera o escuchara algo que llamara su atención.

Matilde comenzó a mordisquearse el labio inferior. Señal indiscutible de que analizaba todas las posibilidades antes de tomar una decisión.

—Ordenaré un registro domiciliario.

"¡Al fin!" —pensó el inspector.

—Quiero encargarme yo del reconocimiento.

La mujer sonreía de nuevo.

—No abuses de tu posición, inspector.

—¿Qué posición prefiere hoy su señoría? —respondió aproximándose a ella con mirada lujuriosa.

—A eso, querido amigo, responderé a la noche —dijo asiéndolo por la solapa.

—¿Y ahora, su señoría, quién abusa de su poder?

—¡Bésame y calla!

—Sólo si me encargo yo del registro —respondió rozando los labios de la juez.

—Podríamos ir los dos a la cárcel por esto.

—No me importa. Pon mi nombre en esa orden, cariño.

—Hecho.
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Marcos Prat ritualizaba las autopsias de una manera muy singular. Disfrutaba siguiendo el guion aprendido en la facultad como si en cada ocasión el más estricto de sus profesores tuviera que evaluarlo.

De las tres partes en que se dividía un examen médico legal, la más importante para el doctor Prat era la que se practicaba en aquel laboratorio.

Examen que debía comenzar realizando un profundo análisis externo del cadáver con la finalidad de resaltar todos los signos identificativos del mismo, sin obviar ninguno.

Acto seguido, se centraba en las livideces cadavéricas, la rigidez post mortem, la existencia o no de putrefacción y, en definitiva, los signos que acreditaban sin dejar nada al azar la data de la muerte, incluyendo larvas o insectos. Marcos acostumbraba a finalizar dicho examen conjeturando acerca de las causas de la muerte.

—Recoge una muestra —dijo a su ayudante—. Bajo la uña del índice se aprecian restos de piel humana.

Ayudada por unas pinzas de plástico, Alba depositó la muestra demandada en una probeta que tapó y rotuló de inmediato.

La desventurada muchacha, quien no parecía haber cumplido todavía los veinte años, había sido hallada en la cuneta de una zona recóndita a los pies de Sierra Nevada; un paraje de difícil acceso a pie y muy poco transitada por lugareños y por turistas.

El estado de putrefacción del cadáver y la mancha verde abdominal, extendida ya al resto del cuerpo, indicaban que debía de llevar muerta alrededor de una semana.

El cuerpo aparecía atiborrado de lesiones traumáticas producidas por el impacto contundente de un objeto liso y de ello daban fe la gran cantidad de equimosis. Las escoriaciones y los vacíos que presentaba el cuero cabelludo mostraban signos inequívocos de arrancamientos traumáticos del cabello. Pero lo más evidente de la causa de la muerte venía dado por las marcas de su cuello, propias de cualquier estrangulamiento.

—¡El muy cerdo la violó antes de matarla! —masculló la mujer mientras rotulaba las probetas con muestras de semen.

—¿Podrás soportarlo, Alba?

—No veo por qué no. Aunque reconozco que en esta ocasión no puedo distanciarme tanto como desearía.

—Ni yo. Aunque sé que es un pobre consuelo. ¿Comenzamos con la obducción?

—Cuando quieras.

Alba colaboró activamente en la autopsia del raquis; fue la encargada de sujetar el cuerpo de la joven mientras Marcos eliminaba los puentes óseos mediante precisos golpes con el martillo, a fin de examinar la médula ósea.

Una vez terminada esta operación comenzaron a autopsiar el cráneo, obligada para extraer el encéfalo y poder seccionarlo transversalmente para examinar con detalle el árbol de la vida.

—Inserta tú misma las prótesis oculares, por favor. Quiero dejarla perfecta para cuando lleguen los familiares.

—Descuida.

Marcos puso sumo cuidado con la autopsia del cuello, pues debía constatar fehacientemente que la causa de la muerte de aquella desventurada se debía a un paro cardiaco provocado por la presión que el asesino había ejercido sobre el nervio vago.

El forense había descartado previamente la sofocación como causa de la muerte, al no haber detectado pequeñas hemorragias ni en los ojos, ni en la piel; quedaba sólo constatar la ausencia de pequeñas hemorragias en los pulmones mediante la realización de la autopsia de tórax.

—Encárgate tú de realizar las pruebas al corazón —dijo a la mujer mientras escudriñaba cada centímetro de la piel del cuello.

—Conforme.

—No descartes ninguna, Alba. Por evidente que pueda parecer la muerte de esta muchacha, no quisiera pasar nada por alto.

—Descuida.

Mientras la mujer cumplía escrupulosamente con su cometido, el doctor Prat hizo lo propio con el resto de las vísceras del abdomen.

—¿Tienes ya el informe da la autopsia de Bruno Haba? —quiso saber Alba de repente.

—¿De tu profesor? Sí.

—¿Sabes ya con certeza la causa de su muerte? —insistió mientras se afanaba en introducir la tijera por el orificio de la Cava Inferior para abrir las aurículas.

—A falta del informe toxicológico, todo apunta al envenenamiento, tal y como sospechábamos. En su estómago hallé restos de diversas clases de setas, aunque todas parecían ser de la misma familia de hongos. Mete el índice en el orificio ariculoventricular, Alba.

—Sí, de lo contrario no llegaré a su interior. Gracias.

Una vez hubo examinado y pesado el bazo, Marcos comenzó a abrir meticulosamente el intestino. Alba, que ya había terminado con el corazón de la mujer, se unió a su compañero.

—¿Puedo verlo?

El forense pareció extrañado ante la pregunta de la mujer.

—¿Nunca antes habías visto un duodeno?

—Me refiero al informe preliminar de la autopsia de Bruno Haba.

El hombre detuvo la disección y miró a Alba sin ocultar su fastidio.

—Lo cierto es que no termino de comprender tu interés hacia una autopsia que, si no recuerdo mal, dejaste a medias.

—No te estoy pidiendo que me entiendas, Marcos, tan sólo quisiera tener acceso a dicho informe.

Marcos Prat, inmerso ahora en la recogida de líquido estomacal, miró de nuevo a su ayudante antes de replicar con acritud sus palabras.

—Creo que deberías tomarte unas vacaciones.

—¿Antes o después de examinar el hígado?

—Lo digo en serio, Alba. Desde hace varios días vengo observando en ti un comportamiento exacerbado.

—¿Habla el superior o el amigo?

—Ambos.

La mujer, ignorando conscientemente las palabras del forense, etiquetó el frasco con el contenido del estómago.

—Acabemos primero con la autopsia, Marcos. Después hablaremos de ello con más tranquilidad.

—Como quieras. Pero no pienses que veinte o treinta minutos lograrán que cambie de opinión.

Una vez terminado el examen del abdomen, comenzaron a extraer los órganos de la cavidad pelviana, poniendo especial atención al orificio vaginal y el himen.

—¿Qué crees tú que debió usar para provocar esos desgarros, Alba? —señaló Marcos las heridas causadas por un objeto cilíndrico y grande.

—Parece una rama, a juzgar por las fibras adheridas a las paredes del conducto anal.

—Es posible. Tomaré unas muestras, aunque mucho me temo que se trata de una variedad autóctona.

—Fuera lo que fuese, debería de haberlo usado primero consigo mismo.

Marcos Prat metió con cuidado restos de fibras en una probeta.

—Por fortuna para ella has errado hace unos minutos —dijo tendiendo el tubo a su ayudante.

—¿En qué?

—No la violó antes de matarla, sino después de hacerlo. Mira.

Alba acercó la lupa de aumento y observó que, efectivamente, las lesiones perineales habían sido ocasionadas post mortem.

—Sin embargo, hemos extraído semen del cuerpo —señaló.

—¿Qué sugieres?

—Es posible que primero la violase, después la estrangulara y, una vez muerta, le introdujera una y otra vez el objeto que la desgarró tan salvajemente.

—Fue compasivo con ella —expresó la mujer.

—Es posible —puntualizó su superior—. Pero igualmente la asesinó.

Mientras el forense, centrado en las extremidades, terminaba de practicar la autopsia de la desdichada joven, Alba llevó al laboratorio las fibras vegetales halladas al examinar el útero y demás caracteres internos del aparato reproductor femenino, junto con el resto de muestras obtenidas, para efectuar los exámenes complementarios, histopatológicos y toxicológicos del cadáver.

Para finalizar, Marcos Prat suturó y lavó el cuerpo, dejándolo listo para su identificación.

Una vez concluida la tarea, se reunió con Alba en el laboratorio.

—¿Todo bien? —le preguntó la mujer sin apartar la vista del ordenador.

—Sí. Ahora están acompañando a su abuela. Al parecer es la única familiar viva y la más directa desde que la madre de la muchacha falleciera repentinamente hace unos años.

—¡Pobre mujer! ¿Cómo se supera un trance semejante?

—Lo ignoro. Tal vez no haya modo. Ni consuelo en un momento así.

Alba no estaba de humor para replicar a su compañero. Para ella también había supuesto un duro trance hacer la autopsia de una muchacha de apenas veinte años.

Continuó etiquetando las muestras tomadas para su posterior análisis bioquímico mientras dejaba constancia en el banco de datos de los restos ya clasificados después de haberlos introducido en el congelador.

—¿Quién lleva este caso?

—Ángel Martos.

—Ése es el juez instructor. Yo me refería al cuerpo policial.

—Creo que el sargento... Gaspar Hernández, de la comandancia.

—Sí, por supuesto. El caso pertenece a la Guardia Civil.

—¿Decepcionada?

—¿Por qué habría de estarlo?

—Tal vez hubieras preferido al bueno de Josué, como en el caso de ese profesor tuyo.

Alba ladeó la cabeza, visiblemente molesta.

—¡No digas sandeces! Era simple curiosidad.

Marcos Prat tomó asiento frente a la mujer.

—Voy a darte una semana de vacaciones. Estás demasiado irritable, Alba. Necesitas descansar.

—¿Seguro que puedes prescindir de mí?

El forense se negó a reconocer ante la mujer que aquél no era el momento más adecuado para prescindir de una colaboradora tan valiosa. Sin embargo, tal y como se comportaba su ayudante, era preferible afrontar un permiso por descanso ahora que una baja por agotamiento en unas semanas.

—Prepararé la documentación —dijo con determinación—. Mañana mismo comienzan tus vacaciones.

—¡No puedo, Marcos! El domingo es el día que doblo turno.

—Yo lo haré por ti.

A Alba no le quedó otra que resinarse ante la obstinación de su superior.

—Siempre que no me responsabilices cuando tu mujer te pida el divorcio.

Marcos sonrió por la ocurrencia.

—No hay problema, Marta se marcha con su madre a un balneario mañana por la tarde. No regresará hasta el martes próximo. Personalmente, prefiero trabajar que saberme en la más absoluta soledad en mi propia casa.

—Entonces de acuerdo. La verdad es que estás en lo cierto. Necesito unos días de descanso.

—Pues no se hable más. Vete a la playa y aprovecha los últimos rayos solares antes de que nos invada el frío. Regresa con las pilas cargadas a tope.

—¿Y qué hay del informe?

No necesitaba preguntar. Sabía de sobra que se refería al de Bruno Haba.

—Lo quieres escrito o gráfico.

—Ambos.

—Tuyos. Pero no puedes sacarlos del centro.

—¿Ni tomar apuntes?

—Fingiré no haber escuchado tus últimas palabras.

***

Cuando Amalia llegó al ayuntamiento pasaban ya bastantes minutos de las nueve de la noche. Josué estaba cansado de aguardar a su compañera a la luz de la única farola que los gamberros de turno no habían apedreado en los últimos días.

El hombre había llegado al lugar de la cita con media hora de antelación por culpa de no haber calculado bien el tiempo que iba a tardar en llegar desde la calle Belén, donde tenía alquilado un piso amueblado de sesenta metros cuadrados, pequeño aunque suficiente para alguien como él que apenas sí paraba en casa, hasta la plaza del ayuntamiento.

En poco más de una hora había tenido tiempo suficiente para memorizar la escultura ecuestre, de un afamado escultor granadino, que remataba la fachada de la casa consistorial y que, según su opinión, desentonaba tanto en el lugar que había sido colocada como lo haría un Santo Cristo con dos pistolas.

No tenía ninguna duda de que la escultura debía tener un motivo de peso para estar allí, pero contrastaba poderosamente con la sobriedad del edificio. Josué, que se había enamorado perdidamente de la ciudad tan pronto como pisara sus calles por primera vez, era de la opinión de que aquella colosal estatua ecuestre, incluyendo las fulgentes esferas doradas, luciría mucho más en cualquiera de sus múltiples plazas. De esa manera podrían apreciarse detalles que, por la altura o los rayos solares, pasaban desapercibidos al ojo humano a pie de suelo.

Habían quedado en el centro neurálgico de la ciudad porque Amalia tenía intención de mostrarle un restaurante cercano donde, según palabras textuales, servían una de las tapas más exquisitas de Granada; un milhojas de queso fresco, membrillo y paté de pato con piñones confitados en miel de cañas.

A él, un tipo sencillo, que se hubiera conformado con un bocadillo de lo que fuera regado con una buena cerveza, siempre que estuviera en buena compañía, le sobraban las milhojas y el dichoso pato; aunque por nada del mundo le hubiera quitado a la mujer la dicha de invitarlo a cenar en plan fino para agradecerle lo que había hecho por ella y por su hija unos días antes. Además, con la tapa iba incluida una cerveza especial de la casa, lo que hacía casi imposible declinar semejante invitación.

Mientras aguardaba la llegada de su compañera, aburrido y sin nada que leer, salvo los carteles de contactos pegados en las farolas y varios "te quiero" que algún chiquillo enchochado había inmortalizado en el metal, Josué rememoraba una y otra vez su encuentro con Alba. Debía reconocer que gracias a la mujer, lo que había comenzado siendo una tediosa actividad en el planetario, concebida para distraer a unas docenas de extravagantes adolescentes, resultó una experiencia divertida y desconcertante a partes iguales.

Bajo una fachada de mujer dura, acrecentada por su pelo corto a lo garçon y la preferencia del negro en todas sus prendas de vestir, a la que su físico le traía sin cuidado, se escondía una mujer retraída y melancólica de una gran calidad humana, sensible y generosa; capaz de desorientar con su proceder al más experimentado de los hombres.

Lo más llamativo de Alba Casañ era el hecho de que estuviera siempre dispuesta a pregonar sin tapujos su homosexualidad, quizás enfatizando demasiado en ella. Y por esa razón Josué tenía constantemente la sensación de que tanto empeño parecía demostrar lo contrario. Era como si con ello pretendiera auto convencerse a sí misma.

Por su trabajo y edad, el inspector había conocido un sinfín de personajes, a cual más variopinto. Pero no recordaba que nadie reivindicara con tanto ardor su condición, fuera la que fuese, a propios y extraños. Y por ese motivo su instinto de policía, siempre alerta, había hecho saltar todas las alarmas.

"De cualquier manera, no es asunto mío —pensó—. Allá ella con su vida y milagros".

Lo único que a él debía importarle era el hecho de haber disfrutado de la velada como no lo hacía en años. Para colmo, la niña de Amalia y el sobrino de la forense resultaron ser más que amigos, volviéndose inseparables durante toda la noche y obligándolos a ellos a entenderse sin remedio.

Lo que más desconcertaba al inspector era el detalle que había tenido con Alba y su sobrino al brindarse a acompañarlos hasta sus respectivos domicilios y la tarjeta que había entregado a la mujer al despedirse de ella.

—"¿Para qué coño le daría yo mi teléfono a alguien que veo a menudo por razones laborales?" —masculló, pensando que era la mayor estupidez que había hecho en toda su vida.

Las disculpas de Amalia por el retraso lo devolvieron al momento presente. Al verla allí, con aquellos pantalones negros ceñidos al cuerpo y la camisa semitransparente del mismo color, que cubría con un chaquetón para protegerse del frío nocturno y confeccionado con la piel de algún pobre bicho muerto, Josué pensó que la espera había valido la pena.
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Al pasar junto a la verja de hierro que señalaba uno de los accesos al conjunto de la catedral, Alba rememoró el día en que su madre la llevó a visitar la Capilla Real por primera y única vez en su vida. Por más que se esforzaba, continuaba sin poder recordar con exactitud la edad que tenía entonces, aunque sí tenía la certeza de ser lo suficientemente pequeña como para saberse presa de un pavor horroroso; tanto que nunca más había puesto los pies en semejante cripta.

Su madre había tenido que auparla para que viera las pétreas imágenes de Juana la Loca y Felipe el Hermoso, los reyes que yacían allí enterrados.

Sin embargo, lo peor estaba bajo la cripta que se alzaba en el centro de la nave, en el interior mismo del mausoleo. Dos cofres mostraban los huesos de los mismos reyes que representaban las esculturas de arriba.

Tres décadas más tarde, la mujer reconocía que se trataba de un miedo tan irracional como infantil; uno más que añadir a sus paranoias, aunque sí lo suficientemente importante para ella como para no haber sentido la tentación de visitar de nuevo la Capilla Real.

Dejando atrás el casco histórico de la ciudad, aunque semejante denominación falseara la realidad deliberadamente puesto que toda la ciudad de Granada formaba parte de la historia. De hecho, pasear por sus calles era introducirse en un túnel del tiempo en el que arte, historia, leyendas, cultura, paisaje, hospitalidad y magia —mucha magia—, invadían al caminante, colmándolo de mil sensaciones diferentes a cada paso que daba. Todo se fundía entre sí para formar un todo indisoluble.

De los tres grandes barrios de la ciudad, el del Albaicín, del que se tenía constancia desde los tiempos de los Reyes Católicos, era uno de los pocos lugares nacidos ya con identidad propia.

La Alcaicería, enclavada en el centro histórico de Granada, no constituía un barrio propiamente dicho, aunque en tiempos nazaríes albergaba el zoco morisco. Conservaba todo el encanto musulmán, envolviendo de mágica aureola al variopinto complejo formado por la Capilla Real, la catedral, la alhóndiga y la madrassa, entre otros emblemáticos edificios que no habían tenido la suerte de pervivir al paso del tiempo. En la actualidad, la Alcaicería ofrecía a los visitantes que, a diario, acudían a Granada, un sinfín de recuerdos y productos de cerámica; orfebrería ricamente labrada; reproducciones de afamadas armas olvidadas en el tiempo, aunque encumbradas gracias a la literatura; vestimentas al uso de otros tiempos... todo ello combinado con fotografías y litografías recientes, o camisetas estampadas con motivos mudéjares o lugares emblemáticos de la ciudad.

Docenas de gitanas recorrían la Alcaicería a diario, dispuestas a leer el porvenir y otorgar una ramita de romero a cambio de la voluntad a los incautos turistas.

En una ocasión, pues sólo una era suficiente para no tentar a la suerte, se sintió lo bastante tentada como para consentir que una de estas gitanas leyera su mano. Arabia, todavía recordaba el nombre de la joven adivina del porvenir, había leído su mano con sorprendente transparencia. Incluso una persona tan suspicaz como lo era Alba, se hubiera percatado al instante de que la muchacha de hermosos ojos azules no erraba al leer la línea del pasado; luego no había motivo para dudar entonces de las predicciones futuras. Augurios que se habían ido cumpliendo con el paso de los años. Todas a excepción de una, todavía no había encontrado al moreno de ojos azules que habría de cambiar su vida.

Mientras caminaba por la avenida, Alba comenzó a elucubrar sobre ese moreno que no había llegado aún, o que tal vez sí lo hubiera hecho ya sólo que ella, obstinada a negarse al amor, no se habría percatado de su presencia. También cabía la posibilidad de que no se tratara de un gran amor, sino de alguien más espiritual. Un sacerdote, o un médico que debiera sanar su cuerpo o su mente. Mauro tenía los ojos azules, pero antes de que su cabello se tornara cano, era de un rubio refulgente como el sol de la mañana, no moreno como la noche.

—"En fin —dijo para sí—. Continuaré aguardando a mi moreno particular".

Al llegar al convento de la Encarnación, un imponente y sólido edificio renacentista fundado a mediados del siglo XVI y cuyo sobrio exterior, desnudo al estilo jesuita, se contraponía a un interior de gran riqueza y sobrecargada decoración, se aproximó a ella una turista japonesa, o quizás fuera china, porque no había aprendido a diferenciarlas pese a los cientos de turistas orientales con que ya se había topado en los últimos meses.

—Perdone —le dijo, expresándose con un pobre castellano—. ¿La Capilla Real está lejos o cerca de aquí?

—No queda lejos —respondió solícita—. Continúe recto por esta calle —dijo mientras señalaba con el dedo en la dirección correcta—, y llegará a la catedral. Una vez allí, pregunte a cualquiera y le indicarán el modo de llegar a la capilla.

La mujer le dio las gracias mediante una educada reverencia antes de alejarse en la dirección indicada.

Alba contempló unos minutos sus parsimoniosos andares antes de continuar en dirección a la calle San Jerónimo. Desde allí dirigiría sus pasos hacia el hospital San Juan de Dios.

A medida que se aproximaba a su destino, Alba notaba decaer su ánimo. Comenzaba a replantearse la conveniencia o no de visitar a su madre en aquellos momentos. Tal vez no fuera tan buena idea como le había hecho creer el doctor San Andrés. Una cosa era sopesar la idea de poder mantener con su madre una conversación sin el menor atisbo de rencor, y otra muy diferente era llevarla a cabo.

La relación materno-filial entre ambas siempre había sido una pantomima, de cara a la galería, pero inexistente al fin y al cabo. De pequeña envidiaba a sus amigas por tener una madre cariñosa y comprensiva, en lugar de autoritaria y manipuladora. Tras el incidente de Bruno Haba la relación con su progenitora empeoró. Por fortuna para Alba su abuela paterna se apiadó de ella, llevándola a vivir a su casa y dándole todo el cariño y el afecto que siempre le fueron negados, hasta el fallecimiento de la mujer, acaecido algunos años antes.

—Ahora es diferente —se dijo para insuflarse el valor que comenzaba a perder—. Ya no puede hacerme ningún daño.

Sin embargo, en su fuero interno sabía que no era cierto. Nada ni nadie había podido erradicar ni el orgullo ni el despotismo que marcaban la personalidad de su madre. El abandono de su padre tan sólo había transformado la altanería de antaño en victimismo, trastornándola aún más.

A partir de aquel día, la vieja costumbre de buscar en los demás la propia culpabilidad se tornó obsesiva hasta el punto de convertir la vida de Alba, que había vuelto a vivir con ella tras la muerte de su abuela, en un auténtico infierno.

Fue entonces cuando las vidas de Alba e Ingrid coincidieron de forma casual, hallando cada una de ellas una tabla de salvación en la otra.

Ingrid terminaba de poner fin a una tortuosa relación sentimental y que la había dejado en la ruina; mientras Alba, que no soportaba la idea de vivir en soledad y que buscaba a alguien con quien compartir los gastos del piso que había heredado de su abuela, vio en su amiga, a la que no veía desde que ambas concluyeran los estudios de bachillerato, a la persona ideal para solucionar ambos problemas.

Su decisión de marcharse de la atmósfera asfixiante en que vivía fue el detonante de la decisión tomada por sus hermanos, hartos de los tejemanejes de su madre, de internarla en uno de los geriátricos de la ciudad aunque todavía no hubiera alcanzado la mujer ni la edad ni la condición de desvalida.

Decisión que tomaron sin el consentimiento de Alba, pero de la que su madre la consideraba, como no, única culpable.

Atravesó los Jardines del Triunfo como atajo para llegar antes al "Hogar de Fray Leopoldo", inmueble en el cual finalizaría su viaje.

Cuando Alba llegó a la puerta de acceso de la residencia desconocía el resultado de aquel encuentro. No obstante, tenía muy claro lo que haría a la salida del lugar: tomaría el autobús para regresar a la calle Molinos.



***

Josué leyó sin prestar demasiada atención la nota que su compañera había dejado sobre su mesa. Llevaba varios días evitándolo. Los mismos que habían transcurrido desde la cena que ambos compartieron y en la que cometió la indiscreción y la poca delicadeza de confesar a la mujer que mantenía una relación sexual con Matilde.

La reacción de Amalia resultó no ser tan comprensiva como él hubiera deseado; a la mujer pareció incomodarle el hecho de saberse enterada del asunto. En lugar de tomarse la noticia como algo natural, Amalia pasó gran parte de la velada advirtiéndole de que bajo la fachada de mojigata de la juez se escondía una auténtica devorahombres de la que era preferible huir.

—Gracias por el consejo —recordaba haberle respondido él—. Pero sé cuidarme solo.

—De alguien como ella, no. Créeme.

—¿Qué quieres decir?

—Los dos inspectores que te precedieron también tuvieron la desgracia de liarse con ella. Al final ambos solicitaron al comisario un traslado a otra ciudad.

—Pensaba que te alegrarías por mí, pero ya veo que estaba equivocado.

—¿Alegrarme? ¿De que tú también hayas caído en las garras de semejante loba? Siento desilusionarte.

—Eres tú quién parece algo desencantada.

Amalia no respondió de inmediato y, al hacerlo, su réplica se asemejó más a una reflexión personal que cogió al hombre totalmente desprevenido.

—Pero, ¿Qué tiene esa tía entre las piernas para haceros enloquecer a todos?

—¿Son celos lo que me parece leer entre líneas? —trató de alegar en su defensa sin demasiado éxito.

Amalia entonces le dedicó una de aquellas miradas que él conocía perfectamente y que evidenciaba las ganas de abofetearlo que sentía en aquel instante y que controlaba a duras penas.

—Yo no mezclo trabajo y placer y, desde luego, no caería tan bajo como para liarme con alguien que no siente el más mínimo respeto por el sexo opuesto.

—¿Nunca?

—Contigo, desde luego que no.

—Pregunto si nunca has mezclado el trabajo con el placer. Me resulta difícil de creer.

—En una sola ocasión. De aquello hace ya veinte años.

—¿Y no resultó?

—Juzga tú mismo. El souvenir se llama Wenda.

—¿El padre de tu hija es policía? —volvió a preguntar en menos de una semana.

—Al menos lo era entonces. Llevo años sin tener noticias suyas —le dijo—. Prefiero no hablar de ello.

—¿Pero de mi relación con Matilde, sí?

Josué continuaba a la defensiva, aunque se arrepintió de inmediato. Lo último que hubiera querido hacer en aquellos momentos era incomodar a su compañera.

—Tampoco —respondió ella aparentando neutralidad—. No es problema mío.

—¿Entonces?

—Me limito a advertirte de la inconveniencia de una relación con la juez quien, para colmo, es una mujer casada.

Tampoco Amalia pareció preparada para escuchar la respuesta que él le dio entonces.

—Lo sé. De otro modo no tendría sentido la relación.

Por la expresión de su compañera supo Josué que terminaba de perder lo que más le había costado alcanzar: la confianza de la mujer y el total respeto hacia su persona.

—¿Me juzgas?

—Te repito que tu vida privada no es de mi incumbencia. Sin embargo, deberías andarte con ojo. Matilde puede buscarte la ruina si se empeña en hacerlo.

—Tal vez yo le guste después de todo.

—Eso sería lo peor que podría pasarte en la vida. Si eres creyente reza para que sólo te considere el capricho del momento.

Entonces sonó el móvil de Amalia quien, alegando una causa de fuerza mayor, abandonó de inmediato el lugar dejando a Josué pagando la cena a la que, si no recordaba mal, había sido invitado.

Desde entonces apenas sí había coincidido con su compañera en dos ocasiones y en ambas habían estado acompañados por varios compañeros de la científica.

Aquella nota de disculpa significaba que el inspector debería enfrentarse en solitario al trabajo de investigar a Bruno Haba. Precisamente en un día en que tanto acusaba la falta de sueño.

Matilde era una mujer insaciable. Conocía cien maneras distintas de llevarlo a la muerte y otras tantas de reanimarlo en minutos. En toda su vida no había conocido a ninguna mujer con semejante habilidad sexual. Por lo demás, había logrado una vez más encontrar lo que buscaba: una relación cómoda con una mujer casada. Mucho sexo y nada de responsabilidades ni reproches innecesarios.

El único inconveniente que veía en aquella relación era la falta de sueño y el cansancio acumulado de los últimos días. Nada que no pudiera solucionarse en un par de meses de desgaste de la relación.

Josué, poco dado a preocupaciones absurdas por un futuro incierto, prefería vivir el día a día disfrutando al máximo de su condición de soltero. Tal vez el motivo de su despreocupación total ante la vida se debía en gran medida a su trabajo, o quizás sólo fuera su mecanismo de defensa ante la desgracia de perder a la persona amada.

De cualquier forma, estaba más que acostumbrado a tomar lo que necesitaba cuando lo precisaba sin pararse a medir las consecuencias de sus hechos. Su presente era Matilde Botí y todo lo demás carecía de importancia en aquellos momentos. Todo a excepción de su obsesión por averiguar la vida y milagros del "imbécil de las setas", mote atribuido al tal Bruno Haba.

Pasó de la nota de Amalia y abrió el informe. El primer documento era un documento cuyo contenido era su vida laboral; Bruno había sido profesor de gimnasia en varios colegios de primaria, entre mediados de los años setenta y principios de los ochenta del siglo pasado. Tras un rápido cálculo mental dedujo que aquella hoja laboral se remontaba unos veintiocho años atrás.

El siguiente informe era una ficha médica que podría catalogarse como tediosa y plagada de datos irrelevantes. Tal parecía que aquel hombre era un tipo de lo más vulgar. Estatura media; el peso correspondiente a un hombre dado a realizar todo tipo de ejercicio físico; carecía de enfermedades de importancia o intervenciones quirúrgicas más allá de las anginas y el apéndice; algunas antiguas cicatrices y, como único rasgo identificativo único en el hombre, un curioso angioma plano similar a un cefalópodo. Los datos que aparecían en la partida de nacimiento revelaban que en el momento de su muerte, Bruno Haba terminaba de cumplir sesenta y dos años.

Los datos familiares tampoco arrojaban ningún dato extraño. Padre labrador; madre dedicada a sus labores y al cuidado de la prole, no muy extensa, dos hermanas y el muerto, de las que tan sólo quedaba una con vida.

Comenzaba a pensar que aquello era más parecido a una venganza que al informe de un hombre muerto, cuando llegó a un documento que, por su forma, le resultaba demasiado familiar y en el que pudo reconocer el modelo de una foto policial y una ficha médica con fecha de veinte años atrás rubricada por el jefe de psiquiatría de Albolote, donde el señor Haba había disfrutado de unos años como interno.

Otro documento adjunto aclaraba el motivo de su ingreso en prisión. La denuncia formulada por un par de alumnas del colegio "José Hurtado", un centro escolar granadino, en la que acusaban al profesor de gimnasia de "caricias en los genitales continuadas" y la posterior investigación habían culminado en una condena por abusos a una menor.

—¡Al hijo puta le gustaban demasiado las niñas! —exclamó en voz alta.

—¿Ha llamado, inspector? —dijo uno de los especialistas en balística, asomándose por la abertura del cubículo.

—No, López. Ha sido un comentario en voz alta al leer algo acerca del informe que Amalia ha dejado para mí.

—¿Entonces ya lo tiene, señor? la inspectora Ruiz ha insistido mucho en que se lo hiciera llegar.

—¿Cuándo se lo ha dado?

—A primera hora. La inspectora ha estado aguardando un buen rato su llegada, pero al final se ha tenido que marchar antes de que usted hiciera acto de presencia en la central.

A Josué no le pasó inadvertido el tono de reproche del policía. Ya arreglaría cuentas con él en otro momento, acusarlo de subordinación en aquel momento podría ser del todo contraproducente.

—¿Ha dejado algún otro recado para mí?

—No, señor. Aunque sí me ha repetido hasta la saciedad que el informe debía terminar en su poder.

—Gracias, pues.

Josué se sentó con el informe aún en las manos. Temía olvidarlo si lo dejaba en otro lugar que no fuera ese. La tentación de llamar a Amalia y preguntarle de dónde había sacado la información comenzaba a ser más fuerte que su intención de no dejarse vencer por una mujer, por muy guapa y seductora que ésta fuera.

De repente comenzó a sonar la melodía de su móvil. Al cogerlo vio que era su compañera, ataviada con un favorecedor corsé de encaje negro, quien pretendía comunicarse con él.

—¡Gracias por el regalo, amiga! —la saludó jovial.

—¿Lo has leído todo?

—Sí, y menuda sorpresa me he llevado.

—No dispongo de mucho tiempo. Sólo quería decirte que terminan de llamarme de la Nacional.

—¿Y qué querían los compañeros?

—Decirme que han elaborado un informe en el que incluyen todas las pesquisas e interrogatorios a los vecinos de Bruno

Haba.

—¿Han hallado algo de especial relevancia?

—Al parecer, no. Nadie vio ni escuchó nada anormal.

—¿Y te sorprende?

—A decir verdad, sí. Me resulta imposible creer que sea la única calle de toda la ciudad en la que no viva la típica cotilla.

—Seguro que sí vive, cariño. Lo que ocurre es que un pederasta no está considerado como un buen vecino. Imagino que su muerte habrá supuesto un alivio para más de un convecino.

—De acuerdo, pásate a recoger el informe. Yo estimo que llegaré a la central hacia las dos de la tarde.

—Aquí te espero.

—¿Ha llegado ya la orden de registro?

—No, pero no creo que se demore. ¿Por qué?

—Porque me gustaría acompañarte.

—Contaba con ello, preciosa. ¿De dónde has sacado la información del tipejo éste?

—De los archivos policiales. Por desgracia no es mucho lo que he podido hallar.

—¿Quieres decir qué hay más?

—Bastante más, si me atengo a las continuas notas al margen de los originales. Por desgracia no toda la documentación sobre el caso está informatizada. Pregunta a Begoña.

—¿A quién?

—La informática de las pecas graciosas. Ahora debo dejarte. Nos vemos.

—Cuenta con ello. Gracias.

Josué salió de su cubículo mirando hacia todos lados. No tenía ni idea de a quién se había referido Amalia, pero no debería de resultar muy difícil encontrar a una cría pecosa, subsidiaria de la BIT, en el departamento central de criminología.

—¿Alguien sabe quién es Begoña? —dijo en voz alta.— Aquella mujer del final, inspector —respondió uno de los especialistas en entomología forense—. La que está restableciendo el software de mi ordenador.

—Gracias —dijo mientras dirigía sus pasos hacia la mujer. Cuando ésta se giró al escuchar su nombre, Josué comprobó que lo de las pecas era cierto. Tenía la totalidad del rostro surcado por diminutos puntitos marrones. Aunque lo de cría ya era otro cantar, pues la buena señora debía de estar aproximándose ya a la edad de jubilación.

—¿En qué puedo ayudarle, inspector? —respondió una voz aficionada a la cazalla.

—Necesito cierta información acerca del banco de datos de la central. Amalia, mi compañera, me ha dicho que hable contigo.

—¿Usted dirá?

—¿A partir de qué año están informatizados los documentos importantes que atañen a los casos más relevantes?

—¿Aquí? ¿En Granada?

—Sí.

—No existe ni un sólo archivo en el banco de datos con anterioridad al año mil novecientos noventa.

—Luego un caso de mil novecientos ochenta y tres con sentencia judicial, estará...

—Imagino que repartido entre los archivos olvidados de la central, los sótanos del edificio de juzgados y muy posiblemente haya una copia archivada en el departamento administrativo de la cárcel de destino.

—Gracias. Me ha sido de gran ayuda.

—No hay de qué, señor.

—Una sola cosa más, Inmaculada.

—Begoña.

—¿Qué?

—Mi nombre es Begoña, inspector. No Inmaculada.

—Sí, Begoña. Disculpe, pero me cuesta horrores quedarme con los nombres de las personas a la primera.

—¿Qué más se le ofrece?

—¿Por casualidad no sabrá usted cuál es el protocolo a seguir para obtener documentos antiguos en esta ciudad?

—Pues. quizás debería por empezar solicitando una copia al secretario encargado de los archivos de juzgados.

—Gracias, Inmaculada. Lo cierto es que me ha ayudado mucho.

La mujer hizo una mueca, aunque desistió de su primigenia idea considerando que no adelantaría nada corrigiéndolo por segunda vez. Alguien del departamento ya le había advertido de que el nuevo inspector era un tipo de lo más peculiar. Y ahora terminaba de constatarlo por sí misma.

Aquel hombre, llegado de la zona de levante, ni siquiera conocía el procedimiento a seguir para localizar un archivo con más de veinte años de antigüedad.

Josué descolgó el auricular del teléfono de sobremesa. En definitiva, la muerte de Bruno Haba le había brindado la oportunidad de retroceder a sus viejos tiempos de sabueso, cuando la más mínima pesquisa lograba ilusionarlo y hacerle sentir igual que, siendo niño, sus padres lo llevaban a ver la Cabalgata de Reyes.

Josué preguntó a la secretaria de la magistrada Botí la hora aproximada de llegada a la central de la orden de registro del domicilio del tipejo. La mujer le respondió que ya había sido cursada, por lo que no tardaría en recibirla. Tras los agradecimientos y saludos de rigor, un sonriente inspector jefe colgó el auricular.

También sonreía triunfal cuando abandonó la central para comer algo en la Taberna de Baco. El caso de Bruno Haba y la causa no esclarecida de su muerte comenzaban a tomar un cariz diametralmente opuesto al que varios de sus colegas habían dado por sentado desde un principio.


DIEZ



CONFORME iba avanzando por aquel interminable pasillo, Alba notaba desvanecerse el poco ánimo que aún le quedaba en el alma, al tiempo que emergía con inusitada fuerza la primitiva y familiar sensación de reconcomio tanto tiempo adormecida.

La pobre mujer comprobaba con abatimiento la ineficacia de la maratoniana preparación mental a la que se había estado sometiendo por obligación durante casi una semana. Cuando se trataba de su madre, no había nada efectivo ni cierto.

Era la primera vez en su vida que estaba en aquella residencia. Caminar por sus pasillos no se le antojaba una tarea agradable, aunque el lugar en conjunto rezumara una sosegada paz.

Amplios ventanales de cristales esmerilados e imposibles de abrir sin una llave maestra, otorgaban luminosidad a la amplia galería de paredes neutras, maquilladas con agradables cuadros plagados de colorido y desprovistos de significado que Alba escudriñaba mientras deambulaba en pos del número indicado.

Para su sorpresa, la forense comprobó aliviada que la apariencia de aquel lugar nada tenía que ver con la idea que se había forjado en su mente del lugar en que su madre llevaba interna los últimos dos años.

"El Hogar de Fray Leopoldo" hacía ya varios años que no estaba regentado por religiosas. En su lugar recorrían ahora las estancias del edificio fisioterapeutas, auxiliares expertos en geriatría, cocineros, enfermeras diplomadas y reputados geriatras, que atendían las necesidades básicas y médicas de sus residentes.

Llamó tímidamente a la puerta de la habitación indicada por el conserje del edificio, a quien había tenido que dejar sus credenciales para que éste pudiera cerciorarse de que la persona que deseaba ver a Amelia Bernabéu era su hija y no una desconocida, al menos de cara a la galería.

—Adelante —reconoció la ronca voz de su madre—. La puerta está tan abierta como de costumbre.

La acogedora estancia apestaba a tabaco. Claro indicativo de que la mujer, pese a estar ya próxima la fecha de su sesenta y un cumpleaños, continuaba fumando.

La vio sentada, de espaldas a ella, en una butaca de cuero negro; tejía una bufanda, o algo similar, de color azul aprovechando la luz que entraba por la ventana de su derecha. El humo del cigarro encendido emergía por la parte izquierda de la mujer y bailaba al son del caprichoso viento que se colaba por la ventana entreabierta.

Al inclinarse un poco hacia la izquierda, Alba vio una pila de cigarros amontonados en el cenicero del que provenía el humo.

—Entra de una vez —apremió su madre—, seas quién seas. Si no cierras la puerta me resfriaré por la corriente de aire.

Ni siquiera había levantado la vista de la labor mientras hablaba.

—Hola, mamá. Soy Alba.

La mujer detuvo su labor y se volvió a mirarla. Alba se asustó al ver la severidad reflejada en la mirada de la mujer que le había dado el ser. Era aquella una mirada capaz de helar la sangre del hombre más templado.

—¿Alba? —repitió extrañada, aunque era más que evidente que la había reconocido al instante— ¡Qué sorpresa! ¿Te has perdido o es que de repente te interesa la vida de este pedazo de vieja?

—Tú no eres ninguna vieja, mamá —replicó Alba desde la puerta, temerosa de entrar en la habitación.

—¡Entra de una vez, niña! —La espetó la mujer con acritud— ¿Acaso no me has escuchado cuando decía que no quisiera resfriarme tan pronto?

Alba obedeció sin rechistar, cada vez más convencida de que aquello iba a ser mucho más duro de lo que había supuesto en un principio. Contra todo pronóstico su madre no había perdido ni un ápice de su proverbial orgullo, haciendo suya la expresión popular: "genio y figura, hasta la sepultura".

Resuelta a no dejarse amedrentar ni por viejos fantasmas ni por los presentes, Alba se aproximó a la mesa camilla.

—¿Ni siquiera piensas quedarte el tiempo suficiente como para sentarte, hija?

Alba observó con tristeza que su madre continuaba teniendo el don de pasar sin esfuerzo y con asombrosa rapidez del patetismo al orgullo.

—Sí, claro. Es sólo que no encuentro dónde hacerlo —alegó la aludida paseando su mirada por toda la estancia una vez más.

—En el dormitorio verás una silla con mi ropa. Deja la bata sobre la cama y acerca la silla hasta aquí.

De nuevo obedeció, dando por sentado que la estancia a la que se refería su madre, de las dos que podía ver desde el lugar que ocupaba, era que tenía la puerta entreabierta. De sobra conocía la aversión de su madre a dejar la puerta del baño abierta.

Tomó asiento frente a la mujer interponiendo entre ambas la mesa camilla.

—¿Qué estás tejiendo? —preguntó intentando atraer de ese modo la atención de su madre hacia ella.

—Una bufanda para tu sobrino.

—Óscar ya es un poco mayor para bufandas, mamá.

—Es para Jaime.

—¿Jaime?

—El hijo pequeño de tu hermana. Al que ni siquiera te has dignado a conocer.

Quiso gritarle que desconocía el nacimiento del niño, que ya debía de tener seis o siete años, porque daba la casualidad de que su propia hermana ni siquiera le había comunicado la noticia del nacimiento. Intuyendo que no iba a servirle de mucho prefirió no hacerlo. No quería comenzar a discutir tan pronto con su madre.

—Muy bonita —dijo en cambio, tratando de no mostrar su disgusto.

—Si tú tuvieras hijos —continuó su madre, como si no la hubiera escuchado y dejando clara su más que evidente intención de no corresponder con el talante conciliador de su hija— también haría bufandas para ellos. Pero como tú eres un completo fraude, me tengo que conformar.

Alba consideró seriamente la idea de abandonar aquel lugar y no regresar jamás. No había ido hasta allí para escuchar un reproche tras otro. De eso ya había tenido suficiente en toda su vida.

Sin embargo, en el último momento, algo la hizo cambiar de opinión. Tal vez fuera la tristeza y el vacío de espíritu que leyó en los ojos de su madre... o quizás esperaba reunir el valor suficiente para decirle lo que la había llevado hasta allí. El caso es que decidió continuar un poco más con aquella absurda pantomima, aunque todo apuntara al deseo de su madre de que abandonara cuanto antes su habitación.

—Tú todo lo haces mal —continuó atacándola sin tregua la mujer, dándole la impresión de que continuaba deseando, con mayor empeño, si cabía, que su hija abandonase la habitación.

—No es verdad —se defendió Alba.

—¡No me repliques! ¿O acaso no sirvió de nada todo el dinero y el tiempo invertido en tu educación?

—Tengo un buen trabajo. Bien remunerado.

—¿Y qué tiene de bueno hurgar en las miserias de los cuerpos sin vida de otros seres humanos? ¡Es un trabajo de mierda que sólo puede gustar a las mentes más retorcidas y enfermas!

—Mamá —respondió Alba conciliadora—. Han pasado ya dos años desde la última vez que nos vimos.

—¿Tanto tiempo?

—Sí. ¿No podrías hacer un esfuerzo y procurar no herir mis sentimientos en el intervalo de tiempo que dure esta reunión?

—¡Fíjate, y yo que pensaba que las putas no tenían sentimientos!

Aquello era más de lo que podía soportar en aquellos momentos. Se levantó de la silla con intención de no regresar jamás. Al menos lo había intentado. Mauro no podría reprochárselo.

—¿Para qué has venido? —Escuchó decir a su madre a sus espaldas—. Yo no te he llamado.

—Pensé, estúpida de mí, que habías cambiado después de la dureza con que te ha golpeado la vida en los últimos tiempos. Pero ya veo que ha sido otro error.

—Ya deberías estar acostumbrada, hija.

—¿Qué quieres decir?

—Llevas desde niña cometiendo un error tras otro. Tus hermanos, por el contrario...

—Son el paradigma de la perfección y el amor hacia sus congéneres. No tengo más que fijarme en el bueno de Isaac.

—¡Lo que le hiciste a tu hermano fue imperdonable!

—¿Lo que yo hice a mi hermano? —Dijo retrocediendo sobre sus pasos hasta ponerse de nuevo frente a su madre—. Te recuerdo que fue él quien mantuvo una relación paralela a espaldas de su esposa, no yo.

—Ya ti te faltó tiempo para contárselo a ella porque no soportabas verlo feliz. ¡Eres peor que lo que tiran!

Alba aparentó una tranquilidad de la que ya carecía al responder a su madre. Miraba la puerta de soslayo, calculando mentalmente el tiempo que tardaría en recorrer la distancia que la separaba de la salida si a su madre le daba por intentar propinarle una de sus socorridas bofetadas.

—Es maravilloso ver que sigues teniendo una opinión tan buena de mí, mamá. De otro modo no sé si podría soportarlo.

—¡No seas tan altanera! Tú me abandonaste aquí hace dos años y no has vuelto a visitarme. Tus hermanos, en cambio, vienen todas las semanas a verme una vez como mínimo.

—¡No puedo creerlo! Me culpas de todo. Incluso de una decisión que no tomé y que nadie me consultó. Yo no te metí aquí, mamá. Fueron mis hermanos, esos a los que tanto veneras, los que decidieron internarte en este geriátrico porque no te aguantan.

—¡Mala hija! ¡Te aprovechas de que soy una pobre vieja y de que tu padre no está ya conmigo, para hacerme daño!

Quien la escuchara hablar de aquel modo tendría la sensación de estar frente a una pobre viuda, cuando la realidad era que su marido la había abandonado tres ¿o ya eran cuatro? años atrás. La había cambiado por una muchacha de veintisiete años, amiga de su hermana.

—Te recuerdo que tu marido vive en Baza y es feliz junto a su novia, que para más guasa era amiga íntima de tu hija querida. La madre de Jaime.

—¡Insolente! ¡Márchate y no regreses jamás! —gritaba su madre con los ojos desorbitados— ¡Después de todo lo que he hecho por ti me tratas peor que a un perro!

Los gritos de la mujer propiciaron la irrupción de una enfermera en la estancia.

—Amelia ¿Ocurre algo?

—No, Julia —respondió con total serenidad—. Mi hija y yo estábamos hablando. Pero ya se iba.

—Sí. Ya me marchaba.

—Permítame, entonces, acompañarla a la salida.

—Gracias.

Alba caminaba detrás de la mujer. La seguía cabizbaja y haciendo enormes esfuerzos para no romper a llorar. Viendo el resultado de su visita, bien podía haberse ahorrado la molestia del viaje.

Se repetía continuamente que hacía falta ser idiota para pensar que alguien tan cruel y despiadado como su madre podía cambiar el modo de pensar o proceder. Lo más sensato que podía hacer era continuar con su vida y olvidarse para siempre de su familia.

—Una buena pieza, su madre —dijo Julia de repente.

—Sí.

—Llore si lo desea, señora. La ayudará a sentirse mejor.

—Lamento el espectáculo.

La enfermera detuvo su avance y cogió con suavidad sus hombros para indicarle que hiciera lo mismo.

—No se disculpe por ella. Ni debe hacerlo ni puede permitírselo a sí misma. Usted no es la responsable de las desgracias ni del carácter de su madre. Más bien es una víctima de ello.

—Veo que la conoce bien —dijo Alba, con lágrimas en los ojos.

—Es una mujer que está muy sola. Y demasiado amargada.

Alba sacudió la cabeza.

—No está sola. Mis hermanos la visitan a menudo.

—¿Eso le ha dicho? ¡Vieja mentirosa!

—¿No es cierto?

—Usted es la primera persona que visita a Amelia desde que ingresó en el centro.

Aquellas palabras fueron la gota que colmó el vaso. Toda una maraña de sentimientos contradictorios afloró al exterior, adueñándose de Alba al mismo tiempo, provocando en la mujer una oleada de rabia contenida.

Ni siquiera ella era consciente de que lloraba y reía a un tiempo. La enfermera le alargó un paquete de pañuelos de papel y aguardó paciente a que terminara de serenarse.

—Lo siento mucho.

—¿Y ahora por qué se disculpa?

—Lamento que se haya visto obligada a presenciar mi arranque de frustración.

—Por eso ni se preocupe. Ni es la primera ni será la última que se va de aquí llorando.

—Aun así. No creo que tenga muchos parroquianos como mi madre.

—No —reconoció la mujer—. Su madre es única. Sin embargo, cada parroquiano, como usted acaba de definirlos, tiene una larga historia a sus espaldas. Nadie está aquí por voluntad propia.

—Comprendo.

Ya habían salido al jardín y caminaban hacia la puerta de entrada, cuando Julia se detuvo de nuevo.

—Antes de que se marchara, quisiera pedirle un favor.

—Usted dirá.

—¿Podría facilitarme un teléfono real de contacto? Por si nos viéramos obligados a contactar con alguno de sus familiares.

—¿No tienen modo de comunicarse con nosotros?

—Ninguno de los teléfonos que indicó su hermana al rellenar la ficha de ingreso está operativo.

—Lo supongo. Tenga —añadió mientras rebuscaba en el bolsillo lateral de su bolso— mi tarjeta. Los dos números que constan en ella son válidos. El primero está conectado a mi móvil. Por mi trabajo debo de estar siempre localizable.

—¿Es usted médico?

—Forense.

—Sí que debió de tener usted una infancia traumática, después de todo.

—No puede hacerse una idea.

Una vea en el exterior, Alba reconsideró su idea de tomar un autobús para llegar a su domicilio. En lugar de ello pensó que una larga caminata sería más beneficiosa para su salud mental en aquellos momentos.


ONCE



MIÉRCOLES, 15 de octubre de 2003.



La orden de registro no llegó a la central hasta las cuatro de la tarde, pero con un día de retraso. Josué y Amalia aguardaban impacientes, turnándose para salir de la central, a que el dichoso papel saliera del fax.

Cada vez que llamaban a la secretaria de la juez recibían la misma respuesta, que el retraso se debía sólo a un problema burocrático que se subsanaría a la mayor brevedad posible. Aunque para los inspectores aquel retraso era una soberana putada.

Mientras avanzaban por las intrincada callejuelas del Albaicín, Josué meditaba sobre la conveniencia o no de preguntar a su compañera si tenía pensado abandonarlo en breve. Para alguien curtido en los cuerpos especiales de la policía era más que evidente que las horas extra de Amalia se debían a una investigación llevada a cabo por un grupo especial que bien podía deberse al seguimiento de algún narcotraficante o bien por otras operaciones especiales.

—¿Qué te ocurre? Estás muy circunspecto cuando deberías estar saltando de felicidad.

—¿Lo dices porque mi olfato de policía no ha fallado?

—Así es. Tu empecinamiento por demostrar que lo que todos dimos por sentado no lo era, ha terminado resultando un antiguo caso de pederastia.

—Bueno. Mejor no adelantar acontecimientos. Por lo que he podido leer, no había ninguna prueba fehaciente. Tan sólo el testimonio de un par de crías. Todo lo demás eran pruebas circunstanciales.

—Tal vez se trate de una casualidad.

—También cabe la posibilidad —reflexionó el inspector— de que les pusiera un suspenso y ellas, para vengarse, inventaran toda la historia.

—Con lo cual lograron que un buen hombre diera con sus huesos en la cárcel unos cuantos años. Además de hedonista eres misógino.

—Demasiado intrincado incluso para mí, lo reconozco. Pero estarás de acuerdo conmigo que este caso no tiene ni pies ni cabeza y que cada vez se complica más.

—Mira, en eso sí que coincidimos. ¿Y si nos saltamos esa parte y vamos a la verdad?

—¡Joder, tía! ¡Pareces mi madre! ¿Tanto me conoces?

—A la fuerza ahorcan, Josué. ¿Qué más te tiene tan preocupado?

—Tú.

—¿Yo?

—Supongo que no puedes hablar de ello, pero creo que deberías de saber que yo también estuve en los GEOS.

Amalia lo miró visiblemente incómoda.

—Entonces, como bien has dicho, sabes mejor que nadie que no puedo hablar acerca de ello. Aunque sí te diré que sólo será por unas semanas y que no pienso cambiar mi puesto en la científica por un destino diferente.

—Gracias, amiga. Me quitas un peso de encima.

—En cambio tú podrías solicitar un nuevo destino en breve.

—¿Y eso?

—Matilde. No tardará en cambiar las reglas del juego.

—¿Todavía estás con las mismas? ¿Tanto te molesta que eche un polvo con ella de vez en cuando?

—Ahora tal vez sea así. Espera y verás.

—Amalia ¿de verdad no sientes por mí un interés especial?

—No, sólo eres mi amigo y te aprecio. Nada más.

—¿Entonces a qué viene tanta advertencia?

—Conozco a Matilde y sé cómo se las gasta. De todos modos no suelo inmiscuirme en la vida de nadie, la mía ya es bastante complicada.

Dieron por zanjada la conversación al llegar a la dirección de Bruno Haba.

***

Ambas mujeres vigilaban los juegos infantiles de la niña mientras conversaban. No podían descuidar su atención o corrían el riesgo de que la pequeña se lastimara o, lo que era mucho peor, se extraviase entre el gentío que atiborraba el parque infantil a aquella hora de la tarde.

—No subas al tobogán por ese lado, Amanda —la regañó su madre—. Si baja alguien te pegará en la cara y yo, después, en el culo.

La niña obedeció de mala gana. Ella prefería subir por la rampa de bajada por la escalerilla de acceso. Podía ser todo lo peligroso que su madre quisiera, pero era mucho más divertido.

—Es un auténtico remolino —se quejó Susana—. Óscar era mucho más tranquilo.

—Sí. Pero eso le da un mayor encanto.

—Lo dices porque no es hija tuya.

—Lo digo porque me recuerda a mí cuando tenía su misma edad. Yo tampoco paraba quieta ni un momento y, desde luego, prefería resbalarme por la rampa que subir por la escalerilla como hacía todo el mundo.

—¡Dios, qué cruz me espera!

—¡No lo sabes tú bien!

Había quedado con su cuñada para conversar con ella sobre la visita que había hecho a su madre la víspera, pero todavía no habían cruzado ni una sola palabra al respecto.

—¿Todavía moja la cama? —preguntó Alba sin dejar de mirar a su sobrina.

—Día sí, día también.

—No la castigues por ello. Ni le pegues.

—Sabes que no haré ni una cosa ni la otra. La pobre no lo hace conscientemente.

—Los últimos estudios al respecto apuntan como causa a una vértebra mal soldada.

—El pediatra dice que es hereditario.

—Con el tiempo dejará de mojar la cama. Hablo por experiencia.

—Y viniendo de ti apostaría a que fue traumática.

—Si por experiencia traumática entiendes ir al colegio con un cartel colgado del cuello con la leyenda: "soy una meona" no vas desencaminada.

—¿Tu madre llegó a esos extremos?

—Eso sin contar que cada mañana recibía entre dos y tres zapatillazos en el culo, mientras que mi hermana se levantaba tan mojada como yo y a ella nunca la tocó.

—¿Y aun así te preocupa su bienestar?

—No puedo evitarlo —musitó—. Es mi madre. Sé que debería actuar de igual modo que mis hermanos, pero no puedo hacerlo.

—Pues yo, querida cuñada, no pienso mover ni un dedo en defensa de alguien que lleva un año amargándome la vida.

—Nadie tiene más motivos que yo para odiar a mi madre, créeme. Soy la persona a quien más ha lastimado durante toda su vida.

—Tú misma. ¡Amanda! ¡Si vuelvo a verte nos vamos a casa!

—Me dijo que yo era una mala hija.

—¿Tú? No, Alba. Tú no eres una mala hija, ella es la madre que nadie querría tener.

—Lo sé, pero esa certeza no me consuela.

—Sí la hubieses visto posicionarse del lado de tu hermano y gritarme en mi propia cara que la culpa de que mi marido tuviera

otra mujer era sólo mía, entenderías porqué la odio de esa manera.

—Todavía no comprendo por qué fuiste a decírselo —rezongó mientras buscaba por todos lados a su sobrina, respirando aliviada al encontrarla junto a uno de los columpios.

—Porque después de lo de tu padre, supuse que se identificaría conmigo y me ayudaría.

—La mejor decisión que pudieron tomar Isaac e Inés fue internarla en el geriátrico. Allí dentro no puede herirnos.

—Y por eso has ido a visitarla. Para recordar viejos tiempos.

—No te burles, Susana, por favor. No fue una buena idea pero tenía que intentarlo.

Desde que Amanda había aprendido a tomar impulso por sí misma en el columpio su independencia iba en aumento. Alba sonrió al ver los torpes esfuerzos de su sobrina para tomar más altura.

Entonces se levantó un molesto aire otoñal y Susana decidió que ya habían tenido suficiente diversión por esa tarde. Obligó a su hija a dejar de columpiarse y la arrastró, ignorando sus infantiles protestas, hasta el banco en que Alba se afanaba por recoger las muñecas de la niña.

—¿Cenas con nosotras?

—No puedo. Ingrid llegará tarde a casa y Bicho debe salir de la jaula para hacer su hora de ejercicio diaria.

—La próxima vez.

—Tía ¿Me llevas a tu casa para jugar con el hurón?

—Hoy no, hija. Todavía tengo que bañarte antes de cenar.

—Otro día será —respondió Alba, besando a la pequeña—. Me lo dices con tiempo y preparo el dormitorio de invitados para ti.

—¿Cómo lo llevas? —preguntó Susana camino del coche.

—¿El qué?

—Ya sabes... lo de Ingrid.

—Bien. Como siempre. Es una persona sensacional con la que siempre puedo contar.

—Sí, pero es una persona diferente.

Alba sonrió a su cuñada antes de responder.

—No es diferente, tan sólo lesbiana. Que yo sepa, las diferencias no vienen dadas por la inclinación sexual, ni de los animales ni de los humanos.

—¡No, por favor! —se rindió la mujer, arrepentida de haber tocado un tema tabú—. No me siento con fuerzas de afrontar una disertación, ni médica ni científica, contigo. Amanda, da un beso a tu tía porque aquí nos separamos.

—Cuídate mucho. Y a los niños también. No tengo otra cuñada.

—Tú también. Nos vemos pronto.

***

Amalia estaba exhausta. Tras cuatro horas de registro no habían logrado hallar nada de interés en toda la vivienda. Ni indicios de su actividad laboral ni pruebas en su contra. Nada fuera de lo común ni siquiera en la caja que contenía sus pertenencias durante el tiempo que cumplió condena.

—¡Es imposible! —bufó Josué desalentado—. Este tipo estuvo interno en Albolote casi veinte años. Debería de haber algo más sustancioso.

—Quizás no necesitaba más para vivir —opinó la mujer.

—Era pederasta, no espartano. Sigamos buscando.

—¿Dónde? ¡Incluso he metido el brazo en el inodoro y no he encontrado nada!

En el móvil de Josué comenzó a sonar la familiar melodía. Era Matilde Botí.

—Señoría —respondió con tono cansado.

—¿Habéis encontrado algo relevante?

—De ser así ya te habrías enterado.

—Se os termina el tiempo, Josué. Recuerda que me enfrento a un encausamiento por prevaricación.

—Dame una hora más, por favor. Sólo sesenta minutos.

—De acuerdo —dijo tras un breve silencio—. Una hora. Ni un minuto más.

—Gracias, Matilde. Te debo una.

Tras guardarse el móvil en el bolsillo de su camisa, el inspector se desplomó sobre uno de los butacones que había en el amplio comedor. Necesitaba concentrarse, pero la falta de sueño y el cansancio acumulado habían terminado por ocasionarle un molesto y agudo dolor de cabeza. Por otra parte, la claustrofóbica decoración y el papel pintado de la década de los setenta cubriendo todas las paredes de la casa, juntamente con el penetrante tufo a moho, colaboraban en buena medida a acrecentar su malestar.

—Necesito una aspirina —dijo a su compañera.

—Lo siento. No llevo ninguna en el bolso.

—¡Esto promete! —rezongó.

—Mira en el botiquín del aseo del piso superior. Creo recordar haber visto un frasco en algún momento.

—Buena idea. Así de paso vuelvo a registrar los dormitorios del piso superior.

En el exterior había oscurecido lo suficiente como para tener que encender la luz de la escalera si quería ver los escalones. Mientras ascendía, a Josué le llamó la atención el papel pintado que cubría sus paredes. Su dibujo era distinto al del resto de la casa, aunque lo que destacaba era que aparecía menos viejo y descolorido en algunas bandas que en otras.

A fin de descartar que todo se debiera a una ilusión óptica debida al cansancio, Josué decidió compartir el descubrimiento con su compañera.

—Sí. Parece haber sido cambiado recientemente. Mira aquí, ¿ves estas pequeñas burbujas de aire?

—Sí.

—De llevar varios años asentado el papel estarían más difuminadas, o habrían desaparecido.

—¿Qué opinas? —inquirió el inspector con renovado interés.

—O bien le dio por renovar la decoración de las paredes de toda la casa cuando salió del trullo y no le dio tiempo más que a cambiar la de la escalera...

—O escondió algo y lo cubrió con un papel menos gastado.

—¡Elemental, mi querido ayudante! ¡Veamos qué podía ser tan importante para el bueno de Bruno!

Armados con espátulas y cuchillos comenzaron a separar de la pared el papel pintado. Apenas sí avanzaban porque la tarea resultó ser más ardua de lo que en un principio habían supuesto.

Decenas de arañas de interminables patas, cucarachas de todos los tamaños, cientos de hormigas, y demás insectos diminutos, salían despavoridos de sus escondrijos a medida que desprendían el papel pintado.

—Algunas deben de ser centenarias —dijo Josué señalando una cucaracha bastante grande y de un rojo intenso.

—¡Cállate, por favor! Me falta menos que nada para comenzar a gritar presa del histerismo más irracional.

—Si quieres, cuando terminemos aquí, podemos darnos juntos un baño.

—Y depilarnos y hacernos la manicura, si te parece.

—Lo decía para asegurarme de que no se te ha quedado ningún bicho pegado en la espalda. Sólo quería hacerte un favor.

—¿Un favor? —Repitió la mujer, empuñando desafiante el cuchillo—. Escoge, cucaracha o araña de patas largas.

—Nada, gracias. Salgo de casa desayunado.

La maniobra de distracción le había dado buen resultado al inspector. Su compañera apenas sí reparaba ya en los bichillos que corrían desorientados bajo sus pies. Continuaba rascando mientras hablaba con él. Se detuvo cuando sintió que el cuchillo se había topado con un saliente.

—Josué —dijo—. Creo que he encontrado algo.

En menos de quince minutos dejaron al descubierto un hueco en la pared, cubierto por una fina chapa de madera y el papel pintado, del justo tamaño para que cupiese una caja de zapatos que parecía muy antigua.

En su interior aparecieron docenas de viejas fotografías. En su gran mayoría aparecían menores completamente desnudos y con edades comprendidas entre los siete y los quince años. Otras resultaban mucho más impactantes. Más fotos de menores, cuyas edades debían oscilar entre los doce y los quince años; todos ellos habían sido inmortalizados mientras realizaban felaciones, cunnilingus y penetraciones entre ellos.

Como consecuencia de su larga trayectoria policial, Josué pensaba de sí mismo que estaba a vuelta de todo. Jamás le había temblado el pulso ante la decisión de terminar con la vida de un sicario; ahora, por el contrario, temblaba como una hoja.

—¡Pornografía infantil! —Masculló el inspector entre dientes— ¡Maldito hijo de puta!

—Algunos son muy pequeños —añadió Amalia con voz quebrada.

—Y otros demasiado mayores como para no olvidar en su vida las aberraciones sufridas.

Miraban aquellas instantáneas asqueados y sobrecogidos. Ninguno de los dos concebía que alguien pudiese lastimar tanto a unas criaturas inocentes.

—Todas ellas fueron tomadas con una Polaroid —observó Amalia.

—No son el tipo de fotos que nadie llevaría a revelar a un laboratorio convencional.

—Detrás de cada una de ellas hay escrito un nombre y una fecha.

—Todas fueron tomadas entre los años ochenta y ochenta y tres. Lo que significa que el hombre éste era profesor de distintos cursos.

—O del mismo y actuó durante tres años con total impunidad.

Josué, viendo la expresión de su compañera, y temiendo que pudiera romper a llorar de un momento a otro, introdujo de nuevo las fotos en la caja y la cerró de un manotazo.

—Tomemos varias muestras de papel pintado y llevémoslas a analizar junto a esta barbarie.

—Yo lo haré —se ofreció la mujer—. Tú llama a la juez.

—De todas las habitaciones —puntualizó Josué.

—Descuida. Tu obsesión por demostrar que la muerte de un tipejo de lo más anodino no se debió a un accidente casual ha terminado dando al caso un giro de ciento ochenta grados.

—Reconozco que no era esto lo que esperaba hallar.

—Por desgracia el autor de las fotos ya ha muerto. Por mucho que demostremos que el tipo era un monstruo no lograremos cambiar las cosas, Josué.

—No, pero dormiré más tranquilo ahora sabiendo que fue una muerte merecida.

—¿Quieres decir qué pudo ser alguno de estos niños quien lo hizo?

—Cabe la posibilidad. Aunque de no estar muerto, creo que jamás hubiera salido nada de todo esto a la luz.

—Si te sirve de consuelo, pagó por su falta con la cárcel, Josué. Y ambos estamos al corriente del trato de favor que soportan los pederastas en algunas prisiones estatales.

—¡Bien por el sistema penitenciario!


DOCE
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Gran parte de la velada la había pasado tratando de averiguar el motivo de su incomprensible arrebato; aunque, por mucho que reflexionaba sobre ello, no lograba ni dar con una respuesta mínimamente coherente.

Mentía cada vez que negaba a propios y extraños algo tan evidente como el hecho de que sintiera por el hombre sentado frente a ella una abrumadora empatía. Sin embargo, cada vez que notaba la proximidad de su aliento, un análogo e irracional pánico la embargaba. En lo tocante a ese tema, Josué Garrigues nada se diferenciaba de los demás. Por lo que el mero hecho de saberse sentada frente a él en un restaurante la superaba.

Se había visto obligada a citarlo aquella noche porque su amiga tenía una cita amorosa en la casa que ambas compartían. Era algo pactado entre ellas y de nada sirvieron sus ruegos ni sus protestas ante la imposibilidad de trabajar durante toda la noche, tal y como hacía cada vez que Ingrid decidía llevar a su chica a casa.

En aquella ocasión Alba tenía vacaciones y, salvo que durmiera en uno de los hoteles de la ciudad, no tenía dónde ir y, desde luego, no le apetecía perderse en la noche granadina.

El argumento que dio al inspector resultó de lo más convincente; a fin de cuentas nadie estaba exento de protagonizar una pelea de enamorados, ni siquiera dos mujeres.

—A decir verdad —habló Josué—, ya había perdido toda esperanza de que aceptaras mi invitación.

—Para serte sincera, tampoco yo había considerado la posibilidad de llamarte hasta hoy.

—No recuerdo haberte pedido franqueza —alegó sonriendo. Las sinceras palabras de aquella perturbadora mujer presagiaban una velada de lo más interesante.

—Por otra parte, no entra en mis planes arruinar tu reputación.

—¿Mi reputación? ¿A qué te refieres?

Alba bebió un sorbo de mosto. Era consciente de que estaba siendo bastante desagradable con su acompañante sin motivo alguno. Nadie la había obligado a telefonearlo. Y, de continuar comportándose con él de aquella forma, no tardaría mucho en apelar a su orgullo masculino e inventar cualquier excusa que le permitiera largarse de allí a toda velocidad.

—Lo siento. Tú no tienes la culpa de mi despecho.

—Todo un detalle que lo reconozcas —replicó él cruzando los brazos—. Háblame de mi reputación.

—Tal vez se trate sólo de un rumor malintencionado.

—No te quepa duda.

—Dicen por ahí que te gustan demasiado las mujeres.

—Y a la vista está que tú lo eres.

Alba retorcía nerviosa el mantel por debajo de la mesa.

—No soy el tipo de mujer que a ti te gusta.

—Supongamos por un momento que, en realidad, nadie sabe con certeza qué clase de mujer prefiero.

—¿Nadie?

Josué negó con un imperceptible gesto.

—Las mujeres, por defecto, presuponéis que conocéis todas las respuestas a todas las preguntas.

—¿Cuál es la respuesta? —preguntó con sincera curiosidad.

—Depende de la pregunta.

Alba comenzaba a tener la extraña sensación de estar perdiendo por completo el control de tan absurda conversación.

—¿También tú has dado por hecho que cuando un hombre continúa soltero a mi edad y con mi trabajo lo único que busca en las mujeres es un poco de sexo fácil y nada de ataduras?

—¿Y no es así?

Ahora fue Josué quien apuró su vaso de mosto antes de continuar.

—Aunque te resulte increíble, una de las cosas que más me satisface en la vida es tener la oportunidad de hablar con una mujer. Son ellas quienes acostumbran a usarme como si mi persona sólo fuera un pañuelo de papel.

—¿Qué estás insinuando?

—No insinúo nada, Alba. Me limito a hacer una observación. Nada más.

La mujer, avergonzada por mentir conscientemente a su acompañante, bajó la mirada.

—Supongo que eso me convierte en una mujer como las demás.

—¿Puedo preguntarte en qué momento creíste haber dejado de serlo? En lo que a mí respecta eres tan mujer como cualquier otra.

En lugar de responder de manera tan directa como había sido formulada la pregunta, la forense prefirió encauzar la conversación hacia otro tema.

—En cambio tú eres diferente a cuántos hombres he conocido.

—¿Y en qué te basas para formular semejante afirmación?

—Por regla general, los hombres me rehúyen. Sobre todo si no me conocen.

—¡Eso es porque los intimidas, mujer! —rio divertido el inspector.

—¿Por qué soy lesbiana?

—Porque eres preciosa. Aunque te esfuerces en ocultarlo bajo esa apariencia andrógina y extremadamente gótica.

—Tal vez abuse un poco del negro —reconoció.

—¿Un poco? Nada en ti rompe la monocromía, Alba. Ni siquiera el imperceptible rubor de tus mejillas o la ausencia de carmín.

Otro sorbo de vino antes de responder le infundió el valor suficiente para hacerlo después de lo que terminaba de escuchar.

—Permíteme discrepar.

—¿En qué?

—No me considero, ni de lejos, una mujer guapa. Viéndola adoptar aquella pose de enamorada adolescente,

Josué hubiera jurado que su acompañante trataba de ligar con él. En lugar de prestarse a su juego, el inspector prefirió achacar la culpa de su inhibición al mosto, un vino exquisito de aquellas tierras, con un elevado contenido en alcohol, y que la mujer ingería sin cesar.

—¿Mañana trabajas, Alba?

—No. Estoy de vacaciones.

—¡Qué suerte!

—¿Y tú?

—Yo sí. De hecho, debo de estar en la central a primera hora de la mañana.

La mujer sonrió antes de continuar.

—Mi pregunta hacía referencia al motivo de que un hombre alto, guapo, de profundos ojos tan negros como sus gafas de concha y con un acusado sentido del humor continúe soltero a los cuarenta.

—Treinta y siete —la corrigió él.

—Casi cuarenta —apostilló la forense.

—No siempre he estado sin pareja.

—¿Ah, no?

Josué negó con ligero movimiento de cabeza.

—Estuve destinado en el departamento de operaciones especiales durante cinco años. Un trabajo enriquecedor a nivel personal pero incompatible con una relación estable.

—¿Y en todo ese tiempo... nunca?

—Sí. Aunque no me gusta hablar de ello.

—Insisto, inspector —dijo tras llenar su vaso de nuevo.

Pese a que no terminaba de comprender los motivos que impulsaban a aquella desconocida a fisgonear de semejante manera en su vida y su pasado, el inspector terminó accediendo a su petición mediante el propio argumento de que no tenía nada que reprocharse a sí mismo. Por otro lado responsabilizaba al mosto de la curiosidad femenina, al que la mujer no daba tregua.

—¿A qué viene tanto interés por mi persona?

—Simple curiosidad. Soy forense, no periodista.

—De acuerdo —concedió el inspector llenando de nuevo la copa de su acompañante—. Hagamos un pacto.

—¿Qué clase de pacto?

—Yo satisfago tu curiosidad si tú a cambio satisfaces la mía.

—¿Podré acogerme a mi derecho de no declarar?

—Tantas veces como lo haya hecho yo antes.

Tras unos minutos considerando la situación y convencida de que iba a salir de semejante lance más perjudicada que favorecida, aceptó la propuesta de su interlocutor.

Josué se recostó en la silla adoptando una expresión de plena satisfacción. Aquella velada se le antojaba, con diferencia, mucho mejor de lo que habían sido las tres últimas.

—¿Y bien? —insistió Alba.

—Por descontado que también soy culpable de haber cometido el peor de los delitos humanos.

Alba callaba, expectante. Le gustaba el sonido de su voz, fuerte y suave a un tiempo.

—Lo más deplorable en mi caso es que me enamoré de ella como un colegial. Sin reservas.

—No entiendo qué tiene de patético el amor sincero.

—El amor en sí ya resulta bastante turbador como para complicar más las cosas.

—¿Qué sucedió?

—Ella insistía en formalizar la relación. Decía que prefería mil veces saberse viuda que ninguneada.

—Te presionaba a subir una cuesta para la que no estabas preparado.

—Quizá su miedo se debiera al trato desfavorable que recibiría en el supuesto de que yo muriese.

—Es comprensible.

—Sí. Y aunque yo compartía ese temor, nunca hallaba el momento adecuado para celebrar la boda con que ella soñaba.

—Si de verdad quería casarse contigo se hubiera conformado con cualquier boda.

Josué tardó unos minutos en responder.

—Tal vez sea cierto que me sentía presionado a tomar una decisión de tanta trascendencia. No sé. Las dilatadas ausencias de mi casa, juntamente con las interminables separaciones físicas hicieron el resto.

—Te dejó.

—Peor. Se casó con alguien más estable que yo.

—¡Qué putada!

—El día que lo descubrí me juré a mí mismo que a partir de entonces sólo me relacionaría con mujeres casadas.

—Una decisión de lo más madura, sí señor —dijo alzando la copa a modo de brindis.

—Mi turno.

—Dispara.

—Siempre me ha intrigado el modo en que dos mujeres se lo montan en la cama.

—¿Nunca has visto una película porno lésbica?

—Alguna que otra.

—Pues la realidad no difiere mucho de la ficción. Y antes de que continúes por ese camino, déjame aclararte que no responderé a ninguna otra pregunta relacionada con el temita.

—Tan suspicaz como siempre. ¿Cómo se tomó tu familia la noticia?

—No tengo familia —respondió tajante.

—¿Y tu sobrino? ¿Lo alquilaste, entonces?

—No —alegó sonriendo por el surrealismo de la pregunta—. Oscar es el hijo de mi hermano. Pero no tengo padres ni más familia que mi cuñada Susana y sus hijos.

El instinto de sabueso disparó todas las alarmas del inspector.

—¿Qué ocurrió?

—No quiero hablar de ello, Josué.

—¿Fue un accidente?

—No tengo familia y punto. Si persistes en continuar por ahí daré la cena por concluida.

Demasiadas negativas juntas evidenciaban el recelo y la desazón de la mujer ante las preguntas referentes a su familia.

—Perdona. No pretendía inmiscuirme en tu vida. Tan sólo curioseaba.

—¿Qué tal si cambiamos el tema de conversación? —añadió Alba sonriendo.

Josué apuró su copa mientras pensaba en algo que no provocara una reacción negativa en la mujer que tenía frente a sí al tiempo que analizaba su desventaja ante alguien que zanjaba de un plumazo los asuntos que consideraba desagradables.

—Granada es un sueño. No recuerdo ninguna otra ciudad tan perfecta en todos los sentidos como ésta.

—¿Ya has visitado la Alhambra?

—No, y lo lamento.

—¿Por qué no?

—Falta de tiempo, supongo, aunque su imponente muralla puede verse desde casi cualquier punto de la ciudad con sólo alzar la vista.

—Es mucho más hermosa por dentro.

—No lo dudo. Sin embargo, Granada no es tan sólo la Alhambra. La ciudad en sí rezuma belleza. Todo en ella es sublime. El Albaicín con sus callejuelas estrechas y sinuosas que en su mayoría no llevan a ninguna parte.

—Adarves.

—¿Qué?

—Ése es el nombre que reciben las callejuelas del entramado de una ciudad árabe.

—Adarves —repitió el inspector—. Ignoraba que tuvieran nombre propio.

—Cuando era niña, mi abuela solía relatarme historias sobre el origen de todo lo que engrandeció esta ciudad.

—¿Todavía vive?

—¿Quién? ¿Mi abuela?

—Sí.

—No. Falleció dos meses después de mi graduación.

—Lo siento.

—Y yo.

Al advertir una sombra de tristeza en los ojos de la mujer, Josué la animó a continuar.

—¿Qué era lo que te contaba tu abuela?

—Tal vez sólo se tratara de un cuento, pero decía que la intención de los árabes, al diseñar tan intrincado laberinto, era la de olvidar el rencor acumulado durante el día al adentrarse cada noche en ellos.

—¿Cómo lo hacían?

—A cada paso que daban iban dejando tras de sí una estela de rencor que los adarves absorbían, para que cuando los guerreros llegaran a sus hogares sólo transmitieran júbilo y sosiego a sus hijos y esposas.

—Interesante leyenda, aunque yo no comparto la idea.

—¿Cuál es entonces tu teoría?

—No podemos desprendernos del rencor, Alba. Más bien al contrario, el rencor transita junto a nosotros. Vivo en nuestra memoria.

—¿Con qué fin?

—Para los humanos el rencor es algo tan vital como respirar. Es el resentimiento lo que nos mantiene alertas ante las putadas que la vida nos tiene reservadas.

—Conozco a alguien de rebatiría cada una de tus palabras.

—Debe tratarse de un santurrón.

—Cabe la alternativa de que tan sólo prefiera vivir su vida en paz.

—Un gilipollas, entonces.

Alba le dedicó una mirada cargada de severidad.

—¿Eres negativo por naturaleza o es que te has levantado esta mañana inspirado?

Josué pidió la cuenta mediante un gesto antes de responder.

—Me gustas, Alba. Eres sincera y directa. Dos cualidades que no todas las mujeres poseen o, si las tienen, procuran esconderlas para que nadie conozca sus debilidades.

Alba pensó que debía de estar tan borracho como ella para tildar de sincera a alguien que vivía sumergida en una mentira descomunal.

—No veo que la sinceridad sea una debilidad.

—Pues lo es. ¿Nos vamos?

—¿A dónde? Yo no puedo volver a mi casa hasta mañana.

—¿Por qué?

Buena pregunta, sí señor. El problema radicaba en la respuesta y como lo único que no podía decirle era la verdad, no tuvo más remedio que inventar otra mentira.

—Prefiero dejarla toda la noche sufriendo. Así recapacitará sobre el tema de la discusión.

—No quisiera inmiscuirme en tu vida, amiga; pero creo que cuanto antes habléis sobre ello, antes hallaréis la solución al problema.

—¡Tú no conoces a Ingrid! —dijo con la esperanza de que tan absurda respuesta resultara convincente.

—Eso es cierto —respondió él, conciliador—. Pero debes de dormir en algún lugar esta noche.

—Entonces llévame a tu casa.

—¿A mi casa?

—Sí. Eso he dicho.

—Me parece —alegó con evidente sorpresa— que esa no es una buena idea, Alba.

—¿Por qué?

—Porque en el cuchitril donde vivo apenas hay lugar para mí.

—Como quieras. Entonces dormiré en uno de los bancos del Campo del Príncipe.

Josué, considerándola más que capaz de hacerlo debido al mosto que calentaba por dentro su cuerpo, accedió a regañadientes a que pernoctara en su casa.

—De acuerdo, yo dormiré en el sofá.


TRECE
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Apenas sí había dormido tres horas en toda la noche. La falta de sueño, unida al mal humor que le producía tener que mirar una y otra vez las fotografías de aquellas pobres criaturas, había terminado por provocarle un tremendo dolor de cabeza que no habían logrado mitigar tres paracetamoles.

Josué, para variar, ni había llegado a la central a primera hora de la mañana ni daba señales de vida. Y allí estaba ella, aguardando a que su compañero y superior inmediato se dignara a aparecer por su puesto de trabajo y acompañando mientras tanto al sargento Gaspar Hernández de la benemérita, con un incesante martilleo en las sienes.

El sargento abrazaba, más que sostenía, una carpeta marrón cuyo contenido, según palabras textuales, era el de unos importantes documentos que debía entregar al inspector Garrigues.

Amalia bebió otro sorbo de aquel asqueroso café de máquina maldiciendo por enésima vez al desgraciado que le había robado el termo dos días antes.

—Ya debería estar aquí —dijo tras consultar su reloj de pulsera.

—Es la cuarta vez que escucho esas mismas palabras en los últimos diez minutos, inspectora. Le rogaría que no lo hiciera de nuevo. Al menos en la próxima media hora.

—Disculpe, sargento. No obstante, y como ya sabe que mi compañero está llevando una investigación paralela, comprenderá que cabe la posibilidad de que postergue su llegada a la central más de lo debido.

—Aguardaré media hora más —alegó el hombre, tozudo.

—O puede dejármelos a mí y cuando llegue el inspector yo misma lo pondré en antecedentes.

—No dudo que lo hiciera, señora. Sin embargo, preferiría hablar al respecto de estos informes con ustedes dos al mismo tiempo.

Amalia, al borde de la exasperación, sacó el móvil de su bolso y marcó el número privado que Josué le había dado para que lo usara en caso de máxima urgencia. Después de todo, aquello lo era.

—Tampoco responde al móvil. Debe de estar aislado en algún lugar sin cobertura.

—No se moleste más, por favor, el inspector no debe de tardar en llegar.

Cinco minutos más tarde fue el sargento quien recibió una llamada urgente de la comandancia que no admitía demora.

—Debo marcharme, señora. Le ruego que localice al inspector y que ambos se presenten en mi despacho lo antes posible.

—No tema, sargento. Lo haré.

—Créame cuando le digo que es un asunto importante y urgente.

—En una hora volveremos a hablar, sargento.

—Hasta entonces, pues.

***

Tenía pensado recriminarle su falta de ética y moral; increparle hasta la saciedad para ver si así rectificaba. El hecho de que estuviera beneficiándose a una juez no era óbice para desatender su trabajo ni sus obligaciones como inspector jefe de la científica, y menos cuando tenían que resolver un delito tan escabroso como el que se traían entre manos.

Ella misma había pasado la noche escrutando todos los bancos de datos de los distintos cuerpos de policía, hospitales y colegios de primaria vigentes ya en la década de los ochenta para

identificar a unos pobres niños y niñas que en la actualidad, en el supuesto de que continuasen con vida, habrían sobrepasado todos la treintena, como mínimo. Paralelamente había pedido un permiso de una semana en la brigada de seguridad ciudadana para tratar de esclarecer lo antes posible las extrañas circunstancias que parecían rodear la muerte del pederasta.

Deseaba poder decir a su compañero que había logrado ya identificar a seis de los quince menores que aparecían en las instantáneas y que todos ellos estudiaban en el mismo centro escolar, el colegio de primaria José Hurtado, aunque no todos lo habían hecho en el mismo curso escolar ni en el mismo año.

Y mientras ella sacrificaba tiempo de ocio para compartir con su hija adolescente, el irresponsable del inspector se habría pasado la noche cepillándose a una de las juezas más influyentes, gracias a su decrépito esposo, de la ciudad. Sólo imaginarlo la enfurecía sobremanera.

Para colmo de males, algo tan absurdo e irracional como el mero hecho de saberse irascible por un motivo que no era de su incumbencia, todavía la crispaba más.

No comprender el motivo de su enfado ni de su reacción al ser consciente de ello la trastornaba hasta el punto de bloquear cualquier otro pensamiento.

No obstante, cuando la puerta del pequeño apartamento del inspector se abrió, Amalia Ruiz enmudeció de repente. No era Josué quien estaba frente a ella, sino Alba Casañ.

—Buenos días, inspectora —la saludó con naturalidad.

—¿Y Josué? —respondió ella con acritud.

—En la ducha. Pase usted, por favor.

Amalia, sin ningún miramiento, impelió a la confusa mujer para colarse, literalmente, en el interior de la vivienda.

—Imagino que le habrá extrañado mi presencia en casa del inspector.

—La vida privada de Josué no es asunto mío, querida.

—Aun así, quisiera explicarle. Si me lo permite.

Amalia, sentada en el sofá, se moría de ganas de saber qué coño hacía una lesbiana en aquella casa, en la misma que, con toda seguridad, había pasado la noche; pero no le daría el gusto de hacérselo notar a la mujer. A pesar de ser muy consciente de que estaba siendo muy borde con la forense sin motivo aparente, continuó atacándola con sarcasmos.

—No lo haga. Le repito que no es de mi incumbencia. He venido hasta aquí por trabajo. Mi compañero debería de haberse presentado en la central hace un par de horas.

—Todo es por mi culpa —insistió Alba, tratando de dejarse escuchar—. Si me permite...

—Buenos días, Amalia —la voz de Josué interrumpió la disculpa de Alba—. ¿Qué haces tú aquí?

El hombre que estaba frente a ella, recién duchado e impecablemente vestido, era un insulto para sus ojos cansados. No había duda de que aquella mujer había pasado la noche en casa del inspector. Amalia venció una vez más la tentación de abofetear a aquel hombre que rozaba la perfección pese a estar colmado de imperfecciones.

—La pregunta es qué haces tú aquí todavía.

—Demasiado mosto, me temo. ¿Cuál es tu excusa?

—Gaspar Hernández ha estado en la central.

—¿Para qué?

—Al parecer tiene una información relevante de un caso de violación y asesinato que necesita compartir con nosotros.

—¿Se refieren a la joven de diecinueve o veinte años que encontraron en la sierra el otro día? —intervino Alba.

—¿De qué joven hablas?

—La última autopsia que realicé fue la de una mujer salvajemente violada y estrangulada. Marcos mencionó que el caso lo llevaba Gaspar Hernández, pero comprenderán que no pueda decirles mucho más al respecto.

—Sí, Alba —respondió Josué, dándole un golpe cariñoso en el hombro—. Por supuesto que lo comprendemos.

—De todas formas, si se refiere a la misma chica no tardaremos en conocer todos los detalles del caso. ¿Nos vamos?

—Sí.

El inspector, haciendo gala una vez más de su insultante galantería, se ofreció a llevar a la mujer hasta donde ella quisiera, pero ella rehusó el ofrecimiento alegando que prefería caminar para poner sus pensamientos en orden. Se despidió cortés de su anfitrión y de la inspectora antes de emprender rumbo hacia su domicilio, confiando en que ni Ingrid ni su amante estuvieran en la vivienda para cuando llegara.

Josué, mientras seguía en silencio a su compañera, comparaba el proceder de Amalia con el de cualquier mujer que terminara de descubrir que su marido le era infiel. Lo más patético de aquella maldita casualidad era el hecho de que él mismo experimentara la extraña sensación de ser ese marido traidor.

Amalia, sin pronunciar palabra alguna, puso rumbo hacia la comandancia de la Guardia Civil.

—No es lo que piensas —soltó a bocajarro el inspector unos minutos más tarde, rompiendo el absurdo silencio que reinaba en el auto.

—Yo no pienso nada, Josué.

—¡Seguro! ¡Y yo voy y me lo creo!

—¡Oh! —replicó la mujer, sin abandonar el tono sarcástico, mientras prestaba atención a los semáforos y a los transeúntes— ¿Y según tú, qué se supone que estoy pensando?

—Que Alba y yo... bueno, ya sabes... estamos liados.

—A los hechos me remito —rezongó mientras daba un volantazo.

—Pero...

—Sin embargo —lo atajó de forma abrupta—, hay algo que sí me intriga.

—Tú dirás.

—Me pregunto si el motivo de que la forense haya pasado la noche en tu casa, y no te atrevas a negarlo, es debido a que ya no tienes suficiente con la juez o a que también te va el exotismo —terminó estallando al fin.

—Ni una cosa ni la otra —respondió el hombre procurando no perder la calma.

—¿Entonces a qué coño juegas?

—Te lo diré cuando dejes de juzgarme.

Amalia detuvo el vehículo. Habían llegado a la jefatura central de la guardia civil. Extrajo las llaves del contacto y, por vez primera desde que habían entrado en el coche, miró a Josué.

—Yo no te juzgo, inspector. No soy quién para hacerlo.

—¿Entonces a qué viene tanto alboroto?

—Deberías de haber llegado a las ocho de la mañana a la central y son más de las diez.

—¿Eso es lo único que te molesta?

—No es la primera vez, Josué.

—Te recuerdo que tú también lo has estado haciendo con cierta frecuencia en la última semana.

—Por diferente motivo. Yo colaboro en una investigación paralela.

—Sí. Arriesgando tu vida por una dotación económica insuficiente.

—No tan insuficiente. Necesito el dinero para un coche nuevo.

—Y si algo sale mal, siempre podrá comprarlo tu hija dentro de algunos años.

—No tienes ni idea de lo que hablas —rezongó Amalia de mala gana.

—¿Y si resulta que sí? Te están usando de cebo para atrapar al jefe de una panda de narcos que opera en la playa.

—¿Cómo?

—Tengo mis fuentes.

—Claro. Olvidé que te acuestas con la juez instructora.

—No seas borde, Amalia. No suelo hablar de trabajo con ella mientras la tengo encima.

—¿Entonces quién?

—A uno de tus compañeros le gusta alardear de lo mucho que te favorece el disfraz de prostituta de lujo.

La expresión de la inspectora mudó de la curiosidad a la ira en cuestión de segundos.

—¿Quién?

—Llegado el momento te lo diré. Me consta lo mucho que disfrutarás partiéndole la cara.

—¿Por qué no ahora?

—Podrías poner la operación en riesgo. Te conozco.

Amalia estaba en total desacuerdo con su compañero. La prudencia le impediría abofetear al capullo indiscreto. Sin embargo, asintió.

—Cuando todo termine me dirás quién es el desgraciado.

—Cuenta con ello, cariño. Quiero ver como le das su merecido.

—Gracias.

—Lo que no termino de entender es por qué te prestaste a un juego tan peligroso. Por mucho que necesites el dinero.

—Mejor yo que Begoña, ¿no te parece?

—Sí —convino el inspector—. Mejor tú que cualquier otra. Eres un regalo para la vista de cualquier hombre.

—Lo tomaré como un cumplido.

—Cambiando de tema. ¿Qué decías del bueno de Gaspar?

—El sargento ha estado aguardando casi una hora tu llegada, yo me he quedado sin argumentos para guardarte la espalda y mientras tanto, tú estabas de juerga con una mujer cuya identidad sexual no es ningún secreto para nadie. Me has decepcionado.

—¿Por qué? —preguntó perplejo el hombre, quien cada vez entendía menos la reacción de su compañera.

—Te creía más profesional, la verdad.

Josué, viendo que nada de lo que pudiera decirle en aquel momento lograría apaciguarla, salió del auto sin pronunciar palabra. Ya trataría de zanjar el asunto de Alba Casañ en otro momento más propicio. Por el momento debían dar prioridad al motivo de la urgencia del sargento Hernández.

—Vamos —respondió tajante a su compañera—. Tenemos trabajo.

Mientras Amalia seguía los pasos de Josué por los pasillos de la comandancia se debatía entre continuar manteniendo su enfado, lo que no parecía afectar al hombre lo más mínimo, o dejarlo ya por imposible.

Tampoco entendía el porqué de su cabreo. A fin de cuentas a ella debería traerle al fresco la vida privada de su compañero, por muy escabrosa que ésta fuera. Ella misma había perdido hacía meses la cuenta de los brazos por los que había pasado en el último año.

Se decantó por dejar a un lado sus emociones por el momento, pues comenzaba a tener la sensación de estar comportándose como una esposa celosa de las amigas de su marido.

—Buenos días —los saludó una mujer joven, que no debía de haber cumplido todavía los treinta años pero que ostentaba los galones de cabo primero de la comandancia judicial de la benemérita.

—Buenos días —respondió Josué, tan atento como siempre cuando de mujeres se trataba—. Buscamos al sargento Gaspar Hernández.

—¿El sargento está informado de su visita?

—Sí —intervino Amalia—. Dígale que los inspectores Garrigues y Ruiz han llegado, por favor.

—Un momento.

Mediante una llamada interna, la mujer constató que el sargento aguardaba a los visitantes.

—Segunda puerta a la derecha —dijo tras colgar el auricular. Josué agradeció la información y, tomando a su compañera por el brazo derecho, se encaminó hacia la puerta indicada.

Amalia pensó en desprenderse del abrazo, pero no lo hizo al comprobar que no le disgustaba el gesto.

El inspector constató con inusual agrado que el despacho del sargento no era mucho mayor que el suyo; aunque, afortunadamente, su cuchitril no estaba tan atestado de documentos que sobresalían de todos los cajones como en aquel lugar.

—Lamento el retraso y me disculpo por el tiempo que ha perdido mientras aguardaba mi llegada a la central, Gaspar.

—No importa, Josué. Su compañera me ha informado de la importancia de sus obligaciones.

—Amalia es un sol. No sabría qué hacer sin ella.

La sorprendida mujer, incapaz de replicar el piropo de su compañero, bajó la mirada.

—Ha mencionado —continuó el inspector como si lo más natural para él fuera alabar a su compañera— que tenía información relevante para nosotros y que no admitía demora.

—Así es. Lean esto, por favor —dijo tendiendo a los inspectores, que continuaban de pie en la estancia, aquel sobre que resultaba tan familiar a la mujer.

Josué, conforme iba extrayendo los documentos, los pasaba a su compañera tras echarles el primer vistazo.

Dos fotografía en blanco y negro mostraban el cuerpo sin vida de una chiquilla, todavía en el umbral de la adolescencia, afectado ya por las primeras fases de descomposición.

Otras dos correspondían a la disección del raquis. También escudriñó el informe de atestados, el de la autopsia y la orden del levantamiento del cadáver con la rúbrica del juez Martos. Todos los documentos constituían la información que contenía el famoso sobre marrón.

—Preste especial atención al informe de la autopsia, Josué.

El aludido, servil, leyó con avidez el documento referido hasta llegar a un nombre con el que ya estaba sobradamente familiarizado.

—¿Estos datos son fidedignos? —inquirió pasmado.

—Eso mismo pregunté yo.

—¿Qué sucede, inspector?

—¿Y qué respuesta obtuvo? —prosiguió, ignorando la petición de su compañera.

—Sin duda alguna.

—Disculpen. ¿Alguien podría decirme a qué se refieren? —insistió Amalia.

—Juzga tú misma —respondió tendiéndole el documento.

—¡Dios! —Y añadió sin alzar la vista del informe— ¿Cuánto tiempo llevaba muerta cuando encontraron el cuerpo?

—Alrededor de una semana, según Marcos Prat.

—Lo que situaría la data de la muerte en el cinco de octubre —puntualizó Josué.

—Entonces algo no concuerda en todo esto.

—Amalia, cielo, eso debería decirlo yo.

—¿Por qué? ¿Acaso tienes la exclusiva?

—No. Ya veo que no.

—Inspectores, por favor, ¿podrían mostrar un poco más de profesionalidad? Es sábado y estoy desando marcharme a mi casa para disfrutar de un merecido fin de semana.

—Disculpe, Gaspar. Lo que la inspectora Ruiz está tratando de dilucidar es el motivo de que en las uñas de la muchacha hubiera piel con el ADN de Bruno Haba.

El sargento comenzaba a considerar la posibilidad de que el extraño proceder de ambos inspectores se debiera a que éstos hubieran consumido algún tipo de sustancia ilegal antes de presentarse en su despacho.

—Quizás se deba a que el asesino de la muchacha fuera el mismo Bruno Haba —respondió exasperado.

—¿Ha tenido usted ocasión de leer el informe de la autopsia del bueno de Bruno, Gaspar?

—No tenía por qué hacerlo. No se trata de uno de mis casos.

—Ya. Eso lo explica todo.

—¿Qué quiere decir con eso, inspector?

Si lo hubiera hecho, comprendería el motivo de nuestra extrañeza, puesto que ambos cadáveres tienen en común la data de la muerte.

El sargento Hernández tardó un minuto en asimilar la información recibida.

—De ser cierto, ese dato viene a complicarlo todo.

—Así es. ¿Puedo llevarme el informe?

—Tanto el sobre como su contenido es para ustedes.

—Gracias, Gaspar. Estaremos en contacto.

***

Amalia aguardó hasta llegar al coche para increpar de nuevo al inspector.

—¿Por qué no has compartido con Gaspar la información que tenemos sobre Bruno Haba?

—¿Y por qué debería de haberlo hecho?

—Porque él nos ha cedido todo lo referente a la indagación del homicidio que investiga.

Josué, cansado ya del histerismo sin causa de la mujer, cogió con suavidad el mentón femenino, obligándola a mirarlo antes de continuar.

—Puedo entender que tengas una deplorable opinión de mí como persona, cariño —habló con tono suave aunque no exento de firmeza—, pero te ruego que no vuelvas a cuestionar mi profesionalidad.

—¿Qué estás diciendo?

—Debemos seguir el procedimiento —continuó explicando a la mujer—. El comisario es el único que puede autorizar algo tan delicado como puede serlo el hecho de compartir información confidencial con los colegas de los otros cuerpos.

—Yo pensé que... quizás nosotros...

—¿Que podíamos tomar la iniciativa?

—Más o menos.

—¿Y arriesgarme a una suspensión temporal por ello? Ahora no me conviene, gracias.

—Tal vez la juez sería benévola contigo.

Josué consideró que su compañera terminaba de pasarse dos pueblos.

—Llevas dos horas tocándome los huevos, Amalia. Por algún oscuro motivo que se escapa a mi corto entendimiento te crees con derecho a juzgarme, reprenderme y a dirigir mi vida sexual.

—No es cierto —se defendió la aludida.

—Si no comienzas a separar nuestra relación profesional de la personal acabaremos teniendo graves problemas. Lo digo en serio.

—Tú y yo no tenemos ninguna relación personal. No seas tan engreído.

—A lo mejor ahí es donde radica el problema.

Tal vez se debiera al cansancio y al sueño acumulado, pero Amalia presintió que comenzaba a enfurecerse de verdad.

—¿De qué coño estamos hablando, Josué?

—Por el momento de mostrar este sobre y la caja con las fotografías al comisario. Si nos damos prisa todavía lo encontraremos en la central —dijo tras consultar su reloj de pulsera—. Después podríamos comer juntos.

—No puedo aceptar. Tengo planes con Wenda.

—La invitación la incluye, Amalia. Hace más de una semana que no veo a tu hija. Prometo no entorpecer vuestros planes.

Lo último que le hubiera gustado en aquel momento de máxima tensión era aceptar el ofrecimiento, pero la sincera mirada de su compañero la obligó a reconsiderar su negativa inicial.

—De acuerdo —dijo girando la llave de arranque.

—¿Eso quiere decir que aceptas mi invitación.

—Es posible.

Josué dio una amistosa palmada en la espalda de la mujer.

—Vamos a ver al comisario —dijo sonriendo.


CATORCE



LUNES, 20 de octubre de 2003.



Mientras rebuscaba frenética entre la docena de bártulos inservibles, Alba se maldecía por no haber desconectado aquel maldito aparato. Debería haber aprovechado su último día de vacaciones recargando pilas en una solitaria playa de Cádiz viendo romper el oleaje con rabia otoñal pero, en lugar de ello, terminó decantándose en el último momento por pasear por las calles granadinas repletas de gente.

Finalmente dio con el móvil, respondiendo la llamada antes de que el emisor decidiera cortarla. Ni siquiera se detuvo a mirar el nombre de la llamada entrante.

—¿Diga?

—¿Alba?

—Sí, soy Alba Casañ —rezongó sin disimular su incordio.

—Soy Inés, Alba. Tu hermana Inés.

Alba enmudeció. De todas las personas que tenían su número de teléfono móvil, la última con quien esperaba hablar algún día era precisamente con quien estaba haciéndolo en aquel momento.

Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que ambas hermanas cruzaran sus últimas palabras ¿cinco años? ¿Seis? Demasiado tiempo evitando celos y envidias absurdas por parte de la única persona que no debería de haber envidiado nunca su suerte.

Cierto era que Inés carecía de la inteligencia y la personalidad de Alba; pero sí jamás le había faltado lo único que nunca tuvo Alba. El amor incondicional de su madre.

En cuestión de segundos acudieron a su mente los cientos de momentos en que su madre la había menospreciado en favor de Inés. O las veces en que su hermana mayor la había culpado a ella de sus múltiples destrozos en la vivienda familiar... su madre jamás se había cuestionado la veracidad de las acusaciones, limitándose a golpearla o castigarla a ella.

Después la repulsión de Inés por lo de Bruno. En el momento en que más había necesitado de la comprensión y el consuelo de su hermana era cuando más lo había echado en falta.

—¿Alba, sigues ahí?

—Sí. ¿Qué quieres?

—¿Puedes hablar ahora o prefieres que llame en otro momento?

Fuera lo que fuese lo que tuviera que decirle, los malos tragos mejor pasarlos cuanto antes.

—¿Qué ocurre, Inés?

—Se trata de papá. Ha muerto.

Otro largo silencio antes de responder con la siguiente pregunta lógica.

—¿Cuándo?

—Hace una hora. Termina de llamarme Samanta para comunicarme la noticia.

—¿Cómo ha sido?

—Un infarto.

Dados los antecedentes médicos y familiares de Conrado, lo extraño hubiera sido que la causa de su fallecimiento hubiera sido otra diferente.

—¿Dónde está?

—En "La Salud", pero Samanta me ha dicho que en una hora lo trasladan al tanatorio de la calle San Jerónimo.

—Gracias —dijo antes de dar por zanjada la llamada.

Mientras caminaba por las calles del Albaicín, camino de su casa, Alba recordaba momentos vividos con su padre antes de que la relación entre ambos se viera interrumpida.

No podía decirse que Conrado Casañ fuera el paradigma de la paternidad; más bien al contrario, el hombre era la antítesis de un padre modélico y un amante y fiel esposo. Sin embargo, el de su padre fue el único apoyo con que pudo contar después de que el desagradable asunto de Bruno Haba saliera a la palestra.

En cuanto Conrado tuvo conocimiento de los abusos sexuales a los que su hija había sido sometida durante meses, buscó durante semanas al mejor especialista en trastornos asociados a patologías similares a la de su hija hasta dar con Mauro San Andrés. Su padre fue el único que se había preocupado de su salud física y mental.

La apartó del hogar familiar cuando vio que la convivencia se ponía difícil para su hija menor, llevándola a vivir a casa de su madre; asegurándose de ese modo de que su trastornada hija recibiera el cariño necesario para curarse. Allí procuraba visitarla a menudo.

Mientras deambulaba cabizbaja por las diferentes calles de la ciudad Alba rememoró los cientos de ocasiones en que su padre la había consolado cuando, tras una de sus recurrentes pesadillas protagonizadas por Bruno Haba, lloraba presa de un ataque de histeria.

Al entrar en su dormitorio contempló con tristeza contenida la fotografía de su padre que llevaba varios años sobre la cómoda. La instantánea había sido tomada el día de su graduación y en ella, Conrado Casañ aparecía inmortalizado con una de sus mejores sonrisas.

Ya entonces le había dicho a su hija que aquel era uno de los días más felices de toda su vida.

Y sin embargo, ella, que debía de haber sido la última persona en retirarle la palabra después de que el hombre, hastiado de soportar durante años a una esposa perturbada, terminara abandonándola por otra mujer más joven y que le daba la felicidad que no había tenido en toda su vida, había sido la primera en hacerlo.

Tres años habían pasado desde la última conversación mantenida con su padre. Entrevista cargada de reproches estériles y de absurdos comentarios de los que el bueno de Conrado no era merecedor. Palabras que ahora lamentaba haber pronunciado, desde la primera a la última.

La mujer se desplomó en la cama sumida en un inconsolable llanto por el padre muerto. Y de ese modo la encontró Ingrid al regresar a la vivienda tras su jornada laboral.

***

El comisario y la juez Matilde Botí repasaban las imágenes mientras Josué y Amalia les iban informando de los avances de la investigación.

—Los nombres señalados corresponden a los que sí hemos logrado identificar —puntualizó Amalia.

—Seis de quince. No está mal.

—Gracias, comisario.

—Todos ellos estudiaron sexto de EGB durante el año académico que aparece en el reverso de las fotos —añadió Josué.

—¿Y cómo es que ha podido localizar a estos seis y a los otros no? —se interesó la juez.

—Porque estos son los únicos que tienen antecedentes policiales. Las tres mujeres por prostitución y los tres hombres por posesión de drogas ilegales.

—Y porque todas las fechas que tenemos son anteriores a la informatización de datos, tanto en los archivos policiales como en los centros escolares o médicos —concluyó Josué.

—Al parecer todos ellos forman un grupo de sospechosos perfectos —opinó el comisario.

—Eso me recuerda —apuntó Matilde buscando entre la documentación que portaba— que ayer recibí por fax el informe toxicológico de la autopsia de Bruno Haba. A ver si lo encuentro.

—Te apuesto lo que quieras a que nada en ese informe indica que la muerte fue provocada —susurró Amalia a Josué.

—Eso no lo he dudado nunca —respondió su compañero de igual modo—. Quien lo hiciera, además de tener motivos de sobra, posee una mente fría y calculadora. No creo que haya dejado nada al azar.

—Aquí está —casi gritó la jueza—. Pues no fue la Phaloides sino la Pantera. El informe dice que esta variedad es menos mortífera que la anterior, aunque igual de letal combinada con otras de la misma familia.

—¿Algún experto micólogo en la sala?

—No, comisario, aunque sí he devorado mucha información sobre hongos en los últimos días.

—Bien, inspector. ¿Y qué puede añadir al respecto que pueda servirnos de ayuda?

—No mucho más de lo que ya sabemos, me temo. Efectivamente la Pantera no es en sí misma tan letal como la conocida Phaloides. Es la típica seta de los enanitos; de olor suave y carne sabrosa como la Cesarea, se confunde con ésta una vez cocinada, enmascarando en la sangre cualquier rastro de la Phaloides.

—¿Qué ocurriría si barajamos la hipótesis de que alguien ingiriese un combinado de este tipo?

—Dudo mucho que sobreviviera, señoría. Ni siquiera en el supuesto de que hubiera sido ingresado en un hospital durante la primera fase del micetismo.

—Estamos igual que al principio, Josué —rezongó el inspector.

—Tal vez —convino la jueza— sea mejor dejar las cosas como están. No parece haber caso, después de todo.

—Permítame discrepar, señoría.

—¿Cómo dice, inspectora?

—Si presta atención un momento a los documentos del sobre marrón, verá que se trata de un caso de homicidio. Una joven de veinte años en cuyo cuerpo se halló semen y fragmentos de piel con el ADN de Bruno Haba.

—No veo la conexión.

—Tal vez opine de distinto modo al saber que ambos tienen la misma data de la muerte.

La juez tardó unos segundos en reaccionar. Aquel endiablado asunto la tenía más que harta. Si por ella fuera, haría ya tiempo que le hubiera dado carpetazo.

Josué vio que se mordisqueaba el labio, señal indiscutible de que la "dama de hierro" estaba contrariada.

—¿Las autopsias son concluyentes?

—Sí, señoría. Lo son.

—¡Eso es imposible, inspectora!

—A priori, no, señoría. Salvo que alguien haya cometido negligencia o un error en alguna de las dos autopsias.

—Veamos... en ambas coincide una de las dos firmas. La de Marcos Prat. Un profesional íntegro del que no tengo motivo alguno para dudar.

—¿Y las otras dos firmas de quiénes son, señoría? —se interesó Josué Garrigues.

—En el informe de Bruno Haba consta la de Fermín Galiana y en el de Vanesa Cortell la de Alba Casañ. Ambos impecables profesionales, me consta.

Un corto silencio prosiguió a las palabras de la magistrada. Si en ninguna de las dos autopsias habían incurrido en un error de cálculo, tenían ante sí un caso de homicidio múltiple, planeado y ejecutado con despiadada frialdad.

—¿Y qué hay del semen hallado en el cuerpo de la muchacha?

—Nada concluyente, señoría —se adelantó Josué—. La muestra estaba tan contaminada que podría arrojar una pista falsa.

—Aun así lo están analizando —apostilló Amalia—, pero tardarán semanas en dar con algún dato concluyente.

Quince sospechosos para dos crímenes sin parangón y de difícil resolución y sólo seis sujetos identificados complicaban demasiado un panorama desalentador desde el principio.

Debían continuar atando cabos, esa era la opinión de los inspectores. Tarde o temprano darían con una pista que los conduciría hasta la solución. Por desgracia, la decisión final dependía de la juez instructora, no de su opinión.

—Tal vez —habló el comisario Aguado, rompiendo de ese modo el tenso silencio que se había apoderado de su despacho— deberíamos comenzar por interrogar a las personas que aparecen en las instantáneas, sin descartar a ninguna de ellas.

—Apoyo la moción, señor —respondió el inspector.

—También es conveniente que visiten el colegio en cuestión y recaben toda la información que puedan sobre todos y cada uno de los menores implicados en el escabroso pasado de Bruno

Haba.

—De forma paralela —intervino la jueza—, estimo conveniente que el inspector Garrigues y el sargento Hernández trabajen conjuntamente para esclarecer la muerte de Vanesa Cortell.

—Necesitaremos la colaboración del juez instructor del caso, señoría.

—Cuenten con ella, Damián. No escatimen medios para dar con la respuesta a una pregunta de difícil resolución. Quiero al culpable de ambos homicidios ante mí antes de que finalice el mes.

—Lo tendrá, Matilde. Nosotros somos los primeros interesados en no permitir que este caso entorpezca la investigación de cualquier otro.

Ingrid no se separaba de su amiga. Le había prometido no hacerlo en cuanto llegó al domicilio y se encontró a Alba echada sobre su cama llorando sin consuelo.

Por suerte o por desgracia la mujer conocía a la perfección el modo de proceder de la familia de Alba y, por nada del mundo la dejaría sola en semejante trance.

El escenario que se abría a sus ojos resultaba dantesco. Se asemejaba más a un cajón desastre en el que cabía de todo que a un velatorio: la desconsolada esposa, fiel a su marido hasta la muerte e interna en un geriátrico de raigambre, junto a la amante del finado, tan inconsolable o más que la legítima; tres hermanos que todavía no habían cruzado una sola palabra entre ellos pese a llevar media hora en la misma sala; Susana, la exmujer del hijo, consolaba a sus vástagos ante la atenta mirada de la novia de turno y la tibieza del padre; y la hermana de Alba, tan orgullosa o más que la madre, confortando a la viuda sin despegarse de su lado como si fuera la amantísima hija que nunca fue. Junto a ella se encontraba su marido nigeriano y los dos hijos nacidos del matrimonio que, sin ser de piel tan oscura como la de su progenitor, no podían negar de quien eran hijos.

Alba era la más normal de toda aquella jauría humana, pese a ser la que peor fama ostentaba. Ingrid pensó que, a los ojos de un observador neutral, su amiga podría resultar tan variopinta como el resto de la familia Casañ Bernabeu, pero tan sólo se trataría de una ilusión óptica.

La capilla ardiente de Conrado Casañ terminaba de abrirse y hasta allí había acudido su familia en pleno, la mayoría de ellos sólo para aparentar.

—Vámonos, Alba —le dijo—. Necesitas descansar. El de mañana será un día todavía más intenso que el de hoy.

—Vete tú, Ingrid. Bicho necesita salir y jugar un poco. Yo no tengo fuerzas para marcharme de aquí.

—Si tú te quedas, yo me quedo —replicó resuelta.

—Gracias. Me sentaré junto a mi cuñada y la pequeña.

—Sabia decisión, amiga. Es el lugar más seguro de toda la sala. Alba le dedicó una mirada cargada de tristeza.

—¿Has avisado a Marcos de que mañana no podrás incorporarte a tu puesto de trabajo?

—No.

—Dame el móvil, Alba. Yo lo haré por ti.

Mientras Ingrid salía al exterior en busca de la mejor cobertura, Alba se aproximó a Susana.

—Hola —le dijo la mujer— ¿Cómo lo llevas?

—¿Qué de todo?

—El fallecimiento de tu padre, a lo otro ya deberías de estar acostumbrada.

La aludida alzó los hombros.

—No sé, cariño. Ahora mismo estoy viviendo el momento como si estuviera inmersa en una atmósfera de irrealidad. Pienso que no es mi padre quien está en el ataúd pero, cada vez que lo miro, constato que así es.

—¡Apártate de mi mujer, puta! —escuchó la amenazante voz de su hermano tras ella.

—No es tu mujer —respondió tranquila, sin volverse a mirarlo—. Ya no.

—¡Por tu culpa!

—¿Perdona? —ahora sí que clavó sus ojos en aquel mierda.

—¡Tú me destrozaste la vida, maldita puta tortillera! —Casi gritó su hermano, presa de una furia que en realidad no debería de sentir— ¡Por eso no cejaré en mi empeño de arruinar la tuya!

—La vida te la destrozaste tú solito al jugar con dos barajas —respondió haciendo acopio de todo su aplomo.

Debía evitar a como diera lugar que su hermano lograra su objetivo que no era otro que llevarla hasta su terreno. Si caía en su trampa estaría perdida.

Por el rabillo del ojo advirtió que todos los presentes estaban rodeándolos. A gran velocidad, su hermano alzó el puño con clara intención de golpearla y, casi de inmediato, vio una mano que aferraba la muñeca de éste, impidiéndole con ese gesto que el enfurecido tipejo culminara su hazaña.

—¡Márchate de aquí! —escuchó decir al marido de su hermana.

—¡Déjame, negro! ¡Aparta tus sucias manos de mí!

—Este no es lugar para resolver rencillas personales, Isaac —habló Susana—. Hazlo por tu madre a la que dices querer tanto.

—¡Y tú, márchate de aquí! Tu sola presencia la ofende.

—Es la madre de los nietos de Conrado, Isaac —habló Inés—. Tiene tanto derecho a estar aquí como mi marido.

—Es decir, ninguno.

—Si no comienzas a comportarte como es debido —habló de nuevo Alba, algo más tranquila—, llamaré a la policía.

—¡Uuuh, qué miedo!

—¿Quieres arriesgarte? —lo desafió teléfono en mano.

Tal vez fuera la determinación que vio en su mirada, o la certeza de que ninguno de los presentes hablaría en su favor. El caso es que logró su objetivo e Isaac abandonó la sala del tanatorio.

—Gracias —dijo Alba a su cuñado.

—No hay problema. Bastante tristeza y caos hay ya a nuestro alrededor como para añadir la violencia.

Y sin añadir más palabras, regresó junto a Inés, que no cejaba en su empeño de reconfortar a su desconsolada madre.

Ingrid, que terminaba de regresar a la sala de reunión, se unió a su amiga.

—¿Qué me he perdido?

—A mi hermano haciendo el gilipollas.

—¿Ves por qué no puedo dejarte sola? Sólo he salido dos minutos y mira la que has liado.

—Yo no he hecho nada —replicó molesta, pero cambió de actitud al darse cuenta de que su amiga no hablaba en serio—. ¿Qué ha dicho Marcos?

—Que cuando termine su turno vendrá con su mujer a darte el pésame en persona.

—Gracias, amiga.



—¿Por lo de Marcos?

Alba sacudió la cabeza.

—Por tu amistad. No sé qué haría sin ti.

—Creo que te las sabes apañar muy bien tú solita, cariño —le dijo sobreactuando en su papel de amante.


QUINCE



JUEVES, 23 de octubre de 2003.



Amalia comenzaba a arrepentirse de no haber cogido el coche para llegar a su cita con la directora del centro escolar "José Hurtado". Había dado por hecho que, andando, desde la plaza Castillo hasta la calle Molinos no tardaría más de diez o quince minutos. Sin embargo, constató que la falta de sueño, unida al cansancio acumulado por sus horas extras comenzaban a pasarle factura.

—"Demasiado tiempo sin ejercitar el cuerpo como es debido" —pensó.

Tres días había tardado aquella altanera mujer en responder a su llamada alegando estar demasiado ocupada porque debía de distribuir su escaso tiempo entre sus alumnos y organizar una excursión a Sierra Nevada antes de que las pistas comenzaran a llenarse de cientos de turistas o deportistas con intención de disfrutar de las primeras nieves de la temporada.

Amalia llevaba desde el lunes preguntándose el motivo de que la profesora de un colegio público no pudiera solicitar una exención de su ponencia al ser ascendida a directora.

Ella había estudiado en el "Monaita", un colegio privado regentado por monjas y, según recordaba, la dirección estaba en manos de la Madre Superiora o del sacerdote adscrito a la congregación. En todos sus años como estudiante, nunca tuvo constancia de que una Superiora diera clases al mismo tiempo.

Llegó al colegio diez minutos más tarde de lo previsto. Pidió al bedel, un hombre flaco con cara de ratón y que a simple vista no parecía tener muchas luces, que le indicara el camino hasta el despacho de la directora del centro.

La inspectora Ruiz, obedeciendo las indicaciones dadas, llegó sin problemas hasta el lugar en el que ya estaba aguardándola la rectora.

—Buenos días —dijo—. Lamento el retraso, a última hora he tenido que resolver un imprevisto —mintió.

—No importa, inspectora. Sé lo que significa estar demasiado ocupada.

La amplia sonrisa de la mujer, franca y encantadora, hizo que Amalia se replanteara la impresión que le había causado tres días antes. Su negativa a recibirla con la urgencia que ella demandaba, si no era urgente el asunto que requería su colaboración, se debía, tal y como había apuntado, a su falta de tiempo.

—Usted dirá —añadió mientras le indicaba con un gesto que tomara asiento frente a ella.

—Necesito su ayuda para conocer la identidad de algunos menores que cursaron estudios de EGB en este centro.

—¿Por qué?

—No puedo responder a eso señora...

—Pilar.

—Comprenderá que no puedo revelarle el motivo de mi interés por los menores, Pilar. Sin embargo, a cambio de su colaboración, prometo mantenerla al tanto de mis descubrimientos.

—Gracias.

—Siempre que lo considere oportuno.

Pilar tardó unos minutos en comprender las últimas palabras pronunciadas por la inspectora. Después habló de nuevo.

—La educación general básica desapareció por completo hace unos años.

—Me consta. Tengo una hija de quince que está cursando tercero de la enseñanza obligatoria en estos momentos.

—Necesitará acceso al banco de datos ¿de qué cursos lectivos?

—Me temo que los cursos que me interesa encontrar no estarán informatizados.

—¿De qué años hablamos, entonces?

—Todos en los que aparezca como profesor de gimnasia el señor Bruno Haba.

—¿El que dio con sus huesos en la cárcel por gustarle demasiado los niños? —exclamó la mujer, visiblemente sorprendida.

—El mismo.

—Yo ni siquiera había terminado Magisterio por aquél entonces.

Tampoco era necesario que la mujer mostrase su documento de identidad para demostrarlo. Amalia ya había deducido que la directora no debía de ser mucho mayor que ella nada más verla.

—¿Existen archivos de esos años en el centro, Pilar?

—Sí, por supuesto. Pero costará un poco dar con ellos.

—Necesito comenzar a buscarlos cuanto antes. Es de vital importancia.

La directora estuvo cerca de ceder a la tentación de preguntar el motivo de la urgencia cuando habían transcurrido casi veinte años desde entonces. Después de reflexionar un momento dio por sentado que si la inspectora lo consideraba oportuno, ya le informaría de ello.

—Hace unos meses oí decir a uno de los profesores que habían liberado al tal Bruno. Yo no sabía a quién se refería y le pregunté. Por eso conozco la historia.

A todas luces era un intento de limpiar su imagen antes de que nadie la hubiera ensuciado.

—No tenemos nada contra el centro, Pilar. Tan sólo necesito identificar a algunos menores que, según parece, estuvieron involucrados en el desagradable asunto por el cual Haba fue condenado.

—¿Algunos menores? Deben de estar cometiendo algún error, inspectora.

—¿Por qué lo dice?

La directora del centro tenía en sus manos una carpeta negra de anillas que había cogido de una de las estanterías del despacho y en ella buscaba con frenesí entre los cientos de recortes de prensa que aparecían dentro de hojas protectoras de plástico.

—Después de la información de Pedro busqué en esta carpeta y leí que... aquí está. Sólo abusó de dos niñas de séptimo curso. Una de ellas se suicidó, pero antes lo escribió todo. Por eso se supo de la doble vida del maestro.

—¿Y la otra?

—A ver... Testificó en el juicio. Gracias a las dos fue condenado a una pena de veinte años en Albolote.

—Nuevos indicios apuntan a que fueron más de doce, entre niños y niñas, de los que Haba abusó.

—¿Tantos?

—Sí.

—¿Y lo han descubierto ahora? ¿Después de tantos años?

—No puedo decirle mucho más, compréndalo.

—Sí. Me hago cargo. Disculpe.

Y acto seguido descolgó el auricular marcando un número de dos cifras.

—Pepe, venga a mi despacho, por favor. Gracias.

Apenas dos minutos más tarde, el bedel que le había informado de la ubicación de aquel despacho llamaba a la puerta de cristal transparente.

—Entra, Pepe, por favor —le indicó la directora.

—Usted dirá, Pilar.

—Necesito que acompañes a la inspectora Ruiz a la sala de archivos.

—¿Ahora?

—Sí, Pepe, ahora. Deja lo que estés haciendo y llévala hasta el lugar que termino de indicarte.

—Pero es que el tutor de cuarto necesita unas copias urgentes antes de la hora del almuerzo —se quejó el hombre.

—Acompañar a la inspectora sólo te robará unos minutos, hombre. Yo hablaré con Carlos si es necesario.

—Bueno, siendo así. Acompáñeme, por favor —dijo mientras cogía un par de llaves, unidas por una anilla metálica, de la caja que había junto a la puerta de entrada al despacho.

—El archivo está en la segunda planta del edificio —dijo Pilar a la inspectora—. Puede tomar todos los apuntes y sacar todas las copias que necesite, inspectora. Sin embargo, comprenderá que los originales no pueden salir del centro.

—Por supuesto. Quédese tranquila.

Y salió tras el conserje.

***

—¿Hoy no quieres contemplar el acuario? Ni siquiera lo has mirado en toda la sesión.

—No.

—¿Por qué, Alba?

—Está lleno de vida.

—¿Y eso te molesta? ¿Qué a tu alrededor haya una constante explosión de vida?

Alba intentó sonreír la ocurrencia de Mauro, pero lo que el hombre vio dibujado en su rostro fue un mohín de profunda tristeza.

—Todo lo que me rodea es muerte y desolación.

—Eres patóloga, Alba. Dudo mucho que los vivos se dejen hacer una autopsia.

—Soy una mentira. Un fraude —replicó haciendo caso omiso al intento de broma del psiquiatra.

Casi veinte años de sesiones y Mauro San Andrés pensaba que ni siquiera había podido agrietar el grueso muro de piedra que envolvía a aquella frágil mujer después de que lo construyera para protegerse del exterior. Observándola allí, sentada frente a él, el doctor veía de nuevo a la niña asustada del primer día.

—Yo estoy totalmente en desacuerdo con semejante afirmación.

—¿Y cuál es su diagnóstico, entonces, doctor?

—Una tristeza tan honda que no hallas consuelo en nada ni nadie.

Alba calló. Era su costumbre cuando no sabía qué decir.

—No me despedí de él —dijo al cabo de un rato.

—Él de ti si se despidió, puedes estar segura de ello. O no conocía a Conrado Casañ.

—Me quería —dijo entre lágrimas—. Fue la única persona que me quiso sin condiciones y yo.

—Lo apartaste de tu vida sin ningún miramiento.

—Abandonó a mi madre —se excusó Alba.

—Y lo juzgaste del mismo modo en que ella se había pasado la vida juzgándote a ti: con dureza e indolencia.

—Su abandono. El hecho de dejarla por otra mujer. contribuyó en gran medida a desquiciarla todavía más. Mi padre era el único que la frenaba.

—Pero junto a ella era un ser infeliz.

La mujer alzó los hombros mostrando de ese modo su aquiescencia.

—Como todos los demás, supongo.

—Alba, con sinceridad, ¿Conoces a alguien que no haya abandonado a tu madre?

La mujer contempló los ojos de su siquiatra, tan azules como un cielo otoñal. Continuaba siendo un hombre guapo pese a estar ya próximo su sesenta cumpleaños.

—Daría todo cuanto tengo a cambio de que mi padre continuara vivo.

—Lo sé, pequeña.

—Preferiría no volver a verlo nunca más, pero sabiéndolo disfrutando de las pequeñas cosas de la vida.

—Por desgracia, debes de aceptar la realidad.

—Me niego a hacerlo.

—Es posible que ahora no quieras. Sin embargo, cuando antes comiences a aceptar la muerte de tu padre, antes dejarás de sentirte tan desdichada.

—¡Por favor! Te ruego que no uses conmigo las mismas palabras que en tantas ocasiones he escogido yo al tratar con los familiares de las víctimas.

Mauro San Andrés no tenía intención alguna de utilizar con la mujer palabras o frases hechas para mitigar el dolor sicológico por la pérdida de un ser querido. Sabedor como era de que ella no necesitaba ni su compasión ni su comprensión. Sin embargo, tal vez por deformación profesional, había terminado haciéndolo.

—¿Sabes ya de qué murió Bruno Haba? —dijo cambiando intencionadamente de tema de conversación.

—De un cóctel de setas, a cuál más letal.

—No era tan listo, después de todo.

—¿Qué quieres decir? Mauro negó con un gesto.

—Al final se dejó pillar.

—¿Insinúas que alguien se las hizo tragar?

—Voluntarios no es precisamente lo que faltaban, Alba.

Alba consideró unos minutos la posibilidad de que una de sus víctimas hubiera tenido los redaños suficientes para cargarse a semejante cerdo. Bien pensado no dejaba de resultar un tanto extraño que alguien fuera tan necio como para saberse mortalmente enfermo y que no pidiera auxilio ni acudiese a un hospital.

—Si algún día pescan al culpable le daré las gracias —dijo de pronto.

—Y lo harán. De eso no te quepa duda.

—Apuesto a que darías una muela a cambio de poder mantener una charla con él.

—O con ella.

Un nuevo silencio antes de preguntar.

—¿Por qué das por hecho que fue obra de una mujer?

—Simple lógica. Los hombres somos más viscerales, mientras que las mujeres acostumbráis a ser más frías y calculadoras por naturaleza.

—Nunca me había parado a considerar semejante teoría.

—Si el asesino fuera un hombre hubiera saldado el asunto disparándole un par de veces en el pecho. En cambio, un plan así, trazado al milímetro, denota una mente maquiavélica.

—El asesinato perfecto, por así decirlo.

—Tú lo has dicho.

—Sin embargo, estás equivocado —habló de nuevo Alba tras varios minutos de silencio.

—¿Con respecto a qué?

—Ni todas las mujeres son maquiavélicas ni todos los hombres son pasionales por naturaleza.

—Bueno —concedió Mauro—. Siempre cabe la excepción que confirma la regla.

—Sí.

Ahora fue el doctor quien guardó un corto silencio antes de añadir.

—¿Sabes qué fue de tus compañeros de... infortunios? Alba negó con un gesto.

—No. Jamás volví a saber de ninguno de ellos.

—¿Eráis muchos?

—Lo ignoro. En mi grupo éramos seis chicas, pero en ocasiones nos juntábamos con algún chico del colegio para las escenas en. compañía.

Mauro hubiera deseado continuar recabando información. Tras veinte años de burdos intentos, aquella era la primera ocasión en que veía a la mujer predispuesta a hablar de ello. Sin embargo, Alba no tardó en pronunciar la consabida frase que daba por finalizado aquel tema de conversación.

***

Josué Garrigues localizó a Marcos Prat en su despacho.

—Buenos días —saludó jovial al forense.

—Hola. ¿Cómo estás?

—Como siempre. Ni más calvo ni con menos dientes que ayer.

—Eso está bien. Siéntate, amigo. Termino con este papeleo y te atiendo.

El aludido obedeció sin replicar. Aquella visita no era de cortesía. Ni siquiera era al forense a quien estaba buscando. Aun así, aguardó paciente a que el hombre terminara de aporrear el teclado del ordenador, paseando la vista por cada uno de los rincones de aquel despacho que, sin llegar a ser todo lo espacioso que cualquier ser humano pudiera desear, no era tan diminuto como su cuchitril.

"Parece que cualquiera puede disfrutar de un lugar espacioso de trabajo excepto yo" —pensó.

Posters con ojos diseccionados, cuyas partes aparecían señaladas mediante flechas; tipos abiertos en canal de idéntica guisa que los ojos; huesos y músculos varios; tres diplomas de medicina; la orla que no debía de faltar en ningún despacho de médicos que se preciara, con las fotos de todos y cada uno de los alumnos graduados y de los decrépitos catedráticos. En aquel despacho había cabida para todos los elementos típicos de un lugar de trabajo. Todo quedaba dentro del contexto médico a excepción del gran marco con la foto de su boda.

Josué contempló la radiante sonrisa de él y la belleza de su esposa, enfundada en un escotadísimo y entallado vestido blanco que no dejaba nada a la imaginación.

—Tu visita se debe a trabajo o a placer —habló el hombre, sacándolo de sus pensamientos.

—Trabajo, por supuesto. Si fuera por placer te hubiera citado en el garito de la esquina.

—Tú dirás, amigo.

—Quisiera que contrastaras el ADN de este cabello —dijo alargándole el informe— con el ADN de la muchacha muerta.

—¿Por qué motivo?

—Lo encontré sobre la cama de Bruno Haba y ya que la joven tenía restos de piel del tipejo ese, tal vez sea de ella.

—Veamos —dijo buscando entre los archivos del ordenador y señalando con el dedo el dato del informe que necesitaba contrastar.

Dos minutos más tarde su respuesta era negativa. Era imposible hallar ADN en un cabello artificial.

—¿Decepcionado?

—Lo cierto es que lo suponía, pero debía descartarlo.

—¿Por qué?

El inspector se encogió de hombros.

—Tenía la corazonada de que en realidad fuera natural y se le hubiera pasado por alto a los del laboratorio.

—¿Tan desesperado estás?

—Más.

—Pues lo siento, amigo. La peluca era cien por cien artificial. Yo me olvidaría de seguir su rastro, puede llevarte hasta China o Taiwán.

—Comprenderás que tengo la obligación de descartar todos los indicios para proseguir con la investigación.

—¿Qué es lo que tanto te preocupa, Josué?

—El caso en sí no parece tener ni pies ni cabeza. Aparece el cadáver de una adolescente estrangulada, con todos los síntomas de haber sido salvajemente violada y asesinada por un hombre que a la misma hora también la estaba diñando por un atracón de setas venenosas.

—¿Qué estás diciendo?

—Compruébalo tú mismo. Ambas autopsias llevan tu firma. Marcos comenzó a aporrear de nuevo el teclado de su ordenador, subiendo y bajando frenéticamente el ratón por la alfombrilla, mientras buscaba en diferentes carpetas. Josué constató, por la expresión de sorpresa dibujada en el rostro del forense, que no había recaído en ello hasta el momento.

—¡No puede ser!

—¿Cabe la posibilidad de que cometieras algún fallo?

—¡No salí ayer de la facultad, tío!

—¿Y tus ayudantes? ¿Pudieron ellos equivocarse al confeccionar el informe?

—Déjame revisar los apuntes y las cintas.

—¿Cuánto tardarás?

—Una hora. Dos a lo sumo.

—Mientras tanto, ¿crees que podría hablar con tus dos colaboradores?

—Encontrarás a Fermín en el laboratorio. Alba no retornará a su puesto hasta mañana y te sugiero que no la importunes si no es necesario.

—¿Y eso?

—Su padre termina de fallecer.

—¿Su padre?

—Sí, ¿Lo conocías?

—No. Lo sorprendente es que ella misma me dijo hace unos días que no tenía más familia que su cuñada y sus sobrinos.

—Técnicamente no te engañó, amigo. Lleva años sin relacionarse con nadie de su familia, a excepción de su cuñada y los hijos de ésta. Sin embargo, hasta hace tres días, tenía padre.

—¿Y ahora qué tiene?

—Una madre y dos hermanos, además de los cónyuges de estos.

Josué tardó unos minutos en asimilar la información recibida. ¿Qué podía ser tan grave como para llevar a una mujer a desvincularse de su propia familia, renegando de ella del modo en que lo había hecho Alba la semana anterior?

—Tú... la conoces desde hace unos cuantos años.

—Sí y es mi amiga. Por eso no voy a traicionarla.

—Intento comprenderla, Marcos, pero es la mujer más enigmática que he conocido en toda mi vida.

—Sólo te puedo decir que ha sufrido mucho. Demasiado. Su hermetismo es una reacción defensiva. Dentro de su espacio se siente segura.

Josué no terminaba de entender la reticencia del forense a hablar largo y tendido de la mujer, aunque sí podía comprenderla. Estaba claro que si deseaba saber algo más sobre Alba debería de preguntárselo él mismo.

—Hablaré con Fermín —dijo levantándose—. Tienes una hora. Aprovéchala, amigo.
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ANTE la insistencia de la musiquilla, Josué buscó el móvil en el bolsillo derecho de su pantalón. Era Matilde de nuevo. Con aquella llamada sin responder, el inspector había contabilizado once en menos de una hora.

El motivo de tanta machaconería no era otro que las ganas de follar de aquella mujer insaciable. Llevaba dos días sin verla y la juez demandaba su ración de sexo con tal avidez que olvidaba el día que era y la hora en que estaban.

Josué creía haberle dejado claro, en la primera de las llamadas que llevaba hechas la mujer a lo largo de la mañana y a la que sí había respondido, que ese día le iba a resultar imposible reunirse con ella antes de las ocho de la tarde, porque debía investigar la relación existente entre las muertes de Bruno Haba y de Vanessa Cortell. Sin embargo, y pese a que la investigación estaba amparada por una orden judicial dictada por ella, el comportamiento de la juez era, cuanto menos, desconcertante y exagerado.

—"Al final va a resultar que Amalia estaba en lo cierto con respecto a Matilde" —pensó con impotencia.

Entró en el despacho del forense en cuanto recibió la orden.

—Pasa, Josué. Ya tengo la constatación de ambos informes.

—¿Y?

—No hubo negligencia ni hay indicios de fallo humano al evaluar las datas de ambas muertes. Ocurrieron el mismo día, con tres horas de diferencia.

Josué, que había dado por hecho que la diferencia radicaba en un error humano del equipo médico, no estaba preparado para escuchar semejante revelación.

—¿Cuál se dio antes? —preguntó para cerciorarse.

—La de la muchacha. A las nueve de la noche.

—¿Existe la más remota posibilidad de que Bruno Haba asesinara a la pobre niña y tres horas más tarde, ya en su casa, muriese de forma rápida después del cóctel de setas que se metió entre pecho y espalda?

—Lo ignoro, aunque me inclino a pensar que no.

—¿Por qué crees que el veneno no actuó de forma rápida?

Marcos Prat consideró unos minutos la respuesta.

—Aunque por separado todas las especies de amanitas actúan del mismo modo, reconozco que no tengo ni idea de cuál es el resultado de ingerir varias de ellas a un tiempo. A decir verdad, nadie había tenido la feliz ocurrencia de mezclar varias clases de Amanitas hasta ahora.

—¿No?

El forense negó con un gesto.

—Tendría que ser un gilipollas total o la víctima de un asesinato.

—Todo apunta al homicidio.

—Y aun así, resulta extraño lo del cóctel cuando la Phaloides es suficiente para causar la muerte por ingesta, por mínima que ésta sea.

—¿Crees que podrías averiguar qué efecto podría causar la mezcla de las Amanitas en el cuerpo humano?

—Tengo algunos contactos en uno de los mejores laboratorios. Dame un par de días y te daré una respuesta.

—¿Podría estar mañana por la tarde?

—No tientes a la suerte. El sábado a media mañana.

—Gracias, amigo.

—No las merece. Mi reputación como forense también está en entredicho.

—Aun así, gracias.

El teléfono sonó de nuevo. Josué vio de quién se trataba antes de silenciarlo. Aquel asunto comenzaba a ocasionarle una desagradable sensación de ahogo.

Ya abandonaba el despacho cuando recordó las palabras del ayudante del forense.

—Fermín me ha dicho que terminó él con la autopsia de Bruno Haba porque Alba decidió abandonarla a la mitad.

—En realidad, fue al principio, no a la mitad. Fermín realizó todo el examen conmigo.

—¿Por qué motivo no continuó la forense?

—Código deontológico. La doctora dijo haber mantenido en el pasado una relación laboral con el cadáver y ambos coincidimos en que lo más apropiado ante semejante situación era que cambiara de actividad ese día.

—No veo la necesidad de apartar a un profesional cuando de un examen forense se trata.

—¿Por qué?

—El tipo ya estaba muerto —respondió el inspector encogiéndose de hombros.

—Sin embargo, la doctora Casañ, de un modo u otro, se sentía implicada emocionalmente con la víctima. Ese hecho hubiera podido nublar su buen juicio, lo que podría haber dado paso a alguna negligencia involuntaria o a omitir ciertos datos de interés, voluntaria o involuntariamente.

—¿Es práctica habitual relevar a los forenses de sus responsabilidades cuando existe el riesgo de conflicto?

—En esta sección y bajo mi gerencia, sí.

—Comprendo.

Viendo que no iba a conseguir que el recto proceder del doctor variase ni un ápice, el inspector prefirió guiar sus pasos hacia otras pesquisas.

—Nos vemos, Marcos.

—Siempre que quieras. Adiós.

Amalia consultó su reloj. Llevaba ya dos horas revisando archivadores y carpetas con docenas de nombres de alumnos del centro. Por suerte para ella sólo tenía que centrarse en tres años, los comprendidos entre mil novecientos ochenta y mil novecientos ochenta y tres, fecha en que había dado comienzo el juicio contra Bruno Haba.

Gracias a las reseñas de las fotografías, la inspectora tenía ante sí nueve nombres, cinco de niñas y cuatro de niños, pero ningún apellido.

Había comenzado por localizar los archivadores correspondientes al curso escolar ochenta, ochenta y uno para buscar los expedientes del alumnado. Lo primero que hacía al mirar los nombres que aparecían en los folios, era descartar aquellos que no aparecieran en su lista.

Los que tenían alguna coincidencia los apuntaba en su libreta y los apartaba para sacar una copia. Incluidos los nombres repetidos, pues no podía permitirse el lujo de dejar nada al azar.

Y del mismo modo había procedido con los restantes cursos hasta llegar al último expediente hallado en el último archivador.

Al término de la búsqueda, Amalia tenía en su mano un total de dieciséis expedientes, varios de ellos con nombre repetido.

La directora mostró su sorpresa ante el montón de viejas carpetas, descoloridas por el paso del tiempo, que portaba la inspectora Ruiz.

—¡Caray! ¿Todos esos necesita?

—Sí. Pediré al conserje que haga fotocopias y después los devolveré a su lugar.

—No será necesario, el mismo Pepe se encargará de devolverlos al archivo.

—Gracias por su colaboración, Pilar.

—No hay de qué. Confío en que sirva para evitar que semejante alimaña haga daño a más gente.

—Lo intentaré.

Al abrir la puerta para alejarse, Amalia recordó algo de pronto. Se volvió y preguntó a la directora.

—¿Cómo se llamaba?

—¿Quién?

—La niña muerta que ha mencionado antes. La que se suicidó después de confesarlo todo en su diario ¿Cuál era su nombre?

—Deme un minuto —dijo revisando de nuevo los recortes de periódico—. Rebeca.

Uno de los nombres que aparecían en el reverso de las fotos halladas en casa de Bruno Haba.

—¿Y el apellido?

—Torres. Rebeca Torres.

—Gracias. ¿Por casualidad no estará en ese recorte el nombre de la pequeña que testificó en contra de Bruno Haba?

—No. Lo lamento. Supongo que ocultaron la identidad de esa niña a propósito. Como...

—Medida de privacidad. Gracias, Pilar. Su colaboración me ha sido de gran ayuda.

Aguardó paciente a que el bedel terminara de fotocopiar todos los informes y después se encaminó de nuevo a la central. Ante sí tenía un par de días de continuo papeleo. No descansaría hasta haber dado con los nueve nombres que le faltaban para conocer a todas las víctimas inocentes de Bruno Haba.

Una vez en el exterior del centro escolar, la inspectora telefoneó a su compañero para pedirle que echara mano de sus artes amatorias con la juez. Debían de leer ese diario cuanto antes.

Ya casi había terminado el tiempo estipulado para la hora de visita en Albolote cuando Josué, tras conducir varios kilómetros por una carretera prácticamente desierta, aparcó su C3 en el descampado que hacía las veces de aparcamiento.

El recinto que hacía las veces de aparcamiento, pese a tener las características de un lugar abandonado, estaba plagado de cámaras de seguridad.

Antes de salir del coche, el móvil sonó una vez más. Era Matilde de nuevo. Contrariado, respondió a la llamada.

—Dime, cariño.

—¡Por fin! —La voz sonaba nerviosa en exceso—. Llevo todo el santo día llamándote y tú ni siquiera te dignas responder.

—No es eso, cielo. He dejado el móvil olvidado en mi casa después de hablar contigo —mintió— y hasta hace un buen rato no lo he echado de menos.

—¿Y cuánto hace que lo has recuperado?

—Media hora, más o menos. Si no te he devuelto las llamadas ha sido sólo por falta de tiempo. Te lo juro.

—¿Dónde estás ahora?

—Sentado en mi coche. Tengo una cita con el director de Albolote.

—¿Es necesario? —ahora se ponía mimosa.

—Si queremos resolver cuanto antes el tema del pederasta, sí que lo es.

—Comprendo. ¿Te veré esta noche?

Mientras escuchaba su melosa voz, Josué vislumbró la imagen de una gatita blanca con un lazo azul en el cuello, ronroneando ante las caricias de su amo.

—Sí, claro. Yo estoy tan ansioso como tú, cariño. Pero el caso del hombre éste me absorbe demasiado.

—No te canses mucho, amor. A las nueve en mi casa.

No había sonado como una pregunta, sino como una orden. Josué rebufó. Al fin y al cabo no podía demorar mucho más tiempo el próximo encuentro con la dama de hierro. Amalia le había telefoneado desde el centro escolar para decirle, con la misma sutileza que hubiera tenido un mandril, la urgencia de solicitar a la juez un documento de suma importancia que en su día almacenaron como prueba en el archivo judicial.

—¿De qué documento se trata? —le había preguntado.

—El dosier completo del juicio celebrado contra Bruno Haba. Incluidas las notas del taquígrafo.

—Cuenta con ello mañana a primera hora.

—También quiero el diario.

—¿Un diario? —había repetido él, intrigado.

—Sí. Un librito con candado en el que mucha gente anota sus vivencias diariamente, de ahí el nombre.

—Sé lo que es un diario, Amalia. Lo que no termino de comprender es el porqué de su importancia.

A Josué le pareció escuchar, a través de la línea del móvil, uno de los clásicos bufidos de hastío, tan propios de su compañera, antes de responderle.

—Porque en él, Rebeca Torres relata con pelos y señales todas y cada una de las tropelías que su profesor de gimnasia cometía con ella y con otros de sus compañeros.

—Y lo necesitas por qué.

—Rebeca Torres se suicidó y el diario constituyó la única prueba fehaciente durante el juicio de Bruno Haba.

—Amalia, ese librito lleva cuatro lustros acumulando polvo dentro de una caja tan olvidada como todo lo referente al tema —recordaba haberle respondido entonces— ¿Cómo esperas que te lo consiga?

—¿No me digas que ya no te cepillas a la jueza? —fue lo que obtuvo como única respuesta de la mujer antes de cortar la comunicación.

Por lo que, para dar a su compañera lo que ésta demandaba, no le quedaba más remedio que acceder a las peticiones de Matilde Botí, aunque en realidad no le apeteciera lo más mínimo. Para su compañera conseguir el diario de una adolescente muerta era primordial y él no pensaba fallarle, por mucho que la relación entre ambos se hubiera entibiado en los últimos días.

Tuvo que mostrar sus credenciales a seis policías diferentes para acceder al interior de la prisión y otras tantas hasta llegar al despacho del director del centro penitenciario.

Un hombre de mediana edad, algo pasado de peso y cabello cano, de carácter afable y más accesible de lo que el inspector había supuesto, salió a su encuentro.

—Buenas tardes, inspector Garrigues —dijo tendiéndole la mano.

—Josué, por favor.

—Yo soy Raúl Sánchez. Director en funciones de Albolote.

—Mucho gusto.

—¿En qué puedo ayudarle, inspector?

—Pues verá. Necesito información acerca de uno de sus presos.

—¿Por qué motivo?

—Ha muerto.

—¿Y no he sido informado de ello?

—No tenía por qué, Raúl. Fue puesto en libertad hace unos meses. Murió en su casa hace un par de semanas.

El director se sentó en el sillón de cuero negro con respaldo abatible de su despacho. Josué imitó al hombre, pero su sillón no era tan cómodo como parecía el de su interlocutor.

—¿De quién estamos hablando?

—De Bruno Haba.

No hizo falta refrescar la memoria del funcionario.

—El pederasta ¿verdad?

—El mismo.

—¿Qué quiere saber de él?

—Todo lo que pueda decirme. Tratamos de dilucidar un crimen en el que está implicado directamente.

—¿No ha dicho que estaba muerto?

—Sí, pero al parecer tuvo tiempo de volver a las andadas antes de fallecer.

—Veamos —dijo el hombre buscando en los cajones del archivador metálico del despacho—. Aquí está —añadió con una carpeta en la mano.

El director consultó el contenido de la carpeta antes de continuar.

—Un hombre solitario. Durante su condena apenas sí entabló relación con uno o dos internos. Cuando estaba en la celda prefería leer a cualquier otra actividad.

—¿Qué solía leer?

—Todo tipo de novela. Acostumbraba a pasar gran parte de su tiempo en la biblioteca, de hecho, pero nunca quiso colaborar con el personal de mantenimiento.

—¿Por qué?

—Según el siquiatra que lo atendía en el centro, Bruno era presa de varias fobias. La más llamativa era que no soportaba las reuniones interpersonales, fueran del tipo que fueran.

—¿Ni siquiera se reunía con otros internos cuando salía al patio?

Una nueva negativa por parte de Raúl.

—Tan sólo se ejercitaba. Incluso los días de lluvia.

—No dejó de entrenar cuerpo y mente en los veinte años de internamiento, por lo que veo.

—Así es.

Josué apuntaba en su libreta todo lo que consideraba relevante sobre el hombre, al tiempo que repasaba una y otra vez las preguntas escritas en ella.

—¿Alguna pelea o motivo de disputa con cualquier otro recluso?

—Nada fuera de lo común. Le dieron para el pelo en varias ocasiones, pero nunca denunció a nadie ni se quejó a los guardias.

—¿Algún ingreso en la enfermería por una paliza?

—Varios. Los pederastas no son muy bien tratados aquí.

—Ni en ningún otro lugar —comentó—. ¿Visitas habituales?

—Durante años recibió semanalmente la visita de sus dos hermanas; tras la muerte de una de ellas hace unos años, la visita pasó a ser de una persona.

—Una pregunta más, Raúl.

—¿Usted dirá?

—¿Podría facilitarme una copia del informe completo de Bruno Haba?

—No hay problema, siempre que me lo ordene un juez.

—¿Por qué?

—Estoy obligado a proteger los datos de los reclusos, inspector. Pero, claro, usted eso ya lo sabía.

—Sí, por desgracia para las víctimas, la ley los ampara.

—Lo que imposibilita el acceso a los datos personales que se encuentren en el archivo penitenciario sin una orden judicial.

—¿Tiene preferencia por un juez en concreto? Puedo conseguir las firmas de la juez Matilde Botí y del juez Ángel Martos.

—Me es indiferente, siempre que la orden venga con una firma.

Josué maldijo su suerte. Tanto funcionario y alto cargo corrupto que se habían cruzado en su vida, y ahora que era él quien necesitaba saltarse un poco las normas, tropezaba con el único director de prisiones honrado de toda España.

—Regresaré mañana a primera hora de la tarde con esa orden.

—Hasta mañana, pues, Josué.

—Nos vemos.
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VIERNES, 24 de octubre de 2003.

Llegó temprano a la central de la policía científica. Desde que había mandado a Wenda a pasar unos días con su madre, delicada de salud desde hacía ya varios años, Amalia tenía la angustiosa sensación de que se asfixiaba en la soledad de su casa vacía.

Muy a su pesar se había visto obligada a reconocer que no podía dedicar todas las horas necesarias a esclarecer un asunto tan sórdido como el que llevaban entre manos y, a un tiempo, dedicarse en cuerpo y alma a la correcta educación de una adolescente escandalosa e inconformista por naturaleza como lo era su hija. Máxime cuando se pasaba el día revoloteando a su alrededor.

Ese era el único motivo que la había impulsado a conceder a su madre el deseo de disfrutar de su única nieta durante una semana. No obstante, Amalia se juzgaba a sí misma con excesiva dureza, autocalificándose la peor de las madres posibles para su inocente niña.

Sobre la pequeña mesa que le había sido asignada para el trabajo administrativo, un pesado mueble de nogal, viejo y pasado de moda hacía ya varios años, sobresalía un paquete cuidadosamente envuelto en papel de regalo. Lo más llamativo era el gran lazo verde que lo coronaba.

Intrigada, Amalia destrozó el estrambótico envoltorio, descubriendo al hacerlo una carpeta de juzgados con una pegatina en la que podía leerse la mágica cifra de mil novecientos ochenta y tres como año de confección y un pequeño diario forrado con papel de regalo estampado con florecillas de todos los tamaños y colores del arco iris, que la mujer identificó como los documentos solicitados a su compañero el día anterior.

—Muchas gracias por el regalo —le dijo asomando la cabeza por el murete de madera que delimitaba el lugar de trabajo de Josué—, aunque lo del lazo...

—Mola, ¿verdad?

—Pues no era esa la palabra que yo habría escogido —replicó mostrando el objeto de la discordia— ¿Por qué verde?

—Es el color de la esperanza —alegó sin mirarlo siquiera.

Amalia pensó que la extravagancia de su compañero aumentaba de día en día.

—¿De verdad albergas la esperanza de solucionar algún día este maldito caso?

—Entre otras cosas, sí. ¿Era eso lo que me pediste?

—Sí, gracias. Me será de gran ayuda. Una vez descartados los párvulos, por ser demasiado pequeños para recordar las tropelías del señor Haba, me quedan tres Marías, dos Consuelos, dos Pacos y dos Manolos. Todos ellos sin apellido ni modo de descartar a los repetidos.

—Pues no pierdas tu precioso tiempo hablando conmigo, entonces. ¡A trabajar! —dijo antes de sumergirse de nuevo en la lectura de los informes sobre las dos autopsias.

Amalia no se movió ni un milímetro. Josué alzó la vista de los papeles y, quitándose las gafas, la miró sin ocultar su perplejidad.

—¿Y ahora qué ocurre, Meli?

—Admiro tu tesón.

La cortante y sorprendente sinceridad de su compañera lo pilló desprevenido.

—¿Sabes que es la primera vez en casi cuatro meses que, en lugar de reprenderme por todo como si fueras mi madre, reconoces mi valía?

Amalia presenció estupefacta cómo su compañero cogía el calendario de sobremesa y hacía un círculo en la fecha del día en que estaban.

—¿Qué haces? —preguntó extrañada.

—Ya ves, señalar el día de hoy.

—¿Por qué?

—Para recordarlo en lo sucesivo.

—¡Eres un payaso! —exclamó exasperada.

—¡Qué poco dura lo bueno! —replicó su compañero, alzando los brazos con excesiva teatralidad.

—Y prepotente, mujeriego e irreverente —continuó enumerando Amalia— ; pero gracias a tu instinto y tu tesón nos hemos topado con uno de los casos de más difícil resolución que recuerdo.

—Tienes el diario y el resumen de un juicio de los ochenta para resolverlo. No pierdas más el tiempo con un... ¿cómo me has llamado? Ah, sí, irreverente.

—Entre otras cosas. Pero muchas gracias por tomarte tantas molestias.

—No tiene importancia —rezongó el inspector—. Sólo he tenido que acostarme con un juez para conseguir tu petición.

Amalia reconoció de inmediato aquél tono que le resultaba tan familiar.

—¡Oh, no! —Dijo sentándose frente a él—. ¿Cuándo te marchas?

—¿Por qué piensas que voy a irme a otro lugar? ¿Sólo porque estoy siendo acosado por una de las juezas de la ciudad?

—No serías el primero.

Josué levantó los hombros con aire cansino.

—Debí creerte cuando me avisaste. Lo siento mucho.

—No importa. De todos modos ya era un poco tarde, amigo. Con Matilde lo mejor es no comenzar.

—Encontraré el modo de librarme de ella. De una manera u otra daré por zanjada la relación sin perjuicio para mí.

—No me cabe la menor duda de que así será —dijo levantándose de nuevo—. Si me necesitas, ya sabes dónde encontrarme.

***

Uno de los mayores atractivos que ofrecía al visitante el cementerio municipal de Granada era que brindaba la posibilidad de disfrutar de un espectáculo sin parangón. Desde uno de los lados se vislumbraba casi toda la ciudad, mientras que desde el lado opuesto brindaba a los ojos del espectador una perspectiva impresionante de Sierra Nevada.

Si bien era cierto que el plano que el visitante podía contemplar en una de las paredes de la entrada del camposanto, con la finalidad de servir de guía tanto a familiares como a visitantes, presentaba una composición caótica y en el que los diversos patios que lo componían se habían ido construyendo al albur de las modas o las necesidades impuestas desde el siglo XVIII.

Ya en el interior del recinto la desorganización del lugar acrecentaba la sensación de desconcierto. Lápidas marmóreas, casi mausoleos, de tamaños diferentes; algunas de ellas de impresionante y sobrecogedora belleza; turbadoras las otras. Edificios de nichos para párvulos; bóvedas de diferentes formas y tamaños; panteones; tumbas de hombres y mujeres célebres, hijos predilectos de la ciudad, sin distribución ordenada; recintos religiosos y un sinfín de pequeños jardines demarcaban la decena de patios del complejo.

De pequeña solía acompañar a su abuela en sus visitas semanales al cementerio. Los restos de sus antepasados descansaban en un pequeño panteón cercano al de la familia Miralles, presidida por una estatua echada sobre la lápida en actitud meditabunda. Escultura que impresionaba sobremanera a la pequeña Alba.

Mientras recorría el lugar, atestado de familiares y curiosos que buscaban con frenesí una de las muchas tumbas de celebridades de las que allí había, a aquella hora de la tarde, la mujer no terminaba de comprender qué estaba haciendo en aquél lugar. Llevaba media vida constatando por sí misma que la muerte no era otra cosa que la ausencia de vida orgánica. Sus conocimientos de medicina y la vida habían logrado hacer de ella una escéptica que rozaba el pirronismo.

De hecho, la última ocasión que recordaba haber pisado aquella sagrada tierra antes del entierro de su padre, había sido durante el sepelio de su abuela querida, y desde entonces habían transcurrido ya casi tres años.

Sin embargo, en aquellos momentos oscuros en los que todo a su alrededor parecía haber perdido el sentido, algo en su interior pugnaba por hacerse escuchar. Una vocecilla le gritaba a todas horas que en un rincón del camposanto, en la hornacina de la izquierda, próxima a un aromático ciprés, la aguardaba el alma atormentada de su padre.

Y hasta aquel rincón del cementerio la acabaron llevando sus pies.

De pie frente al edificio de nichos en el que moraba el cuerpo sin vida de Conrado, Alba se esforzaba inútilmente en exteriorizar su sobrecogimiento, pero de sus labios no salía ningún rezo. Por desgracia hacía mucho ya que la mujer había olvidado la última oración. Llevaba demasiado tiempo alejada de Dios y dando la espalda a todos los mitos o menciones del alma humana.

Ahora, por el contrario, exigía, más que rogaba a Dios, con desesperación una explicación sobrehumana para la muerte de su padre.

Llevaba menos de una semana muerto y ya lo echaba terriblemente de menos. Sabía que debía sobreponerse a la pérdida, pero ignoraba el modo de hacerlo. Y la certeza de su desconcierto la hacía sentirse más vulnerable que nunca.

—¿Tú eres la hija de Amelia?

La vocecilla chillona la sustrajo de sus pensamientos.

—¿Perdón?

—Amelia Bernabéu. Tú eres su hija ¿verdad?

—¿Conoce usted a mi madre?

—Sí. Ocupa el dormitorio contiguo al mío, en la residencia.

—¿Y cómo ha deducido que soy hija suya? ¿Acaso me vio el otro día?

La mujer, algo mayor que su madre aunque no más envejecida, negó con un significativo movimiento de cabeza.

—En persona no te había visto nunca. Pero te he visto crecer.

—¿Cómo dice? —Alba comenzaba a dudar de la cordura de la anciana.

—He visto docenas de fotografías en las que apareces. A tu madre le divierte presumir de hija menor.

Ahora sí estaba convencida de que aquella mujer desvariaba.

—Creo que se equivoca. Usted habrá visto las fotos de mi hermana Inés y se ha confundido de hija.

La mujer la recorrió con la mirada antes de replicar.

—¿Tu hermana es la forense?

—No. Ésa soy yo.

—Entonces no estoy equivocada, hija. Te he visto crecer a través de los álbumes de tu madre. Aunque eres mucho más guapa en persona.

Alba, desconcertada y sin saber qué pensar, le dio los buenos días a la mujer y se dispuso a alejarse de allí lo antes posible, pero la anciana la sujetó por el brazo, obligándola a detenerse.

—¿Hiciste tú la autopsia de mi nieta?

De repente la mujer sintió que las piernas le fallaban. Mientras apoyaba la mano en un murete de mármol blanco para asegurar los pies en el suelo, formuló la pregunta sabiendo de antemano la respuesta.

—¿Quién era su nieta?

—Vanessa Cortell. La muchacha que está enterrada en ese nicho de ahí —dijo señalando un lugar tan desprovisto de lápida como el que su padre ocupaba dos lugares a la izquierda.

—Es posible —dijo—. Comprenderá que no puedo hablarle de ello.

—Era una buena muchacha.

—Estoy convencida de ello.

—Ahora está con su madre.

—¿Su madre?

—Mi hija María. Murió cuando mi pobre nieta tenía dos años. La criamos mi marido y yo como si fuera nuestra propia hija.

—Lo lamento mucho, de verdad.

—Era una buena muchacha ¿sabe?

—Imagino.

—Excelente estudiante —continuó rememorando la anciana hablando para sí—, muy inteligente y nunca, jamás, nos dio ni un quebradero de cabeza ni a mi Paco, que en paz descanse, ni a mí.

—¿Su marido también ha fallecido?

—Hace un par de años. Desde entonces vivo en el mismo hogar geriátrico que tu madre. Creo recordar que llegamos las dos la misma semana.

—Ahora podrán consolarse mutuamente.

Alba sintió que la mujer mantenía una conversación paralela en la que sólo había cabida para sus íntimas reflexiones.

—No fue más que otra víctima inocente de las miserias de una vida injusta.

Alba no estaba de humor para soportar filosofía barata sobre la vida y la muerte, ni de aquella anciana ni de nadie. Inventó una excusa rápida con la única intención de alejarse de una mujer que parecía no estar muy cabal por culpa de la honda tristeza que la embargaba.

Pero una mano huesuda se aferró a su brazo derecho.

—Jamás tuvo novio ¿sabes?

—No. No lo sabía —cómo iba a saber ella algo así—. Si me disculpa, debo regresar a mi trabajo.

—Sólo dime, si puedes, si mi nieta fue violada antes de morir, por favor.

—No —respondió sin vacilar—. El quebranto se perpetró post mórtem. Aunque conocer ese dato no le devolverá a su nieta.

—Ni minimizará el inmenso dolor que ahora me impide respirar. Soy consciente de ello.

—Sólo el tiempo logrará hacerlo.

—Lo sé. Por eso mi único consuelo se basa en la certeza de que mi nieta, que ha muerto a los diecinueve años, tiene el cielo asegurado.

—¿Cómo puede estar tan segura de ello?

—Porque murió casta.

La sorprendente respuesta de aquella mujer la cogió desprevenida. ¿Cómo despojar a una anciana creyente del consuelo de pensar que su nieta iría al Cielo después de haber vivido semejante Infierno en la Tierra antes de perecer? Que no la hubiera penetrado salvajemente antes de morir no excusaba al asesino ni de su muerte ni de su violación; porque si algo había quedado demostrado durante el examen era su violación. Habían hallado semen en la vagina de la muchacha.

Mentir a aquella pobre mujer era lo más piadoso que podía hacer en aquel momento.

—Lamento su pérdida —musitó.

—Y yo la tuya, muchacha. Sobre todo por tu madre.

—Sí. Ha sido un golpe muy duro para ella.

—Aunque —continuó parloteando la anciana—, bien pensado, llevaba tres años comportándose como una viuda.

Una vez fuera del recinto sagrado, Alba dirigió sus agotados pasos hacia el hospital. No podía permitirse ni un día más de asueto. Trabajar mantendría su mente ocupada en aquellos momentos.


DIECIOCHO



JOSUÉ consultó su reloj. Había llegado la hora de partir hacia Albolote con la orden, correctamente cumplimentada y rubricada por Matilde, para acceder al fichero personal de Bruno Haba. Aunque lo cierto era que no tenía esperanza alguna de hallar ninguna prueba fehaciente que pudiera arrojar algo de luz en el escabroso asunto del bueno de Haba.

Tenía la mano puesta en el pomo de la puerta cuando Amalia lo llamó.

—¡Josué, espera!

—¿Qué sucede ahora, preciosa?

—Creo que deberías de ver esto antes de marcharte. La mujer parecía ansiosa.

—¿De qué se trata?

—Gracias a los informes he identificado a todos los menores.

—¡Genial! Ahora sólo queda averiguar sus direcciones actuales para poder interrogarlos.

—También he leído el diario de la niña que se suicidó.

—¿Y?

—Relata, sin omitir ningún detalle, por escabroso que pueda resultar, cada encuentro sexual que tenía con Bruno, incluidos los que compartía con su mejor amiga.

—¿Qué amiga? —preguntó intrigado mientras regresaba a su pequeño apartado con Amalia tras él.

—Esto te va a encantar.

Josué miró a la inspectora. Tenía un extraño fulgor en la mirada.

—Cualquiera diría que estás disfrutando con la lectura del diario.

—Toma —se limitó a responder la mujer, mientras le tendía una hoja con más de una docena de nombres escritos en ella.

—¿Qué es?

—Los nombres de ocho niñas, incluidas la muerta y la amiga, y cinco niños. Una de las chicas está en paradero desconocido.

—Pues habrá que cursar una orden de busca y captura.

—Ya me he encargado de ello —respondió con tono de superioridad que molestó a su compañero—. Te sugiero que eches un vistazo a los nombres.

—¿Ahora?

—Por favor.

—¿Y si me ahorras el trabajo y me dices de una vez cuál es el nombre que debo de leer?

—¿Y perderme la expresión de tu cara? ¡Ni de coña!

Josué se rindió. Cuanto antes pusiera fin al juego de su compañera, antes podría dedicar su tiempo a otras cosas de más importancia para él.

Trece nombres y apellidos, incluido el de la malograda Rebeca Torres, conformaban el inventario confeccionado por Amalia.

—¿Están todos aquí?

—Faltan sólo dos por identificar. Sigue leyendo, por favor.

Josué obedeció, intrigado por el proceder de la mujer, quien lo observaba con extraña atención. El sexto de los nombres escritos fue el que llamó su atención. La expresión de Amalia no dejaba lugar a dudas. Ése era el nombre que ella quería que leyera.

—¡Cago en la puta! ¡Alba Casañ Bernabéu!

—La forense. Lo he constatado antes de llamarte. No hay duda de que ella era la amiga íntima de Rebeca.

—¿La del trío?

—Al parecer, a Bruno le gustaba complacer a dos niñas a un tiempo. Entre otras perversiones.

—¿Qué perversiones?

—En ocasiones participaba otro niño. Bruno escogía una pareja de baile y la otra imitaba los pasos del profesor, por decirlo de un modo suave.

—¡Por eso se negó a practicar la autopsia de Bruno! —exclamó Josué.

—¿De qué estás hablando?

—El informe de Bruno está firmado por Marcos y Fermín Galiana, otro de sus ayudantes, porque Alba reconoció que Haba había sido profesor suyo.

—¿Interrogo a la forense en primer lugar?

—No, cariño. Yo me encargaré de ella.

—Te recuerdo que las interpelaciones de los implicados son responsabilidad mía.

—Lo sé, Meli. Pero quiero hacerlo yo en persona.

—¿Por qué motivo?

—No es lo que piensas —se apresuró a responder viendo la mirada de su compañera.

—¿Ah, no?

—En el supuesto de que Alba Casañ estuviera implicada en la muerte del tipejo éste, no pienso consentir que nadie la machaque.

—¡Josué, estás hablando de mí!

—No, cielo. No me refiero a ti. Sin embargo, te ruego que confíes en mí y que no te inmiscuyas por el momento.

Amalia no comprendía el proceder de su compañero. Los interrogatorios eran competencia suya y de nadie más. Josué era sabedor de este hecho y, no obstante, pretendía pasar por encima de ella sólo para brindar protección a la, más que probable, sospechosa principal de la muerte del pederasta.

—¿Por qué?

Josué hizo un gesto significativo.

—La vida de esa mujer no ha sido un camino de rosas.

—¡Ni la mía! —protestó de nuevo.

—No te ocultaré nada, preciosa. Te lo juro.

—¡Josué, te lo advierto! ¡Si pasas por encima de mí te arrepentirás!

El inspector la besó en la mejilla.

—Confía en mí, aunque sea por una vez —dijo guiñándole un ojo en señal de complicidad.

—¿Estás enamorado de ella?

Antes de responder a su ataque el inspector la miró a los ojos.

—No entiendes nada, ¿verdad? —Respondió sonriente, al tiempo que se desprendía de la mano de la mujer que lo retenía aferrada a la manga de su camisa—. Te llamo luego.

Y se marchó, dejando a la comisaria Ruiz sumida en una gran confusión y un enfado monumental.

***

Apenas sí tardó diez minutos en localizar a la mujer que buscaba. Conocía a la perfección todas y cada una de las salas del departamento de patología anatómica del Hospital Universitario.

Preguntó a una enfermera que caminaba presurosa por el pasillo central, como si el estado de los pacientes de aquella zona del hospital dependiera de la rapidez con que acudía el personal sanitario a su llamada.

Sonrió para sus adentros al considerar la posibilidad de que las enfermeras en general estaban tan habituadas a correr para salvar vidas ajenas que, cuando llegaban a la morgue, olvidaban que todos los parroquianos del lugar estaban ya muertos.

—La doctora Casañ —respondió la aludida sin detener su paso-está en el laboratorio seis analizando unas muestras.

Josué agradeció la información dada sonriendo a la mujer, convencido de que ésta ni siquiera lo había escuchado, y la vio girar por el pasillo de la derecha en dirección a la zona de los ascensores.

El inspector pensó entonces que su celeridad tal vez fuera debida a que había sido requerida su presencia en las plantas de los vivos y continuó su camino hasta llegar al laboratorio indicado, donde encontró a Alba Casañ.

La forense manipulaba el ratón del ordenador sin dejar de escudriñar la pantalla con avidez. Tan inmersa estaba en su tarea que no se percató de la presencia del inspector hasta que éste le dio las buenas tardes.

—¡Josué! —Exclamó sobresaltada— ¿Qué te trae por aquí.

—A decir verdad, tú eres lo que me ha traído hasta aquí.

La mujer, sin decir palabra, apuntó unos números en el folio que tenía junto a ella y clavó sus verdosos ojos enmarcados por kohl negro en los de su interlocutor. Tenía la mirada serena y tranquila de quien no tiene nada que temer.

—Tengo que hablar contigo, ahora. Y me gustaría poder hacerlo en un lugar más privado.

La actitud de la forense lo sorprendió. Se comportaba como si hubiera estado aguardando el momento desde hacía mucho tiempo.

—No es una visita de cortesía, entonces —dijo. Josué negó mediante un gesto.

—Dame un par de minutos, por favor.

El inspector siguió a la mujer hasta una pequeña salita de apenas cuatro metros cuadrados, desprovista de ventanas, y cuyo único mobiliario estaba compuesto por dos sillas de cuero beige y una pequeña mesa redonda de madera pulida.

—Entra, por favor.

Josué identificó el lugar de inmediato. Era una de las salas habilitadas para brindar atención sicológica a familiares de víctimas de accidentes o fallecimientos debidos a traumatismos. Sin cámaras ni micrófonos e insonorizada, aquella salita ofrecía la intimidad perfecta para la conversación que inspector y sospechosa estaban a punto de mantener.

Tras tomar asiento el uno frente al otro, Josué decidió romper el silencio.

—Lamento tu pérdida —comenzó diciendo, y de inmediato se interrogó a cerca de las múltiples conversaciones que se habrían iniciado de modo análogo en aquella salita.

—Gracias. Aunque no manteníamos una relación muy fluida que digamos, agradezco sinceramente tus palabras.

—La escasa relación familiar entre tú y los tuyos me quedó bastante clara la noche que cenamos juntos.

Alba lo contempló con mirada ausente.

—Confío en que no me hayas traído hasta aquí con el único propósito de darme el pésame.

—No; aunque confieso que lo preferiría mil veces.

Viéndola moverse en la silla con evidente incomodo, a Josué le asaltó de nuevo el presentimiento de que la mujer conocía sobradamente el motivo de su visita.

—Antes que nada —continuó el inspector— quisiera hacer hincapié en que este no es el procedimiento habitual a la hora de interrogar a un sospechoso.

Alba, expectante, no apartaba la mirada de la suya. Evidenciaba su nerviosismo abriendo y cerrando la mano izquierda, pero no pronunciaba palabra, aguardando a que el inspector terminara de hablar.

—No obstante —continuó el hombre— y por deferencia a nuestra amistad, he preferido reunirme en privado contigo y darte la oportunidad de hablar, antes de que uno de mis compañeros te destroce sin ningún miramiento en la central.

—Te lo agradezco.

Josué tomó su mano. Sólo era un gesto para infundirle seguridad, pero la mujer la apartó con evidente turbación y desagrado apenas sintió el roce.

—Lo lamento —dijo a modo de disculpa.

—No importa, pero no vuelvas a tocarme, por favor.

—Descuida. Algo me dice que mi visita no te ha sorprendido lo más mínimo. ¿Me equivoco?

—Para serte sincera, me pregunto por qué has tardado tanto en hacerlo.

La menuda mujer, de frágil apariencia, sorprendió al inspector por la fortaleza que esgrimía en aquel momento.

—Deduzco pues que sabes a qué es debida mi visita.

—Sospecho que sí.

—Entonces no me andaré con rodeos. ¿Conociste a Bruno Haba?

La mujer respondió sin titubeos.

—Fue profesor mío.

—¿De educación física?

—El nombre de la asignatura por aquel entonces era gimnasia y deporte.

—Me consta. ¿En el centro escolar José Hurtado?

—El colegio José Hurtado —volvió a puntualizar la mujer.

—Un simple sí es suficiente, Alba.

—Lo siento.

—¿Tienes constancia del reciente fallecimiento del señor Bruno Haba?

—Te lo pondré fácil, Josué. Bruno Haba era un cerdo que me obligaba a chupársela hasta correrse o disfrutaba tomando fotografías cuando nos forzaba a un compañero y a mí misma a mantener relaciones sexuales como si la vida nos fuera en ello —explotó la mujer—. Lo peor de todo es que yo no tenía más de trece años cuando todo aquello salió a la luz y que tuvo que morir mi amiga más querida para que un juez encerrase durante años a semejante hijo de puta.

—Lo siento mucho.

Alba continuó hablando, descargando todo su rencor como si no hubiera escuchado las palabras de Josué.

—¿Qué si sé que está muerto? La respuesta es sí. ¿Qué si fui yo quién lo mató? La respuesta es no, aunque no por falta de ganas. El muy imbécil la palmó de un atracón de setas venenosas.

—¿Te apetece un café, Alba? —dijo tratando de sosegar el ánimo de la mujer y su espíritu.

—No, gracias. Y si fuera tú me lo pensaría dos veces antes de sacar uno de la máquina expendedora de recepción.

La desgarradora sinceridad de la mujer lo había dejado más impactado de lo que esperaba.

—No sé qué decir para que esta conversación te resulte agradable.

Alba esbozó una sonrisa de complicidad.

—Nada —le dijo—. El asunto no es agradable y en lo que a mí respecta, te agradezco profundamente la consideración que has mostrado para conmigo.

—Lamento no poder evitar que te enfrentes a un nuevo interrogatorio en la central.

—¿Soy sospechosa?

—No más que cualquiera de las otras víctimas de Haba.

—¿Cómo has llegado hasta mí?

—No puedo revelarte esa información, Alba. Al menos por el momento. Tan sólo he venido a decirte que serás investigada del mismo modo que el resto de los menores implicados con la víctima.

—¿Por qué tengo la impresión que sospechas que la muerte de ese miserable no fue un accidente?

—Porque tenemos indicios de sobra para considerar esa posibilidad.

La actitud de la mujer dio un giro inesperado.

—Cuando des con el responsable quisiera tener la oportunidad de hablar con él o ella.

—¿Con qué fin?

—Le daré un abrazo para agradecerle que haya tenido los arrestos que a mí siempre me han faltado para terminar con la vida del cabrón que destrozó la mía.

—En pocos días recibirás una citación. Cuando estés frente al juez tendrás que relatar de forma detallada todos los abusos de los que fuiste víctima.

—Lo suponía.

—¿Estás preparada para ello?

Alba alzó la cabeza de nuevo. Tenía la mirada desafiante y apretaba la mandíbula a causa de la tensión contenida.

—Cuando llegue el momento, lo estaré.

—Gracias. Antes de marcharme ¿puedo hacer algo por ti?

—Creo que ahora sí aceptaré ese café.

Josué sonrió aliviado.

—Vamos, yo invito.

Y salieron del hospital sin rumbo fijo. Entrarían en el primer bar que encontraran en su camino.

Ya se entrevistaría con el director del centro penitenciario al día siguiente. Por el momento, Josué prefería dar prioridad al bienestar de Alba que a investigar la vida y milagros de Bruno Haba durante su estancia en Albolote.


DIECINUEVE



SÁBADO 25 de octubre de 2003.



Estaba tan furiosa con el inspector Garrigues por haberla apartado sin ninguna consideración ni sutileza del interrogatorio de Alba Casañ, que sólo podía pensar en el modo de vengarse de él.

Mientras conducía por la Gran Vía, Amalia ingeniaba cien maneras distintas de infligir sufrimiento a Josué. Tenía el arma perfecta, Matilde Botí. Lo único que debía de hacer era entrevistarse con la juez y contarle que su amante se follaba a una lesbiana en sus horas libres para que su señoría convirtiera la vida del hombre en un infierno, aunque semejante acción conllevara taxativamente el alejamiento entre ella y Josué para siempre.

Conocía de buena tinta la escabrosa historia de la bella y ambiciosa estudiante de Derecho que engatusó a uno de sus profesores, y uno de los hombres más influyentes en el Tribunal Superior de Justicia hasta lograr que el muy imbécil se enamorase de ella y abandonara a su mujer, una reputada cirujana cardiaca de Granada, convirtiéndose en menos de un año en su segunda esposa.

Con el paso de los años, la astuta mujer había ido escalando puestos hasta llegar dónde quería. Al mismo tiempo que aumentaba su prestigio profesional, Matilde mantenía engañado a su sexagenario marido mediante lisonjas cargadas de hipocresía y despachaba un amante tras otro en uno de los pisos de su propiedad.

Transcurrido un tiempo y cuando consideraba que ya había exprimido lo suficiente al ingenuo de turno, Matilde atajaba una posible impostura por parte del osado incauto aplicando severos correctivos a su persona y negociando con él su traslado a otras comisarías, lo más alejadas de Granada posible.

Amalia había sido muda testigo del proceder de la jueza con tres de los compañeros que habían precedido a Josué, aunque debía de reconocer que por ninguno de ellos había llegado a experimentar la simpatía ni cercanía que sentía por el actual inspector jefe. Hasta el punto de no atreverse a perjudicarlo a sabiendas de un modo tan cruel y despreciable.

Para cuando estacionó el vehículo en la plaza Castillo ya había cambiado cuatro veces de opinión, pero su ánimo seguía siendo el mismo. El muy cretino le había pedido confianza mientras la ninguneaba y, aunque lo último que pretendía era que alejaran a Josué de la central de la científica, tampoco iba a consentir que siguiera pasando por encima de ella cada vez que lo considerase oportuno.

Con paso firme avanzó hasta llegar al despacho del comisario con la intención de ponerlo en antecedentes sobre el irregular proceder del inspector Garrigues.

—Buenos días, inspectora Ruiz.

El sargento Gaspar Hernández acompañaba al comisario.

—Buenos días, sargento. ¿Alguna novedad?

—A decir verdad, sí.

—¿Conoce usted el paradero de Josué, Amalia?

—No, comisario. Desde que ayer tarde abandonara la central no he vuelto a saber de él.

—¿Y puede decirnos qué tenía pensado hacer o a dónde se dirigía la última vez que usted lo vio?

—Dijo algo de investigar a la principal sospechosa del asesinato de Bruno Haba.

—¿Él? Creí haber dejado claras las competencias de cada uno de ustedes el otro día.

—Y lo hizo, señor. Al menos yo sí entendí cuales eran las mías.

—¿Entonces?

—Se trata de alguien... especial para Josué.

Sin proponérselo, Amalia terminaba de lograr su propósito de poner en un serio aprieto al engreído de Josué Garrigues.

—¿Cómo de especial, inspectora?

—Se trata de la forense Alba Casañ.

El comisario miró al sargento y el sargento a Amalia quien, a su vez, devolvió la mirada a su superior. Éste, sin pronunciar palabra, descolgó el auricular y marcó el número del teléfono móvil del inspector.

—¿Josué? Quiero verlo en mi despacho lo antes posible... no me importa con quién esté usted reunido en estos momentos. como si quiere ser el Papa.

Al finalizar la conversación se volvió de nuevo hacia el sargento Hernández.

—¿Le parece bien que primero solucione el problema interno de falta de autoridad, Gaspar?

—Por supuesto, comisario. El lunes podemos retomar esta conversación.

—A primera hora estará el inspector Garrigues en su despacho. Le doy mi palabra.

—Gracias. Disfrute del fin de semana.

—Adiós, Gaspar. Usted también.

—En cuanto a usted —dijo a Amalia— ¿Ha avanzado algo?

—Vengo de entregar la citación a la séptima sospechosa. Comenzaré con los interrogatorios el lunes a las nueve de la mañana.

—¿Con quién cuenta, además de usted misma?

—Yo había pensado en pedir a Juan Carlos y a María su colaboración.

—Ambos son expertos en antropología forense.

—También es mi especialidad, comisario.

—Buena elección. ¿Algún psiquiatra que preste ayuda logística de cara a una reacción adversa por parte de alguna de las víctimas?

—Tenía pensado llamar al doctor San Andrés. Por los informes que he recibido de él tengo motivos para creer que es una eminencia en lo referente a traumas por abusos y violaciones.

—Hágalo, pues.

—Voy a buscarlo, señor. Después terminaré con las citaciones.

***

Alba necesitaba imperiosamente sentirse acompañada por alguien. Detestaba la soledad más que nada en el mundo. Sin embargo, no soportaba el contacto íntimo de ningún hombre. En lo que a ella respectaba, había chupado poyas y se la habían metido en todos los orificios de su cuerpo para el resto de su vida antes incluso de tener la primera regla.

Cada vez que cerraba los ojos recordaba escenas que jamás debería de haber protagonizado. Y aquello no iba a cambiar a pesar de la muerte del miserable de Haba. Ella no estaba muerta y tenía memoria.

Por eso era la primera sorprendida al saberse en el interior de un tugurio entre el Albaicín y Sacromonte, conocido por brindar a las parejas que acudían la posibilidad de intercambio. Llevaba puesto uno de los vestidos más provocativos de Ingrid y se había maquillado como una muñeca de porcelana china. El espejo de detrás de la barra le devolvió una imagen de sí misma rodeada de hombres, a cuál más estúpido, que la miraban con deseo.

—¿Estás sola, guapa?

Escuchó decir a su espalda. Alzó la vista para ver el rostro del incauto. A simple vista parecía rondar su misma edad, aunque prematuramente calvo; daba la impresión de estar tan desesperado por un polvo que no se molestaba lo más mínimo en ocultar sus intenciones.

—Y así quiero continuar.

—Una verdadera lástima. Alguien como tú no debería de estar sola.

Estaba claro que el tío no pensaba rendirse al primer desprecio.

—¿Alguien como yo?

—Guapa, delgada y muy atractiva. Si estás sola es porque quieres.

—Exacto, y como ya te he dicho, así quiero continuar.

—¿Me dejas al menos invitarte a una cerveza?

—¿Por qué?

—Tal vez te parezca una locura, pero tu cara me resulta muy familiar.

Al escuchar semejante tontería, la mujer soltó una sonora risotada.

—¿Suele funcionarte un truco tan viejo como absurdo?

—No es una treta, de verdad. Tienes un asombroso parecido con alguien que conocí una vez.

—Déjame adivinar, ella te rompió el corazón.

—No. Ambos sufrimos mucho, aunque el amor no tuvo nada que ver en ello.

Si se trataba de un ardid para llamar su atención, comenzaba a funcionar.

—¿Sabe tu mujer que ligas con desconocidas en un bar?

—No estoy casado.

—¿Y vienes mucho por aquí?

—Cada sábado después de cenar. En cambio tú no habías estado nunca antes. ¿Me equivoco?

—No. Hoy he tenido un mal día y necesitaba evadirme.

El desconocido señaló con un gesto el vaso con el que Alba jugueteaba nerviosa.

—Pues déjame decirte que lo de beber para olvidar es una leyenda urbana.

—Gracias. Trataré de no olvidarlo.

Esta vez fue el hombre quien celebró la respuesta de la mujer.

—Me llamo Manolo —dijo tendiéndole la mano.

—Yo Alba —respondió estrechándola.

—¿Alba? ¿Alba Casañ?

Parecía sorprendido y entusiasmado a un tiempo.

—La misma.

—¿Ves cómo no era una artimaña para ligar contigo? De todas las mujeres de la ciudad, eres la única con quién no podría hacerlo.

—¿Por qué razón? —inquirió la mujer, bastante intrigada.

—Soy Manuel Reyes. Íbamos al mismo colegio, aunque yo iba un curso por delante de ti. ¡Apenas has cambiado en estos veinte años!

—¡Dios mío!

Nunca antes hubo deseado Alba desaparecer de un lugar con tanto apremio como en aquel momento. También aquel hombre era el último que ella hubiera escogido para intentar superar su trauma.

Manolo supo por la expresión de la mujer que ni lo había reconocido ni quería continuar hablando con él.

—Lo siento —dijo—. Ha sido un placer volver a verte.

—No, por favor. No te vayas. Dame un momento para que pueda recuperarme de la impresión recibida. No hay razón para que nos separemos así.

—¿Estás segura?

—Sí. Hace años que perdí el contacto con mis compañeros de... fatigas. Me gustaría poder hablar con alguien que comparta mis sentimientos por una vez.

—De acuerdo entonces. ¿Nos sentamos en una mesa?

—Mejor salgamos de aquí. Me gustaría pasear sintiendo el viento frío de la noche en la cara.

Manolo pagó la cuenta y la siguió al exterior. La noche todavía no era gélida, por lo que invitaba a pasear por la Carrera del río Darro.

Alba acariciaba con el dorso de la mano el pétreo murete erosionado, tal y como solía hacer cuando de niña paseaba con su padre o su abuela de regreso a su casa tras contemplar la puesta de sol desde el Albaicín.

Ignorando a su acompañante, la mujer se sumió en sus propios pensamientos. Lo que con el tiempo y la fama de celebridades venidas de todo el mundo se había convertido en un espectáculo para curiosos y turistas, varios años atrás ya era objeto de lugareños. La puesta de sol confería a las murallas de la Alhambra una hermosa tonalidad rojiza que acrecentaba su belleza.

A la mente de la mujer acudió una gran cantidad de cuentos y leyendas creadas en torno al murete del Albaicín y la Alhambra.

—Ha sido una casualidad.

—¿Qué?

—Nuestro encuentro de hoy. Ha sido una casualidad.

—"Maldita casualidad" —pensó. Durante veinte años nadie de su pasado se había cruzado en su camino. Y ahora, en las últimas semanas, parecía que el pasado estaba empecinado en instalarse en su presente—. Una coincidencia de lo más inoportuna.

—¿Sabes qué Bruno Haba ha muerto?

—Eso me han dicho —mintió.

—Esta mañana ha venido una inspectora de la científica. Al parecer alguien se cargó al bueno de Haba y sospechan de todos los que estuvimos relacionados con él.

—Me pregunto cómo han sabido de nuestra existencia. Durante años nadie se preocupó de nosotros y ahora que la alimaña ha muerto quieren tocarnos las narices.

—¿La tía buena te ha citado a ti también?

Debía de referirse a la inspectora Ruiz.

—¿La citación es para declarar en la comisaría central?

—No. En el edificio de juzgados.

—Bueno —quiso tranquilizarlo Alba—. Si no has sido tú no tienes nada que temer.

—Hace años que dejé de sentir temor, Alba ¿Tú no?

—Yo no he dejado de tener miedo nunca. Incluso ahora, después de haberlo visto, continúo estando aterrada.

Manuel detuvo sus pasos.

—¿Qué quieres decir con haberlo visto? ¿Acaso tú viste el cadáver del profe?

—No —mintió de nuevo—. Me refería a la visita de la inspectora, cuando me comunicó su muerte.

Ambos continuaron caminando en silencio. Un silencio roto cuando iniciaron el ascenso por la calle Molinos.

—Tendrás que perdonarme, pero no recuerdo bien el número del portal en el que vivías con tu abuela.

A Alba le sorprendió que el hombre también recordara ese dato de su vida, aunque prefirió obviarlo por el momento y no propiciar una velada interminable. Lo último que quería en aquellos momentos era terminar en la cama con el único hombre, exceptuando a Bruno Haba, que había estado en toda su vida.

—No es necesario que me acompañes hasta el portal.

—¿Estás segura de ello?

—Completamente. Lo mejor para ambos es que demos por finalizado nuestro encuentro.

—Bien, como quieras.

—Buenas noches, Manolo. Ha sido un placer volver a verte.

Se disponía a seguir subiendo la suave cuesta cuando Manuel la llamó.

—¡Aguarda!

Ya intuía ella que no iba a ser tan sencillo desprenderse de la compañía masculina.

—No insistas, por favor. No me apetece...

—Sólo iba a pedirte el número de teléfono —la atajó él— y a preguntarte si podríamos quedar en otro momento más propicio para ambos.

—¿Para qué?

—Siempre podemos tomar algo y charlar, como dos amigos que no se han visto durante veinte años. Nada más.

—Aquí tienes —dijo mientras garabateaba el número en una hoja de la libreta que siempre llevaba en el bolso—. El próximo fin de semana libro.

—Te llamaré el viernes.

—Buenas noches, Manolo.

Por fortuna para ella, el hombre no insistió ni la siguió hasta lograr su objetivo. Demasiadas perturbaciones juntas en tan poco tiempo hacían peligrar su estabilidad emocional. ¡Sólo eso le faltaba ahora!

Mientras alcanzaba el portal se reprendió a sí misma. Buscar compañía en uno de los momentos más críticos de su vida, era, con diferencia, la peor idea que había tenido en años.


VEINTE



SE sobresaltó al escuchar el zumbido del timbre del portal. No esperaba a nadie a una hora tan intempestiva de la noche. Dejó el libro sobre la mesilla y se puso la bata.

El trecho que separaba su dormitorio de la puerta de la calle lo recorrió Amalia rezando para que a su hija no le hubiera sucedido nada malo.

—¿Quién? —preguntó con un hilo de voz.

—Josué.

—¿Josué?

—Eso he dicho.

El tono de su voz distaba mucho de ser tan jovial y afable como acostumbraba.

—¿Qué haces aquí tan tarde?

—Tengo que hablar contigo ¿me abres, por favor?

Se arrepintió de haber abierto la puerta tan pronto como su compañero se presentó ante ella. Su mirada sombría y el pestilente olor que despedía, gracias a la mezcla de bebidas alcohólicas, hubiera atemorizado a la mujer más valiente.

Por suerte no a ella.

—¿Qué ocurre? Pareces alterado.

—Sucede, querida compañera, que nuestro comisario y yo hemos estado intercambiando algunas palabras un tanto... digamos subidas de tono antes de comer.

—¿Y?

—Y llevo desde entonces vagando por esta maldita ciudad sin rumbo fijo. Hasta llegar aquí.

—Por lo que veo, has tenido tiempo de descansar en más de una estación durante tu viacrucis particular.

—¿Insinúas, acaso, que estoy ebrio? ¿Por un par de cervezas?

—Entre litros de mosto, coñac y Dios sabe qué más.

No recordaba haberlo invitado a pasar y de pronto se encontró con el hombre sentado en uno de los sillones del salón.

—¿Piensas sermonearme de nuevo, mamá?

"¿Para qué? —pensó la mujer. Está tan borracho que mañana no recordará ninguna de mis palabras".

—Será mejor que te marches, Josué. Mañana, si quieres, hablamos.

El hombre la miró a los ojos con abatimiento antes de responder al ruego de su compañera.

—¿Por qué me has jodido, Meli?

—Tú me jodiste primero a mí.

—No. Yo te pedí un poco de confianza.

—Mientras alertabas a tu nueva amante de las acusaciones que el lunes podrían caerle.

—No es mi amante —se defendió el hombre—. Alba es una pobre chica a la que destrozaron la vida antes incluso de comenzar a vivir.

—Como a todos los demás niños y niñas, supongo. ¿Qué tiene ella de especial?

Josué se encogió de hombros.

—Una bruja por madre. Dos hermanos egoístas y ambiciosos que matarían por un euro. Un padre con más fantasía que Walt Disney al que enterró el otro día. Coge la respuesta que más te guste de la retahíla que termino de darte.

—Ninguna de ellas aclara tanta preocupación hacia su persona.

—Ni tiene por qué hacerlo, preciosa. La compadezco y siento una gran simpatía hacia ella.

—Hasta el punto de arriesgar tu puesto de trabajo por ayudarla a escapar de la justicia.

—¡Yo no he hecho nada de eso! Tú y tus malditos celos es lo único que hace peligrar mi trabajo en la central, Amalia.

—¿Celos? ¿De ti?

Josué se puso en pie sin esfuerzo y, con extraordinaria agilidad para un hombre bebido, asió a la mujer por la cintura.

—Suéltame, por favor. Me haces daño —se quejó ella.

—Si no fueras tan soberbia verías las cosas tal y como son.

Amalia sostuvo la mirada de su compañero.

—¿Y según tú cómo son las cosas?



—Que estoy loco por ti. Sólo por ti. Mira —le dijo ofreciéndole el móvil.

—¿Qué tengo que mirar?

—Busca las fotos.

Amalia obedeció pese a su reticencia a seguir jugando al juego del inspector. Encontrar un completo repertorio de las instantáneas tomadas durante su época como modelo de lencería femenina no le llevó más de unos segundos.

—¡No puedo creerlo! ¡Eres un salido mental!

—¿Eso es lo que piensas? Busca fotos de alguien que no seas tú, por favor.

—No hay más —respondió la mujer casi de inmediato.

—Tal vez eso te sugiera que no estoy mintiendo y que tú eres la única mujer que me interesa de verdad.

—O que te gusta jactarte ante tus amigos.

—¿Qué amigos? —dijo guardando de nuevo el móvil—. A veces me pregunto si el motivo de tu reticencia se debe a que eres una desconfiada por naturaleza o una estrecha total.

—¡Por supuesto! ¡Si una mujer no se abre de piernas tan pronto como escucha el sonido de tu voz es una estrecha! ¡Presuntuoso egocéntrico!

—¡Amargada!

—¡Promiscuo!

Josué consideró que ya tenía bastante. De no taparle la boca cuanto antes, la mujer continuaría profiriendo insultos, a cual más elaborado. Tenía que callarla de una vez por todas o terminaría despertando a su hija. De modo que la silenció del mejor modo que sabía: con un beso.

En un primer momento Amalia se dejó besar; después respondió con más besos. Y Josué se arrepintió de no haberlo hecho antes. Entre beso y beso, el inspector tuvo la certeza de que a partir de entonces las cosas iban a cambiar entre ellos.

—Sabía que todo el problema eran tus celos —dijo mientras deshacía el nudo de la bata.

—¿Qué? —Replicó ella, retirando las manos del inspector de un manotazo—. Espera un momento, amigo. Me niego a seguir adelante con esto hasta que se te haya pasado la borrachera.

—No estoy borracho —protestó el hombre de nuevo— .

—Lo que tú digas. Mañana hablaremos de todo esto con más tranquilidad.

Consciente de haberlo fastidiado todo con su comentario, a Josué no le quedó otra que aceptar las condiciones de Amelia sabedor que, de no hacerlo, corría el riesgo de perder lo poco que tenía ganado con ella.

—De acuerdo. Nos vemos mañana en la central.

—Puedes dormir en el sofá, si lo prefieres.

—¿Estás segura?

—Sí. Me sentiré más tranquila sabiendo que estás bien.

—No te he mentido, Amalia —recalcó mientras cogía la manta que la mujer le ofrecía.

Viendo que no iba a resultar tan sencillo lograr que el hombre durmiera la mona, la mujer se sentó junto a él en el sofá cama que ya había abierto para acomodarlo.

—Supongo que, de haberlo hecho, también dirías lo mismo.

—¿Tanto me desprecias?

La aludida negó con un gesto.

—No confundas la desconfianza con el desprecio.

—¿Por qué no confías en mí?

—Porque tienes una afición desmedida a liarte con las mujeres menos indicadas; porque dices que sólo me quieres a mí mientras te cepillas a la jueza, a Alba Casañ y Dios sabe a cuántas más...

—A Alba no —la cortó—. Te lo he repetido hasta la saciedad.

—¿Cómo explicarías, entonces, que me abriera la puerta de tu casa mientras tú estabas en la ducha?

—Ella no se estaba duchando conmigo. Eso debería bastarte.

—Pues fíjate que no. No me basta.

Josué se rindió. No acostumbraba a traicionar la confianza de una mujer, pero si pretendía que Amalia confiara en él, no le quedaba más remedio que contárselo todo.

—Nos encontramos por casualidad —pensó que una pequeña mentirijilla no le perjudicaría—. Ella se había peleado con su novia y ésta la echó de casa, o fue Alba quien decidió que se iba, esa parte no me quedó muy clara. El caso es que terminó con cuatro o cinco copas de más y no tenía dónde pasar la noche. Era mi casa o el banco de un parque público.

—¿Y no pudiste acompañarla a casa de algún familiar?

—Me dijo que no tenía más familia que su cuñada y sus sobrinos y yo no tenía motivos para dudar.

—¿Y por qué no la llevaste a casa de su cuñada, entonces?

En aquel momento Josué hubiera dado una de sus piernas a cambio de recordar por qué coño no lo había hecho.

—No me acuerdo, Amelia. Me esfuerzo, pero no consigo recordar qué excusa me dio para que no la llevase hasta allí. Te juro por lo más sagrado que yo dormí en el sofá y que no le toqué ni un cabello.

—Está bien, te creo —dijo zafándose de un nuevo abrazo del hombre. Mantener su postura comenzaba a resultarle una tarea muy pesada porque en su fuero interno prefería besarlo y abrazarlo; desatar la pasión contenida que sentía por él, al menos por una noche.

Una voz interior le repitió que sucumbir a su deseo significaba su perdición.

—Todavía queda por aclarar un par de posturas encontradas, amigo.

—¿Cómo por ejemplo?

—No volverás a inmiscuirte en mis competencias a partir de ahora. Si tienes interés en presenciar alguno de los interrogatorios, tendrás que pedirme permiso.

—De acuerdo. ¿Algo más?

—Matilde Botí.

—Me lo temía.

—Tendrás que cortar con ella antes, Josué. Quién me la mete a mí no se la mete a otra.

—¿Esa es tu máxima? —sonrió complacido.

—Una de ellas. No quiero ser plato de segunda mesa.

Josué era consciente de que aquella tarea requeriría algo más de tiempo. Conocía el modo de zanjar la relación con la jueza sin perjuicio para él. Un método infalible que siempre había dado resultado; aunque, para su desgracia, no iba a ser cuestión de un par de días. Requería algo de tiempo y, con el caso de Bruno Haba tan cerca del final, no era aquél el mejor momento para cortar la relación con la juez.

—¿Qué ocurre, Josué? Si es cierto que me quieres, no te costará un gran esfuerzo romper con ella.

—No es eso, cariño. Terminar con la relación no es lo que me preocupa, si no el tiempo que pueda tardar en hacerlo.

—Yo no veo que plantarte delante de ella y decirle: "hemos acabado" pueda llevarte más de tres o cuatro minutos.

—Y entonces me hará la vida imposible; pondrá trabas para que concluyamos la investigación de Bruno Haba y terminaré como mis antecesores en el cargo.

—Bueno, tú te lo buscaste. Recuerdo haberte advertido sobre su modus operandi hace unas semanas.

—Ya era tarde, Meli. Deberías de haberlo hecho antes de que me liara con ella.

—La próxima vez me lo comunicas antes, ¿vale?

—Tendrás que confiar en mí, cariño.

—De acuerdo. Cuando estés libre de cargas me avisas. Hasta entonces seguiremos siendo compañeros. Sólo compañeros.

—¡Joder, Meli! —rezongó quitándose, no sin problemas, las botas de media caña— ¡Con unos principios morales tan férreos, me sorprende que hayas podido tener descendencia!

—El hecho de que sea madre soltera no significa que Wenda sea fruto del polvo de una noche loca, Josué. Su padre y yo no llegamos a casarnos pero mantuvimos una relación estable durante más de cinco años.

—Lo siento. No pretendía insinuar.

—Mira —lo interrumpió de nuevo—, me gustas mucho, de verdad. Pero no soy partidaria de una relación basada únicamente en el sexo. Y salvo que me demuestres lo contrario, no tengo ningún motivo para pensar que tú no quieres otra cosa.

Josué se pasó la mano por el negro cabello repetidas veces. De buena gana le hubiera demostrado a aquella flaca engreída lo mucho que le importaba y hasta dónde estaba dispuesto a renunciar por ella.

—Creo que necesito un café bien cargado, Meli. Comienzan a pesarme los párpados.

—Prefiero que duermas primero. Si tomas ahora café, es posible que ninguno de los dos logremos conciliar el sueño esta noche. Y yo, querido compañero, necesito descansar.

—De acuerdo. Me portaré bien.

—Así me gusta. Que descanses.

—¿Y Wenda?

—¿Qué pasa con mi hija?

—¿Qué le diremos mañana, cuando me vea aquí?

—No está. La he mandado toda la semana con mi madre.

—¡Genial!

—¡Ni lo sueñes, Josué! Pienso de igual modo que hace dos minutos.

—¡Tú te lo pierdes! Hasta mañana.

Diez minutos más tarde los ronquidos del inspector rasgaban el silencio nocturno. Amalia tardó más de dos horas en conciliar el sueño debatiéndose entre seguir sus instintos más primarios o escuchar la voz de su conciencia.


VEINTIUNO







Jueves, 30 de octubre de 2003.



Alba hablaba despacio, con voz modulada y los ojos cerrados para poder recordar mejor un pasado que llevaba cuatro lustros tratando de olvidar.

Era la última de todos los sospechosos vivos y en paradero conocido que declaraba ante la jueza Botí. Amalia y Josué habían solicitado estar presentes cuando comenzara el interrogatorio y Matilde no había puesto ninguna objeción a dicha petición.

A duras penas podía Amalia centrarse en las palabras de la mujer, atareada como estaba en espiar las miradas y los gestos que se prodigaban tanto la juez como el inspector.

Su relato, interrumpido en ocasiones por la necesidad de formular alguna pregunta aclaratoria, había comenzado aportando importantes datos de cómo y cuándo conoció a Bruno Haba, su profesor de gimnasia entre los años mil novecientos ochenta y dos y mil novecientos ochenta y tres. Alba contó que en un principio se había comunicado a los alumnos que el profesor iba a cubrir la plaza vacante de la profesora habitual y que no estaría en el centro escolar más de dos meses, pero finalmente Haba se hizo con la plaza fija que en un principio iba a cubrir de manera provisional.

—¿Conoce usted el motivo por el que se quedó como profesor titular?

—No, señoría. Al principio también a nosotros nos extrañó, pero nadie nos dio ninguna explicación al respecto.

—Continúe, por favor.

Alba obedeció la petición de Matilde, centrando su relato en el momento en que Bruno, antes del obligado descanso por la Navidad de mil novecientos ochenta y dos, reuniera a las alumnas de sexto curso y les comunicara que tenía pensado formar un equipo de baloncesto femenino para competir con otros colegios en una especie de liguilla entre los centros escolares de Granada.

Alba confesó a los presentes su extrañeza por la elección de su persona, dado que era una pésima jugadora de baloncesto, un deporte que detestaba.

—¿En qué momento comenzó a sospechar que el comportamiento de su profesor distaba mucho de ser igual al de los demás, doctora Casañ?

La clara intención de Josué era abreviar lo máximo posible las divagaciones de la mujer.

—Cuando comenzó a frecuentar las duchas después de los encuentros deportivos.

—¿Y qué hacía allí?

—Nada. Sólo nos miraba mientras nos duchábamos.

—¿Se duchaban ustedes desnudas? —inquirió Amalia.

—¿Conoce usted algún otro modo de hacerlo, inspectora?

—Disculpe, no pretendía incomodarla.

—No lo ha hecho.

—Prosiga cuando quiera —la apremió la jueza.

—Después comenzó a fotografiarnos durante los entrenamientos con su polaroid. Cuando teníamos las camisetas empapadas en sudor.

—¿Nunca preguntaron ni usted ni sus compañeras por qué las inmortalizaba en aquellas instantáneas? —quiso saber Josué.

—Sí.

—¿Y cuál fue su respuesta? —inquirió de nuevo.

—Dijo que pensaba crear un álbum de fotos de cada una de nosotras y regalárnoslo al final del curso para que tuviéramos un recuerdo de nuestro primer año como "profesionales".

—¿Y lo hizo?

—No, inspectora. No lo hizo.

—¿Sabe usted qué fue de aquellas fotografías?

Alba negó con un gesto.

—Creo recordar que durante el juicio dijo que las había destruido.

Josué le ofreció la caja de pañuelos que la juez tenía sobre su escritorio y Alba la rechazó agradeciendo el gesto con una sonrisa.

—Continúe, por favor —la aleccionó.

Alba no se hizo de rogar, cerró de nuevo los ojos y continuó con su relato. Según dijo, durante semanas, y siempre viernes a las seis de la tarde, Bruno Haba fue citando a las muchachas a una reunión en su despacho del sótano, al que casi nadie bajaba nunca.

Las chicas salían de aquella reunión transformadas en niñas temerosas de volver a estar con él a solas. Por mucho que sus compañeras las interrogaran al respecto, ellas no soltaban prenda.

Alba dijo entonces que ella fue la última en ser llamada y, antes de continuar con su relato, pidió a Josué la caja de los pañuelos. Después repitió las mismas palabras y los mismos hechos que ya había escuchado la juez en cuatro de las declaraciones anteriores. Bruno había comenzado el primero de los encuentros sexuales acariciando los pechos de la niña; para besarlos después, tanto por encima de la ropa como después de habérsela quitado; las caricias habían ido bajando, al igual que los besos, hasta llegar al pubis con vello incipiente.

La mujer tuvo que enjugar el llanto en dos ocasiones antes de relatar cómo la había puesto de rodillas frente a él y el modo en que había sujetado su cabello para conducirla adelante y atrás después de meter su pene en la boca de la asustada niña mientras con la otra mano fotografiaba sin descanso la escena.

Alba dijo sentirse demasiado asustada para llorar y que, paralizada por el miedo, no había encontrado el modo de parar lo que el profesor la obligaba a hacer.

Para finalizar le había dado la vuelta, penetrándola por detrás. Desgarrándole la vagina y haciéndola gritar de dolor y miedo.

—Por suerte acabó pronto. Las embestidas no duraron más allá de tres movimientos. Pero todavía puedo recordar el intenso dolor que sentí y el miedo irracional a que él continuara lastimándome.

El silencio que siguió las palabras de Alba parecía no tener fin. Nadie sabía qué decir o hacer para sentirse mejor persona de lo que se consideraban en aquellos momentos.

—¿Cómo logró que ninguna de ustedes hablara con un adulto?

—Utilizó las fotos para chantajearnos con ellas, señoría.

—¿De qué modo?

—Dijo que si lo contábamos a nuestros padres o a cualquier persona se las mostraría para que viera que consentíamos los encuentros sexuales y que además nos gustaba participar en ellos.

—¿Y nunca se te ocurrió contárselo a tu madre?

El inspector prefirió saltarse las formalidades para continuar dirigiéndose a la mujer.

—Doy por hecho que no conoces a mi madre, Josué. De otro modo jamás me habrías formulado una pregunta así.

—¿Temías más su reacción que terminar con las violaciones y demás depravaciones de Bruno Haba?

Alba se sonó antes de mirar a Josué directamente a los ojos.

—El día que la madre de Rebeca leyó su diario, destapando toda la mierda que llevaba dos años tragando, me llevaron al hospital y avisaron a mi madre para que me recogiera. Tras el reconocimiento ginecológico completo, una enfermera me acompañó al lugar en que mi madre me esperaba...

—Continúe —la aleccionó la juez, después de que Alba interrumpiera su relato para enjugarse las lágrimas que poblaban sus ojos.

—Lo único que yo deseaba en aquel momento era que mi madre me abrazara muy fuerte y que me dijera que todo había pasado ya. Que a partir de entonces cuidaría de mí y no dejaría que ningún hombre volviera a hacerme aquellas cosas malas. ¿Pero sabe qué hizo ella en cambio?

—No.

—Me abofeteó delante de la enfermera. Me cogió del pelo y me zarandeó mientras me gritaba una y otra vez que yo no era más que una puta malnacida a la que hubiera preferido saber muerta antes que tener que vivir siempre avergonzada por su culpa. Fueron necesarios tres hombres, incluido mi padre, para separarla de mí.

En aquel momento fue Amalia quien se avergonzó de sí misma por haber manifestado hacia aquella pobre infeliz tantos celos baldíos. Josué sólo había pretendido protegerla de un acoso que en nada la estaba beneficiando. Miró a su compañero y le dedicó una sonrisa de complicidad, esperando que el hombre entendiera su mensaje.

—Doctora Casañ —dijo—, he leído el diario de Rebeca.

—La felicito. Ha tenido usted más suerte que yo.

—¿Conoce, al menos, parte de su contenido?

—Sí.

—Entonces sabrá que su amiga relató algunos encuentros sexuales que Haba mantuvo con ustedes dos al mismo tiempo.

—Era uno de sus juegos favoritos. Sí. Por alguna razón nos escogió sólo a nosotras dos para ello. O eso es lo que nos dijo.

—Y que en más de una ocasión contaron con la colaboración de. Manuel Reyes.

—Decía que nos enseñaba. Mientras él lo hacía con Rebeca, Manolo y yo lo imitábamos.

—¿Podría decir que los encuentros se sucedían con frecuencia?

—Si por frecuencia considera usted cada viernes de siete a ocho de la tarde, entonces sí, inspectora.

—Lamento todos y cada uno de los trastornos que hayamos podido causarle con este interrogatorio —terció la jueza—. Pero debe de comprender que es necesario esclarecer algunos datos contradictorios en torno a la muerte de Bruno Haba.

—¿Cómo por ejemplo?

—No podemos compartir con usted todos los datos que tenemos, pero sí le diré algo que puede comprobar por usted misma, Vanesa Cortell y Bruno Haba fallecieron el mismo día.

—Sí, lo sé. Revisé los datos en cuanto tuve conciencia de ello; por si habíamos cometido algún error.

—¿Y a qué conclusión llegó, doctora?

—Todos los datos son correctos.

—Lo que indica —habló Josué de nuevo— que el autor de ambas muertes es la misma persona y que, de algún modo, se las arregló para conseguir el semen de Haba y los restos de la piel.

—No hay nada que pruebe que el semen hallado fuera de ese cerdo. Está tan deteriorado que tardarán semanas en llegar a una conclusión.

—El ADN de los restos de piel sí se corresponden con el de Haba —replicó la juez—. Reconocerá que la hipótesis del semen no es muy descabellada.

—Parece el plan detallado al milímetro por una mente enferma o muy fría y calculadora —prosiguió Alba unos segundos más tarde.

—Nosotros opinamos lo mismo.

—¿Dónde estaba usted el día cinco de octubre entre las ocho y las doce de la noche? —inquirió la jueza.

—Estuve todo el día en el hospital.

—¿Está segura de no haber salido del recinto ni un instante?



—Completamente, señoría. Tuve guardia de veinticuatro horas. Puede usted constatarlo.

—¿Y no abandonó el hospital en ningún momento en esas veinticuatro horas?

—No, inspectora Ruiz. Me hice cargo de las autopsias del accidente ocurrido la madrugada del sábado al domingo en las proximidades de Baza. Comí y cené en la cafetería del hospital.

—¿Alguien puede corroborarlo?

—El equipo de anatomía patológica al completo. Mi jefe, Marcos Prat. Félix, mi compañero de equipo. Escoge a quién quieras, Josué.

—Si me lo permite, quisiera hacerle otra pregunta, doctora Casañ.

Alba soltó un bufido de hastío.

—Usted dirá, señoría.

—¿Ha mantenido o mantiene contacto con alguno de sus compañeros de infortunio desde que abandonara el colegio hasta la fecha?

—Me gustaría poder decir que no, pero la otra noche, tras veinte años sin saber nada de nadie, coincidí con Manolo.

—¿Se refiere usted a Manuel Reyes?

—El mismo.

La jueza buscó entre las carpetas hasta dar con la del hombre.

—La declaración de él coincide con la suya.

—¿Continúo siendo la principal sospechosa?

—Nunca hemos dicho que lo fuera, doctora. Por el momento puede marcharse, pero no abandone la ciudad. Posiblemente terminemos necesitando su experiencia como forense.

—¿Y a dónde iba a ir?

Ya se disponía a abandonar la sala de interrogatorios de la central de la policía científica cuando Amalia la detuvo.

—¿Quiere que la lleve a alguna parte, doctora?

—No gracias, prefiero ir dando un paseo.

—Insisto. Permítame que la acompañe en mi coche. Ya le hemos hecho perder demasiado tiempo.

Alba miró a la inspectora. No entendía el motivo de tanto interés en acompañarla. Estuvo tentada de rechazar de nuevo su ofrecimiento, pero la curiosidad de conocer la causa de su insistencia terminó siendo más fuerte que su deseo de negarse a ello.

—De acuerdo, Amalia. Acompáñeme.

Tardó cinco minutos en recoger la documentación sobre el caso que había llevado consigo. Durante ese tiempo Josué no cesó de darle indicaciones para continuar con la investigación.

—Tendrás que comparar todas las declaraciones. Sólo así podremos saber quién de ellos miente.

—Lo haré.

—Necesitamos dar con la respuesta lo antes posible, Amalia. El tiempo apremia.

—Ya lo sé —protestó mirando a la juez—. Y tú, ten cuidado.

—Yo también sé lo que tengo que hacer —replicó con un guiño.

—Nos vemos en la central, compañero.


VEINTIDÓS



LA inspectora Ruiz conducía su automóvil por las calles alejadas del centro, muy concurrido a aquella hora de la tarde. Alba, sentada junto a ella, no había hablado desde que ambas mujeres abandonaran la comisaría central.

La inspectora quería romper el incómodo silencio instaurado en su coche, pero no terminaba de encontrar el mejor modo de hacerlo. Tenía muchas cosas que decirle y demasiadas preguntas que hacer a su acompañante, por eso había insistido tanto en hacerlo.

—¿Está usted bien? —se atrevió a preguntar al fin.

—¿Le parece a usted que lo estoy?

—No —reconoció Amalia—. Aunque para serle sincera, yo tampoco lo estaría.

Otro silencio se impuso entre ambas mujeres mientras la inspectora se centraba en la conducción de su vehículo.

—Tal vez —habló Amalia de nuevo—, se esté preguntando cómo hemos dado con usted.

—Cuando vi su cadáver supe que tarde o temprano atarían cabos.

—Lo cierto es que no ha resultado tan sencillo como usted pueda pensar.

Amalia detuvo el vehículo para permitir el avance de un par de transeúntes que cruzaban por el paso de peatones.

—¿A dónde me lleva, inspectora?

—A mi casa. Me gustaría invitarla a un café.

—¿Por qué razón?

—No soy su enemiga, Alba —dijo reanudando la marcha—. Y creo que a las dos nos beneficiará compartir una tarde como dos amigas.

—Pero no lo somos.

—¿Y a quién le importa ese detalle sin importancia? —Replicó entre risas—. Tampoco hay nada de malo en invitarla a tomar un café.

Como viera que Alba guardaba silencio, añadió:

—¿Qué me dice?

—Que yo no maté a Bruno Haba.

—Me consta. No entra usted en el patrón del asesino; eso o es usted la número uno del engaño.

A Alba nada le hubiera gustado más que gritarle lo errónea de su afirmación. Precisamente tildaba de transparente a una persona que llevaba casi veinte años fingiendo una homosexualidad con la que no comulgaba.

—Pero mi pregunta era que qué le parece la idea de pasar una tarde distendida conmigo.

—Bueno. Tampoco tengo nada más importante que hacer.

—¡Perfecto, porque ya casi estamos llegando!

***

Josué y Matilde llevaban algo más de diez minutos repasando las declaraciones de los trece sospechosos. Había costado un par de días dar con el prófugo pero, gracias a la orden internacional, habían dado con él en México, lugar donde colaboraba con una importante empresa de telefonía y, aunque existía un tratado de extradición entre ambos países desde mil novecientos setenta y uno, las autoridades aztecas habían confirmado la afirmación de que el hombre llevaba en el país algo más de dos años y que no había viajado fuera de Mesoamérica en los últimos meses; con lo que pasó de ser sospechoso a convertirse en un estorbo para la investigación.

—Todos ellos parecen tener una coartada impecable —habló la jueza.

—Parece que volvemos a estar en un callejón sin salida —respondió el inspector con aire cansino.

—Es posible —recapacitó Matilde—, que estemos pasando algo por alto.

—¿Cómo qué?

—Lo ignoro, Josué. Si lo supiera ya habríamos dado con la solución del maldito embrollo.

Josué se pasaba una y otra vez la mano por la nuca dolorida.

—También cabría la posibilidad de estar equivocándonos en el enfoque del caso desde el principio.

—Podría ser; pero entonces deberíamos repasar todas las pistas que tenemos y los informes desde el principio.

—Repasarlo todo podría llevarme una semana y no disponemos de tanto tiempo.

—Que te ayude tu compañera. También podéis uniros al sargento Hernández. Veamos qué tenemos.

—¿Desde el principio?

—Sí.

—Un muerto por atracarse a setas venenosas que resultó ser un pederasta de los peores. Quince sospechosos de haberle facilitado el festín. Una adolescente asesinada probablemente por el muerto quien, además, la palmó sólo tres horas después. Las declaraciones de todos los sospechosos, incluida una de los forenses que colabora con nosotros. Expedientes del colegio; autopsias; el informe de Albolote que todavía no he conseguido por falta de tiempo... ¿olvido algo, señoría?

—A priori, no. Te daré todo lo que tengo para que comiences cuanto antes. Y pide el expediente de Albolote lo antes posible.

—¿Crees que puede ser relevante?

—Creo que no debemos dejar nada al azar. Quizás salte la liebre en el lugar más insospechado.

—Mañana me pondré a ello —dijo el inspector—. Ahora hay otro tema que me gustaría abordar contigo.

Josué se había situado detrás de la juez, de pie, mientras ella continuaba sentada en el sillón de su mesa.

—¿Sí? ¿Cuál?

—Creo —dijo mientras manoseaba los pechos de la mujer—. No, estoy convencido.

—¿Convencido? ¿De qué?

—De que te he echado terriblemente de menos durante estos días de separación forzosa.

—¡Josué! ¿Qué haces?

—Ya ves, demostrarte lo mucho que me alegro de estar de nuevo contigo.

—¡Pero podrían vernos!

—¿Y desde cuándo te importa ese detalle sin importancia?



—Desde siempre. Ya sabes que estoy casada y que debo mantener una reputación intachable.

—Divórciate entonces y cásate conmigo. La mujer se giró sobre sí misma.

—¿Te has vuelto loco?

—Estos días sin ti me han servido para darme cuenta de lo mucho que te añoro y de que me gustaría pasar el resto de mi vida junto a ti.

—¿Y para eso debemos casarnos? —replicó entre sorprendida e incrédula.

—La sola idea de saberte en brazos de tu marido me hace enloquecer.

—Creí que eso era lo que hacía posible nuestra relación.

Iba bien encaminado. Sólo tenía que saber jugar sus cartas de forma magistral. Tretas como la que estaba usando ahora resultaban más efectivas para romper una relación indeseable que un simple "ya no te quiero", al tiempo que eliminaban el factor venganza de la ecuación.

—En un principio así era. Jamás conté con enamorarme de ti como un colegial.

—¡Deja de sobarme, Josué! —Casi gritó la jueza—. Puede entrar alguien y vernos.

—¿Qué ocurre, cariño? ¿No es esto lo que te gusta?

—Ese no es el problema, Josué. Por nada del mundo dejaré a mi marido, ni siquiera por alguien tan atractivo como tú.

—¿Por qué no? ¿Cuál es el motivo?

—Te repito que tengo un prestigio que mantener y la reputación de mi marido está por encima de mis deseos.

—Por eso quiero que te divorcies de él y te cases conmigo —insistió el hombre reanudando las caricias.

—No insistas —replicó ella apartando de nuevo las manos de su cuerpo—. La respuesta sigue siendo no.

—Hablaré con tu marido. Él sabrá entenderlo.

—Soy yo quien no está dispuesta a dejar ni mi estatus ni mi prestigio, Josué. Hablar con Miguel no te reportará más que mi desprecio.

El inspector adoptó entonces una expresión dolida.

—Sólo soy para ti un juguete sexual ¿verdad?

—Un juguete, no. Un objeto, tal vez.

—¿No me quieres?

La mujer negó con un gesto.

—Nunca te he engañado. Tú sabías perfectamente lo que quería y hasta dónde estaba dispuesta a dar.

—No. Es cierto. Soy yo quien me he estado engañando durante estos meses.

—Lo hemos pasado bien —sonrió la jueza, amistosa.

—¿Hemos? ¿Quieres decir que...?

—Debemos dar la relación por zanjada. Por el bien de ambos.

Josué hundió el rostro en sus manos. Por nada del mundo hubiera querido que la jueza advirtiera su sonrisa de satisfacción.

—Encontrarás a alguien que sepa corresponderte, Josué —trató de consolarlo al creerlo abatido por su negativa a continuar con él.

—Lo dudo. No hay nadie como tú.

—Será mejor que continuemos mañana con esto.

—¿Podremos?

—No veo por qué no. Que no seamos pareja no impide que continuemos manteniendo una relación laboral satisfactoria.

—Nos vemos —dijo el inspector levantándose.

Una copiosa lluvia recibió la sonrisa de satisfacción de Josué. Había logrado acabar con la molesta posesión que la jueza ejercía sobre él y terminar con una relación tan asfixiante como indeseable sin que la parte implicada se diera cuenta.

Lo más sorprendente de la conversación que terminaba de mantener con la jueza era lo fácil que le había resultado todo, aunque todavía cabía la posibilidad de que Matilde reconsiderase su postura e insistiera en volver a verlo. La sola idea transformó su felicidad de apenas unos minutos antes en una desagradable sensación de zozobra.

—Bueno —masculló—, si algo así llegara a suceder, adoptaré una posición de ofensa y me mantendré firme en ella hasta que la obsesa vuelva a calmarse.

Su deseo de estar con Amalia era muy superior al temor a afrontar el mayor de los sinsabores.Se cruzó la cazadora todo lo que la prenda le permitía a fin de abrigarse lo máximo posible para llegar hasta el lugar en que había aparcado el coche. No cabía duda de que en aquella ciudad hacía un frío de cojones. Y todavía estaban en otoño.

***

—Hola, mamá —escucharon decir desde el fondo del pasillo nada más cerrar la puerta de la calle.

—Hola, Wenda ¿Qué estás haciendo en mi dormitorio?

—Buscaba tu falda de cuero negro. Hoy he quedado con... su sobrino —dijo al ver a la acompañante de su madre—. Buenas tardes, Alba.

—Hola, Wenda ¿Cómo estás?

—No tan mojada como vosotras, por lo que veo.

—¿Qué te tengo dicho con respecto a mi ropa?

—Que no coja nada sin tu permiso. Pero como no sabía cuándo ibas a venir y tengo un poco de prisa, pensé que no te importaría.

—Si no me importase no me pondría tan pesada con el tema ¿no crees?

—¿Entonces no me la dejas?

—Yo no he dicho eso, pequeña manipuladora. Puedes cogerla.

—¡Gracias, mami!

—Siempre que la recojas de la cesta de la ropa sucia y la laves a mano antes de ponértela.

—¿Estás de coña? ¡Con esta lluvia! No se secará a tiempo ni para salir mañana por la noche.

—Siempre puedes ponerte otra ropa —indicó su madre entrando en la cocina.

—Gracias por tu ayuda, mamá —sentenció con evidente mal humor antes de entrar en el dormitorio contiguo al que había salido y cerrar la puerta de malas maneras.

—¡Adolescentes! —Sonrió su madre mientras indicaba a Alba que tomara asiento—. Nunca sabes por dónde te pueden salir.

—Una gran verdad —respondió la aludida, agradeciendo con un gesto—. Yo no tengo hijos pero ya sabe lo que dicen.

—¿Respecto a qué?

—A quién Dios no le da hijos, el Diablo le da sobrinos.

—Tengo entendido que mi hija y usted se conocieron durante la actividad de principio de mes.

—Así es. Mi cuñada tampoco pudo asistir y delegó en mí la tarea.

Amalia dejó sobre la mesa dos tazas de humeante café y una bandeja de pastas caseras.

—¿Leche?

—Sí, por favor. Pero no la caliente. Detesto el sabor de la leche caliente.

—Yo hice lo propio con el bueno de Josué —dijo retomando el tema—. Reconozco que me aproveché de él porque no sabe decir

no .

—Sí. Es su mayor virtud.

—Yo prefiero considerarlo un defecto, Alba. Cuando nunca dices "no", corres el riesgo de permitir a los demás aprovecharse de ti.

—Sea como fuere, debemos reconocer que Josué Garrigues es un hombre de una gran calidad humana.

—Sí. Aunque confieso que en ocasiones me cuesta un esfuerzo enorme vencer la tentación de estrangularlo —sentenció Amalia.

—Tiene usted una hija encantadora.

—Gracias.

—No era un cumplido. Es lo que pienso.

Amalia bebió un sorbo de café antes de continuar con la conversación. Debía reconocer que Alba era una mujer muy intrigante. Continuamente adoptaba un comportamiento sereno y distante que, con toda probabilidad, en la mayoría de las ocasiones no se correspondía con la realidad.

Consideró que quizás su habitual aplomo se debiera al desamor y los sufrimientos padecidos durante su infancia.

—Si alguien hiciera el más mínimo daño a mi hija lo mataría —dijo.

—Lo más lógico es pensar de ese modo, inspectora.

—Amalia, por favor.

—Como quiera. De análoga manera piensan todos los padres, pero a la hora de la verdad prima más el sentido común y la fe en la justicia que el deseo de venganza. Usted debe de saberlo tan bien como yo.

—Afortunadamente. De lo contrario no tendríamos tregua. Entre los asesinos y los justicieros, tendríamos que reforzar la plantilla.

Alba guardó un corto silencio antes de añadir:

—Incluso una perra mataría y moriría por salvar la vida de uno sólo de sus cachorros.

—Por eso me resulta tan increíble la reacción de su madre cuando salió a la luz el escabroso asunto de Haba.

—No debería extrañarle si considera que se trata de una desquiciada. Nunca ha estado demasiado cuerda, que digamos.

—Hay excelentes profesionales que la hubieran podido tratar.

—No en contra de su deseo. De todas formas aquella reacción desmedida e ilógica, de algún modo, me salvó la vida, porque mi padre me alejó de ella para siempre al llevarme a vivir con mi abuela.

—¿Cree que fue una decisión acertada?

—Sin duda. A partir de entonces no volvió a faltarme el cariño ni el calor de un hogar seguro.

—¿Y qué fue de su madre?

—Continuó viviendo con mi padre y mis hermanos. A mí sólo me veía de vez en cuando y sólo de visita.

—¿Su madre consintió en ello?

—Tal vez mi padre llegó a ese acuerdo con ella. Yo siempre estuve de más para mi madre. Ya tenía a mi hermana, la hija mayor, y a mi hermano. Quizás por eso siempre me rechazó. Porque yo desequilibré el mundo perfecto que ella había concebido en su mente enferma.

—¿Y sus hermanos?

—¿Qué quiere saber de ellos?

—¿Qué hacían cuando presenciaban las injusticias que su madre cometía con usted? ¿Jamás la protegieron ni la defendieron? ¿También perdió toda relación con ellos?

—Muchas preguntas para una sola respuesta, Amalia. Mis hermanos me apartaron de sus vidas. Quizás por miedo a mi madre. Tal vez por vergüenza o asco... el caso es que sólo mi padre y mi abuela creyeron en mi inocencia por lo de Bruno.

—Comprendo. Tan materialistas como su madre.

En ese momento Wenda irrumpió en la cocina de la vivienda.

—¿Voy mejor así, mamá?

Llevaba unos pantalones de pana negra muy favorecedores, un jersey de cuello alto de evidente factoría casera en punto inglés y color burdeos combinado con unas botas de caña alta para protegerse del agua.

—Vas perfecta. Diviértete y ya sabes.

—A las diez en casa o no cenaré —recitó la joven con retintín antes de besar a su madre—. Hasta la vista, Alba.

—Adiós, preciosa. Da recuerdos a mi sobrino.

—De tu parte.

—Si yo tuviera una hija, teniendo plena conciencia de los peligros que pueden acecharla tras cualquier esquina, no me fiaría de dejarla sola.

—No resulta una tarea fácil de sobrellevar, si se refiere al miedo que como madre y policía pueda sentir a diario.

—A eso mismo me refería. En ocasiones agradezco profundamente no haber tenido hijos. Tampoco yo sabría cómo soportar el temor continuado.

—Repito, de ahí que me resulte tan difícil de concebir el comportamiento de su madre para con usted.

—¿Acaso no me cree?

—No dudo de usted, Alba. Es sólo que el hecho de que una madre no quiera a su hija me parece antinatural.

—Como tantas otras cosas que vivimos a diario. Hombres que golpean a sus parejas porque solo así se consideran superiores a ellas. Algunos incluso llegan a asesinarlas por tonterías como las dimensiones de la falda que lleva.

—O el aroma a perfume que desprende a su paso. No vivimos en un mundo equitativo, Alba. Y tampoco podemos cambiarlo. Tan sólo, y en ocasiones puntuales, mejorarlo.

La forense se levantó de su asiento.

—Será mejor que yo también me marche, Amalia. Tengo turno de noche y quisiera descansar un poco antes de entrar a trabajar.

—Permítame acompañarla, Alba. Su casa dista bastante de aquí y todavía no le he pedido el favor que necesito de usted.

—Ya intuía yo que el café no iba a ser gratuito —dijo a modo de chanza.

—Como todo en este mundo —replicó Amalia de igual modo.

—¿Qué necesita de mí?

—Su ayuda.

—¿Mi ayuda? ¿Para qué?

—Soy de la opinión de que el mayor misterio de todo este caso radica en la muerte de Vanessa Cortell. Algo me dice que ella es la nota discordante de un trabajo bien hecho.

—¿El error que cometió el asesino de ambos y que rompe con el esquema del asesinato perfecto?

—Exacto.

—No veo de qué modo puedo ayudarla a resolverlo, Amalia. Sólo soy forense, la criminóloga es usted.

—Tal vez me equivoque, pero sospecho que la clave de todo está en el resultado de ambas autopsias.

—No hubo ninguna irregularidad, ni negligencia, si es eso lo que piensa.

—No, Alba. No me he explicado bien. Lo que creo es que ambas víctimas deben de tener algún parámetro coincidente que hemos obviado.

—¿Se refiere a una coincidencia o relación de parentesco entre ellos?

—¿Por qué no? Si todo lo que consideramos coherente está resultando de lo más incoherente. Tal vez no resulte tan descabellado indagar en todo lo que nos parezca inverosímil.

—Supongo que visto de ese modo no tenemos nada que perder, Amalia.

—¿Entonces, puedo contar con usted?

—Por descontado.

—Gracias, doctora —y cogiendo las llaves de la mesa, añadió— ¿Vamos?
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Continuaba lloviendo de manera intermitente. Del mismo modo en que había estado haciéndolo durante gran parte del fin de semana. Pero Alba, mientras recorría el trayecto que separaba el Hospital Universitario de la central de la policía científica de Granada, casi no sentía las gotas frías que golpeaban su rostro. Caminaba con pasos rápidos hacia su destino con una sonrisa de satisfacción tan amplia que parecía no tener cabida en su cara.

Apenas sí había pasado la mujer veinte horas en la comodidad de su casa desde la solicitud de ayuda para dar respuesta a varios interrogantes con respecto a las autopsias de Bruno Haba y Vanessa Cortell.

De manera que los pocos momentos de descanso los había dedicado a repasar los datos de ambas autopsias y a compararlos con la esperanza de hallar un nexo común entre ellas, más allá de la coincidencia de ADN en las uñas de Vanessa Cortell.

Amalia y Josué la habían acompañado durante gran parte del sábado. Ninguno de los tres debía de trabajar esa jornada, por lo que, de común acuerdo, decidieron unir esfuerzos y compartir información, colaborando durante todo el día para tratar de vislumbrar algo de luz entre tantas tinieblas.

Montones de documentos consultados una y otra vez; docenas de fotografías, incluidas las pornográficas y a las que Alba nunca había tenido acceso con anterioridad, pasaban de las manos de uno a las de otro; el diario de Rebeca, cuya lectura emocionó a la forense... no dejaron nada al azar y, sin embargo, poco fue lo que lograron avanzar en su investigación.

Una y otra vez retornaban al principio.

—Tengo la desagradable sensación de estar repitiendo una y otra vez los mismos pasos —dijo Josué al borde de la desesperación cuando vio que casi era hora de cenar.

—Y sin embargo no es así —replicó Alba—. Lo que sucede es que avanzamos a un paso mucho más lento de lo que nos gustaría.

—Repitamos una vez más lo más desconcertante de ambos asesinatos-terció Amalia, aunque no albergara ninguna esperanza de hallar una solución coherente después de todo.

—Sabemos-comenzó el inspector —que bajo las uñas de Vanessa Cortell había restos de piel con el ADN de Bruno Haba. Lo que a priori indica que la obtuvo durante el forcejeo con él antes de que éste la estrangulase.

—Esa teoría parece improbable —opinó Alba— dado que en el informe de la autopsia de Bruno no aparece ninguna escoriación reciente.

—¿Y entonces cómo diablos llegaron los restos de su piel hasta las uñas de la muchacha?

—Primer misterio, querido compañero. ¿Y si buscáramos perfiles genéticos entre ambos?

—¿Con qué datos contamos para ello? —quiso saber el inspector.

—Muestras mitocondriales de gran valor molecular en el genoma humano. ¿Verdad, Alba?

—Así es, Amalia. Los seres humanos disponemos de regiones no codificadas en el ADN que contienen mucha información valiosa. Me centraré en extraer algunos aminoácidos concretos, a ver que puedo sacar en claro.

—Yo me centraría en realizar unas cuantas pruebas específicas más encaminadas hacia la identificación de distintas personas de una misma familia —terció Josué—. Las regiones no codificadas de ADN contienen muchos marcadores que podrías usar para lograr pruebas fehacientes de identidad.

—Es una idea descabellada, inspectores. Supongo que los dos estarán de acuerdo conmigo en que no tenemos base para sospechar que Bruno Haba y Vanessa Cortell tuvieran algún parentesco.

—Por la misma regla de tres, tampoco nada indica lo contrario, Alba.

—No —reconoció la mujer muy a su pesar—. De todas formas estamos hablando de una prueba de gran complejidad y de una fiabilidad del noventa y nueve por cien.

—Lo que supone —concluyó Josué— un noventa y nueve por cien más de esperanza ante la posibilidad de hallar una solución de la que tenemos ahora.

—Sin embargo, deberían saber que el ADN mitocondrial sólo está presente en las células maternas. Por lo que pienso que no hallaremos nada relevante si lo que pretendemos es esclarecer algún tipo de parentesco entre Bruno y Vanessa.

—Aun así. Por desgracia para nosotros, hemos llegado a un punto en el que no podemos permitirnos seguir descartando ninguna hipótesis, por inverosímil que nos parezca.

—Tardaré un día entero, Josué. Debo evaluar diferentes parámetros y realizar pruebas diferentes para dar con la respuesta. Siempre que conozca la pregunta, por supuesto.

—No hay prisa. Tienes hasta el lunes a primera hora.

—En cuanto a la pregunta apropiada —terció la inspectora Ruiz—, una vez revisados todos y cada uno de los datos, debemos descartar la consanguinidad entre Bruno Haba y Vanessa Cortell.

—¿Y no podemos preguntar a los padres de la niña?

—Ya lo hizo Gaspar —dijo el inspector rebuscando entre los documentos facilitados por el sargento—. Veamos, madre: Rosalía Cortell. Padre: desconocido. Creo que lo más acertado será realizar una prueba de consanguinidad para descartar el parentesco entre ambos.

—De acuerdo, pues. El lunes a primera hora llevaré el resultado de mis conclusiones a la central.

—¿Cuándo empezarás?

—Mañana. Estimo más prudente descansar esta noche y abordar mañana el análisis que cometer un error garrafal debido a mi falta de sueño.

—Como usted prefiera —repitió Amalia—. Siempre que el lunes podamos arrojar algo de luz al escabroso misterio.

—En tal caso —dijo de pronto Josué— os invito a las dos a cenar esta noche en la Taberna de Baco.

—¿Cenar? —inquirió Alba.

—Sí. Es el nombre que recibe la comida por las noches. Supongo que las chicas también cenáis ¿verdad?

—Por descontado —añadió Amalia.

—¿Incluidos los viernes?

—Sí. Incluidos los viernes. ¿Tú también cenas los viernes, Alba?

—Al menos lo intento.

—¡Perfecto! Unas tapas y tres barriles de cerveza estarán bien.

—¿Barriles de cerveza? —Preguntó Alba a la inspectora— ¿No habla en serio, verdad?

—¿Quién sabe? Josué es totalmente impredecible.

Algo más de media hora tardó en descubrir la mujer que el inspector no bromeaba en absoluto. Curro, el sempiterno camarero, lo saludó con familiaridad tan pronto como lo vio entrar en el local.

—Buenas noches, jefe ¿hoy mesa para tres?

—A no ser que las señoras prefieran cenar en la barra... Se interrumpió al notar el puntapié de su compañera.

—¿Decías?

—La mejor mesa y las mejores tapas, Curro. Junto con tres jarras enormes de cerveza.

—¿Un día duro de trabajo, jefe?

—Un mes horrible de trabajo, amigo. Aunque parece que lo peor ha pasado ya. Venimos a celebrarlo.

—¡Marchando tres especiales!

Tanto Alba como Amalia se preguntaban el motivo de que un forastero que sólo llevaba viviendo en la ciudad hubiera encontrado el mejor bar de tapas de toda Granada antes que ellas mismas, oriundas del lugar.

La cena resultó ser una buena idea, después de todo. Los tres necesitaban pasar unas horas distendidas después de un largo mes de trabajo sin tregua.

Antes de acceder al local habían pactado no hablar de trabajo. Nada de muertes inexplicables, de setas venenosas, autopsias, o cualquier otra cosa relacionada con el trabajo de ninguno de los tres. La conversación, por tanto, transcurría por cauces que diferían de los habituales cuando Alba escuchó tras de sí una voz que le resultaba vagamente familiar.

—¡Vaya, vaya! El mundo es un pañuelo.

—Y que lo digas —respondió la aludida, aunque todavía no sabía si alegrarse o lamentarse por la oportunidad de tener un nuevo encuentro casual con el hombre—. Veinte años sin saber nada el uno del otro y ahora no paramos de coincidir.

—Pensaba llamarte mañana para preguntarte si querías tomar algo conmigo. Ahora no será necesario.

Al advertir quienes eran los acompañantes de la mujer, Manuel torció el gesto.

—Buenas noches. ¿Se conocían ustedes de antes o también han coincidido por casualidad?

—Me gustaría poder decir que terminamos de vernos, pero sería faltar a la verdad —replicó la aludida.

A la forense no le pasó inadvertido el repentino cambio de actitud del hombre, que ahora empleaba un tono más agrio al hablar. Le había ocultado su profesión conscientemente hacía una semana, pero lo cierto era que no albergaba ninguna esperanza de volver a coincidir con él. Al menos no tan pronto.

—Creo que sobran las presentaciones —habló Josué con tono conciliador—. Todos sabemos ya quién es cada uno de nosotros.

—Me temo que no, inspector. Ignoro qué puesto ocupa la señorita Casañ dentro de la policía científica.

—Ninguno —terció Amalia—. Alba es especialista en anatomía patológica.

—Forense, para que nos entendamos —concluyó el recién llegado.

—¿Quiere usted sentarse con nosotros, Manuel?

La primera intención del hombre fue rechazar la invitación del inspector. Sin embargo, cambió de opinión al ver la expresión de terror en el rostro de su compañera de juegos sexuales.

—¿Por qué no? —dijo aproximando una silla vacía a la mesa que ocupaban sus improvisados anfitriones.

—La única norma que nos hemos impuesto al entrar es la no hablar de nada relacionado con el trabajo de ninguno de nosotros —señaló la inspectora Ruiz.

—Entonces no creo que tengan mucho de qué hablar.

—Le sorprendería, Manuel.

—Mis amigos me llaman Manolo, inspector.

—Y a mí Josué.

Si bien al principio Alba hubiera deseado que el suelo de la "Taberna de Baco" la engullera para poder escapar de aquella incómoda situación, conforme iba desarrollándose la velada también ella evolucionaba en su primigenia idea.

Finalizó la noche paseando a la luz de la luna y recordando viejas anécdotas felices de sus años de estudiantes de EGB, antes de que Bruno Haba irrumpiera en sus vidas, arruinándolas por completo.

—¿Dónde has estado toda mi vida? —preguntó Manolo con un arranque de sinceridad.

—Escondida de los vivos entre muertos, supongo.

—Una respuesta sagaz. Sí señor.

—Y no por ello menos cierta.

Tras un corto silencio en el que sólo se escuchaba el eco de sus pasos por el empedrado del casco antiguo, Alba se atrevió a formular la primera pregunta directa en toda la noche.

—¿Y tú? ¿Qué hiciste cuando terminó el juicio?

—Si lo que te preguntas es si mi vida ha sido más fácil que la tuya, la respuesta es no.

—Puedo hacerme una idea.

—No creo. Yo soy un hombre, Alba. A mí también me violó en varias ocasiones. ¿Conoces la sensación de sentirte un completo inútil por no haber sabido defender ni tu propia hombría?

—Conozco la repulsión ante la idea de que un hombre me acaricie los pechos o el pubis. A pesar de los muchos esfuerzos por parte de uno de los mejores psiquiatras en traumas de ese tipo yo no he logrado todavía superar el mío.

—Yo tampoco, Alba. ¿Sabes que he llegado a pasarme semanas enteras sin cagar para no tener que sentir la sensación de que algo toque mi ano?

—Deduzco por lo que cuentas que no eres uno de los prostitutos.

—¡Por supuesto que no! ¿Sabes de alguien?

—Sólo lo que el inspector Garrigues me ha dicho. Formamos parte de un grupo de lo más variopinto, amigo. En él hay cabida para drogadictos, prostitutas y gigolós, suicidas y hasta un asesino... o asesina. Porque si la muerte de Bruno Haba fue accidental, puedo asegurarte que la de Vanessa Cortell no lo fue.

Otro silencio siguió a las palabras de la mujer. Ya casi habían llegado al portal de su casa cuando Manuel tomó de nuevo la palabra.

—Tal vez nosotros tuvimos más suerte que ellos.

—¿A qué te refieres?

—Quizás ninguno de ese grupo contó con la comprensión y el cariño de su familia.

Alba ahogó una risita nerviosa.

—Hablas por ti ¿verdad?

—Mis padres se comportaron de un modo envidiable. Mi padre pidió un traslado lejos de Granada. Conté con los mejores médicos, tuve los mejores estudios que el dinero podía pagar y trabajo en lo que me gusta.

—Yo también trabajo en lo que estudié y continúo teniendo la ayuda de un excelente profesional, pero a diferencia de ti, jamás conté ni con el amor ni con la comprensión de mi familia.

—De ser como tú dices tu presente no diferiría mucho de la de ese grupo de desgraciados que terminas de mencionar.

Alba detuvo sus pasos antes de responder.

—Sólo hubo dos personas que me ayudaron. El resto de mi familia me dio la espalda y me culpó por los atropellos de Haba.

—Pues yo creo que tú eres una mujer privilegiada.

—¿Por qué piensas que lo soy?

—Viste a Bruno muerto. De algún modo te vengaste de lo que nos hizo.

—Te sorprenderá lo que voy a decirte, pero no sentí nada especial ante su cadáver. miento, un miedo espantoso e irracional se apoderó de mí en aquellos momentos.

—Aun así pienso que eres una mujer muy afortunada. Yo hubiera matado por tener la oportunidad de escupir sobre su cadáver.

—No. No creo que lo hubieras hecho.

—¿Insinúas que no hubiese tenido el valor de hacerlo?

—Sólo digo que estoy segura que, de haber tenido la oportunidad de verlo, te hubiera inspirado más lástima que rencor.

—¿Tú crees?

—Yo sí lo vi. No lo olvides nunca.

Manuel dio una patada a una manzana podrida que se había caído de una papelera cercana.

—¿Tenéis alguna pista sobre quién pudo matarlo?

Alba negó con un gesto.

—Alguien con más coraje y sangre fría que tú y que yo. De eso estoy convencida.

—¿Crees que darán con él?

—Josué se decanta más hacia la idea de que fue una mujer quien lo hizo.

—¿En qué se basa?

—Dice, y yo pienso de igual modo, que los hombres sois más viscerales. Que actuáis a sangre caliente.

—¿Y?

—Quien urdió la muerte de Haba lo planificó todo al milímetro. Estadísticamente sólo una mujer es capaz de calcular un hecho delictivo con sangre fría.

—Y llevarlo a término, que es más complicado.

—Sí —convino Alba—. Pero acabarán dando con ella.

—No veo el porqué de tanto interés en desentrañar las circunstancias de la muerte de semejante monstruo. Deberían olvidar hasta su nombre.

—No es por él, sino por la joven hallada muerta en una cuneta de la sierra. Existen demasiados datos coincidentes entre ambas muertes.

Manuel silbó con fuerza.

—Pero ya no puedo decirte nada más. Espero que lo comprendas.

—Sí. Aunque me gustaría continuar escuchándote.

—¿A qué se debe tanta curiosidad?

—Me gustan los misterios —respondió encogiéndose de hombros.

—¿Por qué?

—Soy periodista.

Había respondido con naturalidad, como si sus palabras no fueran a tener ninguna consecuencia. O tal vez consciente de que sí las tendrían. De cualquier modo, Alba no advirtió pomposidad ni prepotencia en ellas. Sin embargo, comenzó a atar cabos rápidamente, hasta llegar a la conclusión de que ninguno de sus encuentros había sido casual.

—¡Mierda! ¿Desde cuándo lo sabías?

—Desde el día que encontraron el cuerpo de esa rata. Recibí la llamada de un amigo.

—¿Querrás decir un confidente?

—Yo prefiero llamarlos amigos, Alba.

—¿Para qué diario trabajas?

—Vivo y trabajo en Almería, aunque reconozco que nunca me desvinculé del todo ni de Haba ni de mis compañeros de colegio.

El cerebro de Alba procesaba a gran velocidad las palabras de su acompañante.

—¿Me has estado utilizando para sacar información?

—¿Si hubiera ido de frente desde el principio hubiera recibido el mismo trato de tu parte?

Para ser consecuente consigo misma la mujer tuvo que reconocer que en tal caso no le hubiera dado ninguna oportunidad de aproximarse a ella.

—Ahora —dijo— voy a subir a mi casa y espero no volver a saber nada más de ti en lo que me resta de vida.

—Oh, sí. Volveremos a vernos.

—Si puedo evitarlo, no.

Y cerró la puerta de la calle sin aguardar la réplica de su acompañante.

—Buenas noches, Alba, descansa bien hoy que todavía puedes hacerlo.

***

El gran reloj de pared que decoraba uno de los pilares del laboratorio marcaba las diez de la mañana cuando Alba comenzó con la tarea y las cuatro de la tarde del domingo, dos de noviembre, en el momento de rubricar ambos informes.

La mujer, después de haber descartado el semen extraído de la muchacha por estar demasiado contaminado, imposibilitando así la opción de arrojar algún dato fidedigno antes de una semana, optó por comenzar su tarea separando una pequeña muestra de la sangre extraída de la cavidad interventricular del corazón de Bruno Haba y del de Vanessa Cortell para contrastar ambas.

Una vez aislado el ADN de cualquier otro material celular de ambas muestras, para lo que la doctora usó determinados agentes químicos, introdujo ambos resultados, y por separado, en el analizador genético, con la esperanza de que ninguna de las muestras presentara anomalías.

En cuanto se cercioró de la total ausencia de contaminación en las muestras objeto de estudio, la forense procedió a evaluar el resultado mediante la polimerasa, técnica que, a través de una reacción en cadena, le permitiría replicar millones de veces las pequeñas cantidades de ADN que manipulaba. Si aquella prueba no desvelaba ninguna coincidencia entre ambas muestras, se vería obligada a echar mano de viejas técnicas, mucho más lentas aunque igual de eficaces.

En su fuero interno Alba confiaba no llegar a ello, dado el poco tiempo que le quedaba para dar con una respuesta fehaciente

Por fortuna para todos, las técnicas modernas no fallaron en esa ocasión.

A partir del resultado de la filtración de ambas muestras, Alba se centró en descartar el parentesco entre Bruno y Vanessa analizando los perfiles genéticos de cada uno de los individuos. Si en lugar de quedar descartado el parentesco, los marcadores compartidos entre los dos sujetos sometidos a la prueba arrojaban similitudes con respecto a una relación biológica, la forense calcularía entonces el número de coincidencias para determinar el alcance del parentesco.

Ya faltaba poco para descubrir la verdad. Aunque sabía que sólo tenía que aguardar un poco más para la conclusión del análisis no podía evitar que la impaciencia la consumiera.

Media hora más tarde tuvo por fin ante ella el resultado de ambas muestras de ADN, pudiendo corroborar su sospecha. Los valores no dejaban lugar a dudas: Vanessa Cortell y Bruno Haba compartían más de tres puntos de un mismo patrón molecular. Lo que indicaba que la muchacha era hija biológica del pederasta.

El ADN de la piel hallada en las uñas de la joven pertenecía a ella misma. Lo más probable era que se hubiera adherido por sí sola rascándose.

Josué la aguardaba, entre inquieto y excitado, en la puerta de entrada. No había podido la mujer vencer la tentación de llamar al inspector para comunicarle su descubrimiento. Fue el mejor modo que encontró para devolverle el favor de una semana antes; cuando se había jugado tanto el puesto como la reputación al hacerla partícipe de los planes que la policía científica tenía para con ella.

—Todavía queda algo por resolver —le dijo a modo de saludo.

—Te equivocas, inspector. Todavía queda mucho por resolver.

—¡Esto es de locos! —Se quejó el hombre mientras ascendían por las escaleras—. Tan pronto logramos desmarañar un cabo de la madeja como encontramos otros diez, a cual más enredado.

—Al menos ya sabemos cuál era el parentesco entre ambos fallecidos.

—Amalia está investigando los antecedentes familiares de Vanessa Cortell desde que recibimos tu llamada. Yo debo de reconocer que soy un perfecto inútil en todo lo referente a las nuevas tecnologías.

—Sin embargo, para mí quisiera yo tu proverbial intuición. ¿Dónde está ahora la inspectora?

—En su puesto de trabajo, aguardando tu llegada.

—Cabe la posibilidad de que Bruno Haba desconociera la verdad sobre la muchacha —añadió sin mucho convencimiento. Si todo se debía a un cúmulo de casualidades, no podía obviar que se trataba de demasiadas coincidencias en demasiado poco tiempo.

—Y que el infierno se congele como los polos. Todo está permitido en torno al sujeto éste; cuando más inverosímil sea el asunto, mucho mejor.

—¿Para qué me has llamado si ya lo tenéis todo controlado?

—Aún queda convencer a la juez.

—¿A la dama de hierro? ¿Por qué?

—Si ve que estás de nuestro lado renunciará a seguir acosándote y te eliminará de su lista de sospechosos.

Alba guardó silencio, no había nada en el mundo que deseara con más fuerza que regresar a la seguridad que le proporcionaba su vida gris.

—Conforme —dijo al fin—. De ese modo recuperaré mi anodina vida cuanto antes.

***

Convencer a la juez resultó mucho más sencillo de lo que Alba pensaba que iba a ser en cuanto puso el primer pie dentro del despacho del comisario, ausente en aquellos momentos por motivos personales.

La forense relató a la jueza que ya tenía conocimiento de que Vanessa Cortell era la nieta de Rosalía, la compañera de su madre. Lo que no podía sospechar era que aquella anciana con

profundas creencias religiosas, que rozaban el fanatismo más absurdo, fuese la única hermana viva de Bruno Haba.

—Con lo que la coincidencia genética se hubiera dado de todas formas.

—Pero unos marcadores tan grandes sólo se dan entre familiares de consanguinidad directa, señoría. De tratarse únicamente de su sobrina nieta los parámetros hubieran sido dos, tres a lo sumo. Bruno Haba violó a su sobrina. Estoy convencida de ello.

—Por otra parte —terció la inspectora—, nos consta que la causa del fallecimiento de María, la madre de Vanessa, fue un suicidio.

—Rosalía —habló de nuevo Alba— parece tener una estrecha relación de amistad con mi madre. Ella misma me lo dijo cuando coincidimos en el cementerio hace unos días.

—¿Y cree usted que Rosalía conoce la identidad del padre de su nieta, doctora?

—No sabría decirle, señoría. A mí no me dio esa impresión, pero cabría la posibilidad.

—Buen trabajo. A los tres.

—Gracias, señoría.

—Le recomiendo —dijo a Alba— que trate de olvidar este fatídico incidente en la medida de lo posible.

—¿He dejado de ser sospechosa?

—Nunca dijimos que lo fuera. Y, por otro lado, su ayuda ha resultado ser inestimable. En cuanto a ustedes, inspectores, hablen con la abuela de la muchacha. Si ella estaba al corriente de las perversiones de su hermano, es muy probable que se lo contara a alguien y que este alguien haya usado la privilegiada información con que contaba para asesinar a Bruno Haba.

—A mí, personalmente, me intriga más conocer la identidad del asesino de Vanessa Cortell. Porque creo que el bueno de Haba quedó descartado en su día.

—¿Y quién lo descartó, inspector?

—Marcos Prat no cree posible que las amanitas actuasen con tanta rapidez; y menos aún que estando bajo la influencia de su veneno tuviera fuerzas suficientes para violar y asesinar a una joven vigorosa de diecinueve años.

—¿Y qué hay del semen hallado en el cuerpo de la mujer? —preguntó Amalia— ¿Podemos extraer algo más de información?

—Me temo que no. Por desgracia, cuando el cuerpo fue hallado llevaba inseminado una semana. Tiempo más que suficiente para que hubiera desaparecido cualquier rastro que pudiera sernos de ayuda.

—Las condiciones de conservación del cadáver tampoco eran las más óptimas —apostilló el inspector.

—Pues tendremos que cogernos con fuerza a lo único que tenemos seguro —concluyó Amalia Ruiz.

—Usted podría comenzar —dijo la juez a la inspectora-interrogando a la abuela de la joven.

—Ahora mismo, señoría. ¿Quieres acompañarme, Alba?

—Mejor no. Aunque la mujer me conoce, prefiero no inmiscuirme en las tareas policiales.

—En cuanto a usted, inspector, hable de nuevo con el director de Albolote. Ahora que sabe que tiene usted mi beneplácito, tal vez se muestre más colaborador.

—¿Qué debería averiguar, señoría?

—Quiero un listado completo en el que aparezcan todas las visitas recibidas durante su estancia y todos los números de teléfono a los que llamó. Es imposible que todo este tinglado lo haya montado una sola persona y, desde luego, ya no me creo que todo sea fruto de la casualidad.

—Nosotros tampoco.

—Entonces, señores, es hora de que vayan en busca de las respuestas que nos faltan.


VEINTICUATRO



SI bien en un primer momento Rosalía Guerra le había dado la impresión de ser una mujer encantadora, sin un ápice de amargura en la mirada a pesar de todo lo que debía de haber sufrido en su larga y azarosa vida, fue cambiando de opinión a medida que abanzaba la conversación entre ambas mujeres.

No le había costado mucho dar con ella, pues todo el personal del "Hogar" parecía conocerla y tenerle cierta simpatía.

Nada más entrar a la residencia de la tercera edad, Amalia preguntó por ella al recepcionista, quien le sugirió que buscara a la mujer en el jardín de la residencia. La inspectora, siguiendo las indicaciones del hombre, llegó al jardín, situado en el centro del edificio como si de un claustro se tratara.

Los ancianos que a aquella hora se encontraban en el recinto se le antojaron un grupo de lagartos, pues todos estaban tumbados en cómodas hamacas playeras o sentados en los bancos diseminados por las zonas donde daba el sol.

Amalia se aproximó a una auxiliar, casi una niña, por lo que dedujo que debía de estar haciendo prácticas, ocupada en administrar la medicación a una anciana sentada en un cómodo asiento de rejilla blanda.

—Buenos días —la saludó—. ¿Sabe usted dónde puedo encontrar a Rosalía Guerra?

La mujer respondió al saludo mientras miraba a su alrededor antes de responder.

—A esta hora suele pasear por aquí, aprovechando el sol templado de la mañana. Pero ahora mismo no la veo.

Y antes de que Amalia tuviera tiempo de responder, añadió:

—¿Ha mirado usted en su dormitorio?

—No. Lo cierto es que el encargado de la recepción me ha mandado directamente aquí.

—Lamento no poder ayudarla más, señora. No puedo dejar solos a los ancianos y ahora mismo nadie puede sustituirme.

—No importa. Sólo dígame el número de la habitación y yo misma la buscaré.

—Haré algo mejor. ¿Ve usted a la mujer de batín azul y zapatillas de terciopelo negro?

—¿La que está sentada en el banco de piedra junto al seto?

—Sí. Es Amelia. Su dormitorio está junto al de Rosalía Guerra. Ella puede llevarla hasta Rosalía.

—¿Amelia ha dicho? ¿Amelia Bernabéu?

—Sí. ¿La conoce usted?

—No —reconoció Amalia—. Pero he oído hablar de ella.

—Es una mujer bastante peculiar. Sin embargo, la ayudará gustosa.

—Gracias por la información.

La inspectora Ruiz se acercó al banco de piedra para hablar con una mujer a la que odiaba incluso antes de conocerla personalmente. Ella, que desde siempre tuvo la gran suerte de contar con su modélica madre en todo momento, incluso en los peores, no terminaba de asimilar la desnaturalización de aquella mujer que mostraba una actitud altiva en exceso aun sabiéndose la más infeliz de la Tierra.

Una vez más se vio obligada a postergar la animadversión que le inspiraba una mujer a la que previamente había catalogado, como desnaturalizada, en pos de lograr su objetivo. El convencimiento de saberse libre ya de la amenaza de Matilde Botí, le sirvió de terapia para afrontar con delicadeza la tarea de solicitar la colaboración de aquella ignominiosa mujer.

—Buenos días ¿Amelia Bernabéu?

—¿La conozco? —respondió una voz ronca de fumadora empedernida que no se molestó siquiera en alzar la vista de la labor que tejía.

—No, pero aquella auxiliar rubia de allí —dijo señalando con la mirada— me ha dicho que usted podría ayudarme.

—¿En qué puedo ayudarla, señorita? —dijo sin dejar de tejer.

—Necesito que me indique cuál es el dormitorio de Rosalía Guerra.

—¿Y por qué quiere usted molestar a la buena de Rosalía?

—Da la casualidad de que soy inspectora de policía, señora. Si usted no quiere ayudarme ya buscaré quién lo haga. Buenos días —añadió girando sobre sus pasos.

—¡Aguarde, inspectora! La acompañaré hasta allí.

—Perfecto. Vamos.

La menuda mujer la saludó con cortesía y una amplia sonrisa llena de cariño en cuanto vio entrar a Amalia acompañada por la madre de Alba.

—Buenos días, señora Guerra.

—Hola, Amelia ¿Quién es tu guapa acompañante?

—Soy Amalia Ruiz, señora.

—Llámeme Rosalía, por favor. La señora era mi madre.

—Soy inspectora de la policía científica, Rosalía, y me gustaría hablar con usted de su nieta. Si no tiene inconveniente, por supuesto.

—No, claro. Ningún problema.

—¿Podríamos hablar en privado? —indicó con una mirada de reojo a la mujer que la había acompañado hasta allí.

—Bueno, yo me marcho, Rosalía —apuntó entonces Amelia, dándose por aludida—. Tengo hora con la enfermera para el control de mi azúcar.

Y antes de que ninguna de las dos mujeres pudiera contradecir su improvisada quimera, se marchó dejándolas solas.

—Es una pobre mujer —indicó Rosalía, refiriéndose a la madre de Alba—. Tiene tanta amargura dentro de ella que es incapaz de canalizarla de otro modo que no sea viviendo una ilusión constante.

—Seguro —replicó la inspectora sin un atisbo de simpatía en su voz.

—Por favor, tome asiento, Amalia y dígame en qué puedo ayudarle.

—Más que ayuda, lo que necesito de usted es su colaboración.

—Siempre creí que ambas definiciones eran sinónimas.

—No me andaré con rodeos, Rosalía —respondió ignorando el comentario de la anciana—. Debido a un análisis de ADN por motivos que no le incumben, sabemos que su hermano Bruno era el padre de su nieta Vanessa.

La sonrisa de la mujer desapareció de sus labios, dejando en su lugar una mueca de infinita tristeza.

—Imagino —dijo sin alzar la voz y sin hacer ningún espaviento-que sólo era cuestión de tiempo que todo se descubriera cuando mi hermano salió de Albolote.

—Lo más increíble de todo es el hecho de que tanto usted como su otra hermana lograran mantenerlo en secreto durante tantos años.

—Para conseguirlo tuvimos que pagar un coste excesivo. Sobretodo yo.

—No debe culparse por ello, Rosalía.

—No lo hago. Sé que Dios, con su infinita misericordia, me perdonó hace mucho.

—¿El mismo Dios indulgente que se llevó a su hija?

—Mi hija se suicidó, inspectora. Cometió un pecado mortal al hacerlo y la mayor cobardía de toda su miserable vida.

Amalia se quedó sin habla ¿Cómo podía aquella anciana referirse de semejante modo teniendo en cuenta que su desdichada hija había sido violada por su propio tío a la tierna edad de quince o dieciséis años?

—Pero me dejó la bendición de su hija para que pudiera enmendar mi parte de culpa —añadió la mujer.

Amalia no continuó tratando de razonar con una anciana a quien la pena infinita le había nublado la mente hasta el punto de despojarla de todo atisbo de realidad. Resultaba evidente que había preferido, en cambio, ampararse en una exacerbada creencia en su religión para aplacar sus demonios.

—¿Su nieta estaba al corriente de la verdad?

—¡No! ¡Cómo piensa que mi marido, o yo misma, hubiéramos sido capaces de destrozar su vida de un modo tan cruel!

—Lo cierto —expuso sonriendo— es que imaginaba que la respuesta iba a ser esa, pero comprenda que debía cerciorarme de ello.

—Siento haberme exaltado, inspectora. Usted sólo trata de hacer su trabajo.

—No se disculpe, Rosalía. Soy consciente de que no está usted atravesando un buen momento personal. No creo que haya nadie tan fuerte como para sobrellevar una carga tan pesada, ni siquiera con la ayuda de la fe.

—Gracias por su comprensión.

—¿Sabe si en alguna ocasión —continuó la inspectora— su hermana contó a alguien su secreto?

—No puedo decirle, aunque me inclino a pensar que no.

—¿Y usted?

—Jamás lo hubiera hecho —respondió rotunda—. Por nada del mundo.

—¿Comentó a alguien que Bruno Haba era su hermano?

—Eso no era ningún secreto, inspectora. Bruno estaba en la cárcel, no muerto.

—Ya. Sin embargo, insiste en que nunca dijo a nadie que Vanessa era hija de Bruno.

—No hubiera podido soportar la vergüenza, inspectora. Comprenderá que no resulta plato de buen gusto saber que tu propio hermano es un ser tan falto de escrúpulos y valor moral.

Amalia consideró que la mujer era una maraña de contradicciones.

—Estoy aquí porque tenemos indicios para pensar que ambos fueron víctimas del mismo asesino. Y pensamos que la persona que lo hizo conocía la relación de parentesco existente entre ellos.

—¡Dios mío!

Durante el corto intervalo de silencio, la anciana rompió a llorar desconsolada. Habían transcurrido ya dieciocho años desde el día en que pensara que no había en el mundo pena igualable a la de enterrar a una hija y ahora sabía que lo único que superaba una pérdida tan grande era la muerte de una nieta, criada como a una hija desde su nacimiento.

—Señora Guerra... Rosalía —la consoló Amalia—. Si recuerda algo más, o sabe de alguien que pudiera tener conocimiento de su gran secreto, lo mejor es que me lo comunique ahora.

—No le quepa duda de que si supiera de alguien se lo diría ahora mismo, inspectora. Sólo el rencor puede ser más fuerte que la pena tan honda que estoy sintiendo en estos momentos.

Amalia marcó el número de la Policía Nacional desde su móvil.

—Buenos días, al habla la inspectora Ruiz, de la científica... necesito que envíen un coche patrulla para acompañar a una mujer hasta la comisaría... estoy en el "Hogar de Fray Leopoldo"... sí, el geriátrico... aguardo su llegada junto a la anciana.

—¿Soy sospechosa de asesinar a mi nieta y a mi hermano?

—En principio, no. Pero sí la considero una pieza clave para descubrir al asesino. Por eso necesito su ayuda.

—Entonces vuelva a llamar y diga que no necesitamos que venga un coche de la Policía Nacional, inspectora.

—¿Perdón?

—No se inquiete. La acompañaré a dónde usted quiera, pero comprenda que en nada me beneficiaría si mis compañeros de residencia me ven abandonar el centro custodiada por la policía.

—Tiene usted razón —reconoció Amalia y volvió a marcar el mismo número.

Alba se encontraba de mucho mejor humor. Las cuatro horas de sueño ininterrumpido habían sido el mejor bálsamo para sus dolencias. Mientras el agua caliente de la ducha resbalaba pro su cuerpo, la mujer recordaba el intenso y emocionante fin de semana vivido junto a los inspectores y el gran avance que, gracias a la enorme dedicación de todos y a la perseverancia de Josué, habían logrado sobre el tema de investigación que llevaba casi un mes quitándole el sueño.

Le habían dicho que Mauro colaboraba con ellos durante los interrogatorios; aportando su larga experiencia en ayudar a las traumatizadas víctimas de acoso sexual durante su infancia. Sin embargo, el psiquiatra no había estado junto a ella mientras respondía a todas y cada una de las preguntas que tanto la jueza como los inspectores habían estado formulándole por espacio de una hora. Para evadirse del compromiso para con ella, Mauro San Andrés había apelado a su relación médico-paciente y para evitar cualquier sospecha de quebranto de algún tipo de código ético hacia su persona.

Frente al espejo, Alba rememoró los dos encuentros, que ella creía casuales, con Manolo. Las últimas palabras que el hombre había pronunciado golpeaban sus sienes como si de un martillo neumático se tratara. Le había recriminado el haberle ocultado su condición de forense y el hecho de que colaborase activamente con la policía y la guardia civil, mientras él, intencionadamente, había callado que se dedicaba al periodismo y que estaba al corriente tanto de la profesión de ella como de su vida privada.

¿O quizás no lo estuviera tanto cuándo se había aproximado a ella? Ningún hombre heterosexual, al tanto de las inclinaciones sexuales de las que ella tanto gustaba alardear y en su sano juicio, hubiera buscado acercamiento alguno con ella. Sin embargo, Manolo sí lo había hecho y el motivo se escapaba a su comprensión No creía que fuera necesario mentir tanto sólo para sacar información cuando podía haber ido con la sinceridad por delante. También podía haber optado por preguntar directamente a Marcos Prat acerca de todo lo que le interesaba saber, incluyendo todo lo concerniente a Bruno Haba.

Manolo había mencionado que vivía en Málaga y que trabajaba en el diario "Sur" de la ciudad. Comenzaría por ahí para recabar información sobre él. Internet era una herramienta fantástica para buscar a alguien con algún cargo o empleo público.

Entonces pensó que cabía la posibilidad de que su antiguo compañero de infortunios hubiera pasado por alto ciertos detalles de su vida privada para tener la oportunidad de sonsacarle toda la información que pudiera en torno a su conocimiento sobre la muerte de semejante alimaña.

Todos los argumentos que se daba a sí misma para justificar sus inquietudes la devolvían irremediablemente a la resabida conclusión de que, a pesar del fallecimiento de Bruno Haba, nada de lo que pudiera hacer o decir a partir de ahora repararía el perjuicio físico y moral que les había causado, tanto a ella como a sus compañeros, ni mitigar el dolor y la vergüenza con la que debían cargar todos ellos por el resto de su vida.

Mientras disfrutaba con los juegos del hurón reparó en un sobre marrón que había sobre la mesa de la cocina. La letra del papel blanco en el que podía leerse: "Han traído esto para ti mientras estabas durmiendo y me han dicho que son documentos importantes para la resolución del caso", era de Ingrid.

—Así que documentos transcendentales —dijo al hurón—. Pues vamos a ver qué es lo que contiene, ya que es tan urgente.

El sobre en cuestión contenía algunas fotografías de Bruno Haba en compañía femenina. En todas ellas podía verse la fecha y la hora en que la pareja había sido inmortalizada.

La primera mostraba a las dos personas caminando por el mirador de San Nicolás. Daba la impresión de haber sido tomada desde la lejanía y sin un potente objetivo, a juzgar por lo difuminados que aparecían los rostros de la pareja, en los que apenas sí se diferenciaban algunos rasgos.

En la siguiente podía verse a la misma pareja de paseantes, aunque en fecha y lugar diferente. En esta instantánea se apreciaban con mejor calidad los rasgos de la mujer, de cabello corto y rubio. Las enormes gafas de sol oscuras dificultaban un reconocimiento más profundo.

Fue la tercera la que desveló la identidad de ella. El potente objetivo no dejando lugar a dudas. La fecha impresa coincidía con el día del fallecimiento de Bruno Haba.

Alba reprimió un grito de sorpresa y miedo. En esa foto sólo aparecía la mujer cerrando con llave la casa de Bruno. La hora impresa revelaba que la instantánea había sido tomada dos horas y media después de la data cierta de la muerte del hombre.

—¡Maldito hijo de puta! —gritó.

Rebuscó frenética dentro del sobre hasta sacar una pequeña hoja de papel en la que, además de un número de teléfono móvil, habían garabateado una frase tan jactanciosa como sorprendente: "ya te dije que volveríamos a vernos muy pronto. Llámame a este número cuando hayas visto las fotos".

Consultó la hora de su reloj. Faltaban dos horas para que Ingrid regresara a la vivienda que ambas compartían, pero su excitación iba en aumento a medida que avanzaban los segundos. No podía esperar tanto tiempo.

—Buenas tardes —dijo cuando escuchó la voz familiar del bedel al otro lado de la línea—. Necesito hablar con Ingrid Hervás, la profesora de historia del arte. gracias, Ismael. Espero.

Tres minutos eternos después Ingrid inquiría, nerviosa, qué podía ser tan importante como para necesitarla con tanta urgencia.

—¿Quién ha traído el sobre, Ingrid?

—No sé. Un mensajero, supongo.

—¿Cómo era?

—¿Qué...?

—Físicamente, Ingrid. Descríbemelo.

—Moreno, alto, guapo. De no ser lesbiana le habría pedido su teléfono.

El mismísimo Manuel Reyes.

—¿No has abierto el sobre, verdad?

—¡Pues claro que no! ¿Qué ocurre, Alba? Pareces nerviosa.

—Lo estoy. Nerviosa; asustada; alucinada. No tienes idea de lo que termino de averiguar.

—¿Estás bien, amiga? ¿Quieres que vaya a casa ahora?

—No. No será necesario, pero gracias.

—Como quieras.

—Pero es muy posible que cuando tú llegues yo me haya marchado. No te inquietes.

—Demasiado tarde. Ya lo hago.

—No tienes de qué. Aunque debo de hablar con alguien. Es posible que tarde un poco en regresar a casa.

—Si me necesitas, a la hora que sea y para lo que sea, no dudes en llamarme, Alba.

—Descuida.

—Y cuando regreses no te escaparás de contármelo todo.

—Ni se me había pasado por la cabeza mantenerte al margen, amiga. Hasta luego.

—Cuídate mucho, por favor.

—Te lo prometo.

Después marcó el número de Manuel Reyes,

—¿Sí? —respondió el hombre con un tono que parecía rozar el colmo del cinismo.

—Sólo dime dos cosas: cuándo y dónde.

—Ahora mismo, si quieres. En la Casa del Castril.

—Dame un cuarto de hora —añadió antes de cortar la comunicación.

***

Josué rechazó la llamada entrante en lugar de responder. Era la tercera vez que lo hacía en menos de tres horas.

Pese a que era consciente de que esa era la lógica reacción por parte de la jueza y la que él esperaba que la mujer manifestara una vez hubiera recapacitado su postura inicial, al inspector comenzaba a fastidiarle ya tanta insistencia. No iba a cambiar de opinión, por mucho que la mujer se sirviera a sí misma en bandeja de plata. Amalia valía la pena y lo último que pasaba ahora por su cabeza era cagarla de nuevo. Pero si no jugaba bien sus cartas cabía la posibilidad de terminar de igual modo que sus antecesores.

Se disponía a mostrar sus credenciales al primero de los guardias que iba a requerirlas en Albolote cuando volvió a sonar la musiquilla del móvil. Josué lo cogió con desgana y dispuesto a apretar de nuevo el botón, pero cambió de opinión al ver que en aquella ocasión era Amalia quien le llamaba.

—Dime, preciosa.

—¿Qué estás haciendo, Josué?

—Enseñando mi carnet de futuro jubilado al primero de los guardias del presidio.

—¿Entonces no tienes ninguna novedad?

—Pues no. Y al paso que voy, dudo mucho tener alguna antes de Navidad.

—Yo sí tengo mucho que contarte.

—Y parece que son buenas nuevas —comentó mientras recogía su carnet y aguardaba a que la puerta de acceso se hubiera abierto por completo para acceder al recinto— a juzgar por tu tono de voz.

—Sí. Lo son.

Amalia parecía un cascabel.

—¿Dónde estás tú, preciosa?

—En Castillo.

—¿La comisaría o la central?

—Lo primero.

Josué mostró por tercera vez sus credenciales a un joven fornido que, tanto por sus ademanes como por el tinte rubio platino de su cabello, parecía salido de las juventudes hitlerianas, mientras hablaba con su compañera.

—¿Qué tienes?

—Creo haber dado con la pieza que nos faltaba para completar el puzle.

—¡Genial! Ahora tengo que dejarte, cariño. Me quedo sin móvil.

—¿Ya estás dentro, verdad?

—Sí. En cuanto salga te llamo y me lo cuentas.

—Mejor, aun. Te espero en la central y compartimos información.

—Vale. Tardaré lo menos posible —y bajando la voz hasta hacerla casi imperceptible, añadió— no veo la hora de continuar lo que dejamos a medias.

—Céntrate en el trabajo, por favor. Después hablamos.

Raúl Sánchez no había variado ni un ápice su proverbial galantería pero, a diferencia de la semana anterior, parecía ahora más predispuesto a colaborar con el inspector.


VEINTICINCO



ALBA caminaba nerviosa por la única acera de la Carrera del Darro. Al pasar por los Bañuelos tuvo que esquivar a un variopinto grupo de turistas que accedía a su interior.

Ella ni siquiera podía recordar la última vez que había entrado en aquel inmueble medieval, tan frecuentado durante su época de estudiante por ser uno de los enclaves que más intimidad ofrecía a los jóvenes para conseguir algún que otro beso robado. Mientras se aproximaba a su meta, a la mente de la mujer acudieron recuerdos de una lejana adolescencia, en la que estaba de moda conquistar a la pareja en los Bañuelos. Sonrió al recordar que más de una compañera de estudios había jurado amor eterno bajo los arcos de herradura geminados; una de esas muchachas era la esposa de Marcos Prat; aunque el juramento lo hiciera a otro.

El baño de los Axares se encontraba muy próximo a otro viejo edificio histórico: la casa de Castril, un precioso palacio granadino del Renacimiento y uno de los inmuebles que más gustaba a su amiga. Ingrid era la responsable de que ella, tan negada para el arte que en años no había sabido la diferencia entre un arco de herradura de uno de medio punto, lo que suponía un sacrilegio en una ciudad como Granada, aprendiera con el tiempo a apreciar algo tan sublime como los artesonados mudéjares y la fachada plateresca del emblemático edificio que acogía al museo arqueológico de la ciudad.

Manolo la aguardaba en la puerta, resguardándose de la fría tarde con una cazadora de cuero negra y cediendo, galante, el paso a un grupo de turistas chinos.

Muy a su pesar, la mujer tuvo que admitir que su amiga estaba en lo cierto al comentar que Manolo era un hombre muy atractivo.

—"Y maquiavélico" —pensó mientras se aproximaba con pasos lentos a la puerta de acceso del arqueológico—. "Demasiado, incluso para mí".

—Buenas tardes. Empezaba a pensar que habías olvidado el camino hasta aquí.

—Me hubiera gustado hacerlo —respondió Alba con acritud.

—¿Entramos?

—¿Para qué? Ya he visto todo lo que hay ahí dentro.

—Como quieras ¿paseamos, entonces?

Alba miró a su alrededor.

—Mejor nos sentamos en los columpios de allí —dijo señalando la zona de juegos dispuesta en uno de los amplios puentes de piedra que atravesaban el ancho río.

—Los columpios eran mi siguiente opción —añadió el hombre, descubriendo un sentido del humor que en aquellos momentos Alba ni sabía ni quería apreciar.

—¿Qué es esto? —clamó, esgrimiendo el sobre.

—Varias fotos en las que aparece la asesina de Bruno Haba.

—¡Mientes!

—No, Alba. Son legítimas, y yo diría que están lo suficientemente nítidas como para que no quepa el menor resquicio de su autenticidad.

—¿Cómo las conseguiste?

—Un amigo me las dio.

—¡Por supuesto!

—Te lo juro.

—¿Y por qué las hizo tu amigo? ¿Por casualidad?

—No. Yo se lo pedí —reconoció mientras se sentaba en uno de los columpios que allí había.

Alba apretaba la mandíbula con tanta fuerza que terminó por hacerse daño en las muelas.

—¡Tú lo sabías!

A pesar de la fría tarde otoñal, la forense notó que tenía las manos sudorosas.

—Te juro que me enteré por casualidad. Iba tras Haba.

—¿Con qué fin?

—Ahora ya no tiene importancia.

—¡A mí, sí me importa!

—Quería tentarlo para que volviera a las andadas y de ese modo poder chantajearlo de por vida. Jamás debió salir de la cárcel.

—Nadie muere de viejo en el trullo, Manolo. Cuando piensan que ya no suponen un peligro para la sociedad los sueltan.

—Él sí lo era —afirmó rotundo.

Eran tantas las preguntas que asaetaban la mente de la mujer que no sabía por cuál comenzar. No cabía duda de la autenticidad de las instantáneas y, sin embargo, se negaba a creer lo que sus ojos veían. Aquellas imágenes, pese a ser ciertas, no tenían ningún sentido para ella, ni lógica para nadie.

—¿Y por eso pediste a una vieja loca que lo matara?

—¿Qué? ¡No guapa! Yo no hice nada.

—¿De verdad pretendes que me crea que sólo te quedaste observando y esperando agazapado bajo los setos mientras fotografiabas a la feliz pareja?

—Piensa lo que quieras, Alba. Pero te repito que el primer sorprendido fui yo.

—No te creo, Manolo. Prefiero pensar, en cambio, que tú te aprovechaste de la inocencia de una joven y del rencor de una desquiciada.

—Yo no hice nada, ni a su favor ni en su contra. De algún modo tu madre descubrió la relación entre ellos y los puso en contacto.

—¡Por supuesto! ¡Y ahora dirás que mi madre, una mujer que me repudió incluso antes de mi nacimiento, aguardó paciente a que le concedieran la libertad al hombre que violó a su hija adolescente para vengarla de algún modo!

—¿Por qué te resulta tan extraño?

—Porque mi madre me aborrece, Manolo. Jamás ha sentido por mí algo diferente al odio y el desprecio más absoluto.

—Lo sé. Por ese motivo también yo dudé en un principio de la veracidad de la historia. Sin embargo...

—¿Sin embargo, qué?

—Mira estas otras.

Alba no daba crédito a sus ojos. En todas las instantáneas que tenía en sus manos aparecía Bruno abrazando a Vanessa Cortell, su propia hija, en presencia de Amelia Bernabéu.

—No parece un abrazo paternal —opinó.

—No. Tu madre conocía de sobra la afición de Haba por las jovencitas. De algún modo se ganó la confianza de ambos y maquinó su venganza.

—Ella no pudo hacerlo sola.

Dijo tras volver a mirar todas las fotografías.

—¿Qué es lo que tanto te sorprende?

—Tiene sesenta años. No cuenta con la fuerza suficiente para vencer a una joven vigorosa de diecinueve, y mucho menos a un hombre fornido, fanático del culto al cuerpo y curtido en Albolote.

—¿Te suena la frase de que la rosa es más poderosa que la espada?

Alba buscó los ojos del reportero. Si le estaba mintiendo lo intuiría. Pero tan sólo vio determinación y sinceridad en ellos.

—Si la conocieras como yo, tampoco lo creerías.

—¿La conoces, Alba? ¿Llegaste a conocerla de verdad? ¿A adivinar lo que pasaba por su cabeza cada vez que te insultaba y menospreciaba?

La aludida meditó la respuesta unos segundos.

—No —susurró—. Lo cierto es que siempre fue una desconocida para mí. Incluso ahora lo es.

—Pues esa desconocida fue capaz de matar por amor.

—O por estupidez —dijo, regresando al presente—. Olvidas que también asesinó a Vanessa.

—¿Estás segura de que fue ella?

—En realidad ya no doy nada por seguro. Pero existen indicios de que así fue.

—¿Hablas de pruebas irrefutables?

—Más bien dudas razonables.

Tras un breve silencio, Alba habló de nuevo.

—¿Qué le impulsó a hacer algo así?

—Eso, querida amiga, tendrás que preguntárselo tú misma.

—¡Debes de estar bromeando!

—Me temo que no.

—Entonces eres un loco, o un iluso.

Manuel Reyes tomó a la mujer por la barbilla, obligándola a mirarlo directamente a los ojos.

—Siempre puedes entregar las fotos a tus amigos los inspectores. Tú decides.

Alba ni siquiera tardó dos segundos en meditar la respuesta.

—¡Que te follen!

—Piénsalo, Alba —añadió sin perder la compostura—. Si los polis lo averiguan, y que te quede claro que lo harán, antes de que tú tengas la menor oportunidad de saber la verdad, dudo mucho que tu madre te lo diga.

—Yo lo que dudo es que mi madre quiera hablar conmigo. Ni de Bruno, ni de nada.

—No tienes mucho que perder y sí mucho que ganar.

—¿Qué, Manolo? ¿Qué tengo que ganar?

—Conocer de primera mano la verdad.

—¿Qué verdad?

—Algo impulsó a una mujer, que teóricamente odia a su hija, a tramar con excesiva minuciosidad el asesinato de su violador. ¿De verdad no sientes curiosidad?

¿Cómo negar la evidencia? Decir que sentía curiosidad era poco. Necesitaba conocer el secreto mejor guardado por su madre. Tal vez, de ese modo, pudiera llegar a rozar un poco el alma muerta de la mujer que le había dado el ser para después negarle la vida.

—De acuerdo, hablaré con ella. Pero tú me acompañarás.

—Ni hablar. Ese dragón debes de matarlo tú solita.

—¿Estás de coña? Mi madre no es un dragón, si no el mismísimo Satanás hecho mujer.

Manuel Reyes sonrió.

—¿Detecto miedo en tu voz?

—No confundas lo que siento con el miedo, Manolo. Esto es mucho peor.

—¿Qué puede hacerte que no te haya hecho ya?

—Ni idea, ¡Pero qué me maten si me gusta la idea de averiguarlo!

—Yo que tú no le daría muchas vueltas. Recuerda que sólo es cuestión de tiempo que la policía lo averigüe.

Alba se levantó del columpio. De pronto sentía un frío que le traspasaba el alma.

—Se está haciendo tarde —dijo—. Dentro de unas horas comienza mi turno.

—Te acompaño a tu casa. Nunca se sabe qué clase de pervertido podría estar acechando tras las esquinas.

Si a la mujer le hizo gracia la frase no lo manifestó. Ni siquiera asomó una tímida sonrisa a sus labios.

—¿Por qué no te has casado nunca, Manolo?

El aludido se encogió de hombros.

—Supongo que por la misma razón que tú finges ser alguien que no eres. Arrastro un trauma infantil.

—¿Cómo sabes que yo...?

—Deformación profesional. Soy periodista ¿recuerdas?

—Eso no es una respuesta.

—Te he visto mirar al inspector. Si fueras lesbiana dirigirías tu lujuria hacia su compañera. Está mucho más buena.

—No cabe duda de que eres un hombre perspicaz —rezongó.

—Por cierto, no tienes nada que hacer. Ambos son pareja.

—¿Tú crees?

—Tan seguro como de que lo de guardar secretos importantes lo llevas en los genes.

Ahora sí logró Manuel arrancar una sonrisa a su acompañante.

—¿Sabes que tienes una sonrisa muy bonita, Alba? Deberías practicar más.

—Tal vez lo haga. Cuando todo esto haya pasado.

—A ti también te supera ¿verdad?

La mujer miró a su acompañante antes de responder.

—¿Sabes qué es lo más difícil de sobrellevar?

—No ¿qué?

—La sensación de haber despertado bruscamente de un sueño en el que estuve sumida casi veinte años.

—En mi caso lo más duro es haber permanecido despierto. Llevo años de sueño atrasado, querida amiga.

—¿Cómo reaccionaron tus padres al conocer la verdad?

—Mi madre lloró durante semanas, incapaz de reaccionar. Mi padre buscó al mejor abogado que podía comprar el dinero y asistió a todas las sesiones del juicio. Pactó con la fiscalía y los padres de las demás víctimas, incluido el tuyo, la condena más dura para Haba.

—¿Y después del juicio?

—Una mañana mi madre decidió que ya había llorado suficiente y dejó de abrazarme a diario como si fuera su peluche.

Alba esbozó una sonrisa cargada de tristeza.

—Al menos puedes presumir de haberte sentido querido y protegido en aquellos momentos por tu madre.

—Sí. A pesar de todo, jamás me faltó ni el amor ni la comprensión.

—Fuiste muy afortunado.

Manuel cogió a la mujer por el hombro. No fue más que un gesto de simpatía, pero a ella se le antojó paternalista en exceso, por lo que apartó su mano con suavidad.

—¿Cuándo te marchaste de Granada?

—Un día, pasado casi un año del juicio, mi madre decidió que había llegado el momento de regresar a Nerja, mi pueblo natal, donde nadie estaba al corriente de nada. Allí empezamos una nueva vida lejos de toda esta mierda. Crecí, estudié. y el resto ya lo conoces.

—No del todo —respondió la aludida con un deje de coquetería en la voz.

***

Marcó el número de memoria, no sin respirar profundamente un par de veces antes. Sospechaba lo que iba a ocurrir y, sin embargo, sabía bien que no podía sustraerse a su futuro más inmediato. La última esperanza de que la mujer mostrara un atisbo de orgullo se desvaneció al segundo tono.

—Matilde —dijo a modo de disculpa—. Estaba en Albolote y no he podido responder a tus llamadas hasta ahora.

—¿Quieres decir que has pasado las últimas cuatro horas en la prisión?

—No, claro que no. Lo que sucede es que, como sabía que no iba a poder atender las llamadas, me he dejado el móvil en casa.

—Ya. Bueno. ¿Tenéis algo?

—Amalia, no lo sé —mintió deliberadamente—. No he sabido nada de ella desde esta mañana.

—¿Y tú?

—No mucho, la verdad. El tal Bruno sólo recibió las visitas de sus hermanas mientras estuvo recluido.

—¿Y con respecto al teléfono?

—Eso es lo más interesante. En casi veinte años sólo mantuvo comunicación con sus hermanas, pero justo el mes anterior a su puesta en libertad recibió un par de llamadas telefónicas de dos números diferentes.

—¿Sólo dos llamadas o varias?

—Dos. Una de cada uno de los números. Pero eso no es lo más extraño.

—¿Y entonces qué lo es?

—No rechazó ninguna de las dos.

—Sentiría curiosidad. Después de pasar veinte años olvidado del mundo y por todos... quizás pudieron más las ansias de saber que la razón.

—Es posible. De todas formas intentaré averiguar a quién corresponden los dos números de teléfono.

—¿Fijo o móvil?

—Los dos de móvil.

Matilde reflexionó unos segundos antes de advertir al comisario que cabía la posibilidad de que ambos números fueran de prepago, con lo que resultaría casi imposible seguirles la pista.

—Es posible —reconoció el hombre—. Pero seguimos sin poder descartar nada.

—Cambiando de tema —volvía a poner voz de gatita melosa—, te echo muchísimo de menos.

Josué era consciente de que ahora más que nunca su futuro estaba en juego si Matilde llegaba a sospechar la verdad. No podía permitirse el lujo de cometer ningún error.

—Yo a ti también ¿para qué voy a engañarte? Cada vez que coincidimos es una tortura, Matilde. Necesito acariciarte y besarte, más que respirar —Josué aprovechaba el largo silencio de ella para regalarle el oído con lo que sabía que la mujer deseaba escuchar—. Dime que no he sabido darte placer.

—No puedo negar que sabes complacerme como nadie. Tu francés es insuperable, Josué. Hasta ahora nadie me había hecho enloquecer del modo en que tú lo haces sólo con rozarme. Sin embargo, no es más que sexo. Yo no puedo abandonar a mi marido y, desde luego, lo que siento por ti no es, ni de lejos, amor.

—Yo, en cambio, te quiero sólo para mí. y para siempre.

—Parece que no llegaremos a un acuerdo. Y de verdad que lo lamento.

—Yo también.

—Aun así podemos vernos, si tú quieres. Con mis condiciones, por supuesto.

—¿Querer? ¡No pienso en otra cosa a todas horas! Pero no accederé a seguir como hasta ahora. No bajo tus condiciones, Matilde.

—Las tuyas no me interesan.

—Hoy tal vez no. Mañana, ya veremos.

—¿Insinúas que vas a esperar a que cambie de opinión?

—De momento. Mientras no tenga otro lugar hacia dónde mirar.

—No pienso traicionar la confianza de mi marido.

—¡Serás cínica! ¿O acaso ponerle los cuernos a diario no es una traición como una casa para el pobre viejo?

—Me niego a seguir discutiendo este tema por teléfono, Josué. Nos vemos en mi despacho.

—Adiós, señoría.

Josué sonreía cuando volvió a guardar su móvil. Cada vez estaba más próxima su libertad.

***

Pasaban de las nueve de la noche cuando los agentes acompañaron a Rosalía Guerra de regreso al geriátrico. Durante más de cuatro horas habían estado interrogándola en la central de la Policía científica dos jueces diferentes, dos comisarios y la inspectora Ruiz. Aunque en realidad sólo los dos jueces habían participado activamente en el interrogatorio de la mujer.

Demasiadas preguntas, a cuál más dolorosa, para una anciana cansada de la vida y de la gente. Aun así salió del lugar con la conciencia tranquila de haber respondido sólo la verdad, tanto de su abominable hermano como de su hija y su nieta.

—¿Cuándo descubrió la verdad sobre su hermano? —inquirió la jueza.

—Cuando lo detuvieron.

—¿Nunca sospechó nada? —preguntó ahora el juez.

—De pequeños le gustaba mirarnos a mi hermana y a mí mientras nos lavábamos en la jofaina. Siempre se ofrecía a templarnos el agua. Pero...

—¿Pero? —volvió a preguntar la jueza.

—Mi padre decía que era normal que su muchacho sintiera curiosidad acerca de las hembras, y que era mejor que fuera en casa que en un burdel.

—¿Su padre llegó a abusar de usted en alguna ocasión? —quiso saber el juez.

—No. Él sí frecuentaba los burdeles. Sobre todo cuando se emborrachaba.

—¿Ocurría muy a menudo? —preguntó de nuevo la jueza.

—Los sábados y alguna que otra fiesta. Mi padre era un hombre de campo, señora. Trabajaba de sol a sol y sólo descansaba los días de fiesta.

—¿Y de su hermana? —Continuó interrogándola el juez— ¿Sabe si en alguna ocasión, su padre o su hermano abusaron de ella?

—No.

—¿No lo sabe o no abusaron, señora Guerra?

Todos eran muy amables con ella, pero Rosalía, una mujer tan piadosa y que con tanta humildad practicaba el catolicismo, se sentía verdaderamente incómoda ante las muchas y desagradables preguntas que tenía que soportar.

—Mire, señora, yo sólo puedo responder con seguridad por mí. Si alguna vez mi padre o mi hermano tocaron a mi hermana, yo no me enteré. Aunque creo que no lo hicieron.

—Entonces —insistió la jueza— su hermano no violó a ningún miembro femenino de su familia aparte de su hija.

—Exacto. Sólo hizo daño a mi pobre niña.

—¿Y usted lo consintió?

—Mi hija me lo ocultó. Ni siquiera supe que el padre de mi nieta era mi hermano hasta que leí su nota de suicidio.

—Lamentamos reavivar efemérides tan amargas, señora Guerra. No es nuestra intención hacerla sufrir, pero necesitamos ahondar en sus recuerdos, por dolorosos que estos puedan ser, para aclarar el presente.

—Ustedes no tienen la culpa, inspectora Ruiz. Mi hermano era un monstruo y le aseguro que, de no ser un pecado tan abominable, yo misma le hubiera dado muerte.

—Y sin embargo, tengo entendido que cada viernes sin falta, acudieron a visitarlo, tanto usted como su hermana.

—Sí, señora, para mortificarlo por su abominación.

—Escuche, Rosalía, ¿me permite llamarla por su nombre?

—Sí, señor, se lo permito.

—Lo que voy a preguntarle ahora es muy importante. Necesitamos que nos diga la verdad.

—No he hecho otra cosa hasta ahora, señor juez.

—Buena chica. ¿En alguna de sus visitas confesaron a su hermano la verdad sobre la paternidad de su nieta?

—No fue necesario. Él lo sabía.

—¿Y le hablaban de ella?

—No.

—¿Por qué?

—Porque queríamos mortificarlo a él, no perjudicar a un inocente querubín.

Y dicho esto dieron por concluida la tortura de un cuestionario tan desagradable que había terminado por quebrantar el alma de una mujer cuya vida había sido un continuo sufrimiento.
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Alba no recordaba haberse sentido tan atemorizada en toda su vida. Ni siquiera por las vejaciones y abusos de Haba. Una cosa era guardar rencor a su madre por no haberle dado nunca cariño y otra muy diferente saber que iba a enfrentarse a la asesina de dos seres humanos.

Había dejado transcurrir un día desde que se viera forzada a tomar la decisión de visitar de nuevo a su madre y el momento de hacerlo. Confiaba en que la demora no supusiera un duro revés para sus planes.

Ingrid no daba crédito a sus palabras cuando la puso al corriente de su descubrimiento. Sin embargo, tuvo que rendirse a la evidencia de que la mujer de las fotografías, a pesar de las gafas de sol y la peluca, era Amelia Bernabéu.

—¡Luego no digas que tu madre nunca ha hecho nada por ti! —bromeó, divertida, a pesar de la gravedad de la situación.

—¡Para una cosa que hace, podía habérmelo consultado antes, joder! —Había replicado su amiga en el mismo tono de guasa— La ha liado parda, la tía.

—Un pelín lanzada sí que nos ha salido la mujer, sí.

Pero la broma terminó cuando Alba confesó a su amiga los planes inmediatos que tenía para con su madre.

—¿De verdad piensas hacerlo? —le había preguntado con voz temerosa.

—Sí quiero enterarme del motivo que la impulsó a cometer sendos crímenes, debo hacerlo.

—La causa la conoces, Alba. La locura de tu madre no conoce límites.

—¿Qué temes, Ingrid?

—Que te mate a ti también cuando la descubras.

—No creo que pueda.

—¿Por qué es tu madre?

—No, porque al contrario que sus víctimas, yo estaré prevenida.

—Aun así, Alba. No vayas sola, por favor. Habla con ese inspector que tanto te gusta y...

—No puedo. Si le cuento a alguien lo que sé, irán a por ella y la encerrarán.

—¿No esperarás que la condecoren, verdad?

—Y entonces —continuó, obviando la observación de su amiga-yo no podré enterarme de la verdad. Sólo conoceré la versión que la policía deje trascender.

—Entonces déjame ir contigo.

—No, amiga. Eso sería contraproducente. Si me presento con mi supuesta amante comenzará a atacarnos a las dos y no soltará prenda. Esto debo de hacerlo yo sola.

—Al menos déjame acompañarte. Aguardaré en el portal del geriátrico. O en los Jardines del Triunfo. Tú entrarás sola, pero yo estaré cerca para poder protegerte.

—De acuerdo, si de ese modo te vas a quedar más tranquila.

—Gracias, amiga.

—Avanzaba despacio, temerosa del momento en que afrontara a la desquiciada mujer.

—¡Caramba! —Escuchó a su espalda— No esperaba verla tan pronto de vuelta.

—Ya ve. Soy una masoquista empedernida.

La enfermera se situó a su altura para continuar la conversación.

—Es muy temprano. Todavía no se habrá despertado.

—No puedo regresar más tarde —mintió—. Tengo guardia.

—No se disculpe, doctora. Lo importante es que pueda venir a verla.

—¿Usted cree?

—Aunque pueda pensar lo contrario, su visita le hará mucho bien.

—Tal vez se equivoque, Julia.

—No creo. La repentina muerte de su padre la ha sumido en una pena muy grande. Apenas queda ya rastro de la petulante mujer de hace unas semanas.

—¿Tan afectada está?

—Mucho, doctora. Por esa razón pienso que en esta ocasión su visita resultará beneficiosa para ella.

—¿Alguno de mis hermanos ha venido a visitarla? La enfermera negó con un gesto.

—Su hermano no ha regresado desde el día que la trajo de vuelta tras el sepelio y su hermana tan sólo ha llamado un par de veces para saber de ella.

—Ya veo. Continúa tan sola como siempre. ¿Puedo hacerle una pregunta, Julia?

—Por supuesto.

—¿Sabe si mi madre ha salido del hogar en alguna ocasión?

—Esto no es una prisión, doctora Casañ. Aquí los residentes tienen entera libertad para hacer lo que quieran, siempre que el médico encargado de tratarlos no lo desaconseje. Algunos ancianos pasan el día en la biblioteca del Hospital Real, otros salen de compras o pasean en los jardines de aquí al lado.

—¿Luego mi madre también sale?

—Siempre que quiere, sí.

—¿Ha salido al exterior en los últimos meses? Julia rumió unos segundos la respuesta.

—Debería consultar el libro de registro de salidas y entradas, doctora. Comprenderá que no ando controlando las idas y venidas de los residentes.

—No, claro. ¿Ha mencionado un registro?

—Sí. Es por la seguridad de los ancianos. Una vez perdimos el rastro de un enfermo de alzhéimer y tardamos varias horas en dar con él.

—¿Y quién tiene acceso a los nombres apuntados en ese libro?

—El director; los médicos que tratan a los ancianos y el gerente de la portería, porque es el encargado de registrar las horas de entrada y salida de todos los ancianos.

—Gracias, Julia. Me ha sido de gran ayuda.

—No veo por qué.

—Da igual. Cuando salga de visitar a mi madre, me gustaría poder hablar con su médico.

—Lo arreglaré, Alba. Pregunte en recepción y el bedel la acompañará a su despacho.

—De nuevo gracias.

Y se adentró en el dormitorio de su madre sin llamar antes a la puerta.

***

—Buenos días, dormilona. ¿Hoy no tienes prisa por llegar al trabajo?

—Hola, ¿debo recordarte que apenas hemos dormido tres horas en toda la noche?

Josué la besó varias veces antes de responder.

—No será necesario, cariño. Yo también estaba. Pero nos aguardaba un comisario a primera hora de la mañana y ya son casi las diez.

—¡Joder! —exclamó Amalia al tiempo que se aseguraba de la hora mirando el despertador— ¿No podías haberme despertado antes?

—Sí, pero dormías profundamente y me ha dado lástima hacerlo.

—¿Lástima? ¡Nuestra primera noche juntos y la cagas por la mañana porque te daba pena despertarme!

—Y ahora te habrás enfadado.

—No estoy enfadada, cariño. Pero deberías haberme despertado.

Amalia buscó su móvil y, sin dejar de recriminar a su compañero, marcó el número personal del comisario.

—Señor... buenos días a usted, también... me temo que me he dormido... estuve repasando las notas sobre el caso hasta bien entrada la madrugada y. lo siento mucho. ahora mismo salgo para allá. ¿que le diga qué a Josué?... sí, señor. ahora vamos.

Tenía la cara roja como la grana cuando miró a su compañero.

—El comisario dice que nos demos prisa y que procuremos estar igual de compenetrados fuera de la cama como lo estamos en ella.

—Si me hubieras dejado hablar, te habría dicho que le he llamado hace media hora.

—¿Y?

—Le he dado la misma excusa que tú, Alba.

—Eso no explica que sepa que nos acostamos juntos.

—No creo que haya llegado a comisario jefe de la científica pegando cromos en los álbumes, cariño.

—¡Mierda! —Exclamó la mujer, tapándose la cara con la almohada— ¡La he cagado!

Josué rio, divertido, la reacción de Amalia.

—¿Ahora sí querrás compartir esa ducha conmigo? —dijo, advirtiendo lo tarde que era.

—Ducha rápida y sin sobeos, que ya nos vamos conociendo.

—¿Sabes qué? —dijo el hombre ayudándola a levantarse de la cama.

—No ¿qué?

—Cada día te quiero más.

—Y yo a ti, ¡y que me aspen si logro entender el motivo!

—¿Pero es que necesitas un motivo para amarme?

—No —reconoció Amalia—. Supongo que no. La ducha nos aguarda, inspector —lo acicateó después de besarlo de nuevo.

—Y el comisario también. No lo olvides.

***

—Hola, mamá. Buenos días.

—¿Alba? ¡Qué sorpresa! Dos años sin querer verme y ahora dos visitas en menos de un mes.

—Tengo que hablar contigo.

—Pues ya lo estás haciendo —la mujer reparó entonces en el sobre marrón que su hija portaba— .

¿Qué es eso?

—Es para ti.

—¿Me traes un regalo?

—Son unas fotos —respondió sin emoción al tiempo que aproximaba una silla a la cama de su madre.

—¿De tu padre?

—No. La verdad es que no. Toma.

La agitación con que Amelia recibió el sobre mudó en cuestión de segundos hasta tornarse en un gesto de contrariedad.

—Debí suponerlo —le reprochó—. Sólo tú tienes el veneno y la sangre fría suficiente como para vender a tu propia madre.

—Yo no te he traicionado, mamá. Un amigo te hizo estas fotos por casualidad cuando espiaba a Bruno Haba.

—¿Y qué piensas hacer ahora que lo sabes todo?

—Yo no sé nada, mamá. Esperaba que me lo dijeras tú.

Su madre la desafió con la mirada. La mujer débil y derrotada que le habían descrito apenas unos minutos antes no tenía nada que ver con la que estaba postrada en aquella cama.

—¿Qué quieres saber?

—Todo.

—¿Por qué motivo?



—Necesito comprender, mamá. Entender la sinrazón que impulsa a una persona como tú a cometer dos crímenes en cuestión de horas.

—Yo sólo cometí uno, hija. No tuve nada que ver con el otro.

—¿Estás segura?

—Yo no maté a la nieta de Rosalía, si es eso lo que insinúas.

—¿Y entonces quién?

Su madre respondió sin titubeos.

—Un hombre. Alguien que compartió prisión con Haba. Él fue quien lo planeó todo.

—Mamá, nadie podrá acusarte de haberte cargado a un cerdo como Bruno, pero si estás mintiendo y fuiste tú quién asesinó a Vanessa, te caerá la perpetua.

—Te repito que yo sólo colaboré con el hombre ese de Albolote y que me limité a permanecer junto al miserable de tu profesor hasta que murió.

—¿Así, sin más?

—¿Qué esperabas?

—Más corazón y menos sangre fría, supongo.

—Después de limpiar la casa de huellas —continuó, haciendo caso omiso a las palabras de su hija— me marché. Aquí está la prueba —insistió mostrando a su hija la hora y la fecha de la instantánea en la que aparecía con gafas negras y peluca rubia.

—Imaginaba que no podías haberlo hecho tú sola. Cuéntamelo todo, por favor.

—¿Por qué habría de hacerlo?

Era una buena pregunta, aunque de difícil respuesta.

—Porque me lo debes, mamá.

—Yo a ti no te debo nada, eres tú quién me debe a mí la vida, ingrata.

—No es cierto. No soy ninguna ingrata, ni una mala hija. Tú eres quien me negó el cariño desde niña. Nunca me quisiste ni me trataste con equidad. De no haber sido por papá y la abuela hubiera muerto durante mi infancia o sucumbido a la locura después de lo que Bruno me hizo.

—Tú fuiste quien lo buscó. No eres más que una puta.

Alba no daba crédito a las palabras de su madre ¿cómo podía la mujer seguir insistiendo en la culpabilidad de ella por las repetidas violaciones de un hombre al que había asesinado precisamente por los abusos cometidos contra su persona? No cabía duda de que estaba loca de remate.

—Si no me lo cuentas todo no podré ayudarte —dijo, adoptando un tono conciliador.

—No recuerdo haberte pedido auxilio. En realidad no te necesito para nada.

—El hombre que me ha dado estas fotos sabe la verdad y no dudará en hablar con la policía si yo se lo pido.

—¿Y qué te detiene? No soy más que una vieja loca a la que nadie toma en serio. ¿La perpetua has dicho? ¡Ni siquiera pisaré la cárcel!

—No estés tan segura. Si te declaran culpable de la muerte de Vanessa Cortell nada ni nadie podrá librarte de ella.

—¡Mientes! ¡Él me dijo que soy demasiado vieja para entrar en presidio y que podría alegar en mi defensa locura transitoria para escapar de la ley!

—¿Y confiaste en la palabra de un expresidiario? Estás más jodida de lo que piensas.

—¡No! Quieres asustarme para que confiese y así poder librarte de mí como hizo tu padre.

—¡Por favor! No metas a papá en esto. Él ya está descansando de ti y de tus paranoias.

Alba tuvo el presentimiento de haber perdido completamente el miedo a su madre. Ya no temblaba al hablar con ella, ni callaba para no enojarla. Ahora le escupía las verdades a la cara sin miedo, tal y como debería haber sido siempre.

Quizás fuera la certeza de saber que su madre había perdido toda la fuerza y el apoyo que, aunque ficticio, siempre había creído con la cercanía de su padre en vida. O tal vez que para ella había llegado la hora de decir "basta ya de sufrimiento tan estéril como absurdo". Como quiera que fuese, estaba tan desbordada por el cúmulo de casualidades que se habían ido repitiendo a lo largo del mes, que tenía el presentimiento de que ya nada ni nadie tenía la potestad de lastimarla para el resto de su vida. Y eso incluía a su propia madre, la persona que más daño le había causado de entre todas las personas que la habían ido lastimando a lo largo de su vida.

No parecía que fuese a lograr su objetivo de que la mujer le contara toda la verdad sobre los asesinatos, pero sí había conseguido alcanzar la meta que llevaba persiguiendo más de treinta años: dejar de temer a su propia madre.

—Tú te lo has buscado —añadió levantándose de su asiento—. Si cambias de opinión di a Julia que me llame. Ella tiene mi número, el de verdad, no como los que facilitó tu otra hija cuando te abandonó aquí a tu suerte.

Como viera que su madre no reaccionaba a pesar de sus veladas amenazas, decidió salir de aquella habitación sin siquiera despedirse de la mujer. Tenía la esperanza de obtener los registros de salidas y entradas de su madre en el geriátrico. De ese modo no podría conocer hasta dónde había llegado la implicación de su madre en el doble asesinato pero sí tenía un punto de inicio bastante fidedigno.


VEINTISIETE



VIERNES, 7 de noviembre de 2003.



Josué tiritaba de frío. No había encendido el aire acondicionado del coche para no alertar de su presencia.

Bostezó de nuevo antes de consultar la hora. Eran las tres y diez de la madrugada, lo que significaba que llevaba allí estacionado algo más de cuatro horas. Eso explicaba los molestos calambres de sus piernas y el entumecimiento del culo.

La pista de una de las llamadas que Bruno Haba había recibido antes de salir de la trena le había llevado hasta el número veinticinco de la calle Cardenal Mendoza, en el cruce con la calle San Juan de Dios.

No era el número de teléfono de un móvil, como en un principio había pensado, sino un número de un sórdido locutorio regentado por un par de magrebíes, que ni siquiera estaba dado de alta en Hacienda como tal. Se había visto obligado a mostrar su placa y a amenazar con un par de inspecciones para conseguir que dueños y parroquianos abrieran la boca. Pero al final había merecido la pena.

El móvil de la otra llamada, tal y como había sospechado Matilde, correspondía a un número de prepago; lo que imposibilitaba el seguimiento.

Y allí estaba él, aguantando un frío de cojones y sin nada que hacer salvo pensar en Amalia, quién, en ese preciso instante estaba jugándose la vida para desarticular una banda de narcos que había hecho de las preciosas playas granadinas su centro de operaciones.

No había sido posible postergar durante más tiempo el operativo, pues, según palabras del comisario, corrían el riesgo de perder una pista que les había llevado más de un año conseguir.

El espectacular físico de la mujer era el motivo principal de su elección y Josué maldecía entre dientes al hijo de su madre que le había puesto el ojo encima.

—"Mañana —se dijo para infundirse ánimo— seguro que nos reiremos de la noche que me está tocando pasar y de lo bien que ella lo ha hecho".

Antes de dejarla marchar le había hecho prometer que después de aquella noche no llegarían más. Amalia no tenía necesidad de jugarse el tipo por dinero. Él era de la opinión de que su hija debía de estar por encima de las penurias económicas y que, desde luego, ya no estaba sola.

—Tampoco puedo pedirte que te impliques hasta ese punto —le había dicho la mujer.

Pero era él quién decidía si se implicaba o no. Y la decisión estaba tomada. Estaría con ella hasta el final, para bien o para mal.

Bajó la ventanilla para desempañar el parabrisas de la concentración de humedad provocada por su respiración, lo que acrecentó el frío nocturno.

O aquél desgraciado salía pronto de la casa de su amiguita o sería él quien pediría cobijo en la cama donde se la debía de estar follando en aquellos momentos.

Tampoco sabía a ciencia cierta la hora en la que el tipo abandonaría su nidito de amor, pues ninguno de los vecinos a los que había interrogado habían sabido decirle. Sólo tenía la certeza de que el tipo que solía llamar desde el locutorio cercano mantenía un lío con la mujer del panadero, y poco más.

Media hora más tarde alguien salió del portal. Un hombre alto, de mediana edad y medio calvo se frotaba las manos por el frío antes de buscar en el bolsillo de sus pantalones las llaves de su coche. Josué tuvo la sensación de que había algo familiar en aquel desconocido.

Cuando las luces de un Ford Fiesta se encendieron, el inspector apuntó la matrícula. Por suerte aquel auto no estaba muy alejado ni en el ángulo opuesto al suyo. La noche y el frío pasado habían merecido la pena. Sólo quedaba introducir la matrícula obtenida en el banco de datos de la Guardia Civil de Tráfico y obtener del juez de turno la pertinente orden de registro del domicilio del desconocido.

Ya había puesto la llave en el contacto cuando sonó su móvil.

—¡Vaya por Dios! ¡Ni siquiera me ha dado tiempo a encender el aire caliente!

A pesar del impedimento de sus manos heladas, Josué dio con el terminal que demandaba con urgencia un poco de atención. El inspector se extrañó al ver de quién se trataba.

—Buenas noches, comisario.

—Josué, ¿lo he despertado?

—No, señor. Estoy de vigilancia nocturna.

—Mejor.

El inspector detectó preocupación en la voz de su superior.

—¿Ocurre algo, señor?

—A decir verdad, sí. Una bala perdida ha alcanzado a la inspectora Ruiz.

—¿Dónde está? —preguntó de inmediato.

—En el Hospital Universitario.

—¿Cómo está? —era la siguiente pregunta lógica.

—Lo ignoro, tan sólo me han dicho que está en el quirófano.

—Voy hacia allá.

—Yo estoy llegando.

Antes de darle al contacto, el inspector descargó toda la rabia y el dolor que sentía hundiendo la portezuela de la guantera de un puñetazo.

Alba miraba distraída las fotocopias del registro con las salidas y entradas de su madre del "Hogar de San Leopoldo" durante el último año. No parecía haber pisado la calle hasta dos días después de la puesta en libertad de Bruno Haba. Desde entonces eran bastante numerosas.

Al principio sólo se trataba de ausencias en el mismo día, pero desde septiembre se habían sucedido las ausencias de más de veinticuatro horas con demasiada frecuencia.

Llevaba dos noches en vela. Desde la entrevista mantenida con su madre le resultaba imposible conciliar el sueño. La primera de esas noches la había pasado en blanco. Mirando el techo de su dormitorio, al que por cierto, le hacía falta una mano de pintura, y ausente del mundo y de sus amigos.

A las seis de la mañana, una vez abandonado todo vestigio de orgullo, llamó a su amigo para ponerlo al corriente de la conversación.

Ahora miraba el último registro apuntado, el que se correspondía con las fechas de la muerte de su padre y que indicaba una ausencia de cuatro días.

—Supongo que uno de mis hermanos se la llevó a su casa un par de días antes de devolverla al geriátrico.

—Sí, pero observa las fechas correspondientes al apunte anterior al último —indicó Manolo con el bolígrafo.

—Pertenecen a los días cinco y seis de octubre.

—¿No me digas que te sorprende?

—Dudo mucho que algo pueda hacerlo ya. Después de ver la reacción de mi madre.

—Debí haberte escuchado cuando me dijiste que era dura de pelar.

—No importa. A fin de cuentas ésta no es tu guerra. En unos días regresarás a tu monotonía.

—Yo no diría que el periodismo es un trabajo monótono, amiga. Más bien al contrario.

—¿Acaso estás en la sección de sucesos?

—Pues, curiosamente, así es. De otro modo no hubiera podido encontrarte.

—¿Encontrarme?

—Cuando llegué a la ciudad lo primero que hice fue averiguar todo lo referente a ti.

—Bromeas.

Manuel negó con un gesto.

—No. ¿Recuerdas cuándo me preguntaste el motivo de que continuara soltero a mi edad?

—¡Cómo olvidarlo! Tratabas de ligar conmigo en un antro de mala muerte al que ibas de manera habitual.

—Te mentí. Era la primera vez que entraba, igual que tú. Alba miró a los ojos de su amigo.

—¿No fue ninguna coincidencia, verdad?

—No. Lo cierto es que te seguí. Te he seguido desde que llegué a Granada.

—¿Por qué?

—Me gustas. Desde siempre.

La mujer agachó de nuevo la cabeza, visiblemente avergonzada.

—Gracias a Bruno, no consiento que nadie me toque, Manolo. La sola idea de mantener sexo con un hombre me resulta aterradora. Debes saber que no hay nada en el mundo que me escandalice más.

—También yo soy incapaz de ello. Pero no puedo evitar la atracción que siento hacia ti.

Ingrid irrumpió en la habitación de su amiga.

—Voy a hacer café. ¿Os apuntáis?

—Sí, gracias. Me vendrá bien.

—A mí también. Gracias, amiga.

El paréntesis sirvió como excusa para que Alba retomara la conversación inicial.

—Lo que más me intriga —dijo— es la identidad del tipo ese que estuvo con Haba en la cárcel.

—Puedes averiguarlo.

—¿Cómo?

—Preguntando al inspector Garrigues. Él te lo dirá.

—No —respondió rotunda.

—¿Por qué?

—Porque tendría que descubrir a mi madre, Manolo.

—Mejor tú que otra persona, Alba —terció Ingrid desde la puerta con una taza de café en cada mano.

—No le debes nada —apostilló Manuel Reyes mientras cogía, agradecido, una de ellas.

—Y, sin embargo, siento que tengo el corazón dividido.

—Al igual que los últimos treinta y tres años —observó Ingrid mientras ponía la otra en la mano izquierda de su amiga—. Para ti ella siempre será tu madre. Lo más lamentable es que para ella tú nunca serás su hija.

—No quiero perjudicarla —replicó tozuda. Manuel le alargó el teléfono móvil.

—Llama a Josué Garrigues, Alba. O lo haré yo.

—De acuerdo —accedió—. Pero primero me tomaré el café. Apenas he comido nada en dos días.

***

Josué había perdido la noción del tiempo. Para un agnóstico reconocido significaba un esfuerzo muy grande estar sentado en el primer banco de la pequeña capilla del hospital. Junto a él sollozaba una inconsolable Wenda.

—No temas, cariño —le dijo—. Tu madre es una mujer muy fuerte. Saldrá de esta.

—¿Tú crees? —respondió la niña pasándose el dorso de la manga por los enrojecidos ojos.



—Estoy convencido. Wenda consultó su reloj.

—Lleva más de cinco horas en el quirófano y todavía no nos han dicho nada.

—Eso es buena señal, preciosa. Mientras hay vida hay esperanza.

Trataba de consolar a la niña, pero ni él mismo tenía fe en las palabras que le decía.

No rezaba desde hacía mucho tiempo y había jurado no hacerlo salvo que la ocasión mereciera la pena. Ahora estaba seguro de que aquél era el momento perfecto para retomar un hábito desfasado. En silencio pedía una y otra vez a la imagen del Cristo crucificado que tenía frente a sí que salvara la vida de la inspectora; aunque, para ser sincero, no tenía ninguna esperanza de que el cristo inerte estuviera escuchándolo.

—En este hospital sólo admiten a los mejores —dijo a la muchacha—. Tu madre trabaja aquí.

—Mi madre es forense, Josué. Ella no se dedica a salvar vidas.

Iba a replicar sus palabras cuando la puerta de la capilla se abrió. Los dos se giraron a un tiempo para descubrir al comisario.

—Uno de los médicos pregunta por ti —dijo a Wenda—. Ven, te acompañaré.

El inspector siguió en el más absoluto silencio a la adolescente que se aferraba a la mano del comisario hasta llegar a la puerta de acceso a los quirófanos.

Allí los aguardaba un hombre vestido de verde de pies a cabeza que parecía agotado.

—¿Eres Wenda? —preguntó en cuanto vio llegar a la pequeña comitiva.

—Sí.

—Hemos extraído el proyectil de los pulmones, pero tu madre ha perdido mucha sangre y, por el momento, precisa respiración asistida.

—¿Saldrá de ésta? —preguntó Josué a bocajarro.

—Todavía es pronto para saberlo. Su estado es crítico.

—¿Puedo verla? —preguntó su hija.

—Está en cuidados intensivos. La mantenemos bajo coma inducido hasta ver cómo evoluciona.

—¿Pero puedo verla? —insistió la joven.

—No hasta dentro de unas horas. Por el momento es mejor que se marchen a descansar. Ante cualquier cambio que experimente, para bien o para mal, serán avisados de inmediato.

—Gracias, doctor —dijo Damián Aguado—. Yo me encargo de Wenda.

—No será necesario —respondió la muchacha con determinación—. No pienso moverme de aquí hasta que salga mi madre.

—No seas terca, muchacha —la reprendió Josué—. Aquí no puedes quedarte. Ni siquiera le han asignado una cama en planta.

—Si la señorita quiere quedarse —habló el cirujano— puede hacerlo en la sala del fondo, junto a los familiares de los internados en vigilancia intensiva.

—Gracias, doctor.

Josué iba a decir que él prefería quedarse con la muchacha cuando su móvil comenzó a sonar.

—Buenos días, Josué. Soy Alba.

—Dime, Alba.

—Tengo que hablar contigo.

—Ahora no es un buen momento. Luego te llamo.

—Sé quién mató a Bruno Haba —añadió obviando las palabras del inspector.

Josué miró a Wenda y al comisario antes de responder.

—¿Dónde estás?

—En mi casa. ¿Y tú?

—En el Universitario. Han herido a mi compañera.

—¿Amalia?

—Sí.

—¿Está... grave?

—Sí.

—No te muevas de ahí. Salgo ahora mismo hacia el hospital.

—No pensaba hacerlo. Te espero.

—Era Alba Casañ —dijo al comisario Aguado tan pronto como hubo cortado la comunicación con la mujer—. Dice que sabe quién asesinó a Bruno Haba.

—¿Cómo es posible?

—No lo sé. Viene hacia aquí.

—Entonces, será mejor que la esperemos. Con un poco de suerte por fin podamos dar carpetazo de una vez por todas a este desagradable asunto.

—Yo, desde luego, no veo el momento de olvidarme para siempre de ese maldito nombre.

—Y eso que usted no tuvo que soportar la presión de la jueza Botí.

—¿A qué presión se refiere?

—El dispositivo del narcotraficante lo ordenó ella.

Josué no terminaba de ver la conexión de ambas investigaciones. Por lo que pidió al comisario que se explicara mejor.

—Como sabrá, la muerte de Bruno Haba y la muchacha obligó a paralizar por unas semanas el caso alternativo en el que colaboraba la inspectora.

—Sí, pero continúo sin ver la relación entre ambos casos.

—Porque no la tienen más allá de Matilde Botí. Ella es la jueza instructora de ambas investigaciones.

—¿Y por qué razón lo presionaba?

—Insistía a diario en que la inspectora Ruiz se reincorporase lo antes posible a la misión secreta.

—¿Insinúa que a la jueza no le importó si Amalia estaba en total forma física o mental para afrontar un trabajo riguroso e intenso antes de obligarla a continuar?

—Sólo digo que cabría la posibilidad de que el accidente sufrido por la inspectora se debiera a un fallo humano por no estar al cien por cien de su capacidad.

Josué comenzaba a vislumbrar lo que se había negado a ver.

—¿Cuándo comenzó a presionarlo la jueza, comisario?

—El martes.

—¿Qué argumentos esgrimía su señoría exactamente?

—Arguyó que, de no reintegrarse lo antes posible la inspectora a la operación, ésta corría un serio peligro de venirse abajo.

—¿Y qué hizo usted?

—Hablar con Amalia y ponerla al corriente de las exigencias de la juez.

—Y, por supuesto, mi compañera acató las órdenes.

—La inspectora Ruiz es una gran profesional, Josué. Se reincorporó de inmediato. Yo soy el único responsable de lo que le ha ocurrido.

—¿Por qué dice eso, comisario?

—Debí darme cuenta mucho tiempo atrás de algo tan evidente.

—¿A qué se refiere?

—Al hecho de que usted también había caído en las garras de la jueza.

—¿Y qué hubiera hecho? ¿Advertirme sobre ella?

—He perdido a demasiados hombres buenos por culpa de las artimañas de esa mujer. Sé que les hace la vida imposible hasta que se ven forzados a solicitar una plaza en otra comisaría.

—No le hubiera servido de nada, comisario. Amelia me advirtió hace un mes de los riesgos que corría si continuaba la relación con esa víbora y no la escuché.

—El asunto del profesor me nubló la sesera, hijo. De haberlo sospechado, yo. desde luego no hubiera consentido arriesgar la vida de una de mis mejores inspectoras.

—Toda la culpa es mía, comisario. Fui un necio al infravalorar la maldad de mi oponente.

El inspector pensaba rápido una forma segura de terminar con aquella desagradable situación.

—Hágame un favor, comisario. Atienda usted a la doctora Casañ y cuide de la muchacha —dijo señalando hacia el banco en que continuaba sentada Wenda.

—¿A dónde vas, Josué?

—A buscarla.

Damián Aguado sujetó el brazo del inspector.

—No cometas ninguna locura.

—Descuide. Aunque nada me complacería más.

—Ni caigas de nuevo en el error de subestimarla. Es demasiado peligrosa.

—Me consta. Pero ha arriesgado la vida de la mujer que amo sólo por despecho y debe pagar por ello.

—Ten mucho cuidado, muchacho.

—Estaré aquí cuando Amalia despierte, se lo aseguro.


VEINTIOCHO



LUNES, 10 de noviembre de 2003.



Amelia Bernabéu caminaba pomposa por el pasillo de vistosos cuadros que en tantas ocasiones había observado. En su meticuloso avance saludaba con un ligero movimiento de cabeza y una sonrisa a todos los compañeros y personal médico que, curiosos, salían a su paso. Ni los cuatro fornidos policías que la escoltaban, ni las esposas que mantenían las muñecas sujetas en su espalda habían conseguido doblegar a una mujer tan arrogante como cruel.

Miguel Cruz, el inspector jefe de la Policía Nacional iba junto a ella, sujetándola por un brazo y guiándola por el interminable pasillo en dirección a la puerta principal.

Alba observaba la escena oculta tras una esquina. Había querido presenciar la detención de su madre, pero sin ser vista. Manolo, de pie junto a ella, no comprendía la reacción de la anciana. Ante un comportamiento tan irracional, el periodista se debatía entre dos posibilidades, o la mujer era una cínica o una perturbada.

La conducirían a la central de la policía científica donde sería interrogada como presunta culpable del doble asesinato de Bruno Haba y Vanessa Cortell.

Al ver la comitiva, Rosalía Guerra, quiso preguntar el motivo de semejante despliegue policial, pero ni siquiera le permitieron aproximarse a su amiga. Alba la llamó para que se reuniera con ella.

—¿Qué ocurre, Alba? ¿Por qué se llevan a tu madre?

—Porque es la asesina de Bruno Haba.

—¿Y a mi nieta? ¿También la mató ella?

—No creo. Aunque todo indica que sabe quién lo hizo.

—Es imposible —exclamó estupefacta la mujer—. Es mi amiga. De haber tenido conocimiento de algo así me lo hubiera dicho.

—O no. Mi madre no es el paradigma de la cordura, Rosalía. De pronto pareció darse cuenta la mujer de la presencia de

Alba en el geriátrico.

—¿Y tú qué haces aquí? ¿Por qué no estás junto a ella?

—Porque no puedo.

—¿Vas con ella?

—No me lo permiten, Rosalía —respondió mientras observaba a través de la ventana cómo metían a su madre en el coche—. Ojalá mi madre me hubiera dado la menor oportunidad de ir con ella.

—Debemos irnos, Alba —terció Manuel, asiéndola por el brazo.

—Sí, vamos —respondió obediente.

Y, volviéndose hacia la desconcertada mujer, añadió:

—La llamaré en cuanto tenga noticias. Se lo prometo.

—Gracias, muchacha.

***

Josué tuvo que retrasar un par de días su encuentro con la jueza; el tiempo necesario para que la mujer regresara de una oportuna baja por agotamiento físico y mental, ordenada por su médico el mismo viernes en que había ido a buscarla a la casa de su marido. La criada, una mujer bien educada y entrada en años, le había informado de que su señora tenía previsto reincorporarse a sus quehaceres el lunes a primera hora de la mañana.

Por lo que el inspector aguardaba paciente en el despacho de la jueza a que ésta se dignara a hacer acto de presencia.

No podía decir que hubiera perdido el tiempo hasta ese momento precisamente. Cada día visitaba a Amelia en el hospital durante los diez minutos que le permitían, pues todavía continuaba en cuidados intensivos sin que tuvieran una idea aproximada de cuándo podrían despertarla del coma inducido.

Ver a la mujer que amaba inerte, rodeada por docenas de cables y sin saber cuánto tardaría en reaccionar a la medicación, o si lo lograría siquiera, suponía una tortura continua que él aceptaba como prueba de la maldad de Matilde Botí.

La matrícula del coche obtenida la noche del terrible suceso lo llevó hasta Isaac Casañ, el hermano de Alba, quien había pasado a convertirse en el presunto asesino de Vanessa Cortell.

Consultó su reloj de pulsera. Madre e hijo no tardarían en llegar a la central de la Policía Nacional.

Confiaba en demorarse lo menos posible con la jueza y poder llegar a tiempo de participar en ambos interrogatorios.

—Hola, Josué. ¡Qué sorpresa!

—Buenos días, señoría —respondió haciendo un esfuerzo enorme para no abofetearla hasta dejarla sin sentido.

—¿A qué debo el placer de tu visita?

—Quería ser el primero en darle las buenas noticias.

—¿Y esa formalidad? Tutéame, por favor, nos conocemos bien.

—Nunca se conoce lo suficientemente bien a nadie, señoría.

Era consciente de estar apretando los puños dentro de los bolsillos de su chaqueta. Sólo esperaba no exteriorizar demasiado sus sentimientos.

—¿De qué noticias hablas?

—Durante su ausencia hemos apresado a la presunta asesina de Bruno Haba.

—¿Presunta? ¿Todavía no ha confesado?

—El juez Martos se está encargando de todo, señoría. Él la pondrá al corriente de los últimos acontecimientos, si usted quiere, por supuesto.

—¿Y qué hay de la muerte de Vanessa Cortell?

—Fue otra persona quién lo hizo. Ha sido arrestado de forma paralela.

—Gracias por venir hasta aquí para decírmelo.

—No hay de qué.

Hizo ademán de marcharse, pero la juez lo detuvo.

—Me he enterado del accidente de la inspectora Ruiz.

—Sí, ha tenido mala suerte —replicó intentando no desvelar ningún sentimiento al hacerlo.

—Una pena. ¿Cómo está?

Josué hacía esfuerzos titánicos para mantener la compostura.

—Ni idea. He estado tan ocupado estos días que apenas sí he tenido tiempo de preguntar a nadie por ella.

Matilde lo contempló incrédula.

—Lo cierto es que me cuesta creer que no hayas encontrado un hueco en todo el fin de semana para interesarte por tu compañera herida.

—Pues, lo creas o no, la verdad es que nunca congeniamos más allá de lo estrictamente profesional.

—¿Por qué?

—Siempre me pareció una persona superficial, soberbia y engreída que miraba a los demás por encima del hombro.

—¡Vaya! Yo siempre pensé que te gustaba.

—¿Gustarme? ¿Una persona tan superficial? ¿Y estando perdidamente enamorado de usted? No, señoría. Para nada.

Debía de haber sido una actuación soberbia, porque consiguió arrancar una lágrima a la dama de hierro.

—Era cierto que me amabas.

—¿Todavía lo duda?

—No, Josué. Ya no —exclamó echándose a sus brazos—. ¡No puedes hacerte una idea de lo mucho que te he extrañado!

El hombre se zafó de su abrazo, asqueado, aunque aparentando un arranque de dignidad.

—Esto no cambia las cosas entre nosotros, señoría. Si usted me amara sólo la mitad de lo que yo la amo, no me habría negado la prueba que vengo demandándole desde hace unos días.

—Sabes bien que no puedo, Josué.

—Sí, ya sé. No puedes romper tu matrimonio porque significaría traicionar a tu marido.

—Lo cierto es que no puedo divorciarme porque el viejo cerdo me obligó a firmar un contrato.

Iba bien encaminado.

—¿El viejo cerdo? ¿Ya no te refieres a él como "mi marido"?

—Mi marido me obligó a firmar un contrato prenupcial. Si me divorciara de él me quedaría sin nada.

—Tienes un buen trabajo, Matilde. Tal vez no puedas mantener el ritmo de vida que llevas ahora, pero me parece una exageración decir que te quedarías sin nada.

—El contrato abarca también mi puesto de trabajo, Josué. El muy cerdo dijo que me encontró en la calle y que en la calle me dejará si llego a abandonarlo en alguna ocasión. ¿Entiendes ahora?

—Creo que sí. ¿Y qué ocurriría en el supuesto de que enviudases?

—Todo pasaría a ser mío.

—A ver si lo he comprendido. Tienes el permiso de tu marido para follarte a todo bicho viviente, si ese es tu deseo, pero no consiente divorciarse de ti porque eres su mayor tesoro.

—Bueno, él no sabe nada de mis amantes. Me cree una esposa fiel y devota.

—Supongo que eso explica que para deshacerte de los inservibles les hagas la vida imposible obligándoles a marcharse muy lejos de Granada.

—¿Quién te ha dicho eso?

—La misma persona a quién enviaste a sabiendas a una muerte certera porque pensabas que me interesaba más que tú.

Matilde intentó un acercamiento al hombre, pero él volvió a zafarse de su abrazo.

—Ahora sé que cometí un error. Lo lamento.

—¿Lo lamentas? ¿Y exactamente qué es lo que lamentas? ¿Haber enviado a mi compañera a una trampa mortal o haberte equivocado con respecto a nosotros?

Debía sosegarse o terminaría echándolo todo a perder de nuevo. Matilde acarició su mejilla y él, a pesar de estar deseándolo, en esa ocasión no hizo ademán de apartarse.

—Necesito que me creas, amor. Nunca en mi vida me ha dejado ningún hombre; por eso, cuando te escuché decir que no podíamos continuar viéndonos bajo mis condiciones, pensé que pretendías librarte de mí para irte con ella.

—No, para nada. Aunque, en el supuesto de que así hubiera sido, una sospecha infundada no es excusa para enviar a nadie a una muerte cierta.

—Lo siento mucho, Josué. Enloquecí al pensar que ibas a abandonarme por otra mujer.

—Ahora nunca podremos ser felices.

—¿Por qué no?

—El recuerdo de Amalia siempre se interpondrá entre nosotros. Y tu marido sigue estando ahí.

—No para siempre, amor. El micetismo del pederasta me ha dado una idea. Sí que existe el crimen perfecto.

—¿Qué estás insinuando?

—Es un hombre viejo y achacoso. Le encantan las setas, sobre todo la Cesarea. Yo podría arreglármelas para que ingiriese también la Pantera. Correría la misma suerte del pederasta.

—Lo que estás diciendo es impropio de una defensora de la justicia. Y una monstruosidad.

—Lo sé, pero de ese modo podríamos estar juntos, tal y como tú querías.

—¿Ha escuchado eso, señoría? —respondió Josué, alzando la voz.

—Alto y claro —respondió la voz del juez Martos—. Incluso hemos hecho una copia para usted.

Matilde recorría con la mirada a los presentes. Iba de Josué a Ángel, y de éste a su marido. Entre ellos había un grupo de policías nacionales. Uno de ellos fue quién le sujetó las manos a la espalda mientras la esposaba.

—¡Era una trampa! —Bramó fuera de sí—. ¡Me has engañado!

—Puedes dar gracias de que tu vida no corre ningún peligro.

—Vamos, querida —dijo su marido quitándole la alianza—. Dónde vas no creo que necesites ningún anillo de brillantes.



—¡Maldito seas, Josué! Ojalá esa mojigata termine muerta.

Mientras la sacaban hecha una furia de su despacho, el marido se aproximó a Josué.

—Muchas gracias, inspector.

—¿Por hacer mi trabajo?

—Por salvarme la vida.

—No tiene importancia.

—Es una mala persona. Escogí mal.

—No se culpe por ello, señoría. Todos cometemos errores.

Josué detuvo la respiración al ver el nombre escrito en la pantalla del móvil que sonaba impaciente.

—¿Comisario?

—Será mejor que venga al hospital lo antes posible, Josué.

—Voy para allá.

—Mi chófer lo acompañará, inspector —se ofreció el marido de Matilde.

—Gracias. No será necesario.

—Insisto. Usted no parece estar en condiciones de conducir.

—Se lo agradezco, señor... yo...

—Márchese ya, por favor. No quisiera que llegara usted tarde.

A un gesto del jurista, dos personas arrastraron a Josué hasta el lugar en que le aguardaba un coche oficial con escolta. De ese modo llegaría antes a su destino.

***

Amelia Bernabéu miró a su hija pequeña y pensó que, de haberla estrellado contra el suelo el día en que nació, se hubiera ahorrado muchas lamentaciones. Sabía que no estaba allí para prestarle su auxilio, eso lo haría una buena hija, pero no una malnacida como aquélla.

Miguel Cruz fue el primero en hablar, en ausencia de los inspectores de la científica, él era el más indicado para dirigir el interrogatorio.

—Debe de saber que no está usted aquí en calidad de testigo, señora, sino como imputada por el homicidio de Bruno Haba.

—No pueden probar lo que dice.

—Se equivoca, señora. Aunque reconozco que, en el supuesto de que existiera el crimen perfecto, el que usted cometió con el profesor entraría en dicha categoría, pero lo cierto es que tenemos pruebas irrefutables que la acusan directamente.

—Conozco mis derechos y sólo hablaré en presencia de un abogado.

—Pues está usted de suerte, señora —replicó el hombre sonriendo—. La mayoría de los aquí presentes lo son y le recomiendo que responda a nuestras preguntas, porque en una sala próxima está declarando su hijo como imputado por el asesinato de Vanessa Cortell.

La mujer buscó a su hija con la mirada antes de hablar.

—¡Nunca estás satisfecha! —la increpó—. Mato al hombre que te hizo daño y en lugar de agradecérmelo dejas que me pudra en una celda. ¡Y a tu pobre hermano le pagas de igual modo! ¡Él que tanto ha hecho por ti!

—Será mejor que aguarde fuera, doctora —le sugirió el comisario, aunque sonaba más como una orden—. Su presencia resulta contraproducente.

La mujer obedeció sin pronunciar palabra.

—¿Qué ha sucedido ahí dentro? —se interesó Manuel nada más verla.

—Nada, que mi madre me ha responsabilizado de la muerte de Bruno.

—¡Joder, amiga! ¿Con madres así quién necesita enemigos?

La aludida le dirigió una mirada doliente.

—Espero que no haya muchas más como ella. Por el bien de la humanidad.

—Y yo. Vamos, te invito a un café.

—No, gracias. Prefiero aguardar aquí.

—¿Por qué?

—Necesito conocer el resultado de los interrogatorios en cuanto terminen.

—Como quieras —replicó el hombre sentándose de nuevo en el banco de madera.

—¿Qué haces?

—Esperar ¿Qué otra cosa si no?

—Esta es mi guerra, Manolo. No la tuya.

—Lamento discrepar, cielo, pero estoy tan implicado en todo este asunto como puedas estarlo tú. Aunque mi madre sea una santa al lado de la tuya.

Alba, cediendo a un impulso, abrazó al hombre.

—Gracias —le dijo al oído.

—¿Por qué?

—Por mostrarme la realidad.

—No entiendo nada —dijo el periodista sin separarse de ella—, pero no dejes de abrazarme, por favor.

—¡Idiota! —le dijo apartándose de él y propinándole un suave puñetazo en el hombro. Entonces vio a Josué y supo de inmediato lo que terminaba de ocurrir.


VEINTINUEVE



JOSUÉ se mostraba implacable con la madre de Alba. El hombre tenía los ojos enrojecidos y la mirada encolerizada. Amelia comparó el comportamiento del inspector con el que solía mostrar Conrado cuando regresaba borracho por las noches. Aquella imagen del presente le devolvió otras muchas de su pasado.

Recordó a sus hijos pequeños sollozando por hambre mientras ella buscaba en la despensa un trozo de pan duro para hacerles una sopa de ajo. El hedor a alcohol que destilaba su marido cuando regresaba del trabajo sin una peseta porque se había bebido hasta la última en el nuevo club de alterne. Las palizas y las humillaciones. Las noches de insomnio y las que había pasado hasta bien entrada la madrugada terminando los muñecos de trapo que confeccionaba para poder cobrar algo de dinero a la mañana siguiente...

Ella no había pedido un tercer hijo, con dos que pasaran penurias bastaba, pero llegó Alba y todo fue a peor desde entonces.

Amelia reconocía haber sido injusta con su hija pequeña hasta límites insospechados, pero le gustaba vanagloriarse de ello porque gracias a su comportamiento cruel y despiadado la había endurecido para afrontar mejor las adversidades; y de ello había dado buena prueba al haber salido fortalecida de las monstruosidades que Bruno Haba le había hecho.

Había sabido de su puesta en libertad gracias a Rosalía, a la que odiaba con toda su alma por el sólo hecho de ser hermana de quién era. Aunque odiaba más a su nieta, una niña ingrata y mimada que no había dudado en internarla tras la muerte de su marido para poder llevar a su amiguito de turno a fornicar en una casa decente.

Lo más trágico de la situación que vivía la desdichada mujer, quizás fuera que, por encima de todo, justificaba sus actos y la defendía a capa y espada. En más de una ocasión habían pasado ambas mujeres varios meses sin hablarse porque Amelia había dicho a Rosalía que su nieta era una puta egoísta a la que traía al fresco el bienestar de su abuela.

Acercarse a Bruno había resultado mucho más sencillo de lo que hubiera esperado. Sólo tuvo que acompañar a Rosalía a visitarlo en un par de ocasiones, una vez fue puesto en libertad, para ganarse la confianza de un hombre solitario necesitado de cariño.

—Tenemos unas fotografías que la muestran saliendo del domicilio de Bruno Haba varias horas después de su muerte, Amelia.

—Sí. Lo sé. Las he visto.

—¿Quién se las ha...?

—Mi hija. Pretendió chantajearme con ellas.

Josué no ahondó en el comentario de la mujer. Sabía por boca de Alba que había intentado convencer a su madre de que se entregara por sí misma.

—Lo que indica que permaneció usted en el interior del domicilio del hombre hasta haberse asegurado de su muerte y haber borrado todas las huellas de la vivienda.

—Él lastimó a mi niña, inspector. Cualquier madre hubiera hecho lo mismo de haber estado en mi lugar.

—Veintidós madres están en el mismo lugar que usted, señora. Pero ninguna de ellas ha tenido agallas para cargarse al hombre que destrozó la vida de su hijo o hija. Aunque presumo que no habrá sido por falta de ganas.

La mujer quiso abrir la boca para replicar al inspector, pero el comisario se lo impidió formulándole otra pregunta.

—Lo que no termino de entender es cómo llegó usted hasta Vanessa Cortell.

—Ya le dije a mi hija que un excompañero de Bruno visitó a su hermana en la residencia.

—¿Y de qué modo llegó a semejante conclusión?

—Yo estaba junto a ella cuando comenzaron a hablar. Después los seguí hasta el dormitorio y agucé el oído para poder escuchar el resto de la conversación.

—¿Y cómo es que logro aguzar el oído para escuchar una conversación privada entre dos personas que no estaban junto a usted?

—Puse un vaso de cristal en la pared que separa las dos habitaciones. Le sorprendería comprobar la claridad con la que llegan los sonidos mediante esa técnica.

El comentario y la naturalidad con que la mujer lo había hecho, arrancó una sonrisa a más de uno los presentes.

—¿Podría decirme qué fue lo que escuchó, señora Bernabéu?

—El hombre dijo a Rosalía que estaba al corriente de su secreto. Que había estado con él en Albolote y que tenía que pagarle una cantidad de dinero mensual si quería que su secreto no saliera a la luz.

Josué no preguntó a la mujer a qué se refería porque lo sabía de antemano. Sí quiso saber, en cambio, cómo dio con él.

—Apunté su nombre y su teléfono. Después llamé a mi hijo y él hizo el resto.

El siguiente misterio que interesaba resolver hacía referencia a la muerte misma del profesor.

—Nos consta, y usted misma lo ha reconocido, que es la autora material de la muerte de Bruno Haba.

—Así es.

—Sin embargo, debe de saber que me intriga el modo en que cometió dicho crimen.

—¿Qué quiere decir?

—El combinado de setas que, de algún modo, administró al fallecido pasa por diferentes etapas ¿Me equivoco?

—No. Al día siguiente de comerlas comenzó a acusar los primeros síntomas. Vomitaba, tenía mucha fiebre y unos dolorosos calambres en el estómago.

—¿Y cómo logró que no llamara al médico ni abandonase el domicilio?

—Mientras dormía lo inmovilizamos con precinto, extremando las precauciones para que el pegamento no tocara su piel.

—¿Quiénes lo inmovilizaron, señora Bernabéu?

—Vanessa, mi hijo y yo.

—¿Al decir Vanessa se refiere usted a la hija biológica de Haba?

—Sí. Ella estuvo de acuerdo en colaborar desde el día en que le confesamos la verdad.

—¿Cómo llegó la muchacha a conocer la verdad?

—Mi hijo la convenció mostrándole unos documentos y varias pruebas fehacientes del registro civil y del hospital.

El comisario preguntó de nuevo a la mujer la manera en que habían evitado que, tras el paréntesis de mejoría que seguía a la primera fase del micetismo, no hiciera nada contra ellos.

—El exconvicto que había intentado chantajear a Rosalía nos facilitó unas drogas que lograron mantenerlo adormilado por espacio de tres días, hasta que comenzó a sentir los síntomas de la fase final.

—¿Y estuvo usted todo ese tiempo junto al profesor, señora Bernabéu?

—No, inspector. Yo salía cada noche del hogar sin ser vista y regresaba por la mañana siguiente del mismo modo. Durante el día se encargaban mi hijo y Vanessa de su vigilancia.

—Otra pregunta más, señora —insistió el comisario—. ¿De dónde sacó usted la sangre fría para presenciar la muerte de un hombre sin mover ni un músculo?

—Bruno Haba merecía morir más que ningún otro ser humano, comisario. Se lo aseguro. Eso bastaba para darme ánimos cada vez que mi voluntad flaqueaba. No obstante, le proporcioné una muerte mucho más rápida y menos dolorosa de la que hubiera tenido por culpa de las setas venenosas.

—¿Cómo logró matarlo sin que se apreciara en la autopsia?

La mujer tardó unos segundos en responder la pregunta.

—En una ocasión leí en uno de los libros de medicina de mi hija que si, por accidente llegara a entrar aire en las venas de un enfermo a través de un gotero, ocurriría un fatal desenlace de difícil diagnóstico tan pronto como ese aire entrara en el corazón.

—No hallaron marcas de pinchazos al hacer la autopsia —señaló el inspector—. La he leído cien veces y no hay nada que indique nada similar.

—Supongo que no buscaron bien. Si dieron por hecho que la muerte se debió a una ingesta de setas venenosas no había motivo para buscar una causa diferente.

—Insinúa, acaso, qué la ingesta de setas no fue más que una maniobra de despiste.

—En principio no, inspector. Lo que ocurre es que el muy desgraciado tardaba demasiado en morir. De no actuar pronto todo se hubiera ido al traste.

Ninguno de los presentes se atrevía a formular una nueva pregunta después de lo que terminaban de escuchar por boca de una anciana de sesenta años.

Si aquella frágil mujer había sido capaz de asesinar con tanta minuciosidad a un fornido hombre significaba que no estaba loca, sino que era una asesina despiadada.

—Una pregunta más, señora, y la dejaré descansar.

—Usted dirá.

—¿Cuál es el nombre del expresidiario?

—Miguel Medina.

El inspector ojeó la carpeta con las fotografías de los sospechosos hasta llegar a la del nombre que terminaba de escuchar. La apartó y la mostró a la anciana.

—¿Reconoce a este hombre?

—Es Miguel Medina.

—¿Está segura?

—Tanto como de que estoy hablando con usted, hijo.

—Gracias, señora —respondió sin poder evitar una mueca de asco al escuchar a aquella víbora llamarle hijo—. Ahora la acompañarán hasta la celda en la que pasará esta noche.

—¿Cuándo regresaré al hogar?

—Lo lamento, pero eso no depende de mí.

—¿Y con quién tengo que hablar? —replicó con dignidad.

—Con el juez instructor. Supongo que hablará mañana con él. Ahora intente descansar.

Cuando la mujer salió de la sala de interrogatorios, el comisario se dirigió hacia el inspector.

—¿Ha sacado usted algo en claro entre tanta incoherencia, Josué? —preguntó el comisario cuando la mujer abandonó la sala.

—Sí, Miguel. Su declaración concuerda con lo que ya sabíamos.

—¿De qué secreto hablaba?

—Vanessa Cortell era hija de Bruno Haba.

El comisario silbó con fuerza.

—Ha resultado ser una buena pieza el profesor.

—Sí. Un hijo de puta como no he visto en mi vida. Envíe un coche al domicilio de Miguel Medina, comisario. Que lo detengan cuánto antes. Mañana hablaré con él. Algo me dice que es el cerebro de la trama.

—¿Y qué hacemos con el hijo?

—Él asesinó a Vanessa. Tráiganlo.

Antes de acatar la orden de Josué, el comisario se fijó en el deplorable aspecto que presentaba el hombre.

—¿Necesita un café, inspector?

—Sí, por favor, cargadito de cianuro.

El aludido sacudió la cabeza.

—¿La inspectora?

Josué hizo un significativo gesto que evidenció su infinita congoja.

—Se espera el desenlace de un momento a otro.

—¿Y qué está haciendo usted aquí?

—Trabajar —replicó—. Allí no pinto nada. Amalia no necesita mi ayuda para morir.

***

Alba siguió con la mirada a su madre cuando ésta era trasladada desde la sala de interrogatorios en dirección a las celdas. Antes de tomar la decisión de entrar o aguardar a que saliera Josué de la sala, vio aparecer por la esquina opuesta a su hermano escoltado por dos fornidos policías.

—¿Qué hace él aquí? —se preguntó a sí misma.

—¿Lo conoces?

—Es mi hermano.

Manuel la tomó suavemente por la cintura.

—Tenías razón, después de todo.

—¿Respecto a qué?

—Tu madre no lo hizo sola. Tu hermano colaboró con ella.

—¡Imposible! Él no fue.

—¿Por qué piensas que no fue él?

—A ese gilipollas prepotente le falta inteligencia para orquestar un crimen casi perfecto. Y ambos sabemos que, de no ser por ti, jamás hubiéramos hallado la conexión.

—Pues algo me dice que sí tuvo algo que ver, o no estaría aquí.

—Tal vez —apuntó la forense— mi madre lo haya incriminado para exculparse ella.

—Es muy capaz —concedió manolo.

—De cualquier modo, tengo la impresión de que ésta va a ser una noche interminable para el bueno de Josué.

—¿Vamos a pasarla nosotros también en vela?

—¿Qué quieres decir?

—Supongo que no tienes pensado salir de esta comisaría hasta que sepas qué suerte van a correr tu madre y hermano, ¿me equivoco?

—Quisiera poder hablar con Josué antes de decidir lo que hacer.

—¿Y no te parece a ti que ese pobre hombre ya tiene bastantes preocupaciones en la mente ahora mismo?

—Sólo hasta saber qué será de ellos, Manolo. Por favor.

—No tienes ninguna necesidad de torturarte, Alba. Si asesinaron a una niña inocente y al malnacido de Haba deberán pagar por ello. Cuanto antes lo aceptes, mucho mejor.

—¿Qué será de mis pobres sobrinos?

—Por lo que tengo entendido, tu cuñada tiene el arrojo suficiente para sacarlos adelante sin su ayuda. Y siempre te tendrán a ti.

—¡Es mi madre! —dijo al borde del llanto.

—Lo sé.

—Y mató a Haba por justicia —añadió.

—La "Ley del Talión" no está bien vista en este siglo, Alba. De lo contrario el esfuerzo de jueces y policías sería innecesario. No estamos en la Babilonia de Hammurabi.

—¿Qué puedo hacer?

—¿Para qué? Dime que no estás pensando en ayudarlos, por favor.

—No, eso no. Pero lo mató para vengarme y yo le he traicionado.

—No, Alba. Lo mató por ella. Nadie la obligó a hacerlo. Lo de menos es el motivo.

Como viera que la indecisión de la mujer continuaba, añadió.

—Vamos.

—¿A dónde?

—A tu casa. Aquí no hacemos nada.

—Esperar.

—Sí, a que el infierno se congele. Deja de culpabilizarte por todo, Alba.

—Pero...

—No. Escúchame bien, de lo que ocurra ahí dentro, ni eres responsable ni puedes intervenir. Nos vamos.

Como la actitud de su acompañante dejaba bien claro que no pensaba aceptar una nueva negativa por su parte, Alba cogió su abrigo.


TREINTA



UN simple vistazo al hombre que terminaba de entrar bastó para hacerse una idea de lo que le esperaba. No cabía duda de que se enfrentaba a la peor noche de su vida.

La actitud prepotente y no exenta de cierta chulería de aquel desgraciado, justificaba sobradamente la decisión de Alba de negar su parentesco.

Mientras apuraba su café presenció por el rabillo del ojo la oposición del hombre a tomar asiento y los esfuerzos por los agentes para lograr su objetivo.

—Buenas noches —lo saludó, en parte por educación, en parte para romper el hielo inicial—. ¿Se llama usted Isaac Casañ Bernabéu?

El aludido sonrió con cinismo, pero no pronunció palabra alguna.

—Debe usted responder —pidió Fernando, uno de los policías.

—¿Y si no me diera la gana hacerlo?

—En tal caso —se adelantó Josué—, me veré obligado a pedir un examen de ADN para cerciorarme, lo que retrasaría varias horas esta conversación.

—Haga lo que quiera.

—Fernando, por favor —dijo al policía—, redacta tú mismo la orden pertinente y dámela para que la firme.

—Sí, señor —respondió, visiblemente extrañado por una petición tan poco ortodoxa.

—Mientras dure el proceso no quiero que este hombre abandone ni la silla que ocupa, ni esta sala. Yo me voy a dormir, que falta me hace.

El policía siguió la corriente al inspector.

—¿Quiere que lo despierte cuándo llegue el resultado, inspector?

—No. Mañana cuando regrese ya lo veré.

Isaac, que desconocía la falsedad de las palabras de su interlocutor y ante la perspectiva de pasar sentado en aquella incómoda silla toda la noche, detuvo al hombre cuando ya traspasaba el umbral.

—Sí, maldito cabrón. Me llamo Isaac Casañ Bernabéu.

—Ahora ya podemos comenzar —respondió el inspector con neutralidad poniendo en marcha la grabadora—. Debo advertirle de que esto es una mera formalidad y de que mentirnos deliberadamente sólo agravará su situación actual. ¿Lo ha comprendido?

—Sí.

—Bien. ¿Conoce usted, o ha mantenido algún tipo de contacto con un hombre llamado Miguel Medina?

—¿Y qué si lo hice? ¿Acaso es un delito hablar con otro hombre?

Aquello prometía. En otro momento y lugar, Josué hubiera disfrutado sacándole a aquel tipejo la confesión a hostias. Por desgracia para él no era el escenario adecuado para transgredir algunas normas éticas. Si el muy gilipollas esperaba triunfar con semejante actitud, se había equivocado de hombre.

—Miguel Medina López cumplió un año de condena por posesión ilegal de estupefacientes.

—Pues no tenía ni idea.

—Ya. Supongo que tampoco sabrá, entonces, que en Albolote coincidió con Bruno Haba.

—¿Quién?

—Su profesor de gimnasia a principios de los años ochenta.

—Sí, le recuerdo. Un hombre de comportamiento intachable. También fue profesor mío. Y de mi hermana, si no recuerdo mal.

—¿Bruno Haba fue profesor suyo? —inquirió el comisario, que había permanecido en silencio hasta entonces.

—¿Qué le sorprende más? Respondió Isaac sin abandonar su actitud desafiante —¿que tuviera un profesor de gimnasia o que hiciera deporte?

—Para empezar, el hecho de que no haya reconocido el nombre desde un principio.

—Pero después sí ¿va a detenerme por eso?

—Me ha parecido escuchar que también fue profesor de su hermana —inquirió el inspector sin caer en la provocación—. ¿Me equivoco?

—¿Qué hermana? ¿La puta tortillera o la follanegros?

—Veo que tiene usted en muy alta estima a su familia.

Josué comenzaba a acariciar la idea de pedir a los presentes que se marcharan y continuar él solo con el interrogatorio. Sería la excusa perfecta para descargar el inmenso dolor y la ira del momento.

—Su madre —habló el comisario de nuevo— asegura que fue ella quien los puso en contacto.

—¡Mi madre está loca!

—Y usted es un modelo de hijo y de hermano mayor, por lo que veo.

El comisario indicó a Josué, mediante un gesto de cabeza, que procurase no caer en la provocación de aquél imbécil.

—Le recuerdo que esta conversación está siendo grabada —dijo a modo de advertencia—. Si falta a la verdad u omite cualquier dato importante para la investigación será considerado como perjurio y agravará su situación.

—¿Y si me niego a responder?

Josué, fuera de sí, cogió al hombre por la solapa de la chaqueta, levantándolo de la silla que ocupaba. Si alguno de los presentes consideró la acción como violencia policial no lo manifestó ni movió un solo músculo para ayudar al detenido.

—¡Escúchame bien, rata miserable! —Dijo con tono amenazador tras apagar momentáneamente la grabadora—. Tenemos pruebas suficientes contra ti como para encerrarte el resto de tu vida. Continúa sin colaborar y me encargaré personalmente de convertir tu estancia en Albolote en el peor de los infiernos. ¿Lo has comprendido de una puta vez?

—Sí —susurró el aludido.

—Pues entonces comienza a responder sólo a lo que se te pregunte. Y sin chorradas, o te juro que la próxima vez te reviento los morros a guantazo limpio.

Y dicho esto aflojó la presión ejercida, recuperando su habitual aplomo.

—¿Por dónde íbamos? ¡Ah, sí! Estaba usted a punto de contarnos cómo conoció a Miguel Medina López y el modo en que se desarrolló su efímera amistad.

—Mi madre me llamó una noche desde el geriátrico. Me contó que había escuchado una conversación de lo más interesante entre su vecina, así llama ella a Rosalía, y un antiguo preso de Albolote.

—Continúe —le animó el comisario.

—Me dio un número de teléfono y el encargo de contactar con el hombre lo antes posible. Lo llamé de inmediato y quedamos a la mañana siguiente.

—¿En su casa?

—¿Está loco? ¡No! Escogí un lugar público y una hora en la que suele estar más frecuentado.

—¿Qué lugar es ese?

—El museo de Bellas Artes, en el palacio de Carlos V. Yo sabía que el hombre necesitaba dinero para costearse las drogas y le ofrecí una buena cantidad a cambio de información. Me confesó, entre otras cosas que no tienen ningún interés, que Bruno era el padre biológico de la nieta de Rosalía.

—¿Por qué llamó a Bruno a la prisión unos días antes de que fuera puesto en libertad?

—Para contarle la verdad. Formaba parte del plan.

—Háblenos del plan, Isaac.

—A cambio de una reducción de condena.

Josué miró al comisario. No estaba en sus manos tal concesión, y si consentía lo engañaba a sabiendas.

—Me temo que no está en condiciones de negociar. Y por otra parte tenemos todas las pruebas que lo incriminan directamente con el asesinato de Vanessa Cortell. De manera que, o coopera, o se pudrirá en la cárcel.

—Se equivocan. Yo no maté a la niña esa. Fue Miguel.

—Pero usted fue cómplice de ambos crímenes ¿o también va a negarlo?

—No —rezongó el aludido—. Yo no maté a nadie.

—¿Y en qué consistió, entonces, su participación en el plan?

—Conseguí las setas y la peluca para mi madre. También propicié el encuentro entre padre e hija. Pero ni violé ni asesiné a la nieta de Rosalía.

—¿Cómo sabe entonces que fue violada? —Josué no daba tregua al testigo. No podía permitirse ningún retraso más.

—Porque Medina disfrutó contándomelo todo a la mañana siguiente. Si de verdad tienen todas esas pruebas es porque él las puso allí para inculparme. Ni siquiera sé dónde se deshizo del cadáver. Le juro que sólo ayudé a la loca de mi madre.

—¿Con qué fin?

—Lo ignoro. Ella sólo dijo que pretendía resarcir todo el daño que el miserable de Haba había causado a mi hermana.

—¿Y a usted no intentó nunca...?

—Lo intentó, pero conmigo no pudo. Creo que lo dejé estéril de la patada en los huevos que le di al primer intento —se jactó.

—¿Y por qué no ayudó a su hermana?

—Porque no me enteré de nada hasta el juicio, inspector. Ella fue débil y consintió dos años de abusos en lugar de buscar mi ayuda.

—Es posible que tampoco la hubiera obtenido —rezongó el inspector.

El sonido proveniente del móvil de Josué sobresaltó a los presentes.

—Disculpen —dijo mientras respondía a la llamada—. Dígame comisario... Gracias... voy para allá.

—Lo lamento, pero debo ausentarme. Continúen ustedes si lo desean.

Y abandonó la sala de interrogatorios a toda velocidad.


TREINTA Y UNO



LUNES, 12 de enero de 2004.



Alba miraba distraída los copos de nieve caer sobre los coches aparcados en la acera de enfrente.

—Está volviendo a nevar —dijo cuando notó la mano del hombre posarse con suavidad en su hombro derecho.

—Ya lo veo.

—Será mejor que disfrutes del paisaje. Dudo mucho que veas nevar en el Golfo, por mucho que refresque por las noches.

—Es un desierto, nena. Es difícil que nieve en el desierto a pesar del descenso que experimentan las temperaturas nocturnas.

Alba le alargó el grueso jersey de lana. No quería que el hombre se lo dejara olvidado.

—Llévate éste.

—Gracias, preciosa. ¿Qué haría yo sin ti?

—Dejarte la ropa que más abriga en mi casa.

—Y eso no podemos permitirlo, ¿verdad?

—No quiero que pases frío. Eso es todo.

Manuel dejó de meter prendas de ropa en la maleta y obligó a la mujer a sentarse junto a él en la cama.

—¿Qué te ocurre? Te noto más alicaída que de costumbre.

—Sabes que no me gustan las despedidas.

—Esto no es una despedida, nena, sólo estaré fuera un par de semanas.

—A mí se me van a hacer eternas. Como todas las separaciones.

—Estarás bien. Ingrid y Susana cuidarán de ti durante mi ausencia.



—Y mi hermana. No te olvides de ella.

—Es cierto. Supongo que tu hermana también estará tan pendiente de ti como lo ha estado en estos últimos meses.

Manuel besó a la apenada mujer.

—No va a pasarme nada. Te lo prometo.

—Lo sé. Pero sigo sin entender por qué no tienen a otro reportero para cubrir por unos días el conflicto del Golfo.

—No es que no lo tengan, Alba, es que quieren al mejor y me temo que ése es tu novio.

La mujer lo abrazó con fuerza.

—Al hombre que sustituyes lo alcanzó una bala perdida, Manolo. No quisiera que tú corrieras la misma suerte.

—Si continúas apretando así, te aseguro que no me matarán en Irak

—Por favor, no demores tu regreso ni un día más de lo debido.

—No lo haré, te lo prometo. Ahora que por fin tengo novia no pienso perderla por una tontería.

—¿Llamas tontería a que te maten durante una refriega en un país extranjero?

El timbre del portal la sobresaltó.

—Es Josué, Alba —escuchó decir a Ingrid—. Dice que viene a despedirse.

—¡Lo había olvidado por completo!

—¿Despedirse? ¿También se marcha?

—Creo que regresa a Valencia dentro de unos días. Dice que allí el invierno es más benigno y que Amalia se recuperará más rápido.

Abrió la puerta de la vivienda antes de que el hombre tuviera tiempo de llamar.

—Hola, ¿Cómo estás? —dijo mientras lo besaba en la mejilla.

—Bien, gracias. Como siempre.

Estaba visiblemente más delgado que la última vez que coincidieran y desde ese día no habían transcurrido ni dos semanas. Amalia, por el contrario, parecía haberse deshecho por fin de las antiestéticas ojeras, aunque continuaba luciendo una venda ortopédica que inmovilizaba su brazo izquierdo,

—Necesitas un buen afeitado, amigo —le dijo Manolo.

—Es posible, pero últimamente no he tenido tiempo ni de mirarme al espejo.

—Ha estado pendiente de mí día y noche.

—Por suerte ya te han dado el alta —señaló Alba.

—¡Gracias a Dios! —Respondió su amiga—. Han sido los dos meses más largos de mi vida.

—Y los míos, te lo puedo asegurar —terció Josué—. Pero ha valido la pena todo el sufrimiento.

—¿Y tú como lo llevas? —se interesó Amalia.

—Bastante bien. Teniendo en cuenta que mi madre y mi hermano se aliaron para inventar una rocambolesca historia con la única intención de inculparme a mí de la muerte de dos personas.

—Espera un momento, ¿Tu propia madre? —Y volviéndose hacia el inspector añadió— ¡no me habías dicho nada de eso!

—Estuviste debatiéndote un mes entre la vida y la muerte —Se defendió el hombre—. Lo último que quería era preocuparte con temas del trabajo.

—Ya, pero me perdí el final de la historia. ¿Alguien sería tan amable de compartirla conmigo?

—Yo mismo —intervino Manuel—. Lo tenían muy bien montado los pájaros. Sabían lo suficiente de medicina como para lograr que todas las sospechas recayeran en Alba.

—Y en un principio así fue —puntualizó la inspectora.

—Pero al parecer en ninguno de los libros que consultaron explicaba algo tan fundamental como que la data de la muerte se conoce, con escaso margen de error, al realizar la autopsia; por lo que pasaron ese detalle por alto.

—Y dejaste de ser sospechosa. ¿Tu propia madre? —Repitió incrédula—. Espero que le hayan caído unos cuantos años.

—No tantos como a mi hermano. El muy cabrón entró en el juego sólo para vengarse de mí porque fui yo quien alertó a mi cuñada de que el tío tenía un lío extramatrimonial.

—Entonces, ¿fue tu hermano quién asesinó a Vanessa Cortell?

—No —respondió Josué por Alba—. De esa salvajada se encargó Miguel Medina, un expresidiario y antigua víctima inocente de Haba que coincidió con él en una de sus muchas entradas en Albolote.

—No termino de ver la relación, cariño.

—Resulta que el tal Medina era amigo de la sobrina de Haba. La muchacha le confesó la verdad sobre la paternidad de su hija. El ansia de venganza hizo el resto.

—Y la obsesión de Amelia le brindó la oportunidad perfecta de desarrollar su personal odio contra Haba —concluyó Alba.

—¿Cómo convencieron a Vanessa para que colaborase con ellos? —insistió la inspectora.

—Le contaron la verdad sobre su nacimiento y el motivo por el cual su propia madre había escogido el suicidio —respondió Manolo en lugar de Alba.

—Que era preferible a vivir con la vergüenza por un acto reprobable que no había propiciado, pese a que Rosalía se lo reprochaba a diario —apostilló Josué.

—¿Y todo lo orquestó tu madre? —volvió a preguntar la inspectora con cierto escepticismo.

—Todo apunta a que, una vez supo de la existencia de la hija de Haba, se puso en contacto con mi hermano y entre los dos planearon el asesinato perfecto, implicando a la muchacha a sabiendas de que no iba a vivir para delatarlos.

—Interesante familia la tuya —concluyó Amalia—. Por suerte tienes amigos.

—Sí. ¿Qué sería de mí sin ellos?

—Alba me ha dicho que también os marcháis —dijo Manuel cambiando de tema.

—Sí. Aprovecho las vacaciones para llevar a las chicas a mi casa. Meli se repondrá antes si respira aroma de mar, lejos de este frío que se mete en los huesos.

—Te vas sin haber visitado la Alhambra —señaló Alba.

—Sí —respondió el hombre con tristeza—. Es cierto.

—De ese modo tenemos una buena excusa para volver —apuntó la inspectora.

—¿Regresaréis algún día? —Se interesó Manuel— ¿O pedirás el traslado a una comisaría de tu ciudad?

—Por supuesto que regresaremos. Pero en primavera, cuando los rigores de este clima no sean tan rigurosos.

—Sabes que aquí siempre tendréis vuestra casa.

—Sí. También se queda mi madre. Lo cierto es que la voy a extrañar.

Josué, contemplando los copos de nieve que chocaban contra el cristal de la ventana, añadió.

—Si pudiera escoger un lugar para morir, elegiría Granada, sin dudarlo un momento.

—Entonces creo que lo mejor para todos es que no tengas ninguna prisa por volver a visitarnos.

—Aun así, te prometo que vendré antes de lo que esperas, Alba.

—Eso espero, porque conozco a un jovencito que lleva varios días sumido en la melancolía porque se marcha su Julieta.

—Wenda tampoco es la felicidad personificada, que digamos —dijo su madre.

—Cuídate, amigo —dijo Manuel abrazando al inspector.

—Tú también. No me gustaría enterarme de que tu novia ha vuelto a hacerse lesbiana sólo porque no regresas con vida de una guerra tan desatinada como improductiva.

—En realidad —respondió el periodista con una sonrisa dibujada en el rostro—, su falsa homosexualidad resultó una buena argucia para que no me la quitara ningún otro.

Tras abrazar de nuevo a sus amigos, Josué y Amalia abandonaron el domicilio de Alba.

—En cuanto a nosotros —añadió Manolo atrayendo a la forense hacia sí—, nos queda una noche, cariño.

—Entonces lo mejor será que la aprovechemos al máximo.

—Tú lo has dicho.
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