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EL CONJURO DE SATÁN

Alemania, 1547. En la villa de Kirchrode aparecen cadáveres de mujeres con las iniciales F. S. en la frente. Todas las sospechas apuntan a Freyja Säckler, una joven vendedora de hierbas que ha sido acusada de brujería por el tribunal inquisitorial y que se encuentra a cargo del alquimista y médico Lapidius, a quien el juez ha encomendado que reanime a Freyja tras de que ésta quedara inconsciente durante una sesión de tortura. Lapidius se da cuenta de que la joven padece la sífilis y pide al juez una demora del caso para poder curarla. Así comienza un duro y doloroso tratamiento en el que la paciente tiene que permanecer veinte días encerrada en una cámara muy estrecha y calurosa, y durante el que Lapidius se da cuenta de que la joven es inocente y comienza una investigación paralela. Pero el tiempo no corre a favor de Freyja, El pueblo sigue acusándola y pidiendo su muerte en la hoguera, y el alquimista no cejará en su empeño de demostrar la inocencia de la muchacha.









Título Original: Die Hitzkammer

Traductor: Gramss, Jacob

Autor: Serno, Wolf

©2005, Roca

Colección: Histórica

ISBN: 9788496284999

Generado con: QualityEbook v0.84

Generado por: Maese, 21/06/2016









Para mi jauría:

Micky, Sumo y Bosquimano;

para Fiedler, que tenía tantos nombres.



¡Ay de los que al mal llaman bien,y al bien mal;que de la luz hacen tinieblas,y de las tinieblas luz…!

ISAÍAS 5,20







—Quemas la sangre.—Extermino el ardor de lo deshonesto.—Lo que traes es dolor.—Expulso lo impuro…

Diálogo deUlrich von Huttencon la sífilis que padece


Prólogo

LA sangre salió a borbotones cuando el Primer Hijo del Diablo hundió el cuchillo en el brazo del Segundo Hijo del Diablo.

El Tercer Hijo del Diablo sonrió mientras sus ojos miraban fijamente. En un instante, su propia sangre también correría; caería en el cazo de hierro a sus pies donde se mezclaría con la de sus dos hermanos. Pero todavía no se la beberían. Primero debían cumplir con el ritual. Tenían que conseguir la buena disposición de Lucifer si querían alcanzar el reino de los sublimes placeres.

Debido al estado de trance en que se encontraba, el Tercer Hijo del Diablo apenas notó el dolor cuando, finalmente, el cuchillo le perforó el brazo. Volvió a sonreír. Le divertía ver brotar la sangre. Además, tendría un sabor tan bueno al añadirse a la sangre de una cuarta persona… Y sería pronto, muy pronto.

El Primer Hijo del Diablo agarró una de las antorchas clavadas en la pared y la alzó por encima de su cabeza.

—¡Lucifer! —exclamó a voz en grito—. ¡Tus hijos están aquí para rendirte pleitesía!

A continuación comenzó a hacer girar la antorcha y a bailar alrededor del fuego con movimientos entrecortados.

El Segundo y el Tercer Hijo del Diablo hicieron otro tanto, pues así se lo exigía el vínculo especial que los unía al Primer Hijo del Diablo.

Una pesada letanía salía con fuerza creciente de las gargantas de los tres hombres. Aceleraron la danza mientras sus máscaras se movían al son de los cánticos que cobraban cada vez más ritmo. Sus cuerpos se dejaron llevar por el compás. Empezaron a sudar a chorros. El aire se estaba impregnando de un denso olor a incienso. Al final, el Primer Hijo del Diablo terminó el cántico con un grito gutural, cayó exhausto al suelo y empezó a rezar con fervor:



¡Lucifer, oh magnífico! ¡Único eres, único eras,y único serás siempre! ¡Venga a nosotros tu fuerzay tu virilidad para que te amemoscomo a nuestra propia vida! ¡Por los siglos de los siglos!



—¡Por los siglos de los siglos! —exclamaron también el Segundo y el Tercer Hijo del Diablo.

Dentro de poco la sangre de la cuarta persona se uniría a la suyas.

El Segundo y el Tercer Hijo del Diablo sonreían y sus ojos tenían un brillo especial, pues lo que venía a continuación les sabría aún mejor que la sangre. Degustarían a una mujer. Hundirían su fuerza en ella.

Y Lucifer lo aprobaría.

El Primer Hijo del Diablo se levantó y abandonó el lugar de la ceremonia. Encabezó la pequeña comitiva llevando el cazo de hierro delante de su pecho.

—¡Prepárate! ¡Lucifer exige su tributo! —gritó con voz atronadora—. ¡Prepárate para recibirnos!

Sin embargo, ahí donde antes había estado tumbada una mujer sólo quedaba una piedra vacía. La víctima de Lucifer había desaparecido.

La alegría del Segundo y del Tercer Hijo del Diablo seguía intacta. No comprendieron lo que había pasado.

El Primer Hijo del Diablo fue el único que podía hacerse una idea cabal del alcance de lo ocurrido. Con un movimiento brusco depositó el cazo con la sangre en el suelo y se arrancó la máscara. Su cara estaba desfigurada por un ataque de rabia.

—¡Arderá por ello! —masculló entre dientes.


El día anterior

EL hombre, que decía llamarse Lapidius, estaba en su laboratorio; introdujo dos leños de haya en una estufa abombada hecha de ladrillos rojos:

—El fuego en el atanor debe arder ininterrumpidamente —murmuró—, sí, ininterrumpidamente, pues cuanto más se parezca al fuego eterno, mejor se logrará el objetivo.

Observó con atención cómo las llamas comenzaron a devorar la leña seca.

Cuando se hubo asegurado de que los leños darían buena brasa, dio los tres pasos que lo separaban de su mesa de experimentos. Ésta estaba completamente cubierta por tarros y tubos de cristal. De entre ellos recogió un librito de papel, lo abrió y se inclinó sobre las anotaciones que contenía. Eran los datos que había apuntado el día anterior en relación con su última serie de experimentos: indicaciones acerca de las sustancias y de las cantidades de líquido empleadas, notas sobre temperaturas, decoloraciones e intervalos de reacción. Tuvo que achinar los ojos para descifrar mejor la letra. Leyó durante un buen rato. Lo que había conseguido el día anterior tenía sentido. Los diferentes pasos eran lógicos y los resultados, correctos. Una sensación de profunda satisfacción lo embargó. Aun así, todavía tardaría un tiempo en alcanzar su objetivo. Paciencia e inteligencia; era precisamente eso lo que contaba en la alquimia.

Levantó los ojos y parpadeó. Estaba perdiendo la vista; un hecho lamentable, pero innegable. Casi tenía cuarenta años y, con cada año que pasaba, su fuerza visual disminuía, por lo menos en las distancias cortas. Suspiró, tomó en sus manos un cortaplumas elaboradamente adornado y se puso a sacar punta a una pluma de ganso. Luego la hundió en un tintero que tenía a mano y comenzó a escribir con letra precisa en una nueva página del librito:







"Página 19. Más sobre: la amalgama realizada con el objetivo de la obtención de oro y de plata mediante el mercurio. Variatio VII, lunes, 11 aprilis A. D. 1547".







Volvió a apretar los párpados. Si seguía así, pronto necesitaría unos anteojos. Volvió a hundir la pluma en el tintero, cuando de improviso alguien llamó vehementemente a la puerta.

—¿Qué hay? —gritó, no precisamente con amabilidad.

Por lo general, era un hombre de maneras afables, pero no soportaba que lo interrumpieran en su trabajo. La puerta se abrió de un empujón: era Marthe, su criada, una mujer garbosa de veintisiete años, con mejillas sonrosadas, ojos azules y una lengua bastante suelta.

—Señó', sé que no o' gu'ta ná' cuando o' mole'to, pero e' que no queda otra. Allí fuera e'tá er arguasí' y dise que e' urgente.[1]

—Sí, ¿y? —preguntó Lapidius espolvoreando arena secante sobre los renglones en el papel.

—En la cámara de tortura han metió a una muchacha, la han fastidiao a base de bien, se ha desmayao y ahora e' que no pueden seguí'.

Lapidius no tenía ninguna intención de perder la calma.

—El hecho de que se torture aquí en Kirchrode es ya de por sí lo suficientemente grave. Sabes que no apruebo de ninguna manera estos métodos. Pero yo no tengo nada que hacer en esto. Es asunto del médico municipal. Ése sí que tiene su habilitación, al contrario que yo.

Lapidius pretendía volver a su protocolo de ensayo; sin embargo, Marthe no le dejó.

—Dise er arguasí’ que er médico e'tá enfermo.

—Pues bien, aún queda el barbero. Él puede ayudar a la mujer.

—Dise er arguasí’ que er barbero tiene er braso en cabe'trillo. De'de ayer. Ése no puede. Por eso, dise, que ha venío pa'acá.

Lapidius frunció el ceño y se resignó a lo inevitable. Al parecer no estaba escrito que esa mañana pudiera dedicarse tranquilamente a sus experimentos.

—Entonces, ¿la mujer que se ha desmayado se encuentra en la cámara de tortura?

—Sí, abajo, en er sótano der Ayuntamiento, y disen que vayái' ya mi'mo.

—Está bien —contestó. A partir del momento en que Lapidius había desconectado mentalmente de su trabajo, actuó con rapidez. Se incorporó hasta que su cuerpo enjuto alcanzó su máxima estatura y ordenó—: Dile al alguacil que vaya yendo. Yo iré enseguida.

—Sí, señó', sí. Ay, Dio' mío, ¡qué galimatías!

Marthe se dio la vuelta bajo el dintel de la puerta de un modo tan vigoroso que su cofia almidonada quedó arrugada. Lapidius reflexionó por un breve momento. No era médico, de modo que tampoco disponía de instrumentos ni de medicamentos que pudiera llevar consigo. Lo único que tenía eran sus conocimientos acerca de algunas terapias, adquiridos en el pasado. Finalmente agarró una cazuela de arcilla donde mezcló sal ammoniacum y cal apagada, añadió unas cuantas gotas de aceite etéreo de lavanda y acto seguido abandonó a grandes zancadas su laboratorio.







El juez Reinhardt Meckel tamborileaba impacientemente con sus dedos sobre la madera de la gran mesa. Estaba sentado junto a seis escabinos en las profundidades de las mazmorras del Ayuntamiento y gastaba un humor de perros. El motivo era la joven rubia que se había desmayado cuando le habían apretado las clavijas. Se llamaba Freyja Säckler y era una bruja. No obstante, se había negado tercamente a admitirlo. No había quedado más remedio que, una vez obtenida la autorización por parte del Consejo Municipal, aplicarle la tortura.

Los dedos de Meckel ejecutaron un redoble. Albergaba la esperanza de que la delincuente no muriera, porque eso traería aún más papeleo y más preguntas que el solo hecho de torturarla. Meckel también esperaba que el nuevo vecino de la ciudad, del que decían que, entre otras cosas, había estudiado medicina, llegara de una vez.

Como para ahuyentar sus sombríos pensamientos, en ese momento se abrió la pesada puerta de madera de roble y un hombre enjuto, aunque alto, franqueó el umbral. Meckel lo midió con la mirada. Sabía que el recién llegado tenía cierto rango, que era culto, que había estudiado, que se dedicaba a las ciencias y que, además, era adinerado. Se lo había contado el alcalde, el señor Stalmann, en una de las últimas reuniones del Consejo Municipal. El hombre vivía en Kirchrode como ciudadano libre desde hacía aproximadamente medio año; en la calle de los Toneleros, para ser más exactos, en una bonita casa de tres pisos que había comprado nada más llegar.

Meckel estaba sorprendido. Por lo que sabía, el hombre era acomodado; sin embargo, su abrigo negro había visto días mejores. Lo mismo se podía decir del casquete de terciopelo que llevaba en la cabeza, así como de sus pantalones, de los zapatos y de la camisa de lino bordada. Tal vez aquí ocurría lo mismo que en el caso de algunos científicos que prestaban más atención a sus estudios que a su atuendo. El hombre era barbilampiño y tenía una cara alargada con unos ojos serios encima de una nariz pronunciada. Unas pocas arrugas finas alrededor de los rabillos de los ojos revelaban que también sabía echarse unas risas. Tendría unos cuarenta años, o incluso unos cuantos más. Algo en su cara era insólito. Meckel dio otro redoble con los dedos y luego supo lo que pasaba. El hombre era totalmente lampiño: no tenía ni barba, ni cejas, ni pestañas.

—Os agradezco que hayáis venido tan pronto —empezó—, os llamáis…

—Lapidius, señor juez, Ludolf Lapidius.

Meckel vaciló.

—Por decirlo con toda franqueza, no sé cómo dirigirme a vos. Aunque me consta que sois un hombre letrado no conozco vuestro título.

Una sonrisa recorrió la cara de Lapidius.

—Veréis, señor juez, soy simplemente una persona curiosa. Alguien que gusta de llegar hasta el fondo de las cosas. Algunos me llamarían un alquimista, no obstante, yo me veo más bien como un investigador general. Pero, sea como fuere, en su día adquirí el grado académico de magisterio.

—Bien, maestro —asintió Meckel. El tamborileo de sus dedos dejó de escucharse—. Y en vuestra calidad de investigador universal también habéis estudiado medicina, ¿no es cierto?

—Así es.

—Estupendo. Tenía mucho interés en asegurarme de ello. Y ahora, ¿haríais el favor de ocuparos de esta joven acusada de brujería?

—¿Cómo no?

Lapidius ya se había acercado a la mujer inconsciente. Entre tanto, le habían soltado las empulgueras. Cuando vio las uñas aplastadas y llenas de sangre tuvo que dominar un acceso de náuseas. No era que no pudiera ver sangre, ni mucho menos; a lo largo de su vida ya había tratado diversas lesiones, incluso algunas mucho más graves que ésta, pero nunca se acostumbraría a las heridas infligidas bajo tortura. Tomó la muñeca de la mujer para comprobar el pulso; era perfectamente perceptible, pero muy débil. A continuación levantó uno de los párpados de la joven. La pupila desorbitada indicaba que todavía se encontraba en un estado de profunda inconsciencia. Lapidius acercó la cazuela que había traído y colocó su contenido junto a la nariz de la desmayada, pero no hizo efecto alguno. Volvió a intentarlo; no obstante, al parecer el desmayo era tan profundo que ni siquiera el olor penetrante y aromático de la sal era capaz de remediarlo. Lapidius miró a su alrededor.

—Necesito un taburete. Si alguno de los señores pudiera ser tan amable…

Mientras le traían lo que había pedido, Lapidius tuvo tiempo de estudiar detenidamente la cara pálida de la mujer. Constató con sorpresa que era de una belleza extraordinaria: tenía una boca amplia y expresiva, una nariz pequeña y recta, y unos rasgos armoniosos; sin olvidar el largo cabello rubio recogido en voluminosas trenzas. No tendría ni veinte años, de eso estaba seguro. Lo único que desentonaba con la impresión general eran unas pústulas costrosas que salpicaban aquí y allá su piel, por lo demás inmaculada.

Lapidius volvió a concentrarse en su cometido y pidió que pusieran a la mujer boca arriba y que colocaran sus pantorrillas sobre el taburete. Esperaba que ello hiciera volver la sangre a su cabeza.

Con todo, esta medida tampoco surtió efecto. Aunque Lapidius se resistía, no veía otra posibilidad: hizo traer un cubo con agua y la echó a la cara de la mujer. Por fin reaccionó. Freyja Säckler volvió en sí. Resopló, estornudó y sacudió la cabeza. Acto seguido, el dolor pareció atacarla de nuevo, pues gimió y hundió las manos en las axilas. Una expresión hosca se instaló en sus bellos rasgos.

Meckel tomó la palabra.

—Os debo un profundo agradecimiento, estimado maestro —dijo—. ¿Me permitís pediros que asistáis a la continuación de la tortura, sólo para el caso de que vuelva a ocurrir un incidente similar?

Lapidius asintió, aunque no tenía ningún interés en contemplar el suplicio. Se sentó en el taburete que había utilizado durante el tratamiento.

Meckel ordenó al atormentador:

—Gunthart, ayuda a la acusada a levantarse. Así está bien. Veamos, Freyja Säckler, espero que nos ahorres, a ti y a nosotros, ulteriores esfuerzos. Confiesa que eres una persona maléfica. Admite que estás conchabada con Lucifer, como consta en los testimonios de los que disponemos, y, sobre todo, abjura de él para que, si ardes, no acabes en el eterno purgatorio.

Durante las últimas palabras del juez, Lapidius creyó ver un brillo lujurioso en sus ojos y se preguntó si había visto bien. Pero, antes de que pudiera reflexionar más al respecto, la acusada contestó:

—Ni hablar. Tan cierto como que estoy aquí. Y tan cierto como que no soy una bruja.

Los dedos de Meckel volvieron a ejecutar un redoble.

—Si todo esto ya lo hemos oído, ¡Freyja Säckler! —De repente, su voz adquirió un todo agresivo—. Eres una bruja. Hay testigos que lo juran. Confiesa y pon fin a esta farsa. Te lo digo, y te lo digo por última vez. El tribunal también tiene otros métodos. Las empulgueras han sido sólo el principio. Créeme, el dolor provocado por las clavijas te parecerá una caricia en comparación con el potro o la dama de hierro.

—¡No soy una bruja!

—Eso dicen todas, pero hasta ahora todas lo han admitido bajo la tortura.

—¡No soy una bruja! ¡No soy una bruja! ¡No soy una bruja! ¿Acaso eso no os cabe en la cabeza? ¡Maldita sea! —exclamó la Säckler desafiante, adelantando la barbilla.

Por un momento, Meckel estuvo desconcertado. Luego saltó de su asiento.

—¡Ha mancillado el honor del tribunal! —vociferó—. ¡Y ha maldecido! Los señores escabinos lo han oído. ¡Ha blasfemado!

Los escabinos, una selección de ciudadanos de Kirchrode tan probos como autocomplacientes, pusieron cara de indignación. Juntaron las cabezas y cuchichearon, mientras la mano de Meckel apuntaba de improviso al escribano, un hombre delgado y bajito, que estaba sentado en su pupitre a cierta distancia.

—Señor actuario, ¿lo habéis anotado todo? ¿Sí? ¡Muy bien! Todo lo que diga la acusada debe ser minuciosamente apuntado; todo lo que permita identificarla como bruja, todo, todo, todo. —Ludolf Lapidius estuvo a punto de intervenir, pero el juez seguía con su clamor—: ¡Freyja Säckler, no estamos dispuestos a tolerar por más tiempo tu tozudez! ¡Nuestra paciencia ha llegado a su fin! ¡Ahora te vas a enterar! ¡Gunthart, arráncale la ropa a la acusada! Una marca de bruja en su cuerpo nos revelará su condición diabólica.

En ese momento, Lapidius ya no consiguió contenerse más.

—Disculpad, estimado señor juez —dijo con la voz lo más posiblemente calmada—, pero ¿en verdad creéis necesario desvestir a la acusada? El solo hecho de maldecir no convierte a una mujer en una bruja. Y un stigmamaleficarum puede ser un simple lunar.

Las palabras comedidas de Lapidius no dejaron de surtir efecto. Meckel se las vio y se las deseó para mantener la compostura.

—Por Dios, señor maestro —dijo con esfuerzo visible—, no os he pedido que os quedéis para que interfiráis en nuestro proceder. ¡Gunthart, haz lo que te he ordenado! Aun así, voy a contestaros. Sabed que, de acuerdo con el Malleusmaleficarum, la bruja es aquella persona a la que «se ha sorprendido en un acto de herejía»; algo que se manifiesta de tres formas: en primer lugar, a través de la prueba del hecho, es decir, cuando la acusada ha difundido públicamente la herejía, por ejemplo con amenazas del estilo de «nunca volverás a tener un día con salud». Y tenemos pruebas de que la Säckler ha proferido este tipo de amenazas. En segundo lugar, están los testimonios conformes a la ley que, en este caso y según los testigos, indican que el mango de un hacha comenzó a sangrar nada más tocarlo la Säckler. Y tercero, una confesión de la acusada. Y ésta es la que pretendo obtener hoy y en este lugar por medio de la cuestión de tormento.

Lapidius prefirió no entrar en consideraciones al respecto de lo dicho por el juez. En vez de contestarle, se acercó a la mujer que ya estaba desnuda. Gunthart se situaba detrás de ella, aprisionando los hombros de la acusada entre sus bastas manos como si éstas fueran las dos partes de un tornillo de banco. A la Säckler se la veía tan indefensa y desamparada como si estuviera en la picota: los ojos cerrados y la atractiva boca reducida a una línea fina.

—Suéltala, Gunthart —dijo Lapidius.

Había descubierto unos pequeños bultos purulentos en el cuerpo de la mujer. Se forzó a no mirar sus bien formados senos y a limitarse a inspeccionar las erupciones cutáneas.

Palpó los puntos costrosos y supurantes, los estiró con el pulgar, los olisqueó, observó el líquido que segregaban y repitió una vez más todos los pasos del examen. Y cuanto más tardaba en realizarlo, más se convertía su sospecha en una terrible certeza.

—He de hablaros a solas, señor juez —dijo finalmente—; por favor, tened la amabilidad de ordenar que Gunthart y el señor actuario salgan. Los señores escabinos también deben salir.

Meckel respiró hondo.

—Eso es… imposible.

—Creedme, no hay más remedio. De no ser así, no os lo pediría —dijo Lapidius en un tono que no admitía ninguna oposición.

—En fin, sea, en nombre de Dios. Pero sólo un momento. —Con un gesto autoritario, Meckel despidió a los presentes—. Primero interferís en el proceso, maestro Lapidius, y luego insistís en que se interrumpa la cuestión de tormento. Espero que para ello tengáis una razón de peso, una de mucho peso.

—La tengo.

—A saber.

—Señor juez, lamento tener que comunicaros que la acusada Freyja Säckler padece el mal francés.

Meckel se quedó boquiabierto.

—Pero esto es… esto… ¡no! Decidme que no es verdad.

—Insisto. Por desgracia, sí que es así.

Meckel se estrujó los sesos.

—¿Estáis absolutamente seguro de que no se trata de una simple sarna?

—Me temo que sí. Conozco bien la materia. Los síntomas son inconfundibles.

Profundamente afectado por estas palabras, Meckel calló. En las últimas décadas, el mal diagnosticado por Lapidius había tomado por asalto Europa entera. Al igual que la peste, era un azote de Dios, y tenía varios nombres: scabiesgrossa, mal franzoso, lúes o viruela maligna, epidemia lujuriosa o peste sexual.

Lapidius continuó:

—¿Sois consciente de que el mal francés, que últimamente se conoce cada vez más bajo el nombre de sífilis, debe ser tratado conforme marca la ley?

—Ya lo sé.

A continuación Meckel empezó a razonar de forma atropellada: a los enfermos de sífilis, o bien se los exiliaba fuera de las puertas de la ciudad o bien se les metía en el asilo francés, un hospicio en el que, a imagen y semejanza de las leproserías, se daba tratamiento a los pacientes, aunque en la mayoría de los casos la terapia consistía únicamente en dejar una escudilla con comida a una distancia prudencial de los internos. Un aislamiento así para Freyja Säckler estaba fuera de lugar, ya sólo por el hecho de que en Kirchrode no existía un asilo francés. Y tampoco se podía exiliar a la enferma, pues al fin y al cabo estaba acusada de brujería.

Lapidius interrumpió las reflexiones de Meckel.

—Sugiero que se deje de torturar a la enferma —dijo.

—¡Ni hablar!

Aunque Meckel no supiera qué hacer con la mujer, sí estaba completamente seguro de que había que llegar hasta el final de la cuestión de tormento. Y ese final era la confesión.

—Disculpad que os contradiga —dijo Lapidius, mirando al juez directamente a los ojos—. Antes habéis mencionado el Malleusmaleficarum, esa obra cuya redacción la Iglesia encargó para fijar el desarrollo de los procesos de brujería. Con el debido respeto, he de indicaros que vos no sois hombre de Dios. Que yo sepa, sois juez y además concejal de la villa de Kirchrode. De modo que, como todos los juristas seglares, debéis cumplimiento a la Constitutio criminalis carolina, es decir, al ordenamiento judicial promulgado en 1532 por el emperador Carlos V.

—Es discrecionalidad del juez asesorarse con una u otra de estas dos obras. Puede ser tanto ésta como aquélla. A menudo, incluso hay que recurrir a ambas, lo cual no me extraña, pues contienen muchos paralelismos en cuanto a su concepción de la justicia —contestó Meckel con sequedad.

—En esto concuerdo completamente con vos. Según la Carolina, no obstante, debe haber quedado probada la culpabilidad antes de que se permita la tortura. El mango del hacha que sangraba, ¿fue presentado ante el tribunal?

El juez abultó los labios.

—No, no se mostró aquí. Pero existen testimonios que afirman que la Säckler embrujó a media ciudad. Hizo caer enfermo al ganado, provocó abortos, fabricó ungüentos a base de cocer dedos de niños y tuvo acceso carnal con el diablo en varias ocasiones.

—¡Santo cielo! —Lapidius apenas consiguió dominarse. Casi hubiera añadido: «¿Y vos lo creéis?». En vez de ello, continuó—: ¿Y quién narices ha testificado sobre esos presuntos actos?

—Auguste Koechlin, que es la mujer de un minero, y la viuda Maria Drusweiler. Ciudadanas probas y de conducta irreprochable.

—¿Son ellas las únicas testigos?

—Sí. ¿Por qué lo preguntáis? —respondió Meckel, que sintió cómo el disgusto aumentaba en su fuero interno.

—Pues, porque si la Säckler embrujó a media ciudad, debería haber muchos más testigos.

El juez no supo qué contestar. Nunca lo hubiera admitido, pero Lapidius había conseguido sembrar en él una leve duda.

Como si hubiera adivinado sus pensamientos, Lapidius dijo:

—Seguro que sabéis que un juez, en cuanto tenga la menor duda, tiene la obligación de acudir a otros tribunales o facultades de derecho en busca de asesoramiento. —Meckel quiso protestar, pero Lapidius siguió hablando sin dejarse interrumpir—: En el código penal del emperador Carlos se dice lo siguiente: «Allí donde nuestros funcionarios acusadores, jueces o escabinos tuvieren dudas al respecto de nuestro ordenamiento, deben acudir a nuestros consejeros en busca de aclaración…».

Meckel respiró hondo. Se preguntaba de dónde el tal Lapidius había sacado esos sólidos conocimientos jurídicos, se hizo cargo de que tenía delante de sí a un hombre muy instruido y finalmente contestó:

—En fin, eso es cierto. Pero tardaríamos al menos tres semanas en obtener un dictamen jurídico de los señores de alto rango en Goslar.

—Eso nos viene como anillo al dedo. El tratamiento de la sífilis en la fase que nos ocupa tarda lo mismo, a saber, veinte días.

—¿Qué queréis decir?

Meckel no entendía nada.

—Lo que quiero decir es que estoy dispuesto a curar a la enferma, mientras vos esperáis respuesta de Goslar. Mejor dicho: haré el intento, pues la mortalidad en este tipo de terapia es muy elevada. En todo caso, acogería a la Säckler en mi casa y velaría porque nadie se contagie. Sabéis, sin duda, que la sífilis es altamente contagiosa.

—Sí, sí. Sois…, ejem…, inusualmente caritativo.

—Tengo mis razones.

—Desde luego que sí.

Por mucho que lo intentaba, el juez Reinhardt Meckel no conseguía imaginarse qué razones podían ser ésas, pero tampoco le interesaba demasiado. Pasó a sopesar los argumentos a favor y en contra de la oferta. Si la acusada se alojaba en casa de Lapidius, éste también se hacía responsable de ella en varios sentidos, a saber: de que no huyera, de que no contagiara a nadie, de que no cometiera actos de brujería y de que se curara y pudiera volver al juicio. Por muchas vueltas que le daba, el juez sólo veía ventajas. Y, en el caso de que algo ocurriera, habría inconvenientes sólo para Lapidius. Lo que quedaba por hacer era interrumpir legalmente la tortura que se estaba llevando a cabo en el marco del proceso. Pero esta circunstancia ya se la explicaría un día de éstos a sus colegas concejales. Y, además, sólo era un aplazamiento.

—Supongamos que acepto vuestra propuesta, señor maestro. ¿Puedo contar con vuestra discreción? Sería terrible si se corriera la voz de que el mal francés está en la ciudad.

—Os doy mi palabra, señor juez.

—Entonces, estoy de acuerdo. Debéis avisarme cuando concluya el tratamiento, para que pueda fijar el ulterior desarrollo del proceso.

—Así lo haré.

Se dieron la mano y acto seguido Meckel abandonó con pasos rápidos la estancia.

Lapidius empezó a sentirse un poco abochornado, pues cobró conciencia de que de repente se encontraba a solas con la mujer desnuda. Se giró bruscamente hacia la pared.

—Por favor, vuelve a vestirte.

La mujer no contestó, pero Lapidius escuchó el rozar de sus ropas. Cuando creyó que debía de haber terminado, se volvió y comprobó con alivio que vestía de nuevo la falda agujereada, la camisola barata y la ajada chaqueta abotonada. Se acercó para examinar sus pulgares machacados, pero ella escondió las manos. Se encogió de hombros.

—Como quieras, ya examinaré las lesiones más tarde. Ahora ven, te ayudaré.

—Puedo caminar yo sola.

Sus ojos lanzaban destellos. El color recordaba a Lapidius el azul verdoso del vitriolo de cobre.

—Sólo quería ser amable. No me causes problemas. Mi casa está muy cerca de aquí.

Ella rió. Fue una risa corta, despectiva.

—No hay problema. Iría con cualquiera con tal de escapar de este agujero.

—De acuerdo, entonces iré por delante.

Se encaminó hacia la puerta y se sorprendió bastante al comprobar que ella lo seguía como una sombra.







Kirchrode del Alto Harz contaba con unos mil habitantes, entre los que había jornaleros, comerciantes y artesanos, aunque la mayoría de la población trabajaba en la mina. La ciudad debía su riqueza a éstos y a los fueros mineros otorgados por el señor feudal de la región. Esto implicaba muchos privilegios: los ciudadanos estaban exentos de pagar impuestos y de prestar el servicio militar; también podían elegir libremente a sus concejales y jueces, así como ejercer los derechos de mercado y de elaboración y expendeduría de la cerveza; además, tenían derecho de tala para leña y madera de construcción en los bosques de alrededor de la ciudad, aparte de otros privilegios similares. Su única obligación era pagar regularmente el diezmo sobre el mineral extraído.

El signo más claro de la bonanza de Kirchrode era el gran número de magníficas casas con fachadas entramadas de madera que dominaban el centro de la ciudad. Allí, en la plaza del mercado de Gemswies, se concentraban los edificios más vistosos, con su gran profusión de detalles decorativos, tallas de madera en los pilares, remates y ménsulas. El orgullo de Kirchrode, sin embargo, era el Ayuntamiento, un edificio de piedra de estilo gótico, cuya ala principal daba a la plaza del mercado. Por su puerta salía en ese momento Lapidius, seguido de cerca por Freyja Säckler.

—Atravesamos el mercado, entramos en el patio de los Cruceros al otro lado y luego giramos por la calle de los Toneleros. Después, ya no falta nada —le explicó.

Ella no contestó, pero avanzó de tal forma que acabó caminando a su lado. Sin prestar atención a su entorno pasó por entre los puestos y los carros. Aunque no era temporada de frutas y hortalizas, había mucho movimiento por doquier. Justo antes de que el patio de los Cruceros se abriera ante ellos, ocurrió lo que Lapidius había temido. Una de las verduleras había reconocido a la Säckler y vociferaba:

—¡Eh, paisanos, mirad quién anda por allí: la bruja!

—¿La bruja? ¿Qué bruja?

—¡Freyja Säckler!

—¿Dónde? ¿Por dónde anda? ¡Venga, dinos dónde está!

—¡Pero si está allí mismo! ¿Estáis todos ciegos? ¡Allí, allí!

—Yo creía que estaba bajo tortura.

Éstas y otras exclamaciones similares se escucharon inmediatamente por todas partes. «Trágame, tierra», pensó Lapidius; agarró a su acompañante por la muñeca y la arrastró con decisión entre los curiosos, chocando contra los hombros de la gente y pisándole los pies a más de uno, hasta alcanzar el patio de los Cruceros donde se tomó un respiro. Sin embargo, la noticia de que la bruja andaba suelta se les adelantó, de modo que las madres escondían a sus hijos, las viejas les clavaban la mirada. A su derecha e izquierda se abrían las ventanas.

Lapidius se dio prisa por salir de allí. ¡Lejos, lejos de esas ávidas cotillas! Por fin llegaron a la calle de los Toneleros. Al parecer, la noticia aún no había llegado hasta allí. Lapidius tenía el pulso acelerado. No estaba acostumbrado a correr de ese modo. A Freyja Säckler, sin embargo, no parecía afectarle demasiado. Apenas respiraba un poco más rápido de lo normal.

—Vivo aquí —jadeó Lapidius.

Ella escrutó la casa. Era un cuidado edificio de fachadas entramadas de madera. Constaba de tres pisos. Los dos superiores sobresalían cada uno medio metro hacia la calle; un recurso arquitectónico que servía para aumentar la superficie útil.

—Debéis de estar podrido de dinero.

Desde la casa vecina se escuchó una voz estridente:

—¡Podrío de dinero, je, je, podrío de dinero, podrío de dinero…, eso sí qu'é' grasioso! —Un sujeto se asomaba peligrosamente por la ventana. Tenía cara de tener pocas luces y era tan enorme que casi reventaba el marco. Se llamaba Gorm. Era el peón del maestro cerrajero Tauflieb—. Podrío de dinero, je, je, podr…

Quería continuar repitiendo su cantinela, pero en ese momento su mirada captó plenamente la figura de Freyja Säckler. Volvió a cerrar la boca y su cara adquirió una expresión de incredulidad. Lapidius supuso que había quedado deslumbrado por la belleza de Freyja. Desde dentro de la casa resonó otra voz, basta y acostumbrada a dar órdenes:

—¡Vuelve al trabajo, holgazán! ¡Ya estás tardando!

Era la voz de Tauflieb.

—Entremos —dijo Lapidius, que ya había recuperado el resuello.







Lapidius estaba sentado en su laboratorio, a punto de desesperar. En la gran mesa de los experimentos, donde había despejado una esquina, todavía se encontraba la comida para Freyja Säckler. Habían pasado horas y no la había tocado.

—Tienes que comer algo —le repitió por enésima vez.

Y por enésima vez ella contestaba con una mirada llena de terquedad.

Una y otra vez había intentado convencerla, pero no había conseguido romper ese muro de silencio. Y eso que lo había intentado con suavidad. Le había preguntado por su padre y por su madre, por sus orígenes y por su edad. Había intentado averiguar si tenía hermanos, tal vez algún familiar que viviera cerca y otras cuestiones similares. Ella había mantenido un tozudo silencio. Sólo en una o dos ocasiones le había lanzado un grosero: «¿Qué os importa? ¡Dejadme en paz!».

Él había salido para preguntar a Marthe qué podía hacer para granjearse la confianza de la mujer, pero su criada sólo se había encogido de hombros. Desconcertado, había vuelto al laboratorio, tratando nuevamente de razonar con ella; en vano.

—¡Tienes que comer algo!

—Coméoslo vos mismo.

—Nadie sale ganando si te mueres de hambre.

—¡Bah! ¿A qué viene tanta compasión? ¿Tratáis de engatusarme? ¡Buscaos a otra!

Lapidius recobró la esperanza. Freyja Säckler le había hecho una pregunta. Algo es algo. Tal vez acabaría por convencerla de lo importante que era que comiera algo.

—Digamos que soy de esa clase de personas a las que les hace ilusión ayudar a los demás.

—¡Bah! —Freyja Säckler entornó sus bellos ojos—. En toda mi vida nunca me he encontrado a nadie así. ¿Por qué no decís de una vez lo que queréis?

—Sólo quiero ayudarte, eso es todo, de verdad.

Freyja Säckler volvió a callar.

Lapidius apartó el pan y el embutido. Simplemente no había manera de hablar con esa mujer. Lo único que había permitido a regañadientes fue que curara las uñas aplastadas de sus pulgares. Los había vendado y en su fuero interno se había admirado por el valor con el que la mujer había soportado el dolor. No había dicho nada de nada. Igual que en esos momentos. En fin, por lo visto no tenía remedio.

—¡Marthe! —exclamó—. ¡Marthe!

La criada salió de la cocina.

—¿Qué e' lo que queréi'?

—Llévate la comida.

—Pero ¿e'to qué é'? ¿La noble dama todavía no ha comío ná'? —La cara redonda de Marthe se coloreó. Puso los puños en jarras—. ¡Ya'ta bien! Una vergüensa é' lo que e'tá' hasiendo con mi señó'. Come, te lo voy a desí' sólo una ves. Si no, te pego un par de bofetá' que te va' a acordá' to'a tu vida.

Y el milagro ocurrió. Ante la enorme sorpresa de Lapidius, la Säckler obedeció. Tomó el pan y le dio un mordisco. Al parecer le gustaba, pues acto seguido ya estaba dando otro bocado; apenas lo masticó, tragó y siguió masticando. Luego hundió los dientes en el embutido y cerró los ojos mientras fue engullendo bocado tras bocado.

Marthe mostró los dientes en una amplia sonrisa de satisfacción. Como todas las mujeres maternales se alegraba cuando alguien daba buena cuenta de la comida. Comer y beber constituían los ejes centrales de su vida.

—Ya lo desía yo. Voy a buscá' un vaso de leche de cabra pa' que le entre mejó'.

Lapidius comprendió que el lenguaje que había elegido no era el correcto para hablar con la Säckler, que era una mujer que reaccionaba con desconfianza y rudeza ante las palabras amables, probablemente porque había tenido malas experiencias en la vida. Decidió tenerlo en cuenta y hablarle en lo sucesivo sin pelos en la lengua.

—Escucha una cosa —le dijo—. Tu enfermedad, no hay que tomársela a la ligera. Es tan grave que vas a necesitar todas tus fuerzas para vencerla. Por eso está muy bien que comas ahora. A partir de mañana no te voy a dar más alimentos sólidos. —Freyja dejó de masticar y de tragar, pero no dijo nada, mientras Lapidius continuaba—. Si no tratamos tu enfermedad, morirás. Creo que deberías saberlo. De modo que podrías estar un poco más contenta de que me ocupe de ti.

—Esta salchicha está muy buena —contestó ella.

Lapidius asintió y echó una mirada hacia Marthe que estaba entrando con un vaso de leche de cabra. Lo que iba a decir no estaba destinado a los oídos de su criada.

—Marthe, pon el vaso allí y déjanos solos.

Ella le dirigió una mirada llena de indignación.

—Vamos, vamos. —Lapidius esperó a que Marthe saliera para continuar—. Tal vez hayas oído en la cámara de tortura que tu enfermedad se llama sífilis. De acuerdo con los conocimientos médicos, en principio se transmite por, bueno, la concupiscencia. ¿Con quién has tenido acceso carnal últimamente? Debo saberlo, porque uno de tus amantes puede haberte contagiado. Del mismo modo que tú después puedes haber contagiado a otros, si has tenido acceso a ellos. Es importante que sepamos quiénes son esas personas, porque, si no, no podremos atajar la epidemia. Así que, ¿con quién has tenido acceso carnal últimamente?

—¿Acceso carnal? ¿Os referís a que con quién he yacido? —preguntó Freyja Säckler antes de tomar un trago de la leche de cabra.

—Sí, también se puede decir de esta manera.

—¿Con quién va a yacer una que recorre los caminos de todo el país? De vez en cuando me meto en el pajar con alguno, pero muy pocos se me presentan con sus nombres y apellidos. No tengo muy buena opinión de los hombres.

—¿Andas por los caminos?

—Con mi carreta de hierbas. De pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad —afirmó Freyja antes de tomar otro trago de leche.

—Qué interesante. Tenemos que hablar de eso en alguna otra ocasión. ¿Has tenido acceso a algún hombre de Kirchrode?

—No sé.

—¿Cómo que no sabes?

—Pues que no sé.

Lapidius respiró hondo. Se dio cuenta de que ese día no llegaría mucho más lejos.

—Está bien. Es suficiente por hoy. Mañana empezaremos con el tratamiento de la sífilis. Se hará en la cámara de calor. Ya te explicaré los diferentes pasos. Marthe te indicará dónde puedes dormir. Ve con ella a la cocina.

—Gracias por la comida.

—No se merecen. Buenas noches.

Freyja Säckler se levantó y salió. La puerta de la cocina se cerró tras ella. Lapidius suspiró aliviado. Sus pensamientos comenzaron a divagar y a ocuparse del experimento que tenía previsto para el día siguiente y cuya configuración quería volver a examinar. En ese momento, la puerta volvió a abrirse y la Säckler apareció en el marco.

—De verdad que no lo sé —dijo.

Lapidius frunció el ceño.

—¿Qué es lo que de verdad no sabes?

—Si he tenido algo con uno de Kirchrode.


Primer día de tratamiento

EL interior de la casa de Lapidius estaba organizado exclusivamente según criterios prácticos. Por eso, el laboratorio se encontraba en la planta baja, en la estancia grande con las ventanas luminosas; la que ofrecía más espacio. Allí era donde Lapidius se dedicaba a la investigación. Allí se sumergía en su trabajo. Allí se hallaba el centro de su vida. Incluso su cama se encontraba en esta habitación, pues a menudo, en medio de la noche, se le ocurría alguna idea cuya comprobación no podía postergarse ni un solo instante.

Detrás del laboratorio, en dirección al patio, empezaba el reino de Marthe. Allí estaban la cocina y las despensas, y también el cuarto de la criada. En la primera planta había más estancias donde se guardaban algunos viejos muebles macizos; piezas heredadas que Lapidius conservaba como recuerdo de su casa paterna. La buhardilla, finalmente, era un lugar en el que había puesto los pies sólo una vez. En aquella ocasión, se encontró con un galimatías de trastos viejos llenos de polvo y telarañas que eran propiedad del anterior dueño de la casa. Fue una visión apenas soportable para él. Había pedido a Marthe que pusiera orden en ese caos y se había dado media vuelta, apresurándose por bajar las escaleras y regresar al laboratorio donde cada objeto tenía su sitio.

Allí estaba sentado a esa hora temprana de la mañana, sujetando entre las manos el librito con las anotaciones de sus experimentos. Le recordaba de modo patente que el día anterior no había logrado hacer nada. El motivo se llamaba Freyja Säckler, la joven que tenía sífilis y a la que debía ayudar. Lo sentía como una obligación humanitaria. Aun así, esperaba poder iniciar ese mismo día su Variatio VII del experimento. Resolvió no malgastar papel y modificar simplemente la anotación de «lunes 11» por la de «martes 12», cuando de repente se abrió la puerta y apareció Freyja Säckler. Lapidius exhaló un suspiro apenas audible. No había esperado verla tan temprano.

—Buenos días, has madrugado —la saludó.

En vez de responder, la joven dio un bocado a un trozo de pan blanco embebido en miel. Su mirada se posó en los instrumentos y los aparatos del laboratorio que reflejaban la primera luz de la mañana. Lapidius se tragó el comentario de que hoy era el primer día del tratamiento y que por eso no debía tomar alimentos sólidos. Si todo se producía tal y como preveía, ella ya tendría bastante con lo que se le venía encima.

Marthe apareció detrás de la Säckler con una cacerola llena de papilla de sémola.

—La he despertao, señó', pa' que se meta argo entre pecho y esparda. E' que e'tá mu' blanca la Freyja. Luego, le he dicho que se meta otra ves al catre. ¿Os párese bien, verdá' señó'?

—Sí, eh…, desde luego que sí. En realidad, no pasa nada si el tratamiento empieza un poco más tarde.

—Mu' raro, lo der tratamiento. ¿Pa' qué se supone que va serví'? ¿Y qué enfermedá' mortá' e' é'ta? Freyja no lo quiere desí'. En fin, a mí me da lo mi'mo. —La mirada de Marthe revelaba que sí le importaba—. ¿Queréi' también?

—¿Cómo?

—Si queréi' papilla de sémola. E'tá mu' buena, una reseta de mi madre.

—No, ya he comido algo.

Marthe salió del laboratorio.

—Son bonitos. —Freyja señaló los aparatos con el pan que llevaba en la mano—. Parecen animales de cristal.

—Eres muy buena observadora. —Lapidius se sintió gratamente sorprendido—. La verdad es que sí que parecen animales; la forma de los aparatos de alquimia se inspira en la naturaleza. Se distingue entre el oso, la tortuga, el ganso silvestre y otros. Ese matraz con tantas bifurcaciones se llama hidra. —Ella no decía nada, pero sus ojos seguían fijos en las extrañas formas de cristal, así que Lapidius continuó—: Este tubo que ves allí se llama avestruz, por el largo cuello que tiene.

—¿Avestruz? ¿También es un animal?

—Sí. Vive en África, más allá de la costa de los berberiscos. El avestruz es importante para la elaboración de la piedra filosofal. Los últimos pasos de este proceso, según dice la doctrina, deben producirse en un tubo sellado.

Lapidius, que había llegado a uno de sus temas favoritos, no era consciente de que la mujer no podía seguir sus explicaciones.

—¿Y eso otro? —preguntó Freyja.

—Es un alambique. Alambique es una palabra árabe que significa matraz de destilación. Este de aquí tiene dos picos y es muy grande, por eso descansa sobre un trípode de hierro.

—Vaya. Bueno, voy a volver a la piltra.

El interés de la joven en su trabajo se había desvanecido. Había terminado de comerse el pan y abandonó la estancia.

—Sí, me parece muy bien.

Lapidius casi sintió un poco de pena de que ella se fuera tan de repente.







No volvió hasta primera hora de la tarde. Lapidius, que, en realidad, había pensado aprovechar el tiempo para trabajar en su Variatio VII, había caído en la cuenta de que para el tratamiento de la sífilis necesitaba un ungüento de mercurio, y puesto que el boticario no disponía de este remedio, había tenido que ponerse él mismo a elaborar la pomada, para lo que había mezclado el polvo rojo de mercurio yodado con una cantidad suficiente de etanol caliente a fin de que se produjera una masa viscosa. Luego había añadido una buena porción de suarda de oveja, amasando bien toda la mezcla. El ungüento resultante era suficientemente correoso, aunque su olor dejaba bastante que desear.

—Has llegado en el momento oportuno —le dijo Lapidius. Señaló la masa rojiza—. Así te puedo mostrar con qué se lleva a cabo el tratamiento tópico.

Ella se acercó, metió un dedo en la pomada y se lo llevó a la nariz.

—Esto huele a establo.

—La grasa de la lana de oveja le da consistencia a la pomada.

—¿Y con esto se supone que se va la, eh… sífilis?

—No, de eso se encarga el hydrargyrium, quiero decir, el mercurio. —Lapidius se mordió la lengua para no añadir: «Ojalá», y dijo—: Lo que procura es que puedan transpirarse las savias malignas de la sífilis.

—¿Y cuánto tarda todo esto? —preguntó ella.

—Límpiate el dedo. Ya tendrás ocasión de entrar en contacto con el mercurio.

—¿Cuánto tiempo tarda la terapia? ¿Acaso no me lo queréis decir?

—¿No te enteraste en la cámara de tortura? Veinte días.

—¿Veinte días?

—Así es. —Lapidius se acordó de que lo mejor era hablar claro con Freyja Säckler—. Pasarás veinte días en la cámara de calor y no pararás de sudar. Como un buey bajo el yugo.

—¡Dios mío! —Por primera vez Lapidius vio a la joven perder la compostura—. ¿Sudar durante veinte días?

—En la cámara de calor.

Tan de repente como Freyja Säckler había mostrado su desconcierto, volvió a dominarse. Con expresión tozuda adelantó la barbilla.

—¡Bah! A mí eso no me da miedo. En todo caso, veinte días en la cámara de calor son mejores que veinte días en la cárcel. —Lapidius calló. Él no estaba tan seguro como ella, que siguió hablando—: ¿Y dónde se supone que está la famosa cámara? ¿Cómo es de grande? ¿Qué hay dentro?

—Está en el piso de arriba de mi casa. No hay nada dentro; es demasiado pequeña para ello: tanto que sólo puedes estar tumbada.

—¡Dios mío! ¡Entonces prefiero la cárcel!

—No puedes elegir entre la cámara de calor y la cárcel, sino solamente entre la cámara de calor y la muerte —sentenció la voz de Lapidius, que sonó más fría de lo que él hubiese querido.

Ella apretó los labios y se quedó con la mirada fija en sus pulgares vendados.

—Bueno, tampoco será para tanto.

—Sí que lo es. No tiene ningún sentido engañarte a ti misma. La sífilis es tan insidiosa como un jabalí malherido. Nadie la conoce al cien por cien, pues sólo existe desde hace algunas décadas. Se dice que al principio los enfermos ya sucumbían después de pocos meses; babeando, sin poder moverse y sumidos en la enajenación mental más absoluta. Pero también se dice que la enfermedad ha cambiado y cada vez se divierte más con destruir de forma lenta y dolorosa a sus víctimas. Este juego puede durar decenios, pero al final siempre es ella quien gana la partida. Sin embargo, todo hay que decirlo, esto último sólo ocurre si uno se rinde sin presentar batalla. ¿Vas a luchar o no? —preguntó Lapidius.

Freyja despegó la mirada de sus pulgares y le miró con sus ojos verde azulado—. ¿Vas a luchar? —insistió.

—Sí —dijo después de un rato que a Lapidius le pareció una eternidad—, sí, supongo que no tengo más remedio. Quiero vivir.

—Me alegra oírlo. ¿Ves la estufa junto a la pared?

—¿La roja?

—Sí. Es un atanor, la fuente de calor del alquimista. En él arde el fuego eterno que suministrará el calor para tu tratamiento. —Se acercó a la estufa y señaló hacia arriba—. Encima del atanor, el tiro conduce hasta la chimenea en el tejado. El aire caliente pasa directamente al lado de la cámara de calor. De este modo podrás sudar de forma abundante y constante mientras estés tumbada en la cámara. —Freyja le observaba con atención mientras él continuaba hablando—. Tal vez temas ahora que el tiempo se te vaya a hacer eterno, pero mira esto. Este orificio en la pared da a un tiro ciego que también conduce hacia arriba. Lo práctico del asunto es lo siguiente: en la cámara de calor hay un orificio similar. Sólo hay que hablar por uno de los agujeros para poder comunicarse.

—Mostradme la cámara.

Lapidius se adelantó por la escalera que crujía a cada paso. En el piso de arriba se filtraba una luz pálida que permitía distinguir varias puertas que daban al pasillo. La más pequeña de ellas era apenas una trampilla; sólo medía noventa centímetros de alto y contaba con numerosas bisagras. Con bastante esfuerzo, Lapidius consiguió abrirla. Al otro lado se veían telarañas y, en la penumbra trasera, las viguetas inclinadas de la techumbre. Una corriente de aire caliente y sofocante les dio en toda la cara.

—Desafortunadamente no dispongo de una cámara de calor como mandan los preceptos de la medicina. Al fin y al cabo, no soy ni médico ni barbero. Pero creo que esto también nos servirá.

—¡Pero si no es más que un trastero!

—Sí. Es el único lugar de toda la casa que puede servir como cámara de calor.

—¡Allí dentro ni siquiera puedo estar sentada, sólo tumbada como…, como… en un ataúd!

—Lo sé. —Lapidius se esforzó por sonar impasible—. Sin embargo, el tratamiento de la sífilis tampoco requiere que el paciente esté sentado. Estarás tumbada de través, detrás de la puerta, en un jergón de paja, y estarás desnuda durante toda la terapia. Será Marthe quien, de acuerdo con mis instrucciones, te aplicará la pomada y otros tratamientos. También te dará de beber, pero de forma comedida para que no tengas que hacer tus necesidades. Si se diera el caso puedes comunicarte con ella o conmigo a través del tiro del que te he hablado. —Señaló el orificio en la pared interior del trastero—. Tienes que hablar por aquí. También haré que recorten una abertura en la puerta para que durante el día te llegue algo de luz. En realidad, lo mejor sería que durmieras la mayor parte del tiempo.

Freyja Säckler sacudió levemente la cabeza.

—No quiero morir. ¡Vive Dios! Pero no sé si soy capaz de…

—Tienes que serlo. ¿Qué son tres semanas en comparación con la vida entera que puedes salvar de este modo?

La mujer no contestó y observó el interior de la cámara de calor.

—Hay arañas —dijo—, y si hay arañas, no puede ser. Les tengo mucho asco. Si imagino que estoy durmiendo y una se posa en mi cabeza…

—Haré que Marthe las quite todos los días. Créeme, una vez empezado el tratamiento, las arañas serán lo que menos te preocupe. Además, piensa en lo siguiente: mientras te curas de la sífilis, yo puedo interceder en las acusaciones que pesan sobre ti y tratar de desbaratarlas. Con un poco de suerte, al final todo se aclarará y podrás abandonar la ciudad como una mujer libre.

—¿Suerte? —Los ojos verde azulado de Freyja escrutaron a Lapidius—. Yo jamás en la vida he tenido suerte.







A última hora de la tarde, Marthe había, en primer lugar, aplicado sobre el cuerpo de la Säckler una preparación con un alto contenido en azufre contra las pústulas; a continuación la había untado íntegramente con la pomada de mercurio. Al concluir este tratamiento, según contaba Marthe, la paciente se había introducido en la cámara de calor de forma bastante reacia, pero finalmente se había tumbado en ella sin pronunciar una palabra de protesta. Después, la criada se había lavado concienzudamente las manos en el pozo situado en el patio.

—¿Ya está dormida? —preguntó Lapidius, cuando Marthe entró en el laboratorio.

—No, señó'. Dise que tiene sed, pero yo no sabía si podía darle argo.

—Lo has hecho muy bien —la felicitó Lapidius—. Si no tienes más labores que hacer, ahora te puedes ir a dormir.

—Grasia', señó'. Buena' noche', señó'.

—Buenas noches.

Lapidius se sintió aliviado. Ya se había dado el primer paso. Freyja Säckler había entrado de forma voluntaria en la cámara de calor. No obstante, por experiencia sabía que tarde o temprano ella querría salir de su confinamiento, y él tenía que impedirlo por todos los medios. Era por su propio bien. Rápidamente cogió un vaso y preparó un potente brebaje para dormir. Con el vaso en una mano y una vela de sebo en la otra subió por la escalera hasta el piso de arriba.

—¡Soy yo, Lapidius! —exclamó—. Traigo algo más para ti. —Con un golpe brusco, la trampilla se cerró desde dentro, casi al tiempo que Lapidius insistía—: Así no te lo puedo dar.

—Estoy desnuda, y todo mi cuerpo apesta a esa pomada. —La trampilla se entreabrió—. ¿Qué me habéis traído?

—Un brebaje para dormir. Aquí tienes —repuso Lapidius, y colocó el vaso en la mano que asomaba por la trampilla.

—Gracias. Dormir siempre está bien.

—Sí, es verdad —dijo Lapidius—, incluso muy bien, diría yo.


Segundo día de tratamiento

LAPIDIUS apenas había pegado ojo en toda la noche. Una y otra vez sus pensamientos habían vuelto a centrarse en Freyja Säckler. Y en no pocos momentos había estado tentado de dirigirle la palabra a través del conducto de comunicación. Pero finalmente había desistido. Freyja debía de estar durmiendo profundamente, de eso estaba seguro; al fin y al cabo, la víspera él mismo le había administrado un tranquilium.

Se levantó sin demorarse, se lavó la cara en la jofaina y se vistió. Asomó la cabeza a través de la puerta de la cocina. Marthe ya estaba trajinando con ollas y sartenes. Con el permiso de Lapidius, solía preparar comida para tres, pues por la tarde siempre llevaba algunos alimentos a su anciana madre.

—Marthe, me voy a acercar un momento a casa de Tauflieb.

—¿Cómo? ¿Qué? —La criada se sobresaltó—. Oh, señó', no o' había oío. Bueno' día'. ¿Qué desíai'?

—Que voy un momento a ver al maestro Tauflieb.

—Sí, vaya. Bien. ¿Y no vai' a comé' ná'?

—Ahora no tengo hambre y estaré de vuelta mucho antes del mediodía.

Marthe comenzó a cortar judías encima de un cuenco.

—Entonse', ¿cosino pa' cuatro? Lo digo porque e'tá Freyja…

—No, durante el tratamiento, la paciente sólo recibirá alimentos líquidos. Los sudará junto con las savias de la enfermedad.

—¿Ná' sólido? ¿Ni asao, ni queso, ni verdura, ni ná' de ná'? Vaya una enfermedá' rara, donde pa' que una se recupere no le dan ná' pa' hincarle er diente, y tampoco voy a habla' má' der tema como he prometió, pero aun asín me párese mu' rara.

—Son los médicos los que prescriben este tratamiento. Por lo demás, los alimentos sólidos producen… eh… evacuaciones que luego tú tendrías que limpiar. Le puedes dar a Freyja un caldo todos los días, pero nada más.

—E'tá bien, como vo' mandéi', señó'.

Lapidius abrió la puerta de la casa y arrugó la nariz. Era muy sensible a los olores, por lo que sufría más que otros por el hecho de que los ciudadanos de Kirchrode echaran, sin más, su basura a la calle. Había dado instrucciones a Marthe de recoger en un cubo los desperdicios que se producían en el hogar y de sacarlos a las afueras de la ciudad cada dos días. También tenía obligación de barrer a diario la calle de delante de la casa, pero esas medidas no eran más que una gota en el océano. Lapidius espiró y cruzó con mucho cuidado la calle, sorteando restos de comida, huesos de gallina y pequeños charcos de orina, y se dirigió a la cerrajería. Llamó con fuerza para hacerse oír por encima del fondo sonoro de los martillazos que procedían del interior. Al no recibir invitación para entrar, empujó la puerta y se adentró en el taller. El ruido lo hacía Gorm, que, inclinado sobre un tornillo de banco, estaba dando forma a una plancha de hojalata. Junto a él se encontraba el maestro, ojo avizor supervisando el trabajo de su peón.

—Buenos días, maestro Tauflieb —lo saludó Lapidius con cortesía.

—Buenas. —Tauflieb no era precisamente una persona amable. Apenas levantó la vista, gruñéndole a Gorm—. ¡Ten cuidado, procura que el canto quede recto!

—Maestro Tauflieb, os quería pedir que esta mañana instalarais una cerradura en una de las puertas de mi casa. —Tauflieb hizo un ruido indefinible—. Está en el piso de arriba y, en realidad, es más bien una trampilla. Da a un trastero que…

—No tengo tiempo.

Sin decir nada, Lapidius puso un doblón sobre el banco de trabajo.

—Hum, pensándolo bien, tal vez sí lo podemos arreglar. —La mirada de Tauflieb pasó de la moneda a la cara de Lapidius. Tenía los ojos muy juntos, oscuros, inquisitivos y carentes de humor—. Tiene que ser un trabajo muy importante para vos, si le dais tanto valor.

—Lo habéis captado. —Lapidius tragó saliva. Había intuido que la conversación con Tauflieb no iba a ser agradable. El maestro no era muy popular en Kirchrode. Se le tenía por huraño y desconfiado. Se ganaba la vida sólo gracias a que su habilidad como artesano estaba fuera de toda duda—. Antes de que me interrumpieses, os iba a decir que la trampilla da a un trastero en el que hay una mujer. Ella duerme allí y suda su enfermedad. Sólo lo digo para que luego no os extrañéis.

—¿Una mujer en un trastero? ¿En vuestra casa? —dijo Tauflieb frunciendo el ceño.

—Sí, suena extraño, pero no puedo deciros más. Sólo esto: estoy actuando por orden del concejo municipal. Esto debe bastar como explicación. Os rogaría que mantuvierais absoluta discreción al respecto; es por vuestro propio bien. Tauflieb murmuró algo ininteligible. Luego se le encendió una luz:

—¿Es la rubia que anteayer distrajo a Gorm del trabajo?

El peón sonrió de forma bobalicona cuando oyó su nombre.

—Se trata de una joven enferma que tenemos que proteger de sí misma. De ahí, la cerradura. Os pediría que, cuando la instaléis, también recortéis un agujero en la trampilla. Puede ser redondo o rectangular, tanto me da.

—Eso es trabajo de carpintero —objetó el maestro—. Me busco la ruina si me meto en el trabajo de otro gremio.

—Aun así, os pido que lo hagáis. Cuantas menos personas sepan que la enferma está en el trastero, mejor. —Lapidius dejó caer otro doblón sobre el banco de trabajo. Tauflieb vaciló y se lo embolsó igual que había hecho con la primera moneda, al tiempo que Lapidius sonreía—. Me alegro, maestro, de que nos entendamos. Os lo prometo, esto queda entre nosotros. Del mismo modo que vos me prometéis no hablar con nadie sobre la mujer enferma que hay en el trastero de mi casa.

Tauflieb puso boca de pico.

—Me quito el sombrero. Sois un hombre de recursos, si se me permite la observación. Todo se hará como vos decís.

—¿Y qué pasa con Gorm? ¿Sabrá mantener la boca cerrada?

—Por Gorm pongo mi mano en el fuego. Es de fiar. Como se suele decir: «Aquel loar debemos cuyo pan comemos».

—Entonces, os veo luego.







Cuando Lapidius volvió a salir a la calle de los Toneleros, había empezado a soplar un viento fresco que bajaba de las montañas y se llevaba consigo los malos olores atrapados entre las casas. Había un aire de primavera en el ambiente. De improviso, Lapidius sintió ganas de dar un pequeño paseo, algo que desde luego estaba fuera de lugar. El trabajo en el laboratorio tenía preferencia. Pero, por otro lado, ¿y si juntaba lo útil con lo agradable de un paseo? Por ejemplo, visitando a las dos testigos que habían acusado a Freyja. ¿Cómo se llamaban? Sí; Auguste Koechlin, la primera, y la otra se llamaba Drusweiler. Maria Drusweiler, si recordaba bien. Con sus testimonios, ambas eran responsables de que Freyja Säckler hubiera sido torturada. Aunque, en realidad, ni siquiera podía hablarse de testimonios, más bien se trataba de graves acusaciones. Habían dicho que la acusada había cocinado dedos de niños para obtener pomadas y que había hecho sangrar el mango de un hacha.

Lapidius, un hombre entregado a las ciencias, no creía en esa clase de supercherías, si bien no podía excluirse la posibilidad de que existieran espíritus y demonios. Pero ¿Freyja Säckler, una bruja? Tonterías. Una conversación seria con estas dos mujeres supuestamente tan intachables aclararía las cosas. También arrojaría luz sobre por qué hacían unas afirmaciones tan increíbles.

Con todo, no tenía ni idea de dónde vivían. ¿Qué hacer, 49 pues? Se le ocurrió que sí que conocía bien la casa del médico de la ciudad. Se encontraba en un callejón lateral detrás del mercado de grano. Decidió espontáneamente hacer una visita al hombre enfermo. Lapidius tan sólo conocía su nombre, se llamaba Johannes Gesseler, pero en todo caso había una cierta conexión entre ellos, pues Lapidius lo había sustituido en la cámara de tortura.

—Adelante, pues —murmuró—, presentaré mis respetos al señor médico.







Johannes Gesseler era un doctor medicinae, tal como figuraba en su título, que estaba colgado encima de su cama dentro de un marco dorado; no pasaba desapercibido. Aun así, no era el único elemento digno de mención en el dormitorio del médico municipal, pues al lado Lapidius distinguió la representación de un hombre desnudo procedente del De fabrica de Vesalio. Lo que más llamaba la atención era la coloración rojiza de la zona genital. Además, había algunas repisas con genitales esculpidos en mármol, así como varios tarros de cristal con órganos humanos conservados en formol, y testículos, escrotos y penes disecados. Todo tenía un aspecto más o menos polvoriento y revelaba que en esa casa faltaba la mano cuidadora de una mujer.

El propio Gesseler era mucho menos llamativo. Estaba tumbado en su cama, enjuto y anodino, y su aspecto tenía algo casi conmovedor. Tenía la cara llena de arrugas y era difícil adivinar su edad; tal vez tuviese unos cincuenta años. «El dios Adonis no ha tratado muy bien a este hombre», pensó Lapidius automáticamente. Lo que dijo en voz alta, no obstante, fue:

—Permitid que me presente: me llamo Lapidius. Tuve el honor de sustituiros en la cámara de tortura.

—Me lo han contado, maestro. —Johannes Gesseler tenía una voz sorprendentemente agradable—. Os estoy muy agradecido.

—Espero que os encontréis mejor. Al parecer, nadie se ocupa de vuestro bienestar.

—Soy un viejo cascarrabias. —Una sonrisa se deslizó sobre las arrugas en la cara de Gesseler—. Pero os agradezco el interés; sí, estoy mejor.

A Lapidius le llamó la atención que el médico hablara con mucha lentitud, como si quisiera darle una importancia especial a cada palabra. Subrayaba con los ojos todo lo que decía. Eran ojos llenos de vida.

Gesseler parecía haber adivinado el pensamiento de Lapidius, pues continuó diciendo:

—Los ojos son lo único de mi cuerpo que aún funciona bien. Con las otras partes ya no puedo hacer gran cosa, como mi epilepsia se encargó de demostrar. Me doblegó justo en el momento en que me necesitaban.

—He oído hablar mucho sobre esta enfermedad —dijo Lapidius—. ¿Cómo se manifiesta en vuestro caso?

Gesseler hizo un gesto displicente con la mano.

—Como en el caso de cualquier epiléptico. Aun siendo médico, no soy ninguna excepción. Vómitos, espasmos, pérdida de conocimiento… Cuando tengo superado el ataque, y a veces esto no ocurre hasta horas más tarde, me siento infinitamente cansado e irascible. Lo mejor que puedo hacer en estos casos es quedarme unos días en la cama.

—Entiendo. ¿Qué medicamentos os recetáis?

—Ninguno. —El médico municipal volvió a hacer un gesto displicente con la mano—. No hay nada que pueda ayudarme.

—¿Ah, no? ¿Ni siquiera tomáis preparados a base de bromuro?

—No, nada, nada de nada.

Lapidius rió.

—¿Sí que tendréis una madera para morder que introducís entre los dientes en caso de un ataque?

Gesseler intentó hacer una broma sobre su condición:

—Prefiero hincarle el diente a mis investigaciones, a las que dedico todo mi tiempo libre. Pretendo rebatir definitivamente la teoría de Hipócrates según la cual el esperma del hombre procede de las vértebras dorsales y pasa por los riñones antes de llegar a los testículos. Una vía errónea, en el sentido literal de la palabra.

—Ya veo, en fin, pues… —Lapidius sólo tenía un interés limitado por estos asuntos. Si bien era cierto que había áreas comunes a la medicina y a la alquimia y, en la medida en que concernían a su trabajo, se había ocupado de ellas, cualquier cosa que iba más allá de ello no le interesaba demasiado. Cambió de tema—: ¿Estáis seguro de que no necesitáis ayuda? Podría enviaros a mi criada.

El médico sacudió la cabeza.

—No, no os preocupéis por un anciano. Reposo es todo cuanto necesito… —contesto cerrando los ojos y ladeando ligeramente la cabeza.

Lapidius comprendió el gesto.

—Entonces, no os molestaré más. Que os mejoréis —dijo antes de salir de la estancia del enfermo.







Cuando al cabo del rato se encontraba ya muy cerca de su casa, empezó a oír un fuerte griterío procedente del piso de arriba. ¿Qué estaba sucediendo? Pudo distinguir voces masculinas y femeninas. Lleno de presentimientos sombríos, franqueó rápidamente la puerta y se precipitó escaleras arriba. Lo primero que vio fue la ancha espalda de Gorm. Lo empujó a un lado y descubrió a Tauflieb, a Marthe y a Freyja. La paciente estaba junto a la puerta del trastero, cubriéndose las partes como podía con un trozo de tela de saco, y clamaba a voz en grito:

—¡No me dejaré encerrar como un perro! ¡Para que lo sepáis! ¡Quiero mi ropa! ¡Quiero mi ropa ahora mismo!

Marthe la abrazaba con fuerza.

—¡Tranquilísate, hijita, tranquilísate! Si lo ha dicho er señó', e'tará tó' bien con lo de la serradura.

—¡Me da lo mismo! ¡Salid de aquí! ¡Todos! ¡Ahora! O… —Freyja se interrumpió porque había visto a Lapidius.

Marthe suspiró.

—Er señó' e'tá aquí. ¡Grasia' a Dio'! ¡Alabao sea!

Tauflieb se puso en cuclillas para apretar un último tornillo.

—Esta mujer está loca, sólo hemos hecho nuestro trabajo, nada más. Al principio ni siquiera la habíamos visto, allí dentro del trastero; con lo oscuro que está todo en esa parte, ¿verdad, Gorm? —gruñó Tauflieb. El peón no parecía haber oído las palabras de su maestro, pues seguía mirando fijamente a la mujer medio desnuda—. ¿Verdad que sí, Gorm?

Gorm asintió tontamente sin poder apartar la vista de Freyja.

Tauflieb continuó:

—De repente sale ésta como una furia, nos tira al suelo y comienza a gritar como una loca. En fin, a mí tanto me da, el trabajo está terminado. También hemos hecho una abertura en la trampilla.

Lapidius se mordió el labio. Se había producido la situación que él había querido evitar a toda costa. El tranquilizante había dejado de hacer efecto antes de tiempo y Freyja se había despertado. Con todo, esto ya no se podía cambiar.

—Os doy las gracias, maestro Tauflieb —dijo—, pero, ahora, por favor, dejadnos solos.

—No me lo tenéis que decir dos veces —refunfuñó Tauflieb—, aquí tenéis la llave de la cerradura. Venga, vámonos, Gorm.

Lapidius se dirigió a Marthe.

—Seguro que tienes algo que hacer abajo, en la cocina.

La criada también abandonó la escena, aunque a regañadientes.

Hasta ese momento Lapidius no tuvo tiempo de mirar a los ojos a Freyja. Había en ellos mucha rabia. Rabia e indignación. Y también desesperación.

—Tenía la esperanza de que durmieras más tiempo —dijo con un tono especialmente calmado—, entonces podría haberte explicado todo.

—¡Bah! ¡No me dejo encerrar como un perro!

—Es por tu propio bien, por favor, créeme.

—¡Bah!

—Siéntate allí en el arcón y escúchame. Ya te dije que la terapia es muy desagradable. No solamente vas a sudar, sino que te dolerán todos y cada uno de los huesos del cuerpo. A veces vas a pensar que no puedes soportarlo más y tendrás una sola idea en la cabeza: salir de la cámara de calor, salir de ella como sea. Pero, créeme: sería lo peor que podrías hacer. Una vez empezada la terapia, debes aguantarla hasta el final cueste lo que cueste, pues, si se interrumpe, todo habrá sido en vano.

Freyja Säckler se mantuvo en silencio. Menos mal que sus ojos verdes ya no disparaban rayos cargados de ira.

Finalmente, Lapidius apostilló:

—No siempre podré controlar que te mantengas fuerte. Sólo por este motivo he ordenado que instalen la cerradura. Si ahora piensas que esto es como la cárcel, no olvides que tu estancia aquí, en la cámara de calor, es voluntaria. Y, de todos modos, la cerradura no es más que un seguro para ti misma, un seguro como…, como…, —Lapidius buscaba la palabra adecuada—, como el que necesitaba Ulises en aquel entonces para poder resistir el canto de las sirenas. —La mujer lo miró sin comprender y apretó con más fuerza el trozo de tela de saco alrededor de su cuerpo; él se explicó—: Ah, claro, tú no conoces la Iliada. Deja que te explique: Ulises era un rey en la antigua Grecia. Fue un astuto guerrero y un gran navegante. En uno de sus viajes por mar, un día, llegó cerca de la isla en la que vivían las sirenas. Éstas eran unas ninfas marinas con cuerpo de pájaro y cabeza de mujer. De ellas se decía que su canto era tan dulce que nadie era capaz de sustraerse a su seducción. El navegante que las oyera cantar dirigiría su nave irremediablemente hacia su isla, donde encallaría y se rompería entre las rocas. Ulises se encontraba, pues, entre la espada y la pared: por una parte no quería perderse por nada del mundo las dulces voces, pero por otra parte tampoco quería hacer naufragar su barco. ¿Sabes cómo resolvió el problema?

—No, no lo sé.

Lapidius suspiró aliviado al comprobar que la historia empezaba a captar la atención de Freyja.

—Bueno, pues, ordenó a sus hombres atarlo al mástil, tan fuertemente que ni siquiera empleando todas sus fuerzas conseguiría liberarse. Al mismo tiempo les insistió que no le prestaran atención, hiciera lo que hiciera.

—¿Y entonces se acercó a esas sirenas?

—No, todavía no. Primero estableció un rumbo que llevara su barco cerca de la isla; luego se encargó de que sus hombres se taparan los oídos con cera. Pronto llegaron a la zona de los cantos de las sirenas y efectivamente eran sobremanera dulces y seductores. Ulises dio la orden de que los hombres acercaran el barco a la isla, pero, tal como él les había ordenado, éstos no le hicieron caso. Volvió a dar la misma orden y volvieron a desobedecerle. Comenzó a gritar, se enfureció, pidió e imploró, porque los cantos eran de una belleza propia de fuera de este mundo. Sin embargo, sus hombres hicieron pasar el barco por las aguas de la isla sin inmutarse. No podían ceder ante la tentación ya que no oían nada. Con todo, Ulises había conseguido sus dos objetivos: había escuchado las voces de las sirenas y había conservado su barco.

—Entiendo. ¿Y yo soy como Ulises atado al mástil?

—¡Exactamente! —Lapidius se alegró. La conclusión que había sacado la joven era una señal de inteligencia. Si bien la educación de Freyja Säckler debía de ser escasa, parecía muy lista—. Gracias a la cerradura en la puerta que te impide salir corriendo.

—Pero Ulises pudo escuchar bonitas canciones. Yo, en cambio, sólo tendré dolores.

—Eso es cierto. De todas maneras, al final vencerás a la enfermedad; al igual que Ulises se salió con la suya frente a las sirenas. Y eso es lo único que importa.

—Sí —dijo y comenzó a tiritar.

En comparación con el interior de la cámara de calor, hacía frió en el pasillo y ella no llevaba ropa.

—¡Santo cielo! —exclamó—. ¡Pero si tienes frío! Eso es veneno para el tratamiento. Tienes que volver a la cámara.

Ella no reaccionó. Después y para gran sorpresa de Lapidius preguntó:

—¿Ulises tenía mujer?

—Sí. ¿Por qué? Se llamaba Penélope.

—Penélope —repitió ella—, un nombre bastante raro, pero suena bien.

—Tienes que volver a la cámara, ¡por favor! —insistió—. Me voy a ir. ¿Te volverás a acostar allí dentro? —Ella le echó una mirada inquisitiva—. En serio, es importante.

—Lo haré. Pero os digo también: si no hubierais contado la historia de Ulises, yo ya no estaría aquí. Y lo haré sólo si la llave no está echada en la cerradura.

—De acuerdo. Le diré a Marthe que suba. Tiene que comprobar el ungüento que te ha puesto. Y luego te dará un diaforético.

—¿Cómo?

—Disculpa. Me refiero a un medicamento que te hará sudar.

—También quiero una luz.

—Más tarde te traeré un quinqué y lo pondré delante de la trampilla. Pero no puede estar encendido toda la noche, sería demasiado peligroso.

—¿Vendréis para apagar la luz?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Ya veremos. Pero seguro que voy a venir.

Lapidius bajó las escaleras y se dirigió a la cocina donde encontró a la criada medio dormida junto al hogar.

—Marthe, aquí tienes la llave de la cámara de Freyja. Cierra con llave después de haber curado a la paciente.

La criada se despachó a gusto con un bostezo.

—Sí, señó', e'tá bien. ¿Qué queréi' que haga?

Lapidius se lo explicó.

—Y otra cosa: sólo existe esta llave. No debe perderse bajo ningún concepto. En principio, yo la llevaré encima, a excepción de las veces en que te la dé. Cada vez que la hayas utilizado, me la devolverás inmediatamente, a no ser que no esté o que haya otras razones en contra. En ese caso la pondrás… —Lanzó una mirada inquisitiva a su alrededor, pues sabía que junto al hogar había un ladrillo suelto en el muro—. Sí, allí, detrás del ladrillo que se mueve.

—E'tá bien, señó', voy a tratá' de aco'da'me. ¿Queréi' que caliente argo? Queda sopa.

—No, gracias. Quiero seguir un poco con mis experimentos.

—E'tá bien, señó', pero o' digo una cosa: si siempre o' quedái' allí detrá' de vue'tro' tubo' de burbuja', o' quedaréi' en lo' hueso' y yo…

—¡Marthe!

—Sí, señó', ya voy, ya voy.


Tercer día de tratamiento

FREYJA estaba acostada en la cámara de calor y se preguntaba qué hora sería. ¿Ya había amanecido? En algún momento de la noche, cuando ella estaba medio dormida, Lapidius había venido para apagar la lámpara. Lapidius. Qué hombre más raro. Era de estatura alta, pero enjuto y no precisamente de buen ver. Tenía aspecto de ser severo, con esos fríos ojos grises. Y no era para nada joven. Por otro lado, era un hombre que tenía algo. Un señor de rango, al fin y al cabo, aunque descuidaba un poco su vestimenta. Debió de haber vivido muchas cosas antes de llegar a Kirchrode. Guardaba más de un secreto, de eso estaba segura.

Notó un prurito en el hombro y empezó a rascarse con dificultad. La pomada de mercurio se le metió entre los dedos; un ungüento maloliente que restregó contra una de las viguetas de la techumbre. Su pensamiento volvió a Lapidius. Nunca antes en su vida había encontrado a alguien que hubiera hecho algo por ella sin mirar por su propio beneficio, a excepción, naturalmente, de su madre. Y todavía no conseguía deshacerse del todo de la desconfianza que sentía hacia él. Tenía que haber algún motivo oculto por el que actuaba así…

Sí que le creía cuando insistía en subrayar la peligrosidad de la sífilis, había razones para ello. No se lo había dicho, pero ella sabía cómo era por dentro un asilo francés. Una vez había entrado en uno de ellos en compañía de su madre y recordaba perfectamente el estado lamentable en que se encontraban los internos. Algunos de ellos seguro que entre tanto habían estirado la pata como animales. A pesar del intenso calor que la rodeaba, un escalofrío le recorrió la espalda. No quería morir. ¡No así! Pero ¿realmente iba a morir si no aguantaba la terapia? Ya se encontraba bastante peor que antes de iniciar el tratamiento: flácida y pesada. Y le zumbaba la cabeza como si le fuera a estallar. ¿Qué podía tener de buena una terapia que la hacía sentirse peor que antes?







A primera hora de la mañana, Lapidius estaba sentado en su sillón favorito y paseó la mirada por los aparatos de su laboratorio. En el medio año que había pasado desde que compró la casa, había podido adquirir algunas bonitas piezas adicionales. Entre otros, tres albarelos italianos, recipientes de arcilla con un esmalte blanco homogéneo hecho a base de estaño. También estaba la alegoría de la alquimia, tallada en madera y que adornaba el dintel de la puerta: una obra maestra que mostraba una figura con dos libros en las manos; uno de ellos simbolizaba las ciencias ocultas, el otro, las ciencias públicas. Delante de la figura había una escalera, como símbolo de la paciencia que era necesaria para completar la Gran Obra, peldaño a peldaño. Lapidius reprimió un acceso de bostezo y corrigió la anotación en su librito, cambiándola de «lunes 11» a «jueves 14».

Ya habían pasado tres días sin que hubiera podido dedicarse a sus experimentos, tres largos días, pues la víspera se había quedado dormido en plena faena. Pero esto iba a cambiar. Freyja Säckler estaba acostada arriba, en su cámara de calor, y allí, Dios mediante, se quedaría. Por fin tendría tiempo para ocuparse de su Variatio VII. Luego, por la tarde, pretendía investigar a las dos extrañas testigos. No se quitaba de la cabeza la idea de que no eran trigo limpio.

En ese momento oyó el grito.

Fue un grito largo, agudo y estridente. Y sonaba como si saliera del tronco hueco de un árbol. Lapidius se puso en pie de un salto y miró inquisitivamente a su alrededor. Entonces lo supo: el grito había salido del tubo de comunicación que desembocaba junto a su cama. Debía de haber sido Freyja. ¿Qué le había ocurrido?

—¡Un momento, Freyja! —gritó—. ¡Un momento, voy enseguida! —Haciendo aspavientos con los brazos se precipitó escaleras arriba hasta el piso superior donde escuchó unos fuertes golpes propinados desde dentro contra la trampilla—. Por el amor de Dios, ¿qué ocurre?

Los ojos de Freyja aparecieron, dilatados por el pánico, detrás de la abertura en la trampilla.

—¡Una araña! ¡Casi se posa sobre mí!

—¿Una araña? ¡Gracias a Dios! Y yo pensé que algo serio había ocurrido.

—¡Y es algo serio! Yo no me voy a quedar más tiempo aquí dentro. ¡Quiero salir! ¡Quiero salir!

—Sí, sí, por supuesto. Espera.

Lapidius creyó que, en principio, lo mejor era hacerle caso a su paciente. Rebuscó la llave en sus bolsillos, no la encontró, volvió a buscar y finalmente se dio cuenta de que aún la debía de tener Marthe. Murmurando una explicación regresó a toda prisa a la planta baja, donde encontró a la criada en la cocina junto al hogar.

—¡Marthe, la llave de la cámara! ¡Deprisa!

—No la tengo yo, señó'.

—Dios santo, y, entonces, ¿dónde está? Yo…

—¿Dónde va a e'tá', señó'? Donde vo' diji'tei': detrá' de la piedra suerta, cuando yo no la puedo tené'. Quería dáro' la anoche, pero vo' e'tabai'…

—Vale, vale.

Lapidius fue corriendo a buscar la llave, subió de dos en dos los peldaños de la escalera hasta llegar al piso de arriba; allí abrió la trampilla.

Freyja lo miró con furia.

—¡No soporto las arañas! Me dan asco.

—Ya pasó. ¿Dónde está el pobre bichito? Ah, allí está. —Lapidius vio a la araña posada en una viga y la quitó con la mano—. ¿Ves? Ya está todo arreglado.

—De arreglado, nada. Me habéis prometido que Marthe quitaría las arañas. Todos los días.

Lapidius ocupó las manos estrujando su casquete de terciopelo.

—Sí, sí, te lo prometí. He de confesar que se me olvidó decírselo. Ahora se lo diré.

—Todo esto es peor de lo que había imaginado. Mucho peor. Mi cabeza está zumbando como si dentro hubiera un enjambre de abejorros y me duelen todos los miembros del cuerpo.

Lapidius observó su cara con pena, entre otras cosas porque estaba pensando en la configuración del nuevo ensayo que lo estaba esperando. Se sentó en el suelo delante de la joven y contestó:

—Te dije que se trata de una cuestión de vida o muerte. Así que no puedes esperar un tratamiento igual al que recibirías si tuvieras un simple catarro. Este tratamiento ya lo ha soportado gente de todo tipo, ricos y pobres, ciudadanos normales y corrientes o gentes de rancio abolengo. Por ejemplo, Ulrich von Hutten. Era un gentilhombre y poeta. Y no sólo sufría de sífilis, sino que, además, padecía paludismo. Redactó dos obras menores, los llamados librillos de conversación, en los que describió su lucha contra estos males. Cuenta cómo hablaba con su fiebre…

Lapidius se interrumpió, pues se le acababa de ocurrir que el tal von Hutten había tenido que soportar nada menos que once tratamientos, lo cual fue un suplicio; un martirio que, además, había resultado ser en vano. En este sentido, este gentilhombre no era un ejemplo idóneo; sin embargo, continuó rápidamente con su discurso.

—Tal vez a ti también te ayude hablar con tu enfermedad.

—No quiero hablar con mi enfermedad. ¡Lo que quiero es salir de aquí!

Lapidius tuvo que dominarse para no perder la paciencia.

—Si abandonas la cámara, te escabulles delante de la enfermedad. Y esto significaría tarde o temprano tu muerte segura. Pero, si lo deseas, también puedes morir de otra forma: ardiendo como una tea en la hoguera. ¿O acaso crees que puedes zafarte de las fauces de la jurisdicción local? —le preguntó. Freyja mantuvo un terco silencio—. Créeme, sólo tienes una posibilidad: quedarte allí dentro y esperar al mismo tiempo que yo consiga desbaratar las acusaciones de brujería que pesan sobre ti. A todo esto, ¿quiénes son esas testigos, la Koechlin y la Drusweiler, que te han denunciado con su testimonio? ¿Las conoces?

—No…, sí. Un poquito.

—¿En qué quedamos?

—Alguna que otra vez me han comprado cosas.

—¿Qué te han comprado? ¿En qué ocasión? ¿Tengo que sacártelo todo con pinzas?

Ella murmuró algo que sonaba como un comentario protestón, pero él no hizo caso. A continuación, ella volvió a hablar con más claridad:

—Me compraron hierbas. Apenas las conozco. Ya os he dicho que recorro el país con mi carreta llena de hierbas. Algunas semanas paso por aquí, y en una ocasión les vendí cosas.

—Cuéntame más.

—No hay nada que contar. Para vender, tengo hierbas frescas y secas. Las secas están dentro de unos saquitos de diferentes tamaños. Un saquito pequeño cuesta…

—Está bien, está bien —la interrumpió Lapidius—, no me refiero a eso. Cuéntame quiénes son esas dos mujeres.

—¿Me podéis dar agua?

—Sí, espera.

Lapidius llamó a la criada para que trajera un vaso de agua del pozo. Freyja lo cogió, se apoyó con gran esfuerzo en un codo y tomó unos cuantos sorbos. Cuando Marthe se hubo ido, Freyja continuó hablando:

—La Koechlin es una gordita. Todo en ella es grande. Tiene una nariz como un nabo, sí, exactamente así. Como un nabo rojo, sólo que es más pequeña. Y sus ojos son muy despiertos. Lo captan todo, os lo digo yo. Si ninguna de mis dientas ve que una de las hierbecitas no es fresca, ella sí que lo ve, os lo garantizo. La otra, la Drusweiler, es flaca como un espantapájaros y fea como la noche. En la cara tiene tres o cuatro verrugas enormes. Parece que nunca se le ocurrió que podía quitárselas con un conjuro. Las otras mujeres dicen que con su constante vocerío acabó con la vida de su propio marido.

A pesar de lo serio de la situación, Lapidius no pudo menos que sonreír para sus adentros.

—Eres una excelente observadora —le dijo con reconocimiento.

—Ya será menos. Sólo lo sé porque la última vez hubo gresca con ellas. Se habían saltado la cola. Pero no habían contado con las otras mujeres. ¡Hay que ver! ¡Cómo se las gastaban! Faltó poco para que tuviéramos que llamar al barbero.

—¿Cuándo fue eso?

—Hace unas tres semanas, tal vez cuatro. En todo caso, a éstas, apenas las conozco.

Lapidius reflexionó en voz alta.

—Si es así, ¿cómo se atrevieron a afirmar que habías hecho sangrar el mango de un hacha, que habías cocinado dedos de niños y embrujado el ganado, aparte de otras tonterías por el estilo?

—Ni idea.

—¿De verdad? ¿Podrías jurarlo ante Dios?

—Por supuesto. No las conozco. Las he visto como mucho un par de veces, tal como os he dicho.

Lapidius resopló.

—Te creo. Y te prometo que hoy mismo me voy a ocupar de estas dos, digamos, señoras. Pero ahora debes dormir. Marthe vendrá con un diaforético para ti.

Poco después volvió a subir al piso alto y comprobó con satisfacción que se había quedado dormida. Entonces cerró la trampilla con llave.







Cuando llegó la tercera hora después del mediodía, Lapidius fue en busca de las dos testigos. Gracias a la descripción que le dio Marthe, le fue fácil encontrar el camino. Las dos mujeres vivían en casas contiguas. Tuvo suerte, pues las encontró a ambas en la ventana de la cocina de Auguste Drusweiler. Después de haberse presentado, la flaca lo miró de arriba abajo y le preguntó con voz agria:

—¿Y a qué se debe el honor de vuestra visita?

Lapidius ajustó su casquete de terciopelo y sacó pecho.

—¿Conocéis a una tal Freyja Säckler?

—¿Cómo no la vamos a conocer? Si media ciudad sabe de esa bruja.

—Precisamente de ello quería hablaros. ¿Cómo estáis tan seguras de que es una bruja?

La gorda de Koechlin terció en la conversación.

—Todo el mundo lo sabe. Así que nosotras también lo sabemos. ¿Qué os importa a vos? —Los ojos de la mujer recordaban a Lapidius a los de un ratón. De hecho, Freyja había dado una buena descripción de las dos mujeres. Antes de que él pudiera decir nada, la mujer ya respondía a su propia pregunta—: Será porque vivís con ella, ¿no es cierto? Es que os vieron cuando entrasteis juntos a vuestra casa. Está en boca de todos que tenéis algo con ella. ¿Y? ¿Es así?

Lapidius intentó disimular su enfado. Tenía que evitar estar a la defensiva; era cuestión de elegir otro enfoque.

—El juez Meckel me contó que vos afirmabais que la Säckler hizo brotar sangre del mango de un hacha.

La Koechlin volvió a la carga.

—Eso y mucho más. Lo vimos con nuestros propios ojos, ¿no es cierto Maria?

—Tan cierto como que nuestro Señor Jesucristo murió en la cruz —afirmó la flaca—. Era nuestro deber informar de todo, para que nuestra ciudad quede por fin libre de brujas, malos espíritus, monstruos y vagabundos. A nosotras nos gusta que haya orden.

Lapidius tuvo una idea. Por muchas zonas existían los llamados buscadores de brujas. Se trataba de hombres o mujeres cuyo oficio consistía en la recogida de calumnias que luego transmitían a las autoridades. Si se demostraba la culpabilidad de los denunciados, cobraban una recompensa; lo cual ocurría casi siempre puesto que los acusados eran torturados. ¿Tal vez Auguste Koechlin y Maria Drusweiler eran buscadoras de brujas?

—¿Cuántas veces habéis presentado este tipo de testimonios ante un tribunal? —les preguntó.

—¿Cuántas veces? —Las dos testigos se miraron—. ¿Por qué? Por supuesto que ésta ha sido la primera.

—¿Conque por supuesto la primera?

Lapidius reflexionó febrilmente. De hecho, había indicios de que en este punto las dos mujeres decían la verdad, pues si hubiesen sido buscadoras de brujas profesionales habrían tenido cierta notoriedad en la ciudad. Abandonó el tema. Dejó vagar la mirada a través de la cocina reluciente y por la ventana que daba al patio trasero común de las dos casas. Cada cosa se encontraba en su sitio. Tanto dentro como fuera de la casa. El patio había sido concienzudamente barrido. En uno de los rincones colgaba el atalaje bien engrasado perteneciente a un carro de dos ruedas que, bien cuidado y en perfectas condiciones, estaba aparcado delante. También había un pequeño huerto con hierbas, y al fondo, en otro rincón, se encontraban apilados en riguroso orden los leños para quemar. De ellos destacaba un tronco que servía para partir leña, con un hacha clavada en él.

Lapidius puso la sonrisa más amable de la que era capaz y rogó:

—¿Seríais tan amables de hacerme un favor? Seguidme al patio. —Sin esperar respuesta se adelantó, cruzó el patio y se quedó parado junto al hacha. Con algún esfuerzo la sacó del tronco para examinar con sumo cuidado el mango. Finalmente se dirigió a las dos mujeres—: ¿Queréis decirme dónde hay sangre en este mango?

—¿Sangre? ¿Por qué iba a haber sangre? —preguntó la gorda de Koechlin. Lapidius la miró directamente a sus ojitos de ratón, lo cual la desconcertó—: Es el hacha de mi marido. Y no es como pensáis. Mi Walter podría confirmarlo, pero está en la mina. ¿No es cierto, María?

La flaca asintió.

—En la mina.

—Pero si antes habéis dicho que habíais visto con vuestros propios ojos cómo el mango sangraba. Es de suponer que se trataba de esta hacha. Y también supongo que ha sido en este patio donde la Säckler hizo su mal.

La Koechlin se retorcía las manos.

—No fue esta hacha. Fue otra.

—Ah, entiendo: fue otra. ¿Dónde habéis visto sangrar la otra hacha? ¿En la plaza del mercado? ¿Fuera de la muralla? ¿En el bosque? ¿O acaso en las montañas? —La Koechlin buscaba en vano las palabras adecuadas para contestar; Lapidius continuo preguntando—: ¿Dónde se encuentra esa hacha ahora? ¿De quién es? Debe de tener un propietario, me imagino. —Seguía sin haber respuesta—. Y a todo esto, ¿quién más estuvo con vosotras cuando visteis sangrar el hacha? ¿Sólo Freyja Säckler? ¿O había otras personas que puedan confirmar lo que observasteis?

—Ya basta. —La flaca de Drusweiler puso los brazos en jarras—. ¿Acaso pretendéis afirmar que no estamos diciendo la verdad? ¿Creéis más a esa pu…, bruja salida de la nada que a dos mujeres intachables? ¡Faltaría más! —Su voz se hizo estridente—. ¡Salid inmediatamente de nuestra casa! Auguste Koechlin había recuperado la compostura.

—Sí, largo de aquí. ¡Ahora mismo o hago llamar al alguacil!

Lapidius volvió a clavar el hacha en el tronco.

—Como queráis. Sin embargo, constato que ni sabéis dónde habéis visto el hacha sangrante, ni tenéis idea de quién es el propietario, ni tampoco podéis nombrar a otros testigos. Yo creo que todo lo que contáis no son más que alucinaciones, simple producto de vuestra imaginación. Al igual que todas las demás fechorías que queréis imputar a la Säckler. —Se volvió y abandonó el patio a paso ligero.

Camino de casa siguió dándole vueltas a la conversación. Las dos mujeres, eso parecía claro, no eran buscadoras de brujas. Por lo demás, sí que se habían revelado como unas mentirosas. Cada una de sus palabras, frases y reacciones así lo confirmaban. Quedaba sólo la pregunta: ¿Qué ventaja sacaban ellas de denunciar a una joven mujer a la que apenas conocían como bruja? ¿Era simple mezquindad lo que las movía? ¿La mera diversión de ver a alguien metido en la cámara de tortura? Le resultaba difícil de creer.

Y aún había más. Una incongruencia. Algo que no encajaba. Pero no lograba identificarlo. No fue hasta tarde, entrada ya la noche, en su laboratorio, cuando de repente lo supo. Se trataba del huerto de hierbas en el patio trasero de las testigos. No tenía sentido. ¿Por qué alguien que poseía un huerto de estas características iba a acudir a una vendedora de hierbas como Freyja Säckler? Debía de haber una razón de peso.

Y tal vez esa razón condujera hasta la verdad.


Cuarto día de tratamiento

EL viejo Holm había visto días mejores. Mucho mejores, tal como contaba a cualquiera que quisiera escucharlo; y también a cualquiera que no quisiera hacerlo. Antes bajaba todos los días a la mina y ganaba un buen jornal trabajando como picador. Tuvo mujer, hijos y casa propia. ¡Sí, qué tiempos aquellos! Hasta el día en que en la galería del desagüe de Achterthal le cayó sobre la espalda un gran pedazo de roca. Desde entonces, todo había ido a peor.

Después del accidente, ya no era capaz de realizar su labor en la mina. Otro hombre ocupó su puesto. Luego, en cuestión de una semana, toda su familia murió de una fiebre incurable. Durante un tiempo, unas vecinas caritativas lo consolaron con palabras amables y cocinaron para él. Pero, cuando descubrieron que le había dado por beber, dejaron de ayudarlo. Entonces vendió la casa, pagó sus deudas y se fue a vivir al bosque. Allí la vida no estaba mal del todo. Se había construido una cabaña y se alimentaba de nueces, frutos y peces. De vez en cuando, incluso algún animal silvestre caía en las trampas que tendía. Lo único que echaba en falta era la cerveza. Y mucho, ya que una vez que alguien se había dado a la bebida no había retorno posible.

Esa adicción también era la razón por la que el viejo Holm seguía apareciendo todos los días en Kirchrode, pidiendo a los parroquianos de las tabernas que lo invitaran a un trago. Como no hacía mal a nadie y era, además, un tipo curioso, a menudo lograba su objetivo. Su local preferido era la Galería Transversal, situado junto al mercado de Gemswies, porque conocía al patrón, un antiguo minero que por la camaradería de los viejos tiempos lo invitaba a una cerveza de vez en cuando.

La noche de la víspera había ocurrido otro tanto. En algún momento de la noche, Pankraz, el propietario, le había dicho:

—Es tarde, Holm, hora de volver a tu bosque. Me busco problemas con los serenos si no empiezo a cerrar ya. Eh, y vosotros también os tenéis que marchar de aquí.

Entre protestas, los parroquianos habían salido por la puerta del local. Sólo Holm se había quedado. Con la terquedad propia de los borrachos se había agarrado a la mesa, negándose a abandonar la Galería Transversal.

—Pa… Pankraz —había balbuceado—, otra ja… jarra de servesa.

—No, si digo basta es que basta.

—Só… sólo una, una má', una pe… pequeñísima.

—No, lárgate.

—Ac… acuérdate de que…, de que le he traío do'… dos piele' de co… comadreja a tu… tu parienta.

Pankraz, que en el fondo de su corazón era un bonachón, había puesto el dedo en el pecho de Holm.

—De eso hace más de medio año y ya te he dado diez veces su valor en cervezas. Como mínimo.

—Só… sólo una ja… jarra má', po' favó'.

—Bueno, en nombre de Dios, pero es la última vez que te doy algo por esas pieles de comadreja, ¿me oyes? —Se acercó al barril y escanció una jarra—. Aquí tienes. No, no vuelvas a sentarte. Te vas a ir. Me da igual dónde te bebes la cerveza, pero que no te pillen los serenos, y luego me dejas la jarra vacía en la puerta.

—E… ere' mi a… amigo.

—Sí, sí, y ahora vete —le dijo Pankraz que, empujándolo con suavidad, pero con determinación, había sacado a Holm por la puerta.

El viejo se había quedado dormido sentado delante de la Galería Transversal, teniéndose bastante derecho a pesar del estado en que se encontraba. Y en la misma posición se despertó unas horas más tarde. Bostezó y miró a su alrededor. Se acordó de los acontecimientos de la velada anterior y sintió un sabor astringente en la lengua. Gracias a Dios tenía la jarra. Tomó un trago largo. E inmediatamente, la cerveza hizo su efecto. Los comienzos de la sobriedad volvieron a ceder ante una agradable embriaguez. Escuchó el trajín de las gentes del mercado que, a la luz de sus farolas, estaban montando sus puestos.

Tomó otro sorbo igualmente largo de la jarra. Reflexionó sobre qué debía hacer. No podía quedarse, porque el alguacil era implacable con los borrachos que holgazaneaban por la calle. Tampoco quería regresar al bosque; para eso aún se sentía demasiado débil. Entonces se le ocurrió la solución que lo salvaría: como todavía era noche cerrada, nadie se daría cuenta si dormía la mona debajo de una de las carretas del mercado. ¡Qué buena idea! Se incorporó como pudo y comenzó a poner en práctica su plan, haciendo equilibrios con la jarra que llevaba en la mano. Al final del último pasillo entre los puestos le pareció haber hallado la carreta adecuada. Allí se dirigió sin que nadie de los que trabajaban y hablaban animadamente entre sí en el mercado se diera cuenta de su presencia.

Sin embargo, cuando quiso acostarse, advirtió que ya había alguien durmiendo en el lugar.

—Haste a un lao, compañero —murmuró entre dientes, antes de tumbarse en el suelo—. ¿Quiere' un trago? Er viejo Holm e' generoso, hips, anda, toma. —Le ofreció la jarra al otro, pero éste no se movió—. ¿Acaso te cree' demasiao fino como pa' compartí' mi servesa? En fin, a mí me da iguá'. —Con un movimiento brusco retomó la jarra y en ese momento notó algo húmedo en el suelo—. Maldita sea, lá'tima de servesa.

Trató de recoger el líquido con las manos y devolverlo a la jarra, pero no lo consiguió. Al tiempo que continuaba soltando palabrotas lo intentó de nuevo. De golpe, Holm volvió a estar sobrio; el líquido en cuestión era sangre.







La amalgamación era un procedimiento en cuyo desarrollo todavía quedaba mucho por investigar. Lapidius poseía diferentes minerales; muestras de las que sabía que contenían oro y plata. El truco estaba en liberar ambos metales nobles mediante mercurio, algo que, dicho así, sonaba más fácil de lo que era en la práctica. Las proporciones y la correcta fuerza calorífera del fuego eran de suma importancia, eso estaba claro. También creía haber averiguado que según el mineral de que se tratara era más o menos difícil extraerle el oro y la plata. Esa mañana volvió a lamentar que, si bien tenía balanzas para medir el peso, careciese de un dispositivo que le permitiera captar la temperatura exacta del fuego. Bien mirado, la alquimia distinguía diferentes grados caloríferos, como el calor de la fiebre, del estiércol, de incubación, el calor del mediodía, de las cenizas y el de las llamas, pero ninguno de esos estados podía determinarse con exactitud.

Estaba sumido en esos pensamientos, cuando Marthe lo interrumpió bruscamente con la pregunta de si quería comer algo.

—¿Cómo? No, gracias. Ahora no. ¿Freyja sigue durmiendo?

—Supongo que sí, señó'. ¿Sabéi' una cosa, señó'? Aquí traigo un plato de papilla de sémola, o' lo dejo allí. Entonse' podéi' come' cuando querái'. —Antes de que pudiera protestar, la criada se acercó y colocó el plato entre los matraces y las cazuelas de vidrio—. Que aproveche.

Briosamente se dio la vuelta para volver a sus ollas y entonces ocurrió: con su trasero voluminoso rozó un pequeño alambique que rodó por el borde de la mesa y cayó al suelo donde se hizo añicos. Con un siseo inquietante, se formó una nube de vapor.

—¡Jesú', María y José! —Marthe se estrujaba las manos—. Ha sío sin queré', señó'. Sólo ha sío por serviro', señó'. O' pío perdón.

Lapidius apretó los labios. Necesitó de todo su dominio para no agarrar a la criada y darle una buena sacudida. Ella sabía perfectamente que no toleraba ser molestado cuando estaba con sus experimentos, y aun así, volvía a olvidarlo una y otra vez.

—¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!

Pretendía agacharse para recoger los añicos, pero él la apartó.

—Déjalo. Podría haber gases tóxicos.

—Sí, señó'. Oh, señó', lo siento muchísimo.

—Vuelve a la cocina.

—Sí, señó'. ¿Qué puedo hasé' pa' arreglado? —Marthe se alejó entre lamentos.

Lapidius se quedó donde estaba, intentando dominar su enfado. El alambique había sido un eslabón pequeño, pero importante, en la composición de su experimento. Sin él, no podía continuar con la Variatio VII. Necesitaba otro alambique, aunque fuera prestado. Pero ¿de dónde lo sacaría? El médico o el boticario, pensó, cualquiera de los dos podría tener un aparato así, pues ambos se dedicaban a la elaboración de medicinas. Tal vez fuera mejor acudir al boticario. Sí, le pediría ese favor, máxime cuando la botica estaba más cerca que la casa del médico. En contra de lo que era su costumbre, salió por la puerta sin despedirse. De este modo Marthe cargaría un tiempo más con sus remordimientos de conciencia.

Atravesó el patio de los Cruceros y alcanzó el mercado de Gemswies, donde esa mañana volvía a haber mucho trajín. Incluso le parecía que había más del habitual. ¿Qué ocurría allí? La muchedumbre se agolpaba especialmente en una de las esquinas de la plaza. Algunas personas hablaban entre sí a voz en grito y miraban una y otra vez hacia algo que estaba en el suelo, mientras que otras simplemente ponían caras largas y pálidas. Con todo el ajetreo, una carreta había volcado, pero nadie hacía caso. El género, frutos secos, castañas y hayucos sembraban el adoquinado. Cuando se acercó a grandes pasos, Lapidius tuvo que andar con mucho cuidado para no resbalar. Gracias a su estatura le fue fácil mirar por encima de las cabezas de los demás para vislumbrar la causa del revuelo que se había organizado: un cadáver en medio de un charco de sangre.

Se trataba del cuerpo de una mujer, a juzgar por el largo cabello rubio que asomaba desde debajo de la tela que lo cubría. El alguacil (Lapidius suponía que se trataba del mismo hombre que unos días atrás le había transmitido el mensaje de acudir a la cámara de tortura) se encontraba junto al cadáver y dirigía miradas inquisitivas a los curiosos.

—¿Me queréis hacer creer que nadie conoce a la muerta? ¡No me vengáis con cuentos chinos!

Una anciana con la piel totalmente arrugada dijo con voz rasposa:

—Por Dios, Krabiehl, si te lo estamos diciendo; aquí nadie sacaría provecho de contarte mentiras.

—Hum, sí, es verdad —confirmó Krabiehl, consciente de la importancia que adquiría su persona en este contexto—. Aun así, me parece raro, pues, en general, vosotros, las gentes del mercado, lo sabéis todo y estáis al tanto del más mínimo rumor.

Lapidius tomó la palabra.

—Tal vez la muerta lleve algo encima que permita identificarla.

El alguacil lo escrutó con la mirada.

—Bueno, ya me he encargado de examinar a la muerta y no hay nada que nos indique su nombre. Sólo las dos letras que le escribieron con cortes en la frente. —Krabiehl apartó un poco la tela—. Es atroz. Nunca he visto nada igual. Al parecer, se trata de una «F» y de una «S».

Lapidius se había aproximado a la muerta y pudo comprobar que el alguacil tenía razón. Alguien debió de grabar las letras en la piel; probablemente con un cuchillo. Los cortes habían sangrado poco, lo cual sugería que la mujer había sufrido lesiones más graves en otras partes de su cuerpo.

—Desafortunadamente, yo tampoco conozco a esta mujer —dijo Lapidius.

—Es lo que suponía —contestó el alguacil—. De hecho, nadie parece conocerla, ni tan siquiera el viejo Holm, que fue quien la encontró. Sois el maestro Lapidius, ¿verdad?

—Así es.

Se produjo un silencio y Lapidius notó cómo de repente todos los ojos se fijaron en él. Después vio que algunas de las verduleras del mercado juntaron las cabezas para cuchichear en voz baja. Aun así, consiguió entender algunas palabras:

—… ése es el que tiene algo con la Säckler…

—¿La Säckler?

—¡…sí, Freyja Säckler, la bruja!

—¿Y con ésa, él ha…?

—¡Sí, bajo el mismo techo!

—¡Freyja Säckler!

Una de las mujeres acababa de pronunciar el nombre a voz en grito.

—¡Os lo digo yo: ha sido la bruja! —exclamó con afán de protagonismo—. La «F» y la «S» significan Freyja Säckler. Ha sido ella la que ha matado a esta pobre mujer.

Otra apostilló:

—Sí, así fue. Es una advertencia. Una advertencia para todas nosotras. ¡Cuidado, que la bruja anda suelta!

Lapidius observó cómo al alguacil se le pusieron los ojos como platos.

—¿Es cierto que la Säckler vive bajo vuestro techo? —preguntó mientras su cara revelaba que, en el fondo, hubiera querido arrestar inmediatamente al hombre que alojaba a la bruja y que sólo se lo impedía la posición social que ocupaba este último.

Las mujeres se andaban con menos miramientos. Juntas se sentían fuertes. Adoptaron posturas amenazantes y se escucharon frases como «¿por qué no te lo llevas ahora mismo, Krabiehl?» o «¡venga, agárralo ya de una vez!».

Lapidius retrocedió. ¿Qué estaban diciendo esas mujeres? ¿Realmente eran tan estúpidas como para creerse lo que estaban afirmando? No tuvo tiempo para pensar en estas cuestiones, pues las mujeres empezaron a emprenderla contra él con palos y escobas, y, como el alguacil no hacía ademán de retenerlas, puso rápidamente pies en polvorosa. Hubiera sido de necios tratar de hacerse el valiente.

Lapidius se fue hacia su casa tan rápido como le permitían sus piernas. Cuando finalmente llegó ante la puerta, jadeante y tratando de recuperar el resuello, comprobó con alivio que nadie lo había seguido; al parecer, las mujeres del mercado no habían querido abandonar sus puestos de venta. Se fue directamente al laboratorio y se dejó caer exhausto en su silla preferida. De repente, sintió un hambre voraz.

—¡Marthe! —gritó—. ¡Martheee! ¿Qué tienes en el fuego?

La puerta de la cocina se entreabrió y apareció la cabeza de su criada.

—¿Soi' vo', señó'?

—¿Quién iba a ser, si no? —Lapidius apartó algunos aparatos de cristal hacia un lado de la mesa—. ¡Tráeme algo de comer!

—Con mucho gu'to, señó'. O' he preparao vue'tro plato favorito: panqueque' con pimiento y faisán desmenusao. E'perad, que e'tá caliente aún. —Volvió a toda prisa a la cocina, y a través de la puerta abierta Lapidius pudo ver cómo sacaba un gran plato del armario y puso en él una gran ración de comida—. No me guardái' renco', señó', ¿verdá'? —preguntó cuando poco después la colocó en la mesa; en esta ocasión con sumo cuidado.

—No, no. —A Lapidius se le hizo la boca agua—. ¿Cómo está Freyja? —inquirió al tiempo que masticaba el primer bocado—. ¿Has vigilado el fuego en el atanor? ¿Hay alguna novedad?

—Lo he hecho tó, señó. No hay novedá', sólo que hase un rato Freyja e'taba mu' mal, mu' mal. Le he dao argo de bebé'; a travé' de la trampilla.

—Bien.

Lapidius siguió comiendo. Esa mañana había olvidado visitar a Freyja, por lo que sentía remordimientos de conciencia. Sintió ganas de subir corriendo al piso de arriba, pero la comida que tenía delante lo hizo desistir. En cambio, decidió probar otra opción. Girando la cabeza hacia el tubo que comunicaba con la cámara de calor dijo en voz alta:

—¿Freyja? Freyja, ¿estás mejor?

No hubo respuesta.

Para que lo oyera bien, probablemente debía de colocar la boca justo delante del orificio del tubo. En todo caso, ya no estaba tranquilo. Engulló la comida que quedaba en el plato, indicó a Marthe que recogiera y subió a toda prisa las escaleras hasta donde se encontraba su paciente. En el piso de arriba percibió un fuerte olor a excrementos. Lapidius arrugó la nariz. Con un mal presentimiento en la cabeza repitió la pregunta de antes:

—¿Estás mejor?

Ella lo miró a través de la abertura en la trampilla. La luz del día iluminaba su cara y resaltaba lo agotada que estaba. Sus preciosos ojos de color vitriólico estaban enturbiados, el tono de su piel era el de pan viejo.

—Ya os había oído —dijo con un hilo de voz, pero acto seguido expresó un reproche vehemente—: Ayer cerrasteis la trampilla con llave.

Lapidius no hizo caso.

—¿Qué tipo de molestias has tenido esta mañana?

—Yo…, nada.

—Tienes que decírmelo.

—He tenido espasmos, espasmos horribles en el vientre y después, después… me lo he hecho encima.

Lapidius asintió con expresión comprensiva.

—Eso es por el mercurio; causa cólicos. Le diré a Marthe que te limpie.

—Sí. Me ha dado agua. Ahora estoy mejor.

—Estupendo —dijo con alegría auténtica—. Entonces todo esto se aguanta mucho mejor, ¿verdad? —No contestó, pero él se lo tomó como una respuesta afirmativa y continuó—. Mira, esta mañana, cuando tú tenías esos espantosos dolores, seguramente hubieras querido salir de la cámara de calor, pero no has podido hacerlo porque estaba cerrada con llave. De no ser así, habrías interrumpido la terapia y con ello el pequeño progreso que hemos hecho se hubiera echado a perder. Ahora, después de no haberlo hecho, te alegras, ¿verdad?

—¿Me podéis dar más agua?

—No, ya has bebido algo hoy. Te traeré un caldo, tal vez con un poco de carne de faisán.

Bajó a la cocina donde le pidió a Marthe un vaso con caldo. Éste estaba muy caliente y volvió a subir al piso alto soplando con fuerza sobre el líquido. Dejó el vaso en el suelo y abrió la trampilla para que Freyja pudiera beber con más facilidad y continúo explicándose.

—El truco de un tratamiento con ungüentos —dijo— está en dar al paciente solamente tanta agua como pueda transpirar. Y a ser posible, no hay que darle alimentos sólidos para evitar que tenga que hacer de vientre. Por otro lado, sí que son necesarios alimentos sólidos, porque de lo contrario el paciente se quedaría en los huesos. En ese sentido, un caldo es la solución intermedia.

Mientras, ella seguía bebiendo a pequeños sorbos hasta acabar el caldo. Lapidius cogió el vaso de sus manos y volvió a cerrar con llave.

—Dejadla abierta.

—No, se escaparía demasiado calor. —Al cerrar, había echado un rápido vistazo al cuerpo de Freyja y había comprobado que la piel había absorbido casi por completo el ungüento de mercurio—. Le diré a Marthe que te limpie y que te vuelva a untar con la pomada. Además, te daremos una infusión de flores de tilo para fomentar la transpiración.

—Si no hay más remedio.

—Escúchame un momento. —Con un suspiro se sentó en el suelo y volvió a levantarse enseguida—. Espera, voy a colocar el arcón delante de la trampilla. —Cuando se hubo sentado en el mueble, continuó—: Tenemos que volver a hablar sobre la Koechlin y la Drusweiler. Fui a su casa y les hice muchas preguntas. Todo indica que las acusaciones de las dos mujeres son pura invención. No obstante, lo que más me da que pensar es que quisieran comprarte hierbas.

—Muchas lo hacen.

—Sí, pero la Koechlin y la Drusweiler tienen su propio huerto con hierbas. Así que, ¿por qué acudirían a ti?

—No lo sé.

—¿Recuerdas lo que querían comprar?

Ella dobló el codo y se pasó la mano por los ojos. Luego dijo en voz baja:

—No, pero me acordaría si hubiera sido algo fuera de lo común.

—¿Qué era lo que llevabas en tu carreta? —preguntó Lapidius. Ella estaba completamente agotada, pero tenía que seguir preguntándole.

—Lo normal. Romero, tomillo, cebollino, mejorana, cosas por el estilo. Ah, fue beleño lo que compraron, ahora lo recuerdo.

—¿Es una hierba que se encuentra en un huerto normal y corriente?

—Tal vez sí, tal vez no.

—¿Hay otra cosa que te llamara la atención de las dos mujeres? Quiero decir, aparte de iniciar esa pelea.

—No, quiero decir, sí. Se quedaron las últimas y eso me extrañó.

—Entiendo. ¿Recuerdas lo que dijeron? Cualquiera de sus palabras podría ser importante.

—Nada del otro mundo. Yo les dije que tenía que irme porque era tarde y entonces, creo, la Drusweiler preguntó si quería pasar la noche en su granja. Era la amabilidad en persona.

—Y tú, ¿qué dijiste?

—Que prefería dormir fuera de la ciudad, debajo de mi carreta, porque lo hago siempre y porque es más tranquilo y más barato.

Lapidius se levantó.

—Vale. Me temo que todo esto no nos ayude mucho, pero agradezco tus respuestas. Marthe vendrá luego. Hasta entonces, trata de dormir un poco.

Echó una mirada por la abertura en la trampilla y vio que ella ya tenía los ojos cerrados. En la penumbra tenía el aspecto de una niña anciana.







La bola con la que Lapidius pretendía sustituir el pequeño alambique había resultado inservible. De pie delante de su mesa de ensayo dominó sus ganas de maldecir. Así no había forma de avanzar con su Variatio Vil. La bola no podía hacer las veces de un matraz de destilación y él mismo no se estaba centrando en su trabajo. Una y otra vez daba vueltas a lo que Freyja había dicho acerca de las dos testigos. Habían comprado beleño y después, sin que hubiera una razón aparente para ello, se habían quedado esperando junto al puesto de la que ahora era su paciente. ¿O tal vez sí que había tal razón? A lo mejor se habían entretenido charlando y habían olvidado de este modo el paso del tiempo. Eso resultaba poco probable. En todo caso, la pregunta de Maria Drusweiler de si Freyja quería pasar la noche en su granja daba que pensar. Era una oferta insólita, sobre todo teniendo en cuenta la forma de ser tan antipática que esa mujer mostraba de costumbre.

Lapidius sacó la bola de cristal de la configuración de ensayo. Necesitaba un alambique, mejor hoy que mañana. ¿Debía encaminarse otra vez a casa del boticario? Decidió hacerlo cuanto antes, aunque ya estuviera anocheciendo. Dando un gran rodeo para evitar el mercado de Gemswies, llegó poco después a la puerta del farmacéutico y llamó. Le abrió la esposa de éste y Lapidius le explicó el motivo de su visita. Sin embargo, la mujer no pudo ayudarlo y para su gran decepción tuvo que volver a casa con las manos vacías.

El boticario Veith no se encontraba en casa.


Quinto día de tratamiento

TEMPRANO, la mañana del día 16 de abril, Lapidius se acercaba a toda prisa al mercado de Gemswies. Había recibido una notificación que le instaba a personarse de inmediato en el Ayuntamiento. El mensajero, Krabiehl, no le había podido o no le había querido decir el motivo de la convocatoria.

Dando vueltas al porqué de esta citación a horas intempestivas, Lapidius entró en el edificio solariego. Krabiehl se despidió y cedió su lugar al escribano municipal, un hombre cojo y de aspecto corriente, con cara de librero, que acompañó al recién llegado por varios pasillos para detenerse finalmente ante una pesada puerta hecha de madera de roble. La hoja de la misma estaba cubierta por una exuberante pintura que representaba a un hombre barbudo desnudo con un instrumento parecido a un cuerno en la mano. La pintura estaba encabezada por una inscripción que rezaba: JURA NOVIT CURA.

—El tribunal conoce la ley —murmuró Lapidius, quien poco a poco cobró conciencia de que lo estaban esperando en la sala del juzgado—. Esperemos que así sea.

Empezó a tener un mal presagio mientras se ajustaba el casquete de terciopelo y franqueaba la puerta. La estancia le causó una impresión de pesadez y de distinción. Por dondequiera que mirara veía madera y obras de ebanistería; incluso el techo era de marquetería. Una luz escasa se filtraba por tres ventanas con cristal emplomado. En el centro de la salase situaba una larga mesa en la que se sentaban varios señores vestidos con ropas de tela refinada.

—Os estoy profundamente agradecido, maestro Lapidius, por haber acudido con tanta prontitud a nuestra llamada. —El alcalde, el señor Stalmann, un hombre macizo de unos cincuenta años y rasgos fofos, hizo un gesto de invitación—. Tomad asiento en aquella silla.

En la mano de Stalmann relucían anillos con piedras preciosas engarzadas que revelaban la riqueza de su propietario. Con todo, contrastando con las joyas refinadas, sus dedos se asemejaban más bien a un manojo de raíces gordas.

—Ya conocéis al juez Meckel, aquí a mi izquierda. Los otros dos señores son los concejales Kossack y Leberecht —dijo al tiempo que Lapidius asentía cortésmente con la cabeza—. Y ahora… —el tono de Stalmann, amable hasta un instante antes, se volvió impersonal—, el motivo por el que estáis aquí es muy desagradable. En la ciudad hay inquietud, por no decir agitación. La muerta que fue encontrada ayer en la plaza del mercado infunde miedo y terror a la gente. Se dice que fue la bruja Freyja la que anduvo suelta durante la noche y mató a la desconocida. Krabiehl, a quien hemos interrogado exhaustivamente, comparte esa opinión. Nos ha dicho que la forastera tenía una especie de marca en la frente, compuesta por las letras «F» y «S», y que sería una gran casualidad si éstas no significaran Freyja Säckler.

—Estoy seguro de que ella no tiene nada que ver con el asunto —contestó Lapidius con voz firme.

Stalmann cerró su mano en un puño para poder rascarse mejor la barba con sus anillos.

—Puesto que la mujer ha encontrado cobijo bajo vuestro techo ya me figuraba que contestaríais algo parecido. —Dirigió una mirada llena de desaprobación hacia Meckel, cuya autorización estaba en el origen de la lamentable situación que se había creado—. De todos modos, sea como fuere, lo que debemos hacer es tranquilizar los ánimos en la ciudad. Por ello pienso que lo mejor será que continúe el proceso de brujería.

Meckel, Kossack y Leberecht asintieron con gravedad. El primero de ellos tenía, además, un aire muy tenso.

—Yo respondo por Freyja Säckler. No tiene nada que ver con el asesinato.

—Es posible que desde vuestro punto de vista sea así, maestro, yo…

—Disculpad, si os corto la palabra, señor alcalde, pero seguramente el juez Meckel os habrá informado de que Freyja Säckler está afectada por la sífilis. El desarrollo de la enfermedad está bastante avanzado, por lo que es urgente darle tratamiento. Y, como en Kirchrode carecemos de un asilo francés, yo me ofrecí a efectuar la cura en la buhardilla de mi casa. Una vez empezada la terapia no debe interrumpirse bajo ningún concepto: equivaldría a una sentencia de muerte para la paciente.

El concejal Leberecht, un hombre pálido y anodino, cuyo rasgo más característico era que uno de sus párpados se contraía a intervalos regulares, hizo un gesto displicente con la mano.

—Claro, claro, todo esto ya lo sabemos. Hemos debatido la cuestión e incluso se ha considerado ordenar al médico municipal curar la peste del placer, lo que ocurre es que el medicus Gesseler no tiene…, eh… —dudó dirigiendo miradas inquisitivas a uno y otro lado.

—Una cámara de calor —apuntó Meckel.

—Correcto; no me venía la palabra. El médico no tiene cámara de calor, de modo que hemos de constatar tres cosas: en primer lugar, no podemos meter a la bruja en el asilo francés; luego, no se puede ocupar de ella el médico y, por último, estimado maestro, tampoco puede quedarse en vuestra casa. Incluso ahora, el populacho no para de chismorrear sobre el asunto. Por lo tanto, debe confesar de una vez por todas para que acabe allí donde merece: en la hoguera.

Kossack, que tenía unos cuarenta años y era por tanto el más joven de los miembros del Consistorio, apostilló con el índice en alto:

—Y con esto acabaríamos también con el problema de la sífilis.

Lapidius creía no haber oído bien. Había partido de la creencia de estar frente a hombres de mente clara, con una inteligencia suficiente como para distinguir entre una bruja y una joven inocente. Bien era cierto que existían mujeres brujas entregadas al diablo y que yacían con él; era algo que no solamente la Iglesia lamentaba, sino que también había científicos de todas las disciplinas que estaban convencidos de ello, pero eso no quería decir ni mucho menos que hubiera que creer en cualquier charlatanería o dar por cierta cualquier acusación.

—Yo también quisiera hacer referencia a tres aspectos —dijo, dominando a duras penas su agitación interior—. Aunque he de decir que, basándonos en ellos, todo debería seguir como hasta ahora. En primer lugar, creo que los altos jueces en Goslar se enfadarían bastante si se les consulta su opinión sin luego esperar su respuesta y si, además, se continúa con el proceso como si nada hubiera ocurrido. Después, si se vuelven a iniciar las vistas, tarde o temprano saldrá a la luz que la Säckler padece el mal francés. Estoy seguro de que en tal caso la agitación en la ciudad sería aún mayor de lo que es en estos momentos, máxime si tenemos en cuenta el riesgo de contagio… —Lapidius carraspeó, pues se le había quedado seca la garganta. Habría dado mucho por un vaso de agua.

—¿Y tercero? —intervino Stalmann, que hacía girar sus anillos con los dedos de la otra mano.

—En tercer lugar, la Säckler no puede ser la asesina porque está encerrada a cal y canto. La llave de la cámara de calor la guardo yo. No hay otra llave. El maestro Tauflieb, mi vecino, que instaló la cerradura, lo puede confirmar.

—Entiendo. Hum, bien —murmuró Stalmann sin saber qué decir, pues los argumentos que acababa de escuchar parecían sólidos.

Lapidius apostilló:

—Los habitantes de Kirchrode se calmarán más rápido de lo que pensamos. Tienen otras preocupaciones. Dentro de dos o tres días, nadie se acordará de la Säckler.

Meckel, a quien la conversación había puesto bastante incómodo (después de todo, había sido él quien había liberado de las manos de la justicia a la mujer acusada de brujería), tocó un redoble con sus dedos.

—Lo que dice el maestro Lapidius me parece razonable —dijo.

En realidad, pensaba que hasta cierto punto existía la posibilidad de librarse de Freyja Säckler incluso sin proceso ni hoguera: la de que no sobreviviera al tratamiento con ungüentos que Lapidius le estaba aplicando; un desenlace que resolvería el asunto igual que si la mujer ardía en la hoguera.

Stalmann resopló para manifestar su indecisión. Kossack tenía los ojos clavados en sus uñas. El párpado de Leberecht palpitaba.

—Razonable o no, estimado Meckel, en todo caso no entiendo por qué nos andamos con tantos remilgos por una simple vendedora de hierbas. Nadie sabe de dónde viene, nadie la echará de menos. El bien de la comunidad está por encima del interés individual. Para la ciudad, lo mejor sería torturarla hasta que la verdad salga a la luz y ella misma se denuncie como mujer del demonio. ¿O acaso alguien piensa que no es una bruja?

Stalmann sacudió la cabeza. Había tomado una decisión.

—No, tampoco es tan sencillo. Vos mismo, estimado concejal Leberecht, sabéis que, a fin de cuentas, una confesión sólo depende de la presión que se ejerce con las empulgueras. Debo velar por el cumplimiento de la ley, por mucho que la interrupción del proceso nos cause problemas. Admito que, antes de que el maestro aquí presente planteara sus argumentos, estaba a favor de continuar con las vistas, pero he cambiado de opinión. Yo también pienso que de aquí a unos días el asunto estará olvidado. Demos tiempo al tiempo.

Antes de que nadie pudiera contradecir al alcalde, Lapidius preguntó con rapidez:

—¿Sabéis dónde se encuentra la muerta ahora?

—No. —Stalmann paseó la mirada por las caras de los concejales—. ¿O acaso alguno de vosotros sabe en qué lugar está? ¿Tampoco lo sabéis? En fin, maestro Lapidius, tendréis que preguntárselo a Krabiehl.

—Gracias, señor alcalde. —Lapidius quería poner fin a la conversación lo antes posible—. Con la venia de los señores, me despido.

—Adelante. —Stalmann asintió mientras exhalaba sobre sus anillos y pulía las piedras preciosas con la manga de su camisa—. Pero insisto en que informéis al juez Meckel inmediatamente sobre cualquier, eh… acontecimiento imprevisto.

—Os aseguro que así lo haré. —Lapidius esbozó una reverencia—. Señores…

Acto seguido abandonó la sala.

Al cerrarse la puerta detrás de él, Stalmann se reclinó en su silla.

—Lo sé, concejal Leberecht, sé lo que queréis decir. No estáis de acuerdo con mi decisión. Pero, creedme, por el momento es lo mejor. Lo demás ya lo veremos más adelante.

—¿Ah, sí? ¿Eso creéis? —Leberecht forzó una sonrisa—. ¿Os habéis preguntado por qué el señor maestro juega al buen samaritano con la Säckler? Algún motivo debe de tener. ¿Y no os parece extraño que tuviera tanto interés en la muerta si no la conoce de nada? ¿O tal vez sí la conoce? ¿No estará conchabado con la bruja? ¿O será él mismo el asesino? Preguntas y más preguntas. Os lo digo yo: ese hombre es de armas tomar. Deberíamos vigilar muy de cerca lo que hace. Ya os acordaréis de mis palabras.

—Jo, jo, Leberecht, me parece que cargáis demasiado las tintas —dijo Stalmann, deseando dar por concluida la conversación. Esa misma mañana todavía le quedaban varios asuntos por resolver y al mediodía quería estar en su casa a tiempo para la comida—. Vos mismo os acabáis de dar la respuesta: nuestro hombre es simplemente un buen samaritano.

Miró el párpado palpitante de Leberecht y se sorprendió al descubrir detrás un ojo lleno de envidia.

—No, no lo es para nada —insistió el anodino concejal—. Os lo digo yo: lo único que hace es jugar a ser un buen samaritano.







El retén que ocupaba el alguacil se encontraba a un tiro de piedra del Ayuntamiento. Por suerte, los sábados no había mercado, de modo que Lapidius pudo cruzar la plaza sin que nadie lo importunara. Aun así, lo hizo con sentimientos contradictorios. Le había quedado muy claro que no bastaría con curar a Freyja Säckler; con más motivo que nunca también debía encargarse de demostrar su inocencia.

Krabiehl estaba sentado con las piernas separadas junto a una endeble mesa y charlaba animadamente con una mujer gruesa que daba la espalda a Lapidius. En la mesa, delante del alguacil, había un pan blanco y una anguila ahumada, manjares ambos de los que éste daba buena cuenta. Para mayor comodidad se había soltado el cinturón. En ese momento se colocó un trozo de anguila entre las piernas, rió de forma obscena y a continuación se lo metió en la boca.

Lapidius no pudo evitar pensar en la ligereza con que esa misma boca había acusado a Freyja Säckler de asesinato y de brujería, así que decidió ahorrarse las habituales fórmulas de cortesía.

—Vengo directamente del Consistorio —dijo, interrumpiendo adrede la conversación de Krabiehl y sin saludarlo como era debido—. ¿Dónde se encuentra el cadáver de la muerta desconocida del mercado?

El alguacil se sobresaltó y volvió a dejar en la mesa otro trozo de anguila que había estado a medio camino hacia su boca.

—Esto… ah, sois vos, maestro.

La mujer con la que Krabiehl había estado conversando se dio la vuelta. Era Auguste Koechlin.

—Será mejor que me vaya, Krabiehl —dijo, lanzando una mirada hostil a Lapidius.

—Sí, será mejor.

La voz del alguacil denotaba confianza con la mujer. Se había recuperado del susto. Como por casualidad, su mano rozó el amplio trasero de la mujer del minero.

—¿Dónde se encuentra el cadáver de la muerta desconocida del mercado? —repitió Lapidius.

Krabiehl se esforzó por mantener la compostura.

—Esto…, pues. —El alguacil trató de ordenar sus ideas—. Sí, mandé el cadáver al enterrador, al campo santo.

—¿Hay alguna novedad respecto de la muerte de la forastera?

—No, nada de nada.

—Gracias —dijo Lapidius, abandonando el retén de Krabiehl sin saludar y encaminándose hacia el cementerio.

Cuando poco después llegó allí, tardó un rato en orientarse y encontrar la exigua parte dedicada a las tumbas delos pobres. Un montón de tierra fresca y una pala que asomaba a intervalos regulares desde dentro de una fosa le indicaron dónde se encontraba trabajando el enterrador. Se acercó.

—Buenos días, buen hombre. ¿Cómo te llamas?

La pala se detuvo en medio de su movimiento. El enterrador, un hombre apergaminado con la cabeza parecida a la de una tortuga, levantó la vista de su faena.

—Soy Krott, señó'.

—Muy bien, Krott, me gustaría saber dónde está la muerta del mercado.

—¿La muerta der mercao? E'tá en la capilla.

Lapidius siguió con los ojos la mano agarrotada de Krott que señalaba una pequeña iglesia situada junto a una plantación de abetos.

—Gracias, quisiera examinar el cadáver.

—Oh, señó', mal asunto.

—¿Por qué? —Lapidius, que ya se dirigía hacia la capilla, se detuvo.

—Quiero desí', no hase farta. Ya lo ha hecho er médico munisipá'.

—Vaya, en fin. —Lapidius sacó una moneda y se la tendió a Krott, que seguía en la fosa—. Aun así, me gustaría volver a echar un vistazo al cadáver.

—Sí, grasia', señó, e'tá bien, señó'.

Siguiendo la costumbre, el enterrador mordió la moneda antes de embolsársela. Lapidius pudo ver que sólo le quedaban unos pocos dientes podridos.

—No hace falta que todo el mundo se entere de lo que me propongo hacer, ¿verdad, Krott?

—E'tá claro, señó' —contestó el enterrador, al tiempo que esbozaba una sonrisa cómplice.

Lapidius recorrió con rapidez los pocos pasos que lo separaban de la capilla. Al entrar, lo rodeó un ambiente frío y húmedo. Olía a incienso, a humedad y a tejido enmohecido. La muerta yacía sobre un zócalo de piedra y estaba tapada con una simple tela. Al fondo había un pequeño altar con un pebetero de latón y dos cirios. A izquierda y derecha de Lapidius se hallaban unos destartalados reclinatorios. Una mano caritativa, tal vez la de Krott, había colocado unas tardías campanillas de invierno sobre el cadáver.

Lapidius se sintió un poco cohibido ante lo que iba a hacer, pero no tenía más remedio que seguir adelante. Apartó las flores, quitó la tela de la cara de la muerta y se quedó pasmado.

Su mirada se topó directamente con el ensangrentado conjunto de la tráquea, el esófago y algunas arterias que asomaban como tubos seccionados del muñón del cuello. La cabeza estaba casi por completo separada del tronco y formaba un extraño ángulo con el hombro, como si alguien hubiera querido efectuar estudios de anatomía.

Con todo, Lapidius no era anatomista. Sintió la presión de las náuseas en su garganta. Tuvo que tragar saliva varias veces hasta que las arcadas remitieron y pudo colocar la cabeza de la muerta en la posición normal. Parecía claro que fue el corte en el cuello lo que le había provocado la muerte. La desconocida había perdido mucha sangre. En las mejillas, en la barbilla y por los hombros había costras de sangre rojizas al lado de las cuales las letras cortadas en la frente de la muerta causaban una impresión casi pacífica.

Lapidius se limpió las manos en la tela mortuoria y con un movimiento decidido la quitó del todo. Comenzó a rebuscar entre la ropa de la muerta; al poco encontró unas cuantas monedas, con lo cual estaba descartado el robo como motivo del crimen. La mala bestia que lo había cometido no había actuado así en busca de dinero.

Lapidius siguió con el examen. Tuvo que obligarse a vencer sus miramientos y a subirle la falda a la muerta para descubrir sus partes. Lo que vio confirmó sus temores: la mujer había sido violada. Los restos de esperma seco no dejaban lugar a dudas. Profundamente turbado, Lapidius empezó a examinar las piernas, los brazos y el tronco de la muerta, pero no encontró nada que le llamara la atención. Sólo algunas excoriaciones y moraduras, lesiones cotidianas que podían deberse a cualquier otra causa normal y corriente.

Las manos de la mujer eran las de una trabajadora, con los habituales callos y durezas. Las uñas estaban agrietadas y poco cuidadas, debajo de ellas había bastante suciedad, pero, como Lapidius comprobó con interés, no llevaban incrustadas partículas de piel; algo que suele ocurrir cuando una mujer trata de resistirse con uñas y dientes a una violación.

Con algún esfuerzo, Lapidius consiguió colocar el cuerpo de lado para poder examinar la espalda. Enseguida le saltaron a la vista unas marcas rojas redondas de diferentes tamaños: hematomas que formaban un dibujo que recordaba los cinco ojos de un dado. Tenían mal aspecto, pero en ningún caso podrían haber causado la muerte.

Lapidius volvió a poner a la muerta boca arriba, le tapó las partes y se incorporó. Por primera vez observó con más atención la cara de la forastera. Irradiaba paz y juventud, y era bella a pesar de los restos de sangre que la cubrían. A través de los labios entreabiertos se veían unos dientes blancos e inmaculados. Levantó uno de los párpados y averiguó que la muerta tenía los ojos azules. Volvió a fijarse en la boca de la mujer asesinada y, siguiendo una inspiración repentina, separó su mandíbula e introdujo la nariz entre sus labios. Cerró los ojos para poder concentrarse mejor e inspiró profundamente un par de veces. Finalmente estaba casi seguro de haber detectado un olor muy específico, el del beleño. Colocó la mandíbula de la muerta de nuevo en la posición en que la había encontrado y se estremeció. Acababa de ocurrírsele que el beleño también se conocía popularmente por otro nombre: «Ojo del diablo».







Lapidius estaba de pie junto a la tumba recién cavada y pensó en los restos mortales de la difunta que yacían en su interior. Habían asesinado a una joven. Tendría apenas veinte años, y había sido muy bella. Una mujer que todavía había tenido toda la vida por delante y que tal vez alguien en algún lugar echaba de menos. Se sintió melancólico. ¿Pronunciaría el sacerdote algunas palabras? Nadie podía saber si la forastera había profesado la fe verdadera o si ya se había unido a la nueva doctrina de Martín Lutero. Algunos clérigos se negaban a dar la bendición si alguien rezaba al dios equivocado. Lapidius, que tenía por principio abstenerse de disputas sobre cuestiones de fe, esperaba que el cura de turno tuviera un corazón magnánimo, aunque aquí se tratara tan sólo de un entierro de pobres y no había familiares que pudieran darle algún doblón por sus esfuerzos.

Lapidius se dirigió al enterrador que a unos pasos de él limpiaba sus útiles de trabajo.

—Dime una cosa, Krott: ¿fuiste tú quien trajo a la muerta del mercado hasta aquí?

Krott se acercó cortésmente.

—Sí, señó', e'taba serca y la subí a mi carreta.

—Entiendo. —Lapidius se imaginó la escena—. Fue la carreta debajo de la que la encontró de madrugada este… eh…

—Holm, señó', er viejo Holm fue quien la encontró.

—Sí, Holm, el alguacil mencionó el nombre. En fin, ¿fue la carreta debajo de la que Holm la encontró?

—No, señó', la llevé con mi propia carreta. La otra era la de la Säckler. ¿No lo sabíai', señó'?

Lapidius se sintió desconcertado, pero trató de disimularlo. Así que la carreta de la muerte pertenecía a Freyja. ¿Por qué Krabiehl no se lo había dicho? Máxime cuando esa misma mañana le había preguntado expresamente por novedades acerca del caso.

—¿Y dónde está ahora esa carreta?

—No lo sé, señó', supongo que todavía en donde e'taba.

—Está bien. —A Lapidius se le ocurrió otra pregunta—. Cuando subiste el cadáver a la carreta, ¿ya se había producido el rigor mortis?

—El rí…, no, señó'. —Krott le dirigió una mirada insegura—. Argo asín, seguro que no.

—Desde luego. —Lapidius se recriminó a sí mismo su forma incomprensible de expresarse—. No obstante, el cadáver ya estaba rígido, ¿verdad?

—Oh, sí, señó', la muerta e'taba dura como una piedra cuando la subí a la carreta, pero me salió bien. Sólo con la cabesa fue difísil, e'taba casi completamente cortá'.

—Sí, parece ser que la muerta fue asesinada.

—Sí, señó' —asintió Krott con timidez.

—¿Sabes quién podría haber hecho una cosa así?

—No, señó', o' juro que no.

—Gracias. —Lapidius tampoco esperaba otra respuesta—. Me has ayudado mucho.

—Ha sío un plasé'. Que tengái' buen día, señó'.

Sin más demora, Lapidius se encaminó al mercado de Gemswies, adonde llegó poco después. Stalmann había dicho que había inquietud, incluso agitación en la ciudad, pero Lapidius apenas había detectado indicios de que así fuera. Sí, en algunas esquinas había visto mujeres que, nada más verlo, juntaban las cabezas para cuchichear, y alguna que otra lo había señalado con el dedo, pero, en términos generales, todo parecía igual que siempre.

Echó una mirada escrutadora al retén y comprobó que Krabiehl no estaba allí. Pues bien, haría sus preguntas al alguacil en otra ocasión. Dirigió la vista un poco más allá, porque a sólo treinta pasos del antiguo edificio que albergaba el retén había estado la carreta de hierbas perteneciente a Freyja Säckler. Sin embargo, ya no estaba.

Lapidius se acercó al lugar y lo examinó. Destacaban unas manchas negras entre los adoquines. No había duda: era sangre filtrada a la arena. En este punto había yacido la mujer desconocida. Se incorporó y miró a su alrededor en busca de más indicios. A unos metros de donde estaba, encontró una segunda mancha y, un poco más allá, otra más. La dirección de las manchas apuntaba hacía la calle de los Cencerros que a su vez llevaba fuera de la ciudad. Y esto sugería una única conclusión: habían transportado a la muerta en la carreta de Freyja Säckler y la habían aparcado, probablemente en medio de la noche, en la plaza del mercado. A continuación habían colocado a la muerta debajo de la carreta. Pero ¿por qué? Tal vez el criminal había tratado de esconder el cadáver porque alguien lo había sorprendido. ¿O todo había ocurrido de un modo totalmente distinto?

Lapidius abandonó estos pensamientos. No tenía sentido seguir elucubrando. Con todo, pocos instantes después, volvió a darle vueltas al asunto. ¿Dónde estaba la carreta en esos momentos? ¿Acaso la persona que la había trasladado a la plaza del mercado la había vuelto a retirar? ¿O la había requisado el Ayuntamiento?

Sumido en esos pensamientos, se encaminó hacia la calle de los Toneleros. ¿Quién era el asesino que había matado de ese modo tan espeluznante? ¿O habían sido varios? Pensó en los hematomas en la espalda de la muerta y trató de imaginar cómo se podrían haber producido. Las moraduras, esto lo sabía cualquiera, resultaban de una presión excesiva o de un golpe. En este caso, lo más probable era que fuera por presión, porque la piel no había sido dañada. ¿Qué podría haber ejercido tanta presión sobre la espalda de la desconocida? Como la habían forzado, seguramente la habrían sujetado contra el suelo. Sí, debió de ser así. Pero ¿qué clase de suelo podría ser aquél que tenía unas elevaciones que dejaban unas marcas así? ¿Y, además, en esa disposición? Lapidius se dio cuenta de que de este modo no lograba avanzar en sus pesquisas.

El corte que había provocado la muerte. ¿Qué significaba ese corte en el cuello? ¿Se había practicado antes o después de la violación? Probablemente después, para que no se pudiera denunciar el hecho. O bien antes. Lapidius ya había oído hablar de hombres que sacaban un placer perverso de tener acceso carnal con una muerta. ¿Antes o después? Otra pregunta que también lo llevaba a un callejón sin salida.

¿Y qué pasaba con el beleño? Tal vez era uno de los ingredientes de un brebaje embriagador que se había utilizado para vencer la resistencia de la víctima. Lapidius se censuró a sí mismo esa línea de razonamiento, pues le parecía demasiado especulativa.

En todo caso, se dijo, se trataba de un asesinato con una marca singular: las letras «F» y «S» cortadas en la frente de la víctima. Y de una cosa estaba seguro: alguien intentaba echarle las culpas a Freyja. El hecho de que la muerta fuera trasladada en su carreta confirmaba esta hipótesis. Sí, alguien trataba de ponerla fuera de circulación, de forma decidida y con alevosía. Del mismo modo que ya lo había intentado por medio de las calumnias ante el tribunal. Sin embargo, ¿quién podía ser ese alguien?

Auguste Koechlin y María Drusweiler habían acusado a Freyja de brujería mintiendo como bellacas. ¿Eran ellas las asesinas? Al fin y al cabo le habían comprado beleño a Freyja y el cadáver olía a esa hierba. A ojo del diablo… No, eso era absurdo. Las mujeres no violaban a otras mujeres. Las mujeres no tenían esperma. De modo que debió de haber sido un hombre.

Alcanzado ese punto en sus reflexiones, Lapidius sintió cierta satisfacción. Por lo menos estaba claro que las testigos guardaban cierta relación con alguien: con uno o varios desconocidos que se mantenían en un segundo plano. Con unos monstruos. Unos carniceros. Unas malas bestias que había que encontrar.

No obstante, acto seguido, el sentimiento de satisfacción dio paso a cierto desencanto, pues debía admitir que sus hallazgos no lo hacían avanzar ni un ápice. En todo caso, no por el momento.

—¿Queréi' comer argo, señó'? —le preguntó Marthe en el zaguán.

Lapidius salió bruscamente de su ensimismamiento mental. Había llegado hasta su casa como en sueños.


Sexto día de tratamiento

LAPIDIUS estaba sentado en su silla preferida y roncaba. Había pasado la noche en ella después de volver a quedarse dormido mientras trabajaba. Había estado dedicándose de nuevo a su Gran Obra, comprobando una serie de reacciones alquímicas secundarias para las que no necesitaba el pequeño alambique. Pero la labor no le había cundido. Una y otra vez había estado con el pensamiento puesto en la muerta desconocida y en la cuestión de quién podría haberla asesinado. Finalmente, alrededor de la medianoche se le habían cerrado los ojos.

—Señó', ya e' de día. —Marthe estaba en el umbral de la puerta y sacaba brillo a un candelabro de plata—. ¿No queréi' levanta'os?

Lapidius emitió un gruñido, tragó saliva, respiró hondo por la nariz y abrió los ojos parpadeando.

—Santo cielo, si ya es de día.

—E' lo que e'toy disiendo, señó'. Tengo setas pimentadas y tosino en la sartén, ¿o' apetese un poco?

—Muy bien. —Lapidius se esforzó por volver en sí—. Setas y tocino, sí, muy bien. Eh… Marthe, espera, no traigas aún la comida; antes quiero lavarme un poco.

—E'tá bien.

Poco después, Lapidius se sentó a su mesa de ensayo para degustar la comida. Durante el otoño anterior, Marthe había recolectado las setas con sus propias manos, las había puesto a secar y las había conservado en un lugar fresco para finalmente ponerlas a remojo justo antes de su consumo. Los robellones, las colmenillas y las cantarelas a la plancha con tocino y fuertemente pimentados eran un auténtico manjar.

La mañana prometía un día de buen tiempo. Los rayos de sol entraban por la ventana y se reflejaban en el cristal de los aparatos del laboratorio. Un aroma primaveral se imponía a los olores del azufre y del metallum.

—¿Marthe?

—¿Sí, señó'? ¿O' gu'ta? ¿Queréi' má'? Queda argo de…

—No, ya no tengo hambre. —Reprimiendo un eructo, Lapidius apartó el plato y para terminar mojó algo de pan en su cerveza—. ¿Cómo está Freyja? ¿La capa de pomada sigue intacta?

—Sí, señó', e'tá intacta.

—¿Llevas la llave de la trampilla encima?

—No, señó', pero o' la saco de la paré'. —La criada le alcanzó la llave—. Freyja todavía e'tá sobá'. Anoche le di argo del tranquili… tranquili ese.

—¿Quieres decir, del tranquilizante que elaboro de vez en cuando?

—Eso es.

—¡Santo cielo! ¡Deberías habérmelo consultado antes! —Lapidius se levantó de un salto de la silla—. ¿Cuánto le diste? ¡Espero que no demasiado!

—No, no, señó', como siempre.

Muy inquieto, Lapidius se precipitó escaleras arriba para ir al piso superior, casi tropezando con sus propias piernas. Espió a través de la abertura en la trampilla y vio a su paciente yacer exánime en el suelo.

—¡Freyja! ¡Freyja! —Abrió la trampilla y sacudió a la mujer por los hombros, pero ésta no reaccionó—. ¡Freyja! ¡Freyja! ¡Despierta! —Finalmente, después de una pequeña eternidad, empezó a moverse—. ¡Gracias a Dios! —Se sintió tan aliviado que ni siquiera pensó en reprender a Marthe por su inconsciente conducta—. ¡Freyja!

—Yo…, yo…

—¿Cómo estás?

—Muy mal. Tengo ganas de vomitar —respondió mientras con un gesto débil se pasaba la mano por los ojos.

Él bajó a toda prisa las escaleras y volvió con medio vaso de agua del pozo que le colocó en los labios secos. Luego le cogió el brazo para tomarle el pulso. Los latidos eran débiles, aunque regulares. Su preocupación disminuyó. Al parecer, Marthe no le había dado una dosis de tranquilizante demasiado elevada. Comenzó a examinar las pústulas en la piel.

—Sé que te duele la cabeza como si te fuera a estallar el cráneo y que sientes unos tirones en las piernas y en los brazos como si te los estuvieran arrancando, pero mira esto: la costra de las pústulas se está cayendo y, debajo, la piel vuelve a estar sana. Eso es buena señal —le explicó Lapidius, a pesar de que no estaba para nada seguro de que su diagnóstico fuera acertado, puesto que las pústulas no eran más que uno de los síntomas de la sífilis y la cura de éstas no equivalía a una mejora del cuadro clínico general. Con todo, quería dar ánimos a su paciente—: Las uñas de tus pulgares también están mejor. Llevas mucha energía curativa en tu cuerpo.

—¿A qué día estamos hoy?

—Domingo. ¿Oyes las campanadas? Dentro de nada empieza la misa en San Gabriel. —Ella lo miró; esa mañana sus ojos volvían a tener el color del vitriolo. Se sintió inseguro—. Eh, sí… la misa. Yo no voy muy a menudo, ¿sabes? En realidad, no voy nunca.

Lapidius estaba diciendo la pura verdad. Su ausencia de las misas se debía al hecho de que su claro raciocinio no quería aceptar las muchas contradicciones de la doctrina eclesiástica.

—Sólo estamos a domingo —dijo ella.

Él se acercó el arcón para sentarse y no tener que estar todo el tiempo de rodillas delante de ella.

—¿Por qué dices que sólo? Falta poco para que completes una semana de tratamiento. Y entonces, sólo faltarán dos.

—La boca me duele tanto…, es como si llevara dentro un rallador. Siempre la tengo llena de saliva y todo está en carne viva.

—¿Qué? ¿De verdad? Eso es fantástico. Créeme, el que la boca esté en carne viva es una señal de que la terapia está funcionando. Y la silorrea también es un indicio de lo mismo. Esto se debe a la fuerza de la pomada de mercurio. Debe estar elaborada de tal forma que saque la savia enferma hasta de los rincones más recónditos del cuerpo. Una parte de las savias de discrasia va hacia el cerebro; la mayor proporción, sin embargo, se concentra en la boca y se expulsa a través de la saliva. Estoy contento por ti.

—Para vos es fácil decirlo. Vos estáis sano.

—Es cierto, pero me gusta ayudarte.

—Ya lo habéis dicho una vez. Pero, en realidad, ¿por qué lo hacéis?

Lapidius, que nunca, ni siquiera de noche, se separaba de su casquete de terciopelo, decidió hacer una excepción por una vez. Lentamente inclinó la cabeza hacia delante y se lo quitó.

Freyja abrió más los ojos.

—¡Pero si vos…, vos sois calvo! Calvo como un huevo —exclamó mientras Lapidius reía con discreción—. ¿Vos tuvisteis…, vos también tuvisteis…?

—Sí —asintió—. Yo también tuve la sífilis una vez. Fue hace nueve años, en el norte de España. La enfermedad se me presentó en una ciudad llamada León; yo era tan pobre y me encontraba tan mal como el que más en el mundo. Pero hubo alguien que me ayudó. Lo llamaban Conradus Magnus, era un doctor universalis, erudito en las artes de la alquimia. Me acogió en su casa y me cuidó como si fuera su hijo. Pasé tres semanas tumbado en el suelo y viví el infierno en la tierra. Pero al final me volví a levantar y estaba curado. Mi corazón estaba lleno de gratitud y le pregunté a Conradus cómo podía compensarlo; él me contestó que solamente, llegado el caso, actuara igual que él. Nada más. —Lapidius volvió a colocarse el casquete con parsimonia—. Y como puedes ver, ahora lo estoy haciendo. Y lo hago con mucho gusto.

—Hum, si vos lo lograsteis, yo también puedo.

De nuevo, Lapidius se rió para sus adentros. Ella había reaccionado como él había esperado que lo hiciera. Cerró la trampilla y, antes de que Freyja pudiera protestar, siguió hablando:

—La sífilis es una enfermedad de la que uno no tiene que morir porque Dios así lo decida. Es verdad que, en los primeros años, después de su aparición, acababa con miles de vidas, pues la ciencia todavía no había desarrollado una terapia eficaz contra ella. Pero eso cambió cuando se descubrió la fuerza curativa del hydrargyrium. Sólo hay que luchar, entonces sí se puede superar la sífilis.

Lapidius era consciente de que sus explicaciones sólo reflejaban una parte de la realidad, porque había habido innumerables pacientes que habían luchado y que habían perdido la batalla, pero le pareció mejor no mencionarlo. De acuerdo con sus estimaciones, sólo cuatro de cada diez pacientes sobrevivían al tratamiento, y de entre esos cuatro sólo uno se curaba del todo. El hecho de que él mismo formara parte de ese grupo le parecía un milagro, y lo que más deseaba en este mundo era que su paciente tuviera la misma suerte.

—No quiero perder mi pelo.

—Lo vas a perder. —Considerando la experiencia que había tenido con Freyja, Lapidius no quería ocultarle la verdad—. De todas maneras, te volverá a crecer, como a la mayoría de los pacientes. Sólo en muy pocos casos, como en el mío, no ocurre así. Por lo demás, aquel que durante el tratamiento sólo pierde el cabello ya puede darse con un canto en los dientes.

—¿Por qué?

Lapidius se mordió la lengua. Si bien Freyja tenía un carácter muy fuerte, era mejor si no lo sabía todo.

Después de un rato, cuando él ya pensó que había vuelto a dormirse, ella dijo:

—Un nombre muy raro, el de la sífilis. Yo sólo sabía que se llamaba «el mal francés».

—Si te interesa, te cuento de dónde viene ese nombre.

—Sí.

No sonaba como si tuviera mucho interés en saberlo, pero él se lo tomó como una invitación a contárselo. A lo mejor, era una buena manera de distraerla de sus dolores.

—Un médico italiano, llamado Fracastoro, describió hace diecisiete años los síntomas del mal francés. Lo hizo mediante un poema titulado Syphilidis, sive morbi gallici libri III. Desde entonces, la denominación de sífilis se está extendiendo cada vez más.

—¿Un poema para describir una enfermedad? Nunca había oído algo así.

—Se trata de un poema didáctico. Algunos médicos eligen esa forma literaria para hacer públicos los resultados de sus investigaciones. Éste está escrito en mil trescientos cuarenta y seis hexámetros —contestó Lapidius. Le hubiera encantado entrar más en el tema de Fracastoro y de sus conocimientos fijados en forma de verso, y también en el de la terapia mediante la madera de guyac o en las tesis sorprendentes de Paracelso, pero se dio cuenta de que eso sería demasiado para su interlocutora. Así que cambió discretamente de tema—. Escúchame, Freyja, en el mercado de Gemswies han encontrado a una mujer muerta. Nadie la conoce. Tal vez tú sepas su nombre, porque ves mucho mundo viajando con tu carreta.

Freyja guardó silencio, pero sus ojos reflejaron un cierto interés.

—La mujer era joven y rubia como tú, pero un poco más alta. Era guapa y conservaba todos sus dientes.

—Hum.

Lapidius pensó en las letras cortadas en la frente de la muerta y en el hecho de que la habían encontrado debajo de la carreta de Freyja, pero no dijo nada al respecto. Estos detalles sólo inquietarían innecesariamente a la paciente.

—Tenía los ojos azules y una cara bonita.

—Hum —repitió Freyja—. Conocía a una que tenía ese aspecto. Era cestera.

—¿Una cestera?

—Sí, podría ser ella.

Lapidius sintió un hormigueo en el vientre. Volvió a visualizar a la muerta yaciendo en la capilla. Tenía las manos desgastadas y las uñas estropeadas. Y unas pequeñas heridas que encajaban bien con la actividad de una cestera.

—¿Cómo se llamaba? ¿De dónde era?

—No lo sé. Sólo la conocía de vista. ¿Me podéis dar más agua?

—No —contestó en un tono más duro de lo que había pretendido.

—¿Por qué no?

—Por el tratamiento con la pomada. Si ya te lo expliqué. Al paciente sólo se le debe dar tanta agua como puede volver a transpirar. ¿De modo que no sabes cómo se llamaba esa mujer?

—Quiero agua.

—No.

—Pues nada, entonces.

Lo miró con expresión tozuda desde su cueva. A esas alturas ya la conocía lo suficiente como para saber que ulteriores esfuerzos por hacerla hablar serían inútiles. No le quedaba más remedio que retirarse. Soltó un resoplido y dijo:

—Sí me creo que no sepas su nombre. No quería ofenderte.

En el laboratorio encontró a Marthe en plena faena. Canturreando con voz alegre y sin darse cuenta de su presencia quitaba el polvo con un trapo. Lapidius se detuvo, pues en su mente se cruzaban varias ideas al mismo tiempo. Suponiendo que la muerta fuera de verdad cestera, no podía ser vecina de Kirchrode porque la habrían reconocido en la plaza del mercado. Eso estaba claro. Tenía que ser alguien de fuera. Pero ¿de dónde? ¿Quién podía saberlo? Siguiendo un pensamiento lógico, sólo una persona que no viviera en la ciudad. Y con mayor probabilidad, una persona que ejerciera la misma profesión. Sí, eso tenía sentido.

—¿Conoces a una cestera que viva fuera de Kirchrode? —preguntó en voz alta.

—¡Huy! ¡Dio' mío, que su'to me he pegao! —Marthe se dio la vuelta y colocó una mano en su abundante pecho—. ¿Qué e' lo que ocurre, señó'?

—Lo siento —se disculpó Lapidius antes de repetir la pregunta que, para su gran sorpresa, la criada respondió sin vacilar.

—¿Una se'tera que no viva en la siudá'? Sí, señó': Jule la Jorobá'.

—¿Jule la Jorobada?

—Sí, señó'. Tiene su cabaña en el monte de Zirbelhóh, junto ar riachuelo de Ensbach, a tré' milla' de la siudá'. ¿Por qué, señó'?

—No, por nada. —Lapidius se dejó caer en su silla favorita, tomó el abrecartas en las manos y empezó a jugar con él, mientras la criada seguía con su faena—. Marthe, voy a estar fuera de casa a la hora de comer, tal vez no vuelva hasta la noche. Así que, mientras tanto, debes vigilar el atanor; el fuego no debe apagarse en ningún momento. Y dentro de una hora sube a ver a Freyja, pero no le des nada del brebaje para dormir, como mucho algo de agua del pozo. Aquí tienes la llave, por si acaso. Bien, y ahora déjame solo.

—¡Pero, señó'! Aún no he terminao y vo' tenéi' que comé' argo. Tengo…

—Déjalo estar, Marthe.

—Podéi' lleva'os algo de…

—No, he dicho que me dejes solo.

Haciendo pucheros, Marthe salió del laboratorio. Lapidius, sin perder más tiempo, se cambió de ropa. Eligió un atuendo sencillo como el que llevaba la gente por la calle: un viejo pantalón con tirantes, una camisa muy remendada y un jubón de cuero desgastado. Era la ropa que había llevado en sus andanzas por España y por la que, a pesar de su estado lamentable, sentía un gran cariño.

Había decidido hacerle una visita a Jule la Jorobada.







Lapidius sudaba por todos los poros. Con gran esfuerzo ganaba altura a cada paso. El guarda municipal en la puerta del este le había indicado el mejor camino hacia el monte de Zirbelhóh y al principio había avanzado sin dificultad. Pero ese día de abril hacía un calor inusual y el sol estaba en lo más alto. Cuanto más subía, más se percataba de que no servía para escalar montañas.

Después de haber recorrido un buen trecho de camino, ya estaba tan arriba que las casas de Kirchrode, allá abajo, parecían de juguete, descubrió un atajo que a su derecha atravesaba un bosque de abetos y conducía directamente hacia la cima del monte de Zirbelhöh. Allí se erguía un haya solitaria que llamaba la atención por su imponente silueta. Decidió abandonar el camino que había seguido hasta el momento para ahorrar tiempo y fuerzas. El árbol le serviría de guía.

Al poco tiempo ya sabía que había cometido un error, pues el nuevo sendero se perdía y los abetos lo rodeaban como una horda impenetrable de guerreros enemigos y no le dejaban ver nada.

Lapidius se detuvo y se enjugó el sudor de la frente. Tenía el pulso acelerado. Al mismo tiempo trataba de ordenar sus ideas. Bien, se había perdido, pero ¿no bastaba con seguir subiendo para alcanzar automáticamente la cima del monte? No, ésa no era la solución. El suelo bajo sus pies no siempre estaba en pendiente y en el punto en el que se había detenido era incluso casi horizontal. Recordó que, cuando se había desviado del camino principal, el monte de Zirbelhöh se encontraba hacia el este. De modo que simplemente tenía que seguir caminando en esa dirección para llegar a su destino. Pero ¿dónde estaba el este? Había oído decir alguna vez que las hormigas depositan sus huevos en la cara sur de sus hormigueros y que la parte musgosa de la corteza de los árboles apuntaba hacia el norte. No obstante, en la penumbra del bosque no consiguió descubrir hormiguero alguno y, menos aún, una corteza cubierta de musgo.

¡Un claro en el bosque! Si seguía caminando, tarde o temprano alcanzaría un claro en el bosque. Y entonces podría orientarse. Con el ánimo recobrado retomó la marcha, pero le dolían los pies y la caminata se le hacía larga. Llegó un momento en el que no conseguía recordar cuánto tiempo había pasado desde que se pusiera de nuevo en movimiento, pero le parecían horas. ¿Acaso se había movido en círculos? Los árboles tenían todos el mismo aspecto y el suelo ofrecía siempre la misma composición: una capa marrón y flexible de pinocha de abeto. Además seguía sin aparecer ningún claro.

—¡Socorro! —gritó—. ¡Socorro! ¿Hay alguien ahí?

Continuó la marcha. Debido al esfuerzo, respiraba cada vez más con la boca abierta, lo cual le secaba la lengua y la garganta. Empezó a sentir sed y a pensar con añoranza en un vaso de agua fresca del pozo. Se acordó de Freyja. ¡Cómo había podido negarle ese sencillo refresco! Un vaso más o menos no haría peligrar el éxito del tratamiento.

—¡Socorro! —volvió a gritar—. ¡Socoooorro!

Un ruido hizo que se volviera sobre sí mismo. Entre las ramas que había apartado apareció un individuo que se tenía en pie con dificultad. Era un hombre mayor con barba de tres días y ojos legañosos. En la mano derecha sujetaba una jarra que, a pesar de su postura tambaleante, conseguía mantener en vertical con una habilidad que revelaba años y años de práctica. La izquierda se situaba junto a la bragueta, probablemente porque acababa de aliviarse. Con la mirada fija de los borrachos observó a Lapidius.

—¿Po… por qué grita' tanto… co… compañero? ¿Tie… tiene' miedo?

Lapidius no sabía qué pensar. Por una parte estaba contento de haberse encontrado con un ser humano, por otra, no estaba acostumbrado a que alguien se le dirigiera de un modo tan campechano. Dio unos pasos atrás. Entonces, se acordó de su atuendo harapiento. Desde luego que el hombre lo tomaba por alguien de su clase y condición. En fin, eso podía ser incluso una ventaja.

—Me llaman Lapidius —dijo—. Me he perdido.

—Y yo… yo soy er vie… er viejo Holm.

De nuevo el hombre se tambaleó como una caña al viento, aunque con voluntad de hierro mantuvo recta la jarra.

—¿Holm? —Lapidius rebuscó en su memoria hasta encontrar el dato correspondiente—. Eres el que encontró a la muerta en el mercado de Gemswies, ¿verdad?

—E'… e' verdá', compañero. Me… menu'o su'to, te… te lo digo yo, hips, hay… hay que ve'. Ve… vente conmigo. —El viejo desapareció entre las ramas y Lapidius se dio prisa por seguirlo. Poco después, Holm se detuvo ante su cochambrosa cabaña y anunció con orgullo—. Mi ho… hogá'.

Lapidius tuvo que girar la cabeza para evitar el aliento cargado de cerveza de Holm.

—Eh, muy bonito.

El viejo se sentó en el tronco de un árbol caído e hizo un gesto de invitación con la mano. Cuando Lapidius también se hubo sentado, le ofreció la jarra.

—To… toma un trago, co… compañero.

Lapidius apartó la jarra con la mano.

—No, gracias, preferiría un poco de agua.

—¿Agua? Bah… A… Agua no tengo…, no, no tengo —le respondió Holm, que se encogió de hombros, tomó un largo trago y, sin transición, cayó de lado mientras seguía sujetando la jarra como un trofeo.

Lapidius no cabía en sí de asombro. Jamás en la vida se había encontrado con un hombre tan peculiar; y eso que había visto mundo. Holm había empezado a roncar a un volumen que habría despertado a un muerto. Lo hacía en una postura en la que, probablemente, sólo los borrachos extremos consiguen dormir: medio acostado, medio sentado, con el cuerpo apoyado en el tronco del árbol, las piernas apuntando hacia abajo en ángulo recto y los pies en perfecto orden, el uno al lado del otro.

Lapidius se levantó y sacó la jarra de las manos del viejo. Luego trató de hacerlo regresar del país de los sueños, pero todos sus intentos fueron en vano. Holm dormía como un tronco. Lapidius se convenció de que no le quedaba más remedio que esperar un rato. Entró en la cabaña donde lo recibió un ambiente sucio y descuidado. Olía a sudor y a excrementos. Lapidius arrugó la nariz y hubiera dado media vuelta de inmediato, pero la esperanza de encontrar algo de agua en alguna parte hizo que se quedara. Rebuscando con la mirada encontró un jergón de paja, sucio, agujereado y seguramente un nido de pulgas; en primer término había una caja de madera que hacía las veces de mesa, con el resto de una vela, así como pedernal y acero para sacar lumbre. En la pared colgaban algunas piezas de ropa junto a unas sogas de alambre, tal vez empleadas como trampas para cazar animales.

En uno de los rincones había un cubo medio volcado. Lapidius lo levantó del suelo, pero no contenía ni una gota de agua. Decepcionado siguió su búsqueda. En otro lugar encontró cenizas y leña carbonizada; allí debía de encontrarse el hogar.

Lapidius volvió al exterior. La sed se hacía insoportable. No tenía salida, debía beber algo, aunque fuera cerveza. Agarró la jarra y tomó un trago pequeño; tenía un sabor pesado y aromático. Fue bajando por el esófago, extendiéndose en su interior y calentándole el estómago. Lapidius tuvo que admitir que ya había bebido cosas peores en su vida. Tomó otro trago y su bienestar fue en aumento. Se sentó junto al viejo y notó cómo sus músculos se relajaron. Su cabeza cayó hacia delante y por unos instantes se quedó dormido. Trató de dominarse, parpadeó e intentó mantenerse despierto, pero el cansancio pudo más. Su cabeza volvió a caer hacia delante y esta vez no consiguió levantarla de nuevo.

Cuando despertó, no sabía cuánto tiempo había dormido, pero la experiencia de las largas noches de experimentos en el laboratorio le decía que podían haber sido tranquilamente una o dos horas. A su lado, Holm seguía roncando, aunque de forma más queda y relajada. Lapidius se levantó, tomó la jarra de cerveza y la vació. Después agarró al viejo por el hombro y lo sacudió bruscamente.

—Sí, bien, hips, ma… maldita sea… ¿Tú, qui… quién ere'?

Lapidius se sintió íntimamente aliviado, pues Holm no solamente se había despertado, sino que también parecía más o menos sobrio.

Lapidius volvió a presentarse y mencionó que ya se conocían.

—Hum, ah, Lapidiu', hips —dijo el viejo, que miró la mano derecha de la que faltaba la jarra—. ¡Santo sielo, qué resaca!

Sin prestar más atención a su invitado, fue arrastrando los pies hasta la cabaña, regresó con el cubo en las manos y desapareció en el bosque. Lapidius supuso que Holm se había ido a buscar agua y se mentalizó para un tiempo de espera considerable. Grata fue su sorpresa al regresar el viejo poco tiempo después.

—E' agua de manantial —explicó—. No hay ná' mejó' contra la resaca. —Buscando con la mirada encontró la jarra—. Ya e'tá otra ves vasía, hips —se lamentó, después de haber echado un vistazo dentro—. En fin, no pasa ná', de todo' modo' quiero dejá' de bebé', cada ves me lo vuervo a proponé'. —Vertió agua del cubo en la jarra y Lapidius tuvo la sensación de no haber escuchado en su vida un sonido más agradable y refrescante—. Toma, sírvete, e'tá' invitao. —Holm le dio la jarra con un gesto generoso.

Lapidius tomó un trago largo al tiempo que cerraba los ojos. El agua estaba clara y helada. Sintió volver el ánimo a su cuerpo y se propuso no ser tan estricto a la hora de calcular las raciones de agua que le correspondían a Freyja, incluso si ello suponía que se hiciera sus necesidades encima. Tomó otro trago. Y otro más.

—Gracias, qué bien sienta esto. —Le devolvió la jarra—. Dime, Holm, ¿conoces a Jule la Jorobada?

—Claro que la conosco. Sólo son unos cuanto' siento' de paso' ha'ta su casa —respondió el viejo apuntando vagamente en una dirección, antes de beber de la jarra. Lo hizo con gran profusión de ruidos al tragar y algo de agua se desbordó por su barbilla.

Lapidius creyó no haber oído bien. Si era cierto lo que Holm decía, se encontraba muy cerca de su objetivo. ¡Y él que creía que faltaba todavía mucho! Ahora tenía la certeza de haberse movido en círculos todo el tiempo.

—¿La conoces?

—¿A la Jule? Conose'la sería desí' demasiao. Tratamo' de no crusarno', si entiende' lo que quiero desí'. No le gu'tan lo' borracho'. —El viejo se echó a reír, eructó y se limpió la boca con la manga de su camisa—. ¿Por qué?

—Ah, por nada en particular. Tengo que hablar con ella.

—Sí, bueno, de todo' modo', a mí, ¿qué me importa?

—¿Me puedes explicar cómo puedo llegar hasta su casa?

—Fartaría má'.

Holm le explicó el camino y lo hizo con una precisión que Lapidius no se esperaba. Preguntó repetidas veces por algunos detalles y el viejo los repitió con la misma exactitud. Debía de conocer muy bien todo el bosque de los alrededores. Finalmente, Lapidius pudo estar seguro de no volver a perderse.

—Gracias por el agua —dijo Lapidius mientras se ponía en pie y Holm hacía un gesto displicente tomando un trago. Entonces, cuando estaba a punto de marcharse, se le ocurrió otra cosa—. Dime, Holm, ¿conoces también a Auguste Koechlin y Maria Drusweiler de Kirchrode?

—¿Quién no la' conose? Hase poco que la' vi.

—Ah, sí. ¿Y en qué parte de la ciudad fue eso?

—No fue en la siudá'. Fue ar sur der riachuelo de Ensbach, hasia er monte de Otternberg.

Lapidius se quedó perplejo. Le pareció de lo más insólito que el viejo se hubiera encontrado con las dos mujeres en el bosque.

—¿Hablaste con ellas? ¿Te dijeron lo que buscaban allí arriba?

—No, no. Pon tierra por medio, pensé yo, cuando la' vi. Menuda' son e'ta' do'. Una' lengua' viperina', ¿sabe'? No, no, la' vi y me la' piré lo ante' que pude.

Lapidius intentó imaginarse el terreno de aquel encuentro.

—El monte de Otternberg, ¿no está enfrente del de Zirbelhöh?

—Sí que lo e'tá, pero allí arriba hay apena' árbole' y, ademá', er monte de Otternberg e' mucho má' arto.

—¿Y cuándo encontraste a esas dos?

—¿Cuándo? Me hase' una' pregunta'… Hará una' cuanta' semana'.

—¿Cuántas?

—Hips, e'to… —El viejo se esforzó por acordarse—. Pueden se' perfectamente do' semana'… ¿O tal ve' cuatro? ¿O sinco?

—¿No puedes ser más exacto?

—No, compañero. ¿E' tan importante?

—No, no. —Lapidius llegó a la conclusión de que el sentido del tiempo de Holm había sido víctima de su afición a la cerveza y de que no servía para nada seguir preguntando—. Gracias por todo, que tengas un buen día.

Lapidius abandonó el lugar a grandes pasos. En el borde del claro, justo antes de introducirse de nuevo entre el ramaje de los abetos, se volvió una vez más para mirar. El viejo seguía sentado en el tronco del árbol y sujetaba la jarra entre las manos. Tenía los ojos clavados en el interior del recipiente y se encogió varias veces de hombros.

Holm se moría por otra cerveza.







—¡Hola! ¿Hay alguien? ¡Hola!

Lapidius había encontrado sin problemas, casi en contra de lo que esperaba, el camino hasta el monte de Zirbelhöh. Se encontraba en la puerta de una amplia cabaña de madera y trataba de ver algo en su interior, pero diferentes objetos de cestería le bloqueaban la vista.

—Adelante, entra.

La mujer que había pronunciado esas palabras apareció de improviso entre dos imponentes cestas para la recogida de fruta. Éstas eran más grandes que ella misma y contaban en el dorso con dos varas de estabilización que sobresalían por encima del borde superior. Se trataba de sofisticadas labores de cestería cuyo perfecto acabado llamaba la atención. Había otros recipientes más pequeños hechos también de mimbre, apilados con cuidado y elaborados con la misma perfección que las primeras. Lapidius reconoció las cestas para transportar aves, para recoger la cosecha, para pescado y para muchos otros usos. Todas ellas presentaban un fuerte contraste con respecto al cuerpo contrahecho de la mujer, cuyo tronco estaba tan doblado como si le hubiera dado un ataque de apoplejía.

—Me llamo Jule —lo saludó—, Jule la Jorobada, como me llama la gente. En la puerta hay mucha corriente, ven hacia dentro de la cabaña.

—Lapidius —dijo él, abriéndose, con dificultad, paso entre las cestas.

Jule la Jorobada era más joven de lo que había esperado. No era la viejecita a quien había pensado encontrarse, por mucho que fuera de estatura pequeña, tuviera la espalda encorvada y se apoyara en un bastón. Le echaba sus mismos años.

La mujer se detuvo delante de su banco de trabajo y apartó algunas herramientas, como punzones, tijeras y mazas. Con el bastón le señaló un taburete.

—Siéntate. Mi trabajo puede esperar. —Se acercó una mecedora de mimbre—. ¿Qué te trae por aquí?

Lapidius reflexionó con rapidez. Le hubiera parecido de mala educación plantear inmediatamente el propósito de su visita, por ello dijo:

—Haces cosas tan maravillosas. Nunca he visto tantas cestas tan diferentes y tan bonitas.

—Te creo. —Una sonrisa recorrió la cara de Jule mientras lo escudriñaba con sus ojos inteligentes—. La cestería es mi pasión. Es lo único que tengo; ni marido ni hijos. No hago otra cosa y llevo toda la vida haciéndolo. —La mecedora empezó a moverse.

—Es extraordinario cuando alguien domina su oficio con tanta maestría.

Lapidius pensó en su propia profesión y en las muchas ocasiones en las que no se sentía lo suficientemente preparado para ella. Como todos los alquimistas, se dedicaba a su Gran Obra, al arte de transmutar metal corriente en oro. Pero para ello hacía falta la piedra filosofal, y él no la tenía. Aún no. Su teoría consistía en encontrar el lapismineralibus durante el proceso de amalgamación; siempre a la espera de que al final el mercurio mutara en piedra filosofal, en el león rojo, como la llamaban los iniciados, y que de este modo potenciara la obtención de oro.

—Créeme —Jule la Jorobada interrumpió sus pensamientos—, ya me gustaría ser un poco menos hábil como artesana a cambio de tener un cuerpo sano. Bueno, a lo que íbamos, ¿qué es lo que deseas?

Lapidius tomó una varita de mimbre del banco de trabajo y empezó a juguetear con ella.

—Ha sido asesinada una joven —empezó diciendo—. Nadie sabe cómo se llama. Lo único que yo sé es que en vida era cestera.

—¿Cestera? —La mecedora de Jule comenzó a moverse con más ímpetu—. ¿Asesinada, dices? Y tú, ¿qué tienes que ver con esto?

—En fin… —Lapidius se dio cuenta de que no tenía más opción que la de ser franco con su interlocutora. Al fin y al cabo quería algo de ella, de modo que tenía derecho a saber la verdad—. ¿Puedes guardar un secreto?

De nuevo lo escrutaron esos ojos llenos de inteligencia.

—Si quiero, soy como una tumba.

Lapidius lo tomó como una promesa y le contó todo desde el principio sin quitar ni añadir nada. Y mientras hablaba, sintió el bien que le hacía, pues hasta el momento no había tenido a nadie con quien desahogarse. Con cada frase que pronunciaba, su historia le parecía más extraña y en más de una ocasión se preguntaba si había hecho bien en meterse en tantos compromisos.

Cuando hubo terminado, Jule la Jorobada se levantó y le trajo un vaso de mosto. Lo depositó en el banco de trabajo y dijo:

—Tomad un trago. No todos hubieran actuado como vos. Antes habéis admirado mi trabajo, ahora soy yo quien admira vuestro valor. Sí, yo también creo que hay alguien que está detrás de la Koechlin y de la Drusweiler: un asesino peligroso y avezado. Pero pongo' a Dios por testigo de que no tengo ni la menor idea de quién puede ser. En todo caso, no es el viejo Holm que sólo vive en sus borracheras.

Lapidius asintió en señal de aprobación. Bebió y cogió de nuevo la varita de mimbre.

—Es una lástima que no conozcas a la muerta. Pensaba que como cestera tal vez supieras su nombre, siendo como eres del mismo gremio que ella.

—¿Y quién dice que no la conozco?

—¿Qué quieres decir con esto?

Lapidius, que estaba a punto de flexionar la varita del todo, detuvo el movimiento de sus manos.

—Creo saber cómo se llamaba la asesinada. Su nombre era Gunda. Gunda Löbesam. Según la descripción que me habéis dado, debe de ser ella. Era una buena pieza. Antes recorría el país junto con su padre vendiendo sus mercancías. No era muy hábil con el mimbre, y por eso también llevaba cestas mías. Unas tres o cuatro veces al año venía por el peligroso camino desde el monte de Otternberg hasta aquí, para hacer las cuentas. Siempre traía mimbres frescos, varitas de avellano y ramas de abedul, en fin, material de trabajo que me era difícil conseguir aquí en el monte. Hace ahora más o menos un año que murió su padre y desde entonces no la he vuelto a ver.

—Gunda Löbesam. —Pensativo, Lapidius pronunció el nombre de la muchacha—. Cuando la mataron, tal vez estaba camino de Kirchrode.

—Me cuesta creerlo —contestó Jule la Jorobada—. A Gunda no le gustaba la ciudad. Es que allí le habían robado en varias ocasiones y por eso prefería recorrer los caminos y vender el género a los campesinos.

—Entonces, la mataron fuera de la ciudad. A lo mejor, aquí en las montañas.

La mecedora se paró en seco.

—Una posibilidad inquietante. —Por un momento, la cestera parecía desconcertada, pero enseguida continuó meciéndose—. En fin, ¿por qué preocuparme? No soy ni joven ni bella, y por un par de cestas aún no han matado a nadie.

—Espero que tengas razón —dijo Lapidius—. Veré si el nombre de Gunda Löbesam me ayuda en mis pesquisas. Tal vez nos volvamos a ver. Por hoy, me despido de ti. Me ha hecho bien hablar contigo.

Jule la Jorobada se levantó con dificultad.

—Gracias, señor. Para mí también ha sido una grata interrupción de mi rutina. Sólo temo no haberos sido de gran ayuda. Coged ahora el camino principal junto a la gran haya, así no os perderéis y llegaréis a la ciudad antes de que anochezca.

—Gracias. Y hasta más ver.

—Hasta más ver, señor.

Lapidius enfiló la senda bien trillada que descendía hasta Kirchrode y, sin perderse ni una sola vez, llegó a la ciudad apenas una hora más tarde.

Lo que ignoraba era que un par de ojos le siguieron de cerca durante todo su trayecto.







Cuando entró a la cocina, Marthe estaba durmiendo junto al hogar. El resplandor de las llamas daba a sus mejillas rosáceas un vivo color rojo. Debió de haberse quedado dormida mientras cortaba el pan, pues entre sus brazos todavía sujetaba la hogaza como si de un recién nacido se tratara. Un par de gordas rebanadas ya estaban sobre la mesa de la cocina. ¡La buena de Marthe! Normalmente, a esas horas del día visitaba a su madre, pero en esta ocasión se había quedado en casa para esperarlo. Lapidius se preguntó si tal vez había estado preocupada por él.

—Ssst, Marthe. Espero que no te hayas preocupado demasiado —dijo Lapidius en voz baja al tiempo que observaba la mesa y descubría otros manjares que le hacían la boca agua: un trozo de mantequilla de color dorado, jamón, queso de cabra y el final de una morcilla.

Marthe seguía durmiendo y decidió no despertarla. Se sentó y empezó a comer. Volvió a pasar revista a los acontecimientos del día. Había conocido a dos personas de lo más dispar: al viejo Holm y a Jule la Jorobada. Ambos eran personajes estrafalarios a su manera. ¿Tenían algo que ver con el asesinato? No, la mera idea era absurda. Holm daría su última camisa por una jarra de cerveza, pero no mataría por ella. En todo caso, no a una cestera que probablemente no llevaba ni dinero ni cerveza consigo. ¿Y Jule? Podría haber visto en la víctima a una competidora incómoda, pero debido a su fragilidad física estaba descartada como autora del crimen.

Lapidius mordió un trozo de morcilla y buscó algo de beber. Al no encontrar nada, volvió a sus elucubraciones. Pensó en sus conversaciones con Holm y con Jule. Se esforzó por analizarlas como si se tratara de un proceso alquímico y llegó a la conclusión de que en última instancia habían dado muy poco resultado. Aun así, esa poca cantidad podía llegar a ser muy importante. Por ejemplo, ¿qué era lo que había llevado a la Koechlin y a la Drusweiler al bosque? El camino era largo y arduo, como él mismo había podido comprobar. Debían de tener un motivo especial para ello. Un motivo importante. Buscó una explicación creíble, pero no encontró ninguna. Sabía muy poco sobre las circunstancias del asunto. Ni siquiera conocía la fecha aproximada de esa visita al bosque.

Le quedaba el nombre: Gunda Löbesam. No le decía nada. Ni a él ni a nadie, exceptuando a Jule. Nadie conocía a la cestera muerta. Nadie… ¡Un momento! ¿Tal vez había allí un punto de partida? ¿Y si los asesinos habían elegido adrede a una forastera desconocida como víctima? Un proceder de lo más astuto, si así había sido. Pero también podía ser todo una mera casualidad.

Lapidius se sintió impotente. El problema se le presentaba como un nudo gordiano. La agudeza de su raciocinio no bastaba para deshacerlo. Además, sabía muy poco. Tenía que establecer como ciertas algunas de sus hipótesis, si no, no había forma de avanzar. Entre esas conjeturas figuraba la de que la Koechlin y la Drusweiler tenían alguna relación con el asesino. El camino hacia él pasaba, pues, por las dos testigos. Con todo, ya les había hecho una visita y lo habían echado a la calle como a un vagabundo.

Lapidius sacudió la cabeza. La sentía como si dentro de ella zumbaran miles de moscas. No conseguía avanzar en sus reflexiones. Se levantó sin hacer ruido, miró detrás del ladrillo suelto donde encontró la llave de la cámara de calor y se encaminó hacia las escaleras para ir a ver cómo estaba Freyja. Y como suele ocurrir con todas las cosas en la vida que uno quiere hacer especialmente bien, metió la pata a la primera: con sumo cuidado colocó el pie en el primer peldaño, pero, apenas lo había pisado, chirrió con tanto estruendo como el eje de un carro viejo.

—¡Huy! ¡Santo sielo! —Marthe se sobresaltó como si se le hubiera aparecido el mismísimo diablo. La hogaza cayó al suelo y fue rodando debajo de la mesa—. ¡Soi' vo', señó'! Pero, bueno, ¿de dónde vení'? Ya me habéi' dao er segundo su'to de muerte hoy. Pero, si podríai' habe'me despertao.

Tratando en vano de recobrar la compostura, tuvo que volver a sentarse. No obstante, Lapidius se ahorró la explicación de que sí había intentado despertarla y corrió a grandes zancadas hacia el piso de arriba. Ya no importaba si los peldaños chirriaban o no.

—¡Freyja! ¡Freyja!

—Sí. —La respuesta fue un hilo de voz que parecía más bien un gemido.

—¿Cómo estás?

Lapidius prendió una vela y la colocó delante de la trampilla.

—Tengo sed.

—¿Marthe no te ha dado nada?

—Sí, pero…

—Está bien. Espera, voy a buscarte agua.

Pensó en lo que había sufrido durante su caminata por el bosque y se precipitó escaleras abajo. Marthe seguía sentada junto al fuego. Se había recuperado del susto lo suficiente como para degustar la comida que había puesto en la mesa para Lapidius. Él no hizo caso, se dirigió por su lado hacia la parte trasera de la casa y salió al patio donde estaba el pozo. El gran cubo de madera estaba junto a la polea. Lo hizo descender con la cuerda y se sorprendió de la fuerza que necesitaba emplear para hacerlo volver arriba. Antes de llevar el cubo a la cocina, tomó unos cuantos tragos largos de agua.

Poco después estaba de vuelta junto a Freyja. Abrió la trampilla y se acuclilló ante ella. Una bocanada de aire enrarecido y caliente le estalló en toda la cara. Con mucho gusto hubiera tomado a su paciente de la mano para llevarla fuera, al aire puro, pero las leyes implacables de la terapia no lo permitían. Lo sabía por experiencia propia. Conradus Magnus fue la bondad en persona; no obstante, cada vez que Lapidius le había implorado sacarlo de la cámara de calor, se había mostrado inflexible como una roca.

Freyja lo miró con cara demacrada. En sus ojos ya no quedaba nada de la terquedad que habían mostrado por la mañana. Le colocó la mano debajo de la cabeza para poder llevarle el vaso a los labios. Ella bebió con avidez.

—Eres muy valiente. Ya has pasado el sexto día de tratamiento —dijo Lapidius. Volvió a colocarle la cabeza sobre el jergón y cerró la trampilla. Acercó el arcón para sentarse—. Yo también he hecho algunas cosas. Ahora sé que la muerta se llamaba Gunda Löbesam. ¿Te dice algo ese nombre?

—No.

—Lástima.

Lapidius se convenció de que, como le había asegurado desconocer el nombre de la muerta, la respuesta de Freyja era lógica. La observó a través de la exigua abertura en la trampilla y notó que, a raíz de haber bebido algo, empezó a sudar. En muchos sitios, pequeñas perlas de sudor atravesaban la pomada de mercurio. Lo constató con gran satisfacción, pues todo dependía de una fuerte transpiración. Era la base del tratamiento contra la sífilis.

—Estoy tiritando todo el día.

—¿Tiritando? —Lapidius sabía que la terapia provocaba tembleques. Eso y las palpitaciones en todo el cuerpo no eran nada inusuales; se debían al efecto del hydrargyrium. Lo único llamativo era que estos síntomas se dieran tan pronto, pero cada paciente reaccionaba de un modo distinto—. Los tembleques son una reacción normal al mercurio. Demuestran que algo está pasando en el interior de tu cuerpo.

—Sí.

—Bueno —no sabía muy bien que más podía decir—, esperemos que sigas respondiendo tan bien a la terapia. Mañana por la mañana vendrá Marthe para darte el tratamiento habitual. Yo me voy a la cama.

—Sí. Buenas noches.

—Buenas noches.

Lapidius volvió a bajar las escaleras con pasos pesados y comprobó que Marthe también se había retirado. En el laboratorio, todo tenía el mismo aspecto que siempre. Los aparatos estaban dispuestos en la mesa como soldados de cristal esperando ulteriores experimentos. Todo tenía un aire familiar. Por fin se sentía otra vez en casa. Rápidamente se quitó la ropa de calle y se metió en la cama vestido sólo con ropa interior. Estaba medio dormido cuando de repente oyó una voz:

—¿De dónde viene la sífilis?

Lapidius, que en un primer momento pensó que estaba soñando, acabó por reconocer la voz de Freyja. Le había hablado a través del tiro de la antigua chimenea. Cambió de postura en la cama para que boca y oídos estuvieran más cerca del orificio por el que debía hablar y contestó:

—Pensaba que te habías dormido hace rato.

—Puedo dormir todo el día, pero al mismo tiempo no lo consigo del todo. Estoy todo el tiempo con dolores y tembleques. No diferencio entre el día y la noche. ¿De dónde viene, pues, la sífilis?

—¿De verdad quieres saberlo?

—Creo que debería saberlo. Si conozco la enfermedad, es más fácil luchar contra ella.

—Me has convencido. Pues ahí va: que yo sepa hay dos explicaciones. Una dice que fue Colón quien trajo la peste de la lujuria de su primer viaje a las islas Antillas. Me imagino que has oído hablar de Colón, ¿no?

—Sí.

—Bien. Se dice que los hombres de Colón se contagiaron de la peste de lujuria en el Nuevo Mundo. Y después, de vuelta en España, la propagaron, sin saberlo, entre la población local.

—Hum. ¿Y por qué se llama mal francés, si fueron los españoles?

—Buena pregunta. Hay que saber que más adelante la enfermedad pasó de España a la ciudad italiana de Nápoles a través de un ejército de mercenarios bajo el mando del rey francés Carlos VIII. Sus tropas extendieron la sífilis por toda Europa. Por eso se la llama también mal francés.

—Entiendo.

—La otra teoría responsabiliza de la enfermedad a las estrellas. Habla de una determinada constitución del aire de origen astral. Se supone que los gérmenes de la sífilis proceden de una sucia podredumbre del aire provocada por una constelación específica de Saturno, de Júpiter y de Marte. Dicha constelación se observó en el cielo hacia el año del Señor de 1484, es decir, antes del brote de la epidemia que data de 1493.

—Entiendo lo primero, pero la segunda teoría se me escapa.

—A mí también, a decir verdad. En fin, no la entiendo del todo. Por cierto, la segunda explicación es de Fracastoro.

—¿El del poema?

—Sí, así es.

—¿Podéis recitar algo?

—No, lo siento. —Lapidius notó que ella intentaba alargar la conversación, pero estaba tan cansado que se le cerraban los ojos—. Tengo que dormir, y tú también deberías descansar. Buenas noches.

—Buenas noches.

Se forzó a quedarse despierto un rato más, hasta que le pareció escuchar una respiración profunda y regular desde el tubo. Entonces, se giró del otro lado. Cayó vencido por un sueño profundo que le aplastaba todo el cuerpo. Algunas ideas inconexas seguían rondándole la cabeza. Las ahuyentó. Pero había dos letras que se resistían a desaparecer: la «F» y la «S» cortadas en la frente de la difunta Gunda Löbesam.

Cambió de postura. Hizo un gesto defensivo con la mano; sin embargo, las letras seguían ahí. Eran la prueba de que, con su crimen, los asesinos trataban de implicar a su paciente, pero ¿por qué? ¿Por qué los asesinos tenían tanto interés en que fuera quemada como diablesa? Sólo había una respuesta lógica a esa pregunta: Freyja debía de saber algo que podía perjudicarlos. Y mucho. De lo que resultaba que ella debía de tener alguna relación con los asesinos. Incluso conocerlos.

A partir de ese momento, Lapidius no volvió a pegar ojo en toda la noche.


Séptimo día de tratamiento

DURANTE la madrugada había vuelto a tener cólicos. Habían sobrevenido y la habían agarrado y sacudido, expulsándole el aire de los pulmones. El sufrimiento había sido tal que Freyja creía que no lo podía soportar más. Pero, luego, de alguna manera lo había conseguido. El muro de dolor se había ido desmoronando poco a poco, y había podido respirar de nuevo. En comparación con el sufrimiento anterior, los tembleques que a continuación empezaron a recorrer su cuerpo le resultaban casi placenteros, pues no le causaban dolor, sino solamente eran desagradables porque le mostraban que no podía controlar su propio cuerpo.

Se preguntaba si ya era de día. Todas las mañanas se hacía la misma pregunta, aunque en su situación poco le importaba. La penumbra del trastero apenas era diferente de la luz de una noche de luna llena. Sólo por la abertura en la trampilla a su izquierda se filtraba algo de claridad. Si miraba hacia arriba, todo era de un negro profundo, y sólo después de que sus ojos se habituaran conseguía distinguir algunos contornos. Entonces se perfilaban las viguetas (más que ser realmente visibles, se insinuaban), la viga traviesa justo encima de ella, así como una mínima ranura de luz entre las tejas.

Como veía tan poco, prestaba aún más atención a todo lo que oía. Nunca antes había experimentado los sonidos con tanta intensidad: las voces de Lapidius y Marthe, el entrechocar de cristales en la estancia que había debajo de ella, el siseo del atanor y el ruido de las ollas en la cocina. También estaban las risas y el chismorreo procedentes de la calle de los Toneleros. Y los golpes de martillo, el zumbido de los taladros y el chillido de las sierras del taller de Tauflieb. Eran sonidos vinculados a las horas del día; horas que avanzaban con dolorosa lentitud.

Y siempre tenía sed, provocada por el calor que reinaba en el trastero. Creía que el calor tenía la culpa de todo. Era el calor el que perforaba su cerebro con un dolor lacerante, le quemaba las articulaciones y le paralizaba la mente.

Hoy era el séptimo día de la terapia, pues el día anterior había sido domingo, día sexto. Lapidius le había llamado la atención sobre las campanadas. Misa. San Gabriel. No iba a la iglesia, le había dicho. Igual que ella. Y al igual que ella, él había tenido el mal francés, que él llamaba sífilis. Hacía nueve años, en España. Allí es donde había cogido la enfermedad. De modo que había yacido con una mujer. Probablemente con una española. Freyja no tenía ningún concepto sobre cómo eran las españolas, pero creía que eran muy bellas.

¿La encontraba bella Lapidius? En esos momentos, seguro que ya no. El primer día, en la gran estancia con los aparatos de cristal que parecían animales, le había preguntado con quién había yacido en los últimos tiempos. Y lo había hecho con mucha seriedad en los ojos. Le había insistido en lo importante que era saber quién había sido ese hombre. Y también, quiénes fueron los otros con los que había yacido anteriormente. Para que todos pudieran tener tratamiento. Igual que ella misma.

Lo malo era que apenas conseguía acordarse. En general, le parecía que partes de su memoria estaban cubiertas por una densa niebla. Aunque creía vislumbrar de tanto en cuanto algunas imágenes, cada vez que quería atraparlas con la razón desaparecían.

Lapidius. Entre tanto ya lo conocía un poco mejor. Se había dado cuenta de cómo había reaccionado cuando ella le había mirado profundamente a los ojos: con inseguridad. En ese momento se había sentido muy mujer; y al mismo tiempo tan desvalida y fea como nunca antes en su vida. ¡La maldita cámara de calor!

Un dolor agudo atravesó su cuerpo ¡Otro cólico! Apretó los dientes para defenderse contra los ataques. Llegaban por oleadas, una y otra vez, royendo sus fuerzas y mordiendo sus entrañas, pero después de un tiempo fueron más débiles y amainaron del todo. Por un momento se relajó, cedió y ya era demasiado tarde. Un chorro caliente de una sustancia acuosa y fétida salió de entre sus nalgas. Yacía entre sus propios excrementos y luchaba contra las lágrimas. No quería llorar. ¡Ella era fuerte! ¡Fuerte! ¡Fuerte! Pero, ya se oía sollozar a sí misma. Nadie debía verla así, ¡nadie! Sólo Marthe. Ella podía limpiarla. ¡Sí, Marthe!

—¿Cómo estás esta mañana? —preguntó Lapidius. Su voz tenía un tono cansado.

Freyja se asustó. Hubiera dado algo para que se la tragara la tierra. O por poder salir corriendo. Pero eso era imposible. No podía irse. Estaba encerrada como una res de ganado. Y la persona a la que debía todo esto estaba ahí fuera y le preguntaba por cómo estaba.

—¡Dejadme en paz!

—Vaya, ¿por qué tan arisca? Si yo no te he hecho nada —se excusó Lapidius.

Mientras acercaba la cabeza a la abertura en la trampilla, Freyja observó su cara trasnochada y prefirió no contestar. Entonces vio cómo se le arrugaba la nariz. ¡Había percibido el mal olor! Levantó el brazo para tratar de tapar la abertura, pero su mano era demasiado pequeña.

—Pero ¿esto qué significa? Me imagino lo que ha sucedido. Créeme, no pasa nada. Luego Marthe lo limpiará todo.

Lo que ocurre es que ahora está con su madre. La vieja tiene gota en las manos —le explicó mientras manipulaba la cerradura y acto seguido abría la trampilla. Freyja sintió cómo una bocanada de aire fresco que entraba en la cámara de calor la hacía estremecerse de frío. ¡Su desnudez! Rápidamente se cubrió los pechos con el cabello—. Dame la mano. —Lapidius le tomó el pulso en la mano izquierda—. Bueno, en fin. La enfermedad afecta a los latidos del corazón. Es completamente normal.

—Según vos, todo siempre es completamente normal. Si estiro la pata, también es normal, ¿verdad?

—No, por supuesto que no —dijo la voz desde fuera de la cámara—. Hay que ponerte un nuevo ungüento de mercurio. Por cierto, la uña de tu pulgar tiene buen aspecto. ¿Y el otro? Déjame ver. Sí, ése también está mejor. Créeme, hago todo lo que puedo para que te cures. Y, además, me estoy esforzando por desbaratar las calumnias que circulan por ahí en tu contra. Así pues, sólo me parece justo que tú también contribuyas.

Freyja se preguntó adonde quería llegar con esto.

Volvió a cerrar la trampilla con llave. Ella quiso protestar, pero lo dejó estar porque sabía que no servía de nada. Lapidius sacó la llave de la cerradura.

—Hemos hablado de la Koechlin, de la Drusweiler y de que las acusaciones que han vertido contra ti son pura invención. También te he hablado de Gunda Löbesam, la muerta de la plaza del mercado. Lo que no te conté es que la mataron y que el asesino le cortó dos letras en la frente, una «F» y una «S», que no pueden significar Gunda Löbesam, pero sí Freyja Säckler. Eso es por lo menos lo que cree el populacho. Creen que como eres una bruja volaste por los aires para matar a Gunda. ¿Me sigues hasta ahí?

—Sí —contestó, y sintió cómo un gran aro empezaba a oprimirle el pecho. Un aro de miedo.

—Desde luego que todo esto no son más que tonterías. Con todo, refuerza mi hipótesis de que hay alguien que tiene mucho interés en quitarte de en medio. Lo más probable es que sea la misma persona que se ha conchabado con la Koechlin y la Drusweiler y les ha dado instrucciones para que te acusen de brujería. Ese alguien, el asesino de Gunda Löbesam, está moviendo todos los hilos para verte arder como si fueses una bruja. Lo cual permite deducir que guarda alguna relación contigo. Cualquier otra posibilidad carecería de lógica. Tiene que ser alguien que te conoce. Alguien a quien conoces. Piensa por un momento quién podría ser.

Freyja sintió cómo el aro alrededor de su pecho se estrechaba todavía más.

¿Qué era lo que había dicho Lapidius? ¿Ella guardaba relación con un asesino? Pocas veces había oído algo tan necio. Desde luego que conocía a un sinfín de personas, en muchos pueblos y ciudades, eran gajes del oficio, pero estaba segura de que entre ellas no había ningún asesino. Tenía buena memoria para las caras; también para los nombres asociados a esas caras. En un momento dado, podría citar los nombres de todos sus clientes y describir su aspecto hasta el más mínimo detalle. No sabía por qué era así; tal vez era debido a que siempre miraba a los ojos de la gente. Los ojos determinaban la cara. Cada arruga, cada ángulo, cada rasgo específico. Freyja sintió cómo disminuyó la presión sobre su pecho. Justo en ese momento, de improviso, volvió a acordarse de la niebla que tapaba una parte de sus recuerdos más recientes y algo extraño ocurrió: un par de ojos surgieron de las profundidades de su memoria, se acercaron y la miraron fijamente. Sólo eran unos ojos, dos ojos incoloros sin cara, acompañados por una voz con una fuerza amable aunque coercitiva. Y unas manos. Manos que hablaban ¡Qué aparición! Quería ver más, sin embargo, la niebla volvió a hacerse demasiado espesa.

El nombre. ¿Cuál era el nombre que pertenecía a ese par de ojos? Freyja tuvo que admitir que no lo sabía. Pero ¿era esto importante? Lapidius le había preguntado por un asesino, por una persona de carne y hueso, no por una aparición.

—No conozco a ningún asesino y no creo que ninguno me conozca a mí.

—¿Estás completamente segura?

—Segurísima.

—En fin, es lo que me temía. —La cara de Lapidius se alejó de la trampilla—. Cuando vuelva Marthe, hará todo lo necesario para que estés mejor. Mientras tanto, ten paciencia y sigue tan valiente como hasta ahora. Más tarde volveré para ver cómo estás. Y en cuanto a nuestra conversación, lo mejor será que la olvides.

—Sí.

Freyja no tenía claro si iba a ser capaz de hacerlo.







Hacia el mediodía, Lapidius estaba de pie en el vestíbulo de entrada, ajustándose el cuello de la camisa y el casquete de terciopelo. Marthe revoloteaba a su alrededor como un pájaro en torno a su nido y le alisaba el abrigo con amplios movimientos de las manos.

—E' una vergüensa, señó'. Cada ve' que la comía e'tá li'— ta, o' vai'. Y eso que tengo argo tan rico en er fuego.

—Ya vale, Marthe. Sé que todos tus esfuerzos están dedicados a los placeres de la mesa, pero hay algunas cosas en la vida que son más importantes.

—¿Ni siquiera o' queréi' llevá' un poco de…?

—No.

Lapidius la interrumpió y se deshizo de las garras de la criada, después salió a la calle. Entonces se volvió hacia la puerta diciendo que no sabía cuándo iba a volver. Inmediatamente, la criada volvió a lamentarse:

—Entonse', ¿qué e' lo que voy a cosiná'? Pongo a Dio' por te'tigo de que e'toy muy a gu'to a vue'tro se'visio, señó', muy a gu'to, pero la comía se hase mala porque nunca e'tái' cuando la pongo en la mesa. Oh, Dio' mío, ya no sé que hasé'.

Se zafó de esa verborrea y de forma inconsciente se dirigió hacia el Ayuntamiento, cuando de repente cayó en la cuenta de que era lunes: día de mercado. Como sentía pocas ganas de encontrarse con las combativas verduleras, dio un rodeo a la plaza, lo que hizo que llegara más tarde a su destino, el campo santo. Tal como esperaba, Krott estaba en su puesto, trabajando; se lo indicaba la pala que a intervalos regulares asomaba por encima de un montón de tierra recién excavada. Lapidius se acercó a la fosa y le dio los buenos días.

—Oh, bueno' día' tengái' también —respondió el enterrador, que dejó la pala en el suelo y salió del agujero.

Lapidius fue al grano.

—Dime, Krott, la muerta desconocida, ya sabes, la de la plaza del mercado, ¿ya ha sido enterrada?

—Sí, señó', fue ayé'.

—Espero que el señor cura dijera algunas palabras.

—No, señó', no lo hiso. Me dijo que pusiera a la mujé' bajo tierra cuanto ante'. La metí dentro con un tablón inclinao, no tenía otra solusión, como e'taba yo solo. Er señó' cura quería resá' argo de'pué'.

—¿Y al final no lo hizo? —La cara de Lapidius se ensombreció.

—No, ar meno' yo no me di cuenta de ná'.

Lapidius sintió una ola de ira en su interior: «He aquí otra prueba de que sólo los acomodados van al cielo. Por lo menos, según la voluntad de la Iglesia. O mejor dicho: según la voluntad de aquellos que se arrogan la representación de los mandamientos divinos en la tierra. Y todo esto cuando el mismo Jesucristo fue de los más pobres y en ninguna parte de las Sagradas Escrituras pone que la pobreza es impedimento para recibir los últimos sacramentos».

—De modo que la muerta yace en su tumba sin haber recibido las palabras del Señor —dijo con enfado—. En fin, Krott, aquí llevo un papel en el que pone el nombre y la fecha de la muerte de la asesinada. Haz el favor y encarga una cruz de madera con estos datos. Espera… —Lapidius rebuscó en los bolsillos de su abrigo las monedas que había encontrado en las ropas de Gunda Löbesam. Como no estaba seguro de si la cantidad iba a ser suficiente, añadió medio doblón de su propio monedero—. Aquí tienes.

Al enterrador casi se le saltaron los ojos.

—Oh, señó', e'to e' demasiao.

—Si sobra, te lo puedes quedar.

—Grasia', señó', mucha' grasia'. —Con un movimiento hábil de la mano, Krott guardó el dinero, no sin antes haber comprobado la autenticidad con sus dientes podridos. Entonces mostró curiosidad—: ¿Qué e' lo que pone en er papé', señó'?

—Te lo voy a leer: «Gunda Löbesam, nacida hacia 1520, fallecida el 15 aprilis 1547»; debajo pone «Dormiin Deo»; quiere decir «que duerma con Dios».

—Ah, bueno. —Krott estaba asombrado. Abrió y cerró la boca varias veces. Animado por la generosidad de Lapidius, se atrevió a hacer más preguntas—. ¿Y cómo sabéi' er nombre, señó', y que la mataron er día quinse?

Lapidius se planteó si debía darle tantos detalles al hombre, pero no vio razón para no hacerlo.

—Alguien sabía el nombre de la muerta y me lo dijo —contestó—, y con respecto a tu segunda pregunta: tú mismo me contaste que el cadáver ya estaba completamente rígido cuando lo cargaste en tu carreta. Y como eso fue hacia las once de la mañana y el rigor mortis tarda unas ocho horas en hacer pleno efecto, es de suponer que la mujer murió en la madrugada del día 15. Desde luego que es posible que la muerte se produjera antes, puesto que la rigidez se puede mantener hasta dos días y dos noches, pero no lo creo. Inmediatamente después de muerta, la mujer fue cargada en la carreta de Freyja Säckler y llevada al mercado, pues querían que fuera descubierta en la misma mañana. Cualquier otra posibilidad carece de lógica.

—Sí, señó', si vo' lo desí'.

—¿Tú sabías que Gunda Löbesam fue violada?

—No, señó', er médico no dijo ná' de eso.

Lapidius se dispuso a marcharse.

—En fin, ahora ya lo sabes. No te calientes más la cabeza por este asunto. La muerta descansa en paz. Tal vez, cuando coloques la cruz, puedas pronunciar algún rezo por ella, ya que el cura no se tomó esa molestia.

—Ya lo hise, señó'.

—Eres un buen hombre.

Lapidius dirigió sus pasos hacia el centro de la ciudad, concretamente a la casa del boticario, porque se había acordado de que seguía faltándole un alambique pequeño. Sin embargo, al igual que la primera vez, no encontró a Veith en su casa. A su mujer, una persona anodina y paliducha, esta circunstancia la incomodaba visiblemente. Lapidius la tranquilizó e insistió en que no pasaba nada; al fin y al cabo ni siquiera había anunciado su visita. Empezaron a conversar sobre esto y lo otro, y resultó que la mujer de Veith era natural de Brunswick, igual que Lapidius. Esa complicidad acabó por ser favorable a Lapidius, pues poco después la mujer hizo de tripas corazón y decidió prestarle el aparato de cristal incluso sin el permiso expreso de su marido. Lapidius se deshizo en agradecimientos, máxime cuando ella le dio también una cesta huevera para proteger el alambique durante el transporte.

Cargado de este modo, se encaminó hacia el mercado de Gemswies; la amenaza de las mercaderas ya no existía puesto que éstas ya habrían guardado su género y abandonado el lugar. De la Galería Transversal llegaba un aromático olor a caldo de carne. Lapidius no pudo resistirse a esa tentación. Entró en la taberna y observó atentamente el interior, pues era la primera vez que iba. Con sus mesas bastas, sus taburetes y sus bancos parecía una venta como cualquier otra, lo que era diferente eran las lámparas que, por lo general, se usaban en la minería.

Lapidius se sorprendió. Era lunes, un día laborable normal y corriente, y aun así había un número considerable de parroquianos. Algunos de ellos incluso ya estaban ebrios y pedían a voz en grito más cerveza del barril que estaba encima de la barra. A la derecha de ésta, en una mesa aparte con cuatro sillas, se habían acomodado tres comensales. Hundían sus cucharas en una gran fuente que había en medio de la mesa; de allí salía el delicioso aroma.

Lapidius los miró con más atención y reconoció que uno de los hombres era Krabiehl. Esto le venía como anillo al dedo. Serían dos pájaros de un tiro: saciar el hambre y sacarle los colores al alguacil.

—Buenas tardes os deseo, ¿me permitís?

Sin esperar una respuesta, se sentó en la silla libre y puso la cesta en el suelo a su lado. Krabiehl se quedó parado a mitad de movimiento. El recuerdo de su último encuentro con Lapidius no le resultaba nada agradable. Dejó lentamente la cuchara en la mesa y dijo:

—Eh…, ya estábamos terminando.

Los otros dos lo miraron desconcertados. Uno de ellos quiso decir algo, sin embargo, de repente hizo una mueca porque el alguacil le había pisado el pie.

—Pero ¿cómo, Krabiehl? La fuente está todavía medio llena. ¿No querréis devolver la deliciosa sopa? —preguntó Lapidius con cara de amabilidad, aunque el tono de su voz era más bien frío.

—No…, sí, vaya. No había visto que quedaba tanta sopa.

Los otros dos se miraron entre sí. Intuyeron que la conversación no iba a ser muy amena así que rápidamente se levantaron y se fueron.

Apareció el tabernero y esbozó una reverencia.

—Soy Pankraz, señor, el propietario. ¿Qué os traigo? ¿O preferís ayudar al alguacil?

—No, prefiero mi propia sopa. Y un poco de pan y una jarra de cerveza, por favor.

—Tengo muy buena cerveza de Einpöck; eso sí, es un poco más cara…

—Sí, tráeme ésa.

Mientras Pankraz se apresuró por traer la comanda de Lapidius, éste escrutó a Krabiehl con mirada severa. El alguacil se estaba poniendo nervioso. Finalmente rompió el incómodo silencio:

—Eh…, qué buen día hoy, ¿no?

—Sin duda alguna. —Lapidius colocó la cesta huevera más cerca de la pared porque el tabernero casi chocó contra ella—. El viernes de la semana pasada también fue un buen día, si obviamos el hecho de que ese día se descubrió el cadáver de una mujer en la plaza del mercado. La mujer fue asesinada, como sabéis. El alcalde, el señor Stalmann, me comunicó que en vuestra opinión Freyja Säckler era sospechosa del crimen, por las letras «F» y «S» que aparecieron escritas en la frente de la muerta. Y vos, ¿cómo sabéis que la Säckler sabe escribir?

—Esto…

Pankraz volvió con la comida y la bebida para Lapidius.

Éste tomó un largo trago de su cerveza sin dejar de escrutar atentamente a Krabiehl. Luego probó la sopa. Tal como esperaba, estaba llena de trozos de carne y bien condimentada.

—Constato que no sabéis si Freyja Säckler sabe escribir.

Y aun así, la acusasteis del asesinato delante del concejo municipal.

—Sí, pero…

—Entre tanto, ¿habéis averiguado el nombre de la víctima?

—No, yo…

—Constato, además, que no conocéis su nombre. La muerta se llamaba Gunda Löbesam. ¿Os dice algo ese nombre?

—Eh…, no.

—A la muerta la llevaron al mercado en una carreta. ¿Sabéis de quién era?

—Sí. —Krabiehl parecía contento de poder dar por fin una respuesta—. Fue con la carreta de la Säckler.

Lapidius tomó otras dos cucharadas de sopa y se ayudó de un trago de cerveza para bajarla.

—Conque, ésas tenemos. ¿Por qué no me lo dijisteis cuando fui a vuestro retén el sábado e interrumpí vuestro encuentro privado con la Koechlin? Os pregunté claramente por las novedades que había en relación con el asesinato.

—Yo… lo había olvidado.

—Entiendo, lo habíais olvidado. Otra pregunta: el enterrador Krott llevó a la muerta hasta el cementerio en su propia carreta. Es decir, la carreta de Freyja Säckler se quedó en la plaza del mercado. ¿Dónde está ahora?

—Esto…, eh, no lo sé. Alguien se la debe de haber llevado.

—Correcto, es de suponer. Dejadme que os diga una cosa, Krabiehl: teniendo en cuenta que no sabéis nada de nada, me sorprende la tranquilidad con la que os sentáis aquí para tomaros vuestra sopa. Es tan llamativo lo poco que sabéis que casi resulta sospechoso. ¿Por qué tenéis tanto interés en colocarle el asesinato a la Säckler?

En el mismo momento en que pronunciaba las últimas frases, Lapidius ya se arrepentía. Si el alguacil realmente tenía algo que ver con el asesinato (lo cual era una posibilidad que no se podía excluir), ahora ya estaba sobre aviso.

Krabiehl se había quedado lívido. Hizo varios intentos por hablar hasta que finalmente lo consiguió.

—Esto…, esto es inaudito —farfulló—. Soy un representante de la autoridad, no podéis hablarme así.

—Lo único que he hecho es haceros preguntas que no habéis podido contestar. Y me he tomado la libertad de sacar conclusiones de ello.

Lapidius acabó su sopa. La conversación no le había aportado nada nuevo, pero le había hecho llamar a las cosas por su nombre. Como muchos hombres con cargos públicos, el alguacil era un fanfarrón que en vez de hacer su trabajo se dedicaba a matar el tiempo.

En realidad, Lapidius no había contado con obtener respuestas a sus preguntas; lo único que le interesaba de verdad era dónde estaba la carreta de Freyja. Podría ser útil examinar el vehículo por si ofrecía algún indicio sobre el crimen. Por otro lado, era poco probable encontrarlo. Kirchrode era una ciudad grande con muchos patios interiores, cobertizos y establos. La carreta de Freyja podía estar en cualquier parte, si es que todavía estaba dentro de las murallas.

—Os agradecería, Krabiehl, que de aquí en adelante mantuvierais los ojos abiertos, sólo para el caso de que la carreta de Freyja Säckler aparezca en alguna parte.

—Por supuesto, conozco mi deber.

Lapidius se ahorró comentar la reacción del alguacil. Echó dos monedas encima de la mesa, cogió la cesta huevera y abandonó el local sin saludar.

El alguacil lo siguió con los ojos llenos de rabia.







Cuanto más se acercaba a su casa, mayor era su ilusión por pasar una tarde tranquila dedicándose a sus experimentos. Pero, nada más franquear el umbral, sintió que algo malo estaba ocurriendo. Se oían la voz de Marthe, con un tono inquisitivo y exaltado, y otra voz que, en un principio, no supo identificar. Un instante después sí la reconoció. Era Gorm quien hablaba, el peón de Tauflieb. Estaba en el piso de arriba con la criada y con Freyja. ¿Qué se le había perdido allí?

Lapidius dejó la cesta en el suelo y se precipitó escaleras arriba. En el piso de arriba vio que Gorm se disponía a abrir la trampilla que daba a la cámara de calor. Tenía un destornillador en la mano con el que casi había terminado de desmontar la cerradura.

—¡Quieto ahí! —bramó Lapidius—. ¿Qué significa esto?

Marthe se acercó solícita.

—Señó', oh, señó', no sabía si tenía que deja'lo entrá' a Gorm, pero dise que e' importante y que er mae'tro Tauflieb también lo ha dicho y por eso e'tá aquí.

—¿Qué? ¿Cómo? —La mirada de Lapidius iba de Gorm a Marthe y volvió al primero. Entonces vio que éste tenía un rasguño ensangrentado en la mejilla—. ¿Qué significa todo esto? —repitió.

Gorm se incorporó y puso su sonrisa de tonto.

—Cambiá' tornillo'. Gorm debe cambiá' tornillo'.

—Y eso, ¿por qué?

—No sufisiente largo', lo'… no sufisiente largo'.

—¿Quién dice eso?

—Yo…, eh…, sí. No sufisiente largo', dise mae'tro. —El peón señaló sus herramientas como si con ellas pudiera alargar los tornillos. Luego, se rió sin motivo aparente.

Lapidius dio un paso atrás. No se fiaba de Gorm. Tenía la fuerza de un oso y el cerebro de un gorrión. Estaba en el límite de la idiotez. Mientras hablaba, miraba una y otra vez hacia la abertura en la trampilla.

Lapidius creyó comprender. Probablemente, Gorm había querido echar un vistazo indecente a Freyja y ésta, para defenderse, le había cruzado la cara con sus uñas.

—Muéstrame los tornillos nuevos, los más largos.

La boca de Gorm se abrió y cerró varias veces.

—Eh…, yo…

Lapidius ya sabía suficiente.

—¡Vuelve a atornillar la cerradura! —le dijo con un tono de voz que no admitía desobediencia.

Enseguida el peón hizo lo que le había ordenado, y lo realizó con esa habilidad tan frecuente en las personas de espíritu simple. Marthe se estrujaba las manos.

—¡Ay, Dio' mío, Dio' mío! Sabía que no debía habe'lo dejao entrá'. ¿Verdá', señó'?

—Está bien, está bien, Marthe. Vuélvete abajo.

A Lapidius se le ocurrió algo. Si Gorm realmente tenía tantas ganas de ver a Freyja, le brindaría esa oportunidad. Desde luego, sólo le dejaría ver su cara y por un momento nada más. Estaba intrigado por ver cómo reaccionaría el peón. Sacó la llave del bolsillo de su abrigo y abrió la cerradura.

—Freyja —dijo—, creo que Gorm te debe una disculpa.

Ella lo miró sin decir nada. Sus ojos estaban vacíos. No pudo evitar pensar: «¡Santo cielo! ¡Hay que ver en qué se ha convertido esta mujer! Su cara me recuerda a una manzana al horno. La piel se está encogiendo cada vez más. Se está marchitando. Y la persona a la que le debe todo esto soy yo mismo. Pero no hay más remedio. Si hubiera un tratamiento mejor, yo sería el primero en utilizarlo».

Gorm se había acuclillado en silencio delante del resquicio de la trampilla. Tenía la boca abierta, y un hilo de baba le caía por la barbilla, mientras sus ojos reflejaban las emocionas más diversas. Había en ellos sorpresa, después incomprensión y finalmente mera desesperación. Lapidius se preguntaba si los pobres de espíritu eran capaces de sentir todo ello, cuando de repente recibió un fuerte golpe. El peón había levantado bruscamente los brazos y lo había empujado a un lado. Se puso en pie de un salto, emitió un grito gutural y desapareció rápidamente escaleras abajo. Un instante después, la puerta de la casa se cerró con gran estruendo.

Lapidius se levantó. Lo que acababa de suceder le pareció una escena fantasmagórica.

—Le he arañado la cara —susurró Freyja.

—Le está bien empleado —le dijo Lapidius, que, de repente, se sintió inseguro. Más tarde tenía que hablar seriamente con Marthe. En adelante, ella no debía dejar entrar a nadie si él no estaba en casa. Pero Freyja no tenía por qué saberlo, solamente la inquietaría—: Me imagino que Gorm se ha acordado de lo… guapa que eres y con la mente simple que tiene pensó que tenía que fingir algún trabajo para poder echarte una mirada.

—Ya no soy guapa.

—Volverás a serlo. Después de la terapia.

Lapidius le tomó el pulso y examinó el grosor de la pomada de mercurio. Luego observó el dorso de su mano. Tomó un poco de piel de entre el índice y el pulgar, la estiró hacia arriba y la volvió a soltar. Pasó bastante tiempo antes de que la marca del pellizco desapareciera: un síntoma claro de deshidratación. Freyja necesitaba agua.

—¿Marthe te ha dado de beber?

—Sí.

—Te daré algo más. Si no, te deshidratas. ¿Te duele algo? —En vez de responder, ella cerró los ojos. Lapidius insistió—: ¿Te duele algo?

—Sí.

—¿Puedes aguantarlo?

—Eh, sí.

Viendo la forma en que contestaba y que lo hacía con monosílabos, Lapidius comprendió de golpe que estaba en el límite de lo que podía soportar. Conocía muy bien ese estado en el que los dolores y los suplicios se sumaban en el cuerpo, cuando venían desde doquier, de la cabeza, del cuerpo, de todas las articulaciones… para unirse en un solo dolor aplastante. Evitó hacer más preguntas, se fue a la planta baja y volvió rápidamente con el consabido vaso de agua del pozo y un pequeño frasco marrón en las manos. Hizo beber a la paciente la mitad del agua antes de verter diez gotas del frasco en una cuchara.

—Es láudano —dijo—. Es para los momentos en los que crees que no puedes más.

—Sí —dijo de nuevo, antes de tragar unas gotas.

Le dio de beber el resto del agua para quitarle el mal sabor del medicamento, al tiempo que le hablaba con voz tranquilizadora. Luego acercó el arcón y se sentó.

Esperó. Un médico le había dicho una vez que un buen láudano empezaba a surtir efecto a más tardar cuando uno había contado hasta trescientos. Le había preguntado qué había que hacer si esto no sucedía y el médico simplemente se había encogido de hombros.

Lapidius había llegado a doscientos, cuando vio que la cara de Freyja había adquirido un color más vivo y que su cuerpo empezaba a relajarse. Volvió a hacer la prueba del pellizco en el dorso de su mano y comprobó que los síntomas de la deshidratación habían remitido igualmente.

—¿Estás mejor? —preguntó esperanzado.

Ella no dijo nada, pero su respiración regular bastaba como respuesta. Se había dormido sin pronunciar palabra.

Lapidius se reclinó con alivio. Sabía que nada en el mundo agotaba el cuerpo tanto como un fuerte dolor.

—Sigue durmiendo —murmuró—, sigue durmiendo.

Cerró silenciosamente la trampilla y se fue al laboratorio procurando no hacer ruido.

Por fin, la Variatio VII, la séptima disposición del ensayo; el alambique pequeño que le había prestado el boticario Veith la había hecho posible. Lapidius anotó cuidadosamente los resultados del experimento en su librito. Sólo constituían un pequeño paso en el largo camino hacia la Gran Obra, pero la paciencia era la mayor virtud de cualquier alquimista.

La conciencia de que Freyja ya no estaba sufriendo había dado alas a su labor. Aun así, la tarde había pasado demasiado deprisa. Cerró el librito, guardó las plumas y decidió despedirse por ese día de la ciencia. ¿Freyja seguiría durmiendo? Él también estaba cansado, así que resolvió acostarse un rato. También podría hablar con Freyja desde la cama.

—¡Freyja! Freyja, ¿me oyes? —dijo en cuanto se había colocado cómodamente delante del orificio de comunicación.

—Sí —respondió después de un rato.

Sintió alegría. La voz de ella ya no sonaba tan apocada y rota como apenas unas horas antes.

—¿Qué tal los dolores?

—Mejor. He dormido. Las gotas marrones son muy buenas. Quiero más luz.

—Espera.

Lapidius suspiró para sus adentros. Por mucho que se alegraba de la mejora de su paciente, no sentía ningunas ganas de volver a levantarse nada más acostarse. Aun así, tomó pedernal y acero para poder encender el quinqué en el piso de arriba y subió las escaleras.

—No sabía que aquí arriba ya estaba tan oscuro —le dijo a Freyja—. Enseguida prendo la lámpara.

Se acercó a la ventana a fin de aprovechar la luz del día para las manipulaciones necesarias para hacer lumbre y se quedó parado en mitad del movimiento. Dos individuos acababan de salir de su casa. Gritaron algo por encima del hombro y levantaron amenazantes el dedo índice; seguramente un gesto dirigido a Marthe. Acto seguido, la luz de la farola les iluminó las caras. Eran Auguste Koechlin y Maria Drusweiler.

Lapidius tardó un momento en comprender lo que acababa de ver. ¿Qué era lo que hacían las dos denunciantes en su casa? ¿Qué querían de Marthe? Se obligó a mantener la calma y se ocupó de encender la lámpara. A la débil luz del quinqué vio la cabeza de Freyja a través de la abertura en la trampilla. Todavía conservaba su aspecto relajado. Dio gracias a la maravillosa fuerza del láudano y dijo:

—Te pongo la lámpara delante de la trampilla. Tengo que bajar a ver a Marthe.

—Pero si acabáis de subir.

—Sí, es verdad. —No quería decirle nada de lo que acababa de ver—. Es que…, esto…, acabo de darme cuenta de algo importante.

Con un gesto típico en ella se pasó la mano por los ojos.

—¿Dar cuenta? ¿De qué?

—Explicártelo llevaría demasiado tiempo. Tal vez vuelva a subir a verte más tarde —dijo mientras se despedía fugazmente con la mano, y corrió escaleras abajo a la cocina.

Marthe estaba junto al hogar atizando las brasas. Lapidius se dio cuenta enseguida de que esta actividad carecía de sentido, pues el fuego ya ardía de forma correcta.

—¿Qué es lo que querían de ti esas dos mujeres? —preguntó sin rodeos.

—¡Huy, santo sielo! —se sobresaltó la criada—. No o' he oío llegá', señó'. ¡Qué su'to me he pegao! ¿No queréi' comé' ná'? Todavía queda argo en la olla, argo mu' rico…

Lapidius no estaba de humor para hablar de comida.

—Lo que quiero saber —la interrumpió— es lo que querían la Koechlin y la Drusweiler de ti. Nunca habían venido a mi casa. De modo que, ¿cuál era el fin de su visita?

Marthe atizó concienzudamente las brasas.

—Lo tengo hecho, señó', e' una reseta con carne de serdo, asín, crujiente, rico, rico y con…

—¡Marthe!

—Sí, señó', sí. —Lapidius notó una chispa de rebeldía en sus ojos, lo cual le sorprendió, pues nunca antes había visto a la criada comportarse de ese modo. No obstante, acto seguido, Marthe dijo con voz normal—: La Koechlin y la Drusweiler me han traío lana hilá', señó'. Sí, eso ha sío. Me ha venío mu' bien.

—¿Lana hilada? ¿Desde cuándo haces punto?

—Eh…, yo no. Mi madre.

—Es decir, a tu madre le venía muy bien la lana. Pensaba que tenía la gota y que le afectaba a las manos. ¿Cómo es posible que pueda hacer punto?

—No, no —respondió Marthe mientras atizaba el fuego con movimientos cada vez más nerviosos—. E' pa' regalá', señó'. Lo que quiere hasé' e' regalá' la lana.

—Si entiendo bien, la Koechlin y la Drusweiler te han traído lana para que se la lleves a tu madre y para que ella a su vez pueda regalarla. Me pregunto por qué esas dos mujeres no han ido directamente a casa de tu madre. Hubiera sido mucho más sencillo.

—Yo…, yo…

—En fin, déjalo estar. —Lapidius no quiso insistir más. Resultaba obvio que la criada le mentía. Nunca lo había hecho. Sintió cómo en su interior crecía el enfado; el enfado y la decepción, pero disimuló ambos sentimientos y le dijo—: Bueno, yo ya no tengo hambre. Me voy a la cama. Buenas noches.

Sin mediar más palabras, se dio la vuelta y abandonó la cocina. Dio un rodeo por el piso de arriba, donde apagó la lámpara y comprobó que Freyja se había vuelto a dormir, así que volvió al entorno familiar de su laboratorio. En este lugar se sentía seguro, aunque la visita de las dos testigos seguía inquietándolo. ¿Qué era lo que realmente habían querido de Marthe? ¿Las había enviado alguien? ¿El asesino? ¿Los asesinos?

Lapidius se sintió como si estuviera removiendo la niebla con un palo. Ya había pasado una semana y aún no tenía la menor idea de cómo podía probar la inocencia de Freyja.

Cansado y atribulado por presagios oscuros se arrastró hasta la cama y se colocó con el oído cerca del orificio de comunicación.


Octavo día de tratamiento

APESAR del tiempo frío en esa mañana del martes, Lapidius se encontraba en el patio, vestido sólo con pantalón y camisa; delante de sí, un tajo para partir leña, y en la mano, un hacha. Tenía que hacer leña para el atanor, pues consumía ingentes cantidades de combustible y desde que Freyja estaba en la cámara de calor, el consumo se había disparado aún más.

Lapidius no era muy ducho en el arte de partir leña, por lo que se había colocado con las piernas muy separadas, para evitar darse en la propia pierna en caso de no acertar el golpe de hacha. Además, la herramienta no estaba muy afilada y el mango era demasiado corto. Llevaba trabajando duramente ya más de una hora y tuvo que descansar un poco para recobrar el resuello. Tenía la frente empapada en sudor. Se la enjugó y comprobó que sangraba por una pequeña herida en la mano. Sólo era una astilla de madera. La sacó y la tiró al suelo. Acto seguido se dio cuenta de que en el mango del hacha también había sangre. No era mucha, pero era claramente visible.

Sacudió la cabeza. Le pareció que, hiciera lo que hiciera, siempre había algo que le recordaba el caso de Freyja Säckler. Y también, su propia incapacidad para resolverlo.

Un tajo y un mango de hacha. En el patio de las testigos también estaban esos dos objetos. Y un huerto de hierbas del que no sabía si en él cultivaban beleño o no. En todo caso, sabía demasiado poco. Mientras seguía sacudiendo la cabeza, agarró de nuevo el hacha, la levantó muy por encima de su cabeza y pretendía hacerla descender sobre un leño, pero para su gran sorpresa no lo consiguió. El mango parecía haberse quedado clavado en el aire de un modo abrupto e inamovible.

—¡Ja, ja, eso e' divertío!

Detrás de Lapidius había aparecido Gorm. Tenía el hacha apresada en su enorme mano como si ésta fuera la mordaza de un tornillo de banco.

—¡Suéltala! Quiero continuar.

—No hase farta. Gorm hase —dijo el gigante, que se había traído su propia hacha de mango largo, una herramienta preciosa con la hoja muy afilada—. Gorm hase —volvió a decir, apartó a Lapidius como si fuera un saco de patatas y se puso de inmediato a partir leños.

Lapidius estaba asombrado. El día anterior, Gorm ya había entrado en su casa aduciendo un pretexto poco creíble y ya estaba de nuevo allí.

—¿No tienes trabajo en la cerrajería? —preguntó.

Como respuesta, el peón de Tauflieb agarró un leño macizo, casi tan grande como el propio tajo, y lo partió de un solo golpe.

—Freyja —masculló—, ¿cómo e'tá hoy?

Esa mañana Lapidius sólo había hablado brevemente con su paciente, pero lo suficiente como para saber que los dolores habían vuelto. También tenía los labios cortados y en carne viva. Marthe se los había untado con suarda de lana.

—No muy bien.

Otro leño se partió en dos.

—¿Qué dise Freyja?

Lapidius no comprendió.

—¿Qué quieres que diga? ¿Sobre qué se supone que va a hablar?

—¿Habla mucho?

—No, ¿por qué? —preguntó Lapidius, que iba alcanzándole más leños a Gorm.

—No bueno, hablá' no e' bueno. —De nuevo asestó un hachazo a un leño—. Hablá' no e' bueno pa'… pa' su salú'.

Lapidius se preguntó qué buscaba el peón en su casa. Había venido para ayudarlo a partir leña, eso era seguro, pues se había traído su propia hacha. Por otro lado, se había puesto enseguida a hablar de Freyja Säckler. ¿Por qué el gigante se interesaba tanto por su paciente? En todo caso, no podía ser debido a su belleza. Ya no. A lo mejor, era justo lo contrario: ¿tal vez lo que lo atraía era precisamente su aspecto repelente?

Lapidius estaba a punto de preguntarle, cuando la voz enfadada de Tauflieb resonó en el patio:

—¡Gorm, mira que eres holgazán! ¿A qué viene eso de partir leña para otra gente? ¡Ahora mismo vuelves al taller, que aquí hay trabajo suficiente!

Al oír la reprimenda de su maestro, el peón se agachó como un perro maltratado. Se puso el hacha en el hombro y abandonó rápidamente el patio de Lapidius. A éste, la leña partida esparcida por el suelo le llegaba hasta los tobillos. Antes de irse, no tenía más remedio que apilarla. Pensó por un momento en pedírselo a Marthe, pero después de la visita de las dos testigos del día anterior su criada no era la misma. De su forma de ser vivaz y dicharachera quedaba poco. Por la mañana apenas lo había saludado y, más grave aún, ni siquiera le había preguntado por lo que quería comer. Lapidius se agachó y comenzó a recoger la leña.

El atanor tenía que seguir ardiendo.







Dos horas más tarde, Lapidius se encontraba delante de las casas de la Koechlin y de la Drusweiler. El secreto que envolvía a estas dos mujeres no había dejado de inquietarlo. Además, quería saber cómo reaccionarían si oían el nombre de Gunda Löbesam, y también qué era lo que habían estado haciendo en el monte. Llamó a la puerta de la Koechlin y esperó.

No ocurrió nada. Sólo se oyó un ruido, como si algo pesado hubiera caído al suelo, y después unos pasos que se alejaban. ¡Había alguien en casa! Aun así, nadie abrió la puerta. Lapidius volvió a llamar, esta vez con más insistencia. El resultado fue el mismo: no obtuvo ninguna reacción.

A continuación, lo intentó en la casa de al lado, la de Maria Drusweiler, pero allí tampoco le abrió nadie.

—Estáis allí escondidas, detrás de vuestras ventanas, y observáis cada uno de mis movimientos —murmuró—, pero no queréis dejarme entrar. Pues bien, por lo menos voy a echar un vistazo.

Se dirigió al patio trasero que ambas casas compartían y donde se encontraba el huerto de hierbas. Como era el mes de abril, aún no había plantas en flor, pero Lapidius sabía lo suficiente sobre botánica como para distinguirlas de todas maneras. Vio mejorana, salvia, hierbabuena, cebollino, tomillo y muchas otras. De repente silbó entre los dientes. Había descubierto algo: las típicas hojas abultadas y dentadas del beleño negro. Descubrió varios ejemplares de esta hierba. Ahí estaba la prueba: las dos testigos tenían la planta venenosa y alucinógena en su propio huerto. Se la habían comprado a Freyja sólo para disimular. Y eso significaba que, en realidad, lo que habían pretendido era engañar a Freyja y atraerla a su casa para…, ¿para qué?

—¿Qué es lo que buscáis, señor? —dijo una voz a sus espaldas.

Una mujer de caderas anchas y rasgos duros lo observaba desde el terreno de la casa vecina.

—Nada, eh…, en realidad, lo que quería era visitar a la viuda Drusweiler o a la mujer del minero Koechlin.

—¿Cómo? Pero si están en casa…

—Tal vez, pero no me abre nadie.

—No abre nadie —reiteró la mujer, que se puso a rascarse la nariz pensativamente—. Qué raro, si acabo de verlas hace un rato. En fin, de todas maneras, estas dos son una pareja un tanto extraña.

—¿Ah, sí? —dijo Lapidius, a quien ese comentario había despertado el interés. A lo mejor, la vecina le podía contar algo más sobre las dos testigos—. Tengo que hacerles un par de preguntas, pero esto parece más difícil de lo que pensaba.

La mujer se acercó. Obviamente no le hacía ascos a una pequeña charla.

—¿Parece más difícil? —repitió—. Mirad que son raras estas dos. Juntas de sol a sol y dándole al pico todo el rato como las gallinas. —Volvió a frotarse la nariz y Lapidius descubrió la razón; tenía un eccema que al parecer le picaba—. A la gente como yo no le cuentan nada, pero, aun así, una se entera de algunas cosas.

—Sí, por supuesto. —Lapidius se hizo el comprensivo—. ¿Y de qué cosas os soléis enterar?

—¿De qué me suelo enterar? Se dice que de repente se han hecho ricas. ¿De dónde sale el dinero? Nadie lo sabe. Walter Koechlin no es que traiga mucha paga a casa, os lo digo yo, y la Drusweiler siempre ha sido de las que procuran evitar ensuciarse las manos trabajando. Pero, últimamente, se la ve vestida con telas caras y también se ha comprado una vajilla nueva y un valioso arcón.

—¡Debe de haber gato encerrado! —Lapidius fingió indignación—. ¿De dónde lo sacará?

—¿De dónde lo sacará? El diablo lo sabe. De los Koechlin se dice que se quieren comprar un carruaje. ¡Un carruaje, señor! Y eso que Walter, ese cabeza de alcornoque, ni siquiera sabe leer ni escribir. Bueno, imagino que los señores Koechlin lo que quieren es ir a la iglesia en carruaje para impresionar, pero sería la primera vez, os lo digo yo, que se les ve en San Gabriel. ¡Son unos ateos, sí, unos ateos! Sólo tenéis que preguntar al señor cura, él piensa lo mismo, aunque no lo haya dicho, pero que piensa lo mismo, eso es tan seguro como que a la Pascua sigue Pentecostés.

—Ah, entiendo. —Lapidius sintió que había llegado el momento de retirarse—. En fin, muchas gracias por lo que me habéis contado. Me ha sido de gran ayuda. Que tengáis un buen día.

Se dio prisa por salir de allí. Se dirigió hacia la plaza de San Gabriel y en el camino pensó en las palabras de la vecina. Al parecer, las dos testigos se habían hecho ricas, así se lo había dicho la mujer chismosa. Era probable que ese dinero procediera de los misteriosos hombres en la sombra a cuyo servicio parecían estar. Sí, así debía de ser. La Koechlin y la Drusweiler habían denunciado a Freyja a cambio de un sueldo de Judas. Y supuestamente eran ateas las dos mujeres, incluso en opinión del cura. El ancho portal de la iglesia de San Gabriel apareció ante Lapidius y una ocurrencia repentina le hizo dirigir sus pasos hacia allí. Quería conocer al cura, aquel hombre que calificaba a otros de ateos, mientras que él mismo no consideraba necesario dar la última bendición a una pobre alma como la de Gunda Löbesam.

El cura Vierbusch estaba solo en la iglesia. Se encontraba en la nave lateral que daba al este, sumido en sus rezos delante de un gran tríptico. Lapidius se acercó. No obstante, para no molestar al clérigo en su diálogo con Dios, se sentó a esperar en un banco reclinatorio.

Vierbusch se tomó su tiempo. Al parecer tenía mucho que conversar con su creador. Por fin se incorporó, no sin esfuerzo, porque ya no era ni muy joven ni de figura muy esbelta. Sus ojos tampoco eran ya lo que habían sido, por lo que, al darse la vuelta, confundió a Lapidius con uno de los miembros de su parroquia.

—Hijo mío —le dijo con una voz acostumbrada a pronunciar sermones—, ¿qué te trae a la casa del Señor a estas horas?

Lapidius se levantó y dio unos pasos hacia el clérigo quien inmediatamente se dio cuenta de su error.

—Oh, os pido disculpas, señor. No os conozco…

—Soy el maestro Lapidius. Llevo poco tiempo viviendo en esta ciudad.

Lapidius enseguida se arrepintió de la segunda parte de su presentación, pues sonaba como una excusa de por qué aún no había acudido a la iglesia de San Gabriel, y ésa no había sido para nada su intención.

—Me llamo Vierbusch, estimado maestro, soy el párroco de esta iglesia. Si lleváis poco tiempo en la ciudad, es normal que aún no hayáis encontrado el camino hasta esta casa de Dios, no obstante, de aquí en adelante podré contar con vuestra presencia, ¿supongo? —Lapidius guardó silencio, aunque Vierbusch, por supuesto, había esperado una respuesta afirmativa—. Eh…, en fin, otra cosa hubiera sido impensable en Kirchrode. —Recuperó la compostura y acto seguido volvió a la carga—: Pero ¿sí que creéis en nuestro Altísimo Creador, en su Hijo Jesucristo y en la bendita Virgen María?

Lapidius aguantó la mirada del clérigo.

—Creo en Dios en su forma auténtica, padre. Él es quien obra el milagro de la vida y los innumerables fenómenos inexplicables con los que nos encontramos todos los días, en la tierra, el agua, el aire y el fuego. Pero si me permitís, me gustaría haceros una pregunta: ¿conocéis a la mujer del minero Koechlin y a la viuda Drusweiler?

Vierbusch arqueó las cejas, que eran muy pobladas y estaban veteadas por algunas canas, cosa habitual en hombres de avanzada edad.

—Soy de Kirchrode. Todos los que podemos decir esto de nosotros mismos, las conocemos.

—¿Y qué pensáis de ellas?

—¿Qué pienso de ellas? En fin, las conozco, aunque no muy bien. Por eso prefiero callar, pues como dice muy bien la palabra del Señor: «No levantarás falso testimonio ni mentirás».

Lapidius ya contaba con una respuesta de este tipo. Por eso había dado un paso hacia un lado y acto seguido estaba señalando un cepillo de madera rematado por una corona de espinos.

—Qué pieza más bonita. Debe de ser un verdadero artista el que ha sido capaz de fabricar algo así…

Sus palabras fueron interrumpidas por el ruido de unas monedas de plata al caer. Él mismo las había sacado de su bolsillo e introducido en el cepillo.

—Eh…, tenéis toda la razón del mundo. —Vierbusch juntó las manos encima de su orondo vientre—. En lo que se refiere a la Koechlin y la Drusweiler, os puedo contar cosas buenas y cosas malas. Con todo, las cosas malas pesan más que las buenas. Ambas no son asiduas en sus visitas a la iglesia, de modo que siempre estoy preocupado por la salvación de sus almas. Tampoco son muy generosas con la caridad, aunque se dice que podrían serlo. —El sacerdote hizo una pausa elocuente—. Podrían dar mucho.

—No me digáis —intervino Lapidius, que constató que la abundancia económica de las dos testigos había llegado incluso hasta los oídos del cura. ¿Sabría algo acerca del origen de esa riqueza repentina?—: ¿Cómo es que esas mujeres podrían dar mucho?

—Sólo Dios lo sabe y lo que Él sabe no siempre lo comparte con sus pastores en la tierra. Lo bueno que puedo decir de ellas es el hecho de que ambas mujeres apoyan la lucha contra la herejía, en particular, porque han denunciado el comercio satánico de la bruja Freyja Säckler.

Lapidius tenía una réplica contundente en la punta de la lengua, pero se controló.

—¿Son ellas las únicas que dicen haber observado el comercio carnal de la Säckler con el diablo?

Vierbusch levantó las manos en un gesto que señalaba su ignorancia al respecto.

—Lo desconozco. Yo sólo soy un servidor del Señor y agradezco cualquier voz que se levante contra la herejía. ¿Por qué no se lo preguntáis directamente a las dos mujeres?

Lapidius, enfadado, empezó a pensar: «Ya me gustaría. Pero esas dos mentirosas se esconden de mí como dos ratas en su madriguera. Y no tengo ninguna posibilidad de sacarlas de allí. Ni Krabiehl, ni el concejo municipal, ni siquiera el juez Meckel me ayudarían en esa labor, porque todos ellos creen lo que quieren creer: que Freyja es una bruja. Y lo creen por las razones más dispares: por ignorancia, por estrechez de miras o por superficialidad; tal vez también porque envidian la juventud de la acusada. Y por avaricia, como en el caso de las dos testigos. Pero sobre todo por comodidad, porque es mucho más fácil arrancarle a alguien una confesión bajo la tortura y verlo arder después, que tomarse la molestia de probar su inocencia. Y en ello tengo que ayudarla». Finalmente dijo en voz alta:

—No todos los que están acusados de herejes realmente se revelan como tales. Podríais incluir a la Säckler en vuestras oraciones.

El cura quedó desconcertado, pero, inmediatamente después, una sonrisa benigna afloró en su cara.

—Rezo, eso os lo puedo asegurar, por todas las almas pobres.

—Hay un alma por la que todavía no habéis rezado. Estoy hablando de la muerta que fue hallada el día 15 de este mes en el mercado de Gemswies. Ya ha sido enterrada. Se llamaba Gunda Löbesam.

—¿Cómo? ¡Oh! Ah, sí, la muerta del mercado. —Vierbusch no dejó entrever si se había molestado por la falta de diplomacia de Lapidius—. Gunda… ¿cuál era su apellido?

—Löbesam.

—¿Löbesam? Nunca lo he oído. —De nuevo, la sonrisa benigna afloró en los rasgos del cura—. De todos modos, ¿qué creéis que estaba haciendo cuando habéis entrado en mi iglesia? Correcto, rezaba por la muerta cuyo apellido es, como me acabáis de decir, Löbesam. Sea como fuere, el apellido no viene al caso, porque el alma inmortal no lo tiene. —Vierbusch abrió los brazos en dirección al tríptico—. ¿Y dónde rezaría mejor que ante esta maravillosa obra del pintor Matías Gothart-Nithart? ¿Estoy en lo cierto, si presupongo que conocéis la peculiaridad de este tríptico?

—Lo estáis, estimado señor cura.

Lapidius había recibido educación cristiana.

—La obra es el tríptico de Gabriel, pues en las tres escenas aparece el arcángel.

Lapidius observó el altar. En su parte central estaba representado el ángel solo, y encima de su ondulante cabellera rubia figuraba la inscripción: «Angelus Gabrielus». El lateral izquierdo lo mostraba arrodillado ante Jesucristo y unido a éste por medio de la oración meditabunda. La correspondiente inscripción decía: «Angelus Gabrielus orat cum IFD». En el lateral derecho, el ángel atravesaba con su lanza a tres diablos que se hallaban bajo sus pies. Allí figuraban en letras doradas el siguiente texto: «Angelus Gabrielus necat FS».

Lapidius sintió fascinación por los cuadros. En particular, atraía su mirada la representación de la derecha donde los diablos perdían la vida bajo los pies del arcángel. Por supuesto que conseguía traducir el texto en latín, sin embargo, no sabía cómo interpretar las siglas al final de las leyendas.

—Decidme, estimado padre, ¿qué es lo que significan las letras IFD y FS? Casi parece que el pintor quería dar al observador un enigma que resolver.

Vierbusch se rió.

—¿Un enigma? ¿Gothart-Nithart? Nada más lejos de la realidad. Sabed que lo que pretendía era repetir el sentido original del tríptico, es decir, la representación del número tres en su mayor multiplicidad posible. No sólo representando por tres veces el ángel, sino también mediante los tres diablos, los tres dientes de la lanza, e incluso por medio de las tres líneas del texto que figura en los laterales. Como podéis ver, la tercera línea no fue lo suficientemente larga como para que cupieran por completo las últimas palabras de la leyenda. Gothart-Nithart fue un pintor con mucho talento, pero flaqueaba en la tipografía. —El cura se puso de puntillas y señaló las siglas a la izquierda—. Mirad, las letras IFD significan Iesu Filio Dei. De modo que el texto completo dice así: «El ángel Gabriel reza con Jesús, hijo de Dios».

Lapidius asintió. Con todo, lo que más le interesaba era el lateral derecho.

—¿Y las otras siglas?

—¿Las letras F y S? Ésas se refieren a los hijos del diablo, a los Filii Satani.

—¿Los Filii Satani?

En su fuero interno, Lapidius se asustó. La frase significaba: «El ángel Gabriel mata a los hijos del diablo». No encontraba ninguna explicación para ello, pero a su modo de ver, en esas palabras resonaba el mal. Intangible y, aun así, real.

Vierbusch no se dio cuenta de las emociones que turbaban a Lapidius. Se estiró un poco más hacia arriba; acto que hizo aflorar los colores de su cara, no sólo por el esfuerzo, sino también, como corroboraban sus siguientes frases, por un profundo disgusto.

—Aquí ha ocurrido algo incomprensible, maestro Lapidius; una profanación de un calibre que nunca hubiera creído posible. ¡Un alegato del pecado! Mirad: una mano infame ha afeado el cuadro de la derecha: el cuello del ángel ha sido desfigurado con un corte; un corte efectuado sin duda con un cuchillo y que penetra tan profundamente en la madera que cabría pensar que el autor querría asesinar al Angelus Gabrielus.

—Lo veo. Tenéis razón —dijo Lapidius sintiendo aún más fuerte la presencia del mal, aunque rápidamente se sacudió de encima esa sensación. Tenía que haber un motivo para esta barbaridad, sin embargo, ¿cuál podría ser? Elucubró—: Quizá el acto se cometió por un simple afán de destrucción.

—¿Afán de destrucción? Lo dudo. El que trata de destruir un cuadro, lo destroza completamente, le lanza ácido o le prende fuego. No, no lo creo.

—Entonces, tal vez por un sentimiento de venganza. Puede que el autor se sintiera vinculado con los Filii Satani y por eso quería la muerte también para el Angelus Gabrielus.

Vierbusch resopló.

—¿Sentimiento de venganza? ¿Quién podría querer vengarse del arcángel Gabriel? Pero una cosa es segura: el que lo haya hecho ha cometido un pecado contra Dios. ¡Santo Dios, sólo un diablo de apariencia humana sería capaz de una cosa así!

—O un hombre que se siente el mismísimo diablo —terció Lapidius pensativo.

El recuerdo del corte mortal en el cuello de Gunda Löbesam le vino a la memoria. ¿Acaso existía un vínculo entre ambos cortes? ¿Había unos asesinos que se hacían llamar los Hijos del Diablo y que habían cortado las letras «F» y «S» en la frente de la cestera? Si así fuera, las letras significaban Filii Satani, eso estaba claro. Pero también podrían significar Freyja Säckler. El populacho al menos así lo había interpretado. ¿Había ocurrido de forma intencionada? ¿O era casualidad? ¿Acaso podía haber casualidades así? Lapidius sintió que empezaba a zumbarle la cabeza.

La cara de Vierbusch volvió a su color normal.

—¡Que al hijo de perra que hizo esto se le caiga la mano! Y, Dios mediante, que pronto se le dé caza. En fin, hay que admitir que uno no puede tener mucha confianza en las facultades del alguacil que está al cargo. Es verdad que en su día examinó el cuadro, pero desde entonces no ha vuelto a hacer nada más.

—¿Os referís a Krabiehl?

—Sí, a ése me refiero.







Lapidius estaba sentado desnudo junto al atanor y se frotaba las piernas y los brazos agarrotados por el frío. De camino desde la iglesia de San Gabriel a la calle de los Toneleros lo había sorprendido una fuerte tormenta de granizo; un fenómeno frecuente en esa época del año, pero sumamente desagradable, sobre todo si uno llevaba ropa demasiado ligera y se protegía la calva sólo con un viejo casquete de terciopelo. Bolitas de granizo del tamaño de unas alubias le habían caído encima, mojándolo por completo en pocos instantes y dejándolo tiritando de los pies a la cabeza. Una vez en su casa, lo primero que había hecho había sido ordenar a Marthe, que estaba quitando el polvo en el laboratorio, que trajera ropa seca; a continuación se había quedado como su madre lo había traído al mundo.

El calor le sentaba bien. Toda la vida había sido muy friolero y esta sensibilidad se había acentuado aún más después del tratamiento contra la sífilis a manos de Conradus Magnus. Alguna secuela siempre quedaba, incluso cuando uno conseguía curarse de la peste de la lujuria. Se inclinó hacia delante para verificar el estado de su casquete, puesto a secar sobre un matraz de cristal cerca de la estufa. Ya estaba seco, por lo que se lo volvió a colocar en la cabeza. Enseguida se sintió mejor.

—¡Freyja! —dirigió la voz hacia el tubo de comunicación—. ¿Me oyes?

—Sí. —La respuesta sonó hueca y débil.

—Luego tenemos que hablar.

Freyja guardó silencio, pero en ese momento llamaron a la puerta. Debía de ser la criada. ¡Un momento! ¡Si entraba ahora, lo vería en toda su desnudez! De un gran salto, Lapidius se acercó a la puerta, la abrió un poco y dijo:

—Gracias, Marthe. Pásame la ropa por el resquicio de la puerta.

—Sí, señó', pero ¿por qué…?

—Está bien, está bien. Gracias.

Suavemente aunque con determinación volvió a cerrar la puerta. Marthe dijo algo que no pudo entender y se alejó arrastrando los pies. Suspirando de alivio se enfundó la ropa limpia que olía a jabón casero, se colocó los pantalones y la camisa de encaje y terminó de vestirse con el chaleco de terciopelo que tenía un sinfín de botones. Convertido de nuevo en persona, verificó en primer lugar las brasas del atanor, estimó que el calor que despedía era el adecuado y acto seguido subió las escaleras al piso de arriba.

La cara de Freyja tenía una apariencia reducida y gris debido a la luz que se filtraba por la abertura en la trampilla. Dos días atrás ya se había quejado de que tenía llagas en la boca y Lapidius vio que las cosas habían empeorado. Tenía abscesos de aspecto feo y preocupante en la parte interior de los labios. Se forzó a no mencionarlos y acercó el arcón a la puerta.

—Aquí estoy. ¿Marthe te ha dado de beber?

—Sí. Me duele todo el cuerpo.

—Le diré a Marthe que te prepare un caldo y que añada un poco de polvo de corteza de sauce; eso alivia los dolores. Es un viejo remedio casero.

—Me gustaría tomar algo del frasco.

—¿Te refieres al frasco marrón que contiene el láudano? Eso no va a ser posible. Sólo hay que tomar este medicamento en caso de emergencia. Cuanto más se administra, más se habitúa el cuerpo y mayores tienen que ser las dosis para que surta el mismo efecto.

—Sí.

—Lo conseguirás sin el láudano. Ahora, dime una cosa, ¿sabías que las testigos Koechlin y Drusweiler se han hecho muy ricas últimamente?

—No.

—¿Quién podría haberles dado tanto dinero?

—No lo sé.

—¿Estás segura?

—Sí. —Su voz sonaba cansada.

—Está bien —dijo Lapidius, que comprendió que por esa vía no conseguiría avanzar. Las dos mujeres se estaban revelando como un callejón sin salida en cuanto a todos los aspectos de sus pesquisas se refería. No obstante, se había abierto otro camino: el de los Filii Satani—. ¿Has oído hablar alguna vez de los Hijos del Diablo?

—¿Cómo? —contestó Freyja, que se había quedado dormida.

—Lo siento, pero es importante. Los Hijos del Diablo. ¿Conoces a alguien que se haga llamar así?

—No.

Freyja se había vuelto a despertar completamente; no obstante, giró la cabeza hacia el otro lado, de modo que no le podía ver la cara.

—Por favor, haz un esfuerzo. Es muy, muy importante. ¿Conoces a personas que lleven ese nombre?

—No.

—Y Filii Satani, ¿te suena de algo?

—No.

Le costó aceptar la negativa como respuesta. Si las letras «F» y «S» en la frente de Gunda Löbesam podían significar tanto Freyja Säckler como Filii Satani, tenía que haber una relación. ¿Por qué Freyja no sabía nada de todo ello?

—Al menos, ¿te acuerdas de algo insólito que te haya pasado recientemente? ¿De algo que fuera diferente de lo habitual? ¿Un acontecimiento, una anécdota, algo?

Freyja calló. Lapidius percibió que estaba enfadada. Tenía la impresión de que su problema, que, en realidad, era el de ella, le traía sin cuidado.

—Si no tienes nada que decirme, voy por el caldo.

—Había dos ojos.

Lapidius, que estaba medio levantado, volvió a sentarse.

—¿Cómo dices?

—Eran dos ojos. —Volvió a girar la cabeza hacia él—. Ojos muy extraños. Tan fijos. Y una voz con manos.

—Estás hablando en clave. ¿A qué ojos, a qué voz con manos te refieres?

—No sé nada más.

—¿No?

—No.

Lapidius se inclinaba por descalificar todo lo que había oído como el delirio febril de una enferma, cuando de repente volvió a tener ese sentimiento; el de la presencia del mal. Decidió insistir.

—¡Pero tienes que saber algo más! ¿De qué color eran esos ojos?

—No lo sé. No tenían color.

—Me imagino que los ojos estaban dentro de una cara. ¿Cómo era esa cara?

—No la había. Sólo estaban los ojos. Y también había esa voz con manos.

Lapidius cambió de estrategia.

—¿Qué fue lo que dijo la voz? ¿Y qué hacían las manos?

—No lo sé. La voz era… amable. Y firme. Sí, así fue.

—¿Y las manos? ¿Eran manos de hombre?

—Creo que sí.

—¿Cómo es que sólo lo crees? Normalmente, eso se ve.

—No…, todo estaba a oscuras.

—Bien, de modo que todo estaba a oscuras. —Lapidius retomó el hilo—. Eso parece indicar que era de noche cuando tuviste el encuentro con los ojos, la voz y las manos. ¿Te acuerdas de dónde ocurrió?

Vio cómo ella se esforzaba por recordar y le dio pena. Sabía lo que se sentía cuando la memoria le jugaba una mala pasada, cuando uno se estrujaba los sesos o cuando uno tenía las palabras en la punta de la lengua, pero no conseguía pronunciarlas porque las lagunas en la memoria lo impedían. Por eso se sorprendió de que Freyja siguiera hablando:

—Creo que fue fuera. Fuera de la ciudad…, la voz era amable, muy amable. Y las manos me mostraban adonde debía ir. «A un lugar cálido y maravilloso», dijo la voz y lo repitió una y otra vez. Y yo caminé. Y lo hice con mucho gusto.

Lapidius sintió aumentar la presencia del mal a su alrededor. Lo percibió de un modo inmediato y amenazante. Con todo, en ese momento no quería tirar la toalla. Sabía que existían percepciones sensoriales que no tenían explicación, pero sí un fuerte efecto.

—¿Adonde fuiste? ¿Te acompañaron los ojos, la voz y las manos?

—Creo…, creo que sí.

—¿Y luego? ¿Qué ocurrió?

Ella bajó los párpados, como si de este modo consiguiera concentrarse mejor.

—No…, no lo sé. La voz y las manos seguían allí, pero los ojos ya no estaban. Había rojo, mucho rojo, y subía y bajaba, subía y bajaba…

—¿Y luego? ¿Qué más?

—No lo sé. En algún momento había un gran vacío dentro de mí. La voz amable ya no estaba; las manos…, todo había desaparecido. De repente, sentí miedo. Entonces me puse a correr, a correr como nunca lo había hecho, a campo traviesa, quería ir al lugar en el que estaba mi carreta. Cuando la encontré, lloré de alegría.

—Es decir, ¿alguien te abordó fuera de la ciudad y te llevó con engaños a un lugar desconocido donde apareció el color rojo bajo una forma indeterminada? —Lapidius trató de resumir—: No sabemos quién fue, pero imagino que fue una persona con ojos, manos y una voz. El que sólo vieras los ojos y las manos puede ser debido a que estaba a oscuras. Tal vez, el hombre desconocido llevaba ropa negra. Dime, ¿te diste cuenta de si había otras personas, o mejor dicho, otros ojos y otras manos?

—No.

—¿Estás segura?

—Sí.

—Está bien. Si te he entendido correctamente, al principio el encuentro fue agradable, pero luego cambió. Sentiste un vacío y miedo y, como has dicho, saliste corriendo a campo traviesa. Me pregunto qué ocurrió entre la sensación agradable y la de vacío.

—No…, no lo sé. Es como si no tuviera memoria de lo que ocurrió entre medias.

—Ya. ¿Y entonces volviste corriendo a tu carreta?

—Sí.

—¿Cómo era el camino que recorriste?

—No lo sé. Fue cuesta abajo, siempre cuesta abajo.

—Entiendo. ¿Faltaba algo de tu carreta?

—No.

—Muy bien. Es decir que no te robaron nada. ¿Qué ocurrió a continuación?

—Nada. Seguí vendiendo hierbas como siempre. Durante dos o tres días. Luego vino el alguacil y dijo que yo era una bruja y de golpe estaba en la cárcel. Visto y no visto.

—¿Era Krabiehl?

—Sí… —dijo antes que de nuevo girara la cabeza del otro lado.

Lapidius comprendió: ella se sentía débil y agotada, y estaba aquejada de fuertes dolores. No quería seguir hablando con él.

—Ahora te voy a dejar en paz y me ocuparé del caldo. Sólo una última pregunta; después de ese encuentro, ¿tuviste alguna secuela física? Quiero decir, eh… ya sabes a qué me refiero.

Aunque ella ya le había dicho que no sabía si había tenido acceso carnal con algún hombre de Kirchrode, no estaba de más volver a preguntárselo.

—No. Sí…, tenía un sabor extraño en la boca. Era asqueroso. Me costó mucho quitármelo.

—¿Un sabor, dices? —preguntó Lapidius, que de repente se sintió agitado.

¡El beleño! Podrían habérselo administrado a Freyja igual que habían hecho con Gunda Löbesam. Si fuera así, sería posible que Freyja hubiera estado en una situación de peligro similar a la que había vivido la cestera. Se inclinó hacia delante, giró la cabeza de ella hacia sí para poder mirarla a los ojos y añadió:

—Dime, ¿era el sabor del beleño?

—No lo sé.

Freyja quiso apartar de nuevo la cara, pero él no la dejó.

—¡Pero eso lo tienes que saber! Al fin y al cabo, eres vendedora de hierbas.

—No, sólo sé cuál es su aspecto, pero nunca lo he probado. No me quiero suicidar.

—Vale, vale. Disculpa. —La soltó y se volvió a incorporar—. Ahora iré a buscarte el caldo con corteza de sauce.

Una hora más tarde, los dolores de Freyja habían disminuido bastante. Marthe había revisado el ungüento de mercurio en todo su cuerpo y le había espolvoreado los labios con polvos de cal. La paciente estaba mejor y poco después dormía profundamente.

Lapidius estaba contento porque de este modo Freyja podía olvidarse por unas horas de su enfermedad, pues él sabía que todavía le quedaba mucho sufrimiento por delante. El día estaba declinando. Mandó a Marthe a la cama e hizo la ronda vespertina por toda la casa para comprobar todas las cerraduras, pasar los pestillos y asegurarse de que todas las ventanas estuvieran bien cerradas. Desde el asesinato de Gunda Löbesam le ocurría algo que nunca antes había sentido: inseguridad en su propia casa. Esa noche hizo las comprobaciones con especial cuidado. Aun así, su mente se distraía una y otra vez de lo que estaba haciendo. No se quitaba de la cabeza a los Hijos del Diablo. Filii Satani. Si realmente existían como personas, lo más seguro era que fueran tres; igual que en el lateral del tríptico de Gabriel. Tres profanadores de altares. Y tal vez tres asesinos, que andaban sueltos y libres por Kirchrode siguiendo muy de cerca las pesquisas que Lapidius emprendía. Y que, además, se echaban unas risas a su costa.


Noveno día de tratamiento

LAPIDIUS siempre había pensado que los boticarios debían de ser las personas más sanas del mundo, ya que tenían acceso continuo e inmediato a las mejores medicinas. No obstante, esa mañana su creencia recibió un fuerte varapalo: Herobert Veith tenía cara de enfermo. Le colgaban las mejillas, tenía unas ojeras descomunales y unas arrugas muy marcadas alrededor de la boca, características de los enfermos del estómago. La piel de su cara era amarillenta al igual que el color de sus ojos. Eran éstos unos ojos pequeños que desde detrás de una montura de gafas observaban todo con mucha atención.

—Tengo tendencia a la hipermetropía —explicó Veith con una voz extrañamente ronca, después de que los dos hombres se hubieran presentado mutuamente—; algo que me estorbaba a menudo en el ejercicio de mi profesión. Pero, desde que llevo estos anteojos de cristales graduados, mi vista ha vuelto a ser la de mis años mozos. Válgame Dios, una bendición, cuando uno, como es nuestro caso, ha pasado ya de los cuarenta, ¿no os parece? ¡Ja, ja! Aunque, como veo, querido maestro, vos todavía no necesitáis esa ayuda.

Lapidius iba a contestar que desafortunadamente sí que la necesitaba, aunque sólo de vez en cuando, pero se lo pensó mejor. Se sintió un poco ofendido, porque, en realidad, aún no había cumplido los cuarenta.

—Eh… no. Os quería devolver el alambique. Me ha sido de gran ayuda. Vuestra esposa tuvo la amabilidad de prestármelo.

—Pero ¿cómo no? Desde luego que sí. Estoy al corriente. Simplemente no lo he reconocido enseguida, ya que va empaquetado en una cesta huevera. Dejadlo allí en ese anaquel junto a los cubiletes y a los vasos. Y luego, tomad asiento. Yo siempre digo que una botica que no tiene lugar para sentarse no es una botica, ¿no os parece? ¡Ja, ja!

—Eh… sí.

Lapidius forzó una sonrisa y pensó que Veith seguramente sufría de todo menos de parquedad de palabra. Era uno de los tres boticarios que había en Kirchrode y sus medicinas no eran ni mejores ni peores que las de sus colegas. Si existía algo en su oferta que había alcanzado cierta notoriedad era la amargura de sus pastillas y unas bolitas bastante sofisticadas que elaboraba con gran habilidad y una rapidez considerable.

—¿Qué puedo hacer por vos?

—Bueno, no sólo he venido para devolveros el alambique. También quería preguntaros si teníais un remedio contra un catarro incipiente.

Los ojos amarillentos de Veith se encendieron de alegría.

—Sí, sí. La primavera, la nariz altera, como suelo decir. Espero que no os haya dado demasiado fuerte.

Lapidius negó con la cabeza. No se sentía enfermo, aunque no le hubiera extrañado nada que lo estuviera después de que el día anterior la tormenta de granizo lo sorprendiera en plena calle. Lo único que pretendía era alargar un poco más su visita. Los boticarios se enteraban de muchas cosas que la gente normal y corriente ignoraba por completo.

—Veamos, pues, os recomiendo una infusión de flores de tilo. La flor de tilo es tan beneficiosa en caso de amenaza de catarro que yo siempre digo que debería llamarse «flor del alivio». ¡Ja, ja! Con todo, su efecto es mayor todavía si se toma en forma de pastilla. ¿Qué preferís, querido maestro, sabor a canela, menta o regaliz?

—Bueno, tal vez menta.

Lapidius evitó señalar al boticario que la flor de tilo era un remedio común para provocar la transpiración, y que casi todas las amas de casa tenían unas cuantas onzas en la despensa. Marthe no era ninguna excepción, lo cual ya había redundado en beneficio de Freyja.

—Sabor a menta. Muy bien. ¿Dos docenas serán suficientes? Voy a elaborarlas enseguida. Será cuestión de un momento.

—Eh… de acuerdo. Estupendo.

Lapidius no había contado con esa eventualidad. Había supuesto que Veith tendría existencias de las pastillas en cuestión; no siendo así, sin embargo, no le quedaba más remedio que asistir a todo el procedimiento de su elaboración.

El boticario ya había empezado a medir en una pequeña balanza una determinada cantidad de flores de tilo pulverizadas. Luego mezcló ese polvo con arcilla de color claro y aromas, añadiendo a continuación unas gotas de aceite para que la masa fuera más correosa. Mientras trabajaba, el boticario hablaba sin parar y explicaba con todo lujo de detalles cada uno de los pasos que realizaba. Finalmente, agregó unas cuantas esporas de plantas coloridas, al tiempo que ponía cara de misterio.

Lapidius le hizo el favor y preguntó:

—¿Qué son esos ingredientes de tanto colorido?

—¡Ja, ja! Ya pensaba yo que os gustaría saberlo. Pero todos los farmacéuticos tienen sus propias recetas, que consideran casi como sus panaceas y que nunca revelarían. Y yo no soy ninguna excepción. Sólo os digo esto: ¡las pastillas obran milagros! Tengo una cuñada que el año pasado sufría de una tos asfixiante, durante meses y meses. Fue terrible, realmente terrible. Nadie podía ayudarla; ningún barbero, ninguna curandera, ningún médico. Al final acudió a mí, y le recomendé mis pastillas de flor de tilo, pues una buena sudada nunca le ha hecho daño a nadie. ¿Qué queréis que os diga? No pasó ni una semana y mi cuñada se curó, y más contenta que unas pascuas. Entonces, yo me pregunto por qué no habrá venido a mí enseguida. En fin, uno no quiere ser pesado, pero siempre digo: mejor una pregunta de más que una de menos…

—¿Qué es lo que estáis haciendo ahora?

—Estoy extendiendo la masa. —Bajo las hábiles manos de Veith se habían formado unos rollitos finos y alargados que fue disponiendo a través de una tabla de corte con nervaduras. A continuación pasó la madera de corte por encima y señaló—: Mirad, ya tenemos la forma de las pastillas en bruto. —De hecho, la manipulación había dado como resultado varias docenas de pequeños dados de masa que Veith sacaba rápidamente de las ranuras—. Podría estar haciendo este trabajo durante horas y horas y, en honor a la verdad, he de admitir que lo hago bastante a menudo. Obviamente no sólo para obtener pastillas de flor de tilo. Con lo que más trabajo es con mandrágora, cantárida y cuerno de macho cabrío, es decir, elaboro afrodisíacos para los hombres necesitados, todos ellos hijos de Dios nuestro Padre, ¡ja, ja! No os podéis imaginar lo difícil que resulta a veces conseguir esas sustancias. En fin, el precio de venta me compensa por esas dificultades. Creedme: los ricos, como el alcalde, los concejales, el juez, el médico y algunos mercaderes tienen suficiente dinero como para comprar esas pastillas con regularidad. Con lo cual no quiero decir que realmente lo hagan, válgame Dios, ¡ja, ja! Y, si me permitís la pregunta, ¿cuál es vuestro caso? ¿Tenéis interés? Os haría un buen precio.

Lapidius no contestó, pero su mirada expresiva lo hizo por él.

—Sólo preguntaba.

Veith colocó los daditos de masa en el molde para pastillas y, con movimientos circulares de la palma de la mano, fue formando unas bolitas redondas de gran homogeneidad. Entonces Lapidius tuvo una idea. Si el boticario no tenía reparo a la hora de hacerle preguntas indiscretas, no había razón por la que él no pudiera hacer lo mismo.

—El efecto de estas pastillas tan caras es, eh… de una naturaleza un tanto peculiar —dijo—. ¿Alguna vez tenéis que acudir personalmente a casa del cliente para entregárselas? Por ejemplo, a última hora de la tarde.

Veith, que estaba a punto de verter las bolitas en un aparato que servía para recubrirlas, interrumpió lo que estaba haciendo.

—¿Qué queréis decir?

—En fin, eso explicaría por qué no os encontré aquí en la tarde del día 15, algo que, debo añadir, lamenté profundamente.

—Eh… ¿el día 15? Ah, sí, evidentemente, viernes a última hora de la tarde, ¡ja, ja! En efecto, así fue.

Lapidius constató que había que ser bastante estúpido como para no darse cuenta de que el boticario estaba mintiendo. Tal vez había estado con su amante o con sus amigos de borracheras.

—A lo mejor, en la víspera teníais un encargo parecido.

Lapidius tenía presente que en la noche del jueves al viernes se había cometido el asesinato de Gunda Löbesam. Aunque Herobert Veith no tenía aspecto de asesino, el diablo podía tener muchas caras, y la muerta había olido a beleño, una planta que seguramente formaba parte del surtido de la botica.

El boticario espolvoreó menta molida sobre las bolitas que ya estaban en el aparato, lo tapó con una semiesfera de madera de boj y agitó el conjunto para que las partículas de la hierba pudieran adherirse a las bolitas.

—¿La víspera? No que yo recuerde. Aquí tenéis, vuestras pastillas están listas —respondió entregándole la cajita.

—Muchas gracias. ¿Qué os debo?

Veith le indicó una suma considerable, pero Lapidius pagó sin pestañear. Cogió la cajita, se levantó y, acto seguido, volvió a sentarse. Se le había ocurrido otra cosa.

—También necesito un poco de beleño.

—¿Beleño? —El boticario infló sus mejillas caídas—. ¿Para qué?

—No necesito mucho.

—La cantidad depende de para qué lo queráis.

—Claro, claro. —Lapidius sintió que se estaba adentrando en terreno resbaladizo, pero hizo de tripas corazón—. En fin, ¿por qué no decíroslo? Lo necesito para una joven que vive bajo mi techo desde hace poco. Al fin y al cabo, ya es la comidilla de media ciudad. No se encuentra bien. Quiero ayudarla.

—¿Con beleño? Esta planta, que también llaman «ojo del diablo», sólo debe administrarse en dosis muy pequeñas. Sólo entonces su efecto es inocuo y simplemente embriagador. Si la dosis es demasiado alta, puede provocar la muerte. ¿Lo sabéis?

—Sí, lo sé.

—Bien, os voy a dar una pequeña cantidad. Me decíais que la mujer no se encontraba bien. ¿Qué le ocurre? ¿Habéis consultado con un médico?

—Ah, no es nada grave. Me imagino que serán cosas de mujer. Lo que ocurre es que le duele mucho. Me ha dicho que está acostumbrada al beleño y que le ayudaría —contestó Lapidius, que deseaba con todas sus fuerzas que la mentira no se reflejara en su cara de forma tan obvia como poco antes lo había hecho en el rostro de su interlocutor.

El boticario le entregó una pequeña dosis del tamaño de un dedal.

—La mujer se llama Freyja Säckler, si no me equivoco. La conozco. Como vendedora de hierbas puede que conozca bien el beleño. Aun así, os recomiendo que tengáis cuidado. ¿La paciente puede hablar?

—Apenas abre la boca. ¿Qué os debo por la hierba?

Veith negó con la mano.

—Nada, pero decidle a la mujer que hablar no es bueno para su salud.

Lapidius asintió con la cabeza y se despidió. Cuando la puerta se cerró detrás de él, tuvo la impresión de que Veith todavía seguía mirándolo.

Con las dos cajitas en la mano, una para las pastillas, la otra para el beleño, Lapidius se dirigió pausadamente hacia su casa. Había acudido al boticario para devolverle el alambique y también albergando la esperanza de averiguar algo que pudiera ayudarlo en sus pesquisas. Pasando revista al encuentro, reflexionaba sobre si había, efectivamente, progresado. Sin duda alguna, el boticario era un hombre peculiar, una persona con dos caras: por una parte, muy parlanchín, campechano, incluso graciosillo, pero, por otro lado, muy controlado y siempre al acecho. El cambio, Lapidius se acordaba perfectamente, se había producido cuando le había preguntado si la víspera del asesinato también había estado fuera de casa. La respuesta había sido: «¿La víspera? No que yo recuerde…»; acto seguido le había entregado las pastillas. ¿Cómo podía ser que el hombre supiera perfectamente lo que había hecho el viernes al anochecer y no recordara dónde había estado el jueves a la misma hora?

Lapidius percibía otra cosa que no encajaba, pero que por el momento no conseguía identificar. Se estrujó los sesos durante un buen rato hasta que finalmente fue capaz de averiguar qué era. Al despedirse, Veith había dicho: «… decidle a la mujer que hablar no es bueno para su salud». En principio, podía ser un consejo útil, pues quien estaba enfermo siempre hacía mejor en no hablar demasiado. Con todo, también podía ser otra cosa: una amenaza. Sí, eso es, una amenaza. Y si así fuera, ¿acaso Veith estaba preocupado de que Freyja pudiera decir algo que lo perjudicaría? ¿A él y a otros?

Sea como fuere, otra persona también se había expresado en términos parecidos. Gorm, mientras partía leña, había murmurado: «Hablar no bueno para… para salud».

Lapidius se detuvo. Las ideas no paraban de trajinar por su cabeza. Freyja estaba envuelta en un misterio. Había vivido cosas que sólo recordaba de forma fragmentada. En su recuerdo había ojos, manos, una voz y el color rojo. La pregunta que había que hacerse era: ¿Qué había ocurrido durante las lagunas en su memoria? ¿Podía tratarse de abusos cometidos por hombres como Veith?

¿Era Veith uno de los Filii Satani?

Lapidius respiró hondo y volvió a ponerse en marcha. Se le había desbocado la imaginación. Veith, el elaborador de pastillas, bien podía tener dos caras, pero eso no lo convertía en un asesino. ¿O sí?







—Prueba este preparado —dijo Lapidius, poniéndose en cuclillas delante de la cámara de calor abierta y tendiendo un dedo con un poco de beleño a Freyja—. Simplemente chúpalo —le explicó evitando decirle de qué se trataba.

—¿Qué es?

—Tú, chúpalo —insistió Lapidius. Freyja hizo lo que le había dicho y, de inmediato, su cara mostró una mueca de disgusto—. Sé que es amargo. ¿Te recuerda a algo ese sabor?

—No.

—Está bien. —Lapidius se sentó en el arcón—. Tal vez tengamos que esperar un momento hasta que haga efecto el retrogusto.

Freyja movió sus labios espolvoreados de cal para degustar mejor.

—Creo…, creo que lo sé —acertó a decir después de un rato—. Es el sabor asqueroso que tenía en la boca cuando volví corriendo a mi carreta aquella noche…, después de lo que ocurrió con los ojos y las manos.

Lapidius le alcanzó un vaso con agua para que pudiera enjuagarse la boca.

—Es beleño —dijo con voz excitada—. Tenemos la prueba. Esas manos misteriosas, a las que pertenecían los ojos y la voz, probablemente te pusieron en un estado de embriaguez que alteró tu percepción durante algún tiempo. Aun así, esto no explica por qué hay un periodo de tiempo del que no recuerdas nada.

Ella se encogió de hombros.

Cerró la trampilla y se preguntó cómo podía activar la memoria de Freyja Säckler. Lo tenía claro: si ella recuperaba la memoria, él sabría quiénes eran los autores intelectuales que estaban detrás de toda esa maldad. Los que habían asesinado a Gunda Löbesam y los que habían inducido a las testigos a levantar falso testimonio. Se le ocurrió otra cosa:

—El boticario Veith me ha pedido que te diga que hablar es perjudicial para tu bienestar.

Ella lo miró con ojos como platos, y él comprendió que no entendía ni una palabra de lo que estaba diciendo. Tal vez se había expresado con palabras demasiado rebuscadas, por eso hizo otro intento.

—Dice que hablar no es bueno para tu salud.

—Sí —dijo ella después de un rato—. Conozco al boticario. Le vendía hierbas; es mi trabajo, pero él no me cae muy bien. Además, ¿qué le importa cómo estoy?

—Tienes razón. Dejémoslo estar. Más tarde volveré para verte.

Lapidius cerró con llave, bajó las escaleras agachando la cabeza y fue a la cocina. Marthe estaba junto al hogar machacando pimienta para una sopa de zanahorias.

—Huele que alimenta —dijo con la esperanza de que la criada se alegrara por el elogio, pero ella hizo caso omiso.

—Aún va a tardá' un rato má'. ¿Quereí' una rebaná' de pan con mantequilla pa' engañá' er hambre?

—Marthe. Marthe, ¿qué te pasa? —En contra de su comportamiento habitual, agarró a la criada por los hombros y la sacudió—. Desde que estuvieron aquí esas dos mujeres, estás totalmente cambiada. Ya no cantas mientras haces tus faenas, ya no cotilleas con nadie en la calle y pones cara de vinagre todo el día. ¿Qué es lo que te pasa?

Marthe apartó la mirada.

—Ná', señó' no e' ná'.

—¿Me lo puedes jurar?

—Oh, Dio' mío, Dio' mío, la sopa nunca e'tará li'ta si charlamo' tanto. —Marthe se deshizo de las manos de Lapidius y fue hacia la mesa de la cocina donde quitó la corteza dura a una rebanada de pan y la untó abundantemente con mantequilla—. Aquí tenéi', señó', pa' empesá', pan con mantequilla.

Lapidius se sentó, partió un trozo del pan y se lo llevó a la boca. Mientras, Marthe seguía removiendo la sopa. Observó su inmaculada cofia almidonada. ¿Qué es lo que estaba pasando por la cabeza que había debajo de ella? La criada mostraba un comportamiento para el que sólo había una explicación: se sentía insegura, tal vez amenazada. Al igual que Freyja, a quien alguien quería ver arder en la hoguera. Si ésta estaba en peligro, aquel que la alojaba no lo estaba menos. Es decir, él mismo. Se forzó a tragar un bocado demasiado grande, recuperó entre jadeos el resuello y trató de poner orden en su cabeza. El beleño establecía un vínculo entre Gunda y Freyja. A ambas se lo habían administrado. ¿Las mismas manos? ¿En el mismo lugar? A Gunda, además, la habían violado; Freyja no lo sabía, pues de esos momentos no guardaba memoria. Pero tal vez había otro paralelismo entre las dos mujeres.

—¿Marthe?

—Sí, señó'.

—Aquí tienes la llave. Sube para comprobar el ungüento de Freyja.

—¿Cómo? ¿Qué significa e'to, señó'? Si lo hise ayé'.

Lapidius imprimió un tono más severo a su voz.

—Sube y comprueba el ungüento; sobre todo en la espalda.

Marthe dijo algo ininteligible y siguió removiendo la sopa.

—De toda' manera', ya no quería hase'lo, señó', lo de cuida'la, aquí e'toy como criada y ná' má', ¿no? La sopa e'tá li'ta.

—Marthe, ¡ya es suficiente! ¡Haz lo que te digo!

—Sí, señó', sí. Si no hay má' remedio —dijo la criada, que llenó un plato de sopa y lo colocó en la mesa—. Ya voy.

Lapidius cogió la cuchara, probó la sopa y se quemó los labios. Volvió a intentarlo soplando enérgicamente. La sopa tenía un fuerte sabor a zanahorias y pimienta, tal como a él le gustaba, pero no estaba de humor como para apreciarlo. Sentía demasiada curiosidad por lo que Marthe pudiera contarle.

Por fin volvió a aparecer por la escalera: primero los pies metidos en unos zuecos de madera, luego la falda con el delantal y finalmente el cuerpo entero de la criada.

—¿Has hecho lo que te he pedido? —preguntó Lapidius intrigado.

—Sí, señó'.

—¿Y? ¿Has visto algo que te haya llamado la atención en su espalda?

—¿Por qué, señó'?

—¿Sí o no? No me hagas esperar la respuesta.

—No, señó'.

—¿Ninguna herida, ningún moratón, nada?

—No, señó', ná' de ná', sólo un par de mancha' de e'tá' tumbá'.

—Está bien, Marthe. Devuélveme la llave. —Lapidius se reclinó en el respaldo de la silla. Gunda había tenido hematomas en la espalda, Freyja no los tenía. ¿Significaba eso que no habían abusado de ella?—. Está bien, Marthe. Puedes seguir con tus faenas.

En vez de contestar, la criada soltó un chillido. Un estruendo ensordecedor había sacudido toda la casa. ¡Una tormenta! Sin que se hubieran dado cuenta, se había colocado encima de la ciudad, con nubes oscuras y amenazantes, y en esos momentos estaba enviando sus rayos y truenos en una rápida sucesión.

Marthe, quien desde pequeña tenía pánico a las tormentas, se arrodilló y se tapó los oídos.

—¡Oh, Dio' mío, Dio' mío, señó', e' er final! ¡Er final! ¡Er final!







Los ojos a los que pertenecían las manos y la voz se clavaron con fuerza tranquila en la mujer que se encontraba en el suelo.

—La tormenta no te da miedo, no, seguro que no te da miedo. Hoy no, y mañana tampoco, y nunca más en la vida. La tormenta no te da miedo. —Ante la voz, la cara de la joven y bella mujer se relajó—. Así está bien, bien, muy bien…, la tormenta no te da miedo, al contrario, te gusta. La tormenta es buena, muy buena… —insistió hasta que la mujer se tranquilizó por completo—. Así está bien. A partir de ahora exclamarás a cada rayo: «¡Que venga el trueno!

¡Que venga el trueno!». Es exactamente lo que exclamarás: «¡Que venga el trueno!».

Los ojos escrutaron a la mujer cuya cara adquirió una expresión expectante. Cuando el siguiente relámpago iluminó débilmente el lugar secreto, exclamó sin vacilar:

—¡Que venga el trueno!

Durante el violento estruendo que siguió al instante, sonrió como si estuviera tumbada en una pradera soleada, y no sobre piedra rocosa.

—Así está bien —la felicitaron los ojos.

El Primer Hijo del Diablo estaba muy contento consigo mismo. La mujer a sus pies se dejaba moldear como cera caliente en sus manos; tal como a él le gustaba. Y tal como lo había conseguido hacer con otras mujeres. A todas ellas, las había dominado y las había hecho obedecer para poder poseerlas. Le habían ayudado en su labor el Segundo y el Tercer Hijo del Diablo: cada uno de ellos por sí mismos eran poca cosa, pero todos eran útiles a su manera. Sólo había que mantenerlos a raya para que funcionaran, y de eso se encargaba él. Mediante el ritual; y con la recompensa al final.

El Primer Hijo del Diablo se rió para sus adentros y comenzó un cántico con invocaciones de sonoridad dramática. La olla de hierro colado encima del fuego exhalaba vapor. El mejunje verde oscuro que contenía estaba listo. Daría a la mujer una buena dosis para que el efecto que él ejercía sobre ella con sus ojos se multiplicara. Esto era importante para que no volviera a ocurrir lo que había pasado con Freyja Säckler. En el caso de aquella mujer había creído que el influjo que tenía sobre ella era suficiente como para que la cantidad de alucinógeno pudiera ser mínima, pero ese cálculo se había revelado como erróneo. Freyja Säckler se había sustraído a su fuerza y había huido. Con todo, no se le escaparía. La red que la atraparía ya estaba prácticamente terminada. Esa misma noche quedaría anudada la última malla.

La mujer que estaba delante de él bebió obedientemente el mejunje y parecía estar esperando sus órdenes con expectación alegre. Y se las dio de la forma que había ido perfeccionando a lo largo de los años: tranquilo, amable, repitiéndose mucho… Todo ello subrayado por los movimientos de sus manos.

En ese momento estaba tumbada delante de él, desnuda y con las piernas muy abiertas. Al resplandor del fuego distinguía la seductora mancha negra de su regazo. Se sintió excitado. Esa mujer quería entregarse y lo quería hacer ya mismo. Él lo sabía, pero se tomó su tiempo. Porque así sería aún más grandiosa la sensación de poseerla. Como en el caso de la mujer que años atrás se había quejado de no poder dormir por la noche porque el ruido que armaban las cigarras debajo de su ventana era ensordecedor. Le había dicho que seguro que ya no oiría nada, seguro que no, seguro que no, porque a partir de entonces no iba a haber más ruido. Y la mujer había podido volver a dormir tranquilamente. No había oído ni un solo ruido, le aseguró al día siguiente. No obstante, las cigarras habían cantado como siempre; cualquier vecino podría haberlo confirmado.

No todas las mujeres obedecían a la fuerza de sus ojos. Y no todas de entre las que sí lo hacían eran del tipo que disfruta acostándose a menudo con hombres. En esos casos no tenía nada que hacer. Ésta, en cambio, era otra cosa…

Tomaría a la mujer, y el Segundo y el Tercer Hijo del Diablo harían otro tanto después. Bailarían alrededor de la víctima de Lucifer, y él, como indicaba su privilegio, se quitaría la máscara para meter su nariz bajo las axilas y por los orificios maravillosos del cuerpo de la mujer. Sólo él se embriagaría con el perfume de su juventud; hasta que ordenara que la mataran. Beberían juntos su sangre, directamente de la garganta seccionada.

Antes, ella se entregaría a él y a su lujuria. Se montó encima de la mujer. Escalofríos de placer anticipado le recorrían las entrañas. En el momento en que la penetraba, un halo de luz recorrió el lugar del ritual. ¡Un rayo! Y la víctima debajo de él exclamó con júbilo:

—¡Que venga el trueno!


Décimo día de tratamiento

-LALÁ… ralalalá… la Galería Transversal… lalá… ralalalá…

Una vez más, el viejo Holm había cogido una buena borrachera en su taberna favorita, y lo había hecho con tanto tesón que al final hasta el bueno de Pankraz había dicho basta y lo había puesto de patitas en la calle. En esta ocasión, sin una última jarra de cerveza.

Estaba amaneciendo.

—Lalá… ralalalá… —cantaba Holm, que después de que lo echaran había querido tomar la calle de los Cencerros para salir de la ciudad. Se encontraba inesperadamente en el patio de los Cruceros—. ¿E'to qué e'? Hips —balbuceó apoyándose en la esquina de una casa—, tam… tampoco e'toy tan bo… borracho. A… aquí debe de e'tá' la ca… calle de los Sense… Senserro', ¡ma… maldita sea! —decía con la mirada vidriosa.

Holm siguió avanzando en la dirección equivocada y pronto estaba en la calle de los Toneleros. Dio unos cuantos pasos, perdió el equilibrio y volvió a buscar apoyo en la fachada de una casa. Poco a poco, su cabeza obnubilada empezaba a comprender que se había equivocado completamente de camino.

—Me… Me he perdió —dijo desconcertado y mirando a su alrededor, pero más le hubiera valido no hacer este movimiento, pues lo hizo tambalearse tanto que se cayó bruscamente sobre sus posaderas—. ¡Ayayay!

Holm sacudió la cabeza como si de este modo pudiera sacarse el alcohol por las orejas y miró hacia arriba, donde sus ojos se toparon con la cabeza de una mujer. Parpadeó y emitió un sonido que sugería sorpresa porque, allí donde las mujeres normalmente tenían el cuerpo, ésta tenía una puerta. «¿Una puerta? ¡Jo, jo!» Volvió a sacudirse y arriesgó una segunda mirada. Y lo que vio entonces era tan horripilante que se echó hacia atrás y se golpeó el cráneo contra el suelo. Cayó en un bondadoso estado de inconsciencia profunda.







Lapidius estaba en el mercado de Gemswies, tan lleno de gente ese día que casi se asfixiaba. Por doquier había puestos donde vendían pomada de mercurio y pastillas de flor de tilo. ¡Todo un mar de pomadas y de pastillas! Y en medio de todo el galimatías estaba Veith, que manejaba la tabla de corte y los aparatos de moldear y recubrir las píldoras. ¿Qué hacía el boticario en el mercado?

En el siguiente puesto volvió a encontrarse con el farmacéutico. ¿Qué estaba pasando aquí? No podía haber dos Veith y, aun así, allí estaban. El segundo Veith tenía manojos de beleño en la mano y voceaba su mercancía:

—¡Hyoscyamus niger! ¡Hyoscyamus niger! Y había un tercer Veith, el que manejaba un pequeño alambique con el que acabó apuntando a Lapidius. Los rasgos del boticario se desfiguraron en una mueca llena de odio.

—¡Allí está Freyja Säckler, la bruja! ¡La bruja, la bruja! —gritó mientras Lapidius se quedaba pasmado e intentaba aclarar el malentendido, pero el farmacéutico continuaba despotricando—: ¡Tiene la sífilis, buenas gentes, la enfermedad de la lujuria, la peste sexual, el mal francés! ¡Tenemos que protegernos!

Ante la mirada alucinada de Lapidius se colocó el alambique sobre la cabeza y lo miró a través del cristal con ojos saltones de rana.

—¡Tenemos que protegernos de la bruja! —volvió a gritar Veith.

Pronto los otros mercaderes se sumaron a los gritos.

Sus voces sonaban extrañamente lejanas, circunstancia que se debía seguramente a los alambiques, porque todos se los habían colocado ya sobre la cabeza y vociferaban con todas sus fuerzas:

—¡Bruja, bruja, bruja!

Lapidius intentó imponerse al griterío, exclamando:

—¡No, no, no!

Entonces Lapidius se despertó. Estaba empapado en sudor, pero se sintió aliviado. Las atroces imágenes no habían sido más que un sueño. Se encontraba en la cama y no en el mercado. Y Veith, el boticario, no tenía ningún modo de saber que Freyja estaba aquejada de sífilis. Aunque… Aguzó el oído. Los gritos seguían escuchándose.

—¡Bruja, bruja, bruja! —resonaban las voces desde la calle de los Toneleros.

Esto sí que ya no era un sueño. Saltó de la cama y se precipitó hacia la ventana del vestíbulo donde se echó para atrás de un golpe. Docenas de personas se apretujaban en el estrecho callejón y gritaban una y otra vez esa palabra terrible y denigrante. Lapidius vio caras que ya no tenían nada de humanas, ojos que pedían sangre, brazos estirados que señalaban su casa y bocas que parecían cuevas negras. Le entró miedo.

—¡Bruja, bruja, bruja!

Algunas voces aisladas comenzaron a gritar otra cosa:

—¡Pinchad a la bruja, pinchadla!

Poco después la nueva consigna se había propagado.

—¡Pinchadla! ¡Sacadla de la casa y pinchadla! ¡Sacadla de la casa y pinchadla!

Lapidius regresó a toda prisa a su laboratorio donde estaba el pesado arcón con las muestras de minerales, empleó todas sus fuerzas para arrastrarlo hasta el vestíbulo y atrancó la puerta con él. Sabía que, una vez atraparan a su paciente, ya nada podría salvarla. El populacho desenfrenado buscaría en todo el cuerpo de la mujer ese punto insensible al dolor que, según la creencia popular, poseían todas las brujas porque Lucifer en persona se lo colocaba. Se creía que se trataba de una marca invisible, por lo que se pinchaba a la supuesta novia del diablo en tantos lugares como fuera necesario para encontrar el punto en el que ésta no sentía dolor. Si no se hallaba tal punto, quedaba demostrada su inocencia; algo que a esas alturas ya no solía servirle de nada. «¡Qué prueba más bestial! No tiene nada que envidiarle al suplicio de la cámara de tortura», pensó Lapidius con un sentimiento de repugnancia.

Con manos prestas, se vistió y dirigió su voz al tubo de comunicación.

—¡Freyja, Freyja! ¿Me oyes?

—Sí —respondió la voz hueca de Freyja—. ¿Qué ruido es ése?

—¡La chusma! Allí fuera está la chusma. Se han juntado y vienen a por ti. ¡Tienes que huir! Trata de salir de la cámara de calor y…, y… —Sus pensamientos se atropellaban—. Trata de escapar corriendo por la parte trasera de la casa, por los patios. Marthe ya se ha ido por allí; la he visto. ¡Por Dios, date prisa!

—No…, no puedo, yo…

—¡Tienes que hacerlo como sea!

—No, no. ¡Si no se puede!

—Bueno, bueno… En fin, no te preocupes, procuraré calmar a estos exaltados —dijo.

Se fue hacia la ventana del vestíbulo; la abrió y vio que tenía a la muchedumbre agitada justo delante de sus ojos.

—¡Gente, sed razonables! Es…

Un violento puñetazo en el pecho lo había interrumpido. El populacho celebró el golpe con un griterío aún mayor.

—¡Se acuesta con la bruja! ¡Se acuesta con la bruja! —siguieron repitiendo entre gritos y risas.

Unos cuantos brazos se alargaron hacia él para zarandearle las ropas y unas uñas trataron de alcanzar su cara para arañarla. En medio del populacho babeante descubrió a las testigos Koechlin y Drusweiler que estiraban la cabeza para ver mejor y coreaban a voz en grito las consignas.

—¡Ya veréis, malditas furias, ya os llegará la hora de pagar por esto!

Mientras la seguía con ojos furibundos, de repente la muchedumbre se abrió para dejar paso al cura. Éste hizo aspavientos con los brazos y gritó algo que no se oía. Lapidius trató de captar su atención.

—¡Padre Vierbusch! ¡Padre Vierbusch, haced algo para calmar a la gente! ¡Rezad, cantad una canción, lo que sea, pero haced algo!

Sin embargo, el sacerdote no lo había oído. Él mismo no era más que un juguete en manos de los elementos populares. ¡Y allí, a la izquierda! ¡Era Krabiehl! Estaba apostado delante de la casa y trataba mal que bien de repeler al gentío. ¿Por qué no se empleaba más a fondo? Ya se escuchaban los primeros golpes en la puerta. La gente llevaba objetos contundentes en las manos: piedras, maderos, mazas. Un hombre fornido traía un hacha con la que la emprendía como un poseso contra la cerradura de la puerta.

—¡Alto! ¡Alto! ¡Parad esto inmediatamente!

De nuevo recibió un puñetazo, que le hizo mover la cabeza hacia un lado y lo dejó aturdido. Una mano ruda lo agarró de las solapas y trató de sacarlo afuera.

—¡Se acuesta con la bruja! ¡Se acuesta con la bruja!

Devolvió el golpe, pero no acertó. Momentos después consiguió librarse de los brazos y de las manos que lo estaban toqueteando como patas de araña, apartarlos y cerrar la ventana. Le dolía el pómulo; el puñetazo había sido contundente. Con todo, no había tiempo para compadecerse de sí mismo. Bajo la presión de la muchedumbre, la puerta de casa ya se estaba abombando hacia dentro. Con un fuerte estruendo metálico se partió la cerradura. El fornido con su hacha se había tomado en serio su trabajo. Lapidius se apoyó con todas sus fuerzas contra el arcón para dar estabilidad a la puerta, pero en vano. La presión era demasiado fuerte, la madera cedió. Una ola de cuerpos humanos se precipitó hacia el interior de la casa y pasó por encima de Lapidius. Ya en el suelo, sintió golpes y pisotones en todo el cuerpo, y de repente, se hizo la oscuridad.

Cuando volvió en sí, el populacho se había esfumado. En la casa reinaba un silencio extraño. La puerta colgaba de sus goznes. Lapidius se palpó el pómulo y sus extremidades doloridas. Gracias a Dios no tenía nada roto. Se levantó con dificultad y miró a su alrededor. El arcón estaba volcado y su contenido esparcido por todo el vestíbulo. Cinabrio, trozos de azufre, cuarzos, plomo y minerales metálicos yacían por doquier. Por suerte, las sustancias no estaban dañadas, simplemente había que volver a ponerlas en su sitio del arcón. Medio tranquilizado dirigió la mirada hacia la parte de atrás de la casa donde se hallaba su laboratorio y emitió un grito de espanto. Lo que vio, no podía ser. ¡No podía ser! El caos era total, un galimatías de añicos de cerámica, cristales rotos y astillas de madera era lo único que quedaba de sus configuraciones de ensayo. La mesa de experimentos estaba tumbada en el suelo, así como los anaqueles y las estanterías. Solamente su silla preferida parecía haberse salvado. Lapidius sintió ganas de sentarse, pero en ese momento se acordó de Freyja. ¿Dónde estaba? ¿Habría tenido tiempo de escapar?

Corrió escaleras arriba. El piso superior ofrecía el mismo aspecto que la planta baja: un desorden colosal de muebles volcados, cajones sacados y enseres esparcidos por todas partes. La trampilla estaba abierta y la cámara de calor vacía.

Subió a la buhardilla, rebuscó por todos los rincones y finalmente tuvo que reconocer que no tenía sentido seguir buscando. Lapidius se resistía a aceptarlo. ¿Dónde estaba Freyja? ¿Se había podido escapar? ¿O la había sacado de la casa el populacho mientras él yacía inconsciente en el suelo? Lo segundo era bastante más probable que lo primero. Lo más seguro era que la hubieran secuestrado y pinchado hasta la muerte.

Desesperado, se fue tambaleando escaleras abajo y se dejó caer en su silla preferida. ¿Qué era lo que de repente había provocado a la muchedumbre? Al fin y al cabo sabían desde hacía tiempo que Freyja estaba acusada de brujería. ¿Por qué ese arrebato tan repentino? También era de todos sabido que vivía en su casa. La gente cotilleaba sobre el asunto, pero eso era algo que siempre hacían, así que eso no explicaba por qué habían asaltado su casa.

Un fuerte sollozo interrumpió sus reflexiones. Marthe estaba en la puerta de la cocina, totalmente descompuesta.

—¿Cómo e' posible, señó'? ¿Qué e' lo que pasa? Por lo' pelo' me pillan. ¡A mí, que no he hecho ná'! ¡Ná' de ná'! Me he ío por detrá', por el patio de Tauflieb y me he e'fumao. ¡Me habrían aplastao como a una rata, como a una rata! —La criada se tapó la cara con ambas manos.

—Sí, Marthe. —Lapidius todavía estaba demasiado ocupado consigo mismo como para darle una respuesta más inteligente—. Sí, Marthe —repitió como ausente.

Entonces vio que una figura fornida se deslizaba hacia el interior de la estancia al lado de Marthe. Era Gorm.

—¿Freyja buena? —preguntó el gigante.

Lapidius estaba sorprendido. ¿Qué era lo que se le había perdido de nuevo en su casa al peón de Tauflieb? Ya era la tercera vez que se dejaba caer por ella sin razón aparente.

—¿Freyja buena?

—Espero que esté bien —contestó Lapidius.

No quería ni pensar en lo que iba a ocurrir si la muchedumbre averiguaba que Freyja tenía el mal francés. Los síntomas ya estaban tan desarrollados que cualquiera que tuviera un poco de cultura podía reconocerlos. Alguien como el cura o Krabiehl. O Veith, el boticario. Lapidius se agarró con tanta fuerza a los apoyabrazos de la silla que sus nudillos se quedaron blancos. Tenía que encontrarla antes de que ocurriera una desgracia. Pero ¿dónde la buscaría? Kirchrode era una ciudad grande. Y aun en el caso de que consiguiera encontrarla tal vez sería demasiado tarde.

—Quiero i' a ve'.

—¡No! Está durmiendo. —Por alguna razón Lapidius no quiso decir que Freyja se había ido. Tal vez porque él mismo no quería reconocerlo—. Lo mejor será que te vayas. Estamos en pleno día y no creo que tu maestro te haya dado permiso para irte.

—Bah, bah —murmuró el peón.

Casi podía verse cómo detrás de su frente se desarrollaba una intensa actividad mental. Por fin parecía haber entendido el sentido de las palabras de Lapidius. Giró sobre sí mismo y desapareció por la cocina hacia el patio trasero, desde donde podía alcanzar el patio de Tauflieb atravesando una hilera de matas de grosella.

Lapidius se palpó el pómulo.

Marthe tomó la palabra:

—¿E' grave, señó'? ¿Queréi' que haga argo? ¿O queréi' que vaya a ve' a Freyja?

—No. —Lapidius suspiró—. De todos modos, ya todo da igual. Para empezar, barre el laboratorio. Yo me ocuparé de los minerales en el vestíbulo. Hay que colocarlos según un orden que tú no conoces. Luego pondré el arcón delante dela puerta para que no pueda entrar cualquiera sin llamar.

—Sí, señó'.

—Cuando hayas terminado de barrer, nos preparas algo de comida.

—Sí, señó', lo haré.

Lapidius volvió a sumirse en sus pensamientos, mientras la criada trajinaba con la escoba y el recogedor. Poco después empezó a molestarle el trajín que organizaba, por lo que se levantó y se fue al vestíbulo para recolocar los minerales. Por la calle pasaba de vez en cuando algún curioso y echaba un vistazo al interior de la casa. Lapidius no hizo ningún caso. Pensó en si había hecho lo correcto al no ir en busca de Freyja. Si la habían pinchado, lo habrían hecho seguramente en una plaza pública para que los espectadores y perversos pudieran disfrutar del espectáculo. Y plazas así no había muchas en Kirchrode. Debería haber ido a buscarla.

Un pedazo de mineral de hierro se le escapó de las manos y cayó con estruendo al fondo del arcón. Se agachó y volvió a escuchar otro ruido similar. ¿Cómo podía ser eso? Sólo se le había caído un trozo de mineral. El ruido debía de tener otro origen. De nuevo oía un retumbar. Ahora sí conseguía identificar que venía de los pisos de arriba. ¿Seguían escondidos allí más asaltantes? Tomó una piedra en la mano y subió a toda prisa las escaleras, tomando dos peldaños en cada paso. Con fiera determinación de no volver a dejarse vencer llegó al piso de arriba; se encontró con una gran nube de polvo que salía por la trampilla abierta de par en par. Examinó su alrededor con mirada atenta. Luego escuchó una tos débil, y con dos grandes zancadas había alcanzado la cámara de calor.

—¿Se han ido? —preguntó Freyja.

—¡Santo cielo! —Eso fue todo lo que Lapidius consiguió articular—. ¡Santo cielo! ¿Dónde has estado?

Freyja guardó silencio. Estaba tumbada de lado y encorvada; apenas se podía ver su cara y el pelo rubio porque todo estaba cubierto por una gruesa capa de polvo.

—Y yo que creía que estaban otra vez asaltando la casa. ¿Dónde te habías metido?

Lentamente Freyja señaló hacia arriba con la mano.

—En la techumbre.

—¿En la techumbre? Sí, pero…

—Si de aquí no podía salir. Estaba loca de miedo. Entonces he subido por los cabrios. —La voz de Freyja era apenas un susurro.

—¡Santo cielo! —volvió a murmurar Lapidius por enésima vez.

Se había dado cuenta de que había estado a punto de cometer el error más grave de su vida. Por el tubo de comunicación le había dicho a Freyja que saliera de la cámara de calor y huyera, olvidando que la trampilla estaba cerrada con llave. Él mismo la había cerrado.

—Creía que me había llegado la hora —gimió Freyja—, así que he subido por los cabrios y de alguna manera lo he conseguido.

—Gracias a Dios.

—Han reventado la cerradura y han metido las cabezas por la trampilla. Estaban tan cerca que podría haberles escupido. Pero no lo he hecho. He aguantado la respiración y he rezado.

—¡Qué necio he sido! Creía que podía jugar al noble caballero y protegerte contra la chusma exaltada. He fallado estrepitosamente.

Con las rodillas temblantes, Lapidius se acercó el arcón. Tenía las esquinas reforzadas con pesados herrajes metálicos y por eso había resistido el asalto. Se sentó.

—No quería bajar de allí hasta que anocheciera. Pero no podía más y me he caído.

Las últimas palabras de Freyja habían sido apenas audibles. Un tembleque le recorrió el cuerpo y Lapidius se dio cuenta con aflicción de que la joven estaba llorando en silencio. Las lágrimas brotaban de los rabillos de sus ojos y dejaban huellas claras en el polvo que le cubría la cara.

—Por el amor de Dios, ¿no te habrás hecho daño? —Las lágrimas seguían brotando, pero sacudió la cabeza. Lapidius dudó—: Tenemos…, tenemos que hacer algo enseguida —farfulló—. ¡Marthe! Marthe, ¿me oyes?

—Sí, señó', ¿qué ocurre? —se escuchó la voz de la criada desde abajo.

—Corre y trae agua para lavar, toallas y jabón. Y agua del pozo para beber. Y caldo. Y también la pomada de mercurio y el polvo de cal.

A pesar del polvo, Lapidius se había dado cuenta de que los abscesos de alrededor de la boca de Freyja se habían hecho más grandes. Seguramente también habían alcanzado el interior de la boca. Iban acompañados de una salivación maloliente, señal de que el cuerpo estaba expulsando la materia patógena.

—Aún no he terminao aquí abajo, señó'.

—Entonces deja todo lo que estés haciendo ahora —dijo Lapidius y repitió una vez más lo que necesitaba que le trajera.

Hasta que le trajo todo lo que le había pedido, se vio obligado a pasar una dura prueba de paciencia, pues la criada tuvo que volver a bajar tres veces; siempre se le olvidaba algo. Aun así, después de lo que había ocurrido, Lapidius no se enfadó con ella. Por fin, Marthe había conseguido traerlo todo y le podía dar las instrucciones. Para empezar, Freyja debía enjuagarse bien la boca antes de que le dieran de beber agua del pozo y algo de caldo. A continuación había que lavarla de los pies a la cabeza y untarle todo el cuerpo con la pomada de mercurio. Los abscesos externos debían recibir una dosis doble de polvo de cal. Y se le ocurrió otra cosa más: ordenó a Marthe cambiar la paja del jergón.

Como con ello él ya había hecho todo lo que podía, no le quedó más remedio que volver abajo, pues el decoro prohibía que se quedara a observar a una mujer desnuda. Antes de descender las escaleras, no obstante, prometió a Freyja que, como cada noche, más adelante le dejaría un quinqué encendido delante de la trampilla.

Regresó al vestíbulo y pasó la siguiente media hora recolocando los minerales restantes en el arcón. Cuando hubo terminado, lo volvió a colocar delante de la puerta. De nuevo, un grupo de personas rondaba la casa y lo observaba con mirada fija. No hizo caso de los espectadores, les dio la espalda y se dirigió a su laboratorio. Se le encogió el corazón al ver lo vacía que estaba ahora la estancia. Marthe casi había terminado de poner orden, cuando la había llamado. La mesa de experimentación estaba de nuevo en pie y la cama otra vez en el lugar de antes, aunque totalmente desequilibrada porque le faltaba una pata; seguramente, el resultado de una patada violenta. Tres aparatos de cristal, un pelícano, un oso y un ganso silvestre habían resistido a la furia destructora y Marthe los había dejado en el suelo. El alambique de dos picos alojado en el trípode de hierro tenía una gran fisura, pero gracias a Dios en una zona que no entorpecería su correcto funcionamiento. También habían sobrevivido algunos albarelos y recipientes de cerámica.

Y el atanor, la estufa de los alquimistas, portador de las llamas eternas. ¿Estaría aún encendido? Lapidius abrió impacientemente la portezuela y escrutó el interior con mirada angustiada. Sí, había todavía algunas brasas, pero muy pocas. Tenía que actuar con rapidez. Fue hasta el patio a toda velocidad, cargó con un buen montón de leños en los brazos, recogió un fuelle y poco después estaba otra vez en el punto de partida. Con gestos que había realizado ya cientos de veces, sacó las cenizas del atanor y colocó en él leños secos y no demasiado gordos, mientras accionaba sin parar el fuelle, hablándole como si fuera un niño. Sus esfuerzos tuvieron éxito. Pronto, las llamas lamían la leña y empezaron a convertirla en brasa.

Lapidius sintió cómo la tensión empezaba a remitir. Se sentó en su silla preferida. De nuevo paseó la mirada por lo que quedaba de sus aparatos. Con un poco de habilidad e improvisación podía continuar su trabajo. Con todo, por el momento la Variatio VII tenía que esperar. Adelantaría otros proyectos y experimentos más sencillos hasta que recibiera nuevos matraces y recipientes desde Italia. Eso podía tardar hasta seis meses, pero la cristalería de Murano no tenía igual, no tenía igual, no tenía igual…

Se sobresaltó. Debía de haberse quedado dormido por un instante. Se lo reprochó a sí mismo. ¿Cómo podía dormir a la vista de lo que había pasado? Aguzó el oído para escuchar qué ocurría en el piso de arriba. Marthe estaba hablando, al parecer todavía ocupada con las curas de la paciente. Más tarde iría a verla. Por la puerta abierta pudo ver de nuevo a los curiosos que rondaban su casa y la señalaban con el dedo. Esta vez no le daba lo mismo; quería hacer algo al respecto. Fue hasta el vestíbulo y saltó hasta la calle, por encima del cofre de los minerales.

—¡Meteos en vuestros propios asuntos! —gritó con voz furiosa.

Vio con satisfacción cómo los espectadores se fueron corriendo. Estaba a punto de volver a entrar, cuando se acordó de que la gente siempre había estado señalando algo encima de la puerta de su casa. ¿Acaso había algo que ver allí? Levantó la vista; se quedó petrificado.

Había puesto la vista en dos ojos muertos.

Los ojos pertenecían a una cabeza que colgaba encima de la puerta como un tétrico mascarón de proa. Era la cabeza de una mujer y tenía un aspecto realmente terrorífico, pues por la frente, a la izquierda y a la derecha, asomaban los cuernos de un chivo. Y en medio (Lapidius casi se lo esperaba), alguien había cortado las letras «F» y «S» en la piel.

Sintió náuseas. Tuvo que tragar saliva varias veces. Así que ésa era la razón por la que se había producido el asalto a su casa. Sabía que en esos momentos necesitaba todos sus sentidos, pues la banda de asesinos que había cometido este crimen sólo estaba esperando que diera un paso en falso.

—Aún no habéis atrapado a Freyja —murmuró con rabia contenida—, aún no. Y a mí tampoco.

Miró a su alrededor, pero no quedaba nadie en el callejón. Lo cual era muy conveniente, pues de este modo podía descolgar la cabeza sin que nadie lo viera. Cuando ya la tuvo entre las manos, el asco y la repugnancia volvieron a dominarlo. De nuevo sintió náuseas, pero no había tiempo para sensiblerías. Volvió a la casa con rapidez.

—¡Ya e'tá, señó', ya he terminao con Freyja! —dijo Marthe, cuyos zuecos aparecieron en la escalera y resonaron en los peldaños conforme bajaba.

«¡Hay que evitar que vea la cabeza!» Este pensamiento se le pasó por la mente como un rayo. «Ya de por sí está atemorizada, y si ve esto, hoy mismo se vuelve a casa de su madre.» Como no se le ocurrió nada mejor, sin pensárselo dos veces, abrió rápidamente el arcón y puso la cabeza dentro. Y lo hizo justo a tiempo, porque en ese instante Marthe había llegado al pie de la escalera y preguntó:

—¿Queréi' que haga argo de comé', señó'? Aunque no tengo ná' der otro mundo; podría hasé'o' una rebaná' de pan con mantequilla.

—No —contestó Lapidius.

—Pero, pero, ante' sí queríai'…

—Eso fue antes. Ya no tengo hambre. —Lapidius rebuscó en el monedero que llevaba colgado del cinturón—. Aquí hay un doblón como anticipo. Ve al taller de Tauflieb y salúdalo de mi parte. Le pides que venga enseguida para reparar las cerraduras. No es cuestión de que la puerta de casa se quede abierta de par en par durante la noche.

Marthe desapareció.

Lapidius sacó la cabeza de mujer del arcón. La cuestión era qué hacer con ella. En todo caso, había que conservarla en un lugar fresco, en un lugar donde nadie la encontrara. Reflexionó por un momento y dio con la solución. El sitio más seguro era el pequeño sótano debajo de la cocina que servía de despensa fría. Una trampilla de madera se abría al exiguo espacio en el que uno sólo se podía introducir en postura encorvada. Envolvió la cabeza en una tela y la colocó en el rincón más remoto, escondiéndola entre tarros de cerámica y unas conservas de salmuera.

¿A qué cuerpo pertenecía la cabeza? ¿Cuál era el nombre de la joven a quien habían asesinado de forma tan cruel? Esas y otras preguntas le rondaban la mente a Lapidius cuando hubo emergido otra vez sobre el nivel del suelo. Como no quería quedarse en la cocina, regresó al laboratorio y se sentó en su silla. Apenas se había acomodado, cuando apareció Tauflieb acompañado de Gorm.

—Esto os va a costar un sobrecargo —masculló el maestro cerrajero, deteniéndose bajo el dintel de la puerta del vestíbulo.

—Para empezar, buenos días, maestro Tauflieb —contestó Lapidius, que había tenido la intención de levantarse como exigía la cortesía, pero que al escuchar el tono insolente de su visitante se quedó sentado—. Os agradezco que hayáis venido con tanta rapidez. Hay que reparar la cerradura de la puerta de la calle.

—Ya me he dado cuenta —espetó Tauflieb—, pero tengo otras cosas que hacer. Si reparo vuestra cerradura, hay sobrecargo y con un ridículo doblón no se arregla esto.

—Poneos a trabajar. Ya hablaremos sobre el precio.

Tauflieb le lanzó una mirada de irritación, como si Lapidius lo hubiera ofendido gravemente, emitió un gruñido y se giró. Con pocas palabras le explicó a Gorm lo que había que hacer. El gigante no se anduvo con muchos rodeos, agarró la puerta de roble y la sacó de los goznes como si no pesara nada. El maestro se agachó para examinar lo que quedaba del mecanismo de cierre. Sacudió la cabeza:

—No merece la pena reparar esto —murmuró sin mirar a Lapidius—. Hay que ponerlo nuevo.

A lo largo de la siguiente hora colocó una cerradura nueva, más grande, y repuso las guías para las pesadas trancas.

Lapidius, a quien le gustaba observar a la gente versada en su oficio, preguntó:

—¿Dónde estabais cuando la turba ha asaltado mi casa esta mañana?

Tauflieb levantó la mirada. Sus ojos reflejaban que estaba al acecho.

—¿Es esto un interrogatorio? Os lo voy a decir porque no tengo nada que ocultar: estaba en mi taller y Gorm estaba conmigo. Que alguien se atreva a entrar en mi casa sin que se lo haya permitido. Gorm lo haría papilla.

—¡Ja, ja! ¡Papilla… divertío! ¡Papilla… ja, ja!

Lapidius asintió.

—¿Y no se os ha ocurrido pensar que Gorm…, bueno…, tal vez hubiera podido ayudarme como buenos vecinos que somos?

—No espero nada de los demás, y los demás, que tampoco esperen nada de mí. —El tono de Tauflieb era de lo más desagradable—. Vamos, Gorm, vuelve a colocar la puerta.

—Sí, colocar pue'ta, sí —dijo el gigante, que hizo lo que le habían mandado.

—¿Qué pasa con la cerradura del piso de arriba? —preguntó Tauflieb—. Marthe me ha dicho que la habían arrancado y que también se tenía que reparar.

—Sí, así es.

—¿Y para qué? Creía que el pajarito había volado.

—Al parecer habéis prestado buena atención a lo que gritaba el populacho esta mañana.

El maestro prefirió no contestar. En su lugar dijo:

—Sube arriba, Gorm, y mira lo que hay que hacer.

—No, Tauflieb, no deseo que esa labor la haga vuestro peón. —La idea de que Gorm pudiera observar a Freyja no le gustaba para nada—. Prefiero que os ocupéis vos mismo.

El maestro se encogió de hombros.

—Si de ello depende la salvación de vuestra alma, ¿por qué no?

Tauflieb hizo un gesto con la cabeza y el gigante regresó obedientemente al taller.

—Gracias. Parece ser que vuestro peón obedece sin rechistar.

Tauflieb gruñó de nuevo, tomó la llave de la cerradura de manos de Lapidius y subió al piso de arriba. Lapidius permaneció sentado. Sus pensamientos se centraron en Freyja. A pesar de su estado debilitado había conseguido encaramarse a la techumbre de la casa y así salvarse. Un pequeño milagro. El miedo a la muerte realmente parecía dar alas a la gente. Tampoco se había quejado de dolores. Una interesante reacción del cuerpo que había podido comprobar alguna vez en el suyo: en una situación de máxima emergencia, el cuerpo parecía volverse insensible a cualquier suplicio. ¿Ocurría lo mismo en la hoguera?

Tal vez la mujer, cuya cabeza estaba ahora en el sótano de debajo de la cocina, tampoco había sufrido. Sería de desear. Era rubia, tan rubia como Gunda Löbesam. Y como Freyja. Con la diferencia de que, gracias a Dios, Freyja estaba viva.

De nuevo alguien había cortado las letras «F» y «S» en una cabeza que, además, habían colocado encima de la puerta de su casa. Esto sólo podía significar una cosa: en esta ocasión también pretendían echar las culpas a Freyja; y los autores incluso se habían tomado la molestia de colocar los cuernos de un chivo en la frente de la víctima. ¿Habían sido los Filii Satani? Lapidius se propuso examinar detenidamente la cabeza en cuanto se presentara la oportunidad. Estudiaría con especial atención las huellas que pudiera presentar el nacimiento del cuello.

De repente pensó en un alambique con varios picos: había múltiples extremos que salían de un cuerpo de cristal y cada extremo tenía su significado. En el caso que lo ocupaba daba igual. Había muchas pistas que uno podía seguir, había sospechosos, había indicios, había objetos que habían desaparecido, pero tarde o temprano uno llegaba ante un muro en el que se estrellaba todo lo que había averiguado hasta el momento. ¿Dónde se encontraba el vínculo que unía todos los extremos? ¿Acaso era el cráneo con cuernos? Lapidius respiró hondo. Aquí, el método que tan buenos resultados daba en los experimentos, es decir, abordar el problema desde otro punto de partida, tampoco servía.

Los extremos simplemente no encajaban; por ningún sitio. Era desesperante.

—Bueno, ya está todo arreglado —masculló Tauflieb al volver del piso de arriba—. Vuestra extraña inquilina ya está otra vez encerrada bajo llave.

—Gracias.

Tomó la llave que le tendía el maestro y le preguntó cuánto le debía. Tauflieb indicó el importe y Lapidius tuvo la sensación de que el maestro no había hecho un cálculo especialmente modesto, pero pagó sin rechistar.

El maestro cerrajero se iba, pero antes de salir de la casa, se volvió una última vez.

—Por cierto —dijo, como si en ese momento se le hubiera ocurrido—, sí, es verdad: Gorm me obedece en todo lo que le mando. Y creo que soy el único a quien hace tanto caso.

Lapidius no supo qué decir. Se levantó. Estaba atardeciendo. Marthe se había ido a casa de su madre y no había preparado nada de comer. En fin, no tenía problema en renunciar a la comida. Fue a la cocina para preparar un tranquilizante para Freyja y subió las escaleras. Le administró el brebaje y se quedó charlando un rato con ella, pero sin mencionar lo que le rondaba por la cabeza. Era el décimo día de tratamiento y no había avanzado ni un ápice en la aclaración de su caso.

Cuando vio que ella se quedaba adormilada, dejó, como era habitual, el quinqué encendido delante de la trampilla y volvió a la cocina.

Entre tanto, Marthe había regresado. Estaba inclinada sobre un vaso con agua y sujetaba algo en la mano que no se podía ver. Cuando se dio cuenta de la presencia de su amo, se sobresaltó.

—¿Por qué te asustas tanto? —preguntó Lapidius con amabilidad.

—Yo… ná'. —La criada intentó ocultar el objeto que llevaba en la mano—. ¿Queréi' que haga argo de comé'?

—No, gracias. No tengo apetito. ¿Qué me estás ocultando ahí?

—No e' ná', señó'. E' mío y no se lo doy a nadie.

Lapidius no pudo evitar sonreír.

—Venga, enséñamelo.

A regañadientes, la criada le colocó el objeto en la mano. Era una pequeña figura dorada de la Virgen con el niño Jesús en brazos. En su vestido había unos fuertes arañazos.

—¿Y esto qué significa?

—E' una virgen pa' tragá', señó', hay que arañá' argo, pone'lo en agua o vino y bebé'selo.

A Lapidius le costó entender.

—¿Pones en agua las partículas que arañas y después te las bebes?

—Sí, señó', como digo, e' una virgen pa' tragá', y si me la bebo, asín, poco a poco, no me puede pasá' ná' malo.

—Entiendo —dijo Lapidius, devolviéndole la figura de la Virgen.


Undécimo día de tratamiento

UNA vez más, Lapidius dio un gran rodeo para evitar cruzar el mercado de Gemswies. Era viernes, y ese día, como todas las semanas, los mercaderes ofrecían su género en la plaza. Estaba seguro de que entre éstos estarían muchos de los que el día anterior habían asaltado su casa para sacar a Freyja y pincharla. O incluso matarla.

Recorrió a toda prisa la calle de la Corte y pasó al lado de los estanques de peces, echando una y otra vez miradas subrepticias por los callejones perpendiculares en cuyo otro extremo se podían ver algunos puestos del mercado. Llegado a la altura de la esquina de Altenau estaba seguro de que la siguiente calle hacia la derecha debía de ser la calle del Tocino, en la que tenía su casa el juez Meckel.

Al alba, éste le había mandado un criado para pedirle que acudiera de inmediato a su casa. No se le había comunicado el motivo de la petición, de modo que Lapidius no podía hacer más que conjeturas. Suponía que se trataba de Freyja y se preguntaba si había llegado alguna noticia de los altos consejeros de Goslar. Si tal era el caso, podía significar muchas cosas: libre absolución, un nuevo inicio del proceso o continuación del mismo; quizá también, la aprobación de las torturas con la indicación de proseguir con ellas hasta que la acusada confesara. Deseó con toda su alma que esos temores no se confirmaran y aceleró el paso.

Pronto saldría de dudas, pues aparecía ante él un magnífico edificio con profusión de tallas de adorno en su estructura de madera: el domicilio de Meckel.

Lapidius llamó a la puerta accionando el aldabón que tenía forma de cabeza de león. Un sirviente le abrió y lo condujo con premura ante su señor.

Reinhardt Meckel, juez en Kirchrode y concejal de su Consistorio, aún llevaba puesto el camisón de noche cuando recibió a Lapidius en su dormitorio, sentado en una mesilla y bostezando sin recato.

—Tengo un día de mucho trabajo por delante, maestro Lapidius —dijo, sin que su voz revelara el más mínimo cansancio—, por eso os he pedido que vinierais a verme incluso antes de que me vistiera.

—Entiendo —contestó Lapidius buscando en vano una silla donde sentarse.

Empezaba a estar molesto. Recibirlo en camisón de noche ya era una falta de respeto, pero no ofrecerle tomar asiento rayaba en la insolencia.

—Seré breve. —Meckel se agachó y pasó su orinal al sirviente—. Llévate esto, Albrecht, y procura que nadie nos moleste. A lo que íbamos. —Volvió a encararse con Lapidius—. Ya os lo decía: seré breve. Como seguramente sabéis, tenéis la responsabilidad sobre Freyja Säckler. Sois vos quien debe asegurarse de que esa persona quede en custodia hasta que prosiga el proceso. Ahora, sin embargo, la bruja ha escapado. Ya no está en vuestra casa y os pregunto dónde se encuentra.

Lapidius luchó por mantener la compostura. No se le acusaba de ningún delito y tampoco se le había citado para un interrogatorio; no obstante, Meckel se comportaba como si así fuera. Decidió cambiar las tornas de la situación:

—¿Cómo pretendéis saber que Freyja Säckler ya no se encuentra en mi casa? —devolvió la pregunta—. ¿Acaso lo habéis comprobado con vuestros propios ojos? ¿O estabais con la chusma que ayer se congregó en la calle de los Toneleros?

—No, claro que no —contestó con una arruga de contrariedad que le apareció encima de su nariz. Lapidius lo constató con satisfacción. Pero, acto seguido, la frente de Meckel volvió a alisarse—. Tengo mis fuentes de información.

—¿Quién?

El juez tamborileó con los dedos en la mesa.

—Si insistís en saberlo: me lo dijo Krabiehl.

—¿Eso quiere decir que el alguacil estuvo en mi casa?

—Por supuesto. ¿Por qué lo preguntáis?

Lapidius hizo un gesto displicente con la mano. Así que fue Krabiehl. El alguacil había entrado en su casa, junto con la turbamulta, para inspeccionarla. Tal vez incluso había participado en la destrucción de su propiedad; en vez de impedir que esto ocurriera, como hubiera sido su deber. No obstante, en realidad, ya había faltado a sus obligaciones cuando en la puerta de la casa no había actuado contra la chusma con suficiente decisión.

—Decidme, como alguacil, ¿Krabiehl hace bien su trabajo?

Meckel se quedó desconcertado. Interrumpió el tamborileo de sus dedos.

—¿Qué pregunta es ésa? Por supuesto que sí. Ese hombre es la fiabilidad en persona.

—Simplemente me preguntaba por qué, siendo así, os miente.

—¿Cómo? ¿Qué? Bromeáis.

—De ninguna manera. Os aseguro que Freyja Säckler no ha abandonado mi casa en ningún momento. Yo, eh… solamente la escondí de la chusma; de lo contrario la habría pinchado o quemado viva. Ahora está de nuevo en la cámara donde prosigue el tratamiento de la sífilis. Podéis comprobarlo vos mismo, siempre y cuando queráis.

La cara de Meckel reflejaba su febril actividad mental. La situación había cambiado radicalmente. Ya había estado a punto de acusar públicamente de brujería también a Lapidius y esta conversación matutina no debía de haber sido más que un pequeño preludio. En todo caso, este hombre no sería el primer alquimista que se uniera a las fuerzas del mal. A Seton, un hombre afincado en Sajonia, lo habían torturado por este mismo motivo, y Meckel no había visto ninguna razón por la que en Kirchrode no fueran a hacer otro tanto.

Sin embargo, ahora todo era diferente. En cuanto tuviera un momento, le sacaría los colores al alguacil; y se encargaría de que algo así no se repitiera.

El juez se relajó. Menos mal que no había anunciado el nuevo caso a bombo y platillo. Menos mal, menos mal…

—¿Cómo se encuentra la Säckler?

Lapidius, que había observado el cambio de sentimientos en la cara de Meckel, constató que el juez había recuperado el dominio de sí mismo. Sus ojos tenían el mismo aspecto frío y calculador que al principio de su conversación.

—Está luchando contra la enfermedad.

—Espero que… eh, que gane la batalla.

—Hago lo que puedo.

—Claro, claro. ¿Habla mucho?

—¿Por qué lo preguntáis?

—Bueno, pues, una mujer que habla mucho podría delatarse a sí misma como bruja. Si la Säckler hiciera, aunque fuera como insinuación, un comentario de esta índole, estaríais obligado a comunicármelo inmediatamente. Pero supongo que no tengo que insistir en ello.

—No.

—¿Es decir? ¿Habla mucho la Säckler? Y si es así, ¿qué es lo que dice?

Los ojos de Meckel miraban fijamente a Lapidius y éste se preguntó si eran esos mismos ojos los que Freyja había visto en las montañas.

—No, la Säckler no habla mucho. No tiene fuerzas para ello. ¿Puedo hacer algo más por vos?

—Eh… no.

—Entonces, con la venia, me despido.







Lapidius estaba de pie en su laboratorio diezmado, reflexionando sobre qué debía hacer. Acababa de llegar a casa y tenía que programarse el día. Le vino a la mente la cabeza escondida en el sótano debajo de la cocina. Tenía intención de examinarla lo antes posible. Pero para ello debía estar solo.

—¡Marthe! ¡Eh, Marthe!

Al cabo de un rato, la criada apareció arrastrando los pies desde la cocina.

—¿Qué pasa, señó'?

—Como sabes, hoy es día de mercado. Ve y compra un pollo. Mejor que sea joven y tierno. Tengo antojo de comer pechuga pimentada con salsa de miel.

Marthe, que hasta un instante antes había puesto cara de pocos amigos, se animó al oír hablar de comida.

—Sí, señó'. Oh, señó', no sabía que o' gu'taba er pollo.

—Entonces, ya lo sabes. Y ahora, ve.

Cuando la criada hubo salido, Lapidius se precipitó escaleras arriba y comprobó con alivio que su paciente estaba durmiendo. El tranquilizante todavía le estaba surtiendo efecto. Volvió a bajar a la cocina y sacó la cabeza del sótano. La llevó con mucho cuidado al laboratorio y la colocó en la mesa. La mirada desangelada de la muerta volvió a provocarle náuseas. Se forzó a hacer caso omiso y a comenzar el examen directamente con los ojos. Los párpados estaban entreabiertos y, a pesar del ambiente húmedo del sótano, los globos oculares ya se habían encogido y secado. La córnea era lechosa como la de los ojos del pescado que ya no era del todo fresco. Cerró los ojos a la muerta y por primera vez observó detenidamente la cara. Había sido una mujer muy bella, con rasgos claros y armoniosos. ¿Serían sus dientes igual de sanos que los de Gunda Löbesam? Se disponía a separarle los labios, cuando de repente se escucharon unos enérgicos golpes en la puerta de la casa. ¿Quién podía ser? En todo caso, Marthe no. Cubrió la cabeza rápidamente con la tela y colocó delante de ella el oso de cristal. Desconfiado a raíz de los acontecimientos del día anterior, sólo entreabrió la puerta.

—Vengo en nombre del Consistorio —dijo Krabiehl. Su tono era muy oficial—. He de haceros algunas preguntas.

—Ah, sí, ¿conque algunas preguntas? —Lapidius trató de relajarse—. ¿Por qué no pasáis? Al fin y al cabo, ayer también entrasteis, aunque la verdad es que no os había invitado. Lo que hicisteis fue asaltar mi casa junto a la chusma y destrozar mis pertenencias.

El alguacil cruzó los brazos delante del pecho.

—¿Y cómo lo sabéis?

—¿Acaso pensáis que porque yacía inconsciente en el suelo no me enteré?

—No pienso nada. Lo único seguro es que ayer por la mañana colgaba encima de vuestra puerta la cabeza de una muerta. El viejo Holm la descubrió. La cabeza llevaba en la frente las iniciales de Freyja Säckler. Una prueba irrefutable de que la bruja volvió a matar. Ahora os pregunto dónde está el cráneo. Aunque pertenezca a una persona desconocida hay que enterrarlo.

—Os doy toda la razón del mundo, Krabiehl. Supongo que alguien habrá descolgado la cabeza de mujer y se la habrá llevado. No hay otra explicación.

—Os creéis muy listo, señor. Yo os pregunto: ¿conocíais a la muerta?

—No. Si así fuera, ya os lo habría dicho.

El alguacil se balanceaba sobre las puntas de los pies, consciente de su importancia.

—Entonces imagino que tampoco sabréis quién tiene ahora la cabeza.

—En fin, Krabiehl, en todo caso, Freyja Säckler no la tiene. Si queréis se lo podéis preguntar vos mismo —le advirtió Lapidius, que dejó abierta la puerta y volvió al laboratorio. Al alguacil no le quedó otra opción que seguirlo.

—Eh… ¿Freyja Säckler se encuentra en la casa?

Lapidius se dominó para no estallar en una sonora carcajada.

—Por supuesto, ¿cómo no iba a estar?

—Pero…, pero… si busqu… —El alguacil se mordió los labios.

—¿Queríais decir que buscasteis por todas partes? Entonces, habéis hecho muy mal vuestro trabajo.

Lapidius mientras se sentaba en su cama desvencijada, empezó a pensar: «Metiste tus narices en cada rincón de mi casa y luego fuiste corriendo al juez para decirle que Freyja se había esfumado. Seguramente has estado observando mi casa, tal vez durante toda la noche, porque creías que Freyja volvería. Pero no fue el caso. Y por eso ahora pones esa cara de estúpido. Te está bien empleado».

Krabiehl había recuperado su temple seguro de antes y dijo con expresión severa:

—No os creo, señor. Ya podéis decir misa. Freyja Säckler se fue, la bruja se escapó y vos la ayudasteis. El juez Meckel piensa lo mismo y os…

El alguacil calló de repente, pues Lapidius había levantado la mano para interrumpirlo.

—El juez Meckel no hará nada. Imagino que en algún momento del día de hoy os hará algunas preguntas bastante incómodas. Y ahora, prestad mucha atención a mis palabras.

—Se inclinó hacia el orificio del tubo de comunicación y exclamó—: ¡Freyja! Freyja, ¿me escuchas? ¡Freyjaaa! —exclamó, al tiempo que lanzaba una jaculatoria al cielo pidiendo que ella estuviera despierta.

—Sí.

—Espero que estés mejor después de todo lo que pasó ayer.

—Esos desgraciados. No olvidaré en la vida lo que hicieron aquí —contestó Freyja, cuya voz sonaba hueca y fantasmagórica.

—Ya pasó todo. Ahora subo y te llevo agua.

—Estoy mal. Me duele la boca como si me hubieran metido una dama de hierro dentro.

—Aguanta un poco más. Paciencia.

Lapidius se levantó de la cama y miró a Krabiehl. Le gustó lo que vio. En los ojos del alguacil había miedo. Incluso pánico.

—La bruja…, yo, esto…, pero… —farfulló Krabiehl.

—Como habéis podido oír, Freyja Säckler se encuentra en la casa. ¿Queréis verla? Está con molestias, pero…

—¡No!

—Ya me lo figuraba. —Lapidius se acercó a la puerta. De nuevo, al alguacil no le quedaba otra opción que seguirlo como un perro—. Buscad vuestra cabeza de muerta en otro sitio. Y ya que buscáis, procurad encontrar la carreta de la Säckler. Es de su propiedad y tiene cierto valor económico. Supongo que aún no la habéis encontrado.

Krabiehl se dio la vuelta y se fue.







Lapidius dio de beber agua del pozo a Freyja. Fue un proceso lento; le costaba tragar. Cuando ella se hubo terminado el vaso, Lapidius bajó de nuevo a la cocina para traer el caldo que ya estaba preparado. Entre tanto, éste se había enfriado lo suficiente. En principio, había que administrarlo a altas temperaturas para que así contribuyera a la transpiración, pero Freyja, con su boca en carne viva, no estaba en condiciones de tomar el líquido tan caliente. Después de que se terminara el caldo, Lapidius le dijo:

—Te voy a poner un poco de polvo de cal sobre los labios. Abre la boca.

Ella hizo lo que le había pedido.

Lapidius dobló los labios hacia fuera y los observó con detenimiento. Había ocurrido lo que estaba previsto. Junto a los abscesos que se extendían por doquier, las encías habían adquirido un tono azulado. Pronto Freyja empezarían a perder los dientes.

Ella movió la boca y quería decir algo.

—Estate quieta. —Puso polvos de cal sobre los abscesos exteriores—. Casi todas las pústulas costrosas en tu cara y en tu cuerpo han sanado y las uñas de tus pulgares tienen muy buen aspecto. ¿Qué hay de tus dolores de cabeza y de vientre?

—Hoy se puede aguantar. Lo único es que me siento tan cansada.

—Bien —dijo colocándole la cabeza cómodamente sobre el jergón de paja. Cuando retiró la mano, se dio cuenta de que un mechón de pelo rubio se le había quedado entre los dedos. Estaba perdiendo los primeros cabellos. Muchos, por no decir todos, los iban a seguir. Trató de fingir que no pasaba nada—. Luego vuelvo a ver cómo estás. Hacia la noche te traeré una lámpara.

—Quedaos, por favor.

—No —repuso, pensando ya en la cabeza que lo esperaba abajo para ser examinada—. Tengo cosas urgentes que hacer.

—De acuerdo —dijo girándose hacia el otro lado y con un tono de voz que reflejaba decepción.

—Créeme, realmente no tengo tiempo.

Ella ya no volvió a contestar.

Se encogió de hombros, cerró la trampilla y bajó las escaleras tratando en vano de luchar contra su mala conciencia.

Poco después, no obstante, había olvidado a Freyja, pues estaba sentado a la mesa de experimentos con la cabeza delante de sí. Constató que las letras «F» y «S» habían sido cortadas en la frente del mismo modo que en el caso de Gunda Löbesam, lo cual no le sorprendió. Se preguntaba si esta muerta también olería a beleño. Levantó el cráneo y lo apoyó con su parte trasera en un pequeño trípode. Habiéndolo fijado de este modo, no le costó separarle los dientes puesto que, además, el rigor mortis ya había pasado. No obstante, al final no estaba seguro de percibir el típico aroma amargo de la hierba. Estaban presentes otros olores, como de sangre coagulada, sudor, humedad… y un olor dulce, como el de la carne de un animal sacrificado dos días atrás. Tragó saliva. Se le llenó la boca de hiel, pero reprimió las náuseas y volvió a olfatear. No, no percibió nada. Tal vez los otros olores tapaban el aroma que buscaba.

Al volver a sacar la cabeza del trípode rozó con el antebrazo uno de los dos cuernos. ¡Los cuernos! Los examinó y sacó la conclusión de que por su naturaleza y tamaño eran de chivo. Los palpó. Estaban fijamente metidos en la frente de la cabeza, pero girándolos cuidadosamente en una y otra dirección consiguió sacarlos. Eran bastante puntiagudos; el otro extremo había sido cortado con una sierra. Los miró a la luz de la ventana, cuando un ruido lo hizo pararse en seco. Había oído una maldición procedente de la calle. Siguió toda una serie de palabras malsonantes que le resultaban familiares. En efecto, era Marthe quien estaba delante de la puerta de casa. Había pisado una inmundicia y estaba tratando de limpiarse los zapatos, mientras maldecía a voz en grito su mala suerte.

Con las manos volando, Lapidius guardó los cuernos en los bolsillos de su jubón, tomó la cabeza en sus manos y fue corriendo a la cocina donde, gracias a Dios, la trampilla del sótano todavía estaba levantada. Así, le costó sólo unos instantes volver a colocar el cuerpo del delito en su escondite.

—¿Se o' acababa la pasiensia, verdá', señó'? Pero er pollito aún tardará un pelín, o' lo digo.

La criada estaba en la puerta de la cocina; en la mano llevaba un cesto del que asomaba el cuello del ave muerta.

—¿Cómo? Ah, Marthe, eres tú.

Lapidius había tenido el tiempo justo de cerrar la trampilla, pero todavía no se había incorporado del todo.

—¿O' pasa argo, señó'? —preguntó la criada frunciendo el ceño.

—No, nada. —Con presencia de espíritu, Lapidius se colocó la mano en la espalda e hizo una mueca—. Un poco de lumbago, nada más. Ya estoy mejor.

—Una ves, mi madre también tuvo lumbago, hase dos años, si no recuerdo mal. E'taba rígida como una tabla, la pobre, y no podía move'se pa' ningún lao…

—Sí, Marthe, ahora, por favor, prepara el pollo.

—E'tá bien. —La criada se colocó el delantal—. ¿Pa' cuando queréi' la pechuguita?

—¿Pechuguita? ¿Qué pechuguita? Ah, si, por supuesto. —En el último momento, Lapidius se había acordado del plato que le había pedido a su criada—. No hay prisa. De todos modos, aún tengo que salir, y no sé cuándo volveré.

Apenas había pronunciado estas palabras, se dio cuenta de que había cometido un error. La reacción de la criada no se hizo esperar:

—¡Señó', oh, señó', asín no vale! Pongo a Dio' por te'tigo de que o' sirvo con mucho gu'to, ar meno' casi siempre, pero la comía siempre se e'tropea porque nunca e'tái' en casa cuando la pongo en la mesa. ¡Dio' mío, Dio' mío, Dio' mío!

—Está bien, está bien, Marthe, si no llegase a tiempo, te llevas la pechuga a casa de tu madre.

Lapidius se dio prisa por salir por la puerta.







Poco después, ya estaba de recorrido por la ciudad. Al igual que por la mañana bordeó los estanque de peces y llegó hasta la esquina de Altenau. Aquí había algunos bancos y, a pesar del viento fresco que aullaba por entre las casas, se sentó en uno de ellos. Tenía que poner orden en sus ideas, pues antes de despedirse de Marthe se le había ocurrido algo muy sencillo: si conseguía encontrar un chivo con los cuernos serrados, posiblemente ya habría alcanzado su objetivo, esto es, a los asesinos de la mujer desconocida.

La única dificultad radicaba en que no sabía por dónde empezar su búsqueda. Había un buen número de cabras y chivos en Kirchrode, en establos y cobertizos, en granjas y praderas, incluso había quien compartía aposento con los animales. Tal vez, reflexionó, lo más fácil sería empezar por las murallas y de allí avanzar en círculos hacia el centro de la ciudad. Ese método también tenía la ventaja adicional de que comenzaría en donde las casas estaban más distanciadas entre sí y el terreno era menos complicado de investigar. Hasta aquí, todo bien. Lleno de energía, se levantó para encaminarse hacia el extrarradio de la ciudad, siempre ojo avizor para ver si veía alguna cabra o algún chivo. Pero, al cabo de unos pocos pasos, se dio cuenta de que su razonamiento había sido falaz. Por ninguna parte se veían ni cabras ni chivos. Como mucho, se escuchaba algún balido. No me extraña, se dijo, estoy en medio de la ciudad y no en el campo. Aquí, los animales suelen estar en establos para que no se escapen.

Tenía que abordar el problema de otro modo. Lo que había que hacer era preguntar directamente a la gente por sus chivos y cabras. Pero ¿cómo? No se imaginaba diciendo: «Buenos días, ¿tenéis algún chivo con los cuernos serrados?». No, ésa no era la manera. Sin pensárselo dos veces se acercó a la casa más próxima y llamó a la puerta. Una criada con la cofia arrugada y expresión huraña en la cara le abrió. Lapidius la saludó y puso su sonrisa más amable:

—Soy científico y necesito para mis experimentos astillas del cuerno de un chivo.

La criada emitió un sonido:

—¿Ah, eh?

—Tus amos, seguro que tienen cabras, ¿o no?

—No —respondió la criada antes de cerrar dando un portazo.

Lapidius se quedó en el lugar y trató de dominar su enfado. A palabras necias, oídos sordos. Aun así, no quería que lo trataran como a un vendedor ambulante. Volvió a llamar.

De nuevo abrió la criada. Quería decir algo, pero Lapidius se adelantó.

—Si no hay cabras en esta casa, al menos sabrás quién tiene en esta calle.

—¿Ah, eh? —dijo la criada de nuevo.

No tenía muchas luces, pero por fin parecía haber entendido la pregunta. Señaló varias casas y citó los nombres de algunas familias. Lapidius los grabó en su memoria.

—¿Has visto por casualidad si hay algún animal con los cuernos cortados?

—¿Ah, eh?

—Bueno, está bien. Buenos días tengas.

Lapidius no estaba excesivamente decepcionado. Se dijo que no todas las criadas serían tan cortas de mente como la que acababa de interrogar. Además, podía ahorrar mucho tiempo si averiguaba de antemano quién criaba cabras y si había entre ellas algún chivo que no tenía cuernos. Por supuesto que era bastante probable que la gente a la que fuera a preguntar no hubiera notado nada extraño, pero podía contrarrestar esta circunstancia abordando el máximo número de personas posible.

Y esto fue lo que hizo en las siguientes horas. Era una empresa ardua y en más de una ocasión, a pesar de su vestimenta burguesa, se llevó un fuerte chasco. Se sentía como un mendigo. Al parecer, la gente de Kirchrode no era de la más solidaria en la región de las montañas del Harz. En un momento determinado de la tarde empezó a estar hasta la coronilla. Estaba a punto de tirar la toalla. No quería dar ni un paso más ni seguir escuchando comentarios estúpidos. Se detuvo para recobrar el resuello. Su mirada se posó en el muro de una casa por el que trepaba un rosal. Una viejecita encorvada estaba podando las ramas muertas. En fin, sería la última persona a la que le pediría información. Sin esperar ningún resultado, la abordó y le hizo la misma pregunta que ya había hecho cientos de veces a lo largo del día.

La viejecita inclinó la cabeza y lo miró de reojo. Tenía la cara arrugada como una pasa.

—Un chivo con lo' cuerno' quitaos, síííí…, un chivo con lo' cuerno' quitaos, síííí…

Lapidius carraspeó.

—Eso es, con los cuernos serrados. Tomaos vuestro tiempo. Pensadlo bien.

—Sííí. Sííí. —La vieja soltó una risita—. E' demasiao divertío ver cómo anda por ahí er cabrío der señó' Nichterlein, je, je.

—¿Queréis decir que…? —Lapidius creyó no haber escuchado bien—. ¿Realmente habéis visto un chivo sin cuernos?

—Je, je, sííí. En er patio de Hans Nichterlein. E'ta mi'ma mañana ha sío.

Lapidius sintió cómo se le aceleraba el corazón.

—¿Dónde vive ese tal Nichterlein?

La mano nudosa de la anciana señaló una modesta casa justo al lado.

—E' allí. Pero er señó' Nichterlein no e'tá. Todavía no ha vuerto der mercao. Vende botone', si e' que e' botonero. ¿E' importante lo del cabrío sin cuerno'?

—Gracias, eh, sí —le dijo Lapidius, tan contento por la respuesta obtenida que puso una moneda en la mano de la viejecita.

Pronto pudo comprobar que, efectivamente, Hans Nichterlein no estaba en casa, pues nadie acudió a las repetidas llamadas de Lapidius a la puerta. Se quedó pensando un momento. Después rodeó la casa y fue hasta el patio donde encontró un destartalado cobertizo. La puerta estaba cerrada con un pasador. Lo descorrió y a continuación tuvo que agacharse bastante para poder pasar al interior. Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la penumbra, descubrió al chivo. Junto a dos cabras se encontraba en un rincón del cobertizo y masticaba heno entre sus mandíbulas molientes. Se trataba de un ejemplar grande y fuerte al que sólo le faltaban: los cuernos.

Lapidius no sabía cómo había que tratar a las cabras, por eso se acercó con cuidado al animal pronunciando al tiempo palabras tranquilizadoras, que, en realidad, debería haber dirigido a sí mismo porque el corazón amenazaba con saltarle por la boca. Su cautela, no obstante, resultó innecesaria. El animal no le hizo ningún caso y siguió masticando tranquilamente.

—Vamos a ver esos muñones de cuernos —dijo Lapidius deslizando los dedos por las dos superficies redondas en la cabeza del cabrío—. Ah, ya veo que estuvieron serrándote, qué oportuno, pues los cuernos que traigo también fueron serrados. Veamos si coinciden.

Cuando se disponía a sacarlos de los bolsillos de su jubón, un ruido le hizo girarse sobre sí mismo.

En la puerta había un hombre. Era de estatura pequeña, pero parecía dispuesto a todo, como indicaba el garrote que llevaba en la mano.

—¿Qué se os ha perdido por aquí? —masculló.

—Esto…, yo… —A Lapidius no se le ocurrió ninguna respuesta coherente. Por fin consiguió decir—: ¿Sois el maestro Nichterlein?

—Así es. —El señor de la casa hablaba con una voz sorprendentemente grave—. Contestad a mi pregunta o hago bailar el garrote sobre vuestra espalda —dijo Nichterlein que, a pesar de su baja estatura, no parecía carecer precisamente de autoestima.

Lapidius todavía no sabía qué contestar al hombre. Después de todo, no podía acusarlo sin más del asesinato de una mujer desconocida.

—En fin, eh… maestro Nichterlein, vuestros productos gozan de muy buena reputación, y como resulta que necesito unos botones nuevos, he venido a veros. He llamado a la puerta, pero parecía que no estabais en casa. Bueno, eh… quería asegurarme y por eso he venido aquí al cobertizo, porque pensaba que tal vez estabais dando de comer a vuestras cabras.

—Si queríais botones deberíais haber ido al mercado. Allí me encontráis los lunes y los viernes de cada semana —le advirtió Nichterlein, que ya tenía un tono de voz más calmado.

—No aprecio mucho el mercado. Hay demasiado guirigay, demasiado trajín, ¿sabéis?

—Sí, sí, entiendo… —En la penumbra del cobertizo, Nichterlein observó los botones en el jubón de Lapidius—. La verdad es que sí necesitáis botones nuevos. Entrad en la casa. Allí tengo mi taller. Tal vez encontremos algo para vos.

—Con mucho gusto —dijo Lapidius, que quería de todo menos botones nuevos.

Al poco rato, el maestro le colocó un ejemplar a modo de prueba junto a la tela del jubón.

—Éste quedaría bien, lo que ocurre es que no tengo suficientes.

—Vaya —dijo Lapidius.

—Probemos con éste. Es bonito. ¿No creéis? Pero veo que de estos tampoco me quedan muchos. Os recomiendo éste de aquí. De éste tengo en número suficiente. Espero que no tengáis nada en contra del color amarillo.

Nichterlein levantó un botón del tamaño de un doblón compuesto de varias capas de seda.

—No, no —le respondió Lapidius, que no quiso rechazar la oferta, aunque le costaba imaginarse su jubón con botones amarillos—. Decidme, maestro, el núcleo del botón debajo de la tela, ¿está hecho de asta?

—¿De asta? ¿Cómo se os ha ocurrido eso? Los núcleos de lo botones se hacen de madera. De roble, de haya, de arce. Me los manda un maestro tornero de Goslar. Ya me gustaría fabricarlos yo mismo, pero ya sabéis lo rigurosos que son los gremios.

—Sí, sí —contestó Lapidius.

Entre tanto, Nichterlein había contado dieciséis botones de seda amarillos y los había envuelto en una tela que entregó a Lapidius.

—Con esto vais al sastre. Será todo un placer para él tener el privilegio de coser unos botones tan bellos.

—No me cabe la menor duda —dijo Lapidius, que pagó una suma astronómica por los botones de Nichterlein. No pudo evitar pensar que el maestro botonero se aprovechaba sin miramientos de la situación. Por otro lado, tampoco se lo podía echar en cara después de que sorprendiera a Lapidius como a un ladrón. Pero, en esos momentos, era cuestión de darle un giro a la conversación. Como no se le ocurrió una idea brillante para pasar de forma inadvertida a otro tema, pregunto sin más—: Si no fabricáis vuestros botones con asta, maestro, ¿entonces por qué habéis serrado los cuernos de vuestro chivo?

—¿Qué? —La expresión de Nichterlein se tornó de nuevo sombría—. ¿Me queréis tomar el pelo?

—No, no, claro que no.

—Os voy a decir una cosa: cuando ayer por la mañana, dejo salir al cabrío del cobertizo, ¿qué es lo que veo? ¡Al animal le faltan los cuernos! Algún hijo de perra se los ha serrado. No me explico por qué. ¡Pero, como lo agarre! Deberíais haber visto a los vecinos, se morían de risa. Sobre todo, la vieja Greta, la que está loca por sus rosas. Ya lo digo, encima de cornudo, apaleado.

—¿No habéis oído hablar de la cabeza de mujer que colgaba ayer por la mañana encima de una puerta en la calle de los Toneleros?

—¿La cabeza de mu…? Eh… sí, por supuesto; la ciudad entera no habla de otra cosa. ¿Por qué?

—Pues deberíais saber que la cabeza en cuestión llevaba en la frente dos… —Lapidius hizo una pausa elocuente—, dos cuernos de chivo.

—¿Dos cuer…? —Nichterlein soltó una risa repentina—. Ah, sí. Lo había olvidado por completo. Pero, ahora no me digáis que creéis que esos cuernos son los de mi chivo…, ja, ja, ja. No, no tengo nada que ver con esto, nada de nada. ¡Que me zurzan, que me zurzan tres veces si así fuera!

Lapidius se mostró comprensivo.

—Si yo os creo. Pero si es así, no tendréis inconveniente en que lo compruebe.

—Adelante, si podéis.

Lapidius sacó los cuernos serrados de los bolsillos.

A Nichterlein casi se le salieron los ojos de las órbitas. Pero enseguida recobró la compostura y para gran sorpresa de Lapidius empezó a insultarlo de mala manera.

—¡Por eso habéis estado husmeando por mi establo! ¡Conque comprar botones! ¡Y un cuerno! ¡Lo que quería el señor de fina estampa era espiarme! ¡Pero no ha contado con Hans Nichterlein! ¿A lo mejor fuisteis vos mismo quien serró los cuernos del pobre animal? ¿No seréis vos el asesino? —De improviso blandía de nuevo el garrote—. ¡Fuera de mi casa, antes de que llame al alguacil, fuera!

Lapidius quería evitar a toda costa el bochorno de encontrarse a Krabiehl en estas circunstancias. Por eso obedeció. Con todo, ya bajo el dintel se giró y dijo:

—Si los cuernos coinciden, lo averiguaré, maestro Nichterlein. Y en ese caso vais a tener que contestar a muchas preguntas; a más de las que os gustaría.

¿Se equivocaba, o al salir, realmente, había vislumbrado el miedo en los ojos del maestro botonero? Recorriendo la calle en dirección a la esquina de Altenau ponderó lo ocurrido. Nichterlein era de baja estatura, pero valiente y de armas tomar; algo poco común en un botonero. Además, había reaccionado con inseguridad ante la pregunta de si no había oído hablar de la cabeza de mujer. En ese sentido, no era imposible que los cuernos fueran los de su chivo. Pero ¿esto lo convertía en un asesino? ¿En un Filius Satani?. Tal vez, él sólo había cortado los cuernos para dárselos a otro y ese otro había asesinado a la desconocida. O alguna otra persona había serrado los cuernos del animal con el consentimiento de Nichterlein y matado a continuación a la mujer. O, tal vez, otra posibilidad: el botonero no tenía nada que ver con todo el asunto, pero sí sentía miedo de verse mezclado en un asesinato. Lapidius se dio cuenta de que sus pensamientos estaban de nuevo dando vueltas sobre sí mismo y suspiró. Mirándolo bien, no había conseguido nada palpable… Aparte de los dieciséis botones de seda amarillos, claro.







El Tercer Hijo del Diablo había visto a un hombre alto y enjuto, de quien sabía que se llamaba Lapidius, caminar hacia la esquina de Altenau. Tenía que darse prisa si quería cumplir con la misión que le había encomendado el Primer Hijo del Diablo. Pues los ojos de su maestro estaban por doquier. Corrió por calles paralelas y alcanzó la esquina, desde donde caminó hacia los estanques de peces, cuyas orillas estaba^ cubiertas de hierba. Le costó andar deprisa, pues arrastraba el pie izquierdo. Sin embargo, finalmente, alcanzó su objetivo: llegar a la modesta cabaña del guarda de los estanques. Miró con atención en todas las direcciones y, cuando estuvo seguro de que no había peligro, abrió el establo y trató de hacer salir de él a un chivo. Al principio, el animal se resistía, pero al oler la hierba fresca, se dejó llevar.

El Tercer Hijo del Diablo ató al animal a un poste cerca del agua para que no se alejara demasiado. A continuación, se ocultó detrás de unos arbustos de sauce. Nada más ocupar su puesto, apareció el hombre alto y enjuto. Se encaminaba con largas zancadas hacia la calle de la Corte y parecía sumido en sus pensamientos. Pero entonces vio el chivo y se paró en seco.

El Tercer Hijo del Diablo se alegró porque sabía que con ello se había ganado los elogios de su maestro.







Lapidius se pasó la mano por los ojos, sin embargo, la imagen que tenía delante permaneció inalterable: se trataba de un chivo sin cuernos. ¡Otro más! En un primer momento pensó que se trataba del de Nichterlein, pero éste era más joven y pequeño.

Se acercó al animal, que mordisqueaba tranquilamente la hierba. No había ninguna duda: los muñones en su cabeza mostraban signos de haber sido serrados. Palpó sus bolsillos en busca de los cuernos con el objetivo de comprobar si coincidían; entonces, de repente, se precipitó hacia él un hombre que hacía aspavientos con los brazos. Se trataba de un señor mayor que llevaba el delantal típico de los pescadores y gritó:

—¡Ese animal es mío, señor! ¿Qué le estáis haciendo? ¿Cómo os atrevéis a sacarlo del estab… ¡Oh! —exclamó el viejo al descubrir los muñones. Se produjo en él una transformación parecida a la que había experimentado el botonero y empezó a gritar—: ¿Os habéis vuelto loco? ¡Tenéis que pagarme por el daño!

—¡Yo no le he hecho nada a vuestro animal!

—¡Pero si habéis estado toqueteándole la cabeza!

Lapidius estuvo a punto de sacar los cuernos que llevaba en los bolsillos para explicar lo que se proponía, pero lo dejó estar. Si coincidían, nadie creería que no los había cortado él, aún menos el viejo. Y si no coincidían, lo cual bien podría ser habiendo ya dos machos cabríos calvos, quedaría como alguien que había mutilado a otro animal. ¡Estaba entre la espada y la pared!

—Sólo pasaba por aquí y me ha extrañado el aspecto del animal —dijo Lapidius sabiendo lo poco creíbles que debían sonar sus palabras—. Ahora he de seguir mi camino.

Se alejó con rapidez sin hacer caso de las protestas del propietario. Unos pasos más allá se sobresaltó. Había oído claramente un balido en las inmediaciones y el animal que lo había emitido era un chivo sin cuernos. Esta vez no se detuvo, sino que continuó caminando con paso acelerado. Ya tenía bastante con las experiencias que había acumulado a lo largo del día con los dueños de los chivos y de las cabras. Poco a poco caía en la cuenta: quienquiera que hubiera preparado la cabeza de mujer con los cuernos, había contado con la posibilidad de que Lapidius tratara de averiguar su procedencia, y por eso había cortado los cuernos a varios animales. ¡Ocultamiento por medio de la multiplicación!

En su regreso hacia la calle de los Toneleros vio otros dos chivos sin cuernos. La proximidad del mal tomándole el pelo era casi una sensación física. Detrás de él, delante de él y junto a él estaba el mal, que no sólo amenazaba a Freyja, sino también a él mismo. Y lo mezquino de esta amenaza era que los asesinos nunca se mostraban en persona.

Pero, ¡un momento! ¿Cómo podían saber que, entre todas las posibilidades que había, acudiría a la casa de Hans Nichterlein? Ni él mismo lo había podido intuir. Sólo había una respuesta posible: ellos tampoco lo sabían. Por ello habían preparado tantos animales. Así estarían seguros de que, en algún momento, con algún propietario, acabaría teniendo problemas. Sí, ¡lo estaban amenazando de forma indirecta! Y también adivinaban todos y cada uno de sus razonamientos.

Lapidius sintió los cuernos en sus bolsillos; se le representaban como hierros candentes. Pensó que lo mejor sería deshacerse de ellos. Quizá debería dárselos a Krabiehl para que éste prosiguiera con las pesquisas, pero esa solución estaba fuera de lugar: le había dicho al alguacil que no sabía dónde estaba el cráneo de la mujer muerta y, siendo así, no podía acudir a él con los cuernos en la mano.

Un asunto espinoso. No obstante, una vez metido en harina, debía continuar hasta el final.

El sonido de golpes de martillo lo sacó de sus cavilaciones. Había llegado ante la casa de su vecino. El ruido procedía del taller del Tauflieb, ese hombre tan huraño. Él también era propietario de un chivo que guardaba en el patio, en un cobertizo de madera. ¿También le faltaban los cuernos? Lapidius decidió averiguarlo. Como no se le ocurría ninguna razón sensata por la que podía pedir al maestro cerrajero que le dejara echar un vistazo a su chivo, lo intentó sin su permiso. Se deslizó alrededor de la casa y espió el interior del establo a través de una ranura entre los tablones.

El chivo también tenía los cuernos serrados.

Lapidius ya había visto suficiente y se dio media vuelta. ¿Qué significaba todo esto? ¿Tauflieb pertenecía a los Filii Satani? Quizá sí, quizá no. Había toda una serie de chivos que habían sido mutilados y sus propietarios no podían ser todos unos asesinos. Tauflieb podía estar en ese grupo. O no.

Con estos pensamientos en la mente, Lapidius pretendía atravesar las matas de grosella para alcanzar su propio patio; sin embargo, no había contado con el chivo. El animal se había percatado de su presencia y empezó a balar fuertemente. Lapidius trató de desaparecer lo antes posible. Con todo, no fue lo suficientemente rápido.

—¿Qué se os ha perdido por aquí? —le increpó Tauflieb a sus espaldas.

—Sólo soy yo —explicó Lapidius con voz resignada.

—Ya lo veo. ¿Y? —le preguntó el maestro cerrajero, que no parecía dispuesto a dejar que su pregunta quedara sin respuesta.

—Yo…, eh… sólo quería preguntaros si teníais otra llave para la cerradura del piso de arriba de mi casa.

Tauflieb se cruzó de brazos.

—No, no tengo. ¿Queréis una?

—Eh… no. Pensándolo bien, no la necesito. Disculpad las molestias. Que tengáis un buen día.

Lapidius rió tímidamente, se dio media vuelta y se deslizó entre las matas. Sintió la mirada de Tauflieb clavada en su espalda.


Duodécimo día de tratamiento

LAPIDIUS bajó las escaleras desde el piso de arriba. Había ido a ver a Freyja que esa mañana volvía a padecer fuertes dolores en las articulaciones. Además, habían vuelto a ensañarse con ella unos cólicos atroces. Y, para mayor desgracia, había perdido más pelo. Mechones enteros se habían quedado pegados a las manos de Lapidius, cuando éste le había levantado la cabeza para instilarle el brebaje hecho a base de corteza de sauce. Albergaba la esperanza de que el medicamento haría pronto su efecto porque, si no, tendría que recurrir de nuevo al frasquito de color marrón que contenía el láudano. Sea como fuere, quedaba poco del jarabe lenitivo.

—¡Marthe! ¿Marthe? —Entró a la cocina—. Ah, estás aquí. ¿Cómo está tu madre? ¿Le gustó la pechuguita asada que le llevaste ayer?

Ese día, la criada se mostraba otra vez muy hosca. Estaba de pie delante de un barreño con agua y lavaba la vajilla cerámica. Finalmente se avino a soltar un escueto comentario:

—Sí, señó'.

Lapidius no hizo caso de su conducta insolente.

—¿Y la gota? ¿Tu madre sigue enferma?

—Sí, señó', e'tá ba'tante mal.

—Entonces deberías ir a verla. Ahora mismo. Esta mañana no te voy a necesitar.

—Sí… pero, pero si todavía no he cosinao ná'.

—Está bien, puedes irte —le dijo Lapidius, mientras con suavidad y con firmeza fue empujando a la criada hacia la puerta.

Poco después abandonó la casa, y Lapidius sacó de nuevo el cráneo de la mujer muerta. Su aspecto no había mejorado, ni tampoco su olor. Pero no había más remedio, tenía que concluir el examen. Al fin y al cabo, no podía guardar la cabeza eternamente en el sótano debajo de la cocina. Lo mejor sería llevársela hoy mismo a Krott, metida en una caja cerrada. El enterrador recibiría algunas monedas y enterraría la cabeza sin hacer más preguntas.

Presa del asco, Lapidius observó el muñón del cuello que era un caos de huesos, carne y coágulos de sangre. Los bordes de la piel revelaban que la cabeza no había sido separada del tronco con un hacha sino con un cuchillo; igual que en el caso de Gunda Löbesam. En fin, esto era algo que Lapidius ya se había imaginado. Sería interesante ver cómo los asesinos habían conseguido partir la vértebra cervical. Inspeccionó el hueso y detectó marcas dejadas por una sierra. Igual que en el caso de los chivos. ¡La marca de los Filii Satani!

Lleno de rabia siguió examinando la cabeza, pero no descubrió nada más destacable. Sólo unos cuantos puntos blancos en la carne del muñón. Se trataba de huevos de moscas. Los insectos debieron de depositarlos mientras la cabeza colgaba encima de la puerta de la casa.

La vista de Lapidius se había aguzado y así descubrió otros paquetes de huevos minúsculos en los rabillos interiores de los ojos y en las sangrientas letras cortadas en la frente. Como no sabía si aún iban a eclosionar, por si acaso cogió unas pinzas con las que eliminó los huevos. A continuación volvió a estudiar la cabeza desde todos los ángulos. Le embargaron un sentimiento de compasión y una cierta melancolía. En su día, esta mujer había reído, amado y vivido como cualquier otra, y ahora estaba muerta, vacía la expresión de su cara y desfigurados sus rasgos. Tenía un aspecto casi inhumano con los agujeros en la frente.

Ponderó la posibilidad de volver a colocar los cuernos en los lugares correspondientes, pero al final no lo hizo. Eran elementos extraños y no tenían nada que ver con esta cara. De nuevo, observó la cabeza que entre tanto ya le estaba resultando casi familiar.

—Todavía no te entregaré a Krott —murmuró—, no sé por qué, pero tengo la firme sensación de que aún guardas algún secreto. Así que, de momento, tendrás que conformarte con el sótano.

Después de haber guardado la cabeza, se dijo que tenía que apartarse un poco del círculo cerrado de su pensamiento de los últimos días. Se dirigió al laboratorio para retomar sus experimentos alquimistas. Como ya sólo contaba con medios más que limitados, tenía que dejar la vía de la amalgamación y buscar otra manera de alcanzar su objetivo.

De entre los siete principios herméticos conocidos por todos los alquimistas quería aplicar el tercero, que afirmaba que nada en el mundo está quieto, sino que todo está en un movimiento constante y una oscilación permanente. En muchas sustancias, continuaba estipulando el principio, un cambio de dicha oscilación provocaba una mejora de su calidad.

Como el oro tenía una oscilación más elevada que el mercurio, lo único que había que hacer era provocar el pertinente movimiento en el hydrargyrium para obtener el más preciado de todos los metales. Lapidius era consciente de que generaciones de científicos antes que él habían emprendido esta senda y que sólo unos pocos habían alcanzado su objetivo. No obstante, tenía que intentarlo.

De anteriores experimentos le había quedado una rueda de hierro con manubrio. En cuanto se accionaba el manubrio, la rueda empezaba a girar; un mecanismo sencillo que quería aprovechar. A lo largo de la siguiente hora fue colocando cabezales de madera en la llanta de la rueda y fijó encima de la misma una tabla también de madera. Cuando accionaba el manubrio, cada cabezal transmitía un pequeño golpecito a la tabla. Concluida la faena, se sintió muy satisfecho, pues ya sólo quedaba fijar encima de la tabla un recipiente de cristal con mercurio, y el experimento podía comenzar.

Cogió un alambique con forma de oso y vertió en él una pequeña cantidad de hydrargyrium líquido. Empezó a accionar la rueda. Tal como estaba previsto, a intervalos regulares el alambique recibía un pequeño impacto. El mercurio que contenía comenzó a vibrar.

Lapidius interrumpió lo que estaba haciendo. Quería proceder de forma científica, lo cual significaba que tenía que registrar escrupulosamente la configuración del experimento. Y, por supuesto, sus variaciones. Gracias a Dios, su librito había sobrevivido al asalto de los vándalos, de modo que podía realizar las pertinentes anotaciones. Con la pluma recién afilada escribió:







"Página 20. Experimenta ad principium hermeticumIII.Variatio 1. Sábado, 23 aprilis A. D. 1547".







También necesitaba el reloj de arena que marcaba los minutos. Le dio la vuelta y comenzó a hacer girar la rueda. Al mismo tiempo fue contando las revoluciones. Al cabo de un minuto habían sido cincuenta y ocho. Como en la llanta de la rueda se encontraban un total de treinta cabezales, en un minuto el mercurio había recibido cincuenta y ocho por treinta, es decir, mil setecientos cuarenta impactos de vibración.

Aun así, no había cambiado lo más mínimo.

En lo sucesivo, Lapidius aumentó o aminoró la velocidad de giro, cambió en varias ocasiones la duración del experimento y apuntó todo minuciosamente. Realizando el trabajo monótono de hacer girar la rueda, su mente empezó a divagar repetidas veces. La cabeza de mujer con los dos cuernos no desaparecía de su imaginación. No había ninguna duda: alguien había querido demostrar de la forma más atroz que Freyja tenía un pacto con el diablo. Y lo había hecho para volver a denunciarla y eliminarla definitivamente. Y de paso hacer lo mismo con él, Lapidius.

La rueda seguía emitiendo su siseo uniforme. El mercurio continuaba oscilando dentro del alambique… ¿Dónde habría sido asesinada la mujer? Había un sinfín de posibilidades, pero lo más probable era que hubiera sido en las inmediaciones de la puerta de su casa, es decir, del lugar en el que habían colgado la cabeza. Suponiendo que fuera así, sería lógico que el chivo cuyos cuernos habían sido utilizados en el macabro espectáculo también procediera de los alrededores. Y ese animal, de hecho, existía: el que pertenecía a Tauflieb.

Lapidius no se dio cuenta de que de repente estaba accionando el manubrio demasiado deprisa. Tauflieb, ¿un asesino? ¡Ya se lo había imaginado! Cuanto más lo pensaba, más probable le parecía. Pasó revista a todos los rasgos estrafalarios del hombre: su forma de ser huraña, su conducta descortés, el hecho de que fuera soltero y su casi demente peón Gorm, a quien ningún cerrajero en Kirchrode había querido dar empleo, a excepción de Tauflieb.

Lapidius siguió haciendo girar la rueda de forma mecánica. Si lo había hecho el maestro cerrajero, ¿dónde estaba el tronco de la muerta? A cada cabeza pertenecía un cuerpo y si todo había ocurrido según las leyes de la naturaleza, tenía que haber una manera de encontrarlo. ¿También se hallaba en las inmediaciones? La mano de Lapidius vaciló. ¿Acaso estaba en la casa de Tauflieb? O, una idea casi inconcebible, ¿se encontraba en su propia casa?

Lapidius ya no podía estarse quieto. De repente, no había nada que le trajera más sin cuidado que el tercer principio hermético para la obtención de oro. Rebuscaría en toda la casa. Inmediatamente. En cada estancia, cada rincón, cada hueco. Lo revolvería todo y, sólo cuando estuviera completamente seguro de que en su casa no se encontraban partes de un cadáver, recuperaría la tranquilidad. Se levantó de un salto y acometió sin demora lo que se había propuesto.

Sin embargo, por mucho que se esforzara en las siguientes horas, no encontró nada. Por ninguna parte.

Poco a poco su pulso había ido normalizándose y volvió a poder pensar con claridad: «Si hubiera un cadáver en la casa, Krabiehl lo habría descubierto en su registro de dos días atrás. ¿Por qué esto no se me ha ocurrido enseguida?». Terminó su búsqueda y volvió a sentarse, ya menos inquieto, en su laboratorio.

—¡Oh, Dio' mío, Dio' mío! ¿No o' encontrái' bien, señó'? —Marthe, de regreso de casa de su madre, apareció por la puerta.

—Sí, sí. Sólo he estado buscando algo.

—¿Bu'cando argo? ¿Era importante? Por la cara que ponéi', señó', era mu' importante.

—No, no. —Lapidius quiso poner fin a la conversación—. Era algo que tenía que ver con la cabeza de la mujer muerta.

—¿Quééé? Vamo' a ve', ¿qué e' lo que pasa con ella? La siudá' entera no habla de otra cosa. Por sierto, ¿dónde e'tá?

Lapidius hubiera querido darse una bofetada. En vez de buscarse cualquier excusa, se había ceñido a la verdad y había removido las cosas de mala manera.

—Tú no te preocupes por ello. En todo caso, el alguacil no lo sabe —dijo levantándose para empezar a guardar los utensilios de su último experimento.

—¿Krabiehl? No, e'te no tiene ni idea. Si no, no me hubiera agujereao' a pregunta' de por dónde e'taba la cabesa, ¿verdá'?

—Sí, sí, pero ahora ocúpate de la comida.

Con todo, había despertado la curiosidad de Marthe. Ésta, con picardía femenina, dijo:

—A lo mejó', lo encuentro yo. ¿Qué e' lo que bu'cái'? ¿Queréi' que vuerva a echá' un vi'taso?

—No.

—¿Por dónde habéi' mirao vos?

—Por todas partes. Ahora, ponte a trabajar.

—Sí, señó'. Hase poco, yo también bu'caba argo, la gran cuchara sopera, la de cobre, ¿a que no adivinái' dónde la encontré? En er sótano debajo de la cosina y…

A Lapidius se le calentó la cabeza del susto. La tonta de su criada era capaz de bajar al lugar en el que había escondido la cabeza.

—Venga, andando, que tengo hambre.

—Sí, señó'. Voy a prepará' un par de rebaná' de pan con mantequilla, eso e' rápido.

—Sí, hazlo.

Lapidius se volvió a sumir en sus elucubraciones. Era difícil, por no decir imposible, hacerse una idea concluyente sobre Tauflieb. Hace unos momentos aún había estado seguro de haber descubierto en la persona del maestro cerrajero a uno de los tres Hijos del Diablo. Pero ya no lo estaba.

Se obligó a volver a empezar sus reflexiones desde el principio. Por medio de la «F» y la «S» cortadas en la frente de la asesinada Gunda Löbesam se había establecido un vínculo con Freyja, a quien de este modo querían culpar del asesinato y de actos de brujería. Con todo, las letras «F» y «S» también podían significar Filii Satani. No se podía saber si los autores habían querido sugerir esa doble lectura. En todo caso, era de suponer que los Hijos del Diablo existían y que Freyja había estado en contacto con ellos, si bien no conseguía recordar detalles por culpa de las grandes lagunas que persistían en su memoria. Por lo menos, había visto unos ojos y unas manos que hablaban. ¿Habían sido los ojos y las manos de Tauflieb? Y, algo que tal vez era aún más importante, ¿Freyja había oído la voz de Tauflieb?

En este punto había que aducir que Freyja no había reconocido nada de Tauflieb, cuando éste había acudido al piso de arriba para colocar la cerradura en la trampilla. Y ello, de alguna manera, disculpaba al cerrajero; además invalidaba las reflexiones de Lapidius. Por otro lado, había que tener en cuenta el lamentable estado de salud de su paciente.

El cerebro estrujado de Lapidius llegó a una conclusión: como mucho, Tauflieb sólo era uno de los tres Hijos del Diablo.

Pero ¿quiénes eran los otros dos?







El Tercer Hijo del Diablo estaba de pie junto a la cama de la mujer oronda. No podía verla bien, pues la luna, que asomaba al interior del aposento por una ventana estrecha, sólo proyectaba una luz débil sobre el cuerpo macizo. Con todo, reconoció a la durmiente. Era Auguste Koechlin. La mujer del minero estaba tumbada con la cara vuelta hacia él. Por su boca medio abierta se colaba de vez en cuando un chasquido de la lengua. El edredón que cubría el cuerpo se había deslizado hacia un lado y dejaba uno de los pechos prácticamente desnudo.

El Tercer Hijo del Diablo sintió el principio de una tensión en sus entrañas. Su mano parecía actuar de forma autónoma, cuando avanzaba con intención de manosear la turgencia blanquecina, pero en el último momento consiguió retirarla. No había venido para gozar de la mujer del minero.

Él y el Segundo Hijo del Diablo, que estaba a su espalda, tenían una misión. Una misión muy importante.







Walter Koechlin, hacía años que no dormía en el lecho matrimonial; por varias razones. Una de ellas era que su mujer ya no era muy dada a los placeres de la carne, al menos no en los últimos meses. Una segunda razón radicaba en el volumen corporal de ella, que ocupaba gran parte de la cama. Y la tercera, seguramente la de más peso, era que él roncaba de una forma atronadora. Los sonidos que emitían su boca y su garganta cuando respiraba mientras dormía eran tan estruendosos que incluso la vecina, la señora Drusweiler, se había llegado a quejar.

El propio Koechlin, sin embargo, no los oía. Lo único que le ocurría era que amanecía agotado y con sueño, debido a que durante la noche se despertaba a menudo, en particular, después de haber soñado que se asfixiaba; consecuencias de las largas apneas que acompañaban a sus ronquidos.

En esa noche ocurría otro tanto. Walter Koechlin emitía sus estertores y ronquidos, jadeaba por recuperar el aliento, boqueaba como un pez fuera del agua; finalmente, a punto ya de morir asfixiado, se despertó. El pulso, alarmado por la falta de oxígeno, se le había disparado. Trató de respirar con calma para poder volver a dormirse. Pero, en ese momento, oyó un ruido. Procedía de la habitación contigua en la que dormía su mujer. Era un ruido inusual. En todo caso, no formaba parte de lo que era habitual escuchar por las noches. Sonaba como si un hombre hubiera tratado de ahogar una tos.

Lleno de malos presentimientos, Koechlin se levantó. En los últimos tiempos, habían circulado por Kirchrode rumores insinuando que su mujer le había echado el ojo al alguacil, pero, al oírlos, él sólo se había reído. Por lo menos, al principio, pues los chismorreos no habían disminuido y entre tanto ya estaba a punto de darles crédito.

Se deslizó hasta la puerta entornada y con mucho cuidado la empujó un poco. No veía nada. Tenía que abrirla más.

Lo hizo y se quedó pasmado. ¡Delante de él estaba el diablo en persona! De estatura gigantesca a la luz de la luna, con cuernos de chivo, barba de chivo y haciendo una mueca burlona. Koechlin quiso pedir auxilio, pero su grito se ahogó bajo un terrible golpe. Se tambaleó hacia un lado, giró sobre sí mismo y chocó con el cráneo contra el canto de la mesa. Su cuerpo cayó inerte al suelo.

Con todo, de esto ya no se dio cuenta. En realidad, ya nunca más se daría cuenta de nada.







Cuando el Segundo Hijo del Diablo dejó fuera de combate al marido exaltado, el Tercer Hijo del Diablo apenas levantó la vista por un instante. Sabía que podía fiarse de su hermano satánico. Enseguida volvió a centrarse en la mujer del minero. Auguste Koechlin se había medio desvelado por el ruido y pestañeaba tratando de fijar sus ojos miopes en la sombra que tenía delante. Con voz de pito preguntó:

—¿Quién? ¿Quién?

—Ssst —susurró el Tercer Hijo del Diablo, que en ese momento perdió los estribos. Su mano se adelantó para abarcar el pecho de la mujer, manosearlo, buscar el pezón y empezar a frotarlo—. ¡Ssst!

La Koechlin, que al principio quedó paralizada por el miedo, dijo en voz baja:

—¿Eres tú, Krabiehl?

El Tercer Hijo del Diablo siguió frotando y redobló sus esfuerzos hasta que le llegó y empapó sus pantalones. Entonces dejó en paz a la mujer.

—No —dijo dando un paso atrás para que la luz de la luna los iluminara completamente, a él y al Segundo Hijo del Diablo.

La Koechlin dio un grito agudo:

—¡Jesús! ¡Los cuernos del diablo!

El Tercer Hijo del Diablo soltó una risita maliciosa debajo de su máscara. Como siempre, el Primer Hijo del Diablo había tenido razón. La mujer estaba muerta de miedo. A partir de ese momento haría todavía más cosas por ellos, para servirles mejor.

—El Primer Hijo del Diablo quería que nos vieras en carne y hueso. Para que te des cuenta de lo grave de tu situación.

—Sí —acertó a decir la mujer gruesa.

De hecho, nunca había vista a los que le mandaban, ni siquiera aquella vez en el bosque, cuando las voces habían venido de todos los lados para anunciarles el mensaje a ella y a la Drusweiler. Las demás órdenes habían llegado a través de notas clandestinas que debía quemar nada más leerlas. Para el caso de que se negara a obedecer sus deseos, la habían amenazado con siete veces siete muertes y con el fuego infernal durante mil años, a trescientos metros por debajo de la tierra.

¡Cuán grande había sido en ese momento su miedo! ¡Y cuántas veces había maldecido el hecho de saber leer un par de palabras!

Sin embargo, después las calumnias se habían vuelto beneficiosas. Muy beneficiosas incluso. Tanto para ella como para la Drusweiler. Ambas se habían chivado sobre Freyja Säckler, acusándola de brujería e inventando historias sobre mangos de hachas sangrientos y dedos infantiles cocinados. Y con esto por poco llevan a la herbolaria a la hoguera. Si no hubiera estado allí ese Lapidius…

—¿La Säckler ha acabado por acordarse del tiempo que pasó en las, eh… montañas? —preguntó el Tercer Hijo del Diablo, mientras se inclinaba hacia delante hasta que la máscara casi tocó a la Koechlin.

—Creo…, creo… que no.

De nuevo, la mano se lanzó hacia delante, hacia el pecho, pero en esta ocasión lo apretó de forma tosca.

—¡Ay! Ayayay… si no lo sé. Os lo juro. No tenemos acceso a la bruja.

La mano apretaba un poco menos fuerte.

—¿Y qué dice Marthe? ¿Está dispuesta a colaborar con nosotros?

—Dice que la Säckler está enferma y que necesita tratamiento.

—¿Nada más? ¿No habla con la bruja?

Auguste Koechlin intentó librarse de la mano que le tenía agarrado el pecho, pero en vano.

—Dice que no. Dice que no quiere tener nada que ver con este asunto.

—Entonces, intimídala. Amenázala. No puede ser que viva bajo el mismo techo con una bruja y que no sepa lo que ésta habla.

—Sí, sí.

Poco a poco, el Tercer Hijo del Diablo fue soltando la mano. Lo hizo casi a regañadientes.

—Haz todo lo que puedas para averiguar algo más. Es importante. Cuestión de vida o muerte. ¡También para ti! Y acuérdate: volveremos.

Metió la mano en el jubón y sacó tres monedas que lanzó descuidadamente sobre la frazada.

—Esto es para ti. Gánatelo —dijo el Tercer Hijo del Diablo que, sin pronunciar otra palabra, se dio la vuelta y, llevándose consigo al Segundo Hijo del Diablo, abandonó la casa a paso cojo.

Fueron a casa de Maria Drusweiler.


Decimotercer día de tratamiento

COMO desde el asalto por parte de la turbamulta su cama no era más que un plano inclinado, Lapidius había vuelto a pasar la noche en su silla. Y, aunque fuera su silla preferida, había dormido fatal.

Se levantó y se desperezó. En la cocina, todo estaba en silencio. Marthe todavía no había comenzado sus quehaceres diarios, lo cual le convenía porque de este modo podía lavarse en el barreño sin que nadie lo observara. Cuando hubo terminado, se vistió y llamó a la puerta del aposento de la criada:

—¿Marthe, estás despierta?

No hubo respuesta.

Tuvo un mal presentimiento. En los últimos días habían ocurrido tantas cosas que a la mínima ocasión pensaba en lo peor. Volvió a llamar.

—¡Marthe!

—Sí, que sí. ¿Qué e' lo que pasa? —Se oyó desde el otro lado de la puerta.

—Gracias a Dios. Yo ya estaba pensando que te había pasado algo.

—No, no. Si tengo la virgen pa' tragá', señó'. ¿Tenéi' prisa?

—No, tómate tu tiempo. Yo, mientras tanto, voy a ver cómo está Freyja.

Cogió un vaso de agua y un cuenco con caldo hecho el día anterior y subió con pasos pesados las escaleras. Delante de la trampilla dejó ambos recipientes en el suelo y abrió la cerradura.

—¿Freyja?

Estaba tumbada en posición encorvada sobre su jergón y le daba la espalda. Se agachó y la tocó en el hombro. No fue hasta ese momento que oyó el lloriqueo.

—Freyja, Freyja, por favor, di algo.

Ella se giró hacia él de forma tan brusca que se sobresaltó.

—¡No quiero más, no quiero más! ¡Ya no puedo aguantar más!

—Sí, pero tú bien sabes…

—¡No aguanto más! ¡Dejadme salir! ¡Quiero salir, salir, salir…! —Sus palabras se ahogaron en sollozos.

Lapidius se había quedado de piedra. Se sintió como la peor persona del mundo. Y ella volvió a implorar:

—¡Ayudadme! ¡Dejadme salir! ¡Por favor, por favor…!

Sintió compasión, emoción e impotencia al mismo tiempo. Era él el culpable de que ella estuviera tumbada allí. Él y ningún otro. ¿Qué podía decir?

—¿Qué puedo decir? —se oyó murmurar a sí mismo, sabiendo inmediatamente que no era más que una fórmula hueca.

Ella siguió llorando y volvió a darle la espalda.

Él, en cambio, regresó a la planta baja para buscar el láudano.

Cuando volvió con el medicamento, vio que, por haber estado tanto tiempo tumbada, su paciente tenía partes del cuerpo en carne viva. En el borde inferior de los omoplatos se veían claramente unas manchas rojas provocadas por la presión. Seguro que le dolían mucho; al igual que las articulaciones, el vientre y los abscesos en la boca. Dijo:

—Te he traído láudano, ya sabes, las gotas del frasquito marrón.

Ella no reaccionó, sino que siguió lloriqueando débilmente. Lapidius se convenció de que las cosas no podían seguir así. Hizo de tripas corazón.

—A ver si puedes llorar aún más fuerte —dijo, esperando que su voz tuviera un tono lo suficientemente severo—. Llora más fuerte para que todos te oigan. Laméntate ante todo el mundo para que todos sepan lo mal que lo estás pasando. Abandónate, compadécete de ti misma y ahógate en tus propias lágrimas. Así no tendré que malgastar en ti el carísimo láudano. Lo puedo echar al desagüe, o regalarlo, o venderlo; ya no lo necesitaré.

El lloriqueo se hizo cada vez más intenso. Lapidius ya estaba pensando que con sus palabras lo había estropeado todo, cuando de repente los lloros cesaron. Ella volvió a darle la cara.

—Dádmelo —susurró.

—Sí, está bien.

Lapidius estaba tan contento por las palabras de Freyja que temió haber contado mal las gotas. Pero al final eran exactamente diez gotas las que le concedió. Ni una más.

Éste era solamente el decimotercer día de tratamiento y él sabía cuántas veces más tendría que echar mano del milagroso medicamento. Debía reservar una buena cantidad.

Después de haberle administrado las gotas, dijo:

—Cuenta conmigo hasta trescientos. Ya verás, entonces te encontrarás mejor.

Empezaron a contar. Lapidius observó con satisfacción cómo concentrarse en los números la distraía progresivamente de sus molestias. Cuando terminaron, comprobó con ojos expertos que el cuerpo de Freyja estaba más relajado. Sintió una inmensa alegría en su fuero interno.

—¿Y? ¿Te he prometido demasiado? ¿Han desaparecido los dolores?

—Sí, casi por completo —dijo pasándose la mano por los ojos.

—Estupendo. Escucha, yo… antes, lo que he dicho, no lo decía en serio.

Una sonrisa afloró en su cara.

—Lo sé.

Lapidius se acercó el arcón y comenzó a dar agua y caldo a Freyja. Después de que hubiera bebido, tomó su mano para examinar el grado de deshidratación de la piel.

—Tienes que beber un poco más de agua.

Lapidius bajó a toda prisa las escaleras y regresó con otro vaso de agua del pozo. A continuación le hizo beber a pequeños sorbos lo que quedaba del caldo. Estaba frío y grasiento, pero Freyja aseguró que no le importaba. Lapidius pinzó de nuevo la piel en la mano de Freyja y observó la recuperación. Esta vez estaba satisfecho. Freyja volvió a dejar descansar la mano en la paja. Aun sabiendo que faltaba a la verdad, dijo:

—¿Sabes? Creo que mis pesquisas van bastante bien. Y tengo a un sospechoso que podría estar detrás de todo esto —dijo pensando en Tauflieb.

Estuvo a punto de hablarle de la hipótesis de que el maestro cerrajero hubiera matado a las dos mujeres, pero se dio cuenta de que, si bien Freyja sabía lo que le había ocurrido a Gunda Löbesam, ignoraba todo sobre la cabeza de mujer que había amanecido colgada encima de la puerta de la casa. En su día, para no inquietarla más de la cuenta, no se lo había mencionado. A Marthe también le había pedido que guardara silencio al respecto. De modo que resolvió decir:

—Volvamos un instante a tus recuerdos fragmentados. Me refiero a las horas o los días que faltan en tu memoria. Me hablaste de unos ojos cuyo color no pudiste ver, de unas manos que probablemente eran manos de hombre y de una voz que sonaba amable y te invitaba a un lugar caliente y maravilloso. Y, si recuerdo bien, esto lo hizo varias veces. He estado pensando y he llegado a la conclusión de que tu encuentro con el desconocido, o, más bien, con los desconocidos, porque estoy casi seguro de que eran tres, probablemente tuvo lugar en las montañas, sobre todo porque dijiste que después estuviste corriendo cuesta abajo. El problema es el siguiente: Kirchrode está rodeada de montañas por todas partes, por lo que la búsqueda del lugar donde despertaste de, eh… del embrujo sería similar a querer encontrar una aguja en un pajar. Sin embargo, el lugar es de suma importancia, pues allí podrían encontrarse huellas, indicios y objetos; en fin, algo que me ayudara a desenmascarar a los autores del crimen. Te pido que trates una vez más de recordar cualquier detalle que se te ocurra. Cualquier cosa que sucediera antes de que te despertases. Creo que hablaste de tonos rojos que se mezclaban unos con otros. ¿No fue así, Freyja? ¿Freyja?

La paciente se había quedado dormida. El láudano le había quitado los dolores y la había hecho caer en un sueño de agotamiento. A él le parecía bien. Podría hacerle las preguntas pendientes más tarde. Cada hora que Freyja pasaba sin sufrir era una hora ganada para ella. Se quedó mirando su delgada figura y descubrió que la piel necesitaba de una nueva capa de ungüento de mercurio.

Cerró la trampilla con llave, recogió los vasos vacíos y bajó al universo de Marthe. Estaba de pie junto a la mesa y preparaba menudillos de carne de liebre, una comida de día de fiesta y, además, uno de los platos favoritos de Lapidius.

—Freyja tiene algunas zonas de la espalda en carne viva —le dijo—. Para curarlas, aplícale la misma pomada que utilizas con tu madre contra la gota. Y ponle algunas compresas húmedas.

Marthe sofrió la carne en una sartén de hierro. Añadió algo de manteca de ganso, lo cual provocó un gran chisporroteo.

—¡Marthe!

—¿Sí, señó'?

—¿Has oído lo que te he dicho?

—Sí, señó', ahora mi'mo lo hago. No puedo hase'lo to' ar mi'mo tiempo.

Lapidius tuvo que darle la razón, aunque una vez más el tono de la criada no le pareció el adecuado.

—También hay que ponerle polvos de cal en los abscesos de la boca, y un diaforético tampoco le iría mal, pues le he dado bastante líquido. No obstante, lo más importante es que se le aplique otra capa de pomada de mercurio.

—Se ha terminao, señó' —dijo Marthe, mientras cortaba zanahorias, cebollas y manzanas.

Lapidius arqueó las cejas.

—¿Cómo? ¿Ya? En fin, tendré que elaborar más ungüento. Pero, lo demás, ya lo puedes ir haciendo.







Después de la comida, sin embargo, resultó que las cosas no eran tan fáciles como había previsto, pues ya no le quedaba mercurio yodado. De modo que tenía que proceder según el método antiguo y obtener hydrargyrium puro antes de poder preparar el ungüento. Era un proceso bastante complicado y le llevó varias horas de intenso trabajo. Comenzó colocando un trípode de hierro en medio del patio. La robusta anilla sirvió para sujetar una olla cerámica que sacó del cobertizo situado detrás de la casa. Luego acudió al arcón donde guardaba los minerales y eligió algunos pedazos del mejor cinabrio español. Los metió en la olla, los cubrió con dos dedos de ceniza procedente del atanor y aplastó la capa con un leño de haya. Con ello había terminado la primera fase del proceso.

Lapidius se tomó un respiro y recorrió la calle de los Toneleros hasta el solar en el que estaban construyendo una nueva casa de estructura de madera. Pidió al constructor medio cubo de arcilla.

De vuelta en su patio, cogió una segunda olla cuya abertura era bastante más pequeña y la colocó encima de la primera de modo que las dos aberturas encajaban una en la otra. Luego, fue tapando las juntas con arcilla. Hizo una pira de leña para el encendido debajo del trípode y la prendió. Avivó el fuego mediante un fuelle y dio gracias a Dios por que no llovía.

En repetidas ocasiones fue añadiendo leños, pues sabía que llevaba su tiempo que del cinabrio se extrajera el hydrargyrium. Éste tenía que pasar a través de la ceniza y condensarse en la olla superior desde donde, si todo iba bien, se precipitaría en forma de bolitas sobre la ceniza en la olla inferior.

Y salió bien. Se sintió triunfante cuando vio las bolitas de mercurio puro relucir entre las cenizas. Sólo quedaba lavarlas y eso era tarea fácil. Siempre había sabido cómo se obtenía hydrargyrium, pero él mismo nunca lo había probado hasta ese momento.

Los restantes pasos para la elaboración del ungüento, los realizó en el laboratorio. Mediante el atanor calentó el hydrargyrium de tal modo que se produjo un óxido de mercurio rojo y en forma de cristales. Sabía que este óxido, al igual que el mercurio yodado, podía mezclarse y amasarse con suarda para obtener una pomada que a su vez servía para el tratamiento de la sífilis.

Cuando tuvo terminado el ungüento, salió al patio para lavarse las manos junto al pozo. Al regresar a la casa llamó a Marthe.

—¿Qué pasa, señó'?

—El nuevo ungüento está listo. Quiero que le apliques una capa a Freyja.

—Ahora mi'mo salía pa' casa de mi madre, señó'.

—Está bien, sea, vete, en nombre de Dios. Pero no te quedes demasiado tiempo. El efecto del mercurio siempre tiene que estar presente y filtrarse por la piel.

—Entendió, señó' —contestó Marthe, que se fue rápidamente.

Lapidius, agotado por el trabajo físico, se sentó en su silla preferida. La cantidad de ungüento de mercurio que había elaborado alcanzaría hasta el final del tratamiento y, ojalá, contribuiría a curar a Freyja. La cuestión era si esto le servía de algo, si finalmente el juez Meckel y sus escabinos la condenaban a morir en la hoguera. Solamente por eso debía demostrar la inocencia de Freyja y lo tenía que hacer de forma que no quedara ninguna duda.

El cráneo de la muerta no lo había ayudado en sus pesquisas, en contra de lo que había sido su esperanza. Lo cierto era que se había sentido muy inteligente pensando que los cuernos serrados y el correspondiente chivo lo conducirían automáticamente a los asesinos, pero la realidad le había dado una buena lección. Pues, aunque encontrara el animal correcto, no sería un indicio útil. Su propietario no tenía por qué ser forzosamente el asesino; cualquier otro podría haber serrado los cuernos al abrigo de la noche. Y aun en el caso de que lo hubiera hecho el mismo propietario, había que demostrarlo. Algo prácticamente imposible, teniendo en cuenta el gran número de chivos sin cuernos que poblaban la ciudad en estos días.

En todo caso, continuó pensando Lapidius, se requería cierta habilidad para alojar los cuernos en el cráneo de la mujer. Habilidad y también herramientas adecuadas, es decir, no solamente una sierra, sino también un taladro. Un taladro grande que permitiera perforar los orificios para los cuernos. Sintió un escalofrío al imaginar cómo una herramienta de ese calibre había entrado por la frente del cráneo. Pero, ¡un momento! ¡El taladro! ¿Acaso no podría ser una pista a seguir?

Exaltado, Lapidius se puso en pie de un golpe. ¡Por supuesto que sí! En Kirchrode, no todos podían tener una herramienta de estas características. Mirándolo bien, el número de posibles propietarios era muy reducido. Artesanos; por ejemplo, carpinteros, herreros y cerrajeros.

Volvió a sentarse para ordenar sus ideas. Pensó en la derrota que había sufrido respecto a los chivos y no quería repetir el mismo error. En el caso de que encontrara un taladro que correspondiera al perfil en los talleres de diferentes artesanos, todos ellos se convertían en sospechosos del crimen; algo similar a lo que había ocurrido con los propietarios de los chivos con los cuernos serrados. Es decir, ¿se trataba de otro callejón sin salida? Pues sí. Siguió con sus reflexiones. Pero ¿si el taladro tenía alguna huella? ¿Restos de sangre o de piel? Entonces la cosa ya cambiaba. Lapidius miró por la ventana. Estimó que por lo menos quedaban tres horas de luz. Tiempo suficiente para hacer una visita a los maestros artesanos en cuestión.

—¿A que he sío muy rápida, señó'? —Marthe estaba en la puerta, con la cara sonrosada y haciendo entrar una bocanada de aire fresco a la casa—. Mi madre o' manda recuerdo'.

—Gracias.

Lapidius tuvo una idea: preguntar a la criada por los nombres de los carpinteros, herreros y cerrajeros locales, y por las calles en las que tenían sus talleres.

—¿Y pa' qué queréi' sabe' e'to?

—No hagas tantas preguntas, contéstame sin más —le dijo Lapidius que a falta de otro pedazo de papel, cogió su librito y lo abrió por una página en blanco.

—Vale, señó', ya va.

Frunciendo el ceño por la concentración, Marthe había comenzado a enumerar diferentes nombres que Lapidius apuntó. Al final tenía nueve nombres de maestros reputados cuyos talleres no estaban demasiado lejos.

—Gracias, Marthe. —Lapidius guardó el librito, salió al vestíbulo y se enfundó el abrigo—. Estaré de vuelta a la hora de cenar.

La criada volvió a preguntar:

—Pero, señó', ¿a santo de qué eso de lo' mae'tro'? ¿Se ha roto argo?

—Ya te lo he dicho antes: no preguntes tanto. Sería más útil que te dedicases a untar a Freyja con la pomada de mercurio. Creo que sigues teniendo la llave del aposento de la enferma. Ah, Marthe también tienes que quitar las arañas de las vigas.

Lapidius cerró la puerta detrás de sí. Una vez en la calle, se acordó de que era domingo y de que necesitaba algún pretexto para ir a ver a los maestros. Una razón de peso. Y la tenía: el soporte de hierro que había aguantado la olla inferior durante el proceso de obtención del mercurio todavía se encontraba en el patio y una de sus patas estaba doblada. No era nada que mermara su función, pero para enderezar la pata hacía falta un buen tornillo de banco y un pesado martillo. Como quería evitar cruzarse de nuevo con Marthe, Lapidius dio la vuelta a la casa y recogió el trípode. Pesaba mucho, por lo que pasó el brazo por la anilla y se lo colgó al hombro.

El primer maestro artesano al que acudió fue Antón Ehlers, del gremio de los herreros. Era viudo desde que unos años antes la mujer se le muriera de una enfermedad del pecho. Cuando apareció Lapidius con su petición, estaba echando una siesta. Como era un hombre altruista, lo hizo pasar inmediatamente al taller.

—Antes lo hubiera vuelto a poner en su sitio con las manos —soltó una risa sonora—, pero el tiempo no pasa en balde. Dejadme ver. —Ehlers cogió el trípode y lo examinó con más detenimiento—. Sí, hay que fijarlo, no hay otra forma de enderezarlo.

—Ya me lo imaginaba —dijo Lapidius.

Había pensado en cualquier posibilidad menos en ésta. Echó un rápido vistazo a todo el taller, al yunque, a la fragua con la chimenea y a las herramientas que colgaban de las paredes. Como herrero de accesorios Ehlers también tenía por cometido fabricar taladros y por ende había unos cuantos de ellos. Algunos alcanzaban tal vez el diámetro del cuerno de un chivo, pero tenían aspecto de ser nuevos y de no haber sido usados.

—Un par de golpes, o tres —dijo Ehlers.

—Eh… ¿cómo habéis dicho?

—Un par de golpes, o tres —repitió el maestro—, como mucho, y enderezamos la pata. Pero hoy no os lo voy a hacer. ¿Cómo dice siempre el cura Vierbusch? «Santificarás las fiestas», y me parece que ésta es una de las pocas cosas en las que tiene razón.

—Claro, claro —repuso Lapidius, que trató de encontrar más taladros, pero en vano.

—Dejadme el trípode aquí. Cuando vengáis mañana por él, estará como nuevo. Gracias a Dios aún no se han inventado el gremio de los herreros de trípodes, de modo que yo puedo arreglároslo. Antes, os lo digo yo, un herrero tenía licencia para fabricar lo que le viniera en gana, desde un clavo hasta un arado. Hoy en día tiene que haber un herrero especial para cada tontería, ¿qué le parece? —concluyó soltando de nuevo una sonora carcajada.

—Sí, sí. —Lapidius forzó una sonrisa. Había olvidado que bajo ningún concepto debía dejar el trípode en el taller, pues lo necesitaba para poder ir a ver a los otros maestros artesanos—. Eh… se me acaba de ocurrir que aún necesito el trípode para un experimento que tengo que llevar a cabo hoy mismo, eh… tal vez sepáis que soy científico.

—Sí, sí, en fin, pues os volvéis a llevar la pieza a vuestra casa. Os pido que comprendáis que precisamente hoy no os pueda ayudar.

Ehlers volvió a sacar el trípode del tornillo de banco. Lapidius contestó rápidamente:

—Os lo agradezco. Trataré de pasar mañana.

De nuevo en la calle, comenzó a intuir que a lo largo del resto del día volvería a tener necesidad de inventarse buenas excusas. Y llevaba razón; los maestros se mostraban todos muy dispuestos a ayudar, a pesar de que fuera domingo; no obstante, se extrañaban bastante de que Lapidius finalmente no quisiera confiarles el trípode.

Se riñó a sí mismo por ello: «Me estoy recorriendo un buen número de talleres, cargo con esta pieza pesada y quedo mal en todos los sentidos». Se repetía lo mismo una y otra vez, mientras seguía cavilando: «Debería haber hecho un boceto de alguna caja y acudir a los artesanos con él en la mano. Así les habría preguntado si podían construirme algo así, y ellos me habrían contestado que sí o que no. Mientras tanto podría haber echado un vistazo por su taller con toda tranquilidad. De haberme contestado que sí, habría dicho que tenía que pensarme el precio y si la respuesta hubiera sido que no, me habría podido ir sin dar más explicaciones. ¡En vez de eso heme aquí yendo por la calle con un trípode en mis hombros y haciendo de mula de carga delante de todo el mundo!».

Lapidius se detuvo para recobrar el resuello y dejó el soporte en el suelo. Después de todo, había visitado a ocho de los nueve maestros artesanos; tres de ellos, Ehler, un carpintero llamado Hartmann y un cerrajero que respondía al nombre de Voigt, tenían en su taller un taladro de un grosor que daba el perfil. El último nombre en el librito de Lapidius era el de Tauflieb.

La visita al maestro malhumorado no prometía ser agradable; aun así, Lapidius se echó de nuevo el trípode al hombro y volvió a ponerse en movimiento. Poco después se encontraba delante de la puerta de su vecino y llamó.

—¡Sí! —espetó Tauflieb entre dientes cuando abrió la puerta.

Vestido con una camiseta y un pantalón y con unas pantuflas en los pies, se presentó en la entrada de su casa. Al parecer, no le daba mucha importancia a vestirse de domingo.

Lapidius le expuso el motivo de su visita, esta vez con menor preocupación, puesto que ya daba igual si el maestro pretendía guardar el trípode hasta otro día o no.

—¿Y por una cosa así venís en domingo? —masculló Tauflieb, mientras se encaminaba hacia el taller.

—En fin, eh… como sabéis, soy científico y justo estaba…

—Sí, sí, lo único que me pregunto es por qué lleváis el trípode de paseo en vez de venir directamente a mí.

—Eh… ¿cómo?

—Habéis subido la calle con él a cuestas. Os he visto.

Lapidius no supo qué decir. Al final preguntó:

—¿Podéis arreglarlo?

Tauflieb se limitó a emitir un gruñido. Ya tenía el trípode sujeto en el tornillo de banco y estaba trabajando sobre la pata con una maza. Lapidius aprovechó la ocasión para echar un rápido vistazo a su alrededor. Bien podía ser que el maestro cerrajero fuera uno de los más desagradables por estos pagos, pero en su taller reinaba un orden impecable, todo había que decirlo. Encima del banco de trabajo figuraba un lema pintado con letras rojas: «Cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa».

De hecho, las herramientas de Tauflieb estaban ordenadas en las mesas y en las paredes como los soldados, en muy buen estado y clasificadas según su tamaño. Por ello, Lapidius no tardó en descubrir el grueso taladro que colgaba de una repisa en la pared de enfrente. Se acercó para examinarla pieza con mayor detenimiento. Pesaba mucho y en su punta había una decoloración oscura y algo costrosa que desentonaba con el resto. ¿Sangre?

La voz del maestro le cortó secamente:

—¡Dejad eso!

—Disculpad, sólo quería…

—Una buena herramienta no debería estar en manos de un aficionado. —Tauflieb cogió el taladro de manos de Lapidius y volvió colgarlo en su sitio—. Mejor haríais en haceros cargo de vuestro trípode. Ya está arreglado.

—Eh… gracias.

Desconcertado por el rapapolvo, Lapidius tomó el soporte en sus manos y se despidió. Cuando salió por la puerta, escuchó al maestro mascullar algo parecido a:

—Como si eso no hubiera podido esperar a mañana.







En alguna parte, un perro no paraba de ladrar, cuando esa misma noche Lapidius entró en casa de Tauflieb. Le había dado muchas vueltas a si debía arriesgarse a dar ese paso ilegal, pero finalmente no había visto otra posibilidad de hacerse con el taladro. La herramienta, si realmente era sangre lo que había en su punta, podía servir para inculpar al maestro cerrajero, y eso era lo único que contaba.

Lapidius llevaba un farolillo tapado en la mano y esperaba que le fuera a dar la suficiente luz para ver. Pues no solamente necesitaba el taladro, sino que también quería encontrar el cuerpo que pertenecía a la cabeza de la mujer muerta. Estaba seguro de que estos dos hallazgos bastarían para proceder a la detención de Tauflieb. De este modo, Freyja quedaría a salvo.

Entrar en la casa a través de la puerta trasera fue un juego de niños. No estaba cerrada con llave y, como artesano diligente, el maestro cerrajero tenía los goznes tan bien engrasados que no chirriaban. Aun así, Lapidius sintió que el corazón se le escapaba por la boca, mientras se deslizaba con mucho cuidado hacia el taller. Sin embargo, sus temores se revelaban infundados, pues en la casa reinaba una gran tranquilidad; todo parecía profundamente dormido. Incluso el perro que había estado ladrando a lo lejos se había callado.

Y allí estaba colgado el taladro. Lapidius lo agarró por las asas y lo deslizó debajo de su cinturón como si fuera un cuchillo. No obstante, era mucho más grande que un cuchillo, medía más de medio metro de largo, y era muy pesado y aparatoso. Alentado por el primer éxito tan rápidamente alcanzado, Lapidius prosiguió su búsqueda. Si había sido en este taller donde habían colocado los cuernos en la cabeza de la mujer, sería lógico pensar que el cuerpo correspondiente también estuviera cerca. Pero ¿dónde? Un armario que tenía la altura de un hombre casi pedía a gritos que lo registrara. Sin embargo, sólo contenía palas y escobas; útiles que en invierno se usaban para quitar la nieve.

Lapidius corrió la misma suerte al inspeccionar un trastero y siguió buscando con minuciosidad. Ya se sentía más seguro y se movía con rapidez y en silencio. Al lado del taller propiamente dicho había otro, mucho más pequeño. Lo examinó con especial atención porque el espacio le era desconocido. También había un banco de trabajo y diferentes herramientas propias de la cerrajería. Vio que también había otro banco de trabajo con un pequeño tornillo de banco; Lapidius estuvo a punto de soltar un silbido cuando descubrió qué se fabricaba en ese lugar: llaves para pistolas y mosquetes. De modo que, como muchos de sus compañeros de gremio, Tauflieb no sólo era cerrajero, sino también armero.

Este descubrimiento fue confirmado por varios soportes en los que se guardaban de pie algunos mosquetes. En uno de los rincones encontró algo extraño, un objeto ajeno a un taller de este tipo. Se trataba de uno de esos enormes cestos de cosecha como los que Lapidius había visto en su visita a Jule la Jorobada. Le llegaba hasta el hombro, lo cual era considerable teniendo en cuenta que Lapidius medía casi metro ochenta. No obstante, el cesto estaba vacío.

Lapidius apartó su atención de ese objeto singular y prosiguió con la búsqueda del cuerpo de la mujer muerta. Llegó a otra estancia que resultó ser la cocina. Tenía un aspecto totalmente diferente del pequeño universo de Marthe y no parecía usarse mucho. Probablemente, porque en esta casa no vivía ninguna mujer. Aun así, contaba también con un armario para la vajilla, una mesa y unas cuantas repisas y estanterías. ¿Habría también un sótano para guardar alimentos en un lugar fresco?

Con un cuidado infinito, Lapidius levantó la mesa de la cocina y la depositó junto a la pared al lado del hogar. Examinó los tablones del suelo a la luz del farolillo. Y en efecto: había una trampilla. No tardó en encontrar el asa. Antes de tirar de ella, volvió a aguzar el oído, pero la casa seguía causándole una sensación de absoluta tranquilidad.

Pensó que éste era el lugar donde con mayor probabilidad estaría escondido el cadáver que buscaba (no en vano, pues él también ocultaba la cabeza de la mujer bajo tierra), y comenzó a levantar la trampilla. Tuvo que proceder con lentitud y hacer muchas pausas, pues Tauflieb parecía haberse olvidado de engrasar estos goznes. Una y otra vez chirriaban levemente, pero al final lo había conseguido. Abrió la trampilla más allá del ángulo recto y la apoyó contra la mesa.

Después, con el pulso palpitante, se arrodilló e iluminó el interior del sótano. Lo único que vio fueron telarañas y algunos tarros viejos. En los pilares, la humedad se había condensado en forma de gotas minúsculas que a la luz del farolillo relucían como diamantes. Aparte de ello, Lapidius no vio nada más.

Iluminó todo una última vez y luego, decepcionado, se levantó. Estaba a punto de volver a bajar la trampilla, cuando el perro volvió a ladran Como tenía los nervios a flor de piel, se giró bruscamente sobre sí mismo. Y entonces ocurrió: por el movimiento abrupto, la punta del taladro chocó con la trampilla y la desequilibró de tal modo que ésta cayó al suelo con gran estrépito. Lanzando un grito por el susto, Lapidius dio un salto hacia atrás y se dio contra el armario que a su vez comenzó a tambalearse. Platos pequeños y grandes, jarras y vasos se desplazaron de su lugar y acabaron cayendo y retumbando en el suelo. Un ruido infernal resonó en toda la casa.

Lapidius puso pies en polvorosa. Regresó a toda prisa primero al taller pequeño, pasó por el grande y salió de la casa con la voz de Tauflieb detrás de sí gritando:

—¡Alto! ¡Alto! ¡Al ladrón! Como te pille, desgraciado… Voy a por ti. ¡Altoooo!

Lapidius ya había alcanzado las matas de grosella y se creyó salvado, pero entonces se le ocurrió que Tauflieb lo reconocería enseguida si se iba corriendo hacia su casa. Por lo tanto, no le quedaba más remedio que esconderse entre las plantas. Mandó una jaculatoria al cielo pidiendo que el maestro cerrajero no lo descubriera y apenas se atrevió a respirar.

—¿Dónde estás, bandido? —preguntó Tauflieb, que apareció en el umbral de la puerta, echando miradas furiosas en todas las direcciones, pero sin ver nada, pues sólo había una débil luz de luna. En la mano llevaba un atizador con el que fácilmente hubiera podido derribar a un buey—. ¿Dónde estás, miserable? ¡Vuelve, si eres hombre!

Lógicamente, Lapidius no hizo ningún caso.

Poco a poco, el maestro se fue calmando. Al parecer, empezaba a comprender que la situación también conllevaba algún riesgo para él mismo, pues se movía con cuidado, dando unos pasos por el patio y examinando cada rincón del mismo.

Lapidius dio gracias a Dios por el hecho de que Tauflieb no llevara ninguna lámpara y dé que su propio farolillo se hubiera apagado solo.

—Como lo atrape —oyó decir al maestro, cuyos pasos se acercaban peligrosamente—, lo hago picadillo. Qué mala suerte que Gorm no esté en casa. Mala suerte, pero que muy mala suerte. ¿Dónde se habrá metido el muchacho? En mitad de la noche. Es un inútil, eso es lo que es.

Entre tanto, Tauflieb estaba tan cerca de Lapidius que éste hubiera podido pellizcarle la pantorrilla, lo cual desde luego hubiera sido una tremenda estupidez, pero por un momento estuvo seriamente considerando la posibilidad de tumbar al maestro para, acto seguido, darle una buena tunda. Luego tendría tiempo suficiente para huir. Con todo, Lapidius sabía que él nunca sería capaz de cometer un acto tan violento.

—Esperaré un ratito más aquí —se dijo a sí mismo Tauflieb, todavía con rabia en la voz—. A veces, el ladrón vuelve al lugar en el que quería robar. Pues, ¡que se prepare! Hay que ver: qué lástima que no esté Gorm. Acabaría con ese granuja en un santiamén…

Pasó una buena media hora antes de que el maestro se diera por vencido y se retirara entre maldiciones a su casa. A Lapidius se le quitó de encima el peso de dos piedras de molino. No hubiera podido aguantar ni un segundo más. Se le habían dormido las dos piernas, estaba muerto de frío y, para colmo de males, tenía unas ganas de estornudar que sólo empleando todas sus fuerzas conseguía controlar.

Pero por fin había pasado todo.

Y tenía el taladro.


Decimocuarto día de tratamiento

LAS campanas de San Gabriel ya habían dado la medianoche, cuando Lapidius entró sigilosamente en su casa. Se movía de una forma casi tan cautelosa como en el taller de Tauflieb, pues no quería que Marthe se despertara. La criada no tenía por qué enterarse de su excursión nocturna.

Al entrar en el laboratorio, resolvió que por la mañana la enviaría de nuevo a casa de su madre para que él pudiera dedicarse tranquilamente a examinar el taladro. ¿Lo llevaría hasta los asesinos? Lapidius se dominó para no suspirar. Iba siendo hora de que desentrañara de una vez por todas los secretos que rodeaban a Freyja.

La fría pieza de acero que le colgaba del cinto tintineaba levemente. Se aflojó el cinturón y sacó el taladro. ¿Qué hacer con él? El sótano de debajo de la cocina estaba descartado; por lo pronto ya había tenido suficiente de trampillas que se precipitaban aparatosamente hacia el suelo. Lo mejor sería guardar la herramienta en un lugar donde Marthe no soliese quitar el polvo. Después de reflexionar un momento, dio con la solución: debajo de su mesa de experimentos había varias pinzas, colocadas en su día para un ensayo específico. Le sirvieron una vez más, pues las pudo utilizar para fijar el taladro de modo invisible debajo de la tabla.

Después de acabar de esconder el taladro, decidió irse a dormir; no significaba otra cosa que acomodarse mal que bien en su silla preferida y pasar el resto de la noche sentado. Después de los esfuerzos del día y de los avatares de la noche, esperaba poder dormirse sin problemas; no obstante, ocurrió justo lo contrario. Se sintió despejado como nunca. El misterio que envolvía a Freyja no lo dejaba tranquilo. Acontecimientos y encuentros aparecieron ante él tan nítidos como si se hubieran producido todos en el día anterior. Algunas imágenes se habían quedado grabadas a fuego en su retina, por ejemplo, las de ciertas personas y sus caras. Había tantas que resultaban sospechosas en mayor o menor grado… En primer lugar, Tauflieb, ese hombre huraño, de quien se podía esperar cualquier cosa; pero también Gorm, que en los últimos días lo había visitado con una frecuencia insólita; o Krabiehl, que sabía o fingía saber tan poco; luego, Nichterlein, el botonero, que poseía un chivo sin cuernos y hacía como si no supiera por qué; las testigos Koechlin y Drusweiler, que habían sido inducidas a calumniar a Freyja; el viejo Holm, él había sido el primero en descubrir a las dos mujeres asesinadas: ¿pura casualidad? ¿O había algo más que eso? La lista seguía con el juez Meckel, que ponía al alguacil a trabajar para su propio servicio y que quizá sabía más de lo que quería admitir; y Gesseler, el médico de la ciudad, que no había acudido a su servicio en la cámara de torturas porque supuestamente padecía epilepsia, pero que no seguía ningún tratamiento. También estaba el cura Vierbusch, que no había considerado necesario darle la última bendición a Gunda Löbesam, aunque eso sí, estaba indignadísimo por la profanación del ángel Gabriel en su tríptico. Y finalmente, Herobert Veith, el boticario, que en algunas noches se ausentaba de su casa, que vendía beleño y que había intentado averiguar si Freyja hablaba mucho, al igual que lo habían hecho el juez Meckel y el retrasado de Gorm. Este último había hecho la misma pregunta en varias ocasiones.

Había que tener en cuenta a las autoridades de la ciudad: Stalmann, el alcalde que, sólo en apariencia o realmente, quería hacer cumplir las leyes; el concejal Kossack, que no se había significado especialmente con su conducta y a quien tal vez había que vigilar más de cerca por esa misma razón; luego, el concejal Leberecht, con el párpado que le palpitaba, y que hubiera preferido ver a Freyja arder en la hoguera hoy antes que mañana.

Por otro lado estaba Jule la Jorobada. De ella era de quien menos sospechaba que hubiera podido cometer los crímenes; aunque sólo fuera por estar físicamente impedida. Más probable era la participación de los maestros artesanos que poseían un taladro de gran tamaño: Ehlers, Hartmann, Voigt, y, por supuesto, Tauflieb. De nuevo Tauflieb. Oyó un gemido y, en un primer momento, creyó que había sido él mismo; una expresión de la tormenta de ideas que tenía lugar en su cerebro. Sin embargo, tal no era el caso, pues el gemido volvió a oírse y esta vez sonaba como un: «¡No!».

¿No?

De repente se dio cuenta de que lo que oía le llegaba del piso de arriba a través del tubo de comunicación. Debía de ser Freyja. ¿Lo estaba llamando o hablaba en sueños?

—¡… oooooo!

¡Debía de estar soñando algo terrible! ¿Qué hacer? Vaciló un instante. Si se precipitaba escaleras arriba al primer piso para oírla mejor, corría el riesgo de perderse algo importante. Si se quedaba abajo, sólo podía tratar de adivinar sus palabras. Rebuscó en sus bolsillos para ver si encontraba la llave; en vano. De modo que se fue a toda prisa a la cocina para mirar detrás del ladrillo suelto. Era un continuo vaivén con la maldita llave; algunas veces la tenía Marthe, otras la tenía él, pero, en cualquier caso, quería evitar que hubiera una segunda llave. Gracias a Dios, allí estaba. Subió corriendo por las escaleras, prendió rápidamente el quinqué de aceite y abrió la trampilla. Freyja estaba durmiendo de forma inquieta, moviendo la cabeza de un lado a otro como si quisiera sustraerse a un peligro que la amenazaba desde arriba.

—Piedra… Nooo… La cara… Piedra…

Como bajo el influjo de un hechizo, Lapidius fue escuchando esas palabras y esperaba que siguieran otras, pero no hubo más. La decepción que sintió estuvo a punto de llevarlo a despertar a Freyja, cuando ésta empezó de nuevo a murmurar:

—No… Diente… Dientes… Piedra… Afilado, muy afilado…

Daba manotazos a su alrededor mientras articulaba voces desesperadas e ininteligibles. Luego, volvió a callar, respirando de modo entrecortado, jadeando y gimiendo como al principio de la pesadilla.

Lapidius esperó que ella empezara de nuevo a murmurar, pero fue en vano. Freyja se fue tranquilizando cada vez más y, poco después, su respiración más pausada indicaba que las imágenes oníricas en su cerebro estaban perdiendo fuerza.

Lapidius sintió que debía hacer algo. La sacudió por el hombro.

—Freyja. ¡Freyja! ¡Despierta!

Tardó un momento en emerger a la superficie de la realidad. Con cara desconcertada y pestañeando con rapidez, miraba a su alrededor hasta que finalmente reconoció a Lapidius. Luego volvió a cerrar los ojos.

—¡Freyja! ¡Por favor, despierta!

Por fin se giró hacia él.

—¿Sí?

—¿Qué es lo que acabas de soñar? ¡Podría ser muy importante!

—¿Soñar? Yo…, yo…

—¿Qué era? ¿Qué has soñado?

—Yo… estaba todo a oscuras, y después, afilado y puntiagudo… no sé.

—Escúchame. Te voy a repetir las palabras que acabas de pronunciar en sueños, tal vez así te vuelvas a acordar —dijo Lapidius, que, a continuación, se concentró para poder reproducir las pocas sílabas que tenían algún significado en el orden en que Freyja las había articulado—. Lo primero que he podido entender era «piedra», aunque también podría ser un «no»[2], pero no estoy seguro. Luego, «la cara», y, espera, «diente» y «los dientes» y «afilado», debe de haber habido algo afilado, algo afilado o puntiagudo. ¿Es eso posible?

—Yo…, yo…

Freyja se esforzó sinceramente, pero no consiguió traducir esas palabras en imágenes.

—Piedra, cara, diente, dientes, afilado —repitió Lapidius con un tono casi hipnótico—. ¡Algo tiene que sugerirte!

—Yo…, sí…, no…

—¿Piedra, cara, diente, dientes, afilado?

—Creo…, creo que había una cara… de piedra.

—¿Una cara de piedra? ¿Dónde? —dijo agachándose junto a ella para no perderse ni una sola palabra.

—No lo sé.

—Está bien, dejemos de lado la cara de piedra. ¿Qué ocurre con el diente o los dientes? ¿Y qué podría significar la palabra «afilado» en este contexto? ¿Se refiere al diente? ¿Eran dientes afilados o incluso puntiagudos? Te acuerdas: al despertarte hace un momento, decías también la palabra «puntiagudo». Así que: dientes afilados y puntiagudos. ¿Es posible que hayas visto algo así en tu sueño?

Sacudió la cabeza.

—Lo de los dientes…, no lo sé…, no lo sé…

—¿Qué es lo que no sabes? Dime, Freyja, ¿qué es lo que no sabes?

—Los dientes…, no os riáis, eran de piedra, también eran de piedra, como la cara.

Lapidius frunció el ceño. Tenía sentimientos encontrados. Por una parte, había conseguido identificar algunos objetos del sueño, pero, por otro lado, no tenían por qué significar nada; podían ser espejismos de una fantasía desbordante; nada que necesariamente hubiera ocurrido en realidad.

—Dime una cosa, ¿crees posible que este sueño no fuera sólo un sueño? Quiero decir, ¿es posible que hayas visto realmente los dientes y la cara de piedra?

—Sí.

La respuesta había llegado tan inmediata que tuvo que volver a preguntarle.

—¿De verdad?

Ella asintió.

—¡Eso es estupendo! —exclamó Lapidius—. Quiere decir que en tu sueño has cerrado parte de las lagunas que tienes en la memoria. Es muy posible que el resto de lo que viviste aparezca en otros sueños. Pero tal vez podamos abreviar el proceso. ¿Sabes dónde te has podido encontrar con la cara de piedra? Tómate tu tiempo, no nos precipitemos, concéntrate y me lo cuentas.

—Yo…, yo… —murmuró sacudiendo la cabeza.

—¡Piedra, cara, diente, dientes, afilado! ¡Tienes que acordarte de algo más! ¿Piedra…, cara…, diente…, dientes…, afilado?

—No… Yo…, yo…

—¿Puedes describir la cara de piedra? ¿Los ojos, la nariz, los labios? ¿Era una cara femenina o masculina? ¿Era grande o pequeña? ¿Bonita o fea? ¿Vieja o joven? ¿Era gris, negra o marrón? ¿Era una cara conocida?

—Yo…, yo…

—¿Los dientes afilados pertenecían a la cara de piedra o los viste en otro lugar? ¿Cómo eran de largos esos dientes y cuántos había? ¿Formaban parte de una boca? ¿Puedes describirme su forma?

—Yo…, yo no lo podría decir… Si no sé nada, nada de nada, y aunque me costara la vida…

Freyja se cubrió la cara con las manos y empezó a llorar.

—Por el amor de Dios, no llores. Escucha. ¡Es importante, muy importante!

Ella siguió llorando, gemía y sollozaba; terminó por darle la espalda.

No se atrevió a acosarla más, y al mismo tiempo se sintió profundamente decepcionado. Había estado tan cerca, y al final la memoria de Freyja había vuelto a fallar.

—Escucha, Freyja, ya sé que no es culpa tuya, solamente me cuesta comprender por qué no consigues recordar más —dijo Lapidius mientras el lloriqueo de Freyja disminuía, aunque sus hombros seguían agitándose con los sollozos—. Tal vez sucede lo que Conradus Magnus me dijo en una ocasión: la naturaleza humana tiene tendencia a eliminar ciertas vivencias, sobre todo las menos agradables. Es como si nunca hubieran ocurrido; por lo tanto, uno no se acuerda de ellas. —Freyja parecía calmarse—. ¿Quién sabe lo que te ocurrió en ese lugar cálido y maravilloso? Paracelso, un famoso galeno, habla de unos médicos monacales que hacían mirar a sus pacientes en el interior de una bola de cristal, a consecuencia de lo cual los enfermos caían en un sueño profundo. Luego, aprovechaban ese estado para murmurarles al oído palabras curativas. Algunos de ellos, después no conseguían recordar nada de lo sucedido. Escucha, Freyja, tal vez hayan hecho algo parecido contigo para inducirte a hacer, eh… cosas que en circunstancias normales no hubieras hecho. Quizá incluso te hayan dado un brebaje embriagador que aumentaba el efecto de la bola de cristal. Un brebaje hecho de beleño, quizá. Quizá, quizá… Hay muchas posibilidades, y tú no tienes por qué culparte por nada.

No contestó; de su forma de respirar Lapidius dedujo que debía de haberse dormido nuevamente.

Tenía que seguir descansando. Por nada del mundo la hubiera vuelto a despertar. Cerró la trampilla y giró la llave. Apagó el quinqué y se puso a cavilar en la oscuridad. Murmuró una y otra vez las palabras: «piedra, cara, diente, dientes, afilado…». Una cara de piedra y dientes de piedra afilados, puntiagudos; esto era todo lo que Freyja conseguía recordar. Al mismo tiempo, se le aparecían diferentes tonos del color rojo que se movían y se difuminaban.

¿Qué era lo que significaba todo esto?

Piedra. Pétreo. ¿Dónde había piedras? En las montañas, por supuesto. Pero ¿una cara de piedra? Allí no había nada de todo eso. ¿Y dientes de piedra? Tampoco. No. En esas montañas no había formas pétreas afiladas y puntiagudas. Por lo menos no encima de las montañas.

¿Y en el interior de ellas?

«¡Un momento!» Le vino a la mente una idea tan estrafalaria que la desechó de inmediato. No obstante, volvió para quedarse enganchada en su cerebro. ¡Estalactitas! Carámbanos de piedra caliza que descendían desde el techo de una cueva. Con bastante imaginación se podían describir como dientes.

Lapidius saltó del arcón. Las tablas del suelo retumbaron al impactar sus pies sobre ellas. Volvió a sentarse de inmediato. Gracias a Dios, Freyja no se había despertado.

¿Era posible que hubiera visto estalactitas? Si así fuera, la habían llevado a una cueva. ¡Qué idea más increíble! Lapidius tuvo que admitir que su conjetura era más que vaga y que las otras expresiones clave como «maravilloso», «cálido» y «rojo difuminado» no tenían ningún sentido en este contexto. Aun así, no se quitó de la cabeza la idea de que los supuestos dientes de piedra fueran estalactitas.

Bajó las escaleras y se sentó en su silla preferida. Estalactitas. Carámbanos de piedra caliza que descendían desde el techo de una cueva…

Con esa imagen en la mente se durmió.

Por la mañana, al día siguiente, Marthe no se mostró demasiado sorprendida de que Lapidius volviera a decirle que fuera al mercado. Esta vez le pidió que comprara carne de cerdo. Ni demasiado grasa, ni demasiado cara, ni en demasiada cantidad. Le dijo que se tomara su tiempo. No había prisa, según le advirtió Lapidius, cuyos ojos ya se iban hacia la mesa de experimentos.

—¡Qué no hay prisa! ¡Qué cosa' tenéi', señó'! ¿Y quién va a limpiá' la casa mientra' yo no e'toy?

—Está bien, está bien. Y ahora, ve.

Cuando la criada hubo salido, Lapidius colocó primero el taladro de Tauflieb sobre la mesa para después ir por la cabeza de la mujer muerta. Con todo, aún no podía comenzar su análisis. La razón fue el olor atroz que despedía la cabeza. Apestaba de un modo tan repugnante que Lapidius, un poco delicado para estas cosas, casi perdió el conocimiento. De todos modos, no había otra posibilidad; tenía que pasar por ese mal trago si quería obtener más resultados. Se paró a pensar un momento y a continuación se ató un trozo de tela sobre la nariz y sobre la boca para poder empezar su labor.

Comenzó por introducir el taladro por uno de los orificios abiertos en la frente del cráneo. Que fuera este el primer paso en su análisis era lógico, pues, si la broca no encajaba, no hacía falta que siguiera. En ese caso, Tauflieb no sería culpable. Y Lapidius tendría que acudir a los otros maestros artesanos para convencerles bajo algún pretexto de que le dejaran sus taladros.

Pero la broca encajaba.

No era ni demasiado estrecha ni demasiado ancha, sino que se ajustaba al orificio como una broca encaja en el agujero que se ha practicado con ella. Lapidius, quien por la tensión había retenido el aliento, espiró con alivio.

—Tauflieb, ya te tengo —murmuró sintiéndose enormemente relajado—. Aún no te lo imaginas, pero ya te tengo. Y contigo he pillado también a tus hermanos satánicos. Pues con toda seguridad los vas a delatar; aunque sólo sea por salvar tu propia cabeza. Esto exculpará a Freyja.

Con todo, ese momento aún no había llegado. El olor a cadáver le hizo regresar bruscamente al presente. Era hora de volver a guardar la cabeza de la mujer muerta. El cuerpo del delito debía desaparecer de nuevo en el sótano, pero no antes de haberlo empaquetado de alguna forma. El riesgo de que Marthe percibiera el olor a cadáver a través de la trampilla era demasiado elevado. Después de rebuscar un rato, Lapidius encontró una vieja caja de grandes dimensiones que antes había servido para alojar una brújula. En ella colocó la cabeza. Aliviado, se quitó la tela protectora de la cara, guardó la caja en el sótano y volvió a ocuparse del taladro. Una vez más examinó la punta. Era la pieza clave de sus pesquisas. Ya cuando estuvo en el taller de Tauflieb había detectado en ella manchas oscuras y correosas, y la decoloración seguía apreciándose claramente sobre el fondo metálico. La olisqueó, no notó nada anormal y pensó: «en fin, de este modo no se puede probar que se trata de sangre seca. Como es sabido, no huele; lo sabe cualquier niño que alguna vez haya tenido una costra en una herida».

Con todo, había otros métodos para desvelar el secreto de la decoloración oscura, y Lapidius los empleó con la diligencia requerida.

Después de la prueba del olor venía la prueba del agua: para realizarla, rascó unas cuantas partículas de la capa de color marrón negruzco y las puso en un cuenquecillo. Añadió un poco de agua. Sabía que en este tipo de verificación no podía contar con una reacción rápida, por lo que puso el recipiente a un lado y continuó inmediatamente con el tercer método.

Se trataba de la prueba del cobre. Para llevarla a cabo, necesitaba un compuesto salicílico de cuprum que aplicaba con cuidado sobre una parte de la decoloración. Después pasó un trapo sobre la misma superficie. La capa desapareció y dejó al descubierto el color metálico original. Lapidius exhaló un suspiro de satisfacción. La sal de cobre era conocida por su capacidad de eliminar manchas de sangre. Tal vez, esto había que admitirlo, también era capaz de quitar otras sustancias, pero en este caso la ley de probabilidades indicaba que se trataba realmente de sangre.

En cuanto al cuarto método, le costó bastante superar su aprehensión, pues se trataba de analizar el gusto. Finalmente desprendió algunas partículas de la punta de la broca y se las metió en la boca. Cerró los ojos para concentrarse mejor y empujó los pedacitos con la lengua hacia el paladar. La idea era disolverlos, pero cuando el proceso se le hizo demasiado largo, simplemente los masticó. Después de un rato le pareció detectar el típico sabor de la sangre. Escupió la mezcla de sangre y saliva a la tela que había usado para protegerse contra el mal olor y volvió a ocuparse de la prueba de agua.

A primera vista, no parecía haber cambiado gran cosa en el cuenquecillo, pero, al observarlo más de cerca, pudo apreciar pequeñas nubecillas de color rosa junto a las partículas sumergidas en el agua, lo cual indicaba que la sustancia se estaba disolviendo. Y también era un indicio de que, en un principio, ésta había contenido agua. Lapidius sabía que la sangre contenía agua, como en general el cuerpo humano estaba compuesto en gran parte por agua. Tales de Mileto ya había dicho que toda vida procedía de ese elemento.

Lapidius resumió: de las cuatro pruebas que había realizado, la primera, la del olfato, no había arrojado resultado alguno, mientras que las otras tres apuntaban a que la sustancia era sangre. Había que admitir que ninguno de los métodos empleados aportaba una prueba científicamente sólida, en realidad ésta no existía, pero el hecho de que no menos de tres análisis sugiriesen que se trataba de sangre, hacía que el resultado fuera más que probable. Sí, era innegable: el taladro de Tauflieb tenía sangre en la punta de la broca.

De repente, Lapidius se sintió inmensamente cansado. Había dormido poco y la naturaleza reclamaba lo que le era debido. ¿Debía ir un momento a ver a Freyja? No, luego habría tiempo para eso. ¿Debía comunicar los resultados de sus pesquisas al Consistorio para que detuvieran a Tauflieb? No, eso también se podría dejar para más adelante. El maestro cerrajero no iba a salir corriendo y, además, le parecía más inteligente tratar primero de encontrar la cueva con las estalactitas; si ésta existía.

Así que Lapidius volvió a fijar el taladro debajo de la mesa y acto seguido se quedó dormido.

Poco después, Marthe regresó del mercado. Cerró aparatosamente la puerta de la calle y exclamó:

—¡No o' lo vai' a creer, señó', lo que cue'ta la carne de serdo! ¿O' lo di…? ¡Oh! Perdón, di'culpad…

Se alejó de puntillas hacia la cocina.







Ya era última hora de la tarde, cuando Lapidius se despertó. Demasiado tarde para salir de la ciudad y buscar una cueva en las montañas. Desperezó sus articulaciones agarrotadas y se dirigió a la cocina. Marthe estaba a punto de escurrir la salsa del asado de cerdo. Lapidius inspiró el aire:

—¡Válgame Dios, esto huele que alimenta!

—¡Huy! ¡Dio' mío der sielo, er su'to que me he pegao! —exclamó la criada, que se puso la mano en el pecho tratando de recobrar el resuello.

—Lo siento, Marthe, pero realmente huele muy rico. ¿Has preparado la comida según los preceptos espagíricos?

—¿Qué… señó'?

—Si ya te lo he explicado muchas veces: la comida sienta mejor si se prepara según las reglas de la espagírica, que es un campo de estudio de la alquimia. Según estas reglas, un asado de cerdo hay que elaborarlo de tal suerte que guarde todo el jugo, lo cual se consigue con un sofrito hecho con calor intenso y terminando de cocerlo a fuego lento; todo ello jalonado de unos rehogados con agua mezclada con miel a temperatura ambiente.

—Si, si, seño’.

Marthe se chupó sonoramente un dedo.

—¿Has machacado las especias para el adobo?

—Sí, señó'. Y he pue'to un montón de pimienta.

—Muy bien —dijo Lapidius que sabía que los granos procedentes de las islas Molucas no debían tener un peso demasiado grande en el conjunto, pues, de lo contrario, su aroma anulaba el de clavos, comino, cilantro y romero y provocaba una discrasia, pero el alquimista, como muchos de su clase, adoraba su sabor picante—. Entonces ya hemos cumplido con la espagírica.

—Podéi' llama'lo como querái', señó', yo lo llamo asao. ¿Queréi' probar?

—No, ya probaré luego, en cuanto haya hablado con Freyja.

Al tiempo que Marthe se lamentaba de que el asado se enfriaría y de que sería una verdadera pena, él subió las escaleras al piso de arriba y abrió la trampilla. Vio enseguida que su paciente estaba despierta, pero que tenía lágrimas en los ojos.

—¿Han vuelto los dolores? —preguntó con compasión en la voz.

—No, se puede aguantar.

—Entonces, ¿qué te ocurre? Ah…

Había descubierto, en la paja que había junto a ella, varios mechones de pelo rubio: los últimos. Así que éste era el motivo de su desesperación. Lapidius cogió el pelo y dijo con voz enérgica:

—Los guardaré igual que los otros mechones que he ido recogiendo.

Ella se pasó la mano por los ojos.

—¿Por qué…?

—Sólo por si tu pelo no vuelve a crecer, pero créeme: volverá a crecer. Y si no, siempre podemos mandar hacer una peluca con los mechones guardados. Nadie se dará cuenta de que te has quedado calva.

—Mis dientes —se quejó en voz baja.

—¿Tus dientes? Déjame ver. —Tomó el quinqué, pidió a Freyja que abriera la boca y la iluminó. Palpando cuidadosamente su fila superior de dientes, también la inferior, murmuró—: Sí, es verdad. La sífilis está exigiendo otro pago. Tres de los incisivos inferiores están muy sueltos. Los extraeré, pero no te preocupes: apenas sangrará. Sé que no es muy agradable perder los dientes, no obstante, en tu caso sólo son los dientes inferiores y no los superiores, que son los que se ven cuando ríes, y tampoco las muelas…

Mientras le hablaba con voz tranquilizadora, extrajo los dientes empleando sólo el índice y el pulgar. Le costó algún esfuerzo y se admiró una vez más de la valentía de Freyja.

—También los guardaré para ti. ¿Te he hecho mucho daño?

—No.

—¿Te sientes mejor ahora?

—Sí.

—Hay cosas peores que perder los dientes. En mi propia cura de la sífilis, perdí hasta doce. Como ya había perdido algunos antes, sólo me quedaron los incisivos superiores, dos caninos abajo y tres muelas. No es mucho, pero suficiente para masticar la comida.

Lapidius separó sus labios para que Freyja pudiera echar un vistazo a lo que quedaba de su dentadura. Nunca había hecho algo así, siempre se esforzaba por limitarse a sonreír y no reírse abiertamente, pero ese día quería hacer una excepción. La mueca que forzaba de este modo tenía un aspecto tan cómico que Freyja, a pesar del humor sombrío en que se hallaba sumida, no pudo menos que echarse a reír.

Lapidius se alegró de haberle hecho gracia.

—Nunca te había visto divertirte.

Ella siguió riéndose, contenta de poder olvidar por un momento sus dolores, penas y preocupaciones.

—¡Hazlo otra vez!

Lapidius se dio prisa por complacerla y apenas se dio cuenta de que ella por primera vez le había tratado de tú.

De nuevo, la mueca provocó las risas de ella.

—Reírse es sano, como suele decirse. Debería ofrecerte más entretenimiento; te encontrarías mejor.

—Conocía a uno que también sabía hacer esas muecas. Estuvo tres meses en la carretera con nosotras, con mi madre y conmigo.

—¿Ah, sí? Cuenta.

—¿Puedo beber un poco de agua?

—Sí, desde luego. Espera, te voy a traer agua y también algo del brebaje de corteza de sauce. —Fue a la cocina a por dos vasos con sendos líquidos, haciendo caso omiso a Marthe, que esperaba algún cumplido por el asado, y regresó rápidamente para dar de beber a Freyja—. Entonces, ¿conocías a alguien que se parecía a mí cuando hacía sus bromas y muecas? ¿Y estuvo medio año viajando con vosotras? —retomó la conversación de antes.

—Se llamaba Hans. Me hacía la corte, pero al final lo único que quería era robar. En fin, da igual, en todo caso, sabía poner una cara de tonto tan divertida como… oh, oh, disculpa…, quiero decir, disculpad.

Lapidius hizo un gesto para quitarle importancia al desliz de Freyja. El corazón le dio un vuelco. ¿Qué importaba que lo tuteara? Por fin se había mostrado sin reservas, más natural y con una apariencia mucho más alegre.

—No hay ningún problema en que me tutees, si al fin y al cabo somos una especie de… eh… pareja que lucha contra el mal, ¿verdad? Así que Hans también sabía poner una divertida cara de tonto, como dices. ¿Qué fue lo que os robó?

—Todo el dinero, más de un doblón y medio. Fue en el año treinta y cinco. Mi madre era comadrona y herbolaria. Siempre decía: «El diablo está en todas partes, especialmente allí donde nadie se lo espera». Y también estaba en Hans. Ella lo sabía desde el primer día. Sólo que lo había olvidado.

—Debió de ser terrible para vosotras.

—Qué va. Siempre hay alguien que te tima si eres del gremio ambulante. Lo único que no sabes es cuándo va a ocurrir. Mi madre no estuvo mucho tiempo lamentándose y esa misma noche ayudó a traer a un niño al mundo. Eso fue en Stassfurt, al este de las montañas del Harz. Allí estuvimos bien enseguida porque el padre de la criatura nos estaba muy agradecido. En todo caso, siempre estuvimos bien o mal, pero nunca bien durante mucho tiempo. Mi madre era la mejor comadrona que he visto nunca. Pero hay muchas mujeres sabias, en cada pueblo hay al menos una, y por eso mi madre se dedicaba a vender hierbas; «miles de hierbecillas», como decía, «para tener hijos y para quitarlos». Lo que pasa es que con lo de las hierbas no empezó hasta que yo nací.

—Freyja es un nombre insólito —dijo Lapidius.

—Sí, lo es. Se lo debo a Erik.

—¿Erik?

—Sí. Mi madre me contó que en el año veintiséis, un rico mercader llegó a Halberstadt. Traía un cuerpo de guardia, y uno de los guardias era Erik. Mi madre también se encontraba en Halberstadt en esa época y acabaron por conocerse. Erik era sueco. Rubio, alto, anchas espaldas… Mi madre se enamoró de él. Pero a los tres días el mercader siguió haciendo camino; por supuesto Erik tuvo que irse con él. Un mes más tarde, mi madre se dio cuenta de que llevaba algo vivo debajo del corazón. Podría haberme quitado con frutos de sabina, pero no quiso, porque todavía amaba a Erik. Así es como nací.

—¿Y qué es lo que tiene que ver Erik con tu nombre? —le preguntó Lapidius, que se había dado cuenta de que quedaba un resto de agua de pozo en el vaso y se lo dio a su paciente.

Freyja sorbió con deleite las últimas gotas.

—Mi madre volvió a ver a Erik una vez más. Fue en Brunswick. Yo ya tenía medio año. Erik se puso muy contento al verme. Preguntó cómo me llamaba y mi madre le respondió: «Se llama Frauke». Entonces, él se rió y dijo que eso significaba «mujercita» en su idioma y que no quería que me llamase así; prefería el nombre de Freyja. Dijo que significaba «patrona» en nórdico y que eso era lo adecuado para mí.

—Entonces, fue así como te pusieron nombre.

—Sí. Cuando mi madre ya había muerto y me fui sola con la carreta por los caminos, vinieron muchos otros nombres como: Freyja la Hierbas, Freyja la Maga o el de Freyja la Bruja.

Lapidius se sobresaltó.

—¿También te llamaban Freyja la Bruja?

—Sí, tengo ese nombre desde hace tiempo; lo tengo porque vendía el elixir de la vida y porque decía que tenía fuerzas mágicas. La receta es de mi madre: contiene azafrán, mirra, aloe, gliceria y raíz de genciana.

—Ya —dijo Lapidius, que no había prestado mucha atención a las últimas palabras de su paciente. Todavía estaba pensando en el nombre de antes—. Al parecer, últimamente alguien se ha tomado al pie de la letra ese nombre de Freyja la Bruja —murmuró—. Tal vez los que te han calumniado te eligieron por el apodo.

—Sí —dijo Freyja, que durante todo su relato había estado tumbada tranquilamente y con los ojos cerrados.

—Sí —repitió Lapidius, mientras los dos se quedaban, por unos momentos, absortos en sus pensamientos—. El azar quiso que yo naciera precisamente en Brunswick. Mi padre se dedicaba al comercio de especias en esa ciudad. Tenía un almacén en la plaza del Castillo y mantenía vínculos comerciales con los cuatro costados del mundo. Su gran pasión era el dinero; parecía que nunca tuviera suficiente. Su gran pena, sin embargo, era la descendencia, pues mis tres hermanos murieron todos siendo aún muy niños.

—Oh… qué triste —repuso Freyja, cuya voz sonaba un poco soñolienta.

—Yo era su ojito derecho. Depositó todas sus esperanzas en mí. Algún día debía heredar su negocio. Sólo había un pequeño problema: yo no tenía ningunas ganas de seguir sus pasos. No podía imaginarme todo el día tratando de amasar más y más cantidad del vil metal, y así se lo dije. A partir de ese momento, mi casa se convirtió en un infierno para mí. No pasaba ni un solo día sin que mi padre me diera el sermón, ni un solo día sin que mi madre se echara a llorar. En aras de la armonía doméstica, empecé un aprendizaje en el comercio de un mercader amigo de mi padre afincado en Hanover. Trabajar para él fue para mí una tremenda tarea, pues me consumía en deseos de ser científico. Quería dedicarme a la astrología y a la filosofía; no a los bancos y a la contabilidad. Aun así, terminé con éxito el aprendizaje y volví a casa de mis padres en Brunswick.

Lapidius se interrumpió y observó a Freyja. Todavía seguía con los ojos cerrados, y se preguntó si se había quedado dormida. Hablar le hacía bien. Nunca antes se había explayado con tanto detalle sobre sí mismo, así que continuó:

—Siguió la mejor época de mi juventud. Mi padre estaba satisfecho conmigo, mi madre volvió a reír. Pero, conforme pasaron los meses, me sentía cada vez más inquieto. Ya no aguantaba más detrás del escritorio; sentía que me tenía que ir lejos, quería estudiar. Y esa vez no estaba dispuesto a dejarme convencer de lo contrario.

»Cuando le hablé de mis planes a mi padre, se terminó la armonía que reinaba en casa. Explotó, maldijo, imploró e incluso me amenazó seriamente con desheredarme. En su imaginación, era el castigo más terrible que me podía infligir. ¡Pobre padre! No tenía ni idea de lo poco que me importaba eso.

»Había cumplido ya los veintiún años cuando abandoné Brunswick, confiando únicamente en mi buena suerte. Antes de partir, mi madre, llorando, me había deslizado algunos doblones en el bolsillo, como último recurso. Me dirigí primero hacia Turingia, a Erfurt, y después a Padua, en Italia, y, mucho más tarde, a Toledo.

»Entre los diferentes semestres universitarios hice largas pausas para ganarme el pan y ahorrar para la continuación de mis estudios. De este modo conocí a Conradus Magnus. Fue en León, una ciudad en el norte de España. En aquel entonces, él buscaba un ayudante para su laboratorio y tuve la suerte de que me contratara. Fue también él quien me introdujo en la alquimia y despertó en mí la pasión por esta ciencia. Conradus era aún joven en años, pero sus logros ya le habían aportado su apodo de Magnus, esto es, «el grande».

»Durante largas noches los dos nos quedábamos haciendo experimentos y debatiendo sobre los principios herméticos, la trasmutación, la piedra filosofal, la espagírica, la cábala, la gnosis y muchos otros temas. Con el tiempo se convirtió en un amigo fraternal en quien podía confiar en todos los sentidos. De manera que también se mostró comprensivo cuando un día le dije que quería marcharme al sur, a Toledo, para continuar con mis estudios. Todo cuanto me dijo al respecto fue: «Aquí estaré».

»Y me fui. Como era bastante inexperto, no oculté mis conocimientos; al contrario: me temo que en alguna ocasión fui bastante fanfarrón al respecto. Cuál sería mi sorpresa cuando muy pronto los esbirros de la Inquisición vinieron a detenerme. Entonces, no sabía aún que como alquimista siempre se está con un pie en la cárcel, porque la Iglesia siempre anda temiendo que uno vaya a poner en duda la omnisciencia de Dios. En fin, tampoco quiero lamentarme demasiado delante de ti, pero que sepas que he sufrido en mis propias carnes el suplicio de la tortura, es decir, sé por lo que has pasado. Cómo logré escabullirme de la Inquisición es otra historia. Te ahorro los detalles. En todo caso, lo conseguí.

»Llegué a Toledo y estudié allí durante varios años. Cuando creí que había ampliado lo suficiente mis conocimientos, tomé la decisión de regresar a mi ciudad natal. Antes de ello, no obstante, quise hacer una visita a Conradus Magnus, para despedirme del que era mi maestro. Fue durante el viaje a León cuando ocurrió: me junté con malas compañías y me contagié de la sífilis. Al principio, no me di cuenta de ello y seguí dedicándome a la vida alegre por dos meses enteros más; tal vez sea comprensible después de pasar tantos años encerrado estudiando. Sin embargo, en algún momento, me cansé de holgazanear y finalmente llegué a la casa de Conradus.

»Cuando franqueé el umbral de su casa, vi cómo sus ojos se dilataron del susto. Había reconocido enseguida las pústulas supurantes y costrosas que son características de la sífilis en su estado avanzado. Me explicó con el mayor tacto posible que me había atacado una enfermedad de las más mortíferas que se conocen. Fue como si alguien me hubiera quitado el suelo que pisaban mis pies. Me sentí tan pobre y débil como el hombre más pobre y débil del mundo. Pero Conradus me cuidó como si fuera su único hijo. Cuando le di las gracias, solamente me repitió la frase que ya me había dicho una vez: «Aquí estaré». Pasé tres semanas tumbado y viviendo el infierno en la cámara de calor. Pero al final me levanté y estaba curado.

—Eso ya me lo has contado.

—¿Cómo? —Lapidius se sobresaltó. Freyja había estado tan silenciosa todo el tiempo que pensaba que se había quedado dormida—. Sí, tienes razón, me acuerdo. En fin, ya no queda mucho que contar. Cuando me hube recuperado por completo de la enfermedad, me despedí de Conradus con el corazón acongojado, pues sabía que nunca volvería a verlo. «Me marcho», dije; él me contestó por tercera vez: «Aquí estaré». Creo que lo que quería expresar era que siempre estaría a mi lado, no en un sentido físico, sino espiritual. Y, de hecho, pensar en él me da ánimos, sobre todo en los últimos tiempos.

»El resto de mi historia te lo puedo contar con pocas palabras. De vuelta en Brunswick, me enteré de la muerte de mi padre. Realmente me había desheredado y hoy no tendría nada si no fuera por mi madre. Ella venía de una rica familia de mercaderes de Augsburgo y tenía un patrimonio propio. Cuando, dos años más tarde, se murió, me lo dejó todo en herencia. Cogí el dinero y abandoné mi ciudad natal. No quería tener nada que ver con el comercio de especias, sino que quería dedicarme por completo a mi ciencia. Me asenté en diferentes ciudades, pero una y otra vez tuve que comprobar que los alquimistas no somos muy bien considerados por la gente. Sí, es una lástima, pero así es: los adeptos a la ciencia oculta tenemos una vida peligrosa. Finalmente, hace aproximadamente medio año, llegué a Kirchrode. La ciudad me pareció tener un ambiente de paz y tranquilidad, y la gente me ayudó a buscar una casa. Me mudé y comencé mis investigaciones, sin imaginar lo que pronto ocurriría… Como ves, esa es toda la historia. ¿Freyja?

Al final sí que se había dormido.

Lapidius sonrió. Se levantó del arcón y observó a su paciente. A la luz amarilla del quinqué vio el destello de miles de gotas de sudor en su cráneo calvo. Aún tenía que sudar este día más otros seis antes de que pudiera librarla de las garras del tratamiento. Seis días. Para ella significaba una pequeña eternidad; para él, un breve lapso de tiempo. Tal vez un tiempo insuficiente para atrapar a los Filii Satani. Se sorprendió al oírse a sí mismo murmurar un rezo:



Padre nuestro que estás en los cielos:Dicen las Sagradas Escrituras:«Quien esté libre de culpa,que tire la primera piedra»,pero yo tengo la sensaciónde que las gentes de Kirchrodeno conocen esas palabras de Jesús.Dales el conocimientoque los haga sensatos,y dame la fuerza para atrapara los asesinos, y, sobre todo,haz que Freyja supere la sífilis.Amén.



No había rezado en años y se quedó asombrado de sí mismo. Las palabras que había dirigido al Creador le habían proporcionado consuelo y buen ánimo. Cerró sigilosamente la trampilla y bajó las escaleras.

El asado preparado por Marthe le estaba esperando.


Decimoquinto día de tratamiento

-NO, señó', así no puede se'. De e'ta guisa no o' dejo salí'. E'ta noche ha nevao como si el invierno fuera a empesá' de nuevo. Tenéi' que pone'os argo má' caliente debajo der abrigo, no sólo vue'tro fino jubón.

Lapidius no hizo caso a Marthe.

—¿Ya le has hecho los cuidados a Freyja esta mañana?

—Sí, lo he hecho. E'tá ba'tante animá'. Me ha preguntao por vo', la pobre. ¿Cuánto tiempo má' tiene que e'tá' allí arriba sudando?

—Hasta que termine el tratamiento —le contestó Lapidius, que no quiso entrar en más detalles, pues cuanto menos supiera su criada, menos podría contar a otros—. Bueno, me voy.

—¿Y no me queréi' desí' adonde vai'? ¿En serio?

—Quiero que le des a Freyja algo del brebaje de corteza de sauce y que vigiles que tome suficiente líquido. También tienes que verificar el grosor de la pomada de mercurio. Y vuelve a ponerle polvos de cal en los labios. Ayer vi que los abscesos se han vuelto a abrir.

—Sí, señó'.

—Y quita las arañas de la cámara.

—Sí, señó', ¿y qué pasa con la comía?

—Cuando vuelva tomaré algo del asado. Quiero decir que no te lo lleves todo a casa de tu madre.

—No, señó'.

—Bueno, entonces me voy.

Lapidius se dirigió sin rodeos hacia la calle de los Cencerros que llevaba hacia la puerta del Este. Abandonó la ciudad por ella y subió hacia el monte de Zirbelhöh. Escogió esa dirección porque pensó que no estaría de más hacerle una visita al viejo Holm. De nuevo tomó el atajo a través del bosque de abetos y pronto, al igual que la primera vez, se había perdido. Maldijo su falta de sentido de la orientación y comenzó a gritar:

—¡Holm! ¿Holm, me oyes? ¡Hooolm!

No tardó en separarse la maleza, y allí estaba el viejo Holm en persona. Lapidius se sintió aliviado: el hombre parecía estar relativamente sobrio. Sus ojos de sapo no parecían tan acuosos ese día y su figura no se tambaleaba ni lo más mínimo.

—Quería ver cómo estabas —lo saludó Lapidius conforme se acercó—, ya nos conocemos.

—¿Cómo? No o' cono'co, hips… y tampoco tengo gana'. —Como todos los adictos al alcohol, Holm se sentía fatal cuando no había bebido, y eso se traducía en un pésimo estado de humor—. Y tampoco tengo gana' —repitió, haciendo ademán de darse la vuelta para desaparecer de nuevo en el bosque.

—¡Un momento! Claro que me conoces. Soy el maestro Lapidius. —Agarró al viejo por uno de los faldones de su agujereada capa—. Ya estuve aquí hace unos días. Nos encontramos y hablamos, aunque la verdad es que estabas bastante… —Lapidius se interrumpió porque no quería ofender a Holm.

—No o' cono'co, ¡pardiés!

Lapidius seguía sujetando al viejo. ¿Cómo es que no lo reconocía? ¿Había estado tan borracho la última vez? No, debía de ser otra cosa. Exacto. ¡La ropa! Aquel día, él llevaba sus viejas ropas de la época que había obtenido en España, mientras que ahora, como hacía tanto frío, estaba mucho más abrigado y, además, vestía acorde a su condición social.

—¿Ni siquiera reconoces mi casquete? Siempre lo llevo, y el otro día también. Nos sentamos delante de tu cabaña y te pedí agua, pero no tenías. Te quedaste dormido, y yo…

—Ah, sí, ahora m'acuerdo, compañero. Ha' cambiao de a'pecto. Te ha' hecho rico, ¿eh? Bueno, er viejo Holm, hips, no te lo envidia. Vaya resaca que tengo, madre mía, ven, vamo' dentro, que allí hase menos frío —dijo el viejo señalando su cabaña. Estaba tal y como Lapidius la recordaba. Un hogar pobre y destartalado, con corrientes de aire y goteras. Delante de ella seguía el tronco tumbado—. Vamo', entra, hips…

—Casi prefiero sentarme aquí fuera.

—¿Por qué? Dentro hase má' calor, tengo ensendío un fuego, pero por mí, d'acuerdo.

—Gracias. —Lapidius se acomodó en el tronco.

—E'pera, ahora vuelvo. —Holm desapareció en el interior de la cabaña y pasó un buen rato allí. Lapidius estuvo a punto de entrar a buscarlo, cuando el viejo volvió poniendo cara de desconsolado—. En arguna parte tenía…, que me sursan si ya no e'tá… Pero ¿dónde e'tá?

—¿Buscas algo?

—Sí, compañero, en efecto —aseveró Holm, que, con la diligencia de un desesperado, había empezado a registrar los aledaños de la cabaña. Miró detrás del tronco, en un viejo barril para recoger agua de lluvia y por la linde del bosque. Sus movimientos se hicieron cada vez más nerviosos. Finalmente soltó un alarido de alivio—. ¡Allí e'tá! Sabía que quedaba argo —dijo. De debajo de unos helechos sacó una jarra de cerveza, se la llevó a los labios y tomó unos cuantos y largos tragos. Lo hizo con los ojos cerrados y con la cabeza totalmente inclinada hacia atrás. Su nuez subía y bajaba alegremente. Holm se limpió la boca con la mano. Sus ojos habían adquirido más nitidez y su cara tenía un color más vivo—. ¡Pardiés! ¡Cómo lo nesesitaba! De ves en cuando nesesito un buen trago, ¿sabe'? ¿Quiere'?

—¡No! Gracias. Si tienes, tomaría un poco de agua.

—¿Agua? Bah, no, no tengo.

—Casi me lo figuraba.

—¿Cómo? Ah, sí, claro. —Holm dedicó su atención de nuevo a la jarra y su estado de ánimo mejoró ostensiblemente—. Buen tiempo, ¿eh? Un poco fre'co, pero, aun así, buen tiempo, hips… un día maravilloso.

Lapidius no se sintió muy tentado de hablar con el viejo sobre los atractivos que deparaba el clima, aunque tuvo que admitir que el bosque con sus árboles nevados ofrecía un espectáculo realmente magnífico.

—Escucha, Holm, fuiste tú quien encontró a la muerta en la plaza del mercado, ¿verdad?

El viejo, que se había sentado al lado de Lapidius, le contestó:

—Sí, fui yo. ¿Por qué?

—¿Y unos días más tarde descubriste la cabeza de una mujer encima de la puerta de una casa en la calle de los Toneleros?

—Yo creía que no podía e'tá' tan borracho, hips… te lo digo yo, pero era una cabesa muerta con cuerno'. Pensé que e'taba en er infierno…, pero no, era una cabesa muerta, e'taba muerta, mu' muerta —dijo Holm temblando.

—Lo que me extraña es que fuiste precisamente tú quien se encontró con las muertas en los dos casos y no cualquier otro; y eso, cuando en Kirchrode viven cientos de personas, ¿no te parece extraño? Primero, la asesinada en el mercado, después la cabeza de la muerta encima de la puerta…

Lapidius hizo una pausa elocuente. La cara de Holm reflejaba que se estrujaba los sesos tratando de entender lo que acababa de escuchar. Y, de repente, se le quedó la boca abierta.

—Vaya por Dio', compañero, ¿cree' que voy a encontré' a una tersera? ¿Cree' eso? No, hips, no lo soportaría, no lo soportaría, hips.

Lapidius siguió en silencio, limitándose a observar detenidamente a Holm. Éste tomó un trago. Poco a poco, el alcohol le fue haciendo el consabido efecto. Se tranquilizó y continuó preguntando:

—¿Tú cree' que, hips, que alguien me… me quiere colgar argo, compañero?

Lapidius había llegado a la conclusión de que debió de haber sido casualidad lo que le había ocurrido a Holm. Le parecía inconcebible que semejante piltrafa humana pudiera haber planificado dos asesinatos de esas características. E igualmente inimaginable resultaba que pudiera haberlos llevado a cabo. Ni siquiera por encargo de otros. No, Holm no era más que un viejo borracho inofensivo al que el destino había zarandeado de mala manera. Nada más.

—Estoy seguro de que sólo estuviste dos veces en el mal momento en el lugar equivocado.

—¿Eh?

—No te preocupes. Está todo bien —le explicó Lapidius, que tuvo que apartar la cara porque el fétido aliento de Holm le daba de lleno y a la larga no podía soportarlo. Hablando hacia el otro lado preguntó—: ¿Hay alguna cueva por aquí?

—¿Cueva?

—Sí. Tú conoces bien la zona. ¿Hay alguna cueva? Y si la hay, ¿por dónde está?

Holm tomó un trago. Era el último.

—Cueva', hips, claro que hay. Un montón.

Lapidius se desanimó. Si había tantas cuevas, era muy poco probable que fuera a encontrar la que buscaba. Además, no era suficiente encontrarla; tenía que encontrarla a tiempo. A tiempo para salvar a Freyja.

—¿Y las conoces todas?

El viejo tenía la mirada clavada en la jarra vacía, que sujetaba perfectamente vertical, respiró hondo y la arrojó al suelo.

—Como la p… la palma de mi mano.

—¿Y dónde están?

—E'tá la del Hombre Muerto, la, hips, la de Wasserthal, la Gruta del Ri'co, la cueva de Meyer, y… y… —Holm se calló de golpe—. Sí, son ésa' la' que hay.

Lapidius, en un primer momento, había querido repetir su pregunta acerca de la ubicación de las cuevas, pero desistió. No se le había pasado por alto que el viejo había ocultado algo.

—Creo que se te ha olvidado una —le advirtió. Holm bajó la mirada y se estrujó las manos. Lapidius insistió—: Querías nombrar una más, ¿verdad?

—Sí…, sí, pero no la cono'co.

—No pasa nada, dime solamente su nombre.

—E'… e' la cueva der Aque… der Aque… der Aquelarre.

Obviamente, el viejo tenía dificultades, ya fuera por el alcohol, ya fuera por otros motivos, para articular el nombre de la cueva.

—¿Hay algo especial en esa cueva?

—No, no.

—Entonces, todo bien. —Lapidius volvió a girar la cara hacia Holm. Con el rostro vuelto del otro lado no se podía mantener una conversación prolongada. Tendría que aguantar el aliento alcohólico de su interlocutor—. ¿Dónde se encuentran esas cuevas?

El viejo Holm se resistió un poco más, pero acabó por describir con precisión la ubicación de las cuevas.

—Ahora he contado cuatro. ¿Y dónde está la cueva del Aquelarre? —preguntó Lapidius.

De nuevo, la misma vacilación. Lapidius esperó intrigado. Por fin, Holm comentó:

—E'tá en er monte de Otternberg, uno' treinta metro' por debajo de la sima. E' la que má' arriba e'tá de toda'. Cuando llega' arriba, hay una gran roca, redonda como una bola y ta… tan gorda que dies hombre' no la pueden rodear con lo' braso'. Esa roca la tiene' que encontrá' y luego ponerte en línea con er haya en la sima der monte de Zirbelhöh…, entonse' son veintinueve paso' detrá' de la roca, hips… tiene' que acordarte, si no, no e… encuentra' la entrá'.

—Bien, te lo agradezco.

Lapidius volvió a apartar la cara. Por un momento se preguntó por qué el viejo se había mostrado tan vacilante con las indicaciones referidas a la quinta cueva, pero luego reflexionó sobre cómo podía aprovechar todo lo que le había dicho. Si los ojos y las manos desconocidas habían llevado a Freyja a una cueva, siempre que esa premisa fuera cierta, en teoría podía ser cualquiera de ellas. A no ser que fuera capaz de delimitar las posibilidades. ¡Por supuesto! Lapidius estuvo a punto de golpearse la frente con la mano. ¿Cómo era que no había preguntado enseguida por una cueva con estalactitas? ¡Sería idiota! Se volvió de nuevo hacia el viejo:

—Escucha, Holm, ¿en alguna de las cuevas hay algo así como una cara de piedra?

—¿Qué?

El viejo lo miró con tanta falta de comprensión que Lapidius se ahorró más preguntas de este tipo.

—¿O estalactitas? ¿Hay alguna que tenga estalactitas?

—Hips… no.

—Pero ¿tú sabes qué son las estalactitas?

—Sí, sí, lo sé.

Lapidius se sintió amargamente decepcionado. Llevaba un buen rato sonsacándole información al viejo y aún no sabía por dónde debía comenzar la búsqueda. Ninguna de las cuevas contenía en su interior carámbanos de piedra caliza. De modo que no había ninguna que se ajustara al perfil que buscaba. ¿Ninguna? ¡Un momento! ¿No había dicho Holm que no conocía la cueva del Aquelarre? Así era; de esa cueva sólo conocía el lugar de la entrada, nada más. Y eso significaba que en ella sí que podría haber estalactitas. Y tal vez también una cara de piedra.

—Dime, Holm, ¿podrías llevarme hasta la cueva del Aquelarre?

—No, no puedo —respondió el viejo, que empezó de nuevo a estrujarse las manos.

—¿Por qué no?

—No puedo.

Lapidius sacó un doblón del bolsillo y se lo puso delante de las narices a Holm.

—La verdad es que lo valoraría mucho.

—No puedo, no puedo, e' que no puedo.

En la cara del viejo se libraba una verdadera batalla. Seguramente estaba imaginando cuántas maravillosas jarras de cerveza le darían en la Galería Transversal por un doblón. Y, aun así, lo declinó. Debía de tener un motivo terrible para actuar así.

—Entonces, dime por qué no puedes.

Lapidius seguía mostrándole la moneda.

—E'… e' que no e' posible —dijo con voz ronca el viejo, que de repente parecía haberse serenado—. Esa cueva e'tá encantá', andan suerta' la' bruja', cabalgan en su' escoba', hay duende' y montruo'…

Lapidius volvió a guardar la moneda.

—Está bien, Holm. No te puedo obligar. Tal vez nos veamos después.

Lapidius se levantó y, para su gran sorpresa, el viejo también se alzó. Ya estaba pensando que había cambiado de opinión, cuando se dio cuenta de la mirada desesperada y sedienta que Holm dirigía hacia la jarra.

Acabó por darle el doblón.








La puerta de la casa de Jule la Jorobada estaba abierta de par en par, por lo que Lapidius pudo entrar sin llamar. Como en su camino hacia el monte de Otternberg pasaba junto a su morada, había decidido hacerle una visita.

—¡Hola! —exclamó—. ¿Hola? —Jule la Jorobada no contestaba. Quizá estaba fuera o detrás de la casa. Lapidius insistió—: ¿Hoooola?

Había algo que no iba bien. Lapidius miró a su alrededor y entonces se dio cuenta de que faltaba una de las dos cestas para la cosecha de fruta con las largas varillas de estabilización. «¡Un robo!», fue lo primero que le pasó por la cabeza. Pero ¿a santo de qué iba ser un robo? Lapidius se recriminó el estado exaltado de sus nervios. Jule la Jorobada elaboraba su mercancía para venderla y no había ningún indicio de que la cesta que faltaba hubiera corrido una suerte distinta. Insistió:

—¿Hooola?

Lapidius se deslizó por el lado del monstruo de mimbre que había quedado en el lugar, para adentrarse más hacia el interior de la choza y, de repente, se quedó pasmado. Se le había hecho presente qué había ocurrido con la pieza que faltaba: estaba en Kirchrode, en el taller de Tauflieb. ¡Tauflieb! ¡Una y otra vez Tauflieb!

—¡Hooola, Jule! ¿Estás aquí?

Sí que estaba. En el suelo, medio tapada por el banco de trabajo; muerta. Lapidius soltó un grito sofocado. No quería creer lo que estaba viendo. Pero sus ojos no le engañaban.

Tenía que sentarse y se dejó caer sobre la banqueta al tiempo que miles de pensamientos se agitaban en su mente. Jule la Jorobada. Le había caído bien. Había sido una persona tranquila, amable e inteligente. No se había dejado amargar la vida, a pesar de su discapacidad física. Con todo, allí estaba tumbada en el suelo, sin vida, y había razones para pensar que no había fallecido de muerte natural.

Lapidius se sobrepuso y se levantó para comenzar a examinar el lugar de los hechos. Con cuidado sacó el cuerpo de debajo del banco de trabajo y lo colocó de tal forma que pudiera ver la cara pálida de Jule. Tenía una expresión de pánico. Antes de morir, Jule la Jorobada debió de sufrir un miedo atroz. Constató que brazos y piernas se dejaban mover con facilidad. ¿Podía ser que el rigor mortis todavía no les hubiera afectado? ¿O ya se habían vuelto a soltar? Las respuestas a esas preguntas se las dieron los ojos abiertos como platos de Jule. Su consistencia indicaba que ya llevaba muerta unas cuantas horas. La frente no mostraba señales de violencia: nadie había cortado en ella las letras «F» y «S». Por el contrario, había en la sien una herida provocada por un fuerte golpe y una buena cantidad de sangre coagulada. Seguramente, la muerte se debía a esa lesión. Pero ¿dónde estaba el objeto con el que le habían abierto la herida?

Después de una breve búsqueda, Lapidius lo encontró. Se trataba del bastón de Jule. La habían matado con su propia muleta, pues en el extremo inferior había restos de pelos y de sangre.

Lapidius volvió a sentarse. Debía mantener la cabeza fría. Una cosa estaba clara: no podía dejar a la muerta en ese estado. Lo lógico sería regresar a Kirchrode para avisar a alguien que pudiera enterrarla. Por ejemplo, Krott. Pero había razones de peso que desaconsejaban esa forma de proceder. En primer lugar, que tratarían de imputarle el asesinato a él mismo. Y en segundo término, el tiempo. Perdería horas y horas y ese día ya no conseguiría ir a buscar la cueva del Aquelarre.

La conclusión de esas cavilaciones fue sencilla: él mismo tenía que cavar la tumba de la muerta. Pero ¿dónde? La casa de Jule estaba construida sobre roca viva. Sólo junto a un haya que había a poca distancia la tierra era suficientemente profunda. Pensó, además, que ése era un hermoso lugar para el último descanso de Jule.

Mientras Lapidius, vestido solamente con pantalón y jubón, estaba cavando (era una labor muy fatigosa porque la tierra todavía estaba en parte congelada), volvió a centrar sus reflexiones en la cesta cosechera que había desaparecido. Si no recordaba mal, había visto la pieza en el taller de Tauflieb durante la penúltima noche. Y como Jule la Jorobada seguramente llevaba muerta más tiempo, era posible que el asesinato guardara alguna relación con la desaparición de la cesta. Y con el maestro cerrajero. ¿Había sido él quien había matado a la jorobada? Era posible, pero ¿qué narices pretendía hacer con una cesta tan grande?

Había otra pregunta que automáticamente se planteaba: si Tauflieb era uno de los Filii Satani, ¿por qué en esta ocasión no había tratado de dirigir las sospechas hacia Freyja, cortando una «F» y una «S» en la frente de la víctima?

Lapidius sacudió la cabeza y dio las últimas paladas. Al menos había dos cosas que eran indudables: la cesta cosechera que faltaba de la choza se encontraba en el taller de Tauflieb y Jule la Jorobada estaba muerta.

Poco después, su cuerpo yacía en la fosa junto a su muleta. Mientras tapaba la tumba con tierra, Lapidius entonó un rezo que parecía más bien una acusación:



Padre nuestro que estás en los cielos:Sé que está escrito que los ricos debendar limosna a los pobres.Pero también a los cojos, a los ciegosy a los lisiados.Tú mismo no le has dado muchoa esta mujer.Estaba sola y estaba lisiada,y al final has permitidoque la mataran brutalmente.Y eso cuando ni siquiera era mayor.No te comprendo, Señor.Era buena persona.Hubieras podido llamar a tu reino a muchísimos otros.No te comprendo, Señor.Y si, para colmo de males,quisieras negarle el reino de los cielos,ya no entendería nada.Haz que encuentre la paz eterna.Amén.



Dejó a un lado la pala y volvió a enfundarse el abrigo. En un lapso de tiempo muy breve había rezado dos veces, pero en esta ocasión no se sintió mejor. Morir era algo tan sin sentido en el caso de una mujer como Jule… Y más todavía en una mujer tan joven como Freyja Säckler. Había que hacer todo lo que fuera posible para que, por lo menos, ella pudiera vivir.







Más de una hora después, Lapidius llegó sin resuello ante la roca esférica de la que Holm había afirmado que ni diez hombres podían rodearla con sus brazos. Debajo de él veía el monte de Zirbelhöh con la gigantesca haya, cuyas ramas verdeantes la nieve había vuelto a tintar de blanco. A su sombra, invisible desde donde él estaba, se encontraba la tumba recién cavada de Jule la Jorobada.

Cuando su pulso se hubo tranquilizado un poco, Lapidius estableció con los ojos una línea imaginaria desde el haya hasta la roca y la prolongó en dirección a la montaña. Memorizó el punto y rodeó la gigantesca piedra. Le llamó la atención que por enorme que fuera la roca, la superficie de suelo sobre la que descansaba medía muy poco: menos de medio metro cuadrado. Uno o dos hombres fuertes serían capaces de desalojar la roca de su emplazamiento.

Rodeado el pedrusco, Lapidius se sorprendió al ver que, en contra de lo que había esperado, el terreno describía primero un leve descenso para después volver a subir. Según las explicaciones de Holm, desde ese punto sólo había que dar unos pocos pasos para alcanzar la entrada de la cueva. Con todo, no vio ninguna abertura. Lo que sí había eran huellas de botas. Procedían desde el otro lado del riachuelo Ensbach. El tamaño y las diferencias en las improntas indicaban que eran tres los hombres que habían pasado por aquí. Lapidius se puso en cuclillas para tratar de averiguar más detalles. Las huellas no eran frescas; estaban cubiertas de una finísima capa de nieve. Como ese día no había nevado, debía de tratarse de las precipitaciones de la noche anterior. O tal vez del día de la víspera. Esto quería decir que las huellas tenían al menos veinticuatro horas. Incluso era posible que fueran más antiguas, pues nadie en Kirchrode podía decir a ciencia cierta cuándo, dónde y con qué frecuencia nevaba en el Alto Harz. En el mejor de los casos, Holm sí lo sabría, pero no sería de gran ayuda. Sin duda, en esos momentos ya se encontraba en la Galería Transversal bebiéndose el doblón que Lapidius le había regalado en un acto de generosidad.

Maldiciendo la falta de conocimientos con la que siempre tenía que lidiar en sus pesquisas, Lapidius se inclinó aún más cerca de las huellas. Constató que se dirigían hacia la cima de la montaña y que después regresaban hacia el mismo lugar. De modo que los hombres habían llegado para, a continuación, marcharse de nuevo. Un momento más tarde detectó algo llamativo: uno de los desconocidos era cojo. La punta de la bota izquierda señalaba hacia fuera y se había hundido más que el resto de la suela. Esta circunstancia permitía deducir que el hombre tenía una pierna lisiada.

Lapidius siguió lentamente las huellas. Contaba cada paso, bajando a la ensenada y después subiendo otra vez. Cuando llegó a veintinueve, se paró. Había un sinfín de pisadas, pero ni rastro de una abertura en la montaña.

—Cueva del Aquelarre, ¿dónde está tu entrada? —preguntó Lapidius—. ¡Tiene que estar en alguna parte!

Una y otra vez dirigió la mirada hacia arriba y no vio nada que le llamara la atención; sólo un grupo de raquíticos arbustos azotados por el viento. Y entonces, como no había otra posibilidad, supo que la entrada debía hallarse detrás de ellos.

Y así fue. Estaba escondida detrás de un espeso ramaje y medía poco más de un metro y un codo de ancho. El cuerpo de Lapidius apenas cabía. Una vez dentro, se detuvo en posición agachada y trató de penetrar la oscuridad con la mirada. Percibió un olor a humedad y a musgo. Rebuscó en sus bolsillos, palpó los cuernos de chivo, que todavía estaban ahí desde su visita al botonero Nichterlein, y siguió buscando hasta que encontró lo deseado: un pequeño quinqué, del tipo que encendía todas las noches para Freyja, así como acero y pedernal. Encendió la lámpara, la puso en el suelo y sacó a continuación un ovillo de lana, cuyo extremo ató a una rama resistente del exterior de la cueva.

—El hilo de Ariadna con el que Teseo penetró en el laberinto seguro que era más fino —murmuró—, pero este hilo de la rueca de Marthe hará su papel.

Recogió el quinqué del suelo y se adentró con cautela en el interior de la cueva mientras fue soltando hilo del ovillo que llevaba en la mano. Pronto el pasillo se hizo más alto y Lapidius suspiró con alivio. Después de veinte pasos, cuando tenía la sensación de que el terreno bajaba ligeramente, llegó a una bifurcación. Ya había reflexionado sobre cómo actuaría en una situación así y había decidido que siempre se iría hacia la izquierda. Estaba rodeado de roca húmeda de formas estrafalarias y, de vez en cuando, el techo descendía bruscamente, de modo que tenía que tener mucho cuidado para no golpearse la cabeza. Avanzó con cautela. Estaba yendo más despacio, por lo que el frío le calaba en los huesos de modo imparable. Fugazmente pensó en Marthe, que había insistido en que se abrigara más, y se arrepintió de no haberle hecho caso.

De nuevo llegó a una bifurcación y de nuevo se fue por la izquierda. Se había propuesto mantener una cuenta constante de sus pasos, pero entre tanto lo había olvidado. Molesto consigo mismo, siguió avanzando y soltando hilo del ovillo que ya se había hecho peligrosamente pequeño. Su excursión no podía alargarse mucho más. En la tercera bifurcación hizo lo mismo que en las dos anteriores; no obstante, poco después llegó a una pared en la que el pasadizo terminaba. Levantó la lámpara para poder ver mejor. A la luz de la misma pululaban minúsculos insectos y arañas, todos ellos casi sin pigmentación.

—Criaturas que rehúyen la luz —masculló Lapidius—, no muy agradables de ver.

Lapidius se dio la vuelta y, mientras desandaba el camino, volvió a enrollar el hilo en el ovillo. Era una empresa ardua, porque, en realidad, hubiese necesitado tres manos. Dos para enrollar el hilo y otra para sujetar la lámpara. Lo solucionó dejando el quinqué unos pasos más adelante en el suelo y siguiendo después con el ovillo.

Al llegar a la última bifurcación que había pasado, el hilo le indicó por dónde había venido. De nuevo giró hacia la izquierda y pocos pasos después se encontró con otra división del pasadizo. Lapidius reprimió una blasfemia. La cueva no parecía componerse más que de pasadizos y bifurcaciones. Con todo, siguió su camino sin dejarse distraer. Poco rato más tarde, el ovillo se había terminado. ¿Debía regresar? No. Ahora que ya había llegado tan lejos, no quería dar media vuelta. Dejó el final del hilo en el suelo y siguió avanzando. Diez pasos, quince, veinte…

Con cada paso que daba, sentía más claramente que estaba de nuevo ahí: el mal. Intangible e inaprensible. Estaba en alguna parte cercana. Detrás de él, delante de él, al lado de él. Y ahí donde hasta hacía un momento había estado la roca viva, un instante después no vio absolutamente nada. Una nada negra.

—¡Dios todopoderoso! —exclamó e inconscientemente dio un paso atrás, pues el retumbar de su propia voz lo había asustado.

Lapidius dominó su angustia e iluminó hacia todos los lados con su pequeña lámpara. Parecía que había llegado a una gran nave dentro de la roca, una especie de capilla en forma de cueva.

Con paso vacilante avanzó unos metros y descubrió una pared de la que partían dos pasadizos. Consciente de su mal sentido de la orientación, regresó inmediatamente para marcar con una cruz el pasadizo por el que acababa de desembocar. Volvió al centro de la cueva para hacerse una idea más clara de la misma. Medía unos veinte pasos por treinta, aunque esto no era más que una estimación aproximada, pues su planta no era ni mucho menos rectangular, sino que tenía una forma de lo más irregular.

De improviso, el fino olfato de Lapidius le señaló un cambio en el aire: olía a incienso. ¿Cómo podía ser eso? Cerró los ojos para poder concentrarse completamente en el olor. No había ninguna duda: el aire estaba impregnado de un fuerte aroma a incienso. Volvió a abrir los ojos y soltó un alarido de pánico.

Había visto la cara de piedra.

Se trataba de un relieve en la roca que se hallaba justo entre los pasadizos opuestos. Una aparición feísima, que desplegaba su aspecto amenazante sólo desde un ángulo de visión muy específico. Lapidius se olvidó del olor a incienso. Para hacer la prueba, dio tres pasos hacia delante, tres hacia atrás y tres hacia un lado, y cada vez la cara de piedra desaparecía como por arte de magia. Quien no creyera en magos y demonios, en este lugar podía empezar a cambiar de opinión.

Lapidius comenzó a iluminar cada palmo del suelo, lo cual al principio no dio ningún resultado. Al rato, sin embargo, descubrió cinco elevaciones en la roca, conos achatados de color amarillento, que a primera vista le resultaban inexplicables. ¿Un capricho de la naturaleza? Pensativo se incorporó y al mismo tiempo se sobresaltó. Una gota de agua le había caído en la nuca. Una gota tan gorda que le había empapado todo el cuello de la camisa. ¿De dónde saldría?

Lapidius elevó el quinqué y trató de ver algo en la oscuridad. Y reconoció enseguida lo que vio: eran carámbanos de piedra caliza que colgaban del techo, encima de él, amenazantes y puntiagudos. Eran cinco.

¡Estalactitas! Dientes de piedra. El agua que se filtraba por ellas había ido creando las estalagmitas en forma de cono que se elevaban sobre el suelo.

Lapidius se sentó en la roca sin hacer caso del frío. De repente todo parecía muy claro. Había llegado a su objetivo. Ésta debía de ser la cueva a la que habían llevado a Freyja. Aquí, en la cueva del Aquelarre, ella había visto la cara y los dientes de piedra. También habían traído aquí a Gunda Löbesam. Para llegar a esa conclusión había una prueba que sólo se revelaba después de una atenta observación. La disposición de las estalagmitas, igual que la de los hematomas en la espalda de la cestera, recordaba a los cinco ojos de un dado. Sí, a Gunda Löbesam la habían aplastado contra el suelo en este lugar antes de abusar de ella y asesinarla.

De nuevo cayó una gota. Impacto en uno de los conos y salpicó hacia todas las direcciones. Lapidius sabía que había dejado una cantidad de cal inimaginablemente ínfima e invisible para el ojo humano. El fenómeno despertó su interés de científico. Esperó la siguiente gota y tuvo que tener bastante paciencia. Cuando finalmente cayó, depositó otra porción de cal en la punta del cono. ¿Cuánto tiempo habría tardado este proceso en hacer crecer una estalagmita sobre el suelo de roca? ¿Diez mil años? ¿Cien mil? Algo imposible si uno creía en los preceptos de la Santa Madre Iglesia, pues, según su doctrina, la Tierra había sido creada en seis días y tenía sólo unos cuantos miles de años de edad. ¿Era eso realmente posible?

Lapidius dejó de lado sus cavilaciones heréticas y pensó en Freyja. Se dijo que en su espalda no se habían apreciado hematomas, lo que podría ser un indicio de que se había salvado de la violación. Así lo esperaba con todas sus fuerzas. Continuó examinando el suelo de la cueva. Encontró los restos arrugados y negros de incienso quemado. Al fin y al cabo, su nariz había estado en lo cierto.

Siguió iluminando el suelo con su lámpara y descubrió unas manchas oscuras junto a las estalagmitas. Sangre. El hallazgo no lo sorprendió. A Gunda Löbesam le habían cortado cruelmente la garganta. Después la habían trasladado a Kirchrode y la habían colocado en la carreta de Freyja. ¿Qué energía demoniaca había detrás de todos estos crímenes?

Lapidius se acercó a la cara de piedra y halló a sus pies las cenizas de un fuego. Un poco más allá había una pila de leños. Y luego vio la cazuela de hierro. ¿Qué significaba esto? ¿Habían estado cocinando en la cueva? La respuesta a estas preguntas se la reveló el contenido de la cazuela cuando Lapidius se puso a examinarla. Era una masa de un color oscuro tirando a negro. Lapidius metió los dedos en ella, sintió una costra en la superficie y, más allá de ésta, unos coágulos correosos y pegajosos. Y, acto seguido, sin previo aviso, sintió náuseas, pues lo que había tocado con los dedos no era otra cosa que sangre coagulada.

Luchó contra las arcadas, pero no consiguió dominarlas. Devolvió en varios y dolorosos espasmos, e inmediatamente se sintió aliviado, aunque también avergonzado de su debilidad. A lo largo de su vida había visto cosas mucho más desagradables y no había tenido que vomitar. La cabeza de la muerta desconocida, por ejemplo, no había sido una visión muy bonita. El cuerpo correspondiente no se encontraba, con toda seguridad, en esta cueva. Sin embargo, tampoco estaba en la casa de Tauflieb. ¿Dónde estaría?

Lapidius dejó pendiente esta pregunta porque en ese momento era más urgente ocuparse de sus dedos manchados de sangre. Necesitaba algo con lo que limpiárselos, pero no llevaba pañuelo. Finalmente los metió en las cenizas de la hoguera donde los restregó un par de veces.

Más o menos limpio, continuó sus pesquisas. En un rincón de la cueva encontró varias antorchas, algunas ya quemadas y otras sin utilizar. Estaban apoyadas en vertical contra la pared y medio ocultaban una pequeña botella que estaba en el suelo junto a un vaso. Lapidius la cogió, abrió el tapón de cera y la olfateó. Había esperado encontrar el olor del beleño, pero no estaba seguro de lo que percibía. ¿Debía llevarse la botellita para poder analizar el contenido en su casa? No. Los amos de la cueva, fueran quienes fueran, la echarían en falta enseguida y se darían cuenta de que alguien los había descubierto. Por otro lado, había vomitado y eso era algo que sería muy difícil de disimular. Esto lo delataría de todos modos. Así que Lapidius se metió la botella en el bolsillo y emprendió el regreso.

Desde luego que se habría perdido de no ser por la cruz con la que había marcado el camino de salida. De esta manera encontró rápidamente el final del hilo y pudo salir al exterior con relativa facilidad.

Cuando inició el descenso a la ciudad, se encaró con un viento fresco de montaña. Dejando a sus espaldas la gigantesca bola de roca, se encaminó hacia el valle. Una y otra vez se dio la vuelta, pero sólo estaba rodeado por el solitario y nevado paisaje montañoso. Después de franquear el riachuelo de Ensbach, llegó al monte de Zirbelhóh con la gran haya, la casa y la tumba de Jule la Jorobada. Desde aquí, el sendero principal llevaba directamente a Kirchrode. Lapidius respiró hondo. Ahora el camino ya no tenía pérdida.

Nadie le había visto.







Los ojos rieron en silencio, mientras siguieron a la figura de Lapidius, que se alejaba. Lo habían observado cuando salía de la cueva. Lo habían mirado cuando giraba sobre sí mismo, escrutando el terreno, oteando en todas las direcciones como un atemorizado animal silvestre. «¡Lapidius, qué ingenuo que eres!»

El Primer Hijo del Diablo se carcajeaba para sus adentros y se decía:

—¡Lapidius, Lapidius! Te crees muy listo, crees que estás un poco más cerca de tu gran objetivo, de vencerme, y eso sólo porque has descubierto la cueva de Lucifer. ¡No has descubierto nada! Todavía andas entre tinieblas con respecto a la cuestión de quién os amenaza de muerte a la Säckler y a ti. Y así seguirá todo. Nunca sabrás quién soy y, si lo sabes algún día, será demasiado tarde para ti. Entonces, la fuerza de mis ojos se medirá con la fuerza de tu razón y veremos quién vence a quién. Mis ojos, mi voz y mis manos harán que me obedezcas y, si te resistes, un brebaje dulcemente amargo me ayudará.

»No todos me obedecen, no todos hacen caso a mis amables palabras; lo sé. Alguna vez he sufrido esta experiencia desde que hace años descubrí mis fuerzas ocultas. También es verdad que no puedo borrar para siempre los recuerdos de una persona y por eso hago que vigilen a la Säckler desde que se me escapó de la cueva. La vigilancia se la he encargado a Marthe que, he de admitir, se muestra un tanto recalcitrante. En fin, cumplirá con la misión que le he encomendado, al igual que las testigos, porque si no… Pero tú, Lapidius, eres mío, ya lo eres en este momento.

»Si supieras que soy yo a quien estás buscando, si tuvieras claro que para mí eres transparente en todo lo que haces, te echarías a llorar y castañetearías los dientes; te me entregarías por tu propia voluntad. Abandonarías tus ridículos esfuerzos para proteger a la Säckler.

»Te vi cuando te precipitaste al mercado de Gemswies; la muerta con las letras «F» y «S» en la frente te puso en un buen aprieto. Te vi cuando trataste de defender tu casa contra la turbamulta que quería asaltarla, sin que tú supieras de qué iba el asunto. Te vi cuando descubriste la cabeza de la muerta encima de la puerta de tu casa y casi te desmayaste. Te vi cuando deambulabas por Kirchrode a la búsqueda de un chivo sin cuernos, y me pareció de lo más divertido. Te vi cuando quisiste tomar prestado un alambique y tuviste que irte con las manos vacías. Yo te he visto muchas veces. Pero tú no me has visto.

»Eres inteligente, Lapidius, a pesar de todo. Por eso sé que nos vamos a encontrar como muy tarde dentro de cuatro días. Por la noche. En la cueva del Aquelarre, que nosotros, los Hijos del Diablo, llamamos la cueva de Lucifer. Será la hora de tu perdición, pues está decidido que vas a morir. Al igual que Freyja Säckler, que morirá ajusticiada en la hoguera. Hay muchos que van a vivir, pero también hay muchos que tienen que morir. Y a veces morir es incluso inútil, como en el caso de Jule la Jorobada. Te doy las gracias, Lapidius, por haberle cavado una tumba y así haber eliminado todas las pruebas.

El Primer Hijo del Diablo observó con satisfacción que poco a poco Lapidius desaparecía de su ángulo de visión. Así podría salir de su escondite e ir a la cueva para preparar el definitivo gran ritual final. De nuevo soltó una carcajada loca.

Algunas veces, realmente creía ser el diablo en persona.







Cuando Lapidius llegó a su casa, ya había anochecido. Se sacudió la nieve de las botas, colgó el abrigo en el perchero y se dirigió a la cocina en calcetines. Después de pasar todo el día fuera con un frío polar, estaba destemplado y hambriento como un lobo. Estaba pensando con ilusión en los restos del asado. A lo mejor, la criada incluso podía recalentárselo un poco.

—¿Marthe? —dijo en voz baja, teniendo en cuenta la facilidad con la que se asustaba.

La criada no contestó. Estaba arrodillada y con las manos juntas delante de una silla; parecía sumida en una oración. Delante de ella, en el asiento de la silla, había una pintura adornada con imágenes de Jesucristo: una pequeña obra de arte, plegada como un tríptico.

—¡Marthe!

—¡Ay, Dio' mío, Dio' mío, señó'!

—¿No te habré asustado otra vez? ¿Qué es lo que tienes allí en la silla?

Marthe inspiró ruidosamente el aire y separó las manos.

—E' un altá' de borsillo, señó', ahora siempre lo llevo conmigo. Entonse', una puede resá' donde quiera, igual que en la iglesia. ¡Ay, Dio' mío, Dio' mío, to' e'to e' tan terrible!

—Últimamente eres muy piadosa, Marthe. Primero, la virgen para tragar, ahora, el altar de bolsillo. No te conocía esa faceta —dijo Lapidius, aunque rápidamente su pensamiento volvió a dirigirse a cosas más terrenales. Al evocar la deliciosa carne del asado se le hizo la boca agua—. ¿Me podrías calentar un poco del asado?

—E' to' tan terrible, señó'. Er poso en el patio, er poso, señó', e'tá envenenao.

Lapidius, incrédulo, no tuvo más remedio que dejar de pensar en los placeres de la mesa. Un pozo era algo de mucho valor. Quien tuviera uno, podía darse con un canto en los dientes porque no dependía de las fuentes públicas. Para Lapidius, esa ventaja había sido una razón determinante a la hora de comprar la casa, pues el agua pura y fresca era a menudo un elemento imprescindible en sus experimentos.

—¿Has dicho envenenado? ¿Nuestro maravilloso pozo con la polea para subir los cubos?

La criada plegó el altar de bolsillo y lo guardó en su delantal.

—Sí, señó', cue'ta creerlo. Yo no me he dao cuenta. He subió un cubo y lo he dejao allí porque quería i' a ve' a la Traute; Traute, la muje' der Hanseken Schott, ar otro lao de la calle. Me había pedio una reseta pa' hasé' conejo con albóndiga' de patata, a ella nunca le salen, siempre se le desliasen, y entonse' yo le he…

—Marthe, no te vayas por las ramas.

—Sí, señó', sí. En to' caso, cuando vuervo, hay allí un gato muerto. Había saltao sobre el cubo, había bebió y luego e'taba muerto. Por lo vi'to simplemente se cayó muerto. El agua e'tá envenená', o' lo digo yo, señó'. Era un gatito mu' mono, asín a raya' grise' y negra', pero nadie sabe de quién e'; Traute tampoco. Ay, Dio' mío, Dio' mío, señó', to' e'to e' tan terrible. ¿Vo' conosíai' er gatito?

Lapidius no había escuchado las últimas palabras de Marthe, pues enseguida estuvo convencido de que alguien había intentado acabar con la vida de Freyja y con la suya. Y también con la de Marthe. Y que se habían salvado gracias a la sed de un gatito. ¿Qué era lo que significaba todo esto?

Lapidius intentó pensar con lógica. Podía ser casualidad que el minino hubiera entrado en el patio para beber. Otra posibilidad era que alguien hubiera llevado al gatito hasta allí para que bebiera y se muriera. La segunda le parecía más probable, pues en el vecindario nadie parecía conocer al animal. Se sintió aliviado. Si su suposición era correcta, simplemente se trataba de una advertencia y no de un atentado directo contra su vida. Constató que los casos en los que habían amenazado su casa y su vida se estaban multiplicando. Sea como fuere, no se dejaría amedrentar. La caza para atrapar a los Filii Satani continuaría. Ese día había encontrado una pista prometedora; ya sabía dónde se reunían, dónde habían asesinado a sus víctimas y festejado con fuegos y antorchas su peculiar aquelarre. Simplemente tendría que enfrentarse a ellos en ese lugar. Con todo, era más fácil decirlo que hacerlo, pues eran tres contra uno. Y no podía esperar obtener la ayuda de nadie. ¿Quién le iba a ayudar?

Lapidius se dio cuenta de cómo sus pies se petrificaban. El frío del suelo se colaba imparable por sus calcetines.

—Marthe, tráeme mis pantuflas y sírveme algo del asado. No hace falta que lo calientes. Mientras como, te vas a la fuente al otro extremo de la calle y traes agua fresca. Más tarde, le echaré un vistazo a Freyja. Tal vez quiera beber algo. ¿Me das la llave?

—E'tá en la paré', como habéi' dicho. Como no la tengo que tener cuando e'tái' fuera, y yo…

—Está bien, está bien. ¿Me la das de todos modos? Gracias. ¿Alguna novedad con respecto a Freyja?

—Sí, señó', e' desí', no, señó', quiero desí', pobre criatura, ha estao to' er rato gritando de doló', la pobre. ¿Qué va a ser de ella? Le he hecho brebaje de cortesa de sause, er otro se había terminao, entonse' ha mejorao. Bueno, y ahora me voy corriendo a la fuente, qué contenta e'toy de no e'tá' sola ya, po'que la' do' te'tigo' han vuerto a… oh… eh…

Lapidius, que se estaba acomodando en la mesa de la cocina, abrió los oídos.

—¿Sí? ¿Qué pasa con las dos testigos? ¿Han vuelto a estar aquí como hace unos días, cuando supuestamente te traían lana hilada?

La criada se puso roja como un tomate.

—No, no, señó', yo… yo…

—La Koechlin y la Drusweiler, ¿han intentando interrogarte? ¿Te han amenazado? ¿Han subido donde Freyja? ¿Han sido ellas las que han envenenado el pozo? ¡Contesta!

—No, señó', ay Dio' mío, Dio' mío, Dio' mío, señó', yo… yo…

—¡Contesta! ¡Es mucho más importante de lo que tú crees!

—Yo… voy corriendo por er agua.

Más tarde, cuando Lapidius hubo comido y ya había recuperado fuerzas, volvió a intentar repetidas veces hacer hablar a Marthe, pero ella no soltó prenda. Le insistió enérgicamente, encontró palabras inusualmente duras, incluso insinuó que podía despedirla; sin embargo, no dio resultado: Marthe mantuvo la boca cerrada.

Al final se dio por vencido. La mandó a la cama y tomó un vaso de agua para rebajar la comida. El agua de la calle de los Toneleros no estaba tan buena como la de su propio pozo, pero no tenía elección. Después de haber rellenado el vaso, subió la escalera procurando hacer el mínimo ruido posible. Delante de la trampilla ardía el pequeño quinqué. Le parecía como una luz eterna. Su haz caía sobre la paciente, que estaba dormida.

—Sigue durmiendo —murmuró de forma inaudible—, en unos días lo habrás conseguido.

Acercó el arcón y se sentó, pues sentía necesidad de estar cerca de Freyja. Al poco rato notó cómo se le cerraban los ojos. Volvió a la planta baja, dejando el vaso sobre el arcón. De este modo, Freyja podía alcanzarlo si tenía sed.

Después de hacer la ronda por la casa y de arrastrar, para mayor seguridad, el pesado arcón con los minerales hasta delante de la puerta de entrada, se acostó.

Albergaba la esperanza de dormir mejor esa noche.


Decimosexto día de tratamiento

HABÍAN vuelto los tembleques. Recorrían todo el cuerpo, empezando por los párpados y terminando en los dedos de los pies. Freyja intentó estirarse, pero los tembleques persistían. Con gran esfuerzo echó una mirada por la abertura en la trampilla. Ya era de día. Reconoció el arcón que servía de asiento a Lapidius y que esa mañana se encontraba al alcance de la mano, delante de la cámara de calor. Encima del arcón: un vaso.

De repente, sintió una sed lacerante.

¿Habría agua en el vaso? Reunió todas sus fuerzas y pasó la mano por la abertura. Agarró el vaso y lo transportó hasta su aposento oscuro. De hecho, contenía agua, pues una parte se había derramado en la operación. ¡Esos malditos tembleques! Tomó un trago, se enjuagó la boca maloliente por la constante salivación y siguió bebiendo con fruición hasta la última gota. El vaso se cayó de sus manos y aterrizó con estruendo en las tablas del piso.

El acto de beber la había dejado agotada, pero gracias a Dios los tembleques estaban remitiendo. Se recostó y pensó en Lapidius. Seguro que había sido él quien durante la noche anterior había dejado el vaso de agua allí, al alcance de su mano. Qué amable era. En cualquier caso, siempre la trataba con mucho respeto. Jamás aprovechaba la situación para dirigir una mirada furtiva a su desnudez. Y nunca más le había preguntado cuándo y cuántas veces había yacido con hombres. Tampoco hubiera podido darle una respuesta. Desde la época en que empezó a viajar sola con la carreta de hierbas lo había hecho dos o tres veces con algún muchacho, y tampoco se acordaba muy bien de los nombres ni de los pueblos, sólo de que antes de hacerlo le habían insistido en que bebiera aguardiente. Si su madre hubiera estado viva, seguro que no le habría ocurrido nada de todo eso. Con todo, había pasado. Cada vez le había dolido mucho y no había sido ni mucho menos tan bonito como todos decían. Y los muchachos, una vez satisfechas sus ganas, habían desaparecido.

Lapidius era harina de otro costal. Era un hombre de conocimiento y de modales finos. Y era apuesto. Eso sí, era viejo, muy viejo.

Le empezó a picar uno de los ojos. Lo cerró y sintió un dolor agudo. Era una pestaña que se le había clavado en el ojo. Después de varios intentos, consiguió quitar el pelillo, pero la sensación desagradable persistió. De nuevo se exploró con los dedos y se dio cuenta de que sus párpados se habían quedado sin pelos. Había perdido todas las pestañas. Y la última la había picado en el ojo; como para burlarse de ella. Rápidamente se llevó los dedos a las cejas y comprobó que éstas también habían desaparecido. Intentó reprimir las lágrimas. Primero se le había caído toda su larga cabellera rubia y ahora también se había quedado sin pestañas y sin cejas.

Comenzó a explorarse toda la cara, palpando la piel, sintiendo las pústulas características de la sífilis que ya casi habían sanado, pasando los dedos por los abscesos en los labios y en la boca, tocándose los dientes. De repente, uno de ellos se le quedó en la mano. Se sorprendió de no haber sentido apenas dolor y supuso que era porque de todos modos sus encías siempre le escocían. De nuevo pensó en Lapidius. Le estaba guardando su pelo y sus dientes. ¿Para qué? En cualquier caso, nunca volvería a tener el mismo aspecto de antes.

Lo mejor sería quitarse la vida. Era una idea que en momentos de desesperación había considerado repetidas veces, pero que a estas alturas ya no era factible. Simplemente, no tenía fuerzas suficientes para ello. Una huida a las vigas de la techumbre como la que había realizado con éxito unos días atrás ya era algo del todo imposible. Tan débil, desvalida y fea como se sentía…

Se dio la vuelta con brusquedad porque junto a su cabeza la llave giró en la cerradura y la trampilla se abrió de un golpe.

—¿Ha' tirao tú er vaso ar suelo? —preguntó Marthe. Freyja no contestó. La fuerte luz de la mañana la deslumbraba. La criada prosiguió—: En fin, no pasa ná'. Aquí e'tamos otra ve'. Er señó' dise que hay que hase'te lo' cuidao'. —Marthe depositó en el suelo una cesta en la que había diferentes medicinas, como polvos de cal y pomada de mercurio—. E' una cosa mu' rara, la de tu enfermedá'. ¿No tiene nombre?

Freyja siguió sin decir nada. Le había prometido a Lapidius que no hablaría de la sífilis y cumplía con lo prometido. Marthe apartó el arcón para poder trabajar mejor.

—A ver, dobla un poco la' pierna', asín e'tá bien. Ahora te voy a sacá' de ahí… E'to ya lo conose'. Sí, asín… Ah, e'ta noche no te ha' mojao, ¿eh?… Mu' bien, asín no tengo que poné' paja nueva. Te voy a sentá' ensima der arcón.

Freyja se dejó hacer. Disfrutaba de la repentina libertad de movimiento, de la posibilidad de estirar los brazos y las piernas en todas las direcciones. Marthe le preguntó:

—¿Quiere' agua? He traío. E' de la fuente de la calle de lo' Tonelero', po'que nue'tro poso e'tá envenenao. Huy… no debería habé'telo dicho. Pero, en fin, de todo' modo' te hubiera' enterao iguá'.

Freyja bebió con largos tragos del vaso que la criada le sujetaba junto a los labios.

—¿Envenenado? —preguntó.

—Sí, cue'ta cree’lo —contestó Marthe, que con un trapo eliminó los restos de pomada de mercurio de la piel de Freyja—. E'cúchame una cosa: con er mal que e'tá' padesiendo hay argo que no cuadra. Ahí hay gato enserrao. To' er mundo habla sobre e'to, también la Traute Schott, que e' amiga mía, pero nadie tiene ni idea de lo que pasa. Y la Koechlin y la Drusweiler dale que te pego a hase'me pregunta', pero yo no digo ná', porque no sé ná'.

—No —dijo Freyja que tenía dificultades para mantenerse sentada.

—E'cúchame una cosa: ¿e' posible que ayer e'tuvieran aquí arriba contigo e'ta' do'?

Freyja calló. Las imágenes del día anterior volvieron y vio ante sí a las dos testigos que, por turnos, le hablaban a través de la trampilla.

—Po' favo', dímelo —le rogó la criada, que empezó a extender el ungüento por el cuerpo de Freyja—. E' que, ayer por la tarde di una cabesadita, y nadie tiene por qué sabe'lo, sobre to' er señó', y, cuando me de'pierto, veo a la' do' ahí delante de mí en la cosina. Y ante' de que pueda desí' ná' ya me e'tán machacando con pregunta' sobre tu mal y qué era lo que contaba cuando hablaba. Y cuando yo digo que no sé ná' de ná', de repente se ponen de un desagradable como el otro día. Y yo, ¡la puse de patita' en la calle! ¡Debería' habe'lo vi'to! Asín que, po' favó', dime si e'tuvieron aquí contigo, sí o no.

—Sí —dijo Freyja.

—¡Cuéntame!

Freyja no sabía si era bueno hablarle a la criada del incidente, pero Marthe se lo pedía con tanta insistencia que acabó por ceder:

—Sí, las dos estuvieron aquí. Al principio, no me lo podía creer, pero sí estaban aquí, las dos en carne y hueso. Ambas se mostraron muy amables, haciendo ver que no habían sido ellas las que me habían denunciado, que no, que nunca, que todo era un malentendido.

—¡No me diga'! —exclamó la criada, que escuchaba con tanta atención que olvidó seguir con el ungüento.

—También me preguntaron si sabía algo de unos sucesos en las montañas.

—Suse… ¿qué?

—Ellas dijeron: sucesos; si recordaba algo, y yo dije que no, que me dejaran en paz.

—¡Vaya! ¿Y te acuerda' de argo? —preguntó Marthe extendiendo la pomada rojiza sobre la piel de Freyja.

—Sólo recuerdo unos ojos y unas manos. Y una voz.

Marthe volvió a interrumpir los cuidados.

—¡Dio' mío, Dio' mío, Dio' mío! ¡E'to e' terrible! ¿Fueron ojo' y vose' de bruja?

—No, no sé nada más. —Freyja ya se arrepentía de haber hablado del tema—. Acuéstame otra vez en la cámara, por favor, no puedo estar más tiempo sentada.

—Que sí, que sí, pobresita. E'pera, un poco de porvo' de cal en la boca. Asín… Lo debe' de haber pasao mu' mal. Bueno, a lo mejó' te cura' pronto. Eso e'pero. No tiene' mu' buen a'pecto, la verdá'. En fin, ahora tampoco tiene tanta importansia, te voy a poné' dentro otra ves. No, deja, yo te levanto y te llevo… Asín, ¿ves? Ya e'tá.

—Gracias.

Freyja volvió a tumbarse en el interior de la cámara de calor. La alta temperatura le sentó bien porque había empezado a tener escalofríos durante el rato que había estado fuera de la cámara.

—Si e' que yo te cuido con mucho gu'to. Entonse', lo de la Koechlin y la Drusweiler, queda entre nosotra', ¿vale? Si no, ar finá' se va a saber que yo me quedé dormía y el señó' ya se porta mu' raro conmigo últimamente —dijo Marthe mientras Freyja asentía, muerta de agotamiento—. Entonse', e'tá bien. Er señó' vendrá luego y te dará argo de caldo.

Marthe recogió sus cosas y cerró la trampilla. Volvió a bajar las escaleras con su andar pesado, al tiempo que exclamaba.

—¡Dio' mío, Dio' mío, Dio' mío! ¿Adonde vamo' a ir a pará'?







Lapidius espolvoreó arenilla secante sobre la carta que acababa de terminar, sopló sobre la tinta y finalmente desechó el material secante. Era un escrito dirigido a la manufactura de cristal de Murano en el que hacía un pedido considerable de nuevos aparatos. En principio, quería haberlo enviado hacía ya algún tiempo; no obstante, los acontecimientos de los últimos días se lo habían impedido una y otra vez. Se levantó y fue a la cocina donde la criada se dedicaba a preparar la comida.

—Marthe, ¿ya le has hecho los cuidados a Freyja?

—Sí, señó', lo he hecho. Hase ya una eternidá' de eso.

—¿Se encuentra bien?

—Má' o meno'. Si no fuera asín, ya o' lo habría dicho.

Lapidius no se dejó irritar por el tono un tanto insolente de la criada y fue a buscar la llave detrás del ladrillo suelto.

—¿Dónde está la llave de la cámara?

La criada metió la mano en el bolsillo de su delantal.

—Aquí e'tá, señó'.

—Pero si te dije que, cuando no estoy en casa, la llave tiene que estar siempre escondida aquí en la pared. Y a la inversa quiere decir que, cuando estoy en casa y tú tienes la llave, por lógica me la tienes que entregar de inmediato.

—Sí, señó', se me ha olvidao. Hoy hay sopa de pollo.

Lapidius emitió un gruñido, llenó un vaso con caldo y se encaminó al piso de arriba.

—Te traigo caldo, espero que no esté demasiado caliente —dijo al llegar ante la cámara de calor.

No obtuvo respuesta de Freyja.

Hasta ese momento no se había dado cuenta de que estaba durmiendo.

—Oh —murmuró—, no quiero despertarte. Volvió a dirigirse hacia la escalera. De improviso, escuchó la voz de su paciente:

—He vuelto a perder un diente.

—¿Un diente?

—Y las pestañas y las cejas. Se me ha caído todo.

Lapidius se dio rápidamente la vuelta y abrió la trampilla.

—Sí, lo veo. No estés triste. El pelo volverá a crecer y el diente lo guardaré. ¿Dónde está?

—No lo sé.

Abrió la trampilla al máximo y se esforzó por no mirarle los pechos.

—Voy a ver si lo encuentro. —Al poco rato halló el diente entre la paja—. Es un incisivo superior.

—Sí —contestó ella—. Cada vez estoy más fea.

Lapidius observó el diente contra la luz.

—Tonterías. Lo guardaré como los demás. A lo mejor, algún día vuelve a su sitio. Hay maneras de conseguirlo.

—Por favor, vuelve a cerrar la puerta.

Sintió cómo le subieron los colores a la cara.

—Discúlpame, claro, claro.

—¿Y cómo se haría eso?

—¿El qué?

—¿Cómo se haría para conseguir que vuelva a tener dientes?

—Ah, eso —contestó Lapidius, al tiempo que se acercaba el arcón. Dejó el vaso encima, se sentó y se explicó—: El deseo de tener dientes sanos es tan antiguo como la añoranza de la eterna juventud. Leí que hubo quien por eso durante años sólo se alimentaba de hierbas, acedera y zanahorias, como si fuera un conejo.

—¿Como un conejo?

—Sí, porque a los conejos les vuelven a crecer los dientes incisivos.

Freyja se rió en voz baja.

—El ser humano tiene las ideas más absurdas cuando se trata de su cuerpo. Pero también me constan intentos serios de reconstruir la dentadura. Para ello, se fabrican dientes de los más diversos materiales, como marfil, huesos de ternera o de madera dura. El mejor es el marfil. Si se talla de forma hábil, no se distingue apenas de un diente humano. El inconveniente es que no se consigue fijar todos esos dientes a la mandíbula.

—¿Los dientes de verdad tampoco?

—Tampoco. Lo que una vez se ha caído no vuelve a crecer de nuevo. Por eso se usan los dientes que aún le quedan a uno como fijaciones para los artificiales. Se fijan mediante lazos de alambre, mediante pinzas o abrazaderas, pero, a decir verdad, todos estos aparatos con el tiempo se aflojan y hay que volver a ajustarlos. Si uno quiere ahorrarse todo esto, no le queda más remedio que contentarse con lo que tiene.

Freyja asintió.

—Como tú.

—Sí, como yo.

Lapidius volvió a poner la mueca entre cómica y espantosa que ella ya conocía, y Freyja se rió de nuevo.

—Entonces, yo tampoco quiero dientes falsos.

—Me parece bien. ¿Quieres al menos un poco de caldo? Aunque ya se habrá enfriado bastante.

—Sí, con mucho gusto.

Lapidius le dio de beber del caldo. Poco después, ella se quedó dormida otra vez. Antes de volver a la planta baja, se quedó un rato más sentado junto a ella.

—Aun así, te guardaré el diente —dijo.







Lapidius imprimió su sello de laca sobre la carta doblada, la metió en un sobre de lino resistente con la dirección de la manufactura de cristal italiana, lo selló también, lo envolvió con un hilo grueso, verificó que todo estaba bien atado y finalmente se dirigió hacia la puerta de la calle donde en el perchero lo aguardaba su abrigo. Estaba a punto de enfundárselo, cuando Marthe salió de la cocina.

—La comía e'tá li'ta, señó'. Le he pue'to una buena dosi' de pimienta resién molía a la sopa, tal como o' gu'ta, señó'.

Lapidius maldijo su propia lentitud. De haberse dado un poco más deprisa, ya habría salido por la puerta.

—Gracias, Marthe, comeré más tarde. Antes tengo que hacer un recado.

La criada abrió y cerró la boca varias veces. Estaba tan indignada que le faltaban las palabras.

—¡Señó'! Pero ¿e'to qué e'? Me desvivo, corto, pincho y trato de cuidá' de vo', y no me coméi' nunca ná' de ná'. Asín, la comía también la puedo tirá' por la ventana, si vo' no la queréi'. O' lo digo ya: ¡nunca má' voy a cosiná' para vo', ni aunque me lo pidái' de rodilla'!

—Sí, sí, está bien, está bien.

Esperando que la criada no le fuera a guardar rencor por mucho tiempo, Lapidius puso pies en polvorosa. Fuera lo envolvió la consabida peste a inmundicias y a orina, pues por la noche las temperaturas habían subido. Hacía sol, los pájaros piaban y desde las montañas soplaba un aire caliente y primaveral. Lapidius trató de no respirar muy hondo, se abrió camino entre basuras y restos de nieve y alcanzó poco tiempo después el mercado de Gemswies, desde donde ese día partía el coche de postas hacia el norte de Italia, vía Innsbruck. Después de preguntar aquí y allá consiguió dar con el conductor que, tomando una cerveza en la Galería Transversal, hacía acopio de fuerzas para el peligroso trayecto. Lapidius le entregó el sobre de lino, insistió al hombre en que lo cuidara como su ojito derecho y pagó la correspondiente tasa de transporte.

Cuando estuvo de nuevo en la plaza del mercado, se sintió mejor porque ahora ya podía ocuparse del hombre cojo, ese granuja cuyas pisadas había descubierto el día anterior junto a la cueva del Aquelarre. Pensó que lo más fácil sería preguntar en el Ayuntamiento, pero descartó esa opción. La idea de encontrarse tal vez con Meckel, ese caradura, o con los concejales llenos de prejuicios lo hizo desistir. En su lugar, se dirigió hacia San Gabriel.







Vierbusch y su sacristán se encontraban en la sacristía, ocupados en colocar cirios nuevos en los pesados candelabros de plata. Estaban tan sumidos en su quehacer que no advirtieron la presencia de Lapidius.

—Las velas de miel aún no están rectas, Jakobs. ¿Acaso no tenéis ojos para ver? —decía el cura, cuya voz, por lo general solemne y piadosa, tenía un deje de impaciencia—. Si dais unos pasos hacia atrás, lo vais a ver vos mismo.

Lapidius carraspeó para hacerse notar.

—Oh, el señor maestro. Dios os bendiga, ¿qué os trae a esta humilde morada? ¿Será, estoy seguro, el deseo de recogida comunión con vuestro creador? —preguntó Vierbusch recuperando otra vez su tono habitual de voz.

Lapidius se sintió avergonzado. No había contado con una pregunta de ese tipo.

—Esto… eh… para seros franco, quería pedir vuestra ayuda. Estoy buscando a un hombre, un hombre cojo, que probablemente es de Kirchrode.

El cura frunció el ceño.

—¿No sabéis cómo se llama?

—Me temo que no.

—¿Sabéis algo más sobre él?

—Dejadme pensar… Debe de estar en la flor de la vida y de tener tan buena salud como para poder marchar durante largos trayectos a pesar de su cojera.

—Venís con un ruego un tanto peculiar. Confieso que siento curiosidad, pero ¿tal vez queréis decirme de qué se trata?

—Sólo os puedo decir esto: si encuentro al hombre y consigo lo que me propongo, habré complacido a Dios.

—Entonces, está claro que debo ayudaros —dijo Vierbusch, que inmediatamente llamó con un gesto al sacristán, que había estado intentando todo el tiempo poner rectas las velas—. Jakobs, id a buscar los registros de defunciones. Llevadlos al gran altar, allí hay lugar suficiente para abrirlos. —Mientras, Vierbusch tomó a Lapidius del brazo para abandonar la sacristía y le explicó—: Los libros de defunciones bien podrían llamarse libros de nacimientos o de bautismos o de matrimonios, pues en ellos figuran todos estos acontecimientos.

—¿También malformaciones u otras anomalías?

—No siempre, pero casi siempre. Todos somos humanos y donde obran humanos, siempre se cuela algún error. Ah, ya estáis aquí, Jakobs. Gracias, podéis seguir con las velas. Bueno, querido maestro, me temo que no tengo tiempo para dejaros ver todos los libros de defunciones; tengo muchas obligaciones… —concluyó Vierbusch dirigiendo una mirada elocuente hacia el cepillo.

Lapidius captó la indirecta e introdujo algunas monedas que cayeron con sonoridad en el contenedor de madera.

—En fin, empecemos. No quiero que nadie me reproche falta de cooperación.

La búsqueda duró bastante tiempo, como fue indicando la campana de la torre que estaba justo encima de ellos. Al final hallaron trece hombres junto a cuyos nombres y fechas de nacimiento no figuraba la palabra «sano», sino otra mención, del tipo: «pie izquierdo malform.»; «dedos del pie derecho pegad.», o «pie derecho zambo».

—Creo que podemos excluir a todos los que arrastran la pierna derecha por alguna malformación —dijo Lapidius, que en su mente había vuelto a representarse la imagen de las pisadas en la nieve—. El hombre a quien busco cojea con la pierna izquierda.

—Así lo haremos —asintió el sacerdote—. No obstante, ¿habéis pensado que hay cojos que no llegan al mundo con esta condición, quiero decir, que fueron lisiados después, por ejemplo, por un accidente o algo parecido? Desde luego, tales castigos divinos no figuran en este registro.

—Sí, lo he pensado; no obstante, tengo que correr ese riesgo. No puedo registrar toda la ciudad en busca de cualquier cojo.

—Lo comprendo —Vierbusch cerró dos de los tomos—, pero todavía tenemos a siete hombres que cumplen con el criterio —dijo antes de citar los nombres. Se paró a pensar un instante y se corrigió—: Es decir, creo que también podemos descartar a Reinhard Grote, guarda cama desde hace medio año con tos sangrienta. Friedrich Leiendecker tiene sesenta y nueve años y casi nunca sale de su casa, por eso podemos tacharlo. Lo mismo sucede con Adalbert Kuntz, quien, como me consta, lleva años fuera de Kirchrode. Dicen que se mudó con su mujer y sus hijos a la zona de Colonia. Así pues, nos quedan cuatro.

—Sí —dijo Lapidius, a quien se le había ocurrido algo al escuchar la última frase del cura—. ¿Todos los que nos quedan están casados?

El párroco consultó los registros e hizo un gesto negativo.

—Sólo tres lo están, señor maestro. Se trata de…

—Está bien, está bien. ¿Cómo se llama el que no está casado?

—Wilhelm Fetzer.

—Wilhelm Fetzer —repitió Lapidius lentamente. El hecho de que el hombre no estuviera casado lo convertía en altamente sospechoso, pues a Lapidius le costaba imaginar que un probo padre de familia pudiera estar implicado en las atrocidades cometidas en la cueva—. ¿Cuántos años tiene Fetzer? —preguntó.

—Treinta y dos —contestó el cura, después de hacer un breve cálculo.

—¿Y lo conocéis?

—Sí, de vista. Trabaja como escribano en el Ayuntamiento.

—Entiendo, es el escribano municipal —dijo Lapidius, que se llevó la mano a la frente. ¡Qué poca memoria tenía! Al fin y al cabo, él mismo se había cruzado con el hombre unos días antes cuando lo habían citado en el Ayuntamiento para escuchar esas acusaciones infundadas contra Freyja—. Iré a buscarlo allí. Os doy mil gracias.

—No creo que vayáis a tener suerte. Fetzer tiene una vecina, una mujer temerosa de Dios que acude a diario a esta casa para alabar al Señor; ella misma me dijo que Fetzer estaba en estos momentos en cama con un fuerte catarro.

—Ajá. Bien. —Lapidius reflexionó—. Puesto que conocéis a su vecina, seguramente sabréis dónde vive Fetzer.

Vierbusch juntó las manos encima de su oronda barriga.

—Lo sé, mejor dicho, lo sabía. En sus designios inescrutables, el Señor ha decidido en estos últimos tiempos debilitar mi memoria… —dijo volviendo a dirigir otra larga mirada hacia el cepillo.

Lapidius volvió a echar unas monedas en el contenedor.

Con lentitud, como si hiciera un gran esfuerzo por concentrarse, Vierbusch le indicó la calle.

—Os lo agradezco —dijo Lapidius—. Sabía que no me decepcionaríais.







A Lapidius le encantaban los niños. Le gustaban sus ojos brillantes, sus narices de mocoso, su curiosidad insaciable e incluso, algunas veces, el escándalo que armaban. Lo que menos apreciaba era cuando le mendigaban, sobre todo, cuando lo hacían con tan poco recato como los adolescentes que tenía delante.

—¡Dadnos unas monedas, señor, dadnos, dadnos, dadnos!

El mayor de los chicos agarraba a Lapidius de la manga con tanta fuerza que casi hizo que perdiera el equilibrio.

—¡Ya os he dado algo! —dijo Lapidius soltándose—. Y por eso espero que me deis la información que os he pedido. A ver, ¿dónde vive el señor Fetzer, el escribano municipal?

Se encontraba en un barrio de Kirchrode que estaba marcado por la pobreza. Casas estrechas y destartaladas en las que se hacinaban familias numerosas dominaban el paisaje urbano. Tenían las ventanas tapadas y las fachadas ennegrecidas por el hollín. Entre ellas se tendían cuerdas llenas de ropa puesta a secar. Y el mal olor que impregnaba el aire era aún más insoportable que en la calle de los Toneleros.

—¡Dadnos, dadnos, dadnos! —gritaba sin cesar el mayor de los chicos. Disfrutaba visiblemente atosigando a un ciudadano de bien.

—He dicho que no, ¡maldita sea! ¡Lárgate o te llevas un par de bofetadas!

—¡Viejo tacaño! ¡Tacaño, tacaño! —le espetó el chico con una sonrisa burlona, aunque por prudencia se apartó un poco.

—¿Quién está gritando mi nombre? —dijo alguien.

A poca distancia de donde se encontraba Lapidius, se había abierto una puerta. En el umbral apareció un hombre cuyo aspecto era de los que difícilmente se recuerdan. Llevaba un bigote deshilachado que cubría por completo el labio superior, tenía unos ojos pequeños que pestañeaban sin cesar por la miopía y su cabeza estaba medio calva. Su vestimenta tampoco llamaba la atención, pero estaba limpia.

—He sido yo —dijo Lapidius, que por un momento había intentado en vano imaginarse al hombre con dos cuernos en la frente.

—¿Vos? —preguntó, al tiempo que estrechó sus hombros en una expresión interrogante.

El hombre con un gesto logró ahuyentar a los chicos. Dio dos pasos al frente y Lapidius vio que cojeaba.

—Sí, yo. Ya nos hemos visto una vez. Fue en el Ayuntamiento. Supongo que sois Wilhelm Fetzer, el escribano municipal.

El hombre asintió con expresión desconfiada.

Lapidius reflexionó por un momento cómo podía abordar la conversación para sondear a Fetzer. ¿Tenía que hacerse el inofensivo que preguntaba como por casualidad o debía llamar a las cosas por su nombre? Decidió, tal vez también por el enfado que le habían provocado los chicos pordioseros, dejar de lado cualquier atisbo de cortesía.

—Bueno, os felicito por vuestra pronta recuperación, pues he oído que un catarro os mantenía en la cama. Seguro que estabais de camino al Ayuntamiento para retomar vuestro trabajo.

Fetzer no dijo nada.

Desde detrás de una esquina se escuchó de nuevo la cantinela: «¡Tacaño, tacaño!». Lapidius no hizo el menor caso. Intuyó que su forma de actuar no había sido precisamente hábil, con todo, ya no había vuelta atrás.

—¿O tal vez os encaminabais a cierta… cueva? —preguntó Lapidius. La cara de Fetzer reflejó un breve pálpito, aunque acto seguido volvió a expresar indiferencia—. ¿Sabéis de qué cueva os estoy hablando?

—No, no lo sé —respondió el escribano municipal con voz baja y algo quejumbrosa.

—Entonces, ¿por qué os habéis asustado?

—Yo…, yo no me he asustado.

Lapidius se dio cuenta de que así no conseguiría avanzar.

—Os sugiero que vayamos a vuestra casa, porque no cualquiera debe oír nuestra conversación.

Fetzer volvió a recuperar el ánimo. Con pasos cojos retrocedió al umbral de su casa y se quejó:

—Tengo fiebre, señor, una fiebre muy alta. Y no sé de qué me estáis hablando.

—Entonces os libraré de vuestra ignorancia. Y lo haré en voz alta para que todos puedan oír lo que tengo que decir: creo que sois un asesino. Creo, además, que sois un Hijo del Diablo, pues…

—¡Tacaño! —interrumpió la voz del chico de nuevo a Lapidius.

—… pues he descubierto vuestras huellas, y lo digo en el sentido literal de la palabra, arriba junto al monte de Otternberg, cuando en la entrada…

De nuevo se escuchó desde atrás de una esquina de la casa:

—¡Tacaño!

En ese momento a Lapidius se le acabó la paciencia. Giró sobre sí mismo para poner fin de una vez por todas a estas insolencias, cuando de repente escuchó un siseo y sintió una fuerte corriente de aire en su nuca. ¿Qué había sido eso?

Volvió a encararse con el escribano municipal y vio un cuchillo, que todavía oscilaba levemente, clavado en un poste de la puerta de Fetzer y que, de no haberse movido, seguramente habría hecho blanco en él.

Lapidius sintió cómo empezaron a temblarle las rodillas.

Fetzer había desaparecido. Lapidius miró a su alrededor, pero no consiguió ver a nadie. Acto seguido se fue corriendo lo más rápido que pudo. Y mientras corría, una cosa fue cobrando certeza para él: el escribano municipal Wilhelm Fetzer era realmente un Filius Satani.







Lapidius estaba en su laboratorio y se sintió tan enojado como no lo había estado en toda su vida. Lo había hecho todo mal. Había actuado como un chico estúpido y había estropeado lo que iba a ser un interrogatorio. En vez de conseguir la simpatía de Fetzer, lo único que había logrado había sido que éste se mostrara desde su lado más terco; y casi había perdido la vida en el intento. Por otro lado, no podía obligar al escribano municipal a que confesara y también estaba excluida la opción de meter al hombre entre rejas para ulteriores interrogatorios. Los puntos de la acusación eran demasiado débiles: las pisadas de un hombre cojo delante de la cueva del Aquelarre. Además, entre tanto seguramente se habrían borrado con la nieve que estaba derritiéndose. Por otro lado, el cuchillo que alguien había lanzado sobre él, ya habría desaparecido del poste de la puerta. No, no había manera. Fetzer seguiría disfrutando de su libertad.

Lapidius suspiró y se levantó de su silla preferida. Lo que tenía que hacer era obrar con paciencia y colocar las pruebas una sobre otra para que la estructura acusatoria contra los asesinos fuera tan sólida que no se desmoronara. Parte de ese ejercicio era el análisis de la botellita que había cogido en la cueva del Aquelarre. La sacó para abrirla y olería. Al igual que en el primer intento, no consiguió identificar claramente el olor. Si bien le recordaba el del beleño, no estaba del todo seguro. Entonces se le ocurrió algo. Todavía tenía la dosis de beleño que le había dado Veith, el boticario. La sacó igualmente y metió la nariz dentro. Había una similitud, de eso no cabía ninguna duda. Probablemente, el brebaje de la botellita no se componía solamente de Hyoscyamus niger, sino también de otras sustancias.

Lapidius quiso saberlo con exactitud. Decidió hacer un experimento consigo mismo. Lo que haría sería probar el brebaje para ver qué efecto tenía. La única duda hacía referencia a cuánta cantidad debía tomar. Cerró los ojos y bebió un trago. El sabor era tan amargo como su olor hacía presagiar. Aun así, tomó otros dos tragos antes de volver a cerrar la botellita.

Luego, se quedó esperando los efectos, pero éstos tardaron en aparecer. Al menos, por el momento. Al pensar en el cuchillo que no le había dado por los pelos, sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda. Experimentó otro escalofrío. El que había lanzado el cuchillo sin duda tenía razones para tratar de acabar con su vida, pues él, Lapidius, había estado a punto de revelar el lugar clandestino en el que se celebraban los rituales satánicos. ¿Quién podría haber lanzado el cuchillo? ¿Los chicos insolentes? No, éstos habían estado en el lado contrario. Probablemente, había sido alguien que lo había estado observando todo el tiempo… Colándose por entre sus cavilaciones, le llegó la voz grave de Gorm desde el patio. Lapidius no consiguió entender lo que decía, pero acto seguido escuchó a Marthe, que lo reñía:

—¿Qué pasa? ¿Tú, aquí otra ves? ¡Lárgate!

Lapidius salió al exterior. Gorm y Marthe se encaraban junto al pozo como dos gallos de pelea. Cuando el gigante vio a Lapidius, preguntó:

—¿Freyja buena?

—Creo que sí.

Gorm apartó a la criada como si fuera una puerta corredera y se acercó.

—¿Y qué dise Freyja?

Lapidius sacudió la cabeza.

—Ya me lo preguntaste hace unos días. ¿Por qué?

—¿Habla mucho?

—¿Quién te ha mandado hacerme esas preguntas?

—Hablá' no bueno pa' su salud.

En su día, Lapidius había visto un loro, un animalito de lo más entrañable, que sabía repetir diferentes frases con un tono de voz sempiternamente igual. La situación actual le recordaba a ese pájaro, porque la voz de Gorm le sonaba parecida. ¿O eran imaginaciones suyas? El peón del cerrajero pareció acercársele un poco, pero enseguida volvió a alejarse. Lapidius tuvo la sensación de tener que seguir ese movimiento y se esforzó por quedarse donde estaba. No lo conseguía del todo. Acto seguido, volvió a ocurrir lo mismo. A Lapidius le divirtió. Gorm, el gran coloso amenazante tenía algo divertido, tan divertido ese día…

Lapidius trató de controlarse. Estaba a punto de ceder al influjo del brebaje, y eso no podía ser. Gorm estaba ahí y había que aprovechar esa oportunidad.

—Marthe, vuelve a la cocina…, sí, ahora mismo. Y ahora, Gorm, dime, ¿qué significa la gran cesta en vuestro taller, ya sabes, la gran cesta para recoger frutas?

Gorm ya no tenía aspecto divertido. Sus rasgos primitivos reflejaban el esfuerzo intelectual que estaba haciendo.

—Dijeron que fuera a por ella —dijo finalmente y, nada más pronunciar las palabras, se golpeó la boca con la mano.

—¿Fuiste a buscar la cesta a la casa de Jule la Jorobada? Me imagino que sabes lo que le ha pasado.

—Yo…, yo… no digo ná' —contestó Gorm, que giró la cabeza hacia un lado.

Lapidius lo intentó de otro modo.

—Entiendo que no te dejen decirme nada. Pero, lo que te dijo el maestro sí me lo puedes decir, ¿verdad? ¿Te dijo: «Gorm, tráeme una gran cesta para la cosecha de la casa de Jule la Jorobada»?

El peón siguió con la mirada fija y vacía. Al fin y al cabo, tampoco era tan tonto como pensaba su interlocutor. De repente, Lapidius se sintió como en las nubes, pero se resistió hincando los dos pies fuertemente en el suelo. Se le ocurrió otra cosa.

—¿El maestro Tauflieb te dijo: «Gorm, pregúntale al vecino si Freyja habla mucho, tal vez de una… cueva»? —El gigante tragó saliva. Lapidius continuó—: ¿Y te dijo: «Gorm, envenena el pozo de Lapidius»?

—Yo no digo ná', y…, y… de to'o' modo' er mae'tro no e'tá.

De nuevo, un escalofrío recorrió la espalda de Lapidius. Se preguntó si era achacable al brebaje o más bien a la ocurrencia que acababa de tener: si Tauflieb no estaba en su taller, debía de estar en algún lugar de la ciudad, tal vez con un cuchillo en la mano…

Al escalofrío en la espalda se juntó una desagradable presión en el interior de su frente. Y un fuerte enfado. Era bien posible que el peón hubiera envenenado su pozo y si así fuera, también podía volver a limpiarlo. Señaló el cubo de madera junto al pozo.

—¿Eres lo suficientemente fuerte como para sacarlo lleno del pozo cien veces seguidas?

Gorm tardó un momento en entender el desafío. Entonces se le iluminó la cara. Era mejor con los músculos que con la lengua.

—Sien e' mucho, ¿eh? Jo…, sí.

La manera en que el peón dijo «Sien e' mucho, ¿eh?», le volvió a parecer de lo más divertido a Lapidius. Se dominó y ordenó:

—Entonces saca agua y procura quitar cualquier cosa que enturbie el pozo: hojas, inmundicias, animales muertos, lo que sea. Vierte el agua mala entre las matas de grosella. Y hazlo hasta que el agua vuelva a estar clara.

—Jo…, sí.

Lapidius dejó al gigante solo y entró en la casa. El dolor de cabeza se había hecho más intenso. Pasó por la cocina para dirigirse directamente a su laboratorio donde quería descansar, pero la criada se lo impidió. Estaba sentada en la mesa y lloraba a moco tendido; con la virgen para tragar y el altar plegable delante de sí.

—¿Qué es lo que te pasa ahora? —preguntó Lapidius algo irritado.

Marthe se sonó.

—Oh, Dio' mío, Dio' mío, Dio' mío, señó'. He e'tao en casa de Traute Schott, sólo un momentito, o' lo juro, sólo un momento. Y me ha contao argo que yo no sabía; todo' lo sabían, sólo yo no, sólo yo no, y Traute se ha reío de mí porque pensaba que yo lo sabía, pero yo no lo sabía porque no hago má' que limpiá' y cosiná' para vo', si no salgo ná', no oigo ná', no me entero de ná'…

—Sí, Marthe, al grano, al grano.

—Ahí va: el marío de la Koechlin, que se llama Walter, e'tá muerto, fue hase uno' día' que lo encontraron. Má' muerto que muerto. Disen que e'taba borracho perdió, todavía tenía la jarra en la mano.

—¿Y qué hay de extraño en eso? No sería el primero que se emborracha hasta morir —dijo Lapidius frotándose la cabeza que no dejaba de dolerle.

—No era un borracho de eso', nunca bebió, ahí e'tá la cue'tión, señó'. Mu' raro, ¿no o' párese? Y disen que fue er arguasí' quien se llevó er cadáver en su carreta y la gente e'tá segura de que tiene argo con la Koechlin y que por eso ella no e'tá de luto ni ná'. Oh, ¿qué c' lo que hay detrá' de to' e'to? ¡Buaaahhh!

Lapidius se preguntaba qué era lo que más afectaba a Marthe: la muerte misteriosa del minero o el hecho de que no se había enterado hasta ese momento. Teniendo en cuenta la naturaleza chismosa de la gente, el fallecimiento de Walter Koechlin bien podría haber sido de lo más natural. El populacho tenía tendencia a exagerar y a ver cosas que no existían. ¿Quién decía que el minero no había estado dándole a la bebida? No todos los que estaban enganchados el alcohol lo mostraban tan abiertamente como el viejo Holm.

Más creíble resultaba la afirmación de que Auguste Koechlin había empezado un amorío con Krabiehl. ¿Acaso no los había visto juntos y acaramelados, y con la bragueta de Krabiehl ya abierta? Había sido en el retén del alguacil. Lapidius lo recordaba perfectamente. ¿Había, quizá, conexiones entre las testigos, Krabiehl y los Hijos del Diablo? ¿No sería Krabiehl uno de los Filii Satani? ¿El tercero junto a Tauflieb y Fetzer?

—Marthe —dijo Lapidius, que no podía esperar para sentarse en su silla preferida—, no pienses tanto. Y, por favor, no me preguntes si quiero comer algo ahora. Necesito descansar.







Unos gritos despertaron a Lapidius. Se sobresaltó en su silla; se sentía más descansado, pero el dolor de cabeza no había desaparecido del todo. Y ahí atronaba otra vez esa voz. Alguien estaba llamando a Gorm.

Se levantó, atravesó la casa hasta la cocina y se acercó a la ventana de atrás, desde donde descubrió a Tauflieb en su patio. Era un Tauflieb furioso que, cogiéndolo de la manga, arrastraba a su peón lejos del pozo.

¡Gorm había estado sacando agua todo este tiempo!

Medio patio estaba inundado. Lapidius estuvo tentado de echarse a reír. Debería haber sabido que Gorm no sabía contar hasta cien y que continuaría sacando agua sin parar nunca. Como un autómata.

El maestro y su peón desaparecieron detrás de las matas de grosella. Lapidius volvió a su laboratorio. ¿Dónde estaba Marthe? En fin, lo más probable era que estuviera llevando la comida a su madre. Con la cabeza llena de pensamientos, Lapidius se sentó. De improviso, hubo otra vez jaleo. Unos puños golpearon contra la puerta del patio. ¿Qué narices era esto? Alguien lo estaba llamando. ¿Tauflieb? Lapidius fue a la cocina y desde allí vio al maestro que deambulaba como una furia por el patio. ¿Qué era lo que quería el hombre? ¿Debía abrir y decirle a la cara que era un Hijo del Diablo? No, teniendo presente la conducta torpe que había desplegado con Fetzer y también en vista de su persistente dolor de cabeza quedaba descartada esa opción. El maestro ya podía aporrear la puerta todo lo que quisiera y más. No le abriría.

Lapidius regresó a la zona de la casa donde más a gusto se sentía y se sentó. De Tauflieb ya no se escuchaba nada, seguramente se había vuelto a ir. Tauflieb. Y Fetzer. Y tal vez Krabiehl. En cuanto a los dos primeros, creía poder estar seguro de que eran los asesinos de Gunda Löbesam y de la mujer decapitada. En lo que al alguacil se refería, sin embargo, había que llevar a cabo más pesquisas. Entre otras cosas había que aclarar con qué carreta se había llevado al difunto Walter Koechlin. Si había sido la carreta de Freyja, casi equivalía a una prueba de su culpabilidad. Hablando de pruebas. ¡Con qué ingenuidad había abordado todo este asunto! Había creído que sería suficiente averiguar quién se ocultaba detrás de los Filii Satani; en estos momentos tenía que reconocer que con eso todavía no bastaba ni de lejos. Tenía que demostrarlo, a ser posible delante de testigos; una empresa que le parecía casi imposible.

Y había algo más: antes de poder demostrar la culpabilidad de alguien, tenía que haberlo reconocido sin sombra de duda como asesino. ¿Era éste el caso de Tauflieb, Fetzer y Krabiehl? Siendo sincero, no. De hecho, seguía habiendo otras personas altamente sospechosas.

Lapidius suspiró. ¡Y eso que ya había averiguado tantas cosas! ¿Acaso existía algo que pudiera afirmarse sin sombra de duda?

La respuesta era que sí y lo dejó conmocionado. El único hecho sin sombra de duda era el asesinato de las dos mujeres. Nada más. A partir de ahí empezaban sus conjeturas, pues ni siquiera sabía si ambas habían encontrado la muerte arriba en la cueva del Aquelarre. Una de ellas, Gunda Löbesam, había sido llevada al mercado de Gemswies. La otra, cuyo nombre nadie conocía, había sido mutilada; habían colgado su cabeza encima de la puerta de la casa de Lapidius y, hasta el momento, el cuerpo no había aparecido. Con todo, en alguna parte tenía que estar. Si no se encontraba en la cueva ni en su casa, ni en la de Tauflieb, entonces, ¿dónde estaba? Lapidius ponderó el asunto y llegó a una determinación.

Volvería una vez más al monte de Otternberg.


Decimoséptimo día de tratamiento

-ER mae'tro Tauflieb ha preguntao por vo', señó'. Bufaba como un gato y ha de'potricao que daba gu'to. ¿Qué ha pasao, si puede sabe'se? —preguntó Marthe desde la puerta del laboratorio ante Lapidius, que se frotó los ojos, aún no despierto del todo. La criada lo observaba con curiosidad—. Le he dicho que er señó' dormía y que no podía mole'ta'lo, entonse', se ha ío.

—Bien hecho. Hablaré con el maestro Tauflieb en cuanto lo considere oportuno —dijo Lapidius mientras se desperezaba y comprobaba que aquella mañana ya se encontraba mucho mejor. Al contrario de lo que era habitual, había pasado una noche bastante buena en su silla, y el dolor de cabeza había desaparecido. Los efectos del brebaje embriagador parecían haber pasado. A la postre era reseñable que el contenido de la botellita provocaba trastornos del sentido del equilibrio, zumbidos en la cabeza, percepción alterada de las voces y, además, una hilaridad no justificada—. Ponme un poco de agua caliente en la jofaina y luego te vas derechita a la cocina. Tengo antojo de huevos fritos y pan con mantequilla. Y también quiero una jarra de cerveza.

—Sí, señó'.

Marthe, animada por la esperanza de que por fin Lapidius comiera algo preparado por ella, se puso manos a la obra. Poco después, el señor de la casa estaba sentado a la mesa de la cocina y daba buena cuenta de la comida. Marthe estaba más feliz que unas pascuas y puso otro huevo en el plato de Lapidius:

—E'pero que sea sufisiente, señó', pero puedo hase' má'.

—Por Dios, ¡no! Voy a reventar.

—Eso e'tá bien, señó'. Quiero desí' que e'tá bien que o' gu'te la comía. ¿O' lo he dicho ya? Er poso e'tá bien otra ves. Gorm ha sacao do' rata' que e'taban envenená'. Y ahora er agua e'tá bien de nuevo. E'ta mañana ha venío un chucho y ha bebió der cubo y no le ha pasao ná'. E'tá otra ves bien er agua.

—Muy bien. —Por fin una buena noticia—. Dime, ¿ya has ido a ver a Freyja?

—No, señó', si la llave la tenéi' vo'.

—Sí, es verdad —contestó Lapidius, que se forzó a terminar lo que quedaba en su plato para darle una alegría a la criada. Después bajó la comida con cerveza—. Voy a ver a nuestra paciente.

Arriba, delante de la trampilla, se esforzó por hablar en un tono alegre.

—Hola, Freyja, está empezando el decimoséptimo día de tu tratamiento; sólo tres días más y todo habrá terminado.

Un débil gemido fue todo lo que obtuvo como respuesta.

—¿Freyja?

Rápidamente, Lapidius giró la llave en la cerradura y abrió la trampilla. Se quedó pasmado. La enferma yacía en la paja y había adoptado una postura extrañamente curvada. La cabeza, los brazos y los hombros estaban bañados en sudor y sufrían tembleques a intervalos irregulares. ¿Estaba llorando? ¿O se trataba de los tembleques provocados por el ungüento?

—¡Freyja! ¡Freyja, escucha! —Le ofreció el vaso con agua que había traído—. ¡Freyja!

—Quiero… morir —contestó con una voz que era apenas un susurro.

—Tonterías. —Puso el vaso en el suelo y se arrodilló junto a su paciente—. ¿Has oído? Sólo faltan tres días y todo habrá terminado; sólo tres días.

—No…

—Pero, bueno, si ayer te encontrabas bastante bien. En todo caso, Marthe me dijo que conversaste con ella, que te dejaste poner el ungüento sin problemas…

Lapidius se interrumpió. Una de las características de la enfermedad era que zarandeaba el ánimo igual que el cuerpo. A veces, uno se sentía bastante bien, y otras, tan desesperado como para querer morir. Había que atravesar los valles de la desesperación, pues a cada valle seguía otra vez un pico. Al menos, éste fue el consuelo en su día que le había ofrecido Conradus Magnus. Lapidius se mordió el labio. ¿Por qué siempre le costaba tanto encontrar las palabras adecuadas? Intentó continuar:

—Freyja…

De repente, ella estalló en unos sollozos desenfrenados y comenzó a hacer unos extraños movimientos de gateo. Supuso que eran los dolores los que provocaban esa reacción en los músculos, y pensó seriamente en emplear las últimas gotas del láudano al comprobar que los movimientos eran metódicos. Siguiendo la pared interior de la cámara, la cabeza y los hombros de Freyja se alejaban poco a poco de la abertura en la trampilla. ¡Pretendía que no la viera! ¿Realmente quería morir? ¿Escondida del mundo, como un animal que se oculta en las profundidades del bosque?

Sin saber muy bien qué hacía, alargó la mano y empezó a acariciarle la cabeza.

—Freyja, Freyja, quédate conmigo.

¿Qué debía hacer? ¿Qué podía hacer? Pensó en una canción de su infancia, una canción que le había cantado su madre en la cuna. Sólo recordaba fragmentos, pero sabía que tenía un efecto tranquilizador. Comenzó a cantar, en voz alta y desafinando bastante, y se sintió increíblemente ridículo al hacerlo; no obstante, siguió cantando, pues se dio cuenta de que a él también lo tranquilizaba la vieja melodía y mientras sus labios pronunciaban la letra de la canción, sus manos no dejaban de acariciar la cabeza de Freyja.

Ya no se movía.

—Freyja, Freyja —continuó él; se inclinó hacia dentro de la cámara sin dejar de cantar y con mucho cuidado desplazó a Freyja de nuevo a la posición en que había estado antes—. Eres de los vivos. Tu lugar está junto a la luz. Tu lugar está junto a mí.

Cuando ella se volvió hacia él, lo que vio lo conmocionó en lo más profundo de su ser. Nunca había visto una cara tan consumida, afligida y marcada por el miedo a una muerte cercana. Sus ojos, que unos días atrás habían estado llenos de misterio y del color del vitriolo, estaban completamente vacíos.

—No puedo más —dijo con un hilo de voz—, el dolor… Quiero morir, sólo morir…

Lapidius le dio un beso en la boca.







—¿Vai' a donde er mae'tro Tauflieb, señó'? —preguntó Marthe.

La criada bajaba la escalera desde el piso de arriba. Le había instilado las últimas gotas de láudano a Freyja, le había puesto polvos de cal y le había dado algo de comer al tiempo que en voz alta iba informando a Lapidius de todo lo que hacía. Así, él se había enterado de que la enferma estaba mejor, tanto de cuerpo como de ánimo.

—No, no voy a ir corriendo detrás del maestro. Tengo otra cosa que hacer.

—¿Y adonde vai', señó'?

—Haces demasiadas preguntas. La llave de la cámara de Freyja se queda aquí, por si necesita algo. ¿También has mirado si había arañas?

—Sí, señó', lo he hecho. ¿Queréi' que prepare un…?

—No, no quiero que prepares nada; aún no sé cuándo voy a volver. Y mantén la casa cerrada. No dejes entrar a nadie.

—Sí, señó', pero yo… tengo mucho miedo e'tando asín sola.

Lapidius tenía prisa. Se colocó el abrigo encima de los hombros y dijo:

—Pon el arcón con los minerales delante de la puerta de la calle como yo he hecho estas últimas noches.

—E' demasiao pesao.

—Bien, sí, entonces, cierra con llave y corre el pasador; eso debería de ser suficiente.

—Pero…

—No hay pero que valga. Volveré pronto.

A grandes zancadas, Lapidius se alejó de su casa. Quería llegar a la cueva del Aquelarre antes del mediodía. La mañana era otra vez soleada; el día se anunciaba bueno. Los últimos restos de nieve se habían derretido y por doquier se veía brotar el verde de la primavera. Lapidius anduvo con rapidez y constancia, y sintió con satisfacción que las caminatas de los últimos días habían fortalecido sus piernas. Tomó la senda principal hacia el monte de Zirbelhöh porque le preocupaba volver a perderse y depender de nuevo de la ayuda del viejo Holm.

Ni siquiera tardó dos horas en alcanzar la entrada de la cueva. En las alturas soplaba un fuerte viento que refrescó su cuerpo acalorado por la marcha. Miró a su alrededor y no vio a nadie. A sus pies relucía la roca viva, cubierta aquí y allá por algo de musgo. Las huellas en la nieve, que en su día le habían conducido hasta la entrada de la cueva, habían desaparecido por completo. Lapidius lamentó este hecho porque la última vez las huellas le habían indicado que no había nadie en la cueva. Pero no quedaba más remedio: si quería obtener más pruebas, tenía que entrar. Sí o sí.

Poco después se encontraba en la penumbra del pasadizo de entrada y encendió su pequeño quinqué. En esta ocasión prescindió del hilo de lana como ayuda en su orientación, pues sabía que tenía que ir siempre hacia la izquierda para llegar a la gran sala en la roca. Y para regresar, siempre por la derecha.

Avanzó con lentitud, pasó tres bifurcaciones y acabó de nuevo en la galería sin salida. Maldijo su inconsciencia, dio la vuelta, volvió a torcer por la izquierda y llegó por fin a la gran cueva. En el camino pensó en cómo procedería para encontrar el torso correspondiente a la cabeza de la mujer muerta. Sólo había una posibilidad: siempre y cuando en su visita anterior hubiera inspeccionado a conciencia el suelo de la cueva, y eso creía haberlo hecho; así pues, el cadáver sin cabeza sólo podía encontrarse en uno de los pasadizos del otro lado.

Lapidius avanzó paso a paso, de repente se detuvo. ¡Alguien había estado en la cueva! Las cosas que había en el suelo así lo confirmaban: un cuenco con bolitas de incienso, unas sogas gruesas y un cuchillo cuya hoja brillaba a la débil luz de la lámpara.

¿Se trataba del cuchillo que casi acabó con su vida? Lo levantó del suelo y vio que era un cuchillo de caza. El arma era puntiaguda y afilada y tenía las cachas de asta. Llevaba grabadas unas letras. A Lapidius le recordaron fatalmente la frente de Gunda Löbesam, pero comprobó que eran otras: «DRJO». Eso fue lo que consiguió descifrar, aunque la última letra también podría ser una «g». A pesar de rebuscar concienzudamente en su memoria, las siglas no le sonaban de nada. Volvió a dejar el arma en el suelo y en ese mismo instante descubrió una sierra. No se trataba de una herramienta como la que usan los carpinteros, sino de una sierra para huesos. ¿Había sido utilizada para cortar las vértebras cervicales de la víctima?

Entraron en su ángulo de visión dos cazuelas de hierro. Pensando en la olla llena de sangre que había descubierto en su primera visita, arriesgó una mirada cautelosa, pero, gracias a Dios, ambos recipientes estaban vacíos.

Lapidius siguió y pasó por delante de las antorchas. Tal vez se equivocaba, pero tenía la sensación de que había más. Finalmente llegó a la boca del pasadizo izquierdo en el lado opuesto de la cueva. Se introdujo lentamente en él, al tiempo que miraba atentamente en todas las direcciones. Unas cuantas mantas bastas aparecieron en la oscuridad, dobladas y amontonadas de forma descuidada. Quienquiera que usara la cueva para llevar a cabo sus rituales, tal vez se quedaba a dormir y se cubría con esas mantas.

Poco después, el pasadizo terminó.

Lapidius regresó y, sin albergar grandes expectativas, se introdujo en el pasadizo contiguo. Éste ofrecía un aspecto parecido al primero: un suelo accidentado bajo sus pies y paredes húmedas a ambos lados; de vez en cuando, un insecto huía despavorido de la luz de la lámpara. Unos diez metros más adelante, unos cantos rodados le impedían el paso. Un poco más allá de éstos, el pasadizo terminaba. Lapidius estaba decepcionado. En su fuero interno sí había contado con la posibilidad de encontrar el torso aquí. Pero no notaba nada fuera de lo común. A excepción del olor. De repente, estaba en el aire y cuanto más se acercaba a las piedras, más intenso se hacía. Ya conocía bien ese hedor repugnante; apestaba a cadáver. Lapidius se puso de rodillas y quitó una de las piedras. Debajo de ésta apareció un pie desnudo. Y después otro. Y a continuación unas piernas blanquecinas, algo hinchadas ya, cuyo tacto era como el del caucho mojado. Sintió náuseas. Luchó contra ellas y continuó trabajando. Poco a poco y piedra a piedra fue apareciendo el cadáver. Se trataba del cuerpo totalmente desnudo de una mujer sin cabeza.

A pesar del frío que reinaba en el interior de la cueva, Lapidius empezó a sudar. Había encontrado el torso que correspondía a la cabeza de la mujer asesinada. ¿Qué tenía que hacer ahora? ¿Debía simplemente volver a cubrirlo? No, antes de ello examinaría la espalda del cadáver para ver si tenía los mismos hematomas que había encontrado bajo los omoplatos de Gunda Löbesam. Habían sido cinco, dispuestos como los cinco ojos de un dado.

Para ello, sin embargo, debía colocar el quinqué en un lugar más elevado, que resultó más difícil de encontrar de lo que había esperado. Finalmente halló un zócalo de roca que podía servir a sus propósitos. Lapidius, todavía de rodillas, tuvo que inclinarse bastante hacia delante para poder depositar el quinqué en el sitio elegido. Y de repente ocurrió: vio al diablo.

Se echó hacia atrás y dejó caer el quinqué.

En apenas un momento, se encontró rodeado de las más negras tinieblas. Estaba tumbado boca arriba entre las piedras y sobre el cadáver. Tardó un momento eterno en poder volver a pensar con claridad. Naturalmente, aquello que había vista no era Belcebú, sino sólo una máscara. Con todo, tenía un aspecto tan terrorífico que habría dado miedo hasta al más valiente de los hombres. Lapidius se incorporó y se dijo: «En esta cueva no hay ningún Satanás, sólo es una máscara de diablo. Es una máscara, nada más».

Comenzó a buscar a tientas el quinqué y exhaló un suspiro de alivio, cuando al poco tiempo lo palpó con los dedos. Estaba en el suelo de roca, a solo un codo de distancia de él. Ahora sólo tenía que encenderlo de nuevo. El acero y el pedernal se encontraban en sus bolsillos y empezó a rebuscar en ellos. Ya los tenía. Después de algunos intentos, la llama se elevaba otra vez de la mecha y Lapidius pudo ver de nuevo. Evitando mirar hacia donde estaba la máscara, quiso colocar el quinqué en un lugar estable, cuando se dio cuenta de que casi todo el combustible se había perdido en la caída. ¡Eso significaba que, si quería contar con iluminación para encontrar la salida de la cueva, debía darse prisa!

Con movimientos rápidos le dio la vuelta al torso, al tiempo que sentía las miradas de la máscara diabólica de forma casi física en su propia espalda. «Sólo es una máscara», se dijo de nuevo. Examinó la espalda del cadáver. Sí, efectivamente había cinco hematomas: era la prueba de que este cuerpo también había sido aplastado sobre las estalagmitas.

A continuación, Lapidius inspeccionó las otras partes del cadáver, pero no encontró señales de más actos violentos.

La llama del quinqué comenzó a temblar.

Lapidius se dio cuenta de que apenas le quedaba tiempo. Tenía que dejar el torso allí tal como estaba. Recogió la lámpara, hizo de tripas corazón y echó un vistazo detrás del zócalo de roca. Aunque esta vez estaba mentalizado, le costó aguantar lo que vio: una careta de color rojo sangre, caracterizada por una risa maligna, con mandíbulas afiladas, cuernos curvados y grandes agujeros para los ojos, lo observaba desde la penumbra. A la izquierda y a la derecha de la misma había otras dos máscaras igualmente repugnantes que encarnaban el mal, así como la negación y el desprecio de todo lo divino. Estaban tan bien hechas que parecían estar vivas.

Y, de hecho, lo estaban. ¡Se movían hacia él! Ridículo. No podía ser. Lapidius apeló a su raciocinio. Era científico, el movimiento seguramente habría sido provocado por la llama temblante de su quinqué. Con todo, tampoco quería fiarse mucho de esta explicación e hizo lo posible por abandonar cuanto antes el lugar. Regresó a toda prisa a la cueva grande, encontró a la primera el pasadizo correcto para salir, tampoco se perdió durante el resto del recorrido y poco después se encontró de nuevo… a oscuras. El quinqué se había apagado, pero había tenido suerte, como comprobó con alivio, pues ya podía ver una luz al final del pasadizo. ¡La luz, el cielo, la claridad del día! Con un anhelo tremendo de todo ello siguió avanzando hasta llegar a la salida de la cueva.

Cuando poco después emprendió el camino de regreso, no podía menos que sentir cierta euforia. Dos de sus hipótesis se habían revelado como ciertas. En primer lugar, realmente existían los Filii Satani. Y además eran tres, como en el tríptico de Vierbusch. Ambas cosas quedaban probadas por el hallazgo de las máscaras.

En cuanto a las mujeres asesinadas, también había logrado llegar a nuevas conclusiones. Tanto Gunda Löbesam como la víctima desconocida habían sido violadas en la cueva del Aquelarre. Los hematomas en su espalda eran un indicio firme de ello.

Lapidius estaba tan absorto en sus cavilaciones que en una curva del camino siguió caminando en línea recta y se quedó atrapado entre la densa maleza. Reprimió una invectiva y trató de librarse del ramaje en el que se había enganchado. Lo consiguió con un fuerte tirón. De forma inconsciente soltó un silbido entre los dientes. Había visto algo en el suelo, algo que desentonaba con el entorno. Una vez más separó las ramas y pudo ver un capacho, un recipiente de mimbre como el que usaban muchas gentes que andaban por los caminos. Dentro del capacho había varias cestas de formas diferentes. Al lado se encontraba una gran tela azul que, al recogerla, Lapidius identificó como un vestido. También había un par de zapatos baratos, un chaleco, una cofia arrugada… Las ropas de una mujer.

Lapidius tenía claro que acababa de hallar el género que Gunda Löbesam pretendía vender. Éste era el lugar en el que los Hijos del Diablo se habían deshecho de las cestas así como de la ropa, aunque ésta no era de la cestera. En la capilla del cementerio, la mujer había estado completamente vestida. Lo más seguro era que la ropa perteneciera a la muerta anónima. Lapidius buscó la indicación de algún nombre, pero, a pesar de proceder con mucha diligencia, no pudo hallar nada.

Se preguntó qué debía hacer con su hallazgo y decidió dejar todo como lo había encontrado. No tenía ningún sentido entrar en Kirchrode con el capacho y la ropa, y anunciar a bombo y platillo que había encontrado las pertenencias de las dos mujeres asesinadas. Lo único que ocurriría sería que la gente sospecharía de él como autor de los asesinatos. De él y, naturalmente, de Freyja.

Pensó en las máscaras diabólicas. También podría haberlas cogido, traído y mostrado a las gentes de Kirchrode. Pero eso sólo habría advertido a los Filii Satani. A fin de cuentas, había hecho lo correcto al dejar todo en la cueva.

Volvió a emprender la marcha y trató de concentrarse en el camino. Con todo, las máscaras eran insistentes; no se las quitaba de la cabeza.

Le volvía a parecer que habían estado vivas.







—De modo que seguís vivo, querido señor maestro.

Como surgido de la nada, Tauflieb apareció de repente al lado de Lapidius, cuando éste se disponía a entrar en su casa.

—Claro que sí. Para empezar, buenas tardes, señor maestro cerrajero.

Lapidius se preparó para lo peor. Según los ojos de Tauflieb, que lanzaban dardos de ira, la conversación no iba a ser para nada agradable. Aunque bien mirado, ¿alguna vez había tenido una charla agradable con Tauflieb? Lapidius se preguntaba por qué el hombre estaba tan enfadado. No tardaría en enterarse.

—¡Creéis que podéis evitarme, pero vais muy mal encaminado! ¡Quiero hablar con vos y lo voy a hacer! ¿Cómo se os ocurre abusar de mi peón para ponerlo a sacar agua de vuestro pozo? Durante horas y horas, según me dijeron los vecinos. Apenas sale uno de su casa, enseguida pasan estas, estos… —Tauflieb dudó en busca de la palabra adecuada.

—¿No os encontrabais en casa? —preguntó Lapidius haciéndose el ingenuo—. ¿Dónde estabais, pues?

—¡No es asunto vuestro! Me pagaréis la mano de obra de mi peón. Averiguaré exactamente cuántas horas estuvo dedicado a ese chapoteo y os cobraré cada minuto.

—El pozo estaba envenenado, maestro, y no voy a preguntar quién lo hizo, pero como tenéis costumbre de usarlo con cierta frecuencia, sin pagarme por ello, debo añadir, me pareció justo que Gorm hiciera esa labor.

—¿Acaso insinuáis que yo envenené el agua? ¡Esto pasa de castaño oscuro! ¡No os saldréis con la vuestra! Lo repito: ¡os cobraré cada minuto!

Atraídos por las quejas de Tauflieb, algunos curiosos se habían congregado alrededor de los dos hombres. Dentro de la casa, Marthe también se había dado cuenta de lo que ocurría; desatrancó la puerta y sacó la cabeza.

—¿Soi' vo', señó'? ¿Qué e' lo que pasa? Yo…

Lapidius la empujó con suavidad y determinación hacia el interior de la casa.

—Está bien, Marthe, no te metas en esto —contestó a la criada, que desapareció a regañadientes, antes de que Lapidius volviera a cerrar la puerta de la casa y se dirigiera a Tauflieb—: Bueno, ¿os habéis desahogado lo suficiente?

—¡Nada más lejos! Mientras Gorm vaciaba vuestro pozo, en el taller se ha quedado trabajo sin hacer, trabajo muy importante.

—¿No creéis que es mejor que continuemos esta conversación atrás, en el patio?

—Por mí, bien. Pero no os vayáis a creer; tendréis que pagar, y bastante.

Lapidius se adelantó y se situó junto a las matas de grosella.

—En fin, para favorecer la paz entre vecinos, cuando se presente la ocasión os compensaré por el… eh daño causado. Por cierto, ya que habéis mencionado vuestro taller, he oído que tenéis en él una gran cesta de recogedor de frutas. Decidme, pues, ¿qué es lo que pretende un cerrajero hacer con semejante objeto?

Tauflieb se quedó un momento desconcertado, pero se controló rápidamente. Achinó los ojos en una expresión amenazante.

—¡Ahora os habéis delatado, Lapidius! Sólo sabéis lo de la cesta porque entrasteis de noche en mi casa como un ladrón, ¿verdad? He estado mucho tiempo haciendo conjeturas sobre quién podría haber sido y ahora resulta que mis suposiciones eran correctas. Por la tarde vinisteis al taller para que os enderezara ese ridículo trípode. Enseguida pensé que allí había gato encerrado. No veníais para arreglar el trípode, lo que queríais era mi taladro grande. Lo sujetasteis en la mano y yo os dije que volvierais a colocarlo en su sitio. Como no lo conseguisteis de este modo, lo que hicisteis fue robarlo por la noche. Sin hablar del montón de añicos que dejasteis en mi cocina. Pero, una cosa os digo: ¡pagaréis por todo! ¡Por todo! ¡Sois un ladrón, maestro Lapidius! ¡Un vulgar ladrón! Hoy mismo iré a avisar al alguacil…

—No haréis nada —lo interrumpió Lapidius. Estaba sorprendido por la sagacidad del maestro, que amenazaba con crearle una situación peligrosa. Había llegado la hora de poner las cosas en su sitio—. No haréis nada de eso —repitió—. Sí, vuestro taladro se encuentra en mi casa, pero no lo he robado, tal como decís, sino que lo he puesto a buen recaudo. La herramienta está relacionada con el asesinato de la mujer cuya cabeza fue colgada encima de la puerta de mi casa.

—¡Bah! —contestó; fue todo lo que comentó Tauflieb al respecto.

—Vos no acudisteis cuando se produjo el tumulto delante de mi casa, tampoco lo hizo Gorm. Sin embargo, el hecho de que la cabeza llevara dos cuernos os debería resultar familiar, máxime cuando da la casualidad de que a vuestro chivo le faltan esos atributos.

—¿Qué insinuáis?

—En la punta de vuestro taladro hay sangre.

—¿Y qué? —La ira del maestro cerrajero dio paso a un estado de máxima alerta—. Eso lo puede decir cualquiera.

—Es sangre; lo he demostrado de manera inequívoca mediante varias pruebas. ¡Hay sangre en una de vuestras herramientas!

Tauflieb hizo un gesto displicente con la mano.

—Hace unos días me hice una herida en la mano cuando estuve taladrando.

—Eso lo puede decir cualquiera. Sin duda alguna, se trata de sangre.

—¿Acaso queréis afirmar que tengo algo que ver con los asesinatos de brujería? ¡Precisamente vos que vivís bajo el mismo techo que la Säckler!

Lapidius apostilló:

—No cabe ninguna duda de que es sangre. ¡La sangre de la víctima! El taladro, vuestro taladro, encaja perfectamente en los agujeros que se practicaron para colocar los cuernos en la cabeza.

El maestro cerrajero se había quedado lívido.

—¡No fui yo, señor! Por el amor de Dios, ¡os juro que no fui yo!

—Entonces, tal vez podáis decirme cómo llegó la cesta de recogedor de frutas a vuestro taller.

—¡Por todos los santos! No lo sé. Debe de haber sido Gorm el que la trajo en algún momento. No tengo ni idea de para qué la quiere. Ya se lo he preguntado varias veces, pero no suelta prenda. Cuando no quiere hacer algo, es que no lo quiere hacer. En un caso así, ni siquiera yo tengo influencia sobre él.

—La cesta procede del monte de Zirbelhöh. Estaba en el taller de Jule la Jorobada, que vivía y trabajaba allí arriba.

—Ajá. ¿Y?

—He dicho que trabajaba, pues Jule la Jorobada está muerta. La mataron a golpes y se llevaron la cesta de su taller.

Tauflieb necesitó algún tiempo para digerir lo que acababa de oír. Luego, su gesto se ensombreció:

—Es posible, señor maestro, que Gorm haya ido a casa de Jule la Jorobada. Puede que mataran a la mujer, pero eso no quiere decir que una cosa tenga que ver con la otra. Gorm, en fin…, no es que sea un lumbreras, pero no es una mala persona. No mataría ni a una mosca. ¡Ni a una mosca!

—¿Vuestro peón suele estar en casa por las noches?

—En fin, yo…

—¡Contestad!

Tauflieb se decidió.

—Por supuesto. Siempre.

Lapidius vio que su interlocutor mentía. Y no sólo lo vio, sino que lo sabía, pues, la misma noche en que él había entrado en la casa de Tauflieb, éste se había lamentado a voz en grito de la ausencia de Gorm.

—¿Conocéis la cueva del Aquelarre?

—¿La…, cómo decís que se llama?

—Cueva del Aquelarre.

—No.

Lapidius estaba convencido de que el maestro seguía mintiendo.

—¿Sabéis lo que son estalactitas y estalagmitas?

—Yo… no.

—¿Poseéis una máscara de diablo?

—¿Cómo?

—¿Os dice algo el nombre de los Hijos del Diablo?

—Eh… no.

—¿Conocéis el tríptico de san Gabriel? ¿El de la iglesia del cura Vierbusch?

—No. Escuchad, ¿qué pretendéis con todo esto? Yo…

—Entonces tampoco sabréis que lo profanaron, que hicieron un corte en el cuello del ángel.

Lapidius creyó ver en la cara de Tauflieb una sucesión de expresiones de tozudez y de culpabilidad.

—¡No, maldita sea, no, no y no!

—¿Os dicen algo las siglas DRJO o DRJG? ¿Sabéis para qué se utiliza el beleño?

—Sí.

—¿A qué os referís, a la hierba o a las letras?

—Al beleño. Tiene un efecto alucinógeno.

—Ajá. Vamos mejorando y aproximándonos al asunto. ¿Conocéis a Auguste Koechlin y a Maria Drusweiler, las dos mujeres que denunciaron a Freyja Säckler?

—¿Quién no las conoce? Pero yo…

—Está bien, está bien. ¿Sabéis latín?

—¿Cómo? No, no realmente. Alguna vez fui a una escuela de latín, pero poco tiempo…

—Estupendo. ¿Sabéis lo que significa Filii Satani?

—No. O mejor dicho, sí; creo que… —El maestro daba la sensación de estar desconcertado—. ¿Algo de hijos y diablos?

—Así es. Ya sabía yo que nos estábamos acercando al asunto. ¿Os sentís como un hijo del diablo? Podéis admitirlo. Hay muchos indicios de que lo sois. Es parte de la vileza de Satanás mostrarse en el cuerpo de alguien sólo por momentos. Lo hace preferentemente por la noche. ¿Tenéis alguna vez la sensación de que el mal os posee? ¿Tenéis calenturas? ¿Ganas de matar? ¿De violar? ¿De chupar sangre?

Poco a poco, Lapidius había ido subiendo el tono de la voz, llegando casi a gritar hacia el final, y por eso estaba más que sorprendido de no obtener respuesta alguna. En el patio reinaba un silencio total. Tauflieb se limitó a estar allí de pie, callado y con la mirada en la lejanía. Por fin dijo:

—Yo creo que en cada uno de nosotros hay un pedazo del diablo, señor maestro. En mí, en Gorm y en vos. Por eso, vos también deberíais haceros esas mismas preguntas. Yo por mi parte pienso que con vuestros conocimientos de cuevas y demonios sois muy sospechoso. Realmente tengo que considerar la posibilidad de acudir al alguacil para informarle sobre esta conversación. Y ahora os pido que me devolváis el taladro. Es mío.

Lapidius tragó saliva. Hasta hace un instante había pensado que podía desenmascarar a Tauflieb; y de repente, ese cambio. El maestro cerrajero sí que no tenía pelos en la lengua. Al principio había mentido descaradamente, luego se había mostrado cada vez más inseguro y al final se había recuperado. Había cambiado las tornas, amenazándolo de nuevo con denunciarlo al alguacil. No obstante, él, Lapidius, no debía renunciar. Y menos, dejarse intimidar.

—El taladro es una prueba del delito, señor maestro. En cualquier caso, se quedará conmigo.

El maestro vaciló un momento. Luego se encogió de hombros y abandonó el patio sin decir nada más.

Lapidius lo siguió con la mirada preguntándose cómo debía juzgar la conversación acalorada que habían mantenido. Había querido forzar una confesión de Tauflieb, pero no lo había logrado. Por otro lado, el maestro cerrajero había mentido en varias ocasiones y cabía esperar que, si se le sometía a mayor presión, acabara por decir la verdad: admitiendo que él era un Hijo del Diablo y que se escudaba detrás de su pobre y tonto peón. ¿Era ésta la verdad? Gorm dependía de Tauflieb. ¿Tal vez incluso le obedecía ciegamente? Aunque el comentario del cerrajero de que a veces ni él mismo podía influir en Gorm, contradecía esta suposición. Pero ¿quién, si no Tauflieb, podía tener alguna influencia sobre Gorm?

Lapidius se acercó con pasos pesados a la puerta del patio y entró en su casa. Marthe estaba sentada en la mesa de la cocina y temblaba de miedo.

—¡To' er cuerpo me e'tá tiritando, señó', to' er cuerpo!

—Lo veo. —Lapidius tardó un momento en adaptarse a la nueva situación—. ¿Tiene que ver con eso? —preguntó señalando un recipiente plano, lleno de agua y en cuyo centro se hallaba una esfera arrugada que tenía aspecto de que alguien hubiera comprimido en una bola unas cuantas ramitas sin hojas.

—Sí, señó', no señó'. E'to e' una rosa de Jérico.

—Para empezar, tranquilízate y luego me cuentas qué es.

—Una rosa de Jérico. Hay que tené' una si queremo' que en la casa tengamo' felisidá' y bendisión y no muerte y perdisión. También la llaman la rosa de la resurrecsión, porque vuerve a abri'se una y otra ves. —Hablar de la planta anodina que los científicos denominaban Selaginella epydophylla tranquilizó un poco a la criada—. En tre' día' se abre der to' y, cuando se acaba er agua, vuerve a serra'se. Se la puede dejá' er tiempo que una quiera y nunca se e'tropea. Tiene tre' mil año' e'ta rosa.

—Ajá, bien, bien. —Lapidius comenzó a acordarse de haber oído hablar de esta planta milagrosa. Los cruzados la habían traído de Tierra Santa. Al agua en la que se encontraba se le atribuían poderes curativos. También se afirmaba que, colocada junto a una parturienta, facilitaba el parto—. Marthe, Marthe, te veo cada vez más piadosa. Al principio, la virgen para tragar, luego, el altar de bolsillo y, ahora, la rosa de Jericó.

—Si sólo e' porque tengo tanto miedo, señó'. Vo' no e' tabai' y Gorm ha vuerto a entrá' en la casa.

—¿Cómo? ¿Gorm otra vez?

—Quería subí' donde Freyja, er mu' granuja. Ponía siempre esa' cara' rara' y desía que le abriera, que tenía que ver a Freyja, y yo, que no puedo, que se fuera a tomá' viento fre'co. Y entonse' ha dicho que tenía que abri'le porque él e' un diablo… y… entonse' me he pegao un su'to de muerte y he sacao la rosa der armario, me la dio mi madre… y… —intentó decir la criada mientras se echaba a temblar nuevamente.

—Tranquilízate —insistió Lapidius sentándose a su lado.

Lapidius no lo dejó traslucir, pero, en su fuero interno, las campanas de alarma batían a rebato: ¡Gorm se había definido a sí mismo como diablo! ¿Quería decir que a fin de cuentas no era tan tonto como hacía ver? ¿Formaba parte de los Filii Satani? ¿Estaba conchabado con Tauflieb y con Fetzer?

Marthe se sonó la nariz.

—Y, cuando ya tenía la rosa en la mano, se ha largao.

—Es decir que no ha entrado en la casa —se aseguró Lapidius.

—No, si no lo he dejao entrá'. ¿Queréi' manducá' arguna cosa, señó'? Lo que pasa e' que no tengo asín ná' de verdá', porque tenía tanto miedo que no podía cosiná'. Sólo pan y mantequilla. Y argo de cardo pa' Freyja.

Lapidius se sentía cansado. Durante seis horas había estado yendo de un lado para otro en las montañas, siempre alerta y en tensión, y para colmo de males había tenido que soportar la disputa con Tauflieb. Añoraba dormir un poco. Aunque sólo fuera media tarde, una cabezadita le sentaría muy bien.

—No quiero comer nada. De aquí a un rato, le das el caldo a Freyja. Voy a estar en el laboratorio, pero no me molestes a no ser que sea absolutamente necesario.

—Y pa' la noche tampoco tengo ná', mañana tendré que ir al mercao.

—No pasa nada.

Lapidius reprimió un bostezo y se levantó. Lo que más le hubiera apetecido en ese momento era ir directamente al laboratorio, pero fue una vez más al vestíbulo y arrastró el pesado arcón con los minerales a través de la cocina hasta la puerta que daba al patio. Fue más bien un acto simbólico, porque sabía que alguien como Gorm no se dejaría disuadir tan fácilmente. Pero era mejor que nada… Aseguró la pesada tranca en la puerta de la calle y también las ventanas. ¿Debía ir a ver a Freyja? Sí, pero lo haría más tarde. Entró en el laboratorio donde lo esperaba su silla preferida y se sentó.

Con todo, el sueño no quiso llegar. Estaba sentado de una forma demasiado incómoda. Y de repente, todas esas reflexiones hicieron otra vez acto de presencia. Para colmo de males, empezó a escocerle todo el cuerpo. A veces le picaba en un punto, y justo después sentía un prurito en otro sitio. Se levantó y dirigió una mirada llena de añoranza hacia su cama. Debía de ser maravilloso poder acostarse en ella; se conformaría con que estuviera recta. Entonces se le ocurrió algo: tomó el trípode arreglado por Tauflieb y lo colocó debajo de la pata doblada de la cama, lo cual ya mejoró su posición. Pero tuvo que añadir un leño gordo para que la superficie del lecho quedara más o menos recta. En el fondo, la madera era demasiado bonita para utilizarla así, pero uno no podía andarse con contemplaciones de este tipo. Por lo menos, no ese día. Con un gran suspiro se acostó y estiró pies y manos. Lo único que le molestaba era la luz que entraba en la estancia, e intuía que no pegaría ojo si no ponía remedio a esto también. De modo que volvió a levantarse para buscar su librito y colocárselo con las páginas abiertas sobre los ojos.

Ahora sí que todo estaba bien. Sintió cómo las nieblas del sopor empezaban a envolverlo, haciéndose más densas y llevándolo hacia el país de los sueños. Justo antes de dormirse, giró la cabeza hacia el orificio del tubo de comunicación.

—Freyja —murmuró—, más tarde subiré a verte.


Decimoctavo día de tratamiento

LAPIDIUS se despertó y se frotó los ojos sin tener idea alguna de cuánto tiempo había dormido. La luz del sol inundaba el laboratorio. ¿Era aún jueves o viernes ya? Por la sombra que proyectaba la mesa de experimentos descubrió que debía de ser primera hora de la mañana. Se había pasado durmiendo media tarde y toda una noche. ¿Estaría Marthe despierta ya? Aguzó el oído, pero no la oía trajinar en la cocina. ¡Ya era hora de levantarse! Saltó de la cama y se fue a la cocina. Gracias a Dios, allí estaba la buena de su criada, mordiendo un pedazo de pan que había mojado en miel.

—¡Marthe, ayer deberías haberme despertado!

—Y lo hise, señó', a última hora de la tarde, y vos sólo murmura'tei' argo disiendo que no o' mole'tara a mitá' de la noche y entonse' me vorví a i'.

—¿De verdad? —Lapidius sólo se acordaba vagamente—. En fin, sea como fuere, ¿te sientes más animada hoy?

—Sí, señó'. Gorm ha vuelto a vení'. ¿Queréi' que o' traiga pan? También tengo alguna conserva abajo en er sótano. Mermelada de mansana y e'ta' cosa'.

—¡No! Eh… Un trozo de pan con un poco de miel sería perfecto.

Lapidius se sentó. Tenía que recuperarse del susto que Marthe le había provocado con su amable oferta. Sólo faltaba que la criada descubriera la caja de la brújula con la cabeza de la mujer muerta que él había escondido en el sótano.

Al pensar en el cráneo, que en las profundidades de su casa seguía aguardando un entierro como Dios mandaba, se le hizo presente la necesidad de tener que avanzar decididamente con sus pesquisas.

—E'tá bien, señó'. También puedo i' a por una servesa.

—¿Cómo? Ah, sí, de acuerdo.

Lapidius estaba pensando en los Filii Satani. Ellos eran los asesinos; y eran tres. Los conocía, estaba seguro de ello. El único problema era que había cuatro hombres, o incluso más, que debía considerar como sospechosos. Tauflieb, Fetzer, Krabiehl, Veith, tal vez Nichterlein y Meckel, además de Gorm, que se había llamado a sí mismo diablo. Con todo, Tauflieb había hecho algo parecido el día anterior. «Creo que en todos nosotros hay un pedazo del diablo», había dicho.

Marthe cortó una gruesa rebanada de la hogaza de pan.

—Entonse', ¿qué pasa con la servesa, señó'?

—Eh… no quiero cerveza, gracias.

Lapidius mordía el pan sin percibir el sabor a miel. Le resultaba muy significativo que en todas sus cavilaciones volvía una y otra vez a Tauflieb. ¿Qué era lo que había dicho el hombre el día anterior? Que iba a acudir al alguacil para informarle sobre la conversación que habían mantenido. Lapidius se la volvió a representar con todos los detalles y se levantó sobresaltado de su silla. Él le había dicho a Tauflieb que su taladro encajaba perfectamente en los agujeros en la cabeza de la víctima, lo cual significaba que él, Lapidius, la había examinado. Y esto a su vez presuponía que tenía el cráneo en su poder; algo que había negado frente al alguacil. En cuanto Krabiehl se enterase, Lapidius se encontraría otra vez contra las cuerdas. Significaba la amenaza de un nuevo registro de la casa. Encontrarían el cráneo y también a Freyja en su cámara. Y sólo Dios sabía lo que a continuación podría ocurrirle a ella.

¿Qué podía hacer? Lo único que se le ocurrió fue tratar de adelantarse a Tauflieb. Tenía que acudir al alguacil y hablar con él.

—Marthe, me voy un momento al mercado de Gemswies —dijo Lapidius cuando ya estaba en el vestíbulo y se echaba el abrigo por los hombros.

—Yo también, señó', si es que no tenemo' ná' que manducá' en la casa. Quiero desí', aparte de la' conserva'.

—De acuerdo, vayamos juntos entonces.

Por un momento se le pasó por la cabeza la idea de que en ese caso Freyja se quedaría sola en la casa, pero Marthe sin duda protestaría enérgicamente si le pedía que se quedara. Así pues, poco después, los dos bajaban por la calle de los Toneleros: Marthe hablando sin parar porque se sentía halagada al ser vista por la calle con un señor tan distinguido; Lapidius por su parte, en silencio y más bien ensimismado. Cuando llegaron al mercado, enseguida se reveló como un acierto no haber dejado a la criada en casa, pues algunas vendedoras empezaron a propasarse gritando:

—¡Mirad todas, allí está el amante de la bruja! ¡El galán de la Säckler, haciéndose el elegante!

Gritaban éstas y otras lindezas del mismo tipo. Marthe no tardó en enfrentarse a ellas bramando:

—¡Serrad el pico, maldita sea, si no ya no o' compro ná' y haré que la' demá' criada' tampoco o' compren ná' ya, y entonse' veréi' qué haséi'!

Para sorpresa de Lapidius, por un momento, las mercaderas se quedaron desconcertadas y callaron. Con un suspiro de alivio dijo:

—Gracias, Marthe, aquí nos separamos. Tengo que ir a ver a Krabiehl para hablar de un asunto importante. Tú puedes ir tranquilamente haciendo tus compras. Si terminas antes que yo, te vas a casa. Dile a Freyja que iré a verla en cuanto vuelva.

—Sí, señó', sí, pero con er arguasí' andao' con cuidao, ese no e' trigo limpio, asín que tened cuidao.

—Sí, sí, no te preocupes y, ahora, ve.

Lapidius se separó de Marthe y se dirigió al retén de Krabiehl donde descubrió que el alguacil no estaba. Se sentó en la única silla que había en la estancia y esperó. Tuvo que superar una dura prueba de paciencia, pues pasó más de una hora, y ya estaba a punto de irse, cuando finalmente llegó el alguacil. Silbaba una melodía alegre que interrumpió bruscamente al ver a Lapidius. Su cara se ensombreció.

—Sois la última persona a la que esperaba encontrarme aquí —dijo ahorrándose el saludo cortés.

Lapidius, por su parte, guardó las buenas maneras.

—Buenos días, Krabiehl. Tengo que hablar urgentemente con vos.

—Estáis sentado en mi silla. Tengo que pediros que os sentéis en el banco que hay allí.

Lapidius se tragó su enfado. Mientras cedía su asiento se preguntó de nuevo por la mejor manera de empezar la conversación. Había estado todo el rato ponderando ese tema, pero aún no tenía la solución. ¿Debía ir directo al grano y preguntar si Tauflieb ya había ido a verlo? No, ésa sería una apertura torpe. Tampoco tenía mucho sentido inquirir por las novedades que Krabiehl pudiera conocer en relación con los asesinatos de las dos mujeres. Ante ello, el alguacil, que seguramente no había hecho nada al respecto, sólo reaccionaría con obstinación. Finalmente, como no se le ocurría nada mejor, Lapidius preguntó:

—¿Venís directamente de vuestra casa?

—¿Es eso lo que con tanta urgencia necesitáis saber? —repuso Krabiehl. Se instaló en su silla con una lentitud ostentosa. Era obvio que disfrutaba de la situación—. En fin, si os tranquiliza, os voy a contestar: no. Obviamente que no; es parte de mis obligaciones controlar que no haya en el mercado sujetos indeseables entre el gentío, y es precisamente eso lo que he hecho nada más empezar el día.

—Ajá, desde luego que sí —dijo Lapidius, que se quitó de encima un peso enorme. De la respuesta de Krabiehl se desprendía que Tauflieb aún no había acudido al alguacil—. Bueno, para ser sincero, he venido aquí por otros asuntos. Sabéis que alojo en mi casa a Freyja Säckler y que estoy tratando de hacer algo por ella.

—Sí. ¿Y?

El buen humor de Krabiehl parecía disminuir. Al menos era eso lo que expresaba su cara.

—Me gustaría saber si entre tanto ha aparecido la carreta de hierbas que le pertenece.

—No, que yo sepa.

—Es una pena, pero casi me lo temía. Al fin y al cabo, el vehículo podría darnos indicios sobre quién es el responsable de la muerte de la mujer que encontraron en el mercado.

Krabiehl hinchó las mejillas.

—Como si no lo supierais: fue la bruja Säckler, ¿quién, si no?

Lapidius hizo caso omiso a la provocación.

—¿No se habrá usado por casualidad la misma carreta, la de la Säckler, para transportar el cadáver de Walter Koechlin? Sólo lo pregunto porque la gente dice que él tampoco murió de una muerte natural.

El alguacil abrió desmesuradamente los ojos, pero acto seguido fingió indiferencia.

—¿Quién dice eso?

—Uno oye esto y lo otro. Yo también creo que murió de borracho, pero hay quien dice que nunca probó ni una gota de alcohol. Queda por saber de qué murió realmente. ¿No habéis hecho averiguaciones en vuestra calidad de alguacil municipal?

—Cumplí con mi deber.

—Entonces, ¿el juez Meckel está al corriente del caso?

—Desde luego que sí. El señor juez está muy satisfecho conmigo.

—Por supuesto.

Lapidius pensó en la mañana de después del asalto a su casa, cuando Meckel lo había hecho venir y le había informado, con tono amenazante, de que Freyja Säckler había desaparecido, haciéndole saber que él, Lapidius, tendría que responder por ello. ¡Cuán furiosa había sido la reacción del juez cuando se enteró de que el dato que le había facilitado en persona su informador, Krabiehl, resultaba falso! Visto así, en ningún caso Meckel podía estar satisfecho con la labor del alguacil.

Pero ¿tal vez sí lo estaba? Ese sería el caso si, por la razón que fuera, el juez no tuviera interés en que se diera mucho bombo a la muerte de Walter Koechlin. A lo mejor para no crear problemas a su testigo, Auguste Koechlin, a fin de que ésta pudiera seguir testificando contra Freyja Säckler. ¡Dios santo, qué clase de asuntos turbios eran los que se iba encontrando por todas partes! Lapidius se esforzó por no dejar traslucir nada de lo que pensaba.

—¿Seguramente habréis interrogado a la viuda Koechlin?

—No, no lo he hecho.

Era una mentira descarada; después de todo, el alguacil mantenía un amorío con Auguste Koechlin y probablemente la veía todos los días. Al menos, debía de haber hablado con ella.

—Ajá, entiendo. Tampoco es asunto mío. Lo único que puedo constatar es que la carreta de Freyja Säckler no ha aparecido.

—Correcto.

—Entonces, ¿qué carreta se utilizó?

—El cadáver de Walter Koechlin se trasladó en la carreta del boticario Veith. Tuvo la amabilidad de prestárnosla.

—¿El boticario Veith?

—Sí, señor.

—Esto es, eh… digno de alabar.

Lapidius se sintió descolocado. ¡Veith! El farmacéutico, el hombre que había mostrado un comportamiento de lo más extraño, que por las tardes y las noches nunca estaba en casa, que elaboraba afrodisíacos para los ricos de Kirchrode y que conocía diversas fórmulas de brebajes alucinógenos hechos a base de beleño. ¿Precisamente Veith había prestado su carreta a una de las testigos? ¿Había algo oculto?

Lapidius recobró la compostura y retomó el hilo de la conversación.

—Como ciudadano probo de esta villa tengo un lógico interés por saber quién cometió, en realidad, esos asesinatos supuestamente imputables a una bruja. Según mis conjeturas, uno de los más sospechosos es el maestro cerrajero Tauflieb. Él y su peón Gorm. También sospecho del boticario Veith, a quien acabáis de nombrar.

—Ya. —Krabiehl se mostró de lo más reservado.

—No obstante, aún más sospechosas me resultan las viudas Koechlin y Drusweiler. Les han ordenado que denuncien a la Säckler para poder acabar con ella. Detrás de esas dos mujeres se esconden los verdaderos asesinos. Y hablo en plural a propósito, pues los asesinos son tres. Tres hombres. Estoy seguro de que las viudas Koechlin y Drusweiler y todos los que están vinculados a este asunto no escaparán a su merecido castigo. —El alguacil calló, aunque las últimas palabras de Lapidius equivalían a una amenaza—. En fin, eso era todo, Krabiehl, os deseo un buen día.

Lapidius se levantó y abandonó el retén. Se sentía relativamente tranquilo. Ahora, ya podía venir Tauflieb para comentar la conversación que habían mantenido el día anterior como si fuera el acontecimiento más reciente; no conseguiría gran cosa. Krabiehl se pensaría muy mucho si debía actuar, porque ahora sabía que si causaba problemas a Lapidius, él también los iba a tener.

Y no serían pocos.







Freyja estaba tumbada en su cámara de calor y se dio cuenta de que algo había cambiado. Los sonidos que percibía eran distintos: más tenues, más lejanos. Por un tiempo aguzó el oído y luego supo qué era: faltaban los ruidos que Marthe solía hacer en la cocina, el entrechocar de las ollas y las sartenes, el borboteo del agua hirviendo… Y tampoco oía los pasos de Lapidius en el laboratorio ni las voces de ambos, cuando cruzaban alguna palabra entre sí.

A última hora de la tarde anterior, Marthe había venido a verla. Freyja se había sentido decepcionada porque no era Lapidius el que la visitaba. A través del tubo de comunicación le había prometido que vendría a verla, pero lo había esperado en vano. En ese momento, estaba completamente sola en la casa. Sintió el miedo extenderse en su interior. Pensó en el día del asalto, cuando la muchedumbre exaltada había invadido los diferentes pisos de la casa; la habían tildado de bruja y habían querido atraparla para pincharla. Ella había logrado auparse con sus últimas fuerzas a las vigas de la techumbre. Ahora ya no conseguiría una cosa así. Estaba débil y desvalida como un recién nacido.

Freyja odiaba tener miedo. Para luchar contra ese sentimiento, se decía a sí misma que ya se encontraba un poco mejor. Marthe le había dado las últimas gotas del frasquito marrón, y no fueron sólo diez, sino diecisiete. Las había contado con mucha atención. Las maravillosas gotas. Se llamaban láudano. Y esta vez, su efecto fue muy prolongado.

¿Por qué Lapidius no había venido a verla la víspera? Después de todo, lo había prometido. Lapidius. Hacía tantos esfuerzos por demostrar su inocencia, la de ella. Cada día salía para hacer alguna cosa al respecto y Freyja intuía que había arriesgado la vida en más de una ocasión, no sólo el día que asaltaron la casa. ¿Por qué hacía todo esto por ella? En fin, le había dado la explicación de que, en su día, él mismo se había encontrado en la misma situación y que, entonces, había prometido a un hombre llamado Conradus Magnus que compensaría los cuidados abnegados que había recibido, y que lo haría ayudando a otra persona que necesitara esa misma atención. Aunque, de todas maneras, ello no justificaba el que se empeñara tanto en tratar de librarla de la acusación de brujería.

¿Qué habría averiguado? De vez en cuando insinuaba algo; sin embargo, nunca le decía nada concreto. Probablemente no quería asustarla sin necesidad. ¡Qué caballerosidad por su parte! A todo esto, podría habérselo dicho todo; ella habría compartido sus penas y preocupaciones. Lo habría hecho incluso con mucho gusto. Al fin y al cabo, también eran sus penas y sus preocupaciones. Además la adversidad se soportaba mejor cuando se compartía.

El miedo de Freyja había disminuido un poco. Sólo tenía que aguantar dos días más; entonces, habrían pasado los veinte del tratamiento y podría salir de la cámara de calor. Sus sentimientos al respecto eran contradictorios. En incontables ocasiones había maldecido su prisión, odiando la oscuridad, la soledad, la estrechez, y aun así, este trastero le había ofrecido algo así como un cobijo: amparo contra el juez Meckel, contra el alguacil y las testigos, contra todos los que la querían mal. ¿Qué sería lo que la esperaba allí fuera?

Lapidius. Era tan refinado. Y la había besado. En el primer momento, apenas se había dado cuenta por lo mal que se encontraba; más tarde, no obstante, sí había cobrado conciencia de lo que había ocurrido. Y se había sentido profundamente avergonzada a causa de su saliva maloliente, de los dientes y del pelo que se le habían caído y de su terrible fealdad. Él la había besado a pesar de todo ello. Incluso había dicho: «Tu lugar está a mi lado». Por supuesto que no lo decía en serio. ¡Ella, una herbolaria, y él, un hombre de mundo! Ridículo. Y aun así, la idea era tan agradable…

¿Qué era eso? ¿Voces? ¿Y ese ruido? Freyja quiso incorporarse, no obstante, le flaqueaban las fuerzas. De modo que se limitó a acercar el oído al tubo de comunicación. Lo que oyó fue la fuerte voz de Marthe, casi chillando, a través del tubo:

—¡No habla ná', ná' de ná', si e' que lo digo yo, e'tá tan mal que no consigue, y ahora déjame en pas!

¿Con quién estaría hablando Marthe? Freyja aguzó aún más el oído ¿Con Lapidius? No, no podía ser.

—Déjame… ere' un… —La voz de Marthe se alejaba—. He dicho que me deje', si no…

Freyja ya no conseguía oír todo lo que decía la criada.

—¡No, maldita sea, no…!

A continuación sólo le llegaban insultos aislados.

—¡Hijo de perra! ¡Bandido! Ay, ay, ay…

Y de repente, el silencio.

—¿Marthe? —Freyja gritó con todas sus fuerzas al tubo de comunicación, pero no le salió más que un susurro—. ¿Marthe?

La criada no contestó. ¿Con quién había hablado? Y, ¿a quién había insultado con tanta vehemencia? Freyja no podía saberlo. Sólo una cosa estaba clara: no pudo haber sido a Lapidius. Por muy suelta que Marthe tuviera la lengua, jamás le hablaría a su señor en esos términos.

La criada ya no estaba, Freyja tenía certeza de ello. Y el hombre con el que había discutido, tampoco. ¿O había sido una mujer? ¿Tal vez, Traute Schott, la mujer de la que a veces le había hablado? Freyja no tenía ni idea. Alguien había entrado a la casa, eso estaba claro. Y ahora estaba de nuevo sola.

Volvió a sentir miedo. Y en esta ocasión, ese sentimiento ya no volvió a dejarla en paz, por mucho que pronunciara una y otra vez el mismo nombre:

—¡Lapidius! ¡Lapidius! ¡Lapidius!







Lapidius estaba dando los últimos pasos hacia su casa. Tenía ganas de degustar una rica comida. Estaba intrigado por saber qué había traído Marthe del mercado. Ya debía de estar en la cocina preparando alguna apetitosa receta. Abrió la pesada cerradura y empujó la puerta.

—¡Marthe, soy yo!

Después de colgar su abrigo en el perchero olisqueó esperanzado el aire, pero no detectó aroma delicioso alguno.

—¿Marthe?

Entró a la cocina y vio la cesta llena de compras encima de la mesa. Entonces, sí que había llegado a casa antes que él. Estupendo. Pero ¿dónde estaba? Empezó a buscarla. No estaba en su aposento. Tampoco en el lavadero ni en el patio ni en el excusado. ¿Dónde podía estar?

—¡Marthe! ¡Martheee!

—Lapidius.

La voz a duras penas le llegaba a los oídos. Había salido del tubo de comunicación. ¡Freyja! Al menos, ella seguía en la casa. Se acercó a la cama y se inclinó hacia el orificio en el antiguo tiro de chimenea.

—Freyja, he vuelto. ¿Sabes dónde está Marthe?

—No, yo… no. —La respuesta apenas se podía entender.

—En fin, está bien, ya aparecerá. Ahora tengo que ocuparme del atanor. Luego subo a verte.

Se dirigió a la estufa de ladrillos rojos y comprobó las brasas. Eran pocas y apenas había incandescencia. ¡El fuego no debía apagarse! Necesitaba inmediatamente los leños partidos en trozos pequeños que tenía apilados junto a la leña normal detrás de la casa. Salió a toda prisa al exterior dándose cuenta de que la puerta del patio estaba abierta de par en par. ¿Había olvidado cerrarla cuando buscaba a Marthe? Muy raro… Sin embargo, no había tiempo para pensar más en ello. El atanor tenía prioridad.

Poco después hizo lo que había hecho miles de veces para poder conservar el fuego. Era una actividad que siempre lo tranquilizaba. Pero ese día era diferente, no sentía lo mismo. Seguía pensando en Marthe. Y en los Filii Satani. Amenazaban a Freyja porque ella los había visto en persona en la cueva del Aquelarre. Y siendo así, también lo amenazaban a él, la persona que intentaba protegerla. Y también intimidaban a Marthe, aunque la criada no supiera nada de todo ello.

Pero ¿lo sabían también los Filii Satani?

El atanor estaba otra vez en marcha. Seguía sin haber rastro de Marthe. Lapidius decidió no preocuparse más de la cuenta. Tal vez Marthe sólo había ido a casa de su madre. Lo primero que haría sería ocuparse de Freyja. Conforme subía la escalera rebuscó en sus bolsillos para ver si encontraba la llave. ¿Dónde diantre estaba? Lapidius se estrujó los sesos y llegó a la conclusión de que era Marthe quien la había usado por última vez; la víspera, cuando había ido a ver a Freyja. Sólo quedaba la esperanza de que en estos momentos no la llevara consigo.

Con el corazón en vilo, Lapidius regresó a toda prisa a la cocina y sacó el ladrillo suelto de la pared. ¡Gracias a Dios! Allí estaba la llave. La cogió y se precipitó escaleras arriba, subiendo los escalones de dos en dos.

—Aquí estoy. La verdad es que quería venir a verte ayer por la noche, pero me quedé dormido.

—Sí —dijo.

Freyja estaba contenta de que Lapidius finalmente hubiera llegado, pero nunca le diría lo mucho que lo había esperado.

—¿No has oído nada? Quiero decir, Marthe debe de haberte dicho algo cuando ha vuelto del mercado, ¿no?

—Al principio, no la he oído. Sólo después he escuchado algo. Marthe ha gritado una y otra vez: «No habla ná'» y «Déjame». —Freyja se cansaba mucho al hablar.

—¿Quieres decir que había alguien más en la casa?

—Sí.

Lapidius se dio un susto de muerte. ¡La puerta del patio! Resultaba que sí había estado abierta a su regreso. Una persona desconocida debió de forzarla y entrar en la casa. ¿Un hombre? ¿Una mujer?

—¿Has oído con quién hablaba Marthe? ¿Has podido reconocer la voz?

—No.

—¿Era Gorm, tal vez?

—No lo sé.

—Bueno, bueno… —Lapidius intentó transmitir una sensación de calma—. Tal vez haya una explicación muy sencilla para todo esto.

—Tengo calor.

—He vuelto a avivar el fuego en el atanor. Espera…

Lapidius buscó la llave y abrió la trampilla para que al cuerpo de Freyja le pudiera llegar un poco de aire fresco. No debía hacerlo, pues los preceptos del tratamiento de la sífilis debían respetarse en todos sus detalles hasta el último día, pero, por otro lado, casi se habían cumplido los veinte días de cura y, además, ella le daba lástima.

—Gracias —dijo Freyja, antes de respirar hondo un par de veces.

Lapidius intentó no mirar el cuerpo de Freyja, pero no lo consiguió. Vio que sus hombros, sus brazos y sus pechos no estaban cubiertos con el ungüento suficiente, algo que no podía seguir así. Si bien podía permitir que la temperatura en la cámara de calor bajara por un tiempo limitado, no era aceptable que la capa de pomada de mercurio tuviera lagunas.

—Hay que reponer el ungüento, le diré a Marthe… —dijo, aunque se interrumpió en mitad de la frase, recordando que la criada no estaba. Aun así, había que aplicar la pomada. ¿Qué debía hacer?

—¿Por qué no lo haces tú?

—¿Yo? —En la vida se le hubiera pasado por la cabeza. Algo así no era decente, no era decente bajo ningún concepto. Con todo, no había más remedio—. Yo…, yo…

—¿Te molesta que sea tan fea?

—¡Para nada, para nada! Eh… quiero decir que no eres nada fea, esto es, bueno, si a ti no te importa…

—No.

—Sí. Está bien. Entonces voy a buscar la pomada.

Lapidius estaba contento por poder huir de la situación. Se precipitó escaleras abajo, volvió a cerrar la puerta del patio colocando el pesado arcón con los minerales delante de ella, cogió la pomada, un trapo y un cubo con agua para volver con esta carga al piso de arriba. Cuando estuvo de nuevo junto a Freyja, ya había logrado dominar su bochorno. Vio que ella ya había sacado la mitad del torso fuera de la cámara de calor. En ese momento se detuvo; estaba completamente exhausta por el esfuerzo. Lapidius dejó los utensilios en el suelo.

—Espera, te agarraré por debajo de los brazos para sacarte del todo.

Freyja respiraba de forma acelerada, aunque débil, hasta que su pulso se tranquilizó de nuevo.

—Marthe hacía lo mismo.

—Entonces está bien.

—Y luego, ella me sentaba encima del arcón.

—Entiendo. Bien. —Con mucho cuidado la sacó de su cueva y se detuvo delante del mueble—. Ahora te voy a levantar.

—Yo… ya no puedo estar sentada.

—Entonces simplemente te voy a tumbar boca arriba. Nos las arreglaremos.

De hecho, no tuvo que hacer un gran esfuerzo para acostarla sobre el arcón, pues a lo largo del tratamiento había perdido mucho peso. La luz del día se colaba por la ventana; veía claramente los pechos, el vientre plano y el regazo de Freyja. Lapidius trató de mirarla sólo como médico. No lo consiguió.

Tomó entre sus manos el trapo y el cubo para eliminar los restos de la última aplicación de pomada. Cuando le hubo dado la vuelta a Freyja y terminado la limpieza de la espalda, le pidió que se quedara en esa posición, pues había encontrado partes de la piel que estaban en carne viva por permanecer demasiado tiempo tumbada. Fue a buscar los polvos de cal y los aplicó donde era necesario. A continuación, comenzó a ponerle una nueva capa de pomada. La extendió sobre la piel y, con sumo cuidado, hizo que su paciente se sentara.

Freyja trató de agarrarse a él.

—Yo…, yo… me voy a caer.

—No, no te caerás.

Se había sentado junto a ella y, sujetándola por el hombro con la mano izquierda, le fue untando el cuello con la derecha. Después deslizó la mano hacia abajo evitando los senos.

—Has olvidado algo.

—Lo sé, no quería…

¡Esa maldita timidez! ¿Por qué no conseguía simplemente aplicarle el ungüento? Sólo se trataba de poner pomada en la piel de alguien. Hizo de tripas corazón y masajeó los pechos con el ungüento; al principio vacilante, pero cada vez con mayor determinación.

—Lo haces muy bien.

—Sí —murmuró Lapidius con voz ronca mientras seguía frotando con delicadeza. Notó que los pezones se ponían duros. Él también se sintió excitado. Para distraerse dijo—: Ahora sé que aquel día los ojos, las manos y la voz te atrajeron a una cueva. He estado allí y he descubierto la cara de piedra y también los dientes de los que crees acordarte. Se trata de estalactitas, carámbanos de piedra caliza que cuelgan del techo de la cueva.

Freyja se giró para mirarlo. De repente, sus ojos parecían dirigirse muy lejos.

—¿Una cueva?… Sí, sí —dijo.

Lapidius se preguntó si había hecho bien en recordarle esos atroces acontecimientos en el estado tan lamentable en el que se encontraba, pero como no le pareció demasiado afectada, continuó:

—Es la cueva del Aquelarre.

—Sí —volvió a decir Freyja.

—Está allá arriba, en el monte de Otternberg. —Lapidius cogió más pomada del tarro y empezó a untarle el vientre—. Hay una gran cúpula dentro de ella, una especie de sala con varios pasadizos que salen de ella; tal vez te llevaran allí.

—Me… me acuerdo. —De repente, Freyja parecía tener una imagen concreta delante de los ojos. Las lagunas en su memoria empezaban a cerrarse—. Fue…, fue bello, al principio. Pero luego, luego…

Lapidius detuvo el movimiento de su mano.

—¿Sí? ¿Luego qué?

—No lo sé. Se me ha vuelto a ir el recuerdo.

Lapidius hubiese querido gritar de tanta decepción que sentía, pero se controló. Su mano siguió aplicando pomada.

—Dijiste que veías un color rojo que se difuminaba, ¿podrían haber sido máscaras, máscaras de diablo? —preguntó Lapidius. Freyja tenía los ojos cerrados y empezó a temblar.

Él insistió—: ¿Máscaras de diablo? El rojo que se difuminaba, ¿eran máscaras de diablo?

—Sí —dijo Freyja con un hilo de voz—. Sí, ahora las veo otra vez. Las máscaras cantan, las oigo cantar una oración…, hay fuego, está llameando…

El corazón de Lapidius estaba a punto de desbocarse.

—¡Sigue, sigue! ¡Cuéntame más!

Freyja guardó silencio. Las comisuras de sus labios se estremecían. Abrió los ojos.

—Nada. Ya pasó. No veo nada más.

—¡Pero no puede ser! Si hace un instante estaba ahí el recuerdo. Trata de concentrarte.

Lapidius estaba tan nervioso que la zarandeó con las manos.

—Me haces daño.

—Discúlpame. Es sólo que me cuesta entender que tu memoria se haya ido de repente —dijo Lapidius al tiempo que los ojos de Freyja se llenaban de lágrimas—. ¡Por el amor de Dios, no llores! Lo único que pasa es que no me explico por qué de repente… yo…, esto… —No se le ocurrió otra cosa que tomarla entre sus brazos—. Si no lo digo en serio… No hagas caso… No lo digo en serio… —repitió una y otra vez, al tiempo que la acunaba como a una niña y se preguntaba cómo podía conseguir reavivar su memoria.

Había que forjar el hierro mientras estuviera candente. Ojalá pudiera influir en ella como lo habían hecho en su día aquellos ojos y manos, aquella voz. ¡Un momento! ¿Acaso no podía probarlo? Freyja le había contado que la voz había sido amable, que los ojos la habían mirado fijamente y con mucha fuerza…

Lapidius siguió acunando a Freyja y se esforzó por dar a su voz un tono firme y amable.

—Estamos tú y yo en la cueva del Aquelarre, muy arriba en el monte de Otternberg, tú y yo juntos, estoy contigo y no tienes miedo. Estamos en la cueva, tú y yo, y no tienes miedo. Mírame a los ojos, sí, así está bien. Tú y yo, estamos juntos en la cueva del Aquelarre y no tienes miedo… —Inconscientemente repetía sus frases, cosa que era tranquilizadora, tanto para Freyja como para él mismo—: Estamos en la cueva, Freyja, tú y yo, y no tienes miedo. ¿Ves la cueva? ¿Ves la cúpula? Estás en la cueva, en la gran sala, y no tienes miedo. Hace un calor agradable, pues hay un fuego ardiendo. Estás tumbada junto al fuego, hace un calor agradable y no tienes miedo. Estoy contigo. Las máscaras de diablo tampoco te dan miedo porque estoy contigo. Las máscaras tienen cuernos y mandíbulas muy marcadas y grandes orificios para los ojos, y uno de los diablos se quita la máscara. Se quita la máscara y puedes verlo. Puedes ver su cara y no tienes miedo porque estoy contigo. Puedes ver la cara del diablo y no tienes miedo. ¿Qué aspecto tiene su cara? —Freyja parecía dormir en sus brazos. Por un momento dejó de acunarla—. ¿Qué aspecto tiene la cara? Dime, la ves, ¿verdad?

Freyja parpadeó.

—¿Sí?

—¿Qué aspecto tiene la cara, Freyja?

—No… No lo sé.

—En fin, no pasa nada. Haz sólo caso a mis ojos y a mi voz.

Volvió a intentarlo, repitió desde el principio toda la letanía esperando poder romper el hechizo, bajo el que, por lo visto, ella seguía estando. Era una especie de conjuro que les tenía que ayudar a alcanzar las profundidades de su memoria. No obstante, todo fue en vano.

Siguió acunándola. Se dijo a sí mismo que hubiera sido demasiado fácil si en ese momento Freyja hubiera dado una descripción de la cara de Tauflieb. O de uno de los otros dos diablos. De Fetzer o de Krabiehl. De cualquiera de ellos, de Veith, de Meckel, de Nichterlein o de Gorm.

Al pasar revista a los nombres, Lapidius se dio cuenta de que tenía demasiados sospechosos. Sólo tres de ellos podían ser los llamados Filii Satani. Examinándolo de cerca, Nichterlein estaba descartado. Aunque fuera propenso a buscar pelea, seguramente era sólo uno de varios e inofensivos propietarios de chivos. Meckel era juez y concejal, y por ello siempre estaba expuesto a la luz pública. Si fuera un Hijo del Diablo, ya se habría sabido tiempo atrás. Lo mismo valía para los otros concejales y para el alcalde. Aun así, podía suponerse que Meckel estaba de alguna manera implicado en los asesinatos. Todos los demás, es decir, Krabiehl, Veith, Fetzer y Gorm, seguían en la lista de potenciales diablos.

Era desesperante. ¡No conseguía avanzar ni un ápice en sus pesquisas! El taladro que ahora tenía escondido debajo de su mesa de experimentos lo había puesto sobre la pista de Tauflieb, pero, a fin de cuentas, no había sido de gran ayuda. ¡Con qué vehemencia el maestro cerrajero había negado cualquier culpabilidad! Casi era como para creer que realmente no tenía nada que ver con los asesinatos.

¿Acaso había otras posibilidades de abrir agujeros tan grandes en la frente de una persona? Lapidius siguió cavilando y acunando a Freyja, vaivén, vaivén… y no se dio cuenta de que interrumpió de forma repentina su actividad. Súbitamente se le había aparecido la respuesta a todas sus preguntas, una solución que era tan sorprendente que se quedó pasmado. Y cuanto más tiempo pensaba en esta solución, más probable le parecía. ¡Era tan sencilla! Durante semanas y semanas había hecho un sinfín de conjeturas, se había estrujado los sesos, había prestado atención a las cosas más insignificantes y, de repente, todo parecía estar más claro que el agua.

Lo malo era que ese día ya no podía verificar si su hipótesis era acertada. Para obtener una certeza total y absoluta, necesitaba el cráneo y mucha luz, y en esos momentos se estaba formando una tormenta en el cielo. Había que tener paciencia, al día siguiente a primera hora de la mañana sacaría la cabeza para examinarla de nuevo; ojalá que por última vez. Y ojalá hubiera suficiente luz. Los últimos días había hecho tan buen tiempo… ¿Por qué precisamente ahora tenía que nublarse de nuevo el cielo?

Era tan importante aclarar el enigma que rodeaba a los diablos… Para Freyja, era una cuestión de vida o muerte. Si su hipótesis era correcta, la tenían que declarar inocente de todas las acusaciones, independientemente de lo que dijeran los altos consejeros juristas de Goslar. Sería libre. Y Marthe también volvería a aparecer, de eso estaba seguro.

Freyja se movió entre sus brazos.

—¿Qué? ¿Qué pasa?

—Nada, nada. —No quería decirle lo cerca que se creía de su objetivo, porque toda la hipótesis aún podía resultar una burbuja de aire—. Volveré a ponerte en la cámara de calor.

—¿No puedo quedarme contigo?

Hubiera dicho que sí con mucho gusto, pero había que respetar el periodo de tratamiento prescrito.

—No, no es posible. Tú misma ya lo sabes, pero no queda mucho. Te vuelvo a poner dentro de la cámara… —Mientras se incorporaba continuó hablando—: Luego te pondré polvos de cal en los abscesos de la boca. Pero primero tengo que bajar, lavarme las manos, ocuparme del atanor y asegurar la casa.

Un buen rato después volvió con un brebaje de corteza de sauce, polvos de talco y un quinqué de aceite. Freyja lo miró con grandes ojos. Se dio cuenta con alivio de que no reflejaban dolor alguno. El resto del láudano que le había administrado aún surtía efecto. Con todo, sabía que los dolores insoportables volverían a hacer acto de presencia antes de que el tratamiento terminara del todo. No quería que sufriera en los últimos días y como medida de prevención le instiló el brebaje. A continuación le puso con mucha delicadeza polvos de cal en los labios.

—Gracias.

—Antes no te podías quedar junto a mí, por eso vamos a hacerlo al revés: esta noche me quedaré yo contigo.

—¿Cómo?

—Espérate y verás. —Volvió a la planta baja, trajinó en su laboratorio y, suspirando por el esfuerzo, subió su pesada silla favorita por la escalera. Al dejarla delante de la trampilla exhaló—: Entre otras cosas, utilizo esta silla para dormir. Una vez se encuentra la postura apropiada, uno puede dormitar bastante bien en ella.

—Buenas noches —susurró Freyja de un modo que hizo ruborizar a Lapidius.

—Buenas noches. —Cerró la trampilla, se sentó y estiró las largas piernas—. Ahora, trata de dormir. Dejaré encendido el quinqué.

—Sí.

Muerto de cansancio cerró los ojos.

Durante la noche del día siguiente, todo se resolvería, en un sentido o en otro.


Decimonoveno día de tratamiento

LA primera mirada que Lapidius echaba al exterior aquella mañana era para averiguar el estado del tiempo. Estaba en la ventana que daba a la calle de los Toneleros, la abrió y sacó la cabeza. No había ni una sola nube en el cielo.

—Gracias a Dios —murmuró. El día, independientemente de lo que fuera a traer, empezaba bien—. Freyja, hace muy buen tiempo. ¿Cómo te encuentras?

—Más… Más o menos bien.

Freyja notaba cómo los tembleques volvían a recorrer su cuerpo. También le dolían los brazos y las piernas, como si alguien tirara fuertemente de ellos. El efecto del láudano se había desvanecido y era hora de que el brebaje de corteza de sauce que Lapidius le había instilado la víspera probara su eficacia. Con todo, ésta no era ni mucho menos similar a la del otro remedio.

—Voy a bajar un momento para traerte agua y caldo. ¿Necesitas alguna cosa más? Quiero decir, eh… ¿algo para limpiarte?

—No.

Freyja estaba contenta porque durante la noche se había librado de los cólicos. Más difícil incluso que aguantar los dolores que los acompañaban, era mantener el control del intestino cuando arreciaban.

—Muy bien. Vuelvo enseguida.

Abajo, en el universo de Marthe, constató que el fuego del hogar se había apagado. Por ello colocó la cazuela con caldo en el atanor. Tardaría un rato en calentarse. ¿Debía aprovechar el tiempo para ir sacando la cabeza de la muerta del sótano? No, eso podía esperar. Lo primero que debía hacer era cuidar de Freyja. Cuando el líquido hubo alcanzado el grado de temperatura que correspondía al calor que reinaba en el interior de un estercolero, lo llevó al piso de arriba, abrió la trampilla y se lo dio a su paciente. A continuación le instiló un vaso de agua.

—¿Necesitas algo más?

—No, gracias.

—Tu voz suena muy débil.

—No…, no es nada. Estoy bien.

Lapidius ya estaba mirando hacia la escalera.

—Bueno, entonces cerraré y te dejaré sola. No tengas miedo, me quedo en casa. Pero es que tengo que examinar una cosa. Del resultado del examen depende mucho, muchísimo.

—Sí.

Lapidius notó la decepción en la voz de Freyja; sin embargo, ya estaba llevando su silla preferida escaleras abajo. En ese momento en que el esclarecimiento de los asesinatos entraba en su fase decisiva, la hipótesis que había barajado el día anterior ya no le pareció tan convincente. Colocó la silla delante de la mesa de experimentos y fue a toda prisa a la cocina para regresar poco después con la caja de la brújula entre las manos. Se sentó y trató de recuperar el resuello. No debía alterarse tanto. ¡Calma, necesitaba mantener la calma! Alargó la mano bajo la mesa y cogió el taladro de Tauflieb. Quería abrir la caja de la brújula, pero se lo pensó mejor al acordarse de que le hacía falta una tela para protegerse la boca y la nariz.

¡Debería centrarse más en lo que hacía!

Fue a buscar la tela y volvió a sentarse. Acto seguido se levantó de nuevo. Había olvidado la lupa.

Por fin podía empezar. La luz bastaría. Se colocó la tela encima de la nariz y de la boca. Aguantó la respiración y abrió la caja.

La cabeza tenía un aspecto horrible. A pesar del frío del sótano, mostraba signos evidentes de descomposición. Lapidius se dominó y se concentró en los agujeros de la frente. Tomó la lupa y la colocó encima de ellos. ¡No había la suficiente luz! Giró la caja para que el cráneo recibiera más iluminación. El corazón le latía con fuerza. Volvió a situar la lupa encima de uno de los orificios. Ahora veía mejor. En el borde de la perforación se habían producido lesiones en la dura madre, pero, por sí solo, esto no tenía nada de especial.

Volvió a levantarse para buscar una pequeña espátula y unas pinzas.

—Ahora estaría bien tener tres manos —masculló entre dientes—. Una para la lupa y las otras dos para los instrumentos.

Lapidius empezó a sudar. Creyó haber descubierto algo entre el borde del orificio taladrado y la dura mater. Ahora ya no necesitaba la lupa. Con la espátula presionó la duramadre hacia dentro, mientras hurgaba con las pinzas debajo del borde del agujero. Después de algunos movimientos de vaivén consideró que ya era suficiente. Dejó la espátula a un lado y volvió a coger la lupa. Ésta era maciza, convexa y con un aumento múltiple. Al utilizarla para observar con detenimiento Lapidius vio exactamente lo que había esperado encontrar: en la punta de las pinzas había minúsculos restos de hueso, tan finos como harina, producto de la utilización de un taladro muy diferente al que generaba una barrena de cola.

—Harina de hueso —murmuró Lapidius—. Harina de hueso. Esto significa que no fuisteis vos, Tauflieb, pues vuestra herramienta produciría virutas. ¿Cómo es que no lo pensé al principio? De hecho, os debo disculpas, querido Tauflieb, porque la verdad es que vos no fuisteis. Ahora sé quién está detrás de todo esto. Sí, ahora lo sé. De repente, todo encaja con una lógica aplastante.

Como quería estar totalmente seguro, tomó el taladro y rozó el borde del orificio abierto en la cabeza con el canto de corte, lo cual produjo una pequeña viruta. ¡Tenía razón!

Con gran satisfacción volvió a cerrar la tapa de la caja de la brújula y se quitó la tela de la cara.

—Qué oportuno que hoy sea el 30 de abril y que, por lo tanto, esta noche sea la noche de Walpurgis. Si no fuera así, nunca podría atrapar a los diablos en flagrante delito.

Cogió la caja para esconderla, por última vez, junto a su contenido en el sótano. Necesitaría la cabeza como prueba del delito. Sólo cuando hubiera servido a ese propósito, encontraría el descanso eterno. Lapidius se comprometió ante sí mismo a hacer lo necesario para que la cabeza y el cuerpo fuesen enterrados juntos. Tal vez al lado de Gunda Löbesam, compañera de suplicios de la víctima desconocida. Y sin la menor duda, con algunas palabras solemnes del cura Vierbusch.

—¿Lapidius?

Era Freyja, que lo llamaba desde arriba.

—¿Sí, Freyja? Espera, que subo, de todos modos he terminado aquí abajo —dijo Lapidius, que inmediatamente se dirigió a la escalera.

—¿Has averiguado algo?

La miró a través de la abertura en la trampilla. Sus ojos reflejaban curiosidad. Lapidius se alegró porque cualquier cosa que pudiera distraerla de su enfermedad era buena para ella.

—Sí, así es.

—¿Sí? ¿Y qué es?

—Ahora sé quién está detrás de los asesinatos. Es un diablo con cuerpo de hombre. Tanto él como sus compinches.

—¿Cómo se llaman esos hombres? ¿Los conozco?

—No te voy a decir sus nombres porque no quiero que te alteres. Pero te prometo que daré caza a esos diablos. No escaparán a su justo castigo.

—Ten cuidado.

—Lo haré. Dentro de un rato iré a casa de Tauflieb para asegurarme de que me va a ayudar. Tauflieb no es ningún diablo. Durante días y días he sospechado que lo era, no obstante, hace un momento todas mis conjeturas se han venido abajo como un castillo de naipes.

—Ajá.

—Mañana es el vigésimo día de tu tratamiento. Hasta entonces tienes que ser valiente.

—¿Te vas a volver a ir?

—Sí, pero no tienes por qué tener miedo. Los diablos no vendrán aquí. Están en otra parte. Y allí los encontraré.

—¿Tú solo?

—Yo solo. Sí. Tengo que hacerlo yo solo. —Lapidius introdujo la mano por la abertura para acariciarle con delicadeza el cráneo calvo—. Volveré durante la noche. ¿Necesitas algo más?

—Quédate, por favor. Tengo…, tengo hambre.

—Pero si te he dado el caldo.

Lapidius se extrañó. Nunca antes Freyja le había pedido comida, lo único que había reclamado siempre era algo de beber. Y, de repente, tenía apetito. Por otro lado, pensando en su figura escuálida, que había visto cuando había estado tumbada en el arcón delante de él, su deseo de comer algo resultaba de lo más lógico. Además, al día siguiente la terapia tocaba a su fin y no estaría de más preparar su estómago para la ingesta de alimentos sólidos. Eso sí, tenía que ser algo ligero, así que le dijo:

—Está bien, veré qué puedo hacer.

Bajó a la cocina y husmeó en los armarios y en las despensas de Marthe para ver si había algo adecuado, pero lo único que encontró fueron dos manzanas solitarias que estaban allí desde el año anterior. La criada las guardaba en un lugar fresco y oscuro, por lo que aún tenían un aspecto bastante apetitoso. Lapidius las peló y las troceó para llevarlas arriba en un cuenco.

—Aquí tienes, unos trozos de manzana. Justo lo que necesitas.

—Me los tienes que dar…, ponérmelos en la boca.

Con un suspiro inaudible, Lapidius volvió a abrir la trampilla para poder alimentar mejor a Freyja. Tenía la impresión de que hacía todo lo posible para retenerlo junto a ella. Y estaba en lo cierto, como al poco rato se demostraría. Freyja hablaba más que nunca, a pesar de que le costaba mucho esfuerzo. A Lapidius, el tiempo se le hizo eterno. Le resultaba cada vez más difícil hacer caso a las palabras de su paciente, pues con su mente ya estaba en otro lugar. Por fin se levantó y dejó a un lado el cuenco con los trozos de manzana que sobraban.

—Ahora de verdad me tengo que ir.

Ella le agarró la mano.

—No. Yo…, yo… Ten cuidado.

—Te lo prometo. Volveré por la noche.

—Ponte ropa de abrigo.

—Sí, por supuesto. —Volvió a acariciarla y, después, giró la llave en la cerradura—. Ya estás empezando a hablar como Marthe.

Lapidius, al bajar las escaleras, pensó que Freyja, en efecto, hablaba como Marthe, pero que no tenía ni punto de comparación.







—¿Estáis en casa, maestro? —Lapidius ya había llamado varias veces a la puerta del taller—. ¡Eh, maestro!

Después de un rato, se escucharon pasos en el interior. Tauflieb abrió la puerta y se quedó pasmado al ver quién se hallaba delante de él.

—Sois la última persona a la que me esperaba encontrar.

—Debo hablaros.

—¿Conque me tenéis que hablar, eh? ¿Y qué pasa si me importa un comino?

—Es importante.

—Hum, por mí, venga, pasad. Pero sólo un momento.

El motivo de la visita de Lapidius, sin embargo, parecía ser realmente importante, porque Tauflieb no volvió a salir a la puerta hasta una hora después, despidiendo a su visitante con un apretón de manos:

—Os deseo suerte. ¡Y tened cuidado! —dijo.

En aquella ocasión y en contra de lo que era habitual, su cara casi parecía amable al despedirse.

—Gracias —contestó Lapidius con brevedad.

Descendió por la calle de los Toneleros hasta el patio de los Cruceros desde donde alcanzó el mercado de Gemswies. Entró en la Galería Transversal. A esa hora había poco movimiento. Lapidius se sentó a una mesa libre y pidió una sopa de carne al tabernero, que acudió solícito a tomar la comanda. No había comido nada en todo el día y era importante que hiciera acopio de fuerzas para las horas que se avecinaban.

Pankraz le regaló una amplia sonrisa y comentó:

—Me queda una ración y os la traeré con mucho gusto, señor. ¿Queréis también un poco de cerveza de Einpöck como la última vez?

—No, gracias —contestó Lapidius. Para lo que se proponía necesitaba tener la cabeza despejada.

—¿Ni siquiera deseáis quitaros el abrigo, señor?

—No.

Pankraz se fue raudo y veloz a buscar la sopa.

—Buen provecho, señor. Si no fuera suficiente, aún queda un poco más.

—No, gracias.

En esos momentos Lapidius deseaba que lo dejasen en paz y Pankraz, como todo buen tabernero que se precia de serlo, pareció intuirlo y se ausentó.

Mientras hundía la cuchara en la sopa, Lapidius dejó vagar la mirada por la taberna. ¿Se equivocaba o el cliente que estaba en el fondo era Krabiehl? Ahora, el hombre en cuestión giraba la cabeza hacia él y Lapidius vio que estaba en lo cierto. El alguacil hizo una mueca al reconocer a Lapidius, pero volvió enseguida a dedicarse a su jarra de cerveza. ¡Ese cantamañanas holgazán! No había hecho ni lo más mínimo para contribuir al esclarecimiento de los asesinatos, muy al contrario: lo único que hacía era ponerle piedras en el camino a Lapidius. En fin, el hecho de que Krabiehl estuviera sentado en la taberna sugería que no formaba parte de los Filii Satani. Lo mismo que ocurría con Tauflieb.

Al maestro cerrajero, Lapidius no le había comentado nada de sus averiguaciones. Se había limitado a comunicarle que ya estaba descartado como diablo y asesino. Acto seguido, pidiéndole disculpas por las falsas acusaciones, le había devuelto el taladro. El maestro cerrajero se había mostrado de lo más sorprendido por el curso de la conversación. También estaba sumamente aliviado. Habían iniciado una amigable charla, hablando de esto y de lo otro, descubriendo que a fin de cuentas no se caían tan mal. Para terminar, Lapidius le había pedido un favor y Tauflieb, después de algunas vacilaciones iniciales, había decidido complacerle.

Lapidius se terminó la comida y pagó. Suponía que, si emprendía el camino de inmediato, llegaría a su destino al caer la noche.

Se dirigía a la cueva del Aquelarre.







Cuando Lapidius se aproximaba al monte de Otternberg ya era de noche. Había tardado más de lo previsto. Delante de él apareció la roca maciza en forma de esfera que, más que ver, apenas conseguía intuir. Lapidius pretendía rodearla y tropezó. Había chocado contra algo. Algo de color claro. Palpó el objeto y se llevó un buen susto. Lo que se hallaba en el suelo a sus pies era la gran cesta de recogedor de frutas. El monstruo de mimbre debía de ser el mismo que había estado en el taller de Tauflieb, pues allí ya no estaba. Lapidius lo había notado nada más entrar y, en un principio, había tenido intención de preguntar por la cesta, algo que, a la vista de la agradable charla, finalmente no había hecho, como tampoco había mencionado el hecho de que Gorm no estuviera.

¿Había sido el peón de Tauflieb el que había traído la cesta hasta la entrada de la cueva? Si era así, quedaba por saber por qué. Una cosa, en todo caso, quedaba clara: si Gorm estaba en el interior de la cueva, no había podido llevar la cesta consigo. La abertura de la entrada era demasiado estrecha.

Lapidius apartó la cesta de un puntapié y alcanzó la parte trasera de la roca. Era ya noche cerrada. Se felicitó por conocer el número de pasos que había que dar hasta la entrada, pues de este modo podía estar seguro de no pasar de largo.

Poco después se encontraba en el interior de la montaña, donde sacó un farolillo de debajo de su abrigo. Daba más luz que los quinqués que había utilizado hasta ahora y, además, tenía más estabilidad. Lapidius lo encendió y se adentró en la cueva. Una y otra vez había rememorado el camino hasta la caverna central y eso le fue de mucha ayuda, pues consiguió avanzar sin vacilar, aunque con todos los sentidos alerta. Cuando faltaban unos quince o veinte pasos para llegar a la gran sala que había debajo de la roca, se detuvo, dejó la lámpara en el suelo y siguió caminando con mucha cautela. Pronto estaba rodeado de oscuridad. Con todo, ésta no era total. Unos tenues reflejos de luz bailaban en las paredes del pasadizo delante de él. ¡El resplandor de un fuego! Alguien debió de haberlo prendido en la cúpula rocosa; los diablos habían llegado antes que él. Lo cual estaba bien, porque así lo había esperado. Palmo a palmo avanzó hasta el punto donde el pasadizo desembocaba en la sala. Dio un paso atrás, quería evitar a toda costa ser descubierto antes de que él mismo decidiera exponerse.

Sin embargo, su precaución era injustificada. No había nadie en la caverna. Sólo dos fuegos de leña que crepitaban sobre el suelo. Uno a la izquierda, junto a las estalagmitas, y el otro enfrente de los dos pasadizos sin salida. Se trataba de fuegos prendidos por manos expertas, pues estaban dispuestos de tal forma que podían arder durante mucho tiempo sin consumir demasiada leña. Esto era lo que Lapidius veía al observar el interior de la caverna. Pero también vio otra cosa: las cuerdas que había descubierto en su última visita se encontraban junto a los bultos rocosos de las estalagmitas. Él mismo había traído unas cuerdas de cáñamo, pero, al ver las que ya había en la cueva, se deshizo de las suyas. Cualquier cosa de menos con que tuviera que cargar convenía a sus propósitos.

Esperó. Las brasas de los fuegos relucían débilmente. Nada ocurrió. ¿Acaso los diablos no estaban presentes? Sí, tenían que estar. Probablemente se encontraban en uno de los pasadizos ciegos. ¿Qué era lo que hacían allí?

Lapidius empezó a sentir dolor en las piernas. Nunca había podido aguantar mucho tiempo de pie. Dio unos cuantos pasos hacia atrás cambiando alternativamente de pie para reactivar el riego sanguíneo en sus venas. Calculó que llevaba más de una hora esperando.

¡Ahí! Una figura se estaba moviendo hacia el fuego, junto a las estalagmitas. Llevaba una máscara de diablo y una capa roja. Y, además, cojeaba. ¿Sería ése Fetzer? Lapidius se retiró un poco más hacia la negrura del pasadizo. El enmascarado empezó a trajinar con las brasas. «Ajá, está poniendo más leña», pensó Lapidius. Entonces la figura se dio la vuelta para ocuparse del otro fuego. Cuando hubo terminado de reavivarlo, encendió varias antorchas que fue falcando en grietas en la roca. La sala rocosa quedó muy iluminada. Acto seguido, la figura desapareció.

Unos instantes después, sin embargo, volvió. Llevaba en la mano una cazuela de hierro y un cuchillo parecido a una daga, del que Lapidius supuso que debía de tratarse de un cuchillo de caza. Dejó ambos objetos en el suelo. A continuación dirigió su atención a dos cuencos que ya se encontraban allí. Con una astilla prendió la sustancia grumosa que contenían. ¡Incienso! Un poco más tarde, Lapidius pudo percibir el denso aroma que fue extendiéndose por toda la cueva.

Al momento, se sobresaltó. Un instante antes había detectado el olor a incienso y, de repente, empezó a escuchar unas notas. ¿O acaso eran simples ruidos? No, se trataba de una voz que provenía de las profundidades de la cueva. El enmascarado también la había percibido y desapareció con pasos rápidos en el pasadizo ciego de la derecha.

—Lucifer, tus hijos… adoran —clamaba la voz—. Imploramos tu gracia… Sangre… Saciar.

Lapidius no pudo entenderlo todo. Las palabras tenían un sonido muy grave, pero no amenazante, sino más bien zalamero y monótono.

—Somos los Hijos del Diablo, los Hijos del Diablo…

El cuerpo le pedía salir corriendo, pero Lapidius se quedó donde estaba. Tenía que quedarse. La voz era el mismo mal, lo sentía con toda claridad. El mismo mal con el que ya se había encontrado en varias ocasiones. La encarnación de todo lo mezquino. Le costó dios y ayuda no ceder ante el impulso de huir. Había llegado hasta aquí para poner fin a los asesinatos y para dejar a Freyja libre de todas esas difamaciones. Esperaba con toda su alma poder lograr ambos objetivos.

—Soy el Primer Hijo del Diablo —escuchaba decir a la voz que aumentaba cada vez más de volumen—, el Primer Hijo del Diablo, y tú eres el Segundo Hijo del Diablo, el Segundo Hijo del Diablo. Mírame a los ojos, eres el Segundo Hijo del Diablo. Si eres el Segundo Hijo del Diablo, contesta: sí.

—¡Sí! —repuso una voz muy grave.

—¿Sabes que todos los hermanos satánicos deben obedecer al Primer Hijo del Diablo?

—Sí —volvió a decir la misma voz de antes.

—Sabes que Satanás se muestra a través de mí, que habla por mi boca y que yo soy Satanás. Soy Satanás, el de los cuernos de chivo, soy Lucifer, el Señor de las Tinieblas, y tú eres el Segundo Hijo del Diablo.

—Sí, mae'tro.

—Si yo digo, haz esto, tú lo harás. Si yo digo, haz aquello, tú lo harás. Si yo digo, mata, matarás… Si yo digo, mata, matarás, matarás a gusto, como ya lo has hecho a menudo para Lucifer, tu señor y amo. Te gusta matar, te gusta matar, y mañana ya no te acordarás de nada de todo esto, de nada, de nada. Hoy matarás y mañana ya no lo recordarás. Y si todo esto está bien así, contéstame con un sí, con un sí…

—Sí.

La letanía proseguía, con la única diferencia de que pasó a dirigirse al Tercer Hijo del Diablo. Lapidius no pudo evitarlo: unos escalofríos de espanto le recorrían la espalda.



¡Lucifer, oh magnífico! ¡Único eres, único eras,y único serás siempre! ¡Venga a nosotros tu fuerzay tu virilidadpara que te amemoscomo a nuestra propia vida! ¡Por los siglos de los siglos!



—¡Por los siglos de los siglos! —exclamaron el Segundo y el Tercer Hijo del Diablo.

Lapidius tenía los ojos dilatados por el terror que le infundía la escena, aunque en realidad no la veía, sólo la escuchaba.

Pasó bastante tiempo en el que únicamente se oía un gemido o una especie de jadeo. Luego volvió la voz:

—Toma nuestra sangre común, Tercer Hijo del Diablo, y llévala al fuego junto a la cama de bultos de piedra. Llévala allí y viértela al grial de la misa negra para que luego se mezcle con la sangre de la víctima de Lucifer.

De nuevo resonaron los cánticos, que hacían pensar en el coro de una iglesia. Tenían una melodía monótona y parecían estar compuestos por varias estrofas. La figura, de la que Lapidius sospechaba que era Fetzer, volvió a aparecer con paso cojo, en la mano llevaba una especie de copa grande cuyo contenido vertió en la cazuela de hierro. ¡Cuán grande debía de ser la influencia del cabecilla de los diablos para que sus «hermanos» vieran en un viejo recipiente de hierro el grial de la misa negra!

La figura volvió a marcharse cojeando. Lapidius siguió esperando. Apenas podía mantenerse en pie, por lo que se recostó medio sentado contra un estrecho saliente en la roca.

De nuevo apareció la misma figura, que a Lapidius ya le resultaba familiar, y colocó un segundo recipiente junto al fuego de la izquierda. ¿Contendría el brebaje alucinógeno? Lapidius no tuvo tiempo de reflexionar sobre la cuestión porque en ese momento se oyó una mezcla de júbilo, de cantos y de gritos de alegría cuyo volumen no paraba de aumentar, y que estaban dominados por una sola palabra omnipresente:

—¡Muerte… Muerte… Mueeerte!

La figura se sumó a los cánticos y se tumbó en el suelo, con los brazos abiertos como Jesucristo en la cruz. Yacía allí, mirando hacia abajo a través de los agujeros de la máscara como si pudiera atravesar la roca con los ojos y vislumbrar el infierno.

—¡Mueeerte!

La figura volvió a levantarse y exclamó:

—Todo está preparado en tu imperio, oh, Primer Hijo del Diablo.

Lapidius tragó saliva. ¡Por fin! Acto seguido aparecería el cabecilla de los diablos y sabría si había tenido razón con sus conjeturas. No obstante, nadie se mostró. Lo único que pasó fue que la figura pareció sumirse en una oración. Se arrodilló y clavó la mirada en el fuego. De nuevo se escuchó un cántico lejano.

¿Cuánto tiempo iba a durar todo esto? Lapidius había perdido la noción del tiempo, aunque creía que debía de ser cerca de medianoche. ¿Qué era esto? Por un momento había dejado de prestar atención y le había pasado desapercibida una segunda figura que había salido del pasadizo ciego de la derecha y se adentraba en el de la izquierda. Poco después volvió a aparecer, esta vez de espaldas. Se trataba de una espalda enorme que pertenecía a un hombre gigante. Arrastraba algo y se notaba que necesitaba esforzarse bastante para ello. Ese algo era una mujer que, aunque estaba atada de pies y manos, se resistía con vehemencia. El gigante la levantó del suelo y la llevó junto a las estalagmitas. La mujer era… ¡Marthe!

Aquello que Lapidius había intuido todo el tiempo sin querer creerlo había ocurrido: habían secuestrado a Marthe y la habían traído hasta la cueva. Lo más probable era que la hubieran transportado en la cesta de recogedor de frutas sin que nadie se diera cuenta; ahora pretendían deshacerse de ella. Sólo había una persona capaz de realizar semejante esfuerzo: Gorm.

Pero, todo esto, ¿para qué?, se preguntaba Lapidius. Él mismo era capaz de darse la respuesta: la criada se había negado con demasiada terquedad a informar sobre Freyja, había sido excesivamente cortante con las testigos y tenía la lengua muy suelta, algo que en un futuro podría perjudicar a los diablos.

Marthe estaba amordazada, por lo que sólo podía emitir gemidos y gruñidos. Aun así, luchaba. Daba puntapiés a las piernas de su adversario, pero era como si los diera contra una pared.

En su impotencia, Lapidius cerró los puños. Hubiera dado cualquier cosa por ayudar a Marthe, pero hubiera sido precipitado e incluso peligroso intervenir tan pronto. De modo que tuvo que contemplar, sin poder hacer nada, cómo el gigante le asestó un puñetazo en plena cara a la criada. Se oyó un sonoro chasquido. Marthe perdió el conocimiento y su cabeza se inclinó hacia un lado. El hombre resopló y le arrancó la mordaza. A continuación le quitó las ataduras.

—¡No seas siempre tan bruto!

La reprimenda, la había gritado una figura diabólica que de repente se encontraba en medio de la sala rocosa. Lapidius no se había dado cuenta de cómo había llegado hasta allí porque había estado distraído presenciando los malos tratos infligidos a Marthe. El gigante se encogió de hombros.

—Hay otras maneras —continuó la figura diabólica con voz más tranquila, mientras se ajustaba la máscara y se aproximaba a Marthe.

Lapidius midió al hombre con la mirada. No cojeaba y era mucho menos alto que el gigante.

—Tranquila, Marthe, estás entre amigos. Estás entre amigos, entre amigos…

Lapidius murmuró de forma inaudible:

—Yo no estaría tan seguro de ello.

Comenzó a experimentar un sentimiento de triunfo. Había reconocido al hombre, no había ninguna duda; por su voz, por su constitución y por sus gestos. Ahora sólo faltaba que todo se desarrollara según sus expectativas.

—Olvida, Marthe, lo que el Segundo Hijo del Diablo te ha hecho. Olvida que te ha atado, amordazado y pegado. Eso no estaba bien, pero era necesario para que encontraras el camino hacia nosotros. —Marthe parpadeó. Había recobrado el conocimiento, por lo que la voz prosiguió—: Relájate, relájate, relájate, Marthe… Cuando te hayas relajado, di sí, cuando te hayas relajado di sí…

—Sí —intervino Marthe con un hilo de voz.

—Te sientes maravillosamente en este lugar tan cálido, en este lugar tan cálido, tan maravilloso… y cálido. Tan cálido que quieres quitarte la ropa, quieres quitártela, porque hace calor, un calor tan agradable. Si te parece cálido y agradable, di que sí, si es cálido y agradable, di que sí.

—Sí.

—¿Quieres quitarte la ropa, quieres quitártela? Seguramente querrás quitarte la ropa, ¿no es así?

La criada se incorporó a medias, pero no contestó. Finalmente, casi con renuencia, colocó las manos sobre los muslos y apretó con fuerza la bata y el delantal, como si con ese gesto quisiera mostrar que todo debía quedarse donde estaba. El acto parecía corresponder a un resto de sentimiento de vergüenza que le quedaba.

Impertérrita, la voz siguió hablándole:

—Relájate y alégrate, alégrate, porque ahora vas a recibir, a recibir la semilla del diablo. —Marthe se había distendido, parecía estar serena aunque enajenada. La voz proseguía—: Cuando yo diga «ahora», te inclinarás hacia atrás, hacia atrás sobre la cama con los bultos. La piedra es suave, muy suave y lisa y agradable, y cuando yo diga «ahora», te vas a inclinar hacia atrás y vas a abrir las piernas, vas a abrir las piernas, las vas a abrir mucho. Y vas a esperar con ilusión aquello que entre en tu regazo. —La figura diabólica levantó el brazo y dijo—: Aho…

—¡Alto! —bramó Lapidius saliendo del pasadizo lo suficiente como para que le diera de lleno la luz de las antorchas—. ¡Alto!

El hombre de la voz se giró y pareció quedarse petrificado por un momento, pero enseguida se volvió a distender. Los otros dos hombres, el cojo y el gigante, no parecían impresionados por la interrupción.

A todas luces, Marthe no se había dado cuenta del incidente. Abrió las piernas. Sin embargo, ya nadie le hacía caso. El hombre enjuto que le había estado hablando se quitó la máscara. Lo hizo muy lentamente, como si quisiera aplazar adrede el momento de revelar su identidad.

—Soy el Primer Hijo del Diablo —dijo con una sonrisa Johannes Gesseler, el médico municipal—. Sí, soy yo. Sabía, maestro Lapidius, que vendríais a la cueva de Lucifer, a nuestro lugar sagrado. Ya vinisteis una vez; lo sabemos porque os hemos observado. —Como si quisieran confirmar las palabras de su maestro, los otros dos diablos también se quitaron las máscaras. Se trataba de Fetzer y Gorm. Gesseler continuó—: Habéis encontrado nuestro lugar de culto —su cara adoptó una expresión que ofrecía un contraste absoluto con su voz suave—, pero no os servirá de nada. ¡Absolutamente de nada! Ahora sois mío —dijo riéndose con estruendo mientras señalaba a Marthe; Gorm y Fetzer le imitaron—, igual que ésta de aquí. Igual que ésta de aquí —repitió el médico. Sus ojos escupían fuego—. Tenéis que admitir que nunca hubierais averiguado que soy yo quien está detrás de la caza de brujas contra Freyja Säckler. Admitidlo: esta noche sólo habéis venido a mi imperio porque es noche de Walpurgis y porque esperabais encontrar algún esclarecimiento de todo esto. Queríais esclarecer quién era el verdadero maestro. Bueno, pues, aquí estoy. Yo, el Primer Hijo del Diablo.

Lapidius no se movió un ápice. Había albergado mucho miedo ante este encuentro; tanto miedo que hasta le daba vergüenza, sobre todo, cuando hacía un rato, la voz y los cánticos habían llegado a sus oídos de forma tan terrorífica, pero, al ver que sólo tenía que vérselas con seres humanos, se tranquilizó completamente.

—Admito que durante mucho tiempo no sabía que erais vos —replicó Lapidius—, pero desde esta mañana estaba seguro de ello.

—¡Bah! ¡Eso lo decís por decir!

—De ninguna manera. Esta misma mañana ya sabía a quién me encontraría aquí esta noche, porque en cuanto la luz del día lo permitió examiné la cabeza de la mujer muerta que vos colocasteis encima de la puerta de mi casa. ¿O tal vez no fuisteis vos en persona quien lo hizo?

Gesseler volvió a carcajearse.

—Si os interesa: fue el Tercer Hijo del Diablo. Le dije lo que había que hacer en cuanto la mujer hubiera encontrado su destino y hubiera sido agraciada con la muerte. Debéis saber que el Tercer Hijo del Diablo es muy servicial y que incluso sabe escribir, una habilidad que no posee el Segundo Hijo del Diablo.

—No me cabe la menor duda. Como decía, examiné el cráneo de la muerta y descubrí…

—¡…que llevaba cuernos de chivo! ¡Bah, qué proeza! —Gesseler emitió un resoplido indefinible—. Y qué deducción tan aguda la de que en Kirchrode debía de haber un chivo sin cuernos. Con todo, tuvisteis la mala suerte de que no fuera uno sólo el que se os cruzó en vuestra búsqueda, sino muchos. Adivinad, ¿quién puso todo esto en escena? Fui yo. Yo, el Primer Hijo del Diablo.

Lapidius no quiso recordar con todo detalle aquella jornada de fracaso y por eso siguió hablando, saltándose las laboriosas pruebas que había tenido que hacer con el taladro de Tauflieb:

—…descubrí que los agujeros en la frente no podían haberse abierto con una herramienta corriente de cerrajero. Este extremo me lo confirmaron los restos que se generan cada vez que se perfora un agujero. En el caso de la cabeza de la mujer muerta se trataba de harina de hueso finísima, no de virutas; un claro indicio de que se había utilizado una broca especial: un trépano.

»A vos, que sois médico, no os tengo que explicar que el trépano es un cilindro creado para abrir la cabeza con fines médicos, y cuyo extremo está constituido por unos afiladísimos dientes que durante su uso generan precisamente una finísima harina. Y puesto que en Kirchrode probablemente nadie más que vos posee una broca de este tipo, teníais que ser vos el que estaba detrás de todos estos actos diabólicos. Con todo, he de admitir que hasta ese momento también me parecía muy sospechoso el boticario Veith, pero, a fin de cuentas, los boticarios no trabajan con trépanos.

Gesseler, que al principio había soltado alguna que otra carcajada, guardó silencio. El Segundo y el Tercer Hijo del Diablo hicieron otro tanto. De todos modos, éstos no constituían más que un adorno en esta situación. Lapidius continuó:

—Cuando estuve seguro de ello, señor médico municipal, todo lo demás cayó por su propio peso. Por ejemplo, vuestro exagerado afán por la sexualidad que queda reflejado por los cuatro costados en vuestra vivienda; sólo cito el cuadro de Vesalius con los genitales emborronados de rojo por vos mismo, las piezas de mármol en forma de partes pudendas, así como los escrotos y los miembros viriles conservados en etanol.

»De repente, tenía sentido que estuvierais enfermo justo cuando Freyja Säckler perdió el conocimiento bajo la tortura. Pues de haberla tratado, os podría haber reconocido y desenmascarado. También cobró sentido el hecho de que no os molestaseis en examinar el cadáver de la cestera Gunda Löbesam, que se os había entregado para que le practicarais la autopsia. ¿Por qué? Pues, porque ya conocías el estado en que se encontraba su cuerpo. Y, además, os resultaba desagradable volver a ver a la persona con la que os habíais ensañado en vuestra locura desenfrenada. Asimismo, de repente, tenía sentido que fuerais de los que obtienen del boticario Veith medicinas que refuerzan el vigor masculino. Y finalmente también cobró sentido el hecho de que en la cueva yo encontrara un cuchillo de caza con las iniciales «DRJG»: Doctor Johannes Gesseler.

El médico municipal achinó impacientemente los ojos.

—Reconozco que sabéis más de lo que os hubiera creído capaz de averiguar. Aun así, vuestros agudos ejercicios mentales no os servirán de nada, pues ahora sois mío y lo que haga con vos lo decido sólo yo. Os haré matar porque con vuestra presencia habéis profanado la cueva de Lucifer.

—¿Matar? —repitió Gorm con voz grave—. ¿Matar? Sí, maestro.

El gigante dio un paso hacia Lapidius, pero Gesseler lo retuvo.

Lapidius aún no había terminado.

—Vos, señor doctor Gesseler, sentís, en el sentido literal de la expresión, un placer diabólico al violar a mujeres. Mujeres bellas y jóvenes que serían inalcanzables para vos si no supierais provocarles un estado sonámbulo. Es vuestra única manera de someterlas para luego, en el momento de su mayor humillación, hacerlas matar con un arma blanca. ¡Estáis enfermo, Gesseler! ¡Enfermo! Pero vuestra enfermedad no es la epilepsia, como me queríais hacer creer. Ya me di cuenta en nuestro primer encuentro, cuando me asegurasteis que no tomabais nada contra ese mal. ¡Vos, un médico! —Gesseler no contestó. Con todo, Lapidius vio cómo se iba encolerizando y continuó—: Afirmasteis que acababais de sufrir un ataque, pero no os habíais mordido la lengua y no sangrabais. La mordedura de la lengua, sin embargo, es un síntoma que suele acompañar a este tipo de accesos. Al igual que la espuma que sale de la boca. No, no, señor médico municipal, sólo fingís sufrir de epilepsia para que en algunos días no tengáis que cumplir vuestras obligaciones con esta ciudad. Precisamente durante los días que pretendéis dedicar a vuestras fechorías.

»Os voy a decir cuál es vuestro mal, doctor Gesseler: queréis ejercer el poder y sentís el extraño placer de hacer sufrir a los otros, de matar y de satisfaceros sexualmente con estos actos. Para poder quedaros en un segundo plano, os servís de Gorm y de Fetzer. Los sometéis con la fuerza de vuestra voz y de vuestros ojos, y todo este espectáculo lo organizáis solamente para que éstos puedan encontrar alguna justificación para vuestros crímenes. Gorm y Fetzer son muy importantes para vos. Son vuestras herramientas.

Gesseler había empezado a respirar cada vez más rápido. Sus labios se convulsionaban y sus ojos lanzaban rayos.

—¡Cállate de una vez, no eres más…, no eres más que un maldito alquimista! ¡Un destilado de la ignorancia! ¡No eres nada! ¿Crees que puedes juzgar al Primer Hijo del Diablo? Te haré…

—¡Ya no haréis nada! De eso me encargo yo. ¡Pondré fin de una vez por todas a vuestros crímenes, Gesseler! No sé desde cuándo cometéis estas atrocidades, pero sé que Freyja Säckler se os escapó de esta cueva y que desde entonces tuvisteis que hacer todo lo posible para denunciarla como bruja y conseguir que la quemaran y que no pudiera revelar vuestros actos execrables. ¡Queríais hacerla matar sin contemplaciones!

—Matar —volvió a decir Gorm.

Fetzer también se animó. Se agachó para recoger el cuchillo de caza del suelo.

—¿Lo matamos?

—¡No! —repuso el médico municipal a sus compinches—. Yo, el Primer Hijo del Diablo, no quiero que lo hagáis, aún no. Quiero que me obedezcáis. No vais a hacer nada antes de que yo lo diga.

—Sí, maestro, por supuesto, maestro.

El tono sumiso de sus hermanos satánicos aplacó inmediatamente a Gesseler. Volvió a su comportamiento altanero.

—Por supuesto que mando matar, y sin contemplaciones. Muchos tuvieron que morir, como Jule la Jorobada: no quería darnos su cesta… —dijo entre carcajadas—. Puesto que hacéis como si lo supierais todo, no hace falta que me explaye sobre cómo Gorm acabó con ella a golpes. Y tampoco hace falta que mencione que la Koechlin y la Drusweiler están a mi servicio. ¡Esas hacendosas mujeres, ahora convertidas ambas en viudas! Faltó poco para que consiguieran llevar a la Säckler allí donde yo quería, pero, en fin, todo lo que aún no ha ocurrido, siempre puede darse algún día. —Soltó otra carcajada, más sonora esta vez. Al parecer, la idea le gustaba—. El dinero, las amenazas y la fuerza de mis ojos; con eso consigo todo lo que me propongo en este mundo, Lapidius, ¡todo! Y vos tampoco escaparéis a mi influjo. No abandonaréis con vida la cueva de Lucifer.

—¿Ah, sí? ¿Es eso lo que creéis? Al fin y al cabo, Freyja Säckler también se os escapó. Os recuerdo que nunca la atraparéis, al estar bajo mi protección personal.

—¡Bah! La tenéis prisionera y encerrada bajo llave en un cuartucho minúsculo. Admito que la idea es tan buena que podría ser mía. De este modo siempre la tenéis a mano cuando os pica en la entrepierna.

—Lo que he hecho es tratar a Freyja Säckler contra la sífilis.

—Eso no os lo creéis ni vos mismo.

—Tiene la sífilis, es decir, espero que eso pertenezca al pasado. Porque es verdad que he estado tratando a la mujer. Si vos, señor médico municipal, no la habéis violado, os podéis dar con un canto en los dientes, pues en ese caso quedáis a salvo de la peste sexual. Pero ¿quién os dice que las dos mujeres que asesinasteis estaban sanas? Tal vez una de ellas también estaba aquejada del mal francés; si así fuera, vos también lo tendríais.

Cuando Lapidius pronunció estas últimas palabras, Gesseler se había llevado la mano de forma inconsciente a sus partes. Sin embargo, acto seguido dijo en tono altivo.

—No nos hemos contagiado, Lapidius.

—Ya me figuraba que los tres abusasteis de las mujeres. Probablemente, señor médico municipal, aumentaba vuestro propio placer observar a otro en pleno acto. O sentiros observado mientras vos lo consumabais. En fin, Gunda Löbesam, la cestera, no tuvo la suerte de Freyja Säckler y no consiguió salir corriendo. Lo más probable es que en su caso hubierais reforzado el poder de vuestros ojos con una dosis muy elevada del brebaje alucinógeno. ¡Actuasteis de la forma más vil, pérfida y mezquina que uno pueda imaginarse! Dejasteis el cadáver de Gunda debajo de la carreta de la Säckler. Pero eso tampoco sirvió de nada porque ni aun así Freyja fue quemada como bruja. Y eso a pesar de que hicisteis marcar la frente de la cestera con las letras «F» y «S». Las iniciales de Freyja Säckler.

Gesseler se echó a reír.

—¡Un paralelismo sorprendente en la lectura! «F» y «S», en realidad quieren decir Filii Satani, lo cual hizo la cosa aún más divertida. ¡Filii Satani! ¡Los Hijos del Diablo! Adornan el tríptico del cura Vierbusch, donde el arcángel los mata, pero fueron vengados por mi propia mano; matando al ángel para que los hijos del diablo pudieran resucitar y reencarnarse en nosotros.

—Todo eso, a grandes rasgos, ya lo sé. Permitidme que no me ocupe de ello con mayor detalle. Lo que siguió fue vuestro crimen más atroz: hicisteis que colgaran la cabeza de una víctima desconocida encima de la puerta de mi casa. Con todo, eso precipitó vuestra propia perdición, pues los agujeros perforados en el cráneo fueron los que finalmente me trajeron hasta aquí.

—Aquí, donde ahora sois mío. —Los ojos de Gesseler se dilataron. Se clavaron literalmente en los de Lapidius—. Pero ¿por qué dedicamos todo este tiempo a hablar? Olvidad simplemente todo lo que os ha traído hasta aquí. Olvidadlo. Carece de importancia, carece de importancia, y es como si nunca hubiera ocurrido. Olvidadlo, olvidadlo…

El Primer Hijo del Diablo habló con voz amable, firme y soporífera. Lapidius tuvo que hacer un esfuerzo para sustraerse a su influjo. Quiso mirar a otro lado, pero no lo consiguió. Esos ojos lo tenían atrapado como dos ventosas y le pareció que ahora eran ellos mismos los que le hablaban.

—Lo vas a pasar muy bien con nosotros, Lapidius, muy bien lo vas a pasar, va a ser embriagador, va a ser de amor y lujuria… Estarán a tu disposición las mujeres más bellas, sólo para ti, sólo para ti. Se entregarán a ti y tú disfrutarás de ellas, se entregarán a ti, y tú disfrutarás de ellas, igual que va a ocurrir con Marthe. Marthe es una de las mujeres más bellas de este mundo, es bella y es joven, y su piel es tan lisa y pura, tan lisa y pura, y su regazo como el capullo de una rosa, como el capullo de una rosa. La poseerás en cuanto te conviertas en el Cuarto Hijo del Diablo, en cuanto, en cuanto… ¿Quieres ser el Cuarto Hijo del Diablo?

—S… —jadeó Lapidius, al que le suponía un esfuerzo casi sobrehumano sustraerse al influjo de aquellos ojos.

—¿Quieres ser el Cuarto Hijo del Diablo?

—S… ¡No! ¡No! ¡Nooo! —Lapidius soltó las palabras a voz en grito y, conforme lo hacía, tenía la sensación de que con cada negativa escupía toda esa seducción diabólica como si fuera una espesa saliva—. ¡Haced que Marthe vuelva en sí! —El Primer Hijo del Diablo intentó una vez más imponer la fuerza de sus ojos, pero no lo consiguió. Ya no podía con Lapidius, que gritaba—:¡Hacedlo! ¡Os lo ordeno!

Ante tal desafío Gesseler casi se quedó sin habla.

—¿Tú? ¿Cómo te atreves a darme órdenes? ¡Haré que te maten! ¡No eres más que un mísero destilado de la ignorancia!

Gorm y Fetzer adoptaron una actitud amenazante.

Lapidius retrocedió un paso hacia el interior del pasadizo.

—No me dejáis otra opción —dijo.

Rápidamente sacó un mosquete de debajo de su abrigo. Un arma preciosa, cargada y lista para disparar; Tauflieb se la había prestado esa misma tarde. Sin mediar más palabras disparó al techo de la cueva, por encima de Gesseler. Algunos pedazos de roca se desprendieron y cayeron sobre los diablos.

El médico municipal soltó un grito. De su cara había desaparecido cualquier atisbo de altanería. Ya sólo reflejaba un odio profundo.

—¡Habéis cometido un error! Sólo teníais un disparo y antes de que podáis volver a cargar, Gorm y Fetzer habrán acabado con vos.

—Os equivocáis —dijo Lapidius, que se había colgado el mosquete al hombro y que abrió su abrigo para enseñar las dos pistolas de duelo que llevaba en el cinturón. Sacó una de ellas, quitó la tapa de la cazoleta y bajó el disparador. Acto seguido tenía el dedo en el gatillo—. ¡Llamad a vuestra pandilla de asesinos al orden y sacad a Marthe de su estado de trance, si no, os disparo como a un perro sarnoso!

—No. Somos tres. Y sólo os quedan dos disparos.

—¡Y el primero es para vos! ¿Qué me decís?

A regañadientes, Gesseler hizo una señal a sus hermanos satánicos para que retrocedieran.

—¡Y ahora haréis que Marthe vuelva en sí!

El Primer Hijo del Diablo asintió con cara obstinada. Sus mandíbulas estaban en constante movimiento.

—Está bien —espetó—, pero aún no has ganado, Lapidius, nada más lejos. —Se giró hacia la criada—. Marthe, cuando diga «ahora» te despertarás: Ahora.

Un leve movimiento sacudió la cabeza de Marthe. Abrió los ojos y miró a su alrededor. Estos volvieron a adquirir una expresión de conciencia. Soltó un grito agudo.

—Oh, Dio' mío, Dio' mío, ¿qué e' lo que…? —se interrumpió juntando las piernas con brusquedad y volvió a chillar, esta vez seguramente por la vergüenza que pasaba.

Lapidius impuso su voz al chillido.

—¡Levántate, Marthe! ¡Ahora mismo!

Marthe tragó saliva.

—¿Soi' vo', seño'? ¿Soi' vo' de verdá'? ¿Qué e' lo que ha pasao? Yo…

—¡Venga, venga! Date prisa. Y vosotros tres os quedáis donde estáis. ¡Tumbaos en el suelo, boca abajo y con las manos a la espalda! —Lapidius apuntó a los diablos con la pistola para que no hubiera lugar a dudas. Por fin hicieron lo que les exigía. Gesseler fue el primero en hacer caso y luego Gorm y Fetzer hicieron otro tanto—. ¡Átales las manos, Marthe, rápido! Allí en el suelo hay cuerda suficiente.

Marthe había terminado por despertarse del todo.

—Sí, señó', ¡voy, voy! Pero ¿qué significa to' e'to? Oh, Dio' mío, Dio' mío, cuando se lo cuente a Traute Schott…

Con todo, mientras no paraba de hablar, ejecutaba las instrucciones de Lapidius. Comenzó a atar las manos de Fetzer, siguió con Gorm y, justo cuando estaba a punto de ocuparse de Gesseler, ocurrió: el Primer Hijo del Diablo se levantó como un rayo y echó un puñado de polvo a las llamas. Lapidius no tuvo tiempo para pensar de dónde lo había sacado, pues se produjo una gran bola de fuego que lo dejó deslumbrado. Todo fue acompañado por un estruendo ensordecedor. Marthe chillaba como una posesa. Un fuerte olor a azufre había anulado completamente el aroma del incienso. Cuando Lapidius pudo volver a ver algo, en un primer momento pensó que no veía bien. Pero sí: el médico municipal había desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra. Lapidius reflexionó febrilmente. Gesseler no podía haberse marchado. Era imposible. Sólo había una explicación posible: se había escondido en uno de los pasadizos sin salida; no podía haber pasado a su lado. Sí, eso era lo que debía de haber ocurrido.

Gorm y Fetzer seguían en el suelo, pero daban una impresión mucho más viva que antes. Tal vez la explosión los había sacado de su trance. Empezaron a ocuparse de sus ataduras.

—Desatadnos —reclamó el escribano, mientras el peón de Tauflieb tiraba de sus cuerdas como una fiera salvaje—. ¡Desatadnos!

—Ni hablar. Ven aquí conmigo, Marthe. Venga, nos vamos de aquí. —La tomó de la mano y la arrastró consigo—. ¡Vamos, vamos!

—¡Oh, Dio' mío, Dio' mío, señó'!

En el camino hacia la salida, Lapidius recogió al vuelo el farolillo que había dejado al entrar.

—¡Vamos, Marthe, no te pares!

A pesar de contar con la luz del farolillo, se dio algunos golpes dolorosos contra la roca conforme seguía corriendo a toda prisa por el pasadizo, con Marthe detrás de él. La criada, más que correr, avanzaba a trompicones.

Cuando Lapidius emergió de la cueva, la primera y débil luz del amanecer empezaba a bañar las laderas del Alto Harz. Todo indicaba el comienzo de otro día precioso. No obstante, Lapidius no tenía el ánimo para apreciar la belleza de la naturaleza, pues en su mente había una única imagen: la de Gorm luchando con sus ataduras. Tarde o temprano, el forzudo acabaría deshaciéndolas gracias a su fuerza bruta y los perseguiría junto a sus compinches. Y entonces, ¿qué pasaría? ¿Debería matar al peón de Tauflieb de un disparo de pistola? No, no podría. Simplemente sería incapaz de hacer una cosa así. Lo mismo ocurriría si tuviera delante al escribano o incluso al peor de los tres diablos, el médico municipal Gesseler.

De entre las nieblas matutinas apareció la enorme roca esférica. De repente tuvo una idea: si hubiera una manera de desplazar la mole hacia la entrada de la cueva los asesinos estarían atrapados en el interior de la montaña; los tres, incluido Gesseler, ese diablo que todavía andaba suelto en algún lugar dentro de su guarida.

—¡Vamos, Marthe, ven aquí! —La arrastró hasta la minúscula plataforma sobre la que descansaba la roca y empujó el hombro contra ella—. ¡Ayúdame, Marthe, empuja, empuja… Te digo que empujes!

No tenía sentido. Debía haberlo sabido. La roca pesaba demasiado. No tendría más remedio que seguir corriendo junto a Marthe con la esperanza de que los diablos no fueran muy rápidos en liberarse. Y todo esto había ocurrido a pesar de que todo lo tenía planeado con tanto detalle. Su intención había sido amenazar a los asesinos con el arma y obligarlos a atarse entre ellos para a continuación regresar a Kirchrode y dar la voz de alarma. Luego hubiera sido sencillísimo apresar a los Filii Satani, allí, en el mismo lugar de sus abyectos crímenes y rodeados de sus diabólicos utensilios.

Y ahora tenía casi la sensación de estar huyendo, y todo sólo porque Gesseler le había desbaratado el plan con su bola de fuego.

—¡Sigue, Marthe, vamos! —dijo abriendo la marcha y tropezando de manera tan fuerte que por poco no se cayó de bruces. ¡Otra vez la cesta de recogedor de frutas! Se había dado contra las largas varas de estabilización. ¡Malditas varas! ¿Las varas? Tal vez sí que había una posibilidad—. ¡Rápido, Marthe, vamos a coger la cesta y a utilizar las varas para empujar la roca!

Lo que Lapidius nunca hubiera creído posible, se consiguió, con la ayuda de Marthe, poco después: la roca comenzó a moverse. Primero se desplazó muy poco hacia delante, rodó de nuevo hacia atrás, se tambaleó otra vez hacia delante, un poco más en esta ocasión, cayó hacia atrás, para a continuación oscilar hacia delante. Y así, una y otra vez, hasta que, con un estruendo sordo y haciendo vibrar la tierra de alrededor, acabó rodando por la ligera pendiente hacia el monte de Otternberg y subiendo incluso un poco por el otro lado de la hondonada. Se detuvo, como si Dios lo hubiera decidido así, justo en la entrada de la cueva.

—¡Aaaaaooooooh!

Un grito que parecía proceder de otro mundo llegó a los oídos de Marthe y de Lapidius. Salía de la entrada de la cueva donde un brazo se agitaba desesperadamente debajo de la enorme roca. ¡El brazo de Gorm! Conque el peón de Tauflieb les había estado pisando los talones. Y en ese momento, su brazo trataba en vano de quitar la roca de encima del cuerpo atrapado.

—¡Aaaaaooooooh!

No obstante, debajo del peso de la mole rocosa, hasta las ingentes fuerzas de Gorm se agotaron. Sus movimientos se hicieron más lentos y sus gritos de dolor más apagados. A pesar de la visión terrorífica, Lapidius soltó un suspiro de alivio. Ni Gorm ni los otros Filii Satani representaban ya un peligro.

—Vamos, Marthe —dijo—, regresemos a la ciudad lo antes posible.


Vigésimo día de tratamiento

NO te conosía mu' bien, Jule,no, la verdá e' que no.Si tú siempre e'taba' aquí arribay no en la siudá', hasiendo tu' sesta',pero, eso sí, era' mu' buena persona,lo disen to'o' y yo también.Y ahora e'tá' allá arriba en er sielo,con Dio' nue'tro Padre,y aquí abajo e'tán tu' hueso'.Y ahora, que en pas de'canse'.Amén.







Marthe se persignó y Lapidius hizo otro tanto, aunque no le saliera muy natural. Se encontraban delante de la tumba de la cestera, situación en que a la criada, de lágrima fácil, empezaban a brillarle los ojos.

—Ahora, Marthe, vámonos, tenemos que seguir —dijo Lapidius, que quería llegar a la ciudad lo antes posible.

—Sí, señó', ya voy, pero, como disen, hay que honrá' a los muerto', ¿verdá'? Y ha sío importante resá' por ella.

—Tienes razón, pero, ahora, vámonos —insirió Lapidius casi arrastrando a la criada consigo.

—¡Si ni siquiera sabía que la Jule e'taba muerta, señó'!

—Fue víctima de los diablos. Ella y las dos mujeres jóvenes, y posiblemente también Walter Koechlin. ¿Quién sabe a quién más cargan en sus conciencias Gesseler y sus compinches asesinos?

—Oh, Dio' mío, Dio' mío, señó', ¡la de cosa' que pasan! Si pienso en cuando Gorm me arreó y cómo de'pué' he llegao a la cueva y que allí dentro no me enteraba de ná', que no conseguía hablá' ni ná', oh, señó', ¿qué e' lo que ha pasao? ¿No podéi' contá'melo? Si ahora tenemo' mucho tiempo en er camino ha'ta la siudá', ¿verdá'?

Lapidius se preguntó si era buena idea relatar a la criada todos los detalles, pero llegó a la conclusión de que de todos modos los acontecimientos serían la comidilla de media ciudad, independientemente de si Marthe contribuía al cotilleo o no, y que, además, todo había terminado. Los diablos estaban atrapados en la cueva donde pronto serían apresados. Al juez Meckel no le quedaba otra opción que ponerlos entre rejas; las pruebas contra ellos eran abrumadoras. Y así, Freyja quedaría libre de todas las acusaciones que habían formulado en su contra. La esperaba una vida en libertad en cuanto abandonara la cámara de calor. Y ello sucedería esa misma noche.

¡Ojalá estuviera curada! Era de esperar que fuera así, puesto que el tratamiento se había llevado a cabo con rigor y tenacidad y, además, la paciente era muy joven. Cuando esa noche dejara la cámara de calor, lo más adecuado sería darle una comida ligera, nada pesado para que su estómago no se resintiera. Podría cenar con ella en el laboratorio. Se sentarían a la mesa de los experimentos; sólo tendría que hacer sitio entre los tarros y matraces. Con todo, Freyja aún no estaría en condiciones de mantenerse sentada por mucho tiempo, así que la acostaría en su cama…

—¿No queréi' contá'melo, señó'?

—¿Cómo? Ah, sí, claro.

Lapidius contó a su criada todo lo que sabía, pues, en realidad, se lo había ganado. A pesar de las presiones y amenazas a las que se había visto sometida una y otra vez, se había mostrado leal con él, a su manera, con todas sus luces y sus pequeñas sombras, y eso era algo que Lapidius valoraba mucho. Cuando hubo terminado su relato, el sol ya enviaba sus primeros rayos a los valles; poco después atravesaron la puerta del Este. Mientras caminaban por la calle de los Cencerros hacia el centro de la ciudad, Marthe exclamó:

—¡Oh, Dio' mío, Dio' mío, señó' no me puedo creé' to' lo que ha pasao, e' que no me lo puedo creé'! ¡Y cuando se lo cuente a la Traute Schott, ella tampoco se lo va a pode' creé'!

Lapidius se detuvo.

—Eso puede esperar, Marthe. Lo que quiero es que el juez Meckel sepa sin demora dónde se encuentran los diablos, a pesar de que sea muy temprano y, además, domingo. Cuanto antes meta en la cárcel a los diablos, mejor. Por eso te pido que vayas tú corriendo a verlo. Yo, mientras tanto, iré a casa para ocuparme de Freyja. Si el juez tiene más preguntas, y estoy seguro de que las tendrá, se las contestaré muy gustosamente por la tarde. Que se digne venir a mi casa. ¿Lo has entendido todo?

—Sí, seño, si.

Se separaron y la criada salió a toda prisa hacia la casa del juez. Mientras se encaminaba hacia la suya, Lapidius tuvo por primera vez tiempo para disfrutar del día. ¡Qué tiempo más espléndido! Había aún poca gente por las calles, el aire estaba cargado de primavera, y el cielo, despejado. Hacía mucho que no se sentía tan despreocupado. Silbando una melodía, dobló poco después por la calle de los Toneleros. ¿Qué diría Freyja ante todo esto? Lapidius se detuvo porque ya había llegado ante su casa. Su mirada se posó en el taller de Tauflieb. El maestro cerrajero no tenía tantos motivos para alegrarse; tendría que buscarse un nuevo peón, independientemente de si Gorm sobrevivía a sus heridas o no.

¿Debía informar inmediatamente al cerrajero? No, las malas noticias ya le llegarían con suficiente rapidez, y para devolverle las armas aún habría tiempo.

Freyja. ¿Cómo se encontraría? Decidió darle una sorpresa. Quería ver su cara de sorpresa cuando él estuviera delante de la trampilla diciéndole: «Ya ha pasado todo, Freyja, esos diablos nunca más cometerán sus fechorías».

Dejó de silbar y procuró abrir la puerta de la casa con el mayor sigilo posible. Qué bien que fueran nuevas la cerradura y la tranca, colocadas y engrasadas con mucho arte por Tauflieb. Sí, sí, ese hombre conocía bien su oficio. Lapidius se deslizó al vestíbulo donde dejó el mosquete y las pistolas para que el tintineo de las armas no lo delatara. Se dispuso a subir las escaleras. ¡Ojalá los escalones no hicieran tanto ruido! Pisaría con lentitud y cuidado. Había once escalones, pero el que más crujía era el primero. Lo mejor sería pasar por encima de él, así no se oiría nada.

Sin hacer el menor ruido fue ascendiendo por la escalera. Ya estaba a punto de llegar. Sólo faltaba el último escalón. Su cara reflejaba una alegre anticipación. Sin embargo, acto seguido, el espanto más absoluto.

Delante de él bailaba una máscara de diablo. Estaba colocada en el cogote de un hombre que se movía con un ritmo rápido de un lado a otro. Era Gesseler.

¡No podía ser! Pero así era. ¿Cómo pudo conseguir Gesseler, ese adepto de Satanás, escapar de la cueva? ¿Acaso resultaba que sí se había deslizado por su lado? Imposible. El pasadizo era demasiado estrecho. Entonces, ¿cómo? ¿A través de los pasadizos de enfrente? No, no, si no tenían salida, estaban cegados e intransitables. ¿Tal vez un pasadizo secreto? ¡Un pasadizo secreto!

Estos y otros trazos de pensamientos se sucedían a velocidad de vértigo en el cerebro de Lapidius, pero eran superfluos e inútiles, incluso peligrosos, pues el diablo tenía un cuchillo en la mano. ¡El cuchillo de caza! Lo había utilizado para abrir la trampilla.

Sin pensárselo dos veces, Lapidius se lanzó hacia delante con un sentimiento de rabia, miedo y desesperación al mismo tiempo. Quería abalanzarse sobre ese demonio, pero se cayó. Tropezó con su abrigo en el último escalón y acabó de bruces en el suelo.

En un abrir y cerrar de ojos perdió el conocimiento.







Lapidius no sabía durante cuánto tiempo había estado inconsciente, pero, cuando volvió en sí, seguía en el suelo. Su primer pensamiento fue que había fracasado. Una vez más. Pero en esta ocasión con consecuencias letales. Freyja estaba muerta y él había fracasado. Además el diablo había huido.

Aunque, un momento, ¿qué era eso? Parpadeó. Allí estaba Gesseler, sentado delante de la cámara de calor. ¡A sólo un brazo de él! ¿Acaso no se había dado cuenta de su presencia? Impensable. Probablemente lo había cacheado y había llegado a la conclusión de que ya no representaba ningún peligro. Lapidius decidió fingir que seguía inconsciente. Gesseler empezó a hablar y lo que dijo hizo dudar a Lapidius de su propia salud mental.

—Soy Lapidius —dijo el médico con voz firme y amable—. Mírame, Freyja, soy Lapidius. He vuelto. Me reconoces, ¿verdad? Sí, soy Lapidius, me has esperado con ilusión y ahora estoy de vuelta. Te he traído algo…

Lapidius necesitó toda su fuerza de voluntad para no dudar de sí. ¡Lapidius era él mismo! Él, y no el otro. Y él, el Lapidius verdadero, tenía que poner fin a esta macabra comedia. Inmediatamente. En cuanto sus fuerzas se lo permitieran.

—Es el cuchillo este, este cuchillo tan bello que te he traído, Freyja. Va a acariciar tu cuello, es muy suave y muy blando…, muy suave y muy blando. Lo estás esperando, estás esperando que el cuchillo te acaricie.

Gesseler estuvo a punto de colocar el cuchillo de caza en el cuello de Freyja, pero no tuvo tiempo de hacerlo. Lapidius se lanzó sobre él arrastrándole lejos de la trampilla con todo el ímpetu de su peso. El arma rodó por el suelo. Lapidius trató de alcanzarla, pero el diablo se le adelantó.

—Te has despertado antes de lo que creía —espetó—, pero no te servirá de nada. ¡Te está llegando la hora! ¡No eres más que un mísero destilado de la ignorancia! ¡Voy a acabar contigo! ¡Primero contigo y luego con tu meretriz!

—¡Eso ya lo veremos! —acertó a decir Lapidius entre jadeos.

De repente saltó hacia delante y trató de agarrar el brazo de su contrincante con el que sujetaba el cuchillo. En vano. Si bien Gesseler era mayor que Lapidius, tenía una constitución más compacta y ágil. Ambos se encontraban de pie, enfrentados el uno con el otro, al acecho y alerta; el diablo manejaba el cuchillo de caza, mientras Lapidius tenía las manos vacías.

—Dime, escoria del infierno, ¿cómo has entrado en mi casa?

El cuchillo de caza se adelantó en un movimiento casi juguetón.

—Por la ventana, pobre destilado de la ignorancia, simple y llanamente por la ventana —dijo Gesseler entre tímidas risas.

El médico sabía que su arma lo hacía invencible. El molesto contrincante que lo había estado persiguiendo durante tanto tiempo, pronto estaría fuera de combate. Una o dos puñaladas para hacerlo sufrir y, después, la muerte. Y a continuación, la Säckler. Tal vez se lo pensara mejor y no la mataría enseguida. Aunque tenía un aspecto bastante desmejorado, sus pechos seguían siendo atractivos, muy atractivos y si el resto resultaba igual de delicioso… En todo caso, la mataría, para que nadie supiera jamás quién estaba detrás de los asesinatos de Kirchrode.

—¿Ha sido por una de las ventanas de mi laboratorio? —preguntó Lapidius señalando con la mano hacia la planta baja.

—Sí —dijo Gesseler en medio de sus constantes carcajadas; por un momento su mirada se dirigió hacia la escalera.

Era lo que Lapidius había estado esperando. Con la intención de hacerlo mejor esta vez, dio un gran salto hacia delante. De nuevo quiso agarrar el brazo que sujetaba el cuchillo, pero erró una vez más. La respuesta de Gesseler no se hizo esperar. El cuchillo de caza saltó hacia delante y alcanzó a Lapidius en el antebrazo izquierdo. Lapidius retrocedió.

Se escuchó un grito estridente.

Debía de haber sido Freyja, lo cual significaba que ya no estaba bajo el influjo del diablo. ¡Gracias a Dios!

—¡No tengas miedo, Freyja! —exclamó Lapidius—. ¡No tengas miedo!

Gesseler no paraba de soltar carcajadas. Daba vueltas alrededor de Lapidius como una hiena al acecho.

Lapidius se palpó con la mano derecha el antebrazo izquierdo y se sorprendió de no sentir dolor, aunque la tela del abrigo ya estuviera empapándose. ¡Sangre! Notó la sangre y, además… algo duro en el bolsillo de su jubón. Al tiempo que procuraba mantener una distancia prudencial con el cuchillo amenazante, Lapidius siguió palpando el objeto con el que se había encontrado en su ropa. Y entonces supo de qué se trataba: los cuernos de chivo que se habían quedado en el jubón. No sabría decir por qué, pero, en ese momento, los cuernos que había sacado de la cabeza de la mujer muerta, de repente, le dieron una gran valentía. Agarró uno de los cuernos y lo lanzó con todas sus fuerzas a la cara del diablo. El cuerno rozó la oreja de Gesseler, lo que hizo que éste bajara la cabeza y levantara el brazo en un gesto defensivo. «¡Ahora o nunca!», pensó Lapidius. Tomó el segundo cuerno y lo estampó con toda la fuerza de que disponía en la frente del diablo.

Gesseler se tambaleó, emitió un extraño suspiro y cayó de rodillas. ¿Aún no estaba vencido el diablo? Lapidius le volvió a golpear y entonces sí, Gesseler finalmente cayó del todo. Acabó de bruces en el suelo. Su máscara, que se había soltado de la fijación, rodó por la estancia hasta caer con la cara interior vuelta hacia arriba. Ya sólo tenía el aspecto inofensivo de una escudilla de madera. Lapidius trataba de recobrar el resuello y al mismo tiempo se preguntaba si había matado a la bestia.

—Está vivo —susurró Freyja.

Lapidius se giró sobre sí mismo.

—¡Santo cielo! Si estás medio fuera de la cámara.

—Sí —dijo Freyja y sus ojos casi habían recuperado el color del vitriolo—. Quería ayudarte.

—Pero, pero… ¿no te duele nada? ¿No te habrá hecho nada? ¿No habré llegado demasiado tarde?

—No, no. Quería engatusarme, pero he sabido enseguida que era él, el mandamás de los diablos. He reconocido la máscara. Ahora, sácame del todo de aquí.

Hizo lo que le había pedido y la apoyó con el torso contra el gran arcón. Al mismo tiempo se admiraba de la valentía que ella había demostrado. Debió de pasar un pánico atroz, pero no lo dejaba traslucir. Seguramente para no inquietarlo.

—Siéntate aquí conmigo.

Lapidius asintió y notó en ese mismo momento que le flaqueaban las rodillas.

—¿Qué te pasa en el brazo?

—No es nada.

Durante un rato se quedaron sentados; estaban agotados.

—Este diablo es muy peligroso —dijo Freyja que se arrebujó contra Lapidius—. ¿Qué hacemos con él?

Lapidius le puso el brazo sano alrededor de los hombros y reflexionó.

—Creo que ya lo tengo —dijo—. Lo meteremos en la cámara de calor.


Epílogo

HICIERON falta treinta hombres fuertes para mover la mole rocosa que bloqueaba la entrada de la cueva del Aquelarre. Debajo del pedrusco se encontraba más muerto que vivo el peón Gorm. Sólo pudieron salvarle la vida amputándole una pierna. Una faena sangrienta de la que se ocupó el barbero de la ciudad.

El escribano Fetzer, al igual que Gesseler, había salido de la montaña a través de un pasadizo secreto. Se ocultó en los sótanos del Ayuntamiento donde unos días más tarde lo descubrieron medio muerto de sed y lo encerraron.

Gesseler también dio con sus huesos en la cárcel.

Tres semanas después, los Hijos del Diablo fueron procesados y declarados culpables. Bajo la tortura habían confesado con todo lujo de detalles las atrocidades que habían cometido: en total habían sido cinco las mujeres jóvenes, ninguna de ellas vecina de Kirchrode, a las que habían atraído con engaños a su cueva, donde en honor a Lucifer les habían infligido toda clase de suplicios. Después las habían violado y asesinado. Además de la víctima identificada como Gunda Löbesam, se consiguieron averiguar los nombres de otras tres. Sin embargo, no se logró averiguar la identidad de la mujer a la que le habían cortado la cabeza.

Gesseler, Fetzer y Gorm fueron llevados el 30 de mayo de 1547 al mercado de Gemswies, donde se les impuso el suplicio de la rueda antes de quemarlos en la hoguera, acontecimiento que fue jaleado por el populacho exaltado. Aparte del cura Vierbusch, que rezaba por sus almas, el Primer y el Tercer Hijo del Diablo no tenían a nadie que intercediera por ellos. Imploraron en vano que les perdonaran la vida. El caso de Gorm fue distinto. Hasta el final, Tauflieb luchó como un león por su vida, pues, como salió a la luz, era el padre del peón Gorm.

Sin embargo, no sólo los tres Hijos del Diablo acabaron ese día en la hoguera. Auguste Koechlin y Maria Drusweiler también habían sido sometidas a la cuestión de tormento. La dama de hierro y las empulgaderas no sólo les habían arrancado la confesión respecto a su participación en los delitos, sino también los nombres de personas que no tenían relación alguna o sólo muy poca con la caza de brujas. Una de esas personas fue Krabiehl quien, junto con las dos testigos y otras tres personas completamente ajenas a los acontecimientos, sufrió la muerte entre las llamas. La perdición del alguacil fue haber empezado un amorío con Auguste Koechlin y, además, haberse apropiado por puro ánimo de lucro de la carreta de Freyja Säckler.

De este modo habían muerto culpables y no culpables, y la afirmación del alcalde Stalmann de que, a fin de cuentas, una confesión sólo dependía de la presión que ejercían las empulgaderas se había revelado como cierta de una manera de lo más macabra. Incluso el propio Stalmann corrió cierto peligro, puesto que su nombre, al igual que los de Meckel, Kossack, Leberecht y Veith, había sido mencionado en repetidas ocasiones en relación con unos misteriosos filtros de amor. Sin embargo, las declaraciones que los imputaban fueron retiradas poco después y suprimidas de las actas del proceso.

Todo esto y más cosas ocurrían en un periodo en el que Freyja Säckler ya había abandonado la ciudad. Lapidius la había acompañado. No había querido seguir viviendo en una comunidad donde se moralizaba, intrigaba y torturaba con tanta hipocresía. Vendió la casa, dejando atrás a Marthe, que se puso a llorar como una Magdalena y acabó por regresar a casa de su madre, cuyos achaques requerían más y más los cuidados de su hija.

Sólo en una ocasión llegaron a Kirchrode noticias sobre «el galán de la bruja y su meretriz». Se decía que se habían unido en matrimonio y que más tarde, cuando Lapidius había dejado ya de usar su nombre latinizado para volver a apellidarse Stein, se habían instalado en algún lugar lejano.

Hoy en día, una docena de poblaciones de Alemania llevan el nombre de Stein. ¿Quién sabe? Tal vez en una de ellas viven los descendientes de Lapidius y de Freyja Säckler.

Fin


NOTAS

[1] Éste y otros personajes de la novela se expresan con un fuerte acento regional, hecho que se ha intentado reflejar en la traducción. (N. del. T.)

[2] En alemán, las palabras «piedra» (stein) y «no» (nein) suenan igual, si sólo se escucha el final de las mismas. (N. del T.)
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