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  PROLOGO


  Santa Ana (California), 1869.


  Aquello, desde luego, no era frecuente.


  No.


  Al menos, los clientes de la posada «Rey Don Felipe II», no estaban acostumbrados a ser testigos de semejante cosa.


  Ni los habitantes de Santa Ana, tampoco.


  Tres mujeres.


  Así de simple, de sencillo.


  Una de ellas, la que parecía tener cierto ascendiente sobre las otras dos, era muy alta; por encima del metro setenta. En su cabeza había estallado una tormenta roja, rojísima, chispeante, que se desparramaba luego en forma de cabellos sedosos, brillantes, larguísimos, recogidos en un par de extraordinarias trenzas que pasadas desde la nuca por encima de los hombros, hacia adelante, caían como dos magníficos tizones golpeando un par de bélicos y generosos pechos. Colgando después, en el vacío, igual que magníficos péndulos de fuego hasta acabar muy cerca de la breve y cimbreña cintura.


  No.


  No estaban acostumbrados los clientes de la posada a ver mujeres como aquéllas.


  Hasta aquel momento, para ser exactos, no tenían la menor noción de que pudiesen existir, tan siquiera de parecidas.


  Menos, con sus largas piernas torneadas, sus muslos poderosos, bien trazados, embutidos en el interior de un ajustado y áspero pantalón vaquero que recortaba el poderío excitante de unas nalgas que despertaban toda clase de apetencias deshonestas y de pensamientos a cuál más lujurioso.


  El tronco de la mujer del que surgían un par de poderosos volcanes que garantizaban ser la pareja de pechos más hermosos, erguidos y bien plantados que habían tenido ocasión de ser vistos en Santa Ana en el transcurso de los últimos doscientos años... El tronco, decíamos, estaba cubierto por una casaca a la usanza india, con cuello sobrepuesto de flecos, al igual que los bajos, ceñida a la escultural cadencia de aquella armoniosa geometría femenina.


  Si todo aquello resultaba por sí solo espectacular, desconocido y sorprendente, para los habituales de la posada «Rey Don Felipe II», mucho más lo era el hecho de que la impresionante y espectacular hembra, llevase un cinto-canana repleto de balas. Y que de éste colgaran las fundas de dos fenomenales «Colt» del 45, sujetas a sus muslos por finas correas de cuero, las culatas nacaradas de los cuales sobresalían bajas y hacia afuera, como lo harían las del más temido y eficiente pistolero.


  Era obvio que el personal, contemplando a las tres resplandecientes hermosuras, se había quedado mudo de asombro desde el mismo momento en que hicieron acto de presencia.


  Porque las otras dos, unas pulgadas por detrás de la pelirroja, tampoco tenían desperdicio, físicamente hablando. La una era morena, la otra rubia. Quizá por aquello de que en la variedad estaba el gusto. Puede incluso que para facilitar una hipotética elección, al gusto precisamente, entre los asombrados caballeros —y otros no menos asombrados pero sí menos caballeros— que ocupaban la planta baja, sala de juego y de espectáculos, de la famosa posada californiana. Cada uno podía pensar lo que quisiera suponiéndose en compañía de la que «eligiera». Pelirroja, rubia y morena, ¡ahí era nada!


  Aunque los caballeros —ya que de ellos hablamos—, en aquella tierra de hidalgos y descendientes de conquistadores, ni con el pensamiento tan siquiera podían atreverse a ofender o sonrojar a una dama.


  Claro que, eso, no pasaba de ser un decir. Porque por las venas de los californianos corría sangre española, y los españoles, latinos por donde quiera que se les mirase, en cuestión de hembras, eran atrevidos, lanzados, valientes, cálidos por no decir calientes, y no las ofendían con el pensamiento, no... Las desnudaban. Las poseían. Y sin dejar que se vistiesen volvían a poseerlas.


  Así que, aplicando aquello de que «De tal palo...», podía llegarse a la conclusión acertada, sin demasiado esfuerzo, de lo que estaban haciendo los caballeros californianos, en aquel momento, de pensamiento, que no de palabra y obra, con aquellas tres hembras fabulosas e impresionantes.


  Con la pelirroja, la rubia y la morena, que habían aparecido por la posada como llovidas de un cielo plagado de dulces placeres, alfombrado de nubes sugerentes, exhibiendo toda la fuerza y armonía de sus cuerpos exuberantes.


  Aunque las tres, eso sí, lucían también sus revólveres muy «pistoleros».


  Era tal el impacto que su presencia estaba causando, el asombro, que todo el personal se había desentendido por completo del cuadro flamenco venido directamente desde España para deleitar a los californianos con la más pura esencia del folklore hispano. Las «cantaoras», «bailaoras» y guitarristas habían quedado, de pronto, sumidos en la más absoluta ignorancia.


  Como si no existiesen.


  Y eso que la élite californiana del lugar y un buen número de advenedizos yanquis (que eran quienes más ruidosa y fanáticamente aplaudían las interpretaciones del grupo español) se mezclaban cada noche —dentro de un orden, por supuesto— en aquel acreditado establecimiento para deleitarse con la lúdica interpretación del más exquisito arte hispano que ofrecía y escenificaba aquella embajada flamenca.


  Ellas, conscientes del estupor admirativo en que habían sumido a los asistentes, avanzaron, poderosas y decididas, serpenteando entre las mesas y excitando algo más que la curiosidad de la selecta concurrencia, mayoritariamente masculina; poniendo a prueba la supuesta castidad, y dominio de los sentimientos y pasiones, de todos y cada uno de aquellos estupefactos varones.


  La pelirroja prosiguió el avance mientras las otras dos se rezagaban intencionadamente, hasta detenerse junto y delante de una de las mesas más próximas al escenario, que estaba ocupada, tan sólo, por dos hombres, los cuales, a juzgar por los naipes extendidos boca abajo encima del verde tapete y por billetes y monedas que rodeaban aquellos, habían interrumpido la interesante partida de póquer en el momento en que sobre el escenario había principiado la exhibición de los folklóricos españoles.


  El rasgueo de las guitarras, el taconeo de las «bailaoras» y el cante profundo y «jondo» de las gargantas, ponían en el callado ámbito aquel estilo quebrado, ronco, lleno de agudos y graves matices a la vez, en los que se fundía el sentir alegre y lastimero de una raza que elevaba a la condición de cante sus desgarros y alegrías, su quedo sufrir y el vociferante estallido de su vida, sus miserias y opresiones junto a la grandeza cristiana que componían todas las virtudes y defectos de la querida Andalucía... Aquel compendio del sui generis de una raza cuya huella se extendía, casi, por tres cuartas partes del mundo civilizado, se había perdido de súbito en el precipicio de la ignorancia porque la atención de todos estaba cautiva, pendiente, del quehacer singular de aquellas tres magníficas mujeres.


  A tal sugestión y hechizo no habían podido sustraerse, tampoco, los dos personajes que interrumpieran la partida de cartas para solazarse con el excitante recreo que para los sentidos significaba la vehemente interpretación del cuadro hispano.


  Personajes delante de los cuales, precisamente, se había detenido despectiva y desafiante la colosal pelirroja.


  Uno de los hombres vestía con el impecable estilo de los hacendados californianos, porque a tal estirpe pertenecía y como el más importante de tales se le tenía en Santa Ana. Su nombre y apellidos eran toda una confesión de la prosapia señera y la cualidad de su linaje: Don Ricardo de Arozamena y de Acevedo.


  El otro era un militar unionista con clase y arrogancia, que lucía en su uniforme que daba la sensación de haber acabado de estrenar, las divisas de coronel. Delgado y muy alto, de leoninos cabellos blancos, recortado bigote con alzadas guías del mismo color, tez sonrosada y vivos ojos grises que mostraban la penetrante fijeza de los de las águilas.


  Fue éste quien preguntó, cortés y altanero al mismo tiempo, recorriendo de pies a cabeza la impresionante silueta de la pelirroja:


  —¿A qué debemos el honor de merecer su atención, señorita?


  Los labios sensuales y carnosos de la bella hembra se separaron para significar una sonrisa de desprecio.


  —Usted no me debe nada, coronel. Entre otras razones porque no merece mi atención ni nada que se le parezca.


  El militar se quedó pálido como un muerto.


  El cuadro flamenco había optado por enmudecer suspendiendo momentáneamente su actuación.


  Don Ricardo de Arozamena y de Acevedo parpadeó, mirando con algo más que curiosidad y mucho interés puesto, evidente en sus grandes ojos negros, los azulados de aquella belleza casi irreal. Frotándose con dos dedos la barba que adornaba con una cuidadosa perilla y encogiendo las pupilas para evitar, quizá, que fuera advertida la voluptuosidad que hervía en ellas, susurró:


  —¿Debo entender, entonces, que soy yo quien despierta su atención, señorita? Permítame que le diga, si es así, que me siento más que honrado. Ningún hombre es lo suficiente digno como para merecer una mirada de ojos tan exquisitamente bellos ni una palabra de labios tan extraordinariamente rojos. Pero si a pesar de todas esas razones soy el afortunado...


  Una carcajada tan brutal como la fuerza lúbrica, el aura sensual que emanaba de aquel cuerpo exhaustivo rematado por pelirrojo penacho interrumpió, ahogándola, la perorata añeja con que el hacendado sesentón pretendía extremar su galanura.


  Una carcajada que convulsionó con burlones estertores las mandíbulas primero, y el rostro después, de la bella y salvaje desconocida.


  —Es usted tan canalla como educado, Arozamena. Quién diría, oyéndole ahora, de las ruindades que es capaz. De lo falso y cruel que puede llegar a ser cuando le apetece satisfacer sus más bajas pasiones.


  Harrison Foreman, el coronel, se puso en pie como impulsado por un resorte.


  —¡No puedo consentirle, por más señorita, dama, mujer o lo que quiera que sea, que hable usted en estos términos a mí anfitrión!


  ¡No puedo permitir que ponga usted en tela de juicio la honorabilidad y el buen...!


  —Siéntese, coronel —dijo suavemente la voz de la rubia, luego de haber sacado con velocidad de vértigo uno de sus revólveres y avanzado un par de pasos para meter el cañón del mismo entre los riñones del que formulaba tan marcial reproche. Añadiendo—: Katy sabe lo que hace y dice, amigo. Pero aunque se equivoque, no serás tú quien la corrija, viejo payaso de uniforme. Vuelve a mover las pestañas sin mi permiso y te voy a manchar la guerrera de rojo. ¿Me explico?


  Foreman cuadró las mandíbulas. En su larga trayectoria militar jamás había sido objeto de una humillación como aquélla.


  Menos, viniendo de una mujer.


  Katherine Harvey, mirando de soslayo y con desprecio al viejo soldado que se hundía de nuevo en su asiento, abatido, furioso y enrojecido, pero muy consciente de su impotencia en aquel momento, centró su atención otra vez en el hacendado californiano.


  —Supongo, ricachón embrutecido, que no te habrás olvidado de lo que hiciste, un año atrás aproximadamente, en Sacramento, ¿verdad?


  —No entiendo... no sé a lo que usted se refiere, señorita. No... De veras que no.


  Una expresión de furor maligno, de odio peligrosamente concentrado, apareció en las pupilas, ahora turbias, azules como antes, claro, pero muy turbias, de aquella mujer que podía ser tan hermosa, tan fiera y apasionada en lo físico, como cruel y despiadada a la hora de protagonizar su justicia.


  Escupió, sí, al rostro del californiano.


  Un pringoso salivazo surgió por entre sus labios sensuales y carnosos como no habría surgido más repugnantemente de la boca de cualquier matón o pistolero de los que tanto abundaban por aquellas tierras.


  —Me estoy refiriendo —sentenció, mientras Ricardo de Arozamena limpiaba su cara de aquella pegajosa afrenta—, cerdo podrido de millones, a una muchachita de dieciséis años llamada Elizabeth Harvey. Una niña... A la que tú engañaste vilmente para seducirla y poseerla tantas veces como te vino en gana. Una niña que prefirió colgarse de un árbol antes de dar a luz un hijo... ¡tú hijo, Ricardo de Arozamena y de Acevedo!


  Hasta los componentes del cuadro flamenco español, en el silencio en que se habían integrado a causa de la presencia de aquellas tres excepcionales mujeres, debieron sentir tentaciones de poner letra y música, acompañándolas de su arte expresivo, a la tragedia desgarradora que comenzaba a intuirse en torno al hacendado y en relación con las manifestaciones contundentes de la avasalladora pelirroja.


  Arozamena tenía el rostro perdido en el interior de una nebulosa cadavérica que difuminaba sus facciones hasta el extremo de hacerlas irreconocibles.


  Los testigos de la escena estaban más estupefactos que a la llegada de las mujeres. Mucho más asombrados. Negándose, algunos, a creer lo que acababan de escuchar. Preguntándose, otros, si la palidez del hacendado, su expresión alterada y descompuesta, se debía al hecho en sí de la propia sorpresa o al hundimiento moral que le reportaba sentirse desenmascarado en público por la villanía cometida.


  —Está... es... —cada palabra le pesaba una tonelada y de ahí la dificultad de removerla dentro del paladar y echarla afuera en forma de sonido, que tenía el hacendado—, ¡está usted en un grave error, señorita! Yo... ¡Puedo darle mi palabra de honor...! Puedo empeñarla aquí... Aquí, ante testigos, de que no soy la persona, el hombre...


  —¡Mientes! —gritó, colérica, la pelirroja.


  Añadiendo con ronco acento—: ¡Mientes como el auténtico villano que eres!


  Ricardo de Arozamena y de Acevedo hizo ademán de ponerse en pie como si el hecho de estar sentado coartara sus movimientos no permitiéndole ser lo suficientemente gráfico a la hora de argumentar y demostrar su inocencia.


  Katy Harvey malinterpretó los motivos de la súbita movilidad del californiano «sacando» con una rapidez meteórica que les hubiese, puesto los pelos de punta a Bat Masterson, «Wild Bill» Hickock y Pat Garret conjuntamente.


  Una mueca de sobresalto quedó esculpida en el rostro de Ricardo de Arozamena al mismo tiempo que la muerte, evidenciándose en el plomo que acababa de partir en dos su frente convirtiéndola en un estallido de sangre, le hacía contraer las facciones con su estigma postrero.


  Un segundo proyectil barrenó la garganta abriendo el grifo de una fuente cárdena, caudalosa, que tras convertir su impecable chaquetilla charra de botonera bordada y la impoluta pechera de su camisa blanca en un borrón difuso de sangre, le envió violentamente atrás volcándole de espaldas contra la mesa vecina, cuyos ocupantes, asombrados y llenos de temor, saltaron en distintas direcciones huyendo a la trayectoria de posibles disparos subsiguientes.


  Fue entonces cuando uno de los tipos que desde el mostrador y recostados en él habían presenciado la insólita escena, ensayó el centelleante «saque» del único revólver que llevaba colgando sobre el muslo derecho.


  El arma, más que salir, voló de la funda en busca de la palma suave, flexible, de la mano que la llamaba.


  Pero April Evans, la morena del terceto, resultó ser más veloz. Infinitamente más veloz.


  Porque cuando el desconocido pretendía enfilar el cañón de su «Smith & Wesson» contra el centro equidistante que separaba el par de maravillosos pechos de la pelirroja, su compañera April...


  Sacó. Amartilló. Apuntó. Disparó.


  Y pudo impedir que ello sucediera metiendo entre los ojos del hombre una bala decisiva, certera, mortal, que hizo rebotar macabramente contra el mostrador al que trataba de castigar lo que en conciencia consideraba un vil y cobarde asesinato por parte de Katherine Harvey, con las pupilas estrábicas confesando seguramente, en silencio, el asombro que le causaba morir de aquella manera tan inesperada y estúpida.


  Cayó al fin, cuando la barra se negó a seguir prestándole su ayuda para mantener el equilibrio, de bruces en tierra.


  Muerto.


  Ahora las tres empuñaban decididamente sus armas cubriendo, en abanico, a los clientes de la posada.


  —¡Todos contra el mostrador, rápido! —gritó Katy, la pelirroja, haciendo un gesto ominoso con el cañón de sus revólveres.


  —¡Deprisa, malnacidos de mierda! —la coreó, procaz y despectiva, su rubia hermana Laya.


  —Salgamos de aquí cuanto antes, compañeras —murmuró April Evans, crispadas las facciones en una mueca estremecedora mientras barría con un movimiento de sus «Colt» el área donde se habían apelotonado los asustados, sorprendidos y desconcertados concurrentes. Insistiendo—: ¡Vamos, vamos, hay que largarse!


  Un minuto después salían precipitadamente de la posada «Rey Don Felipe II», luego de haber sembrado el estupor y la muerte.


  


  


  


  


  1


  El Dorado (Kansas), 1869.


  —Nunca te olvidaré, Terry...


  Pese al tiempo transcurrido, la frase se repetía en los oídos de Frank Taylor, pronunciada por la voz silenciosa de su pensamiento.


  No, nunca la olvidaría.


  Era obvio que con el paso del tiempo otras mujeres habrían de aparecer, de cruzarse en su camino. Incluso, era posible que llegase a amar a otra.


  Pero olvidar a Terry, ¡nunca!


  Un año quedaba atrás desde aquel día aciago, terrible, que aún recordaban con escalofríos los habitantes de la ciudad, en que el pelirrojo Taylor, al que casi todos conocían como «Pócimas» Frank, recogiera el ensangrentado cadáver de la hermosísima morena para llevarlo en brazos, desesperada y amorosamente, hasta la funeraria de Robinson.


  Un año que no había sido suficiente, como no lo sería toda una vida, para borrar de su memoria el recuerdo imperecedero de aquella mujer que penetrara en su corazón con la fuerza arrolladora de un devastador huracán.


  


  TERRY ROBERTS


  1844-1868


  Descanse en paz la mujer más hermosa que conocí


  F. T.


  


  Así rezaba la sencilla lápida de piedra sobre la Que se encontraba inclinado, tras depositar sobre ella un emotivo ramo de flores, el apuesto y entristecido Frank Taylor.


  La muerte de Terry había representado una auténtica convulsión en la vida de aquel hombre al que algunos, juzgándole muy superficialmente y en función de su carácter alegre y extrovertido, suponían muy al margen de aquel tipo de emociones y sentimientos, obligándole a efectuar un minucioso repaso de lo que fuera hasta entonces su existencia y haciéndole ver, incluso, la conveniencia de replanteársela nuevamente a partir de entonces.


  Tal había sido la huella indeleble que en su alma había dejado el amor y posterior desaparición de la única mujer que hasta entonces llegara a amar plenamente. De la que había despertado en él algo más que una pasión, que un deseo, que una necesidad física a satisfacer que luego solía recompensarse con el olvido.


  Terry, en poco tiempo, lo fue todo para Frank.


  Ahora...


  Muy despacio y con un resignado suspiro puesto en los labios, el pelirrojo se fue alzando sin que sus profundos ojos azules se apartaran un solo instante de la pétrea losa que cubría la sepultura, el rectángulo oscuro y eternamente silencioso en cuyo interior descansaban los restos de Terry Roberts. La que fuera esposa de un canalla llamado Craig Kea— ton. Banquero, ambicioso, cruel y despiadado, que en aras de su avaricia desorbitada no había vacilado un solo instante a la hora de sentenciar a muerte a la hermosa mujer con la que un día contrajera nupcias.


  Con la mujer a la que realmente había comprado con su dinero y engaños.


  Frank Taylor{1} no sólo era consciente de la imposibilidad de apartar de su memoria el recuerdo indeleble de la bellísima morena, si no que luchaba a diario contra aquel pensamiento que parecía dormitar de continuo en el fondo del subconsciente acusándole, calladamente, de no haber hecho lo imposible para evitar el trágico fin de Terry.


  —No pude impedirlo, ¡no pude! —murmuró nervioso, algo excitado incluso, en voz alta, como si tuviera que responder ante alguien de aquella absurda acusación carente de todo fundamento.


  En aquel momento, alguien que se había ido acercando sigilosamente por el camino de arena que desde el muro avanzaba dividiendo en dos el pequeño cementerio de El Dorado, tocó suave el hombro derecho del muchacho, musitando:


  —Frank...


  —¡Eh...! —respingó, volviéndose. Y al reconocer al otro, dijo—: ¡Ah, es usted, Trevor!


  En efecto, se trataba de Trevor Drury, el sepulturero. Que con bonancible sonrisa puesta en su rostro cetrino y rugoso como si diera a entender que comprendía las dudas y tribulaciones del pelirrojo, dijo:


  —Vengo del pueblo, «Pócimas». El encargado de la oficina de Correos me ha dicho que si por casualidad te veía, te dijera que tienes allí una carta urgente.


  Un fogonazo de inquietud prestó vivacidad a los ojos azulados del muchacho.


  —Gracias, Trevor. Me pasaré por Correos de regreso a El Dorado.


  —No sé si debo... —vaciló unos segundos aquel hombre de avanzada edad que cuidaba de atender la estancia postrera de quienes se despedían definitivamente de la vida—. Pero bueno, como por edad podrías ser mi hijo, me atreveré a decirte que cuando uno es joven tiene la obligación de mirar hacia adelante, Frank. El pasado es una sucesión de capítulos que forman la historia de lo que hemos vivido. Pretender que sea algo más que eso, que un simple recuerdo, creo que es un error. Tú me comprendes, ¿verdad?


  Taylor sonrió agradecido.


  —Lo ha dicho tan claramente que se hace difícil no entenderlo. Y hasta creo que tiene razón, Trevor. Pero uno a veces, no es lo suficiente dueño de sus sentimientos como para poder controlar, zafarse a las emociones del pasado. Ella, vive en mí. A veces, tengo la falsa impresión de que tan siquiera está muerta.


  —¿Tanto la quisiste?


  Inclinó la cabeza al responder:


  —Quizá porque antes no había querido a ninguna otra.


  —Sí, claro —meneó la cabeza con pesadumbre el sepulturero—, entiendo. Un primer amor a esa edad no se olvida tan fácil como cuando llega a nosotros siendo colegiales.


  —Nunca le había tenido por un filósofo, Trevor. Quienes le menosprecian en razón de su oficio deberían escucharle de cuando en cuando.


  Una tímida risita escapó de los labios ajados del veterano.


  —¿Sabes qué ocurre, muchacho? El estar en continuo contacto con la muerte, el silencio que siempre reina aquí, la paz, la ausencia de seres vivos, da mucho que pensar. Para mí, a veces, la muerte tiene razones de vida. No sé si me explico con claridad... Paso muchas horas pensando en lo que habrá detrás de esas silenciosas sepulturas, de esas tumbas calladas, que ocultan los restos mortales de quienes un día fueron algo. ¡No me hagas mucho caso, «Pócimas»! Deben ser chifladuras propias de la edad.


  Taylor golpeó afablemente la cargada espalda del sepulturero.


  —Chifladuras con gran contenido, las llamaría yo. Y ahora, pienso que ha llegado el momento, como usted me aconsejaba, de volver a la vida.


  Trevor Drury alzó sus ojos cansados hasta sostenerlos fijos en los del pelirrojo.


  —Eso, Frank, debe ser para ti algo más que una frase. No lo olvides.


  —No lo olvidaré —volvió a sonreír.


  Golpeando de nuevo los hombros de aquel tipo sorprendente y agradable, pese a su profesión, dio media vuelta alejándose hacia la salida del camposanto.


  * * *


  —¡Hola, Frank! —exclamó el de la visera, que se movía al otro lado de la ventanilla con maneras de vivo roedor, sonriendo al recién llegado—. Me alegro de verte.


  —Trevor Drury me ha dicho que tiene una carta para mí, Jonathan.


  —Así es, en efecto. Aguarda un segundo.


  Jonathan Twain fue hasta uno de los anaqueles del mueble que en forma de armario rectangular estaba abierto a su espalda y recogiendo un sobre de tonalidad gris, lo tendió a Taylor, diciendo:


  —Aquí la tienes. Espero que sean buenas noticias.


  —Gracias —dijo Frank, abandonando al momento la oficina de Correos.


  Pocos minutos después, acomodado en la confortable habitación del Wichita Hotel, que ocupaba prácticamente desde su llegada a El Dorado, rasgó el sobre y extrajo de su interior un par de cuartillas que contenían el siguiente texto:


  


  Míster Frank Taylor El Dorado, Kansas Estimado colaborador:


  Recibí en su momento el amable y extenso escrito en que decidía comunicarnos su renuncia, y aunque el tiempo transcurrido desde entonces pueda haberle hecho pensar en un olvido o falta de atención, no ha sido así. Aunque debo confesarle, en honor a la verdad, que he dejado pasar los días de una manera deliberada para darle opción a recapacitar y reconvenir su postura de entonces.


  Además, he pensado que una temporada de vacaciones no oficiales pero sí bien ganadas, tampoco le vendrían mal a la hora de poner en orden sus pensamientos.


  Volviendo al tema de su dimisión es mi deber informarle que lo mismo el señor Presidente que yo, si bien entendemos sus motivos, incluso las dudas de conciencia que en un momento determinado pudieron planteársele a causa de las circunstancias concurrentes, no consideramos unos y otras lo suficientemente determinantes como para justificar una renuncia que, en modo alguno, podemos aceptar.


  Consecuentemente y transcurrido un período de tiempo prudencial es mi deber y así lo hago, comunicarle que damos por terminadas sus «vacaciones» y a través de ésta se le ordena reintegrarse al servicio activo y al cumplimiento de las obligaciones que tiene contraídas con la presidencia de los Estados Unidos de América.


  Ni el señor Presidente, ni un servidor, por supuesto, admitiremos nuevos escritos en los que usted persevere, o reitere, en su tesitura de abandonar el servicio.


  Olvidado pues este enojoso asunto, paso a resumirle la segunda y más importante parte que origina el presente escrito:


  Hace algo más de un mes fue muerto accidentalmente, al menos así se deduce de los informes de que disponemos, en Santa Ana, California, nuestro agente y compañero suyo, Dustin McGobern. Observará que empleo la palabra «accidentalmente» supeditándola de manera estricta a las explicaciones recibidas. Pero como la distancia entre California y Washington es demasiada, mucho nos tememos que la muerte del agente McGobern pueda deberse a otras causas... Posibilidad ésta que usted tratará de confirmar o desvirtuar.


  Para recibir información más completa y detallada sobre este confuso y delicado asunto, deberá establecer contacto en San Juan Capistrano con la persona que ya conoce.


  Deseando como siempre que el éxito corone su misión y haciendo sinceros votos por el mismo, reciba un atento y afectuoso saludo de su amigo,


  SAM PLUMMER


  Secretario de la Presidencia.


  


  Taylor, despacio, como ajeno a sus movimientos maquinales a consecuencia de la profunda conmoción que le causaba aquella carta, saltó del lecho en busca de su bolsa de tabaco.


  Luego de liar parsimoniosamente un cigarrillo se sirvió de la misma cerilla que utilizara para prenderlo, quemando con su llama el par de hojas donde alguien había escrito la firme decisión que le condenaba a seguir siendo un agente federal.


  Mientras el humo penetraba en sus pulmones transmitiéndole aquella sensación de lasitud y bienestar que el tabaco erróneamente contagia, Frank, expulsándolo casi al momento con fuerza, se preguntó si en el fondo no era aquello lo que en realidad deseaba.


  Porque si se apartaba del camino emprendido un día después de haber tenido la oportunidad de elegirlo libre y espontáneamente, ¿qué podía esperar o pedirle a la vida?


  ¿Cuál iba a ser su futuro?


  ¿Andar de un lado para otro, de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad, montado en una desvencijada carreta vendiendo realmente los ungüentos y pócimas, los brebajes y pomadas que hasta entonces no fueran más que una simple coartada bajo la que ocultar su verdadera condición de agente federal?


  ¿Alquilar su revólver al mejor postor, para defender una vida y unos intereses que quizá no merecían tal entrega?


  ¿Perderse por lugares ignorados donde la gente honrada necesitara de alguien como él que pacificase el ambiente expulsando a pistoleros y rufianes, imponiendo la ley y el orden, para caer después en el olvido y la indiferencia de los mismos que poco ha le habían magnificado?


  Todas aquellas razones, o alternativas, no se le antojaban, meditándolo fríamente, más que argumentos vacíos y carentes de fundamento concebidos para justificar lo injustificable: el fracaso y la ineptitud, la falta de entereza para tomar decisiones heroicas que confirmasen la personalidad de un hombre y la verdadera grandeza de su propio destino.


  Lo demás...


  Dustin McGobern había muerto, accidentalmente se suponía por el momento, en Santa Ana.


  No le conocía demasiado bien. Recordaba haber coincidido con él en un par o tres de ocasiones, habiéndole causado una excelente impresión. La de un tipo valeroso muy consciente de la labor que estaba llevando a término y de las razones y el porqué de la misma.


  Seguro de sí.


  Lo que no era, o no estaba en él, en aquel momento.


  ¿Qué hacía McGobern en California? Plummer no se refería, ni tan siquiera insinuaba los motivos por los que su compañero se había desplazado tan al oeste.


  Suspiró profundamente al tiempo que apagaba el cigarrillo y con ademán decidido se encaminaba hacia la puerta.


  Antes de abandonar El Dorado tenía la obligación de despedirse de Clint Hurt.


  De aquel cincuentón recio, ancho de espaldas, con brazos musculosos y expresión agradable esculpida en sus facciones, de sienes color ceniza que le prestaban un aire ciertamente señorial y levita gris complementada con pantalones negros, que llevaba varios años ejerciendo como sheriff en aquella localidad. Quien, tras escuchar la noticia en labios del propio Frank, alzó la cabeza vivamente, con alarma diríase, comentando:


  —Creí que habías decidido apartarte de las actividades federales, ¿no?


  Taylor ocupó los labios en una suave sonrisa.


  —Sí. Eso pensaba. Pero... Finalmente he entendido que mi obligación no es otra que aquella que acepté un día al servicio de mí país y sus habitantes.


  El sheriff le devolvió la sonrisa, animosamente. Dijo, con acento de complicidad:


  —Creo que tu decisión de ahora es la acertada.


  Tras estas palabras se fundieron en un abrazo de sincera amistad y compañerismo.
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  Escondido (California), 1869.


  El viaje había sido largo y terriblemente pesado.


  Parte de él lo consumió por vía férrea despidiéndose del humeante ferrocarril en Phoenix, territorio de Arizona, siguiendo con la diligencia de la «Overland» hasta Yuma, localidad donde comprara un buen caballo a lomos del cual y procurando no agotarle, alcanzó el pueblo de Escondido, ya en California.


  Allí pudo gozar por primera vez en varias semanas de un baño reconfortante y reparador, que le devolvió a su estado natural luego de librarle de la fatiga y el polvo acumulados en tantas jornadas de viaje.


  La posada «Virrey de Nueva España» era un sitio agradable y acogedor. Hasta cierto punto, incluso lujoso. Como un verdadero lujo para su estómago resultó ser aquella cena apetitosa y exquisita que vino a recordarle que no todos los puntos situados al oeste eran salvajes e incivilizados. Frank sabía que, precisamente California, era una de las zonas del país más al día y mejor dispuesta. En aquellas tierras se dejaba sentir, y mucho, la influencia española. Sus maneras y costumbres.


  Filete asado, patatas fritas, huevos con jamón, pastel de manzana, abundante compota de frutas, oloroso y humeante café, compusieron el menú que en una mesa rinconera del amplio comedor le fue servido por una preciosa mujer. Esta, vivamente sorprendida ante el voraz apetito del forastero, comentó con ironía en la voz y en la mirada ardiente de sus bellos y negrísimos ojos:


  —O bien tenía usted mucha hambre, señor... O debo pensar que la cena le ha encantado, ¿eh?


  Las risueñas pupilas de «Pócimas» fueron hasta el hermoso rostro de la hembra.


  —Mitad y mitad, guapa. Así repartiremos los honores entre la avidez de mí estómago y el buen hacer de la cocinera.


  —La cocinera he sido yo misma, señor.


  —¡Vaya! —recorrió con abierta mirada aquel cuerpo vivo y cálido—. Pues debo felicitarte, ¿no? Y... ¿me permites una pregunta?


  Ella, sabedora de la influencia que su lujuriante naturaleza ejercía en la mente siempre turbulenta de los hombres, ensayó un movimiento como lo hubiera hecho de acometerla un escalofrío, evidenciando con premeditada crueldad la pujanza pletórica de sus pechos en los que parecía concentrarse toda la carga erótica de su cuerpo arrollador.


  Acompañándolo de un rápido, vivísimo recorte, que manifestó de perfil la línea escultórica de sus muslos y glúteos.


  Taylor, amparándose en la impunidad que ella le brindaba a lo largo de aquel silencio en el que supuestamente meditaba antes de responder si podía o no formularle la pregunta, examinó con descarado detenimiento las formas excitantes, pródigas, de la estupenda y provocativa mujer.


  Era realmente bonita, sí. Muy morena, también. Con unos preciosos ojazos negros y una boca de labios más que rojos, sangrantes, que parecían enormes fresones recién arrancados de la mata. Como roja, rabiosamente roja, era la blusa que otorgaba excesivo margen a las miradas licenciosas de los hombres y se las veía y deseaba para contener la voluptuosidad explosiva, agreste, de unos pechos que gozaban del poderío vital, lujuriante, que les otorgaban la juventud y el temperamento ardiente de la morena. La falda chillona de colorines se ajustaba en exceso a los moldes de sus nalgas de brusca orografía y al lozano trazo de sus muslos largos y oferentes.


  Cuando ella juzgó que el pelirrojo se había solazado lo suficiente en la contemplación de sus encantos, dijo en cálido susurro:


  —¿Qué pregunta es ésa, señor?


  —Frank. Me llamo Frank, linda.


  —¿Qué pregunta, Frank?


  Una sonrisa llena de picardía asomó a los labios del federal.


  —¿Eres tan competente en todo, como en la cocina?


  Una mueca de complicidad contrajo el par de fresas que llevaba, sangrando, en la boca. Murmuró:


  —Algunas viandas... las guiso que es la locura, Frank. ¿Pasarás la noche aquí?


  —Necesito descansar... ¿Cómo te llamas?


  —Charito. ¿De veras necesitas descansar?


  —Sí —cabeceó con una contundencia que no respondía a la realidad que enturbiaba su pensamiento—. Llevo varias jornadas de agotador viaje.


  —Jornadas en las que... —ella se inclinó, peligrosa, tentadoramente, para demostrarle de todo lo que era capaz el diabólico escote de aquella blusa escarlata—, de seguro, no habrás tenido tiempo de conocer a ninguna hembra, ¿verdad?


  —Verdad, Charito. ¿Sugieres algo al respecto?


  No hubo contestación porque la voz del propietario y tío al mismo tiempo de la estimulante camarera, exclamó con evidente malhumor:


  —¡Charito! ¿Es que te has olvidado de las otras mesas?


  Ella se inclinó para besar, suave, la mejilla de Frank. Recomendando:


  —No cierres por dentro, te lo suplico...


  Se alejó para cumplir la descuidada tarea que su tío le había recordado a voz en grito.


  * * *


  Trató de no pensar en Terry.


  De no sugestionarse con la absurda idea de que por primera vez en mucho tiempo iba a traicionarla.


  A los muertos no podía traicionárseles. Quizá físicamente no, pero...


  Charito terminó de quitarse la blusa, hecho en el que había invertido, cuca e intencionadamente, mucho más tiempo del necesario, dejando que la frescura, poder, juventud y belleza de sus pechos pródigos estallaran como dulces cañonazos de lujuria frente a los ojos hambrientos del apuesto pelirrojo.


  Las negras pupilas de la hembra le transmitieron en silencio un ardiente mensaje. Una súplica desesperada:


  «Bésalos, amor... Bésalos, Frank. Son tuyos...»


  El estallido inicial de pasión, con sus fogonazos anaranjados, se convirtió poco a poco, lentamente, en una nube roja que desplazó con energía cualquier otro pensamiento que no fuese la necesidad de poseer aquel cuerpo joven. Aquel volcán de carne encendida que le «pringaba» con su lava voluptuosa empujándole fuera del mundo...


  Terry, en la mente de Frank, sólo fue ahora un lejano y vago recuerdo.


  —Así, cariño, así... —rugió en tono quedo pero con pasión acentuada, la muchacha, cuando los labios de Taylor «capturaron» alternativamente aquellas coronas moradas en las que se resumía la vitalidad sexual de sus espontáneos manantiales.


  Mientras repartía todo el fervor de su deseo por encima de los pechos incandescentes de Charito, que echaba atrás la cabeza, para estimularle con el movimiento y para tener la boca en libertad de gritar las maravillas que sentía dentro de su cuerpo al compás de las caricias recibidas... Mientras así hacía, las manos del pelirrojo la despojaron de aquella falda chillona y ella, ayudándole entre frenéticas convulsiones, se libró de las prendas íntimas, de las que impedían que él accediera con todo el poder de su rígida hombría al nido de pasión que ella brindaba necesitada de algo que calmase su fuego interior, su locura.


  Antes de que esa calma, ese bienestar alcanzara las entrañas de Charito, su garganta empujó un grito atropellado que obligándola a abrir los labios puso un desgarro rijoso en el silencio de la habitación.


  Luego, fuertemente abrazada a Frank, le cubrió de besos y caricias. Le agradeció con lo más explosivo de su vehemencia las sensaciones que acababa de proporcionarle, haciéndola gozar hasta límites insospechados. Hasta extremos que ella no había tenido oportunidad de conocer.


  Ahora, volvió.


  Volvió con más fuerza que nunca, al pensamiento de «Pócimas», la imagen de Terry Roberts.


  Eso hizo que se sintiera mal.


  Terriblemente mal.
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  San Juan de Capistrano (California), 1869.


  Escondido y los placeres de Charito, en los que al final había encontrado un sabor amargo, quedaban atrás.


  Su caballo, que se había conformado con el placer de un buen pienso y un merecido descanso, avanzaba con cierta alegría, al paso, a través de la fresca cortina que amortiguaba los ruidos, haciendo sonar blandamente el choque de sus herraduras contra las piedras.


  Cuando el sol empezaba a descender del cénit llegó a los aledaños de la Misión. El viento y la lluvia iban gastando los adobes en que estaba construida si bien no habían conseguido borrar, y probablemente no lo lograrían nunca, aquel entorno invisible entre romántico y melancólico, que rodeaba, envolvía la franciscana edificación.


  Un entorno que hasta tenía paladar. Un paladar añejo pleno de recuerdos, de historia, que evocaba el 1776 en que fuera alzada con la ayuda del gobernador Felipe de Neve —sin cuya colaboración el pírrico patrimonio de los frailes pocos milagros habría alcanzado—, y que en su día tantas alabanzas mereciera del Visitador Real José de Gálvez, impulsor material de la conquista de California.


  Recuerdos, sí.


  Como Terry Roberts.


  Con el cual, ahora, sentíase moralmente en deuda. Recuerdo que en conciencia, sin poder sustraerse a la disparatada concepción de pecado e infidelidad, creía haber mancillado a raíz de su apasionada entrega en el cuerpo exuberante y tentador de la bella y explosiva Charito.


  Trataba de convencerse acerca de lo estúpido de aquellas figuraciones, que acabarían por desestabilizar, si no se sobreponía a ellas, su equilibrio emocional.


  —¡Terry está muerta! —gritó de pronto, sobresaltando el silencio y a su montura, que soltó un relincho de alarma.


  Al cabo de unos segundos, quedamente, agregó:


  —Debo estar loco del todo, sin duda.


  Procuró concentrarse en el edificio que se agigantaba a sus ojos conforme se acercaba a él. Pensando que era deprimente contemplar cómo se desmoronaba aquel hito de la última conquista de España en América. Corrigiéndose al comprender que, como yanqui, no debía solemnizar los logros de otras civilizaciones. Pero, recordando que su madre descendía de españoles, Taylor perseveró en la inicial idea de que resultaba lastimoso ver cómo se venía abajo aquella maravillosa impronta de una cultura a la que, les gustase o no, los americanos debían muchísimo.


  Al llegar frente a la entrada, los ojos azules del federal se recrearon en las silenciosas campanas{2}, que desde las aberturas del muro parecían observarle con curiosidad. Luego, tras atar las riendas en el pilar de uno de los arcos, caminó hacia el interior del jardín percibiendo el aroma de los naranjos que se fundía con el frescor de las palmeras, escuchando ambos, reverentemente, el cantarino rumor de la fuente.


  Aquél era el único ruido que turbaba la quietud, la paz que aureolaba el místico edificio. Pero lo hacía con tan exquisita suavidad que más que un ruido daba la sensación de ser un silencio más.


  Mirando admirado en torno a sí, pensó Frank que los pocos franciscanos que aún residían en la Misión, se encontrarían en las celdas entregados a sus oraciones.


  Sin saber por qué extraña razón, ni entender la causa que motivaba sus maquinales movimientos y pisadas, «Pócimas» avanzó despacio, con reposada vehemencia que agitaba más su alma que el cuerpo, hacia el florido cementerio al que se llegaba salvando sólo la pequeña verja que separaba aquél del claustro.


  Quizá la súbita atracción, el misterioso hechizo que conducía sus pasos a la pequeña necrópolis, se cimentaba en el vivo y permanente recuerdo de Terry.


  Porque ella no era más que una imagen en el vacío. Un recuerdo muerto.


  Y la muerte, difícil de describir e imposible de definir, sólo tenía una gráfica pincelada terrena en la existencia de los vivos: los cementerios.


  Quizá por eso...


  Frank Taylor avanzó entre las tumbas eludiendo la rígida presencia de los estáticos cipreses que subían hasta el cielo para testimoniar su cualidad de severos centinelas de la quietud imperecedera de los muertos, sintiendo una especie de sosiego interior, una balsámica tranquilidad de espíritu.


  Como si la presencia de cruces y losas rematando las sombrías y silenciosas sepulturas le hicieran sentirse mucho más cerca de Terry y, sobre todo, más en paz con su conciencia.


  La influencia de aquella mujer a la que tanto amara pese al poco tiempo que el destino le había permitido disponer para hacerlo, se hacía latente en cualquier instante y por el menor motivo. Una palabra, un pensamiento, el arrullo del viento o el soplo de la brisa, la zozobra de una hoja, la fragancia de una flor, el recogimiento de un cementerio...


  Súbitamente y rompiendo todas aquellas conjeturas que no le servían más que para torturarse, la mirada de Frank se posó en una sepultura que se distinguía de las otras en que su lápida era de blanco mármol en vez de ser de granito; y también en que las huellas de su reciente colocación eran harto evidentes. Una cruz de hierro bellamente forjado coronaba la tumba de reluciente superficie marmórea oculta, en buena parte, por un grueso ramo de frescas flores.


  No pudiendo dominar su curiosidad, se acercó más para leer la inscripción:


  


  RICARDO DE AROZAMENA Y DE ACEVEDO


  1803-1869


  Noble hidalgo californiano, al que la maldad y el odio de uno de sus semejantes borró, cruel, de este mundo. Yo, tu fiel y amante Deborah, jamás te olvidaré... ¡Jamás! Mi amor y mi corazón estarán contigo hasta más allá de la muerte.


  Descansa en paz y ruega por mí.


  


  Profundo y emotivo epitafio, sí.


  Resumen y compendio de hasta dónde un vivo podía idealizar la memoria de un difunto. ¿Lo hacía él, así, con la memoria de Terry?


  El crujir de la tierra bajo unas sandalias obligó al federal a volverse.


  —¡Fray Elias! —exclamó, inclinándose a besar el crucifijo que le tendía el franciscano.


  —Te esperaba, Frank. Creí que llegarías ayer por la noche...


  Los remordimientos se acentuaron en la mente del joven Taylor que, un poco por escapar a los mismos y otro poco para distraer la atención del fraile que con la sutileza propia de aquellos hombres parecía intuir la causa del retraso de Frank, bromeó:


  —No deja de tener su gracia que un monje ande metido en tareas de espionaje. ¿Retraso decía? ¡Oh, sí! Me quedé a dormir en Escondido porque estaba verdaderamente extenuado.


  —No es el hombre el más indicado para juzgar equitativamente el bien y el mal, hijo. Lo mío no es espionaje. Es un apostolado particular en bien de mis semejantes, quienes en justa reciprocidad cristiana me ayudan al sostenimiento de la Misión y a atender las necesidades más elementales de su precaria comunidad.


  —¿Para qué no tendrán respuesta los frailes, fray Elias?


  —Para las injusticias, hijo mío. Para la maldad de los hombres. En fin...


  Resultaba curioso, y hasta sorprendente, que el franciscano se estuviera expresando en correcto inglés, mientras que Taylor lo hacía con igual corrección, pero en castellano.


  Era como si ambos pretendieran honrar al otro utilizando su idioma.


  —Dustin McGobern murió accidentalmente... ¿Fue así, padre?


  El fraile se mantuvo en silencio. Luego, acariciando la barbilla meditativo, dijo:


  —Murió instantes después que el hombre cuya tumba te he sorprendido contemplando, al llegar.


  De manera instintiva, el índice diestro de Taylor se fue en dirección a la marmórea lápida, pronunciando como en un rezo:


  —¿Ricardo de Arozamena y de Acevedo...?


  —Sí... —fue apenas un susurro lo que brotó, débilmente, de los labios de fray Elias Avendaño.


  Que a continuación hizo un relato detallado de los acontecimientos que habían tenido lugar, como dos meses atrás, en la posada «Rey Don Felipe II», de Santa Ana.


  —¡Tres mujeres! —exclamó Taylor, con cierto deje de sorpresa.


  —Sí, tres mujeres. Que según se desprende obraron a impulsos de la venganza.


  —¿Cree usted, fray Elias, que don Ricardo tuvo que ver en esa terrible... aventura, que motivó la dura respuesta de esas mujeres?


  El franciscano se tomó unos instantes de reflexión antes de decir:


  —La carne es débil y la mente, a veces, más débil aún que la propia carne. Pero... No, pienso que don Ricardo no habría sido capaz de cometer semejante canallada. Y sé lo mucho que arriesgo con esta aseveración.


  «Pócimas» prosiguió el interrogatorio pero ciñéndolo a los motivos relacionados con su presencia en California, en estos términos:


  —¿Por qué vino McGobern a estas tierras, padre?


  —Al parecer para investigar posibles irregularidades habidas en la trayectoria de la «Californian Express Railroad», compañía que está construyendo el ferrocarril en la Baja California y que ahora se ocupa en la extensión del tramo final del mismo, Los Angeles-Santa Ana— San Diego.


  —¿Puede ser más explícito?


  Negó el monje con la cabeza.


  —No, aunque quisiera. Ignoro la naturaleza de esas supuestas irregularidades. Lo que sí puedo decir es que el Gobierno de Washington y muy en particular el señor Grant, presidente electo, no quieren en modo alguno que se altere la paz con tantas dificultades hallada en California. La convivencia entre indígenas y yanquis no ha sido tarea fácil, así que... Esa compañía está integrada en su totalidad por capital del Norte y hombres de aquella latitud. ¿Entiendes? Parece ser que en los últimos tiempos habían surgido diferencias entre el ferrocarril y —señaló con el pulgar la sepultura de blanca losa— don Ricardo de Arozamena.


  —¿Por qué razón?


  —Porque interesaba a los constructores que, para ganar tiempo y economizar sueldos y material, el trazado hasta San Diego cruzase la parte suroeste de «La Bienaventurada», hacienda propiedad de don Ricardo, a lo que el californiano se había negado repetidamente. Puede que la posible fricción habida entre éste y el representante legal de la «Californian Express Railroad», el abogado Leigh Rosenberg, diera pie a los hombres de Washington a pensar en esas posibles anomalías a las que antes me he referido. Pero esto, hijo, no pasa de ser una suposición mía.


  —Cuando el río suena... —apuntó el pelirrojo.


  —Aquella misma noche, murió en circunstancias misteriosas, el notario de Santa Ana, don Próspero Amarantes.


  Frank miró curiosamente el rostro del franciscano un tanto en sombras debido a que la capucha del hábito estaba calada sobre la cabeza.


  —¿Tiene que ver esta muerte con las otras, fray Elias?


  —Sólo Dios lo sabe, hijo mío.


  —¿Y usted —sonrió burlón el federal—, qué es lo que sabe?


  —Que Próspero Amarantes era el depositario legal y albacea testamentario de don Ricardo. Y sé que el testamento de éste, al ser leído por el pasante y sucesor de aquél, Ezequiel Serra, reveló la inesperada y extraña sorpresa de no tener apenas presente a la hija del hacendado, Reyes de Arozamena.


  —¿Por qué se empeña en hablarme con medias palabras?


  El fraile hizo un gesto ambiguo.


  —Don Ricardo era viudo y hace seis años se casó en segundas nupcias con una mujer treinta años más joven que él. Una paisana tuya llamada Deborah Seymour, de la que al parecer se había enamorado con la pasión propia de un colegial inexperto.


  —Entiendo que a usted no le cae demasiado bien la tal Deborah, ¿verdad?


  —No estoy aquí para juzgar, Frank. Sólo para acudir en ayuda de mis semejantes cuando éstos me lo piden —fue la cortante respuesta del fraile. Añadiendo—: Deborah ha resultado ser la heredera universal de todos los bienes de don Ricardo a excepción hecha de una exigua cantidad para Reyes... Sorprendió incluso que dada la generosidad demostrada en vida, no se acordase, a la hora de redactar sus últimas voluntades, de esta sagrada casa. Claro que, si por razones ignoradas se olvidó de su propia hija, no resultaba extraño que... En fin, el caso concreto es que la viuda del señor Arozamena ha llegado recientemente a un acuerdo con la «Californian Express Railroad», decidiendo vender a esa compañía las tierras que componen «La Bienaventurada».


  —¡Diablos! —exclamó. Y dándose cuenta de la expresión del franciscano que estiraba su rostro enjuto por fuera de la capucha, hizo un gesto de disculpa, rectificando—: ¡Oh, fray Elias, perdón! Le ruego que... Me temo que he sido muy torpe.


  —No, hijo mío, no. Hay cosas que verdaderamente parecen obra del diablo —le excusó. Añadiendo—: El testamento de don Ricardo es incomprensible, desde luego...


  —Eso parece, sí. ¿Puede explicarme cómo murió el notario, fray Elias?


  —Bueno... Don Próspero era un devoto creyente. Sorprendió y mucho que se colgara de una viga del techo de su oficina.


  —¿Y si en realidad... lo colgaron?


  —Eso eres tú quien debe decirlo. Y demostrarlo, claro.


  —¿Cómo se llama el sheriff de Santa Ana y qué tal persona es?


  —¿Chris Lange...? —inquirió a su vez el fraile. Respondiendo—: Tengo entendido que es un hombre honrado.


  —¿Dónde me aconseja que me hospede, padre?


  Se acarició la rizosa perilla.


  —En la misma posada del «Rey Don Felipe II». Quizás esta noche alguien quiera ponerse en contacto contigo. No sé... Se trata de una suposición, pero...
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  Santa Ana (California), 1869.


  Era un hombre joven, aproximadamente de la misma edad que Frank, algo más alto quizá, robusto y bien parecido. Sus facciones correctas mostraban un agradable rictus aniñado que no ocultaba, aun así, la firmeza de carácter y la capacidad de decisión del sheriff de Santa Ana.


  Un hombre honrado, sí. Como dijera el franciscano.


  Que miraba atentamente al forastero que se había presentado en su oficina, al anochecer, diciendo que era médico, que había sido íntimo amigo de Dustin McGobern y que...


  —Si tan amigos eran, doctor —le puso especial énfasis al vocablo—, no debe usted ignorar la condición de agente federal de McGobern, ¿verdad?


  Se sintió pillado. Se maldijo por haber subestimado la capacidad de Lange la cual le ponía en evidencia al intuir las deducciones que el sheriff había establecido ya. Trató de sonreír forzadamente al tiempo que inventaba una excusa, pero el otro se le anticipó, admitiendo con benevolencia:


  —Entiendo que no vayas por ahí pregonando que estás al servicio del Gobierno, Frank. ¿Te importa el tuteo? —y sin esperar respuesta, agregó—: Comprendo tu reserva. Pero también yo sirvo a la Ley y mi obligación consiste en cooperar contigo, cosa que estoy dispuesto a hacer. ¿Has venido a averiguar el porqué de la muerte de McGobern, supongo?


  —Gracias —amplió «Pócimas» la sonrisa—. Y perdona mi desconfianza, pero...


  —Dustin actuó igual —le atajó el sheriff—. Cuando estuvo seguro de poder confiar en mí me explicó los motivos de su presencia en California. Ahora he querido ser más directo porque debo confesarte que no sé cuánto tiempo podré colaborar en tu tarea ya que, hace un par de semanas, he presentado mi dimisión al alcalde de la ciudad.


  —¿Alguna razón especial, Chris?


  —Sí. La muerte del señor Arozamena a manos de esas pistoleras ha desenterrado odios que parecían olvidados o que al menos, unos y otros, hacían lo posible por ocultar. Californianos y yanquis han vuelto a airear sus diferencias lo cual, dada mi condición de norteamericano, me sitúa en grave disyuntiva. Si en el cumplimiento de mis atribuciones procedo contra un californiano, mi actuación será criticada. Al revés, mis paisanos pensarán que trato de ganarme la gratitud de los otros, de quienes me eligieron para el cargo. De ahí que haya decidido renunciar.


  —Comprendo —admitió Frank. Preguntando—: ¿Cómo se produjeron las muertes de Arozamena y McGobern?


  La versión del sheriff de Santa Ana no se apartó un milímetro de la que tres horas antes le ofreciera fray Elias Avendaño. Si bien Chris, arriesgó:


  —A mi modo de ver entiendo que Dustin murió de manera casual al pretender castigar a las furiosas agresoras. Aunque pueda resultar sorprendente, una de ellas fue más rápida que tu compañero. Quiero decir que entre la muerte de McGobern y la causa por la que fue enviado aquí, no puede establecerse de manera lógica la menor conexión.


  —Eso parece a simple vista, sí. ¿Qué me dices de esas gun-girls?


  —¡Desconcertante, de veras! Desaparecieron con el mismo misterio que al asomar por la posada. Nunca había oído hablar de ellas. Sabía de la existencia de mujeres pistoleras, gun-girls como tú las has llamado, pero no aquí.


  —¿Has hecho alguna averiguación relativa a lo que de verdad podía haber en los motivos por los que esa pelirroja aseguró «castigar» al californiano?


  —¡Madre mía! —exclamó el sheriff haciendo un gesto por demás elocuente—. Nadie ha contestado a una sola de mis preguntas. Para todo el mundo, don Ricardo era un santo y casto varón incapaz de semejante villanía. Su esposa Deborah, compatriota nuestra pero muy hecha a las costumbres de esta tierra, me echó a cajas destempladas de «La Bienaventurada» cuando fui allí intentando obtener información al respecto. Me dijo que fuera con mucho cuidado con lo que hacía porque si el nombre de su difunto esposo sufría otra vejación que añadir a la causa infame y falsa de su muerte, pasarían cosas muy graves en Santa Ana. Añadió que mi obligación no era otra que capturar a las asesinas y entregarlas a la justicia para que fuesen colgadas de un árbol. Total, nada. Esas mujeres desaparecieron y ahí terminaron mis investigaciones por falta de respuestas e información.


  —Deborah, según he podido saber, ha decidido vender sus propiedades al ferrocarril. ¿Qué opinas de eso?


  —¡Por mi alma que eres rápido, federal! Acabas de llegar como quien dice... ¡Oye, oye!


  Estoy seguro de que cuentas con el informador que yo habría necesitado, ¿eh?


  Una amplia sonrisa ocupó los labios de Frank al responder, ambiguo:


  —Secreto del sumario, sheriff. No me has dado tu opinión todavía.


  —Parece ser que quiere irse de California. Y como no se puede llevar la hacienda a cuestas, ha decidido vender. Ya te he explicado la forma en que se desarrolló nuestro anterior y único cambio de impresiones así que te será fácil comprender que no haya ido a preguntarle las razones que motivan su decisión.


  —Supongo que estás en lo cierto, Chris —le tendió la diestra—. Ha sido un placer conocerte.


  —Y a ti, mentiroso. ¿Sabes dónde hospedarte?


  —En el mismo lugar donde se iniciaron los hechos que me han traído hasta aquí.


  —Buena idea. Además, es la mejor posada de Santa Ana que, por otra parte, no cuenta con demasiadas. Te recuerdo que mientras sea el sheriff estoy a tu disposición, ¿entendidos?


  —Gracias —y salió de la oficina de Chris Lange.
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  Los habituales de la posada, que eran la mayoría, evidenciaron su curiosidad hacia el forastero de la impecable levita color ceniza y pantalones negros de suave listado claro que se complementaba con una elegante y sencilla camisa blanca, corbata chalina y chaleco floreado.


  También les llamó la atención aquel único revólver, un «45» de reluciente culata de cedro que golpeaba paralelo al muslo izquierdo.


  Uno de los muchos curiosos se atrevió a preguntarle a Gervasio Lugones, dueño del establecimiento:


  —¿Quién es ése?


  —Un yanqui. Médico al parecer. Está de paso según ha dicho.


  —Pues lleva el revólver como un pistolero y no...


  —Los médicos también tienen un gran interés en no caer en manos de sus colegas, Federico —con esa respuesta, Lugones parecía dar por concluido el asunto.


  —¡Ah...!


  Taylor se había acercado a la barra.


  —Whisky, por favor.


  Uno de los empleados le sirvió al punto, preguntando:


  —¿Le dejo la botella, señor?


  Negó con una sonrisa. Y quiso saber:


  —¿Cuándo sirven la cena?


  —En el momento que usted lo pida, señor.


  —Esperaré unos minutos. Oiga...


  —¿Sí, señor?


  —Tengo entendido que actúa aquí un cuadro flamenco venido desde España...


  —Cierto, señor —repuso el mozo solícitamente. Agregando—: Si desea presenciar su actuación tiene tiempo sobrado de cenar primero. El comedor está en la sala de enfrente, así que, cuando lo desee...


  Un fulano de inequívoca catadura que se había acercado al mostrador de manera precipitada como si fuera el único cliente del establecimiento pisó, de forma deliberada el pie derecho de Frank, interrumpiendo de esta guisa la conversación.


  Sin pedir excusas trató de acodarse en la barra recubierta de gutapercha apartando a la vez con un codazo, al pelirrojo.


  La manifiesta provocación sólo podía tener una finalidad, hecho que no pasó, obviamente, desapercibido al federal, que no quiso hacerle el juego al provocador. Este, sintiéndose defraudado en sus pretensiones, decidió actuar de manera más abierta todavía.


  —¿No se da cuenta de que estorba, mequetrefe?


  El camarero tragó saliva de manera copiosa y su nuez viajó vertiginosa de abajo arriba y viceversa evidenciando el nerviosismo que le invadía frente a la inevitable violencia que estaba intuyendo.


  —Hace bien en decirlo, amigo. No me había dado cuenta.


  Tenía el tipo una pinta asquerosamente déspota escrita en sus facciones oscuras de ojos diminutos y alevosos, de boca crispada en continuada mueca repulsiva que contraía unos labios delgados y descoloridos, húmedos en las comisuras, que acentuaban su repugnante condición. Una cicatriz en diagonal, que hablaba de profunda cuchillada, ascendía desde la barbilla, señalando la boca, hasta llegar justo debajo del ojo izquierdo.


  Delgado, escuálido para más señas, con una cintura que parecía no existir a la que se enrollaba un cinto-canana con las fundas de dos revólveres colgando, cuyas culatas quedaban muy bajas, propias de ser utilizadas frecuentemente por las manos esqueléticas de quien no podía ocultar su condición nata de gun-man, ni nada hacía por ocultarlo.


  —No soy amigo de nadie —midió con desprecio al de los rojos cabellos—, y menos de un mequetrefe como usted.


  —Es la segunda vez que me llama mequetrefe en pocos segundos...


  Las manos, siguiendo el balanceo que imponían los brazos, oscilaron de manera significativa alrededor de las cachas de ambos revólveres.


  Escupió al suelo volviendo a medir la silueta del muchacho y preguntó, en voz alta, quebrada, desafiante:


  —¿Algo que objetar a ello, ME-QUE-TRE-FE?


  Frank Taylor permaneció unos instantes en silencio.


  Pensando, vertiginosamente, en la ilógica que presidía la actuación de aquel insultante desconocido. Su abierta actitud provocativa no tenía razón de ser...


  ¿O sí...?


  Pensó también que aquella clase de profesionales de la pelea solían ser más cautelosos a la hora de proceder, por lo cual, el manifiesto deseo de provocarle y atraer por completo su atención, no podía significar otra cosa que la de dejarle el terreno expedito al que iba con él en la jugada. Al que se le había encargado eliminar a «Pócimas» Frank.


  Un fugaz recorrido de sus ojos inquietos y penetrantes alrededor de los rostros que se agrupaban en el cercano entorno le llevó a descubrir, de inmediato, a la pareja del rudo pistolero.


  Se trataba de un fulano rubio, con cara aniñada de expresión melancólica, cuyas pupilas, que pasaban casi desapercibidas a fuerza de ser azules, transparentes casi, parecían perdidas, engañosamente perdidas, en punto ajeno y lejano. Vestía con cierta elegancia a base de chaleco negro y pantalón gris, con camisa oscura de cuello abierto para permitir la presencia de un pañuelo rojo anudado a la garganta.


  —Sólo, pistolero, que tienes excesiva prisa por morir.


  Echándose un paso atrás, espetó:


  —¡Repítelo!


  Y estaba pendiente, muy pendiente de la diestra de Taylor, suponiendo que la posición del revólver en el muslo izquierdo con la culata hacia afuera dejaba bien claro lo de su «saque» cruzado de diestra.


  —Si te empeñas...


  Hizo un falso movimiento con la derecha.


  El rubio con cara de niño mordió entonces el anzuelo y la sacudida, brusca y centelleante de sus hombros, advirtió a «Pócimas» de que en cuestión de segundos estaría exhibiendo ambos revólveres.


  Frank pegó un brinco al tiempo que su muñeca zurda se quebraba en giro inverosímil robando más que sacando de la funda, aquel enorme «45» amartillado sobre el mismo «saque» que sin apenas apuntar tosió seca, espasmódicamente, interrumpiendo el intento del provocador por hacerse con sus revólveres.


  El plomo le taladró la garganta enviándole atrás con la potencia de un huracán, en trágica pirueta que estorbó la puntería de su compinche el cual, con ambos «Colt» empuñados hubo de realizar un escorzo pretendiendo una postura óptima para que sus balas alcanzaran a Taylor.


  «Pócimas», para entonces, ya había brincado por segunda vez, más a la derecha todavía, utilizando un segundo proyectil para dividir en dos la frente del atildado gun-man que, con una mueca de estupor comprimiendo sus facciones de niño cruel, se dio cuenta tarde, terriblemente tarde, de que los muertos no podían apretar los gatillos de sus armas... por más empuñadas que las tuvieran.


  Trastabilló primero para girar después sobre sí mismo como una siniestra peonza, acabando por desplomarse de bruces encima de una mesa situada un par de yardas tras él, la cual arrastró en su espectacular y estrepitosa caída.


  —¡Cielo santo! —exclamó uno de los que se habían tirado precipitadamente sobre las tablas, alzando la cabeza para manifestar una franca expresión de asombro—. ¡En mi vida había visto nada igual!


  Los demás, contenidas las respiraciones, miraban con ojos desorbitados y temor puesto en ellos, el humeante cañón del «45» de Taylor.


  Una voz gritó acto seguido acompañando la actividad febril del que irrumpía autoritariamente en la planta baja de la posada:


  —¡Maldita sea! ¿Qué ha pasado aquí? ¿Quién ha disparado?


  —He sido yo, sheriff.


  Chris Lange, con algo más que sorpresa en su cara, miró a «Pócimas» como si lo viese por primera vez.


  —Tú... —articuló desconcertado. Y reaccionando de inmediato, dijo—: Menudo debut, Frank. ¡Te los has «cargado» a los dos!


  Dicho esto les echó una ojeada a los dos tipos para lo cual hubo de volver boca arriba, con la puntera de su bota diestra, el cuerpo del rubio, añadiendo:


  —Pareja de profesionales. Tu póquer de rapidez e inteligencia ha sido muy superior. Te felicito, amigo.


  Taylor, devolviendo el revólver a la funda luego de reponer la munición empleada en deshacerse de aquel par de canallas, giró hacia la barra para pedir:


  —Otro whisky, por favor. Que sea doble —y mirando al sheriff, que se le acercaba, preguntó—: ¿Me acompañas, Chris?


  El representante de la Ley pegó un papirotazo a su sombrero echándolo hacia la nuca, al tiempo que respondía:


  —Por supuesto, amigo. Que sean dos whiskies dobles, Federico.


  Consumiéndolos, comentó Lange:


  —Han venido directamente por ti, ¿no? —viendo el gesto de asentimiento que efectuaba la pelirroja cabeza del otro, sentenció—: Lo cual significa que alguien sabe de Frank Taylor mucho más de lo que debiera saber.


  Acabó «Pócimas» de emparedar su whisky entre pecho y espalda, antes de afirmar:


  —Sin lugar a la menor duda. Lo cual, no deja de ser sorprendente. Pero no es la primera vez que sucede, no.


  —¿Qué piensas hacer luego de ésta, digamos advertencia? —apuró también las últimas gotas de su vaso.


  Sonrió apagadamente el federal.


  —Moverme con rapidez si es que quiero seguir vivo el tiempo suficiente para averiguar el porqué de las muertes de Arozamena, McGobern y Próspero Amarantes.


  Un chispazo de viva curiosidad se hizo presente en la mirada del sheriff.


  —¿Las relacionas, Frank?


  —Bueno... Cabe la posibilidad de que, como tú has dicho antes, mi compañero Dustin no pasara de ser una víctima accidental de este siniestro juego. Pero por lo que se refiere al hacendado y al notario, estoy convencido de que murieron por una misma e idéntica razón.


  —Amarantes se colgó de una viga del techo de...


  —Lo colgaron —matizó el federal, interrumpiendo al otro. Para insistir un segundo después con marcada entonación—: Lo colgaron, Lange. No te quepa la menor duda.


  El sheriff, poniendo de manifiesto una mirada que expresaba admiración hacia Taylor además de duda y sorpresa, musitó interrogante:


  —¿Por qué...?


  La respuesta del pelirrojo, una vez más, fue segura, lapidaria:


  —Por algo relacionado con el testamento de don Ricardo de Arozamena.


  Los curiosos parroquianos de la posada se habían distanciado prudencial, y hasta respetuosamente de la pareja de jóvenes que habían quedado solitarios en el mostrador, sin dejar por ello de mirar con pasmo la atlética figura de aquel desenvuelto pelirrojo cuya exhibición con su único «45» les había dejado fascinados.


  —¡Oye, sí...! —exclamaba Lange en aquel momento—. ¡Claro! ¿Cómo no se me ocurrió pensar en ello?


  —A veces, Chris, hay hechos y cosas que nos pasan desapercibidos a fuerza de tenerlos claros y cercanos a nosotros. Hay quién dice, incluso, que la mejor manera de esconder una cosa es dejarla bien a la vista.


  —Sí, desde luego... —murmuró el sheriff, entre dientes—. Sí...


  —Si pudiera encontrar a esas mujeres pistoleras —dijo Taylor como si hablase consigo mismo—, el camino de mis investigaciones se acortaría sensiblemente.


  —¿Por...?


  —Sospecho que mintieron al denunciar las razones por las que mataban al hacendado —siguió Frank con su actitud reflexiva, con aquella expresión de estar pensando en voz alta. Añadiendo—: Y estoy convencido de que fueron contratadas lo mismo que ese par de canallas que acaban de enviar contra mí.


  Con vivo parpadeo y sincero acento, con vehemencia inclusive, se ofreció el joven sheriff de Santa Ana:


  —¿Qué puedo hacer yo, Frank?


  —Ayudarme a localizar a ese terceto de gun-girls. Pon telegramas a tus colegas de Los Angeles, San Bernardino, Santa Bárbara, Fresno y San Francisco, pidiéndoles referencias de esas mujeres. Si como yo pienso las contrataron para asesinar a don Ricardo, es de suponer que no era ése el primer trabajo que realizaban.


  —¡Cuenta con ello, amigo! Mañana a primera hora expediré esos telegramas.


  —Gracias. Ahora, como todo este ajetreo no ha hecho otra cosa que abrirme el apetito —sonrió Taylor con punzante ironía—, diré que me preparen una copiosa cena. Luego me retiraré a descansar. Tengo el presentimiento de que mañana me espera un día muy duro.


  —Me encargaré de que Mayer, el de la funeraria, se haga cargo de los cadáveres.


  —Bien, Chris. ¿Quieres cenar conmigo?


  —No. Apenas si como por las noches. Voy a ver a Mayer y luego a mí oficina para preparar el texto de esos telegramas. ¡Hasta mañana, Frank!


  —Gracias por tu colaboración, Chris.
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  El aleteo de una mosca era capaz de despertarle, por extenuado que estuviera y profundo que fuese su sueño.


  Por eso, por lo fácil que le resultaba escapar al mundo inconsciente regresando veloz y despejado a la realidad, pudo oír el tenue chasquido, saltando del lecho como una exhalación y atrapando con mano firme el «45» que descansaba bajo la almohada.


  Un segundo chasquido le reveló que la puerta de su habitación, luego de entreabrirse, se estaba cerrando de nuevo.


  Dijo entonces con voz suave, casi dulce, de entonación netamente ominosa:


  —Quien quiera que sea no se mueva de donde está. Un solo siseo y tiro a matar.


  —¡Por favor, señor Taylor! —pidió una voz suplicante—. ¡No dispare! Sólo he venido a hablar con usted.


  Además de ser suplicante, la voz era femenina. Bien timbrada. Pronunciando un inglés de escuela que no ocultaba la condición californiana de su propietaria.


  Frank, obviamente sorprendido, musitó:


  —Espere... Voy a encender el quinqué.


  Cuando ya la luz del queroseno disipó las tinieblas que envolvían la habitación, rasgando la oscuridad hasta convertirla en penumbra, Taylor, mirando con emoción y asombro la bella y asustada carita que tenía delante, se mantuvo unos instantes en silencio.


  Su cabello era el más largo y negro, brillante y sedoso, que el federal había tenido ocasión de contemplar jamás. Su rostro, el más puro óvalo de bronce, el más perfecto por el impecable contenido de sus facciones, que Frank había visto en toda su existencia. Y los ojos grandes, expresivos, chispeantes, los más verdes y diáfanos en cuya belleza se había podido recrear hasta aquel momento.


  Viendo su boca de terciopelo grana no se podía pensar otra cosa que no fueran los besos almibarados que aquellos labios debían ser capaces de otorgar...


  La esbelta armonía de su cuerpo joven, nada exhaustivo en el trazo, pero sí de un elegante austero que revelaba curvas donde debía haberlas y salientes donde eran de precepto, encandiló por más tiempo del debido las azuladas pupilas del muchacho.


  Frank no podía saberlo todavía, comprenderlo tan siquiera... pero aquél, era el primer paso que daba el destino para desterrar de su pensamiento el amor imposible hacia Terry Roberts y su veneración hacia un recuerdo vacío, perdido en la dimensión del más allá, a la que sólo podía accederse después de muerto.


  Dijo al fin, deduciendo con la mayor de las lógicas:


  —Eres Reyes de Arozamena, ¿verdad?


  —¡Oh! —se llevó dos deditos a su boca exquisita—. ¿Cómo lo ha sabido?


  —Fray Elias; que aun diciendo las cosas a medias, dice todo lo que quiere decir. Habló de sus suposiciones acerca de una persona que quería ponerse en contacto conmigo. Pero se le ha pasado por alto que no eras tú sola quien tenía interés de entrevistarse con Frank Taylor.


  —No entiendo...


  —Ni yo, pequeña, ni yo. O quizá lo entiendo demasiado bien —la miró con abierta admiración no pudiendo evitar las siguientes palabras—: Eres muy hermosa, Reyes. Mucho... La más hermosa, sin duda, de cuantas mujeres he visto en mi vida.


  El bronce de su rostro ovalado desapareció debajo de una fuerte erupción encarnada.


  —¡Oh, por favor! Le ruego que...


  —¿No te gusta que te digan lo hermosa que eres?


  La turbación, el desconcierto incluso de la bellísima hija de don Ricardo de Arozamena, fue en aumento.


  —Sí... ¡Oh, no, no! No... Bueno... ¡Dios mío! Usted me confunde, señor Taylor.


  —Frank a secas —se acercó para acariciar, con una ternura y limpieza en el gesto, que conmovió a la propia chiquilla, sus tersas mejillas de cobre. Añadiendo en cálido susurro—: Frank... por favor. ¿Qué puedo hacer por ti, Reyes?


  —Mi padre fue asesinado, Frank. Próspero Amarantes, también... Fray Elias me ha dicho que eres la única persona en el mundo que puede ayudarme. Que eres honrado y sincero, que...


  —Ese franciscano del demonio sabe más que los ratones amarillos.


  —¡Oh, por Dios! ¡No digas eso, Frank!


  El, que experimentaba un extraño desasosiego cada instante en que sus ojos se perdían dentro del verde fulgor de los de Reyes y cada segundo que su mirada pasaba prendida en aquellos labios carnosos, rojos, agrietados, que desde el estuche de su tímido pudor querían apuntar a la sensación ignorada del beso furtivo, del beso que deseaban les fuese robado... El, inclinó de súbito la cabeza precisamente para robar aquel beso que intuía maravilloso.


  Reyes, comprendiendo lo que iba a suceder extendió su mano hacia el fornido tórax del pelirrojo en ademán poco decidido de evitar lo que, sin saberlo, también deseaba. Pero cuando la boca de Frank se aplastó contra la suya y un extraño calor hizo zozobrar hasta el último rincón de su cuerpo, la mano se deslizó hacia la espalda del muchacho y luego, subió juntamente con la otra hasta la nuca, donde ambas permanecieron engarfiadas como pretendiendo perpetuar aquel primer beso.


  Algo que ella había pensado que nunca debería suceder. Al menos así, tan inesperadamente. Tan... ¡tan deliciosamente!


  Taylor había pretendido que el beso fuera suave, lleno de afecto y ternura. Un beso que ayudara a Reyes a sentirse protegida y apoyada en la soledad de su sufrimiento. Pero nadie, ni Frank Taylor tan siquiera, podía controlar la intensidad de un beso.


  La cálida proximidad de aquel cuerpo joven, virginal, y su confiado abandono, convirtieron el beso en un ardiente fogonazo de pasión difícilmente regulable. Lo convirtieron en algo muy distinto de lo que «Pócimas» había imaginado.


  Cuando Reyes, contagiada de su vehemencia y sintiendo hasta lo más profundo de su ser aquel éxtasis inaudito que se desprendía de la inesperada y subrepticia caricia, devolvió con creces la necesidad que él ponía en el beso, entregándose sin condiciones en sincero arrebato... Cuando eso sucedió así, de aquella imprevista manera, Taylor tuvo la certeza de que acababa de despertar a la vida y que ésta le ofrecía de una vez por todas su lado bueno, su cara amable.


  Lo demás, a partir de ahora, no pasarían de ser confusos recuerdos. Recuerdos perdidos en el lejano capítulo del olvido.


  —Reyes, Reyes... —jadeó con arrítmica respiración—. Perdona... Yo, ¡te juro que no he pretendido...! Reyes, de veras que no...


  —Te creo, Frank. Yo también... También me he dejado arrastrar por una furia desconocida que ignoraba viviese dentro de mí.


  El pelirrojo, como si de pronto alcanzara la conciencia del grave pecado cometido, se retiró de la hermosa californiana hasta que su espalda casi golpeó con la pared.


  Luego de permanecer unos instantes en silencio, hasta que se hizo con el dominio de sus emociones y la serenidad volvió a su cerebro, dijo, aparentando una frialdad que de ningún modo podía sentir:


  —¿Por qué estás tan segura de que tu padre y el notario...?


  —¡Por la herencia! —gritó ella sin dejarle concluir. Añadiendo, como en una prolongación de la fogosidad puesta en el beso—: ¡Ella es cruel y pérfida! Tiene alma de serpiente y se arrastra sinuosa como esos reptiles para conseguir sus ruines propósitos y...


  —Estás hablando de Deborah, supongo.


  Los relucientes ojos de Reyes, chispeaban ahora como ascuas.


  —¿De quién si no? Engañó miserablemente a mí padre...


  —Di que él se dejó engañar, pequeña. No creo que esa mujer lo llevara a la iglesia a punta de pistola.


  —Lo envenenó con sus obscenos ofrecimientos esclavizándolo a las malsanas pasiones de su cuerpo, consiguiendo que viviera esclavo de ella y de las sucias caricias que sabía prodigarle. Fue ella quien hizo venir a esas asesinas para que lo acribillaran a balazos. ¿Desde cuándo iba a tener papá amoríos con otra mujer si estaba loco perdido por Deborah?


  —Es posible que tengas razón, Reyes. Pero... ¿y Amarantes?


  —¡Otro crimen repugnante! Me di cuenta de que algo grave y extraño había sucedido el día en que su pasante y sucesor, don Ezequiel Serra, leyó el testamento. Estaba terriblemente nervioso. Le temblaban las manos con que sostenía los pergaminos y tenía que hacer denodados esfuerzos para que la voz saliese de su garganta. Eso me hizo comprender que...


  —¿El testamento que estaba leyendo era falso?


  —Sí... ¡Es falso! Deborah lo planeó todo. TODO. Ahora venderá nuestra hacienda al ferrocarril y desaparecerá para siempre de California llevándose los sudores de varias generaciones de Arozamenas, que llegaron a estas tierras con los primeros conquistadores.


  Frank, contagiado a su vez de aquel arrebato espontáneo de la magnífica y decidida californiana, y comprendiendo al mismo tiempo que aquellos labios eran incapaces de mentir porque su corazón no tenía capacidad para ello, dijo:


  —¿Qué serías capaz de arriesgar para conseguir el triunfo de la verdad, Reyes?


  —¡Mi propia vida! —chilló, temblando de alegría.


  —Bien, entonces... Vamos a empezar los dos juntos a correr riesgos ahora mismo. ¿De acuerdo?


  La respuesta de la hermosísima Reyes de Arozamena no fue otra que correr hacia el pelirrojo, colgarse por segunda vez de su cuello y explotar contra los de él sus rojísimos labios de terciopelo.
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  Ezequiel Serra despertó de pronto sintiendo varias sensaciones a la vez y ni una sola de agradable. Convencido de que había dormido muy poco, lo que sumía su mente en un extraño sopor que le alejaba de la realidad. Convencido también de que no estaba solo en su dormitorio, lo cual, era gravemente preocupante, y de que si abría los ojos por completo iba a enfrentarse al juicio definitivo por las culpas y errores acumulados en los últimos tiempos.


  Convencido, finalmente, de que la muerte extendía desde la oscuridad sus siniestros brazos, pretendiendo abrazarle en trágica y definitiva caricia.


  Dos manos sacudieron de pronto sus hombros alzándolo primero y empujándolo después contra el fondo del lecho, sin que de su garganta reseca, acartonada, brotara un solo gemido.


  —Ezequiel... —silabeó una voz desconocida.


  El farol de queroseno que había encima de la mesita de noche brilló con su llama tímida permitiéndole alcanzar, con sus ojos estrábicos y horrorizados, el rostro de bóveda pelirroja cuyas pupilas azules, inquisitivas y conminatorias, estaban clavados en su faz demudada.


  —¡No... no me mate, por piedad! ¡Le... le daré dinero! —logró articular al fin, nervioso, aterrado e incoherente— ¡Mucho...! ¡Todo! ¿Eh? Pida... Yo... ¡Pero no me mate! ¿Eh? ¿Cuánto...? ¡Dígame cuánto quiere!


  Frank hizo una seña a Reyes para que ésta acercara a la faz descompuesta del notario la luz oscilante de la lámpara con el propósito de cegarle.


  Sabedor de que si no aprovechaba aquellos instantes de desconcierto y terror que angustiaban al que temblaba en la cama como perdida hoja a impulsos del viento, las ventajas del pretendido factor sorpresa se irían difuminando paulatinamente, arreció:


  —Dígame lo que sucedió con el testamento de don Ricardo de Arozamena y le juro que olvidaré haber hablado con usted. De lo contrario, no será dinero lo que me llevaré, sino su vida.


  Tragó saliva con manifiesta dificultad, y:


  —¡Fueron ellas!


  —¿Ellas...?


  —¡Sí, sí, ellas! —se movía al impulso de los espasmos que arreciaban en forma de temblor contra su raquítica naturaleza—. ¡Las que mataron a don Ricardo y colgaron a don Próspero Amarantes! Me... ¡Oh, Dios! Si lo digo, volverán... ¡para matarme!


  Una risa escalofriante dilató los labios del federal.


  —Tranquilo, Ezequiel. Seré yo quien te mate. Yo... Si no me cuentas la verdad. Así ellas se evitarán volver. ¿Qué me dices?


  Rompió a llorar como un niño. Y en medio del fragor histérico que le convulsionaba, explicó:


  —Me... me hicieron abrir el arcón secreto de don Próspero... Tuve que darles el testamento del señor Arozamena... Me apuntaban con sus revólveres, ¿sabe? Eran capaces de matarme... ¡Vaya si lo eran! Me habían obligado antes a contemplar cómo colgaban al señor Amarantes. ¡Tuve que hacerlo! ¡TUVE QUE HACERLO!


  —¿Les dio el testamento, dice?


  —¡Sí! Ellas me dieron otro a cambio. El que yo debía leer... El hombre me dijo que...


  Taylor pegó un respingo, interrumpiéndole, para preguntar:


  —¿Hombre...? ¿A qué hombre se refiere?


  Ezequiel Serra se pasó una mano por su frente sudorosa que transpiraba gruesas gotas grasientas que, al quedar colgadas de la piel, le prestaban un aspecto entre cómico y trágico. Ridículo también.


  —No... no pude verle las facciones. Iba vestido de negro. Completamente de negro. Con el sombrero echado sobre las cejas y un ancho pañuelo cubriéndole el rostro hasta casi los ojos. El... Fue él quien insistió en que era aquel testamento el que debía leer a los herederos de don Ricardo. Y que si quería seguir viviendo no... ¡no debía hacer lo que acabo de hacer!


  —Tranquilo Ezequiel. Por mí, nadie sabrá lo que usted ha hecho. Pero...


  Dejó en el aire una inquietante amenaza.


  —¿Qué...? ¡Dígalo de una maldita vez!


  —Bueno. Si yo estuviera en su pellejo me levantaría ahora mismo de la cama, metería en un petate lo más imprescindible, y desaparecería para siempre no ya de Santa Ana sino de California. Es un consejo de amigo, Serra. ¡Buenas noches! Vamos, pequeña.


  El silencio volvió a ocupar el ámbito de la estancia.


  Pero el terror siguió allí, como la hoja de un árbol perenne, adherido al cuerpo tembloroso de Ezequiel Serra.


  * * *


  —¡Eres maravilloso, Frank! —exclamó la hermosa y excitada Reyes, transpirando júbilo por cada uno de los poros de su magnífica anatomía. Preguntando acto seguido—: ¿Y ahora, qué?


  Taylor acarició las suaves mejillas de bronce al tiempo que respondía:


  —Ahora, para no quedarme ciego contemplando esas esmeraldas que tienes incrustadas en tu preciosa carita de bronce, de las que no consigo apartar mis ojos porque en la noche brillan como divinos luceros...


  —¡Oh, Frank! ¡Qué cosas tan extraordinarias sabes decir!


  —... te acompañaré a «La Bienaventurada». Nadie, absolutamente nadie, debe saber que tú has salido de allí esta noche. ¿Entendido? —la vio asentir en silencio. Y vio también el candor que reflejaban sus ojos diáfanos al mirarle con embeleso, con trémulo arrobo—. Mañana, apenas despunte el alba, cabalgaré hasta la hacienda para conocer a Deborah y para que ella sepa las consecuencias que pueden derivarse de su actuación si no confiesa su delito en presencia de Chris Lange, se entrega voluntariamente confiando en que la justicia valorará su acto espontáneo, y te devuelve a ti todo lo que te pertenece. Su confesión servirá, si no para devolverle la vida a tu padre, sí al menos para dejar limpia su memoria de las falsas acusaciones que contra él hicieron sus asesinas.


  —¡Nunca te agradeceré bastante lo que estás haciendo por mí!


  —No digas eso, pequeña —susurró él, acercando sus labios a las mejillas de Reyes. Apuntando—: ¿Quién no te dice que se me ocurre alguna manera de que hagas sólido, palpable, tu agradecimiento?


  Los ojos radiantes de Reyes envolvieron en una mirada de fuego el rostro pecoso de «Pócimas».


  —¿Qué... qué es lo que insinúas?


  —Una chica valiente, lista y decidida como tú, debería conocer sin dudarlo la respuesta a esa pregunta.


  Cuando hubo pronunciado aquellas palabras Frank Taylor tuvo la seguridad de que los recuerdos no volverían a interferir, jamás, ni en su presente ni en su futuro.


  Aunque en alguna parte de su mente alentara una débil llamita en lejana perpetuación de Terry Roberts.


  Las cosas en la vida solían suceder así. De aquella manera. Impensadamente.


  Un solo segundo era capaz de alterar cualquier destino.


  Si aquel segundo venía de las manos de Reyes de Arozamena, era muy capaz de alterar el destino de «Pócimas» Frank


  En silencio y rodeados de oscuridad... también del amor que voluptuoso y encendido había brotado en sus corazones con la espontánea sencillez con que brotaban las flores y todas las cosas maravillosas de la vida, cabalgaron despacio hacia las afueras de Santa Ana, dirigiéndose a «La Bienaventurada».
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  Mañana, apenas despunte el alba, cabalgaré hasta la hacienda para conocer a Deborah y para que ella sepa las consecuencias que pueden...


  Había llegado el momento, sí.


  Tímidos diámetros de luz debatiéndose entre dos claridades despuntaban por el horizonte, ambiciosos, pretendiendo unir con sus extremos una y otra parte de la Tierra. Una tierra que sólo les estaría permitido alumbrar parcialmente... Quizá porque la propia naturaleza pretendía dejar al descubierto, flagrante, el hecho de que nada de cuanto pudiera suceder en la Tierra era completo, perfecto.


  Como sentenciando al hombre a la realidad de lo irrealizable.


  Absurdas filosofías para un bonito y radiante amanecer, sí.


  Pensó en la hermosa Reyes. En todo lo que ella significaba, ahora, después de haber aparecido en su vida igual que un sueño o que el fruto del mismo. Pensó también que resultaba sorprendente no pensar, como cada mañana, en Terry.


  ¿Tanta fuerza emanaba de la dulce figura de la californiana? ¿Tanto poder...?


  La calle estaba prácticamente desierta.


  Un par de carretas, a lo lejos, ascendían por la Calle Mayor en dirección a los establos públicos de la pequeña localidad. Un perro vagabundo daba vueltas afanosamente tratando de averiguar a qué demonios olía su rabo.


  Rígido bajo la marquesina de la posada donde colgaban varios faroles ya apagados, Frank Taylor las vio.


  A ellas.


  Las tres.


  Empeñadas en poner una nota de vida... De muerte realmente, en el silencio que acompañaba las primeras claridades de aquel límpido amanecer en Santa Ana.


  Supo «Pócimas» en aquel preciso instante que el fin de un acto que apenas si había tenido principio se precipitaba vertiginosamente hacia él, contra él, con la pretensión de integrarlo en aquel mundo lejano y desconocido del que sólo tenía conciencia a través del vago recuerdo de Terry.


  MUERTE...


  Las tres hembras de recorte procaz y actitud abiertamente pendenciera, pregonaban muerte.


  MUCHA MUERTE.


  La pelirroja, tan pelirroja como él mismo, recostada indolente contra uno de los postes donde se afianzaba la marquesina de un almacén de grano y paja, metidos los pulgares entre el cinto-canana y el pantalón vaquero alzando levemente la casaca india con ondulantes flecos... le miraba, déspota, con una sonrisa que no pasaba de mueca contrayendo sus facciones exóticas que, de empeñarse ella, podían ser sensuales.


  Las otras dos estaban un par de yardas por detrás, a derecha e izquierda, bajo la marquesina. Piernas separadas y brazos oscilantes cual pareja de letales pistoleros, esperando el momento decisivo del «saque».


  —¡Frank Taylor! —gritó Katy Harvey, adelantando su busto exhaustivo y pródigo, capaz de despertar los más oscuros apetitos—. Tenemos entendido que nos buscas. ¿Por qué?


  Inmóvil, abarcándolas en una sola y tranquila mirada, apenas movió los labios al responder:


  —Para que me digáis a cuál de vuestras hermanas he dejado embarazada y de qué árbol se ha colgado después.


  La pelirroja, separando las piernas al tiempo que dejaba caer ambos brazos para que las manos se balancearan delante y detrás de las culatas de sus revólveres, escupió primero contra la calzada y dijo después:


  —Tienes la lengua muy larga, panocha. Veremos si eres tan hábil con las armas como con...


  —Te ofrezco un trato, pistolera.


  Katherine soltó una grosera carcajada.


  —Habla, tipo.


  —Decidme quién os pagó por el asunto Arozamena y Amarantes y os dejaré salir vivas de este pueblo. ¿Hace?


  Otra sonora y burlona carcajada.


  —¡Chicas! —estalló, convulsa—. ¿Habéis oído? El caballero nos ofrece un trato.


  —¡Que se vaya a la mierda! —escupió con desprecio la morena April.


  —¡Acaba con él de una vez, hermanita! —estimuló a Katy su rubia hermana Laya.


  Laya, que además de grosera y obscena había sido siempre una mujer extremadamente inquieta. Nerviosa. Lo cual, muchas veces, la llevaba a precipitarse. Con la suerte de su lado hasta entonces. Por eso, vertiginosamente, sabedora de ser la más rápida de las tres, «sacó» en mucho menos tiempo del necesario para explicarlo.


  En fracciones de segundo.


  Frank Taylor se puso de rodillas justo en el momento en que los hombros de Laya Harvey se contraían como si acabasen de pegarle un latigazo.


  La rubia dio una vuelta completa sobre sí y luego avanzó un paso, dos, tambaleante, insegura, con un plomo incrustado entre sus pechos poderosos de cuyo agujero brotaba un caudaloso manantial de sangre.


  Los revólveres de Katherine saltaron de las fundas amartillándose por el camino y ambos gatillos pareció que se curvaban al simple contacto del viento, largando salivazos anaranjados que envolvían un par de rugientes proyectiles.


  «Pócimas» estaba en pleno salto, pese a la dificultad que significaba efectuarlo con el único apoyo de sus rodillas, y una segunda bala explotó en la boca de su «45» para terminar el recorrido en la garganta de la pelirroja que al salir estampada, atrás, trompicó con el baile desacompasado y postrero de su hermana Laya, enredándose con ella para acompañarla en los pasos finales de aquella absurda melodía de muerte.


  Rodaron en tierra, cayendo desde la acera a la polvorienta calzada, para terminar inmóviles en fraterno y final abrazo.


  April Evans había rugido como una tigresa.


  De rabia al contemplar impotente el inesperado y definitivo «adiós» de sus compañeras de fechorías. De feroz alegría al comprobar que Frank Taylor, al término de su prodigioso c incómodo salto, había caído de lado, en mala postura, tumbado sobre el polvo que bañaban los primeros rayos del alba descomponiéndolo en volutas de indeterminado colorido.


  Habrían de transcurrir varios segundos antes de que «Pócimas» consiguiera rectificar la posición enderezando a la vez el cañón de su «45»... Los suficientes para que April, con ambos revólveres empuñados, vaciara los dos barriletes en la indefensa figura del pelirrojo federal.


  Sus ojos chispeantes, demoníacos, gritaron más que su boca:


  —¡¡MUERE, PERRO... MUERE!!


  Muerte, sí.


  La que trajo de repente con el poder atronador de su estampido aquel «Winchester» que cantaba en alguna parte de la calle.


  La pareja de plomos que aullaban uno tras otro separados sólo por fracciones de segundo, corrieron al encuentro de April Evans una milésima de tiempo antes de que ella retorciera los índices crispando hacia atrás los gatillos.


  Todo se detuvo en aquel instante alrededor de la morena gun-girl. Sus ojos turbios captaron una escena inmóvil, suspendida en el aire, en la que sólo tenía cabida un único color: el gris.


  Todo era gris.


  Un gris borroso que se fue difuminando hasta descomponerse totalmente en el mismo momento en que los objetos que habían quedado inmóviles y suspendidos delante de sus pupilas, recobraron la movilidad tan bruscamente como la perdieran. Fue una movilidad precipitada, angustiosa, ondulante... que pasaba del gris al negro como ella estaba pasando de la vida a la muerte.


  April Evans fue empujada por las dos balas del «Winchester» contra la puerta del almacén donde se mantuvo erecta, como si acabasen de clavetearla en la madera, abiertas, asombrosamente desorbitadas las pupilas, hasta que la fuerza invisible que la mantenía inmóvil abrió sus poderosas tenazas dejándola ir de bruces sobre las tablas.


  Estampándose encima de ellas con macabro estampido.


  —¡Frank... Frank! —gritaba la voz angustiada de Reyes corriendo hacia el federal con el rifle apretado contra sus pechos—. ¡Frank! ¿Estás bien?


  Taylor ya se había incorporado para mirar con estupor la frágil silueta de la californiana trotando enfebrecida a su encuentro.


  Se abrazaron con la fuerza propia del desgarro que nacía en la cercana participación que ambos habían tenido en aquel juego de muerte.


  —¡Reyes, Reyes...! —besó amorosa, excitadamente, los azabaches cabellos de la muchacha—. ¿Qué haces tú aquí?


  —¡Oh, Frank! ¡Frank, amor! ¡Bendita la hora en que...!


  Enmudeció para recobrar la respiración que ahora, desacompasada y fatigosa, ahogaba las palabras en su garganta.


  Después se lo dijo.


  Luego de dejarla él en los aledaños de «La Bienaventurada» había llegado hasta su aposento entre la oscuridad y el silencio sin que nadie se percatara de su regreso, como nadie fuese testigo de su salida... Conciliar el sueño le había resultado imposible. Eran demasiadas las emociones acumuladas en poquísimo espacio de tiempo y necesitaba como nunca ordenar sus pensamientos.


  Había decidido pasear por las inmediaciones de la hacienda.


  Por eso había descubierto que no era la única que aquella noche padecía insomnio. Aunque, Deborah Seymour, lo combatía de una manera sorprendente. Preparando uno de los carruajes en cuya parte trasera depositaba varias bolsas de viaje que contenían seguramente sus más imprescindibles intimidades, los mínimos efectos personales para emprender un viaje...


  —La he seguido a caballo, procurando no ser descubierta, hasta la casa de Leigh Rosenberg, abogado y plenipotenciario en Santa Ana, de la «Californian Express Railroad». Ha permanecido allí algo más de una hora y, justo cuando amanecía, ante mi sorpresa, se ha dirigido a...


  «Pócimas» silenció los aterciopelados labios de la californiana, besándolos.


  —Sé dónde ha ido, Reyes —dijo después, tras recobrar el aliento.


  Se agrandaron las hermosas esmeraldas que ella tenía por ojos.


  —¿Lo... lo sabes?


  —Sí. Y hacia allí vamos nosotros ahora, pequeña. Ven...
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  —¡Tenemos que largarnos ahora mismo, amor mío! —exclamaba la mujer, crispadas sus facciones sensuales y exóticas—. ¡Lo he arreglado todo con Rosenberg! La «Californian Express Railroad» nos hará una transferencia hoy mismo a nuestra cuenta en el «Federal Bank» de Nueva York por importe de dos millones y medio de dólares. ¿Es lo que querías, no?


  —No podemos marcharnos así, Deborah. Es muy precipitado... Primero tengo que saber si las chicas han liquidado al federal. Luego, de ser así como espero, planearemos nuestra partida de Santa Ana con más calma. ¿No te das cuenta de que si hacemos lo que tú pretendes, sospecharán de nosotros?


  —¡Tonterías, cariño!


  —¡Nada de tonterías, Deborah! Nuestra fuga precipitada será la mejor baza para acusarnos. Si la Ley interviene pueden llegar incluso a bloquear esa cuenta corriente hasta que todo quede debidamente aclarado.


  Deborah Seymour, viuda de Arozamena, se abrazó lujuriosamente al cuerpo fornido del hombre buscando los labios masculinos con ansiedad.


  Después del lúbrico beso, preguntó jadeante:


  —¿Quién sabe de la existencia de esa cuenta?


  —La compañía del ferrocarril, querida.


  —¡Y yo! —exclamó una voz inesperada, luego de que la puerta se hubiese abierto con el mayor de los sigilos. Añadiendo—: Cometiste un grave error anoche... Chris Lange, al enviar aquella pareja de zafios pistoleros a eliminarme. Sólo tú, en Santa Ana, sabías los motivos de mí presencia aquí. Fue un error impropio del cauto y meticuloso cerebro que había planeado las muertes de Ricardo de Arozamena y Próspero Amarantes con la inestimable colaboración, claro, de esta preciosa viuda que gastó el caudal de su supuesto amor por don Ricardo, redactando bellas frases para el epitafio de su tumba.


  Se produjo un tenso silencio en cuyo interior los pensamientos trabajaban veloces, precipitados, en busca de soluciones.


  —Aunque entiendo, y te doy las gracias por ello —prosiguió Frank, truncándolo—, que me consideraste mucho más peligroso que a mí compañero McGobern. No teniendo más remedio que confiar en la eficacia de ese par de asesinos a sueldo para evitar que yo desmantelara el plan tan perfectamente concebido para adueñarte, gracias al sucio amor de esta mujerzuela, de todas las propiedades de Ricardo de Arozamena.


  Deborah Seymour, escupiendo sus ojos almendrados borbotones de rabia y odio, masculló:


  —¡Cerdo maldito! ¿Qué esperas para matarlo, Chris?


  El sheriff maniobró de la manera menos prevista por el federal: empujando a la babeante Deborah contra aquél, obligando así a que ambos trastabillaran.


  Entonces dio un salto atrás al tiempo que, velocísimo, «sacaba».


  Sin contar con Reyes, que seguía abrazando el «Winchester» contra sus tibios y rígidos pechos.


  El cañón del cual se puso en línea recta con la cabeza de Chris Lange como por arte de magia haciéndosela estallar en una siniestra sinfonía de rojos, tras el estampido que atronó la oficina del sheriff.


  La californiana, presa de una extraña y convulsa histeria, siguió apretando una y otra vez el gatillo hasta que no hubieron más balas que expulsar por el cañón.


  Lange se vio envuelto en una vorágine de impactos que le hacían saltar como un siniestro muñeco de trapo apartado brutalmente de las cuerdas que le proporcionaban vida. Se convulsionó en incomprensible parodia de muerte rebotando una y otra vez contra la pared, derribando el armero, pringando las paredes de sangre y masa encefálica, contorsionándose... Hasta que se precipitó finalmente encima de su mesa, cruzado el cuerpo sobre ella, colgando los brazos por afuera, delante, y balanceándose las piernas de manera trágica, por detrás.


  Hasta que le acometió una súbita inmovilidad.


  Deborah Seymour se dobló en la madera, inconsciente, como si la muerte hubiese llegado a ella al mismo tiempo que al hombre por cuyo sucio amor se había prestado a las mayores vilezas de que se podía ser capaz.


  Reyes de Arozamena se puso a llorar como una loca.


  Con gritos y sacudidas histéricas.


  


  


  


  


  EPILOGO


  Dos meses después...


  Fray Elias, en un momento determinado de la íntima ceremonia a la que apenas asistían media docena de invitados, dijo solemnemente:


  —... os declaro marido y mujer.


  Un minuto después, anunció:


  —Puedes besar a la novia, Frank. Si es que no lo has hecho antes, claro.


  —¡Válgame el cielo, padre! ¿De veras me cree capaz de eso?


  —No digo de lo que te creo capaz por no horrorizar a esta bella flor que te llevas por esposa.


  —Con permiso...


  La estrechó entre sus brazos, besándola apasionadamente. Fue un beso que llevaba camino de eternizarse y que hizo enrojecer hasta los hábitos del franciscano, el cual tosió con la prudencia que aconsejaban las circunstancias.


  Como habría de toser, atragantándose, un día después, el secretario de la Presidencia de los Estados Unidos, Sam Plummer, al recibir el siguiente telegrama:


  


  Confirmando términos de su amable y autoritario escrito Dustin McGobern muerto por causas fortuitas Stop Irregularidades entre la «Californian Express Railroad» y notable familia californiana solucionadas Stop El ferrocarril renuncia a comprar la hacienda propiedad de la familia de Arozamena Stop Tomo nuevas vacaciones para luna de miel Stop Prometo visitas Washington para presentarle a doña Reyes de Arozamena señora de Taylor Stop Mis respetos al señor Presidente y saludos para usted Stop.


  


  A lo que nunca nadie podría poner el stop era al amor vehemente que había nacido entre aquella joven pareja que, a partir de aquel instante, prometían poner todo su empeño en perpetuarlo.


  «Pócimas» Frank, aquella noche, puso algo más que el empeño.


  


  F I N
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  Notas


  {1} Véase el núm. 39 de la colección Diligencia, titulado «Pócimas» Frank.


  


  {2} Las campanas a las que alude el autor —tres de igual tamaño y una de menor— no estaban dispuestas a la manera de lo que normalmente entendemos por «campanario», si no situadas en el frontispicio de la Misión en cuatro aberturas a modo de ventanas con remate curvo. En la época en que transcurre la acción del presente relato, la vieja Misión de San Juan de Capistrano se hallaba en estado de franco deterioro. Posteriormente fue restaurada, pero las cuatro campanas siguen siendo las mismas que doblaron en la etapa inicial de fray Junípero Serra, allá por 1776 (Nota del Editor).
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