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    El título de esta encantadora novela alude a las veinticuatro horas más inolvidables en la vida de la señorita Pettigrew, una solterona pobre y sin nadie a quien recurrir.


    Su vida empezará a cambiar cuando, por un error de la agencia de contratación, empieza a trabajar para Delysia LaFosse, una glamurosa cabaretera que no hace más que meterse en líos. Contra todo pronóstico, las dos mujeres se entienden divinamente; la señorita Pettigrew conquista a Delysia con su sentido común, y la joven actriz será su guía en un mundo nuevo y fascinante.


    Un perfecto cuento de hadas trasladado a Londres en la década de los años treinta con todo el sabor de las deliciosas comedias románticas del Hollywood clásico. Una novela que había permanecido olvidada durante casi 50 años y que la crítica ha destacado como cumbre del humor.


    Una historia deliciosa e intemporal que ha sido adaptada al cine con Frances McDormand en el papel de la señorita Pettigrew.
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  Capítulo uno
 9:15-11:11


  LA señorita Pettigrew abrió la puerta de la agencia de colocación y entró en el local justo cuando el reloj daba las nueve y cuarto. Como era habitual, sus esperanzas eran muy escasas, pero la directora la recibió en esta ocasión con una sonrisa más alegre.


  —¡Ah, señorita Pettigrew! Creo que hoy tengo algo para usted. Anoche, después de marcharme, entraron dos cosas. Veamos. ¡Ah, sí! Señora Hilary, criada. Señorita LaFosse, institutriz. Humm… Cabría pensar que tendría que ser al revés. Pero ya ve. Me imagino que se tratará de una tía con una sobrina adoptada, o algo similar.


  Le dio la dirección a la señorita Pettigrew.


  —Pues aquí tiene. Señorita LaFosse, 5, Onslow Mansions. La cita es a las diez en punto esta misma mañana. Encaja usted perfectamente.


  —Oh, gracias —dijo con voz débil la señorita Pettigrew, desmayándose casi de alivio. Apretó con fuerza la tarjeta con las señas—. Casi me había dado ya por vencida. Hoy día no hay muchas ofertas para una persona como yo.


  «No muchas —admitió para sus adentros la señorita Holt al ver la puerta cerrarse en cuanto hubo salido la señorita Pettigrew—. Espero que sea la última vez que la veo».


  En la calle, la señorita Pettigrew se estremeció. Era un día de noviembre frío, gris y brumoso y, además, lloviznaba. Su abrigo, de un feo y anodino color marrón, no era muy grueso. Tenía ya cinco años. El tráfico de Londres rugía a su alrededor. Los peatones se apresuraban para llegar a sus destinos y abandonar cuanto antes aquella atmósfera deprimente. La señorita Pettigrew, de mediana edad, facciones angulosas, estatura normal, delgada por una alimentación deficiente, con una expresión tímida y derrotada, y una mirada de terror, discernible sólo para aquel que se tomase la molestia de fijarse en ella, se sumó al tropel. Pero en ninguna parte del mundo había algún amigo o pariente que supiera o le importara si la señorita Pettigrew estaba viva o muerta.


  La señorita Pettigrew se dirigió a una parada de autobús. No podía permitirse pagar el billete, pero menos aún perderse un posible trabajo por llegar tarde. El autobús la dejó a cinco minutos a pie de Onslow Mansions, y a las diez menos siete minutos estaba delante de su destino.


  Se trataba de un bloque de pisos muy exclusivo, muy opulento y muy intimidador. La señorita Pettigrew reparó en su raída vestimenta, su descolorida elegancia, el brío perdido tras semanas de supervivencia en el asilo de indigentes. Permaneció inmóvil un momento. Rezó en silencio. «¡Señor! Si en algún momento del pasado he dudado de tu benevolencia, perdóname y ayúdame ahora». Añadió una cláusula a la oración, junto con la primera confesión sincera que se hacía en toda su vida: «Es mi última oportunidad. Tú lo sabes y yo lo sé».


  Entró. El portero del inmueble la observó inquisitivamente. Le faltó coraje para llamar al ascensor, motivo por el cual subió por la escalera principal y fue buscando hasta encontrar el número cinco. Una pequeña placa en la puerta rezaba: «Señorita LaFosse». Miró el reloj, una herencia de su madre, y esperó hasta que marcó las diez en punto; entonces llamó.


  No hubo respuesta. Volvió a llamar. Esperó y llamó de nuevo. Normalmente no era tan insistente, pero el miedo le infundía el valor de los desesperados. Llamó de manera intermitente durante cinco minutos. De pronto, la puerta se abrió y apareció en el umbral una joven.


  La señorita Pettigrew sofocó un grito. Era una criatura tan encantadora que le recordó de inmediato las bellezas de la gran pantalla. Su rubio cabello ondulado le caía desordenadamente sobre el rostro. El sueño estaba aún presente en sus ojos, azules como gencianas. El precioso tono rosado de la juventud ruborizaba sus mejillas. Llevaba un albornoz esponjoso, no una bata normal y corriente, como los que lucían las estrellas más famosas en las escenas de seducción. La señorita Pettigrew conocía muy bien la etiqueta de indumentaria y conducta de las actrices de cine.


  La única extravagancia en su monótona y miserable existencia era su festín semanal en el cine, donde durante dos horas vivía en un mundo encantado habitado por bellas mujeres, atractivos héroes, villanos fascinantes, jefes maravillosos, donde no había padres acosadores ni vástagos espantosos que se burlaran, la atormentaran, la aterrorizaran y la atosigaran a cada momento. En la vida real nunca había visto a una mujer presentarse a desayunar vestida con un négligé de seda, satén y encaje. En las películas todas lo hacían. Ver en carne y hueso una de esas encantadoras visiones era más de lo que podía imaginarse.


  Pero la señorita Pettigrew reconocía el miedo en cuanto lo veía. Al abrir la puerta, el rostro de la joven se había quedado paralizado por la aprensión. Aunque en cuanto vio a la señorita Pettigrew se le iluminó de alivio.


  —Vengo por… —empezó nerviosa la señorita Pettigrew.


  —¿Qué hora es?


  —Eran las diez en punto cuando llamé por primera vez. La hora que usted dispuso, señorita… ¿señorita LaFosse? Llevo cinco minutos llamando. Ahora son las diez y cinco.


  —¡Dios mío!
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  La sorprendente interrogadora de la señorita Pettigrew se volvió y desapareció en el interior. No le dijo que pasara, pero enfrentarse a la indigencia suponía una crisis muy grave para una dama como ella, de modo que la señorita Pettigrew reunió el coraje necesario, entró y cerró la puerta a su espalda.


  «Al menos le solicitaré una entrevista», pensó la señorita Pettigrew.


  Vio el movimiento de telas desaparecer por otra puerta y escuchó una voz que decía angustiada:


  —Phil. Phil. Perro perezoso. Levántate. Son las diez y media.


  «Propensa a la exageración —pensó la señorita Pettigrew—. Una mala influencia para los niños».


  Tuvo entonces tiempo de observar el entorno. Cojines de telas brillantes, sillas y sofás con tapizado brillante. En el suelo, una alfombra mullida y aterciopelada con un extraño estampado futurista. Cortinas magníficas con impresionantes telas cubriendo las ventanas. En las paredes, cuadros no… no muy decentes, decidió la señorita Pettigrew. Adornos de todos los colores y formas decorando la repisa de la chimenea, las mesas y las estanterías. Nada encajaba con nada. Todo tenía un resplandor exótico que cortaba la respiración.


  «No parece el salón de una dama —caviló la señorita Pettigrew—. No es el tipo de salón que mi madre habría elegido».


  «Pero aun así… ¿Por qué no?». ¡Sí! Definitivamente sí era el tipo de salón que encajaba a la perfección con la encantadora criatura que de forma tan repentina había desaparecido.


  La señorita Pettigrew se observó con mirada desaprobadora, pero detrás de esa desaprobación se agitaba una curiosa sensación de excitación. Era el tipo de estancia en la que se hacían cosas y en la que sucedían acontecimientos extraños, y en la que criaturas asombrosas, como su momentánea inquisidora, vivían vidas intensas, excitantes y arriesgadas.


  Sorprendida ante pensamientos tan frívolos, la señorita Pettigrew regañó a su imaginación y la obligó a regresar a lo práctico.


  «Niños —reflexionó la señorita Pettigrew—. ¿Dónde enseñar o jugar con niños en una habitación tan imposible como ésta? Manchar de tinta o de suciedad estos cojines sería un sacrilegio».


  Al otro lado de la puerta de lo que supuestamente era el dormitorio, la señorita Pettigrew reconoció un acalorado altercado. Oyó un tono grave y los gruñidos agradables de un hombre:


  —Vuelve a la cama.


  Y la voz apremiante y elevada de la señorita LaFosse:


  —No. No es culpa mía que sigas adormilado. Yo estoy despierta y tengo muchas cosas que hacer esta mañana. No puedes quedarte toda la mañana aquí roncando porque quiero arreglar la habitación.


  La puerta se abrió de repente y reapareció la señorita LaFosse, seguida casi de inmediato por un hombre vestido con un batín de seda tan brillante que la señorita Pettigrew pestañeó.


  Estaba tan asustada que sujetaba el bolso con manos temblorosas, esperando la espeluznante pregunta de qué significaba su presencia allí. El calor del nerviosismo le hacía sudar levemente. Las entrevistas siempre se le habían dado fatal. De pronto, se sintió aterrada, derrotada, desamparada, antes incluso de que se iniciara la batalla. Gente como aquélla… De hecho, cualquier tipo de patrón… nunca volvería a pagar por sus servicios. Trató de mostrarse lo más digna posible, estoica, aterrorizada, segura de su rechazo.


  El joven la miró amigablemente, sin dar muestras de sorpresa.


  —Buenos días.


  —Buenos días —saludó la señorita Pettigrew.


  Se sentía tan débil que se dejó caer en una silla.


  —¿También la ha sacado de la cama?


  —No —negó la señorita Pettigrew.


  —Un milagro. Muy temprano para andar por la calle e ir vestida de la cabeza a los pies, ¿no?


  —Son las diez y media —repuso muy seria la señorita Pettigrew.


  —¡Ah! Toda la noche en pie. No me gusta pasarme la noche entera de juerga. A mí me gusta dormir. Si no lo hago, luego me paso el día entero hecho polvo.


  —Yo no he pasado toda la noche en pie —replicó la señorita Pettigrew, empezando a sentirse confusa.


  —Siempre he admirado a las mujeres.


  La señorita Pettigrew lo dejó correr. La pirotecnia conversadora quedaba fuera de su alcance. Se quedó mirándolo. Era pulcro, aseado, enérgico, con luminosos ojos castaños y pelo oscuro. Tenía la nariz prominente, una boca de labios carnosos y un aspecto que transmitía la idea de que no era hombre a quien se le pudieran jugar malas pasadas, aunque algo en él insinuaba que podía llegar a ser agradable si los demás se mostraban agradables con él.


  «Y sí, seguro —pensó la señorita Pettigrew— que entre alguno de sus antepasados debió de haber un judío».


  El joven habló entonces en tono coloquial y sin dirigirse a nadie en concreto:


  —Tal vez vaya con prisas y con un zumo de naranja se quede a gusto, pero yo no. Tengo hambre. Quiero mi desayuno.


  —¿Desayuno? —exclamó boquiabierta la señorita LaFosse—. ¡Desayuno! Sabes que la criada se ha ido. No sé cocinar. No sé cocinar nada, a no ser que quieras un huevo duro.


  —Odio los huevos duros.


  Los ojos de la señorita LaFosse buscaron a la señorita Pettigrew. Su expresión era implorante, suplicante.


  —¿Sabe cocinar?


  La señorita Pettigrew se levantó.


  —De pequeña —comentó la señorita Pettigrew— mi padre decía que después de mi fallecida madre, yo era la mejor cocinera que había conocido en su vida.


  El rostro de la señorita LaFosse resplandeció de alegría.


  —Lo sabía. En el mismo instante en que la vi supe que era el tipo de persona en quien podía confiar. Yo no sé. No sirvo para nada. La cocina está detrás de aquella puerta. Encontrará de todo. Pero corra. Corra, por favor.


  Halagada, desconcertada, excitada, la señorita Pettigrew se dirigió hacia la puerta en cuestión. Sabía que no era una persona de quien poder fiarse. Aunque quizá por eso hasta la fecha todo el mundo había dado siempre por sentado su incompetencia. ¿Cómo conocer las posibilidades que todos tenemos latentes? Con la barbilla levantada, los ojos brillantes y el pulso acelerado, la señorita Pettigrew entró en la cocina. A su espalda, la voz de la señorita LaFosse continuaba:


  —Ahora ve a afeitarte y a vestirte, Phil, y para cuando estés listo, el desayuno lo estará también. Yo pondré la mesa.


  En la cocina, la señorita Pettigrew miró a su alrededor. Todo era de lo más moderno. Paredes alicatadas, nevera, horno eléctrico, despensa llena hasta los topes, pero «¡Dios mío, qué desorden! —pensó la señorita Pettigrew—. Y sí, de limpio, nada. Quien quiera que estuviera al cargo de todo esto era una… una cochina».


  Se quitó el abrigo y el sombrero y se puso a trabajar. El bendito aroma de huevos con jamón y café inundó muy pronto el ambiente. Descubrió una tostadora eléctrica. Las tostadas ocuparon el lugar que les correspondía. Volvió al salón.


  —Todo listo, señorita LaFosse.


  La cara de la señorita LaFosse esbozó una luminosa sonrisa de agradecimiento. Se había cepillado el pelo, pintado con carmín los labios y una fina capa de polvos otorgaba lozanía a su rostro. Seguía vestida con aquel espléndido négligé de seda que le daba un aspecto tan imponentemente encantador que la señorita Pettigrew pensó: «No me extraña que Phil quiera que vuelva de nuevo a la cama». Se sonrojó entonces, un rubor doloroso y agonizante de horrorizada vergüenza al pensar que una idea como ésa hubiera podido siquiera rozar su mente virginal. Y entonces… y entonces se dijo: «Señorita LaFosse. No puede ser».


  —Mire —observó solícita la señorita LaFosse—. Está colorada. Es por el calor de la cocina. Por eso nunca he cultivado ese arte. Te destroza la tez. Lo siento muchísimo.


  —No pasa nada —repuso con resignación la señorita Pettigrew—. He llegado a una edad en la que… en la que la tez no importa mucho.


  —¿Que no importa? —dijo la señorita LaFosse, conmocionada—. La tez siempre es importante.


  Phil entró de nuevo en el salón. Iba vestido de arriba abajo y llevaba los dedos cargados de anillos de piedras brillantes. La señorita Pettigrew negó para sus adentros.


  «No es de buen gusto —pensó—. Los caballeros no llevan nunca tantos anillos».


  —¡Ja! —exclamó Phil—. Mi nariz huele a desayuno y mi estómago dice que está esperándolo. Mujer obstinada.


  La señorita Pettigrew sonrió feliz.


  —Espero que esté cocinado a su gusto.


  —Seguro que sí. Mi anfitriona es una fresca y una inútil. Me alegro de que tenga amigas útiles.


  Estaba radiante. Entonces, de manera repentina, descarada, franca, la señorita Pettigrew reconoció que aquel hombre le gustaba.


  «Me gusta —le confirmó con determinación a su sorprendido otro yo—. No me importa. Me gusta. No es muy… delicado. Pero es agradable. No le importa mi aspecto pobre y raído. Soy una dama, y por eso se muestra cortés conmigo, a su manera».


  A lo mejor era porque era distinto a cualquier hombre que hubiese conocido. No era un caballero, pero había algo en sus alegres cumplidos que de pronto le hizo sentirse más cómoda, feliz y confiada que todas las cortesías educadas y excluyentes que habían forjado su relación con los hombres durante toda su vida. La señorita LaFosse estaba hablándole.


  —He puesto la mesa también para usted. Aunque ya haya desayunado, una taza de buen café nunca viene mal a esta hora.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, conmovida—. Qué… cuánta amabilidad por su parte.


  De pronto sintió ganas de llorar, pero no lo hizo. En lugar de eso levantó la cabeza con seguridad y dijo, en tono autoritario:


  —Ahora siéntense los dos y les serviré el desayuno. Todo está a punto.


  Phil disfrutó del desayuno. Comió sin prisa alguna un pomelo, huevos con jamón, tostadas con mermelada, fruta. Luego se recostó cómodamente en la silla y extrajo de su bolsillo un paquete de puritos de aspecto infame.


  —¡Caramba! Lo siento —se disculpó dirigiéndose a la señorita Pettigrew—. No llevo encima ningún cigarrillo que poder ofrecerle. Siempre pienso que tengo que cogerlos y siempre se me olvida.


  La señorita Pettigrew se agitó en su asiento y se ruborizó ligeramente de satisfacción. No debía de parecer tan anticuada como se había imaginado si un hombre se planteaba que ella podía fumar.


  —Me gustaría que no fumases esa porquería —refunfuñó la señorita LaFosse—. No soporto el olor.


  —La fuerza de la costumbre —terció Phil—. Los compraba cuando no podía permitirme los puros, y ahora ya no me gustan los puros.


  —Oh, bueno. Cada uno tiene sus gustos —comentó filosóficamente la señorita LaFosse.


  La delicada percepción femenina de la señorita Pettigrew había sido consciente en todo momento de que detrás de aquella fachada sonriente su anfitriona vivía en un estado de gran agitación. De repente, la señorita LaFosse se levantó y se dirigió a la cocina.


  —Necesito más café. La señorita Pettigrew la siguió con la mirada. La vio detenerse en el umbral de la puerta y dirigirle frenéticamente gestos para que se acercara a ella. La señorita Pettigrew no había sido nunca actriz, pero ofreció una actuación brillante. Se puso en pie con el toque justo de graciosa tolerancia en su voz.[image: ]


  —Será mejor que vaya yo. Es muy capaz de echárselo encima.


  En la cocina, la señorita LaFosse la agarró por el brazo, desesperada.


  —Tiene usted que echarlo. ¡Dios mío![image: ]


  ¡Qué voy a hacer! Tiene que sacarlo de aquí enseguida. Debe hacerlo sin que él sospeche nada. Estoy segura de que puede inventarse cualquier cosa.


  Por favor, por favor, hágalo por mí.


  Se retorcía las manos, angustiada, con su encantador rostro pálido de inquietud. La cocina vibraba de dramatismo. Nadie podía haberse resistido a las súplicas de la señorita LaFosse, ni siquiera la señorita Pettigrew, con un corazón tan susceptible como el suyo. Se sentía llena de compasión y simpatía, sin saber por qué. Ante aquella solicitud, y con cierto sentido de culpabilidad, la señorita Pettigrew percibía la sensación de excitación más estimulante que había experimentado en su vida. «Esto —se dijo la señorita Pettigrew— es vida. Hasta ahora nunca había vivido».


  Pero con sentir pena no bastaba. Aquella encantadora niña quería que ella actuase. La señorita Pettigrew no se había enfrentado jamás a una situación que exigiese tanta sutileza. ¿Qué podía hacer? Su cabeza repasó con pánico toda su vida anterior. ¿Qué experiencia podía aprovechar? Pensó en la señora Mortleman, del barrio de Golden Green, y en su terrible esposo, a quien tan bien había sabido llevar. Si al menos… La señorita Pettigrew, sin previo aviso, empezó a sentir una seguridad asombrosamente poderosa fluyendo por las venas. Aquella preciosa criatura creía en ella. No podía fallarle. ¿Acaso la señorita Pettigrew no podía ser como la señora Mortleman?


  —Nunca en mi vida he dicho una mentira con malas intenciones —confesó la señorita Pettigrew—, y muy pocas mentiras piadosas, pero cualquier día es bueno para empezar.


  —No debe sospechar que quiero que se vaya. Asegúrese de que no sospecha nada.


  —No sospechará.


  La señorita LaFosse abrazó a la señorita Pettigrew y le dio un beso.


  —¡Oh, querida! ¿Cómo puedo agradecérselo? Oh, gracias, gracias… ¿Está segura de que podrá apañárselas?


  —Déjelo en mis manos —la tranquilizó la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse se acercó a la puerta, tranquila, sosegada, sabiendo que la situación estaba bajo control. La señorita Pettigrew la regañó con amabilidad.


  —Se olvida el café.


  La señorita Pettigrew llenó la cafetera, dio media vuelta y entró de nuevo en el salón. El corazón le latía con fuerza, tenía las mejillas ruborizadas, los nervios le provocaban debilidad, pero jamás en la vida se había sentido tan alborozada. Estaban sucediendo cosas. La señorita LaFosse la siguió dócilmente.


  La señorita Pettigrew tomó asiento, sirvió de nuevo una taza de café para ella y otra para la señorita LaFosse y esperó, con tacto diabólico, a que transcurrieran unos minutos. Seguía apoyándola aquella maravillosa sensación de seguridad. Phil parecía dispuesto a pasar allí toda la mañana. La señorita Pettigrew habló por fin. Se inclinó hacia delante con una amable y cautivadora sonrisa.


  —Joven, soy una mujer ocupada y tengo muchos asuntos que discutir con la señorita LaFosse. ¿Le importaría mucho si fuese yo tan descortés como para pedirle que nos dejara a solas?


  —¿Qué asuntos?


  La señorita Pettigrew no se dejó vencer.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew con delicado secretismo—. Ciertos artículos… de la vestimenta femenina…


  —No pasa nada. Lo sé todo sobre estas cosas.


  —En teoría, tal vez —dijo la señorita Pettigrew con mucha dignidad—, pero en la práctica…, espero que no. Vamos a hacer pruebas.


  —No me importa aprender.


  —Veo que está usted de broma —repuso muy seria la señorita Pettigrew.


  —De acuerdo —cedió Phil, resignado—. Esperaré en el dormitorio.


  La señorita Pettigrew negó con la cabeza, divertida.


  —Si eso le va bien… Pero no creo que le apetezca pasarse una hora sentado en un frío dormitorio.


  —No me creo que vayan a pasarse tanto tiempo hablando de ropa interior.


  —Hay también otros intereses femeninos.


  —¿Y no puedo oírlos?


  —No puede —negó con firmeza la señorita Pettigrew.[image: ]


  —¿Por qué no? ¿No son lo bastante puros para mis oídos?


  La señorita Pettigrew se levantó y se puso muy erguida.


  —Soy hija de un párroco —le informó la señorita Pettigrew.


  El hombre se vio derrotado.


  —De acuerdo, hermana. Usted gana. Me largo.


  «El efecto contaminante —pensó seriamente la señorita Pettigrew— de tantas películas americanas baratas».


  La señorita Pettigrew le ayudó a ponerse el abrigo. Durante todo aquel rato la señorita LaFosse mostró un aspecto de vago desapego, como si en realidad no le importara si se iba o se quedaba, como pensando que los caprichos de aquellas mujeres de mediana edad tenían que consentirse. Y en una ocasión le guiñó incluso el ojo a Phil a costa de la señorita Pettigrew. Ésta se dio cuenta, y su nueva e indecorosa personalidad dio muestras de plena aprobación a aquel toque delicado que ese gesto otorgaba a la conspiración.


  —Bueno, pues adiós, pequeña —se despidió Phil—. Nos vemos pronto.[image: ]


  Estrechó a la señorita LaFosse entre sus brazos y la besó, como si no le importara que la señorita Pettigrew contemplara la escena. Y, naturalmente, no le importaba. La señorita Pettigrew se sentó, sintiéndose débil.


  «Oh, Dios mío. —La mente virginal de la señorita Pettigrew luchaba con todas sus fuerzas para adaptarse a la situación—. Besos… delante de mí. Y… besos tan ardientes como ésos. En absoluto correctos».


  Pero su traidor corazón femenino se revolvió en el interior de su cuerpo y empatizó plenamente con la mirada de placer incondicional que reflejaba el rostro de la señorita LaFosse. Y aunque el fervor recíproco de los besos de la señorita LaFosse le dejó algo ebrio, Phil, muy educado, se acordó de despedirse de ella.


  Después de un último beso a la señorita LaFosse, y una última palabra para la señorita Pettigrew, Phil abrió la puerta y se marchó.


  Capítulo dos
 11:11-11:35


  EL golpe que Phil dio al cerrar la puerta golpeó también la estimulante sensación de aventura, romanticismo y alegría de la señorita Pettigrew. De pronto, volvió a sentirse cansada, ineficiente y nerviosa. Se había permitido el lujo de contemplar una escena romántica durante un breve instante, pero en realidad no formaba parte de su vida. Las preocupaciones prácticas y aterradoras de su vida diaria volvieron a su cabeza: era la candidata a un puesto de trabajo, y la señorita LaFosse, su posible patrona. Nunca llegaría a saber quién era Phil ni cuál era su apellido ni por qué la señorita LaFosse quería que se marchara de forma tan apremiante cuando era evidente que sus besos le gustaban.


  Se retiró con dedos temblorosos un mechón de pelo despeinado y recobró fuerzas para superar la siempre aterradora experiencia de enumerar sus insignificantes aptitudes.


  —En cuanto a… —empezó a decir la señorita Pettigrew, intentando que su voz sonara firme.


  La señorita LaFosse se abalanzó sobre ella y le cogió las manos.


  —Me ha salvado la vida. ¿Cómo puedo agradecérselo? Ha salvado algo más que mi vida. Ha salvado una situación. Sin usted estaría perdida. Nunca habría salido de este atolladero yo sola. Jamás podré pagárselo.


  A la señorita Pettigrew le vino a la cabeza una sentencia: «Aprovecha la oportunidad cuando llame a tu puerta y el éxito será tuyo». De modo que, con los últimos remanentes de coraje que le quedaban, empezó a decir débilmente:


  —Si usted puede…


  La señorita LaFosse no la escuchó. Comenzó a hablar con prisas y dramatismo, pero la señorita Pettigrew reparó en que la alegría que se escondía tras sus ojos significaba que, aun estando desesperada, esperaba que ella la complacería.


  —¿Nota su pulso acelerado? —preguntó la señorita LaFosse—. ¿Ve usted bien?


  La señorita Pettigrew sentía el pulso acelerado, pero pensó: «Hoy ya he dicho una mentira, ¿por qué no dos?».


  —No tengo el pulso acelerado —se defendió la señorita Pettigrew—. Y mi vista es excelente.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse, aliviada—. Sabía que era usted una persona calmada. Yo sí lo tengo, de modo que sé que estoy demasiado alterada para ver correctamente. Ya sabe cómo funcionan las cosas en las novelas de detectives. Eliminas todas las pistas, o piensas que las has eliminado, y entonces llegan los detectives a fisgonear y descubren una pipa, o analizan las cenizas y encuentran que es ceniza de puro, y dicen: «¡Ajá! De modo que fuma usted puritos, ¿no es así, señorita?», y estás acabada.


  —Entiendo —repuso la señorita Pettigrew, sin entender nada, desconcertada, e imaginándose a policías, sargentos y detectives entrando y saliendo del piso de la señorita LaFosse.


  —No, no lo entiende. Se lo explicaré. Esta mañana vendrá Nick. Estoy segura de que vendrá para pillarme por sorpresa. Es sumamente celoso.


  Se lo explicó en un tono que quería decir: «Mire, ya se lo he contado todo, se lo he confesado todo. Ahora estoy a su merced, sé que no me fallará».


  La señorita Pettigrew, sumergida en aguas desconocidas, hizo lo posible por superar el oleaje.


  —¿Se refiere a que esta mañana va a venir otro hombre? —cuestionó con un hilo de voz.


  —Eso es —confirmó aliviada la señorita LaFosse—. Sabía que lo entendería. ¿Me ayudará a limpiarlo todo, hasta el más mínimo pelo, cualquier cosa que pudiera indicar, por insignificante que parezca, que ha estado aquí otro hombre?


  El agua estaba a punto de cubrir la cabeza de la señorita Pettigrew, pero, a pesar de ello, consiguió responder con voz trémula.


  —La solución más segura sería no permitirle entrar.


  —¡Oh! No puedo hacer eso.


  —¿Por qué no? —preguntó sorprendida la señorita Pettigrew.


  —Porque le tengo miedo —se limitó a responder la señorita LaFosse.


  —Si… —propuso la señorita Pettigrew con valentía— si tiene miedo de este joven, yo… yo abriré la puerta y diré con mucha seguridad que usted no está en casa.


  —¡Oh, Dios mío! —La señorita LaFosse se restregó las manos—. Pero creo que no llamará. Tiene llave. Entrará, eso es todo. Y, en cualquier caso, no podría. Él paga el alquiler. Ya sabe cómo son estas cosas.


  —Entiendo —dijo la señorita Pettigrew con un hilo de voz. Lo entendía. Aquello era casi demasiado para ella. Sabía que lo que debía hacer era recoger su sombrero y su abrigo, levantar la nariz y salir de allí indignada. Pero no podía. Se escuchó entonces hablando en voz baja—: Entonces, entonces… anoche, ¿por qué no echó al otro joven?


  —¡Oh, Dios mío! —La señorita LaFosse parecía desesperada—. Es tan complicado. No sabía que Nick iba a venir. Me enteré por casualidad anoche a última hora. Me dijo que hoy vendría. Ha estado fuera. Me parece que… que duda un poco de mí. De modo que cuando Phil me preguntó si podía venir a mi casa, le dije que sí. Y cuando me enteré de lo de Nick, me fue imposible echar a Phil con una excusa creíble, pues no sé inventarlas. Y tampoco quería que sospechase nada. No sabe nada de Nick. Phil piensa apoyarme en un nuevo espectáculo, ¿me comprende?


  —Comprendo —apostilló la señorita Pettigrew, conmocionada, excitada y, sí, emocionada. Emocionada hasta la médula. ¿Por qué fingir? Aquello era vida. Aquello era drama. Aquello era acción. Así vivía la otra mitad del mundo.


  —¿Entiende lo que tiene que hacer? —le suplicó la señorita LaFosse—. ¿Entiende lo vital que es esto para mí? ¿Está segura de que podrá arreglárselas?


  La señorita Pettigrew permaneció inmóvil, librando una batalla interior. «Defiende la virtud —predicaba su padre—. Expulsa al pecador. Recházalo». Su educación virginal, su vida de solterona virtuosa, sus creencias morales alzaban la mano con indignación. Entonces recordó el lugar que le habían reservado en la mesa, las tazas de café, la tostada cubierta con una generosa capa de mantequilla en su plato, que, la señorita LaFosse no podía saberlo, eran su primera comida y su primera bebida del día.


  —Como he dicho antes —comentó la señorita Pettigrew—, tengo una vista excelente.


  Se dirigió al dormitorio. Cuando hubo borrado todas las posibles pistas masculinas del dormitorio, incluso algún resto de uñas cortadas, regresó al salón. La señorita LaFosse yacía recostada en el sofá que había delante de la estufa eléctrica. Había estado atareada recogiendo los delatadores platos del desayuno, pero seguía vestida con aquel encantador négligé que le daba un aire a Circe, aunque sin su malicia, claro está.


  «Bien —recapituló con tristeza la señorita Pettigrew—, es trabajo. Nada puede posponerlo». Sintió un picor repentino y poco habitual en los ojos. Hacía tiempo que había aprendido que las lágrimas no servían de nada. «¡Dios mío! —pensó de pronto—. Estoy cansada, terriblemente cansada de mi trabajo y de vivir en casa de los demás y de tener que depender siempre de su estado de ánimo».


  Cruzó despacio la estancia con la dignidad desesperada del candidato y tomó asiento en una cómoda silla, enfrente de la señorita LaFosse. Dobló las manos sobre el regazo y las unió con firmeza. Creía en la posibilidad de que la señorita LaFosse tuviera niños descarriados escondidos en alguna parte, pero empezaba a dudar de que la disposición que había mostrado para ayudarla a base de engaños le hiciera recomendable a ojos de la madre. Las madres eran bichos raros en lo que a sus hijos se refería. La salsa para acompañar la oca no servía también para acompañar el ganso.


  —En cuanto a… —empezó desesperada la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse se inclinó hacia delante con impaciencia.


  —¿Todo correcto?


  —Por supuesto —confirmó la señorita Pettigrew—. Puede descansar tranquila.


  —¡Oh, es usted encantadora! —La señorita LaFosse se inclinó de nuevo hacia delante con un impulso y le dio un beso, y entonces allí, justo donde la señorita Pettigrew tenía las manos unidas, cayeron dos gotas de agua y dos más resbalaban por las mejillas. La señorita Pettigrew se ruborizó adoptando un delicado tono rosado.


  —No he recibido muchas muestras de cariño en mi vida —se excusó, humilde, la señorita Pettigrew.


  —Oh, pobrecita —lo lamentó con delicadeza la señorita LaFosse—. Yo siempre he recibido muchas.


  —Me alegro —repuso la señorita Pettigrew.


  Después de aquello ya eran amigas y la señorita LaFosse, con mucho tacto, ignoró las lágrimas.


  —En cuanto a… —volvió a empezar la señorita Pettigrew.


  —Es usted muy comprensiva —la interrumpió la señorita LaFosse—. Lo he notado enseguida. Siempre acierto con la primera impresión. Ésta es una mujer, he pensado, que nunca defraudaría a otra.


  —No, no lo haría —confirmó la señorita Pettigrew.


  —Lo sabía. He abusado mucho de su amabilidad, lo sé, pero ¿no cree que se podría quedar un ratito más? Nick llegará en cualquier momento. Me gustaría mucho.


  —¿Quedarme? —se extrañó la señorita Pettigrew.


  —Sí —le suplicó la señorita LaFosse.


  —Si… si puedo serle de ayuda —se ofreció la señorita Pettigrew.


  —Mire, Nick es una persona muy peligrosa. Por eso no tenía que enterarse de lo de Phil. Tiene más dinero que él. Podría muy fácilmente hacer cualquier cosa que perjudicara a Phil. Y yo no podría permitirlo. No sería justo. Al fin y al cabo, fui yo quien le dejó venir. Phil está dispuesto a apoyarme en el espectáculo. Nick nunca lo haría. Es demasiado celoso. Nunca me ayudará ni un pelo en mi carrera, y por mucho que a una le guste un hombre, lo que más desea es continuar con su carrera profesional. Así que, ya ve, no puedo consentir que Nick intente perjudicar a Phil.


  —No —coincidió la señorita Pettigrew—, no sería justo.


  —Sé todo lo malo que hay que saber sobre Nick, pero da lo mismo. Cuando está aquí, me resulta irresistible. Llevo mucho tiempo intentándolo. Ha estado ausente tres semanas y he sobrevivido bastante bien, de modo que creo que el momento de romper es ahora o nunca. Por eso quiero que se quede usted aquí. Si le veo a solas, sé que estoy perdida. Ya noto escalofríos ante la expectación. Así que mire, cuando yo titubee, y sé que lo haré, quiero que usted esté aquí para ayudarme a ser fuerte.


  La señorita Pettigrew había olvidado por completo su intención original. Por vez primera en veinte años alguien la quería única y exclusivamente por ser quien era, no por sus exiguas calificaciones académicas. Por primera vez en veinte años era ella misma, una mujer, no una autómata pagada. Se sentía tan embriagada de orgullo que habría perdonado pecados mucho peores que el hecho de que la señorita LaFosse tuviera dos pretendientes. Así lo veía ella. Se sentía al mismo tiempo juez, parte e interrogadora.


  —No soy de las que dan consejos —se sinceró la señorita Pettigrew—, pero soy mucho mayor que usted y actuaré como lo haría una madre. Si le tiene miedo a ese joven, ¿no le resultaría más fácil cortar por completo toda relación con él? Me refiero a que él no puede hacerle a usted todo lo que quiera. Grábese eso en la cabeza.


  —Lo sé —reconoció con tristeza la señorita LaFosse—, pero aún no lo ha entendido del todo.


  —Me tengo por una persona con una inteligencia muy receptiva —apuntó la señorita Pettigrew.


  —Sé que la tiene —concedió la señorita LaFosse—, por eso sé que lo entenderá. —Se inclinó hacia delante—. ¿No ha experimentado alguna vez sensaciones extrañas en el estómago cuando la ha besado un hombre? —preguntó muy seria la señorita LaFosse.


  «¿Dónde he leído yo que hay algo en el estómago que responde al ósculo? —se preguntó la señorita Pettigrew—. ¿O sería el estómago? Da lo mismo. Tengo que tranquilizarla».


  —No se alarme —trató de calmarla la señorita Pettigrew—. Tengo entendido que es un hecho científico que el estómago…


  —No estoy alarmada —la interrumpió la señorita LaFosse—. Es precisamente eso. Me encanta. Es inútil. No puedo evitarlo. Me mira… y me derrito en sus brazos.


  —Una voluntad firme… —empezó a decir la señorita Pettigrew, dubitativa.


  —Yo soy como un conejo —dijo la señorita LaFosse— y él es como una serpiente. Cuando la serpiente clava la mirada en el conejo, el conejo pierde su voluntad. Se queda ahí. Quiere quedarse ahí, aunque eso signifique su muerte.


  —Oh, no hable de muerte —rogó la señorita Pettigrew, conmocionada.


  —Es peor que eso —sentenció la señorita LaFosse.


  Se levantó de golpe, entró en el dormitorio y regresó con un paquetito, que abrió y depositó sobre las rodillas de la señorita Pettigrew.


  —¿Sabe qué es esto?


  —Parecen polvos Beecham —replicó con cautela la señorita Pettigrew—. Muy bien, ya sé, para los nervios, el estómago y el reúma.


  —Es cocaína —anunció la señorita LaFosse.


  —¡Oh, no! ¡No!


  Aterrorizada, horrorizada, excitada, la señorita Pettigrew se quedó mirando fijamente aquel polvo de aspecto tan inocente. Drogas, trata de blancas, tremendas obscenidades representadas en la mente de la señorita Pettigrew en rojos exuberantes y en dorados y en hombres con siniestros bigotes negros pasaron por su cabeza en un desorden caótico. ¿Qué peligrosa guarida del vicio acababa de descubrir? Tenía que huir de allí antes de perder la virtud. Pero entonces su sentido común le recordó que nadie, en aquel momento, estaría interesado en privarla de esa posesión. Era la señorita LaFosse la que corría peligro. Tenía que salvarla. Se levantó de golpe, corrió a la cocina, vertió todo el polvo en el fregadero y regresó triunfante.[image: ]


  —¡Ya está! —anunció casi sin aliento—. La tentación ha quedado fuera de su alcance.


  Se sentó de nuevo, debilitada.


  —Dígame —inquirió con tono implorante—, ¿no habrá caído usted en ese vicio?


  —No —la tranquilizó la señorita LaFosse—. Todavía no la he probado. Si lo hiciese, Michael podría notarlo. Michael no se chupa el dedo. Si llegara a enterarse, me pegaría una soberana paliza. Es propenso a darme palizas. Y después asesinaría al hombre que me la proporcionó.


  —¡Michael! —exclamó con voz débil la señorita Pettigrew—. ¿Otro joven?


  —¡Oh, no! —negó rápidamente la señorita LaFosse—. Nada de eso. —Se quedó mirando la estufa—. Michael —aclaró apesadumbrada la señorita LaFosse— quiere casarse conmigo.


  —¡Oh! —La señorita Pettigrew dio un respingo.


  —Una mujer tiene que andarse con cuidado con hombres así —dijo con aire de misterio la señorita LaFosse—. De lo contrario, una se encuentra frente al altar sin comerlo ni beberlo y, entonces, ¿qué hace?


  A paseo con todas las creencias más estimadas de la señorita Pettigrew, se acabaron sus ingenuas imaginaciones de que sólo los hombres temían el altar, adiós para siempre a su poco sofisticada perspectiva. «He vivido demasiado aislada —reflexionó la señorita Pettigrew—. No me he percatado de cómo ha ido avanzando mi sexo. Ya era hora de que me diera cuenta».


  Tenía que haber dicho: «Querida, no es cuestión de desdeñar el amor de un buen hombre». Pero no lo hizo. Cerró la boca de golpe. Allí no valía ser una mujer débil. Fue consciente de lo ridículo de sus intenciones de querer proteger a la señorita LaFosse. La señorita Pettigrew se enderezó en su asiento.


  —Así se dice, muñeca —soltó la señorita Pettigrew, calmada, feliz, dichosa.


  —¿Qué? —se sorprendió la señorita LaFosse.


  —Argot americano —explicó la señorita Pettigrew—. Lo he oído en las películas.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse.


  —Siempre había deseado —se explayó la señorita Pettigrew— poder utilizar el argot de vez en cuando. Dejarme ir, ya me entiende. Pero nunca he podido permitírmelo. Por los niños, ya sabe. Podrían haberlo oído.


  —Oh, claro —afirmó la señorita LaFosse, perpleja.


  —Me alegra que lo comprenda —observó la señorita Pettigrew.


  —Me alegra que usted comprenda lo de Nick.


  Por supuesto. —Levantó la cabeza—. Es malvado y guapo y fascinante —recapituló la señorita Pettigrew con voz clara—, pero es también vital y excitante y emocionante.


  —Sí —coincidió la señorita LaFosse.


  —Y este buen joven, este Michael que quiere casarse con usted, tiene todas las virtudes, pero es aburrido. No tiene chispa… ni imaginación. Sofocaría su humor. Y usted quiere color, vida, música. Le ofrecería… una casa en un barrio residencial —terminó brillantemente la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse la miró de refilón.


  —Bien… —empezó a decir la señorita LaFosse, sintiéndose culpable—, no sé qué…


  —Tampoco yo —la interrumpió la señorita Pettigrew—. No puedo aconsejarla. Sería una impertinencia. Mi vida ha sido un fracaso. ¿Cómo podría yo aconsejar a los demás?


  —Oh —dijo la señorita LaFosse. Y no pronunció ni una palabra más.


  —Está usted —balbuceó la señorita Pettigrew— tan encantadora con esa… con esa prenda de vestir. Comprendo perfectamente que todos los jóvenes se enamoren de usted. No creo, querida, que necesite tomar ya una decisión sobre su futuro.


  La señorita LaFosse se inclinó hacia delante, una sonrisa separaba sus deliciosos labios.


  —¿Usted cree? —preguntó impaciente—. Me lo dejo puesto a propósito. Creo que andar por ahí vestida con un négligé es algo especial, ¿no opina igual? Y los hombres se ponen tan difíciles por las mañanas…


  Pensando en su única y tremenda experiencia de vivir en una casa donde la hija mayor estaba a punto de casarse, la señorita Pettigrew se mostró de acuerdo con ella.


  —Es como… como una especie de atracción lasciva. —La señorita Pettigrew se ruborizó al pronunciar ese adjetivo—. No es fácil que los hombres puedan resistirse a ella.


  —Lo ha comprendido usted a la perfección —reconoció la señorita LaFosse.


  La señorita Pettigrew se sobresaltó de repente. Jadeó de ansiedad.


  —Pero, señorita LaFosse —le aconsejó agitada la señorita Pettigrew—, está usted a punto de cometer un desliz. No tiene que ir vestida con eso. No tendría por qué querer estar atractiva esta mañana. Tendría que vestirse del modo más sencillo posible. Tiene que intentar rechazarlo.


  —Lo sé —confesó con culpabilidad la señorita LaFosse—, pero no puedo evitarlo.


  Se escuchó entonces el débil sonido de una llave introduciéndose en la cerradura. Se miraron asustadas. La señorita Pettigrew fue invitada a iniciar su brillante actuación. La señorita LaFosse se recostó rápidamente en su asiento.


  —Siempre he pensado —dijo la señorita LaFosse, con un tono lánguido y perezoso— que el azul es el color que mejor me sienta. Destaca el brillo de mis ojos.


  La puerta se abrió y se cerró a continuación. La señorita Pettigrew se quedó muda de asombro al ver la sorpresa, la incredulidad y la alegría, por este orden, apoderarse de forma engañosa del rostro de la señorita LaFosse. Se puso en pie de un brinco. A continuación, oyó un murmullo de tela y vio a la joven correr por el salón con los brazos extendidos.


  —¡Nick! —exclamó la señorita LaFosse.


  La señorita Pettigrew desvió al instante la mirada.


  «¡Oh, Dios mío! —pensó la señorita Pettigrew—. No…, otra vez no…, en público. Y yo que siempre pensé que en las películas exageraban los besos».


  Capítulo tres
 11:35-12:52


  LA señorita LaFosse se deshizo del abrazo del recién llegado y la señorita Pettigrew pudo verlo con claridad por primera vez. Un cuerpo elegante, ágil, con buen porte. Moreno, de aspecto intenso: una perfección de facciones y un tono de piel excepcionales en un hombre. Ojos brillantes y penetrantes de color violeta azulado; una boca cruel y bella por encima de la cual un bigotito negro le otorgaba un aire de sofisticación y un sutil aspecto degenerado que resultaba atractivo por méritos propios. Algo rapaz en su expresión; algo fascinante e ineludible en su personalidad.


  La señorita Pettigrew se levantó poco a poco de su asiento con una extraña sensación de impotencia. Comprendió de inmediato la sumisión de la señorita LaFosse. Bastaba con una mirada. Había visto a su homólogo en las películas una docena de veces: joven, fascinante, irresistible para las mujeres, seguro de su poder, sumamente insensible cuando pasaba la fantasía del momento. Había visto también una docena de veces a la heroína a punto de perder la felicidad por culpa de sus atenciones. Pero aquí no había ningún héroe que pudiera salvar a la señorita LaFosse.


  «Es extraño —pensó impotente la señorita Pettigrew— lo que se lee sobre estos hombres. Los ves en las películas y nunca piensas que llegarás a conocerlos en la vida real, pero, al fin y al cabo, existen».


  La señorita LaFosse se alejó del visitante. Su mirada de gato feliz después de rebañar un plato de leche se tiñó de cierta tensión nerviosa. Nick se percató entonces de la presencia de la señorita Pettigrew. Su expresión se oscureció de repente. Lanzó a la señorita LaFosse una mirada airada e inquisitiva.


  —¡Oh! —Salió al paso la señorita LaFosse—. Es mi amiga… mi amiga… Alice.


  Cogió fuerzas y realizó una presentación más educada.


  —Alice, le presento a Nick. Nick, ésta es mi amiga Alice.


  —Encantada —saludó con cortesía la señorita Pettigrew.


  —Encantado —respondió secamente Nick.


  La repasó con la mirada y la señorita Pettigrew de repente cobró conciencia de su edad, de sus prendas carentes de estilo, de su torpe figura, de su fino cabello, de su tez cetrina. Se ruborizó sin poder evitarlo. Se aborreció de inmediato al quedar a merced de sus emociones.


  No era sólo su aspecto externo. Su aspecto externo no era más que un elemento adicional, útil pero innecesario. Era algo en sí mismo. Al instante la estancia se llenó de su presencia. Cualquier mujer, por acompañada que estuviese, rivalizaría enseguida por disfrutar de su atención. A lo mejor era un aura que enviaba oleadas de desafío a la hembra que toda mujer lleva dentro. La señorita Pettigrew lo notó. Y respondió a ello. No pudo evitarlo. Sus susceptibilidades femeninas la traicionaron y habría dado diez años de su vida para que la besase como a la señorita LaFosse. Casi odiaba a la señorita LaFosse por su juventud, su belleza, su encanto. «Pero no por mucho tiempo», pensó. No era tan estúpida como para eso.


  No era un buen hombre. La señorita Pettigrew lo sabía, tanto por lo que le había contado la señorita LaFosse como por algo que desprendía de sí mismo. Por eso resultaba tan fascinante. La inteligencia de la señorita Pettigrew sabía detectar la sutil atracción de una chispa de maldad resaltando sobre la insulsez del exceso de virtud.


  «¡Señor! —pensó—. Estos hombres son malvados, pero da lo mismo. Los hombres buenos no tienen nada que hacer a su lado. Si Michael hubiera sido un poco menos bueno y menos correcto, podría haber tenido alguna posibilidad con ella, pero tal y como están las cosas, ¿qué hombre normal y corriente podría aspirar a algo frente a un hombre como éste? Es inútil, las mujeres no podemos evitarlo. En lo que al amor se refiere, somos aventureras natas».


  Suspiró. Sería un problema complicado. Con tanta excitación había estado a punto de olvidar que en cualquier momento podían echarla de allí. Se había identificado plenamente con la señorita LaFosse y tenía la sensación de que la conocía de toda la vida.


  La señorita LaFosse observaba a ambos con disimulo. Su sonrisa había perdido su encantadora seguridad y lucía ese nerviosismo de la mujer que anhela, aunque duda, ejercer todo su poder sobre un hombre.


  —Ven a sentarte —le ofreció la señorita LaFosse a Nick, invitándolo a hacerlo.


  «Oh, Dios —pensó la señorita Pettigrew—, con esa otra pose está mucho mejor. Una… una especie de indiferencia regia. Eso es lo que inspira esta criatura. En el momento en que te crees que eres suya, ya lo has perdido».


  Su sabiduría mundana le estaba dejando pasmada. Tenía que tratarlo mentalmente de criatura, advenedizo o charlatán para evitar enamorarse de él. Con una sola vez que la hubiese mirado y besado, tal y como había hecho con la señorita LaFosse, se habría convertido en su esclava.


  «¿Quién se lo habría imaginado, a mi edad? —pensó preocupada la señorita Pettigrew—. Soy una estúpida. Como si no supiera yo que me ve como un número atrasado de una revista y que lo que quiere es que me vaya».


  La verdad es que Nick estaba tan enojado con su presencia que el aire que lo rodeaba casi podía cortarse. Había llegado preparado para no encontrar sola a la señorita LaFosse, pero lo que no se esperaba era a la señorita Pettigrew. Aquella vieja estúpida le había dado el día. La señorita Pettigrew percibía sus pensamientos. De pronto, sintió cómo su antiguo nerviosismo reprobador se apoderaba de nuevo de ella.


  «¿Me marcho? —pensó aterrorizada—. Al fin y al cabo, soy una intrusa. Me imagino que incluso la señorita LaFosse piensa que soy una fisgona entrometida y confía en que tenga el suficiente sentido común como para irme, y estoy segura de que en realidad no quería que me quedara».


  Acalorada por la incómoda situación, se puso a temblar levemente. Su nueva y maravillosa sensación de seguridad se esfumó por completo. Volvía a ser la señorita Pettigrew, la ineficiente institutriz, nerviosa, necia, inútil. Se derrumbó en su asiento. Y miró entonces a la señorita LaFosse.


  La señorita LaFosse le regaló una luminosa sonrisa, amistosa y tranquilizadora.


  Y de pronto la señorita Pettigrew se sintió inmune: a salvo de la aversión que despertaba en él, a salvo de sus encantos. Por mucho que él empleara sus armas de fascinación, no sucumbiría a ellas. Podía ser todo lo grosero que quisiese, y estaba segura de que si lo espoleaban podía llegar a ser muy grosero; pero ella se había vuelto insensible al insulto. Estaba allí, y allí se quedaría. Sólo la señorita LaFosse podía echarla de allí.


  La señorita Pettigrew volvió a sentarse erguida, serena, calmada, dispuesta a lo que pudiera depararle el día.


  Nick la miró de reojo, se tropezó con la sólida pared de su indiferencia, y se volvió hacia la señorita LaFosse.


  —Pensé que te encontraría sola.


  La señorita LaFosse dio un brinco al oírle hablar con aquel tono sepulcral.


  —Dijiste mañana —le replicó ella, nerviosa—. Claramente dijiste mañana.


  —Lo sé, pero conseguí adelantar un día mis gestiones y vine directamente. Pensé que te alegrarías de tenerme de vuelta antes.


  —Oh, querido, claro que me alegro. —La señorita LaFosse se acercó a él con los brazos abiertos—. Te he echado mucho de menos. Creía que no volverías nunca.


  «Muy mal comienzo —pensó con preocupación la señorita Pettigrew—. Nada que ver con el recibimiento que podría llevar a una separación».


  Nick pareció tranquilizarse. Le dio un beso rápido, una simple muestra de lo que estaba por llegar, y terminó con una mirada reveladora. Era evidente que ella no quería ser maleducada con una vieja loca, pero a él no le importaba lo más mínimo. La apartó y se plantó delante de la señorita Pettigrew.


  —No he captado el apellido —soltó Nick, en su tono de voz más insultante.


  La señorita Pettigrew se sentía segura bajo el manto protector de la señora Jackaman, cuatro puestos de trabajo antes del presente. Con qué soberbia había contraatacado los insultos de un marido abominable exhibiendo una insípida indiferencia, hasta que, maldiciendo, él se había marchado de casa dejándola a ella disfrutando de un poco de paz.


  —Pettigrew —afirmó con amabilidad la señorita Pettigrew—. Poco común, ¿verdad? Mi querido padre solía decir…


  —Demasiado poco común para viajar con él —interrumpió Nick en tono siniestro.


  —¡Ah! —exclamó apenada la señorita Pettigrew—. Nunca he sido buena viajera. Recuerdo una ocasión…


  —He estado fuera tres semanas —volvió a interrumpirla Nick, empezando a calentarse.


  —Espero que haya tenido un buen descanso —comentó cortésmente la señorita Pettigrew—. ¿Tiene intención de seguir viajando? El tiempo ha sido muy inestable.


  —Tengo algo que decirle a la señorita LaFosse —gruñó Nick, cada vez más furioso.


  —¿Algo que olvidó decirle por escrito? La verdad es que el correo funciona fatal. Pero el teléfono es tan cómodo que no me imagino qué haríamos sin…


  —Pensé que estaría sola —la interrumpió una vez más Nick, reprimiendo con dificultad una explosión.


  —Los sabios siempre pensamos igual… —reflexionó con brillantez la señorita Pettigrew—. Justo lo que yo creía también. Me he alegrado mucho al comprobar que la señorita LaFosse estaba hoy sola. Me apetecía charlar un buen rato con ella, pero ha sido muy amable por su parte pasándose por aquí para hacer una visita.


  Nick estaba colorado. La señorita LaFosse esperaba la explosión de un momento a otro.


  —La mayoría de las amistades de la señorita LaFosse tienen tacto —rezongó Nick intencionadamente, en un último esfuerzo dirigido a una salida pacífica.


  —Claro que sí —dijo la señorita Pettigrew alegremente—, sabía que usted lo tendría. Esto facilita mucho las cosas. Muy amable por su parte por entenderlo. Tan pronto como lo vi pensé…


  —Al infierno con lo que pensase. ¿Piensa largarse? —explotó Nick.


  —No —contestó la señorita Pettigrew.


  —¡!!… ¡??… ¡!!… ¡??… ¡!!…


  —¡Oh! —exclamó casi sin aliento la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse dio un paso al frente. Lanzó una mirada colérica al semblante sorprendido de la señorita Pettigrew y una mirada distraída al rostro rabioso de Nick.


  —Nick, querido, siéntate y deja que te vea bien.


  Nick estaba tan atónito que no opuso resistencia. Le ayudó a quitarse el abrigo. Tiró de él en dirección al sofá y se sentó a su lado. Nick lanzó otra mirada a la señorita Pettigrew, se encogió de hombros y decidió olvidarse de su presencia. Tal y como la señorita LaFosse había imaginado, el négligé resultó muy seductor.


  A esas alturas, la señorita Pettigrew casi se había vuelto de piedra.


  «Bien —recapituló para sí—, parece que no les importa. ¿Por qué debería importarme entonces a mí? Pienso que tal vez he sido demasiado estrecha de miras. Esto… esto de hacer el amor parece un asunto muy agradable».


  Se sentó y empezó a interesarse por la técnica.


  «¡Ah! —dedujo con astucia la señorita Pettigrew—. Con Phil era un asunto agradable, aunque sólo parte de la rutina diaria. Pero con Nick, cada gesto, cada caricia transmite la sensación de que una es la única mujer en este mundo. ¿Quién podría resistírsele?».


  Al cabo de un rato, la señorita LaFosse y Nick se relajaron para coger aire. Nick empezó a tomarse a la señorita Pettigrew con filosofía. Si a la vieja —para Nick, cualquiera que superara los treinta y tres ya era viejo— no le importaban los toqueteos, no sería él quien le privara de ese gusto. Le cortaba un poco su estilo habitual, pero aún era temprano. Al fin y al cabo el mejor momento era siempre la noche. Los placeres que valían la pena nunca perdían su esencia por un ligero retraso.


  Nick se sentó bien.


  —Me apetece una copa.


  —A mí también —se sumó la señorita LaFosse—. Ya sabes dónde están las cosas.


  —De acuerdo. ¿Qué será?


  —Veamos —caviló la señorita LaFosse—, prepárame uno de tus combinados especiales, Nick. Te dan una sacudida que te dejan lista para todo el día.


  —Lo que tú digas. ¿Y usted?


  —¿Yo?


  —Sí, usted.


  —¿Una copa?


  —Es lo que acabamos de decir.


  La señorita Pettigrew estuvo a punto de decir: «No, gracias», a modo de refinada negativa. Pero no lo hizo. Ella no. No en aquel momento. Se calló a tiempo, en el preciso momento. Pensaba aceptar todo lo que se le pusiera por delante. A partir de aquel día, un día que le había caído del cielo sin venir a cuento, pensaba saborear todo lo que se le ofreciera.


  —Tomaré —dijo la señorita Pettigrew con tranquilidad, con comodidad, con seguridad— una copita de jerez seco, por favor.


  Consideró que lo de «seco» era un toque perfecto. No sólo «jerez». Eso lo habría dicho cualquiera. «Jerez seco». Daba a entender desenvoltura, sofisticación, un paladar experimentado. Aumentaba su prestigio. Ignoraba qué significaba «seco», pero recordaba perfectamente al marido de su último puesto, que siempre la había aterrorizado con su retumbante irritabilidad, blasfemando sobre aquel «condenado jerez seco», y estaba casi segura de que lo que a él no le gustaba, a ella le gustaría.


  Nick no parecía impresionado.


  —¿Está segura de que no le apetece también un Caballo de Filipo?


  La decisión que había tomado la señorita Pettigrew de experimentarlo todo quedó por un momento en la cuerda floja.


  —Oh, creo que no —dijo apresuradamente—, no por las mañanas. Sólo una copita de jerez seco, por favor.


  Nick entró en la cocina. La señorita LaFosse se inclinó hacia delante. Se sentía responsable del comportamiento de Nick y el lenguaje que éste utilizaba no era adecuado para damas como su nueva amiga.


  —No le dé importancia al lenguaje de Nick —susurró—. Me refiero a que no quiere decir nada. Es como si usted o yo dijéramos «mecachis» o «caray».


  La señorita Pettigrew levantó la cabeza. Su expresión era de firmeza.


  —Querida, no me gusta ser desagradable, pero me temo que no me creo esa excusa. Soy mucho mayor que usted y llevo toda la vida oyendo a la gente decir que no pretendía decir nada cuando saben muy bien que sí. No es más que una forma débil de excusar una mala costumbre. Si yo fuese usted, utilizaría mi influencia sobre ese joven para moderar su lenguaje. Ya sabe, querida, que al final los hombres siempre tienen en más consideración a la dama que insiste en mantener el decoro en su presencia. Espero… espero que no le importe que le diga esto, pero soy, como ya he dicho, casi lo bastante mayor como para ser su madre.


  En la mirada de la señorita LaFosse había un brillo precioso, cariñoso, bondadoso, pero que disimuló con discreción. Por nada del mundo habría herido a la señorita Pettigrew.


  —Lo intentaré —dijo sumisamente la señorita LaFosse—. Haré lo posible. Estoy segura de que tiene usted razón.


  En la cocina se oía el tintineo de las copas y a Nick revolviendo en los armarios. Tarareaba una canción popular. De pronto, el tarareo se detuvo y siguió un silencio aterrador. La señorita Pettigrew miró a la señorita LaFosse. La señorita LaFosse miró a la señorita Pettigrew. De repente, su rostro se había tensado para adoptar la rígida expresión de recelo que tanto había sorprendido a la señorita Pettigrew al verla por primera vez.


  Se abrió la puerta de la cocina y apareció Nick en el umbral. La señorita Pettigrew sintió un escalofrío recorriéndole la espalda. Su afabilidad había desaparecido por completo. Su semblante era amenazador, amedrentador. La señorita Pettigrew comprendió al instante que eso que decían de que había hombres que daban miedo no era ninguna broma. Su vaga creencia de que todos aquellos asombrosos interludios eran como una especie de chiste encantador que había tenido el privilegio de compartir se desvaneció en cuanto se dio cuenta de que se encontraba en medio de una nueva situación que ya no tenía ninguna gracia.


  Vio el precioso rostro de la señorita LaFosse casi blanco del susto al percatarse de la terrible mirada de Nick.


  —¿Desde cuándo fumas puritos? —preguntó Nick; su voz era un susurro letal.


  [image: ]El primer impulso de la señorita Pettigrew fue explotar en una risa tonta y se percató de que detrás del terror de la señorita LaFosse asomaba una hilaridad descontrolada. Casi podía oír a la señorita LaFosse contando: «Y entonces el detective husmea la escena y dice: “¡Ajá! De modo que fuma usted puritos, ¿no es así, señorita?”».


  La señorita LaFosse no podía ni hablar. La señorita Pettigrew se dio cuenta de que ahora todo dependía de ella.


  Su cabeza dio vueltas vertiginosamente y luego estalló como un cohete, iluminándolo todo. Recordó a la señora Brummegan, su última patrona: un pecho como una montaña, la nariz como el morro de un caballo, la boca como una pinza, la barbilla como un hacha, la voz como una escofina, sus maneras calculadas capaces de infundir temor incluso a un brigadier. Su vida con la señora Brummegan habían sido dos años de puro infierno. Pero ahora se sentía agradecida por ello. Todo radicaba en las maneras. Las maneras podían con todo. ¿Y quién mejor que ella sabía cómo actuaba la señora Brummegan? Nadie se atrevía jamás a poner en duda a la señora Brummegan. Y éste era su momento.


  [image: ]La señorita Pettigrew se puso en pie. Cruzó la estancia con paso arrogante y desdeñoso. Cogió el bolso, que había dejado sobre una silla. Se volvió y miró a Nick, la barbilla levantada, los ojos echando chispas, la voz ronca.


  —Joven —dijo la señorita Pettigrew—, si hay algo que aborrezca por completo es el tipo afeminado de hombre que husmea por toda la casa como un fisgón entrometido. Soy la invitada de la señorita LaFosse. Y si a ella no le importa, no es asunto suyo. Si me apetece fumar puritos, fumaré puritos, en lugar de esos malditos y estúpidos cigarrillos. He llegado a una edad en la que puedo darme ese gusto y seguiré dándomelo, me importa un comino su opinión. Pruebe uno. Se lo recomiendo.


  La señorita Pettigrew abrió el bolso. Extrajo un paquete manoseado de puritos. Se lo tendió. Aquello era una crisis. Resopló, le lanzó una mirada furiosa.


  Nick estaba vencido. Alargó la mano, cogió el paquete, comparó los puritos. Dejó caer en la alfombra la colilla medio encendida y la aplastó con el zapato. Se acercó a la señorita LaFosse y se quedó en suspense. Y le dijo, en un tono de voz casi inaudible que hizo estremecer a la señorita Pettigrew:


  —No pretenderías engañarme, ¿verdad?


  La señorita LaFosse se recuperó milagrosamente. Para algo era actriz. Se levantó de un salto con un gesto petulante.


  —¡Oh, Nick, por el amor de Dios! ¿Cuándo dejarás de actuar con esa grandilocuencia? Dije que en esta casa no entraría ningún hombre. ¿Estás satisfecho? ¿Dónde está esa copa, o es que tengo que ir a buscármela yo?


  —Lo siento.


  Rodeó con un brazo a la señorita LaFosse y la besó. La señorita Pettigrew desapareció apresuradamente en dirección al dormitorio.


  [image: ]«¡Señor! —exclamó para sus adentros—. Hay momentos en los que dos son compañía. No sabía que hubiera besos así».


  Se había sumido en tal estado de nervios después de interpretar a la señora Brummegan que tuvo la sensación de que estaba a punto de desmayarse, pero no se atrevió a hacerlo. Tenía que representar a la señora Brummegan hasta el final. En el calor del momento casi olvidó que habría sido mejor que Nick hubiese perdido los estribos y se hubiese marchado de allí enfadado. Nick la había asustado. No podía permitirle que volviera a hacerlo. Después de echar una apresurada y aterrada mirada a su imagen reflejada en el espejo, regresó al salón.


  Nick traía las bebidas en una bandeja. La señorita LaFosse estaba sentada con la expresión radiante y luminosa de la mujer que acaba de ser concienzuda y satisfactoriamente besada. Le llegó al corazón a la señorita Pettigrew. Parecía tan indefensa. Pero entonces la señorita Pettigrew volvió a la realidad.


  «Ya ha vuelto a atraparla —se lamentó la señorita Pettigrew—, pero no se lo permitiré. Todavía puedo salvarla».


  Nick le sirvió la copa. La señorita Pettigrew la cogió sin decir palabra y la apuró como un borrachín, sin pensar ni por un instante en el posible efecto que pudiera tener sobre su ingenio.


  —Está muy bueno —comentó la señorita Pettigrew—. Tomaré otra.


  La señorita LaFosse y Nick iban todavía por la primera. Nick la miró con admiración. La vieja tenía agallas: fumaba puritos y empinaba el codo como el que más.


  —¿De verdad que no preferiría un whisky? —le ofreció solícito—. Seguro que hay en el armario.


  —No, gracias —dijo sin darle importancia la señorita Pettigrew—. Por las mañanas prefiero cosas suaves.


  Su voz apuntaba a las oscuras horas de excesos de la noche.


  «¡Dios mío! —se dijo—. ¿Cómo es posible que esté hablando así? ¿Cómo se me ocurre todo esto? ¿Qué me pasa?».


  Pero le daba igual, la verdad. El pensamiento no era más que una concesión de culpabilidad para aplacar sus viejos valores. La excitación de la aventura la había envuelto por completo y también, quizá, el vino se le había subido un poco a la cabeza. Estaba preparada para cualquier cosa.


  Nick le sirvió otra copa.


  —Joven —dijo la señorita Pettigrew—, sepa que cuando no se comporta como una anciana fisgona, casi me gusta usted.


  —Gracias —contestó Nick con una sonrisa—, es usted una señora.


  Brindaron a su mutua salud.


  Aquel pequeño interludio amistoso no había minado en absoluto la determinación de la señorita Pettigrew de arrancar a la señorita LaFosse de sus garras. Fue un simple intercambio de prestaciones durante un armisticio.


  Terminaron las copas. Nick se puso en pie.


  —Tengo que ir a ver a Dalton. Negocios. Si no te llevaría a comer. Él pone la mitad del dinero y estamos inaugurando un nuevo local. No puedo permitirme ofenderlo. Nos vemos esta noche.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse. Se sentía débil—. ¿Cuándo?


  —Te recogeré cuando acabes de actuar y vendremos aquí directamente.


  La señorita LaFosse tenía la mano posada en el brazo de su asiento. Él se inclinó, cerró la mano sobre su muñeca y se quedó mirándola. La señorita LaFosse levantó la vista hacia él y ambos permanecieron en silencio.


  La señorita Pettigrew experimentó una sensación de debilidad interior y un sentimiento extraño, casi doloroso, justo en la boca del estómago, tal y como había mencionado la señorita LaFosse. La mirada no iba dirigida a ella, pero sabía muy bien lo que sentía la señorita LaFosse: ahogo, terror, éxtasis, todos sus sentidos derritiéndose lentamente hasta llegar a la temblorosa rendición. Y la expresión del rostro de Nick incitaba a entregarle todo aquello que pidiera. Incluso la señorita Pettigrew, sabiendo lo que sabía, notaba su efecto. Para el espectador que contemplara la escena desde fuera eran dos amantes atisbando por primera vez un paraíso inocente y terrenal; para el espectador avisado, como la señorita Pettigrew, era un hombre muy malvado seduciendo a una preciosa dama para llevarla por el camino de la perdición.


  Sólo con un auténtico ejercicio de sentido común podía la señorita Pettigrew tener presente que Nick era en realidad un hombre malo y egoísta, que de aquí a un año estaría mirando a otra mujer con el mismo deseo convincente, mientras la pobre señorita LaFosse estaría abrumada y destrozada. La señorita Pettigrew no conseguiría olvidar jamás la cocaína, y no era ninguna tonta ignorante.


  Por la mirada embelesada de la señorita LaFosse y su aspecto de indefensa sumisión, la señorita Pettigrew sabía que vacilaba; sabía que también ella había vacilado, pero antes de que empezara a pronunciar las fatales palabras de rendición, la señorita Pettigrew entró en acción como un obús.


  Atravesó la estancia con el paso majestuoso e indignado de la señora Brummegan. En la bandeja seguían la botella de jerez y las copas. Se sirvió de nuevo y sujetó la copa con negligencia. Tras muchos años aguantándolos, conocía con calculada perfección el efecto demoledor de un gesto negligente.


  —Joven —dijo la señorita Pettigrew en el tono de voz más estridente que su garganta fue capaz de alcanzar—, puede volver para tomar una copa si lo desea, pero no a las tantas de la noche, se lo advierto. Ya no soy joven y no permitiré que las noches de sueño interrumpido arruinen mi breve estancia aquí y me dejen medio muerta para el día siguiente. Estoy durmiendo en casa de la señorita LaFosse y mientras estoy aquí ella se acuesta pronto, y no me apetece tenerlo rondando por aquí a todas horas. Soy una vieja amiga de la señorita LaFosse y yo misma soy demasiado vieja para ir fingiendo cortesías, eso es todo.


  La mano de Nick se despegó de la señorita LaFosse como de un atizador caliente y se volvió de golpe.


  —¿Qué?


  —¿Que qué?


  —¿Se hospeda usted aquí?


  —Ya sabe que me hospedo aquí. Eso he dicho. La invitación era hasta mañana y hasta mañana me quedaré. ¿Qué tiene esto que ver con usted, por favor?


  —¿??… ¡!!… ¿??… ¡!! —explotó de nuevo Nick.


  La señorita LaFosse miró perpleja a la señorita Pettigrew, una mirada cargada de negación, indignación, resentimiento. La señorita Pettigrew le devolvió la mirada fija, seria, implacable. La señorita LaFosse recordó entonces. Se sonrojó. Hizo acopio de todas las fuerzas que le quedaban.


  —Dijiste mañana, Nick, querido —dijo con voz trémula la señorita LaFosse.


  —Los telegramas son baratos —apuntó la señorita Pettigrew.


  —¿Cómo demonios iba yo a saber…?


  —Me sentía sola sin ti —tartamudeó la señorita LaFosse.


  —Volveré esta noche.


  —Sólo hay una cama.


  —¡Qué demonios…!


  —Venga usted si quiere —le interrumpió amigablemente la señorita Pettigrew—. Puede dormir en el sofá. Dicen que dormir con las rodillas dobladas es muy sano. Pero nada me hará dormir a mí ahí. —Miró de reojo el sofá—. A mi edad, insisto en tener una cama como Dios manda.


  Nick estaba derrotado. La vieja le había hecho el juego y parecía tener derecho a aquella hospitalidad. Tendría que contener su temperamento y andarse con cuidado. La amiga contaba también con un carácter que podía surgir en los momentos más inapropiados.


  No tenía ninguna intención de dormir en un triste sofá. Prefería disfrutar de su descanso nocturno en una cama confortable. El sofá, con la señorita LaFosse, habría supuesto un aliciente, pero el sofá como lugar de descanso, con la señorita LaFosse durmiendo inocente y tentadoramente en la habitación de al lado, no le suponía ninguno.


  Cogió el sombrero y el abrigo. La señorita LaFosse revoloteó nerviosa a su alrededor. Nick se puso el sombrero y el abrigo sin decir nada y se acercó a la puerta. La señorita Pettigrew vio firmeza, indecisión, rendición, una auténtica batalla reflejada en el rostro de la señorita LaFosse.


  «Si sucumbe ahora, está perdida —pensó la señorita Pettigrew—. No puedo hacer nada más. Si se marcha sin decir nada, es probable que ella salga corriendo tras él».


  Entonces Nick habló.


  —Tal vez debería haber enviado un telegrama.


  La señorita Pettigrew respiró hondo. La señorita LaFosse entrelazó las manos con nerviosismo. Le regaló una tímida sonrisa suplicante.


  —Lo… lo siento muchísimo.


  —Nos vemos mañana, entonces.


  —Mañana —le prometió enseguida la señorita LaFosse.


  «Tal vez», pensó con gravedad la señorita Pettigrew.


  —Te llevaré a comer.


  —A comer —confirmó la señorita LaFosse.


  Dio un paso, la cogió por los brazos y la atrajo hacia sí.


  —Después de todo, me esperarás.


  La señorita Pettigrew encontró un poco aterradora aquella vieja mirada de experiencia en un rostro joven como el de él. Nick cogió a la señorita LaFosse por la barbilla y la obligó a levantar la cara.


  —Lo bueno se hace esperar.


  La besó. Y la puerta se cerró a su espalda.


  Capítulo cuatro
 12:52-13:17


  LA tensión se relajó en cuanto Nick cerró la puerta. Fue como salir de la niebla a un ambiente despejado y luminoso. La señorita Pettigrew respiró hondo. Le temblaban las piernas. Reaccionó. Se sentía débil, inestable, trastornada. Buscó una silla y tomó asiento. De pronto, se echó a llorar.


  La señorita LaFosse se había quedado mirando la puerta cerrada. Nick se había ido. Lo había dejado marchar. No sabía por qué. Era una tonta. Nunca lo había deseado tanto como en aquel momento, cuando ya no estaba. Estuvo a punto de salir corriendo tras él. Las lágrimas de la señorita Pettigrew la hicieron volverse. Olvidó de pronto sus preocupaciones.


  —No haga eso. No lo haga, por favor.


  En la cabeza de la señorita Pettigrew se agolpaban todas las cosas terribles que había hecho: las mentiras que había contado, la bebida que había tomado, las palabrotas que había empleado.


  —Jamás en mi vida había maldecido —gimoteaba la señorita Pettigrew.


  —¿No? —cuestionó perpleja la señorita LaFosse.


  —Jamás. Ni siquiera mentalmente. En una ocasión, nuestro párroco dijo que blasfemar mentalmente era tan malo e incluso más cobarde que hacerlo en voz alta. Él tampoco lo hacía.


  —¡Vaya hombre! —dijo la señorita LaFosse, sobrecogida.


  —Sí, lo era —confirmó la señorita Pettigrew.


  —Pero yo no la he oído maldecir —la consoló la señorita Pettigrew.


  —Estaría pensando en otras cosas. He dicho «condenado» y «maldito», y era lo que pretendía decir… en ese sentido.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse con una sonrisa tranquilizadora—. Ésas no son blasfemias. Son sólo expresiones. Se lo aseguro, la moda va cambiando las palabras, igual que sucede con todo. Me parece que ya han sido excluidas de la categoría de pecado. Y ahora lo que necesita es otra copita.


  Se acercó a la bandeja y vació aún más la botella de jerez. Regresó con una copa llena hasta el borde.


  —Vamos. No es más que jerez. Sé que por la mañana le gustan las bebidas ligeras.


  La señorita Pettigrew levantó la vista. Sus lágrimas empezaban a secarse. Su rostro adquirió una expresión de perplejidad, haciendo memoria.


  —¡Oh! —gritó entrecortadamente la señorita Pettigrew—. ¡Lo he hecho! ¡He solucionado una situación!


  —¡Caramba! —exclamó con admiración la señorita LaFosse—. Por supuesto que sí.


  Los ojos de la señorita Pettigrew brillaban detrás de las lágrimas. Estaba temblando, desconcertada, incrédula.


  —Lo he hecho. He salvado la situación.


  —Vamos, rápido —la apremió la señorita LaFosse—. Bébase el jerez y cuénteme cómo lo ha hecho.


  La señorita Pettigrew lo rechazó.


  —No, gracias, querida. Ya he tomado dos y tampoco pretendía beber. La mujer que conoce sus límites sabe bien lo que hace. Nunca me he puesto en ridículo por culpa del alcohol y no tengo ninguna intención de empezar a hacerlo ahora.


  —¿Seguro que se encuentra bien, entonces?


  —Sí.


  La señorita LaFosse apuró su copa y se sentó.


  —Oh, rápido, rápido —le imploró—. Me muero de ganas de oírlo. ¿Cómo… cómo… lo… ha… hecho? Me olvidé por completo de la cocina. En ningún momento pensé en la cocina. No busqué ninguna pista que pudiera haber dejado allí. Un descuido tremendo. Nací descuidada. Ha estado usted maravillosa.


  La señorita Pettigrew negó enseguida su brillante actuación.


  —Ha sido muy sencillo —dijo muy seria—, realmente muy sencillo. No tiene nada de complicado. No piense que soy una persona inteligente, por favor, o se verá defraudada. Cuando arreglé el dormitorio descubrí el paquete de puritos y pensé que el lugar más seguro donde guardarlo era en mi bolso. Cuando Nick se enfadó de aquella manera, me acordé de ello y luego vino todo lo demás. Ha sido facilísimo, de verdad.


  —¡Facilísimo! —repitió la señorita LaFosse—. ¡Facilísimo! Ha sido brillante, maravilloso. La mejor actuación que he visto en muchos años.


  —¡Oh, no! No ha sido ninguna actuación. Ha sido una imitación.


  —¿Una imitación?


  —De la señora Brummegan.


  —¿La señora Brummegan?


  —Mi última patrona. Si me perdona hablar mal de una persona ausente, le diré que era una mujer horrorosa.


  —Pero no lo entiendo —dijo la señorita LaFosse, desconcertada.


  —La soporté dos años —explicó la señorita Pettigrew—. Tuve que hacerlo. Durante ese tiempo estuve en una excelente posición para conocer los efectos de su personalidad. Hice lo posible por emularla.


  El cerebro de la señorita LaFosse estaba hecho un lío.


  Le brillaban los ojos.


  —¡Oh! —dijo por fin—. Una imitadora. Una imitadora nata. ¡Dios, qué actuación! Nunca habría dicho que tenía eso dentro. ¡Ha estado maravillosa!


  —Oh, no —negó la señorita Pettigrew, desaprobando el cumplido, emocionada, feliz como una niña.


  —¿No ha pensado nunca en meterse en el oficio?


  —¿El oficio?


  —El escenario, ya sabe.


  —¡El escenario! —exclamó la señorita Pettigrew—. ¿Yo?


  —Hay una escasez tremenda de actrices con carácter de verdad —dijo muy seria la señorita LaFosse—. Ya sabe cómo funciona eso. A las que empiezan jóvenes y van saliendo adelante y adquiriendo experiencia no les gusta verse relegadas a papeles secundarios. No les gusta que los viejos les digan: «¡Por Dios, la recuerdo de cuando ambos éramos unos jovenzuelos! Tendrías que haberla visto entonces, hijo mío, cuando representaba el papel protagonista en Bésame, papá». No. No les gusta. Les gusta mantenerse jóvenes y representar papeles de jovencita, y cuando no pueden seguir haciéndolo, lo dejan. No las culpo por ello. Yo también lo haré.


  —¿Es usted actriz? —preguntó la señorita Pettigrew, alejando discretamente el tema de sus dotes histriónicas.


  —Sí —respondió la señorita LaFosse—, pero ahora estoy descansando, sólo que también trabajo cuando estoy descansando. No quería firmar un mal contrato mientras Phil preparaba todo para financiarme en Un montón de pimienta, de modo que me negué a firmar un contrato de poca monta y estoy cantando temporalmente en El Pavo Escarlata.


  [image: ]—Un nombre curioso —murmuró la señorita Pettigrew—. ¿El Pavo Escarlata?


  —Mucho —concedió la señorita LaFosse—, pero muy atractivo, ¿no cree? Nick es socio del local junto con Teddy Scholtz. Nick es un poco convencional y quería llamarlo La Mujer Escarlata, y Teddy es poco imaginativo y quería llamarlo El Pavo Verde. De modo que lo echaron a suertes jugándoselo a la carta más alta, sólo que no sabían que tenían la baraja falsa de Charlie Hardbright y ambos cortaron por el as de picas. Ninguno cedió y volvieron a cortar, de modo que decidieron quedarse con la mitad de cada propuesta y acabaron llamándolo El Pavo Escarlata.


  —Qué interesante —apostilló la señorita Pettigrew—. Me refiero a eso de conocer las interioridades de las cosas. Yo siempre las había visto desde fuera.


  —Sí —aseveró la señorita LaFosse—. La verdad es que con Nick se ha metido dentro del tema.


  La mención de Nick volvió a acercarlo de nuevo. Se levantó y empezó a juguetear con un adorno que había encima de la repisa de la chimenea, sin mirar del todo a la señorita Pettigrew. Su semblante alegre y risueño se había oscurecido y parecía infeliz.


  —Ya ve cómo son las cosas —musito la señorita LaFosse con voz apagada—; simplemente… te atrapa.


  —Sí —coincidió la señorita Pettigrew.


  —Hay hombres así.


  —Seguro.


  —No se puede explicar.


  —No a otros hombres.


  —No hay palabras para ello.


  —Siendo mujer, no las necesito.


  La señorita LaFosse recostó el codo en la repisa de la chimenea y apoyó la frente en la mano. Habló con cierto tono de desesperación.


  —Es un hombre malo, lo sé, y quiero romper con él. Durante esta ausencia de tres semanas tomé la decisión de que acabaría con él en cuanto regresara. Incluso le he pedido a usted que me ayudara a ser firme. Pero ya ha visto lo que ha pasado. En cuanto ha vuelto me he derretido. De no haber estado usted aquí, habría accedido a lo de esta noche y a cualquier cosa que me hubiera pedido, pero tal vez usted no esté la próxima vez.


  La señorita Pettigrew se dio cuenta de que la situación necesitaba mano firme. Empezaba a conocer su nuevo papel y le gustaba encarar los problemas con entusiasmo.


  —Siéntese —pidió la señorita Pettigrew—. Pensándolo en retrospectiva, no sé por qué actué como lo hice. Fue automático. No lo pensé en ningún momento. Nick tiene una personalidad muy… muy intimidatoria. Usted tenía miedo. Yo tenía miedo. Y sabía que debía hacer algo, de modo que eso fue lo que hice. Fui muy imprudente. La verdad es que debería haberle dejado descubrir lo de Phil, aunque ello hubiera supuesto sacrificar a Phil a su ira, y así todo habría terminado entre ustedes sin problemas. No sé por qué he desperdiciado esa oportunidad.


  —Me alegro mucho de que no lo hiciera —suspiró con alivio la señorita LaFosse.


  —Siéntese.


  La señorita LaFosse se sentó.


  —Usted necesita que le lean la cartilla —le reconvino la señorita Pettigrew.


  —No me extrañaría.


  —Y si no le importa, lo haré.


  —En absoluto. Adelante, por favor.


  —Está compadeciéndose de sí misma —la acusó la señorita Pettigrew—. Piensa que es muy duro haber sido elegida para amar a una persona a quien cree que no debería amar. No lo considera justo y se siente un poco ofendida con tanta preocupación y por eso se compadece de sí misma.


  —Supongo que sí —concedió con franqueza la señorita LaFosse.


  —A lo largo de mi vida —continuó la señorita Pettigrew— me han sucedido muchas cosas desagradables. Espero que nunca le ocurran a usted. Y no creo que le ocurran, porque usted no tiene miedo, como lo tengo yo. Pero hay una cosa que me parece fatal: compadecerme de mí misma. Sólo sirve para empeorar las cosas.


  —Espero que tenga razón.


  —La tengo. Tiene que afrontar los hechos. Yo lo hice. Mi manera de hacerlo fue resistir sin hacer nada. Era mi única alternativa. Nunca he tenido valentía para luchar. Siempre he tenido miedo de la gente.


  La señorita LaFosse la miró sin poder creerla.


  —Es verdad —insistió la señorita Pettigrew—. No debe juzgarme por los hechos de hoy. Jamás en mi vida había actuado así.


  —Yo no podría quedarme sin hacer nada.


  —No —aceptó la señorita Pettigrew—, y me alegro. Seguramente se habría relajado y habría acabado sana y salva en cualquier parte. Pero usted es valiente y yo no.


  —Me alegro de que piense eso.


  —Estamos de acuerdo en que usted es valiente —dijo muy firme la señorita Pettigrew—. Ahora tiene que utilizar esa valentía.


  —Oh.


  —Él se ha ido.


  —Sí.


  —Y en cuanto salió por esa puerta usted pensó que el mundo se marchaba con él.


  —Usted lo comprende todo.


  —¿Y sigue sintiendo lo mismo ahora? —preguntó la señorita Pettigrew.


  —Bueno. No. Ahora no. No lo veo todo tan terrible, pensándolo bien. No.


  —Me refiero a que él se ha ido y usted puede soportar que se haya ido.


  —Sí, claro.


  —¿Y faltan acaso diez años para que llegue mañana?


  —¿Por qué? No. Supongo que no. Sobreviviré.


  —Pues ya ve cómo son las cosas —recapituló muy seria la señorita Pettigrew—. Es sólo cuando él está aquí. En cuanto se va, usted se da cuenta de que puede vivir perfectamente sin él. ¿Se acordará siempre de esto? ¿Me promete que, por muy duro que le resulte en ese momento, cada vez que en un futuro él le pida que haga algo accederá usted a darle una respuesta más tarde y esperará quince minutos antes de decidir, esperará a que todo ese glamour haya dejado de actuar?


  —Es una promesa difícil —apuntó la señorita LaFosse—, pero la acepto. Sé que es por mi bien. Jamás podré agradecerle lo que ha hecho hoy por mí. Me ha salvado ya dos veces. ¿Sabe? Nunca antes había rechazado a Nick. Por mucho que lo imaginara, nunca pensé que pudiera llegar a hacerlo. Ahora lo he hecho y, ¿sabe una cosa?, me siento muy bien. Me siento estupendamente. Tengo la sensación de que si lo he hecho una vez, ¿por qué no puedo volver a hacerlo de nuevo? Tengo la sensación de que puedo volver a hacerlo…, siento… —La señorita LaFosse se iba emocionando según hablaba—, me siento grandiosa. Libre. A lo mejor puedo resistirme a él.


  —De eso se trata —la animó la señorita Pettigrew.


  Se recostó en su asiento. La señorita LaFosse se recostó en el suyo y se sumergió en un sueño contemplativo. El reloj que había sobre la repisa de la chimenea hacía tictac. El tictac fue penetrando poco a poco en el cerebro de la señorita Pettigrew. Volvió la cabeza y miró el reloj. Las agujas giraban y la señorita Pettigrew recordó dónde estaba. Ya nada la retenía allí. La buena educación exigía que se marchara. Tenía que cumplir con su encargo e irse. Tenía que abandonar su posición de igualdad como aliada de la señorita LaFosse y adoptar la correcta, la de una humilde candidata a un puesto de trabajo que presentía que jamás conseguiría.


  Sabía demasiados detalles sobre la vida privada de la señorita LaFosse. La señorita Pettigrew había tenido que aguantar muchos y duros reveses de la naturaleza humana y comprendía lo intolerable que sería una situación así para una patrona. Se sintió invadida por una amarga y desesperada sensación de desdicha. Pero no podía hacer nada. Como mínimo debía explicar su presencia allí y con ello daría por terminada su maravillosa aventura.


  Pero no soportaba la idea de tener que hacerlo. Nunca en su vida había deseado tanto quedarse en un lugar. Tenía la sensación de que, pese a las momentáneas conmociones, no podría soportar abandonar aquella atmósfera feliz y despreocupada, donde alguien se mostraba amable con ella y la consideraba maravillosa. ¿Cómo podría seguir viviendo sin saber qué había sido de Phil, si los encantos de Nick conseguirían derribar las susceptibles defensas de la señorita LaFosse, sin saber quién y cómo era Michael? Notó lágrimas de soledad y exclusión escociéndole los ojos.


  «Esperaré tres minutos más —pensó con tristeza la señorita Pettigrew—. Esperaré a que el minutero del reloj avance tres minutos antes de empezar a hablar. Seguro que puedo disfrutar de tres minutos más de felicidad».


  Rezó desesperadamente para que alguien llamara a la puerta. Una llamada a la puerta de la señorita LaFosse era presagio de aventura. Aquélla no era una casa normal, donde quien llamaba podía ser el carnicero o el panadero o el fabricante de velas. Una llamada a la puerta de la señorita LaFosse equivalía a emoción, drama, una nueva crisis que afrontar. Oh, si sólo por una vez el Señor fuera bondadoso con ella y realizara algún milagro para que pudiera seguir allí, para poder ver aunque fuera sólo un día cómo se vivía la vida, para que el resto de sus días tristes y monótonos, cuando las cosas se pusieran feas, pudiera mirar atrás y disfrutar del momento en que, durante un día perfecto, ella, la señorita Pettigrew, disfrutó de la vida.


  Pero los milagros no existen. Nadie llamó a la puerta. El reloj seguía con su tictac. Habían transcurrido ya los tres minutos. La señorita Pettigrew, siempre sincera, incluso consigo misma, se enderezó en su asiento. Juntó las manos con fuerza. Su rostro se ensombreció con una mirada decidida, patética, desesperanzada.


  —Hay una pequeña cuestión —empezó a decir con decisión la señorita Pettigrew— que creo que deberíamos resolver. Es sobre mi…


  La señorita LaFosse emergió de su ensueño con un suspiro y sonrió a la señorita Pettigrew.


  —Estaba pensando en Michael —confesó.


  —¡Michael! —exclamó la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse movió la cabeza en un gesto de asentimiento y la miró medio avergonzada.


  —No me importa lo que sea —siguió muy seria—, una mujer siempre alberga sentimientos hacia el hombre que desea casarse con ella, aunque no tenga intención de casarse con él y piense que es terrible. No importa quién sea o cómo sea, pero enseguida se convierte en un hombre distinto de los demás. Supongo —la señorita LaFosse dio la sensación de estar reflexionando profundamente— que es el mayor cumplido que existe y que es algo que adula nuestra vanidad.


  A la señorita Pettigrew no le gustaba Michael. Quería que la señorita LaFosse se casase. El matrimonio era su mejor salvaguarda. Pero no tenía que ser un matrimonio normal y corriente. No quería un matrimonio normal y corriente para la señorita LaFosse. Quería un matrimonio feliz y romántico y brillante. Le dolía pensar en la señorita LaFosse hundiéndose en la oscuridad en compañía de un don nadie provinciano y aburrido, por mucha seguridad que le ofreciera. Y tenía la impresión de que Michael era todas esas cosas.


  —Me imagino —dedujo esperanzada la señorita Pettigrew— que no será un barón ni tendrá un título nobiliario ni nada por el estilo.


  —Oh, no —reconoció la señorita LaFosse—, Michael no es nada de eso.


  —Lo suponía.


  —Su padre tenía una pescadería en Birmingham —explicó la señorita LaFosse— y su madre era modista. Él vino a vivir al sur a los dieciséis años. Es lo que podría decirse un hombre hecho a sí mismo.


  —Entiendo.


  La señorita Pettigrew estaba decepcionada. Detestaba a Michael. Sabía lo convencionales y estrechos de miras que pueden llegar a ser los hombres hechos a sí mismos. Como ese tal señor Sapfish, cuando trabajó en Fulbury. Un hombre despreciable. Sin alcurnia. Sin historial. Aferrándose a su nuevo estatus con una respetabilidad inquietante. Temerosos de que la inseguridad los aparte del camino correcto. Con miedo a experimentar la vida por sí mismos y fascinados por los que lo hacen. La señorita Pettigrew había leído tratados de psicología y conocía las inhibiciones de esos tipos. El premio que tenían en sus manos, ¿qué era entonces? Terror a los murmullos y a que la gente hable de ellos. «Su esposa, ¿sabe…?». Miradas nerviosas y vigilantes siguiendo todos los movimientos de la esposa. ¡Pobre señora Sapfish! La señorita LaFosse quedaría anulada. Él le cortaría las alas.


  «¡Oh, Michael no! —Rezó para sus adentros la señorita Pettigrew—. Tiene que haber alguien más».


  —¿No hay nadie más que quiera casarse con usted? —preguntó esperanzada la señorita Pettigrew.


  El rostro de la señorita LaFosse se iluminó. La conversación empezaba a ponerse interesante.


  —Bueno, está Dick —hizo memoria—, pero no tiene dinero y además bizquea. Es periodista, y los periodistas nunca tienen dinero.


  —Ése no sirve —descartó muy firme la señorita Pettigrew.


  —Y luego está Wilfred, pero ya ha tenido dos hijos con Daisy LaRue y me parece que debería casarse con ella.


  —Sin duda alguna —coincidió la señorita Pettigrew, conmocionada, pero con un interés malicioso.


  —Creo que lo hará en cuanto me olvide. Siente mucho cariño por Joan y George.


  —¡Pobrecillos! —La señorita Pettigrew apenas podía ocultar su curiosidad.


  —Así que descartamos a Wilfred —aceptó la señorita LaFosse con una magnanimidad soberbia.


  —¿Y no hay nadie más? —preguntó la señorita Pettigrew, decepcionada.


  —Pues no, me parece que no. De momento, no. Bien, me refiero a que últimamente no he estado trabajando muy en serio en nada.


  —Bueno —recordó la señorita Pettigrew a regañadientes—, aún me queda conocer a Michael…


  El reloj llamó la atención de la señorita LaFosse.


  —¡Cielo santo! —gritó—. ¡Mire qué hora es! La una y cuarto. Debe de estar usted muerta de hambre. —Se volvió impetuosamente hacia la señorita Pettigrew—. ¡Oh, por favor! Dígame que puede quedarse. No tendrá ninguna cita más, ¿verdad? No me apetece nada comer sola.


  La señorita Pettigrew se recostó en su asiento. La sensación de dicha era mareante.


  —Oh, no —exclamó la señorita Pettigrew en un tono de voz que, de haber sido visible, sería reluciente—. No tengo más citas. Me encantaría comer con usted. Tengo el resto del día libre.


  Capítulo cinco
 13:17-15:13


  COMIERON en casa, y la señorita Pettigrew lo preparó todo. Descubrió en la despensa restos de pollo frío. El pollo frío era para ella un lujo prácticamente inalcanzable. La señorita LaFosse abrió una botella de Liebfraumilch y le hizo beber un poco. La señorita Pettigrew bebió el vino a sorbitos, con precaución, y más allá de hacerle sentirse incluso un poco más temeraria, no notó otros efectos.


  Estaban tomando café en un ambiente de cómoda intimidad cuando sonó el timbre. La señorita Pettigrew levantó la vista con expectación. Volvía a haber movimiento. Su cuerpo respondió con una sacudida, pero por suerte tenía enfrente a la señorita LaFosse. Abrió la puerta y regresó con una caja que contenía un enorme ramo de rosas rojas.


  —¡Oh, es precioso! —exclamó la señorita Pettigrew, quedándose boquiabierta.


  La señorita LaFosse buscó la tarjeta y la leyó.


  —«Hasta mañana. Nick».


  —Nick —dijo la señorita Pettigrew sin alterarse.


  —¡Nick! —repitió la señorita LaFosse emocionada—. ¡Oh, querido mío!


  Cogió las rosas y hundió la nariz para inundarse de su fragancia. En su rostro, muy lentamente, apareció una expresión de sentimental ternura.


  —¡Oh! —Las olió de nuevo—. ¡Qué detalle más galante por su parte! —Miró a la señorita Pettigrew como queriendo disculparse—. No suele enviar flores. No es de ésos. Me refiero a que, viniendo de él, esto significa mucho más que si las enviase otro.


  La señorita Pettigrew vio que la señorita LaFosse empezaba a ablandarse. Se incorporó para entrar en acción.


  —¡Tonterías!


  —¿Qué?


  —Un gesto muy agradable.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó la señorita LaFosse, dolida.


  La señorita Pettigrew lanzó una mirada negligente a las flores.


  —Cualquiera puede enviar flores —gruñó la señorita Pettigrew—. Entrar en una tienda y decir que envíen un ramo de flores a la señorita Lo Que Sea es lo más fácil del mundo para un hombre con dinero. Ningún problema para él, ninguna preocupación, ninguna molestia, y a cambio sabe a ciencia cierta que cualquier mujer tonta y sentimental de este mundo se sentirá conmovida por ello. Resulta curioso el efecto debilitador que ejercen las flores en el sentido común de la mujer.


  —La verdad es que ha sido un detalle muy agradable por su parte —se defendió la señorita LaFosse.


  —Oh, sí…, muy agradable —dijo con sarcasmo la señorita Pettigrew.


  —Y bien, ¿qué otra cosa podría hacer? —preguntó la señorita LaFosse, un poco acalorada.


  —¿Son acaso sus flores favoritas? —indagó la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse se quedó mirando las rosas.


  —La verdad es que no —confesó—. A decir verdad, nunca he sentido debilidad por las rosas rojas. Se reciben tantas. Como las orquídeas. Los hombres envían orquídeas porque son caras y saben que una sabe que lo son. Pero yo siempre he pensado más bien que son baratas, por el simple hecho de que son caras. Es como decirle a alguien cuánto has pagado por algo, sólo por fanfarronear. Desde siempre me han encantado los crisantemos enormes de color bronce.


  La señorita Pettigrew hizo un gesto de desdén con la mano.


  —¿Lo ve? Ni siquiera se ha tomado la molestia de averiguar cuáles son sus flores favoritas. De haberlo hecho sería un punto a su favor. Pero limitarse a entrar en la floristería y pedir que envíen un ramo, como el que compra una libra de mantequilla… ¡No! —bramó la señorita Pettigrew—. Lo siento mucho, pero eso a mí no me emociona en absoluto.


  —Tiene usted razón —concedió la señorita LaFosse—. Nunca lo había pensado. Los hombres demuestran sus verdaderos sentimientos a través de los pequeños detalles.


  Dejó caer las rosas en el sofá.


  —¡Oh! —dijo rauda la señorita Pettigrew—. No creo que sea culpa de las flores. ¿No les iría bien un poquito de agua?


  —Claro. Iré a buscarla.


  La señorita LaFosse encontró un jarrón vacío y entró en la cocina en busca de agua. La señorita Pettigrew se levantó. Cogió el ramo de rosas y dejó que su maravillosa fragancia embriagara sus sentidos.


  «¡Oh! —pensó la señorita Pettigrew—. Si alguna vez un hombre me hubiera enviado un ramo de rosas rojas, me habría tendido en el suelo y habría dejado que caminara por encima de mí».


  La señorita LaFosse entró de nuevo en el salón y la señorita Pettigrew colocó con cuidado las flores en el jarrón. Su matiz intenso añadía una nueva nota de color a la estancia.


  —Las tres menos cuarto —reflexionó la señorita LaFosse—. Es pronto, pero tenemos que estar en casa de los Ogilvey a las cinco y es sorprendente lo que tarda una en cambiarse y en maquillarse. Será mejor que vayamos empezando. Venga a ayudarme a decidir qué me pongo.


  La señorita Pettigrew la siguió hacia el dormitorio. Ese «tenemos» le retumbaba en la cabeza, pero le costaba creer que se refiriera a ella. Debía de tratarse de alguien que tenía que pasar a recoger a la señorita LaFosse. Pero hasta que él llegara (a buen seguro sería un «él») saborearía cada uno de aquellos preciosos minutos que le quedaban en compañía de su anfitriona.


  —Primero un baño —recordó la señorita LaFosse—. Aún no me he bañado. Esta casa tiene una cosa estupenda: el agua siempre sale caliente. En el último piso en el que estuve nunca se sabía cuándo habría agua caliente y a mí me encanta disfrutar de un buen baño siempre que me apetece. Iré yo primero, luego, si quiere, puede bañarse usted y elegimos entre las dos qué se pone. ¿Puede ir abriendo el grifo mientras busco algo de ropa?


  Aturdida, la señorita Pettigrew entró en el baño. Aturdida, abrió el grifo. Aturdida, preparó el jabón y las toallas. Era imposible que hubiese oído bien. Sus oídos estaban jugándole una mala pasada. Incluso habiendo oído correctamente, estaba malinterpretándolo. Se quedó mirando el agua que salía del grifo. Estaba un poco borracha. Estaba borracha de excitación y de expectación y de alegría. Estaba borracha de una euforia que no había experimentado en su vida. La señorita LaFosse era una mujer escandalosa. Le daba lo mismo. Que a ella le constara, la señorita LaFosse tenía dos amantes, ¿y quién sabe cuántos más había tenido? Le daba lo mismo. La señorita LaFosse tenía un niño escondido en alguna parte y necesitaba una institutriz. Le daba lo mismo.


  «Me da lo mismo —pensó atrevidamente la señorita Pettigrew— si son dos niños».


  Volvió al dormitorio.


  —El baño está preparado.


  La señorita LaFosse desapareció en el cuarto de baño. La señorita Pettigrew inspeccionó la habitación. Reinaba un gran desorden. Medias de cristal de varios tonos estaban esparcidas por el suelo. Montones de ropa interior de seda y encaje sobresalían de los cajones y cubrían los respaldos de las sillas. La cama estaba cubierta por una montaña de vestidos.


  La señorita Pettigrew movió la cabeza.


  «Caramba, caramba —se escandalizó la señorita Pettigrew de ayer—. Una niña muy desaliñada. Dejada. Desordenada. Descuidada. Maleducada. El dormitorio de una dama jamás debería tener este aspecto».


  La señorita Pettigrew de ayer fue aflojando.


  «¡Un desorden cautivador! —se dejó llevar exultante la señorita Pettigrew—. ¡Una dejadez encantadora! ¡Un relajamiento glorioso! Nada de dar ejemplo ni de tener que cumplir con convencionalismos ni con la pulcritud de una señora».


  Incluso en el caso de que trabajara como institutriz para la señorita LaFosse, la señorita Pettigrew estaba segura de que la señorita LaFosse jamás entraría a fisgonear e invadir la privacidad de su dormitorio ni a opinar sobre cómo estaba arreglado. Experimentó una sensación pujante de felicidad sólo de saber que en el mundo existían personas tan bondadosas como la señorita LaFosse. Se quedó en medio de la habitación y siguió allí feliz y radiante hasta que la señorita LaFosse regresó del cuarto de baño.


  La señorita LaFosse sólo llevaba encima un batín de seda de color melocotón. Al moverse, el batín se abrió y la señorita Pettigrew vio de refilón unas extremidades bellamente moldeadas, de pálida piel inmaculada. El calor había otorgado a su rostro un delicado tono rosado. El vapor había dado volumen al pelo y alrededor de su cara caían diminutos mechones rizados. La señorita Pettigrew la contempló con tímida admiración.


  —Es usted preciosa.


  —Es muy amable por su parte —dijo sonriendo la señorita LaFosse.


  Se deshizo del batín despreocupadamente y se puso a buscar otra prenda. La señorita Pettigrew lanzó un grito sofocado, pestañeó, cerró los ojos, volvió a abrirlos. La señorita LaFosse deambulaba por la habitación sin sentirse cohibida, sin ser consciente de que podía ofender sensibilidades delicadas.


  La señorita Pettigrew, acalorada y azorada, se recriminó para sus adentros.


  «La que tiene una mentalidad malvada soy yo —se recriminó la señorita Pettigrew—. ¿Qué tiene de malo el cuerpo humano? Nada. ¿Acaso no lo hizo el Señor, igual que hizo nuestras caras? Claro que sí. ¿Crearía el Señor algo que considerara malo? No. ¿Acaso no son sólo las exigencias del clima las que nos obligan a llevar ropa? Naturalmente. Todo radica en la forma de pensar. Tengo una mente estrecha y estúpida. Jamás había visto nada más precioso que la señorita LaFosse».


  Ésta estaba examinándose en el espejo.


  —Aunque no soy yo quien debería decirlo —presumió la señorita LaFosse—, creo que tengo una bonita figura, ¿no cree? Es algo muy importante en mi profesión. Pierdes la figura… y pierdes lo que pueda venir a continuación. Hay que mantenerse en forma.


  —Tiene usted la figura más preciosa que he visto en mi vida —confesó la señorita Pettigrew.


  El rostro de la señorita LaFosse se iluminó.


  —Dice cosas de lo más agradables. Hace que una se sienta bien consigo misma.


  Se puso una diminuta prenda de encaje y seda. La señorita Pettigrew exhaló un leve suspiro de alivio. Estaba más que dispuesta a ampliar sus miras, pero era ya un poco mayor para hacerlo precipitadamente.


  —¡Vaya lío! —exclamó la señorita LaFosse—. Me he quedado sin criada, ya sabe, y nunca consigo mantener la casa en orden cuando soy yo quien tiene que buscar qué ponerse. Veamos. ¿Qué vestido elegimos?


  Le enseñó dos vestidos. La señorita Pettigrew respiró hondo. Los dos eran bellísimos. Los dos eran vestidos dignos de una estrella de cine. Uno tenía un fondo azul noche y un colorido y exótico estampado. El otro era negro, con una tirilla plateada en el cuello, mangas anchas y transparentes que se cerraban en la muñeca con puños plateados y se ceñía a la cintura con un fajín también plateado. A la señorita Pettigrew le gustaban los dos. Le daba lo mismo cuál decidiera lucir la señorita LaFosse, pero quiso parecer solemne, entendida y conocedora del tema y señaló decidida el negro. Con el negro siempre se acierta.


  —El negro —decidió la señorita Pettigrew—. Con su cabello rubio y su tez clara y los ojos azules… quedará perfecto.


  La señorita LaFosse se enfundó el vestido negro y la señorita Pettigrew se lo abrochó.


  —Los dos son nuevos —comentó la señorita LaFosse—. Iba a entregarle la factura a Nick, pero voy a tratar de romper con él, de modo que me parece decente enviarle la factura a Phil, ¿no cree?


  —Oh, sin duda —opinó la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse se sentó delante del espejo para prepararse para el ritual más importante de todos: el maquillaje. El tocador tenía tantos botes y frasquitos que la señorita Pettigrew perdió la cuenta al intentar enumerarlos.


  —Y bien, Alice —dijo la señorita LaFosse—, siéntese. Acabará cansándose si se pasa todo el rato de pie.


  [image: ]Con la feliz sensación de que alguien deseaba cuidarla, una sensación que no había vuelto a experimentar desde que cumplió los dieciocho y empezó a trabajar, la señorita Pettigrew buscó una silla y la acercó al tocador.


  —Disculpe. —La señorita Pettigrew notó cómo se sonrojaba—. Mi verdadero nombre es Guinevere. Es un nombre muy tonto, lo sé, me lo puso mi madre, y sé también que no me encaja en absoluto. Estaba leyendo Lancelot y Guinevere. Alice, como usted me llama, es mucho más adecuado. Tengo más aspecto de llamarme Alice —concluyó con tristeza la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse se volvió de repente hacia ella.


  —Tonterías —la animó eufórica—. Es un nombre precioso, un nombre absolutamente maravilloso. Y es el suyo, de hecho. La hace importante al instante. La… la hace ser alguien. —Bajó el tono de voz—. Mi verdadero nombre es Sarah Grubb. Ya ve, se lo he dicho a usted y nunca se lo confesaría a nadie más, pues la tengo en mucha estima. Hoy ha salvado mi reputación. Cuando entré en el oficio, elegí otro nombre. Decidí llamarme Delysia LaFosse. Lo de LaFosse me lo inventé yo. Me pareció muy bueno.


  —Tiene usted mucho más aspecto de Delysia.


  —Gracias, opino lo mismo.


  —¿Qué hay en un nombre?[1] —citó, soñadora, la señorita Pettigrew.


  —Muchísimas cosas —respondió la señorita LaFosse—. Un puñetero y entrometido reporterillo que me tenía manía desenterró un día mi verdadero nombre y ni siquiera me atrevo a decirle lo que tuve que hacer para sacarlo de su desgraciada columna de cotilleo.


  La señorita Pettigrew no se atrevió ni a pensarlo.


  —Habría caído en desgracia —continuó la señorita LaFosse—. ¿Se imagina? Sarah Grubb. Suficiente para enviar a cualquiera al infierno. ¿Qué entusiasmo podría levantar una tal Sarah Grubb? Pero el destino se portó bien. Una noche, el reporterillo en cuestión se emborrachó, siguiendo su costumbre, y lo atropelló un camión… Así que, ya ve, una preocupación menos.


  —Se lo merecía —opinó la señorita Pettigrew.


  —¿Y cuál es su etiqueta completa? —preguntó la señorita LaFosse, mostrando interés.


  En un solo día, el ingenio de la señorita Pettigrew se había agudizado sobradamente. Comprendió enseguida el sentido de la frase.


  —Pettigrew —contestó la señorita Pettigrew—. Guinevere Pettigrew. Muy ridículo, me temo que pensará.


  —Perfecto —dijo anonadada la señorita LaFosse—, es absolutamente perfecto. Una combinación maravillosa. Y toda suya. No da cabida a que cualquier picarón intente burlarse de usted bautizándola Ethel Blogg. ¿Está segura de que nunca se ha planteado subir a un escenario? ¿Con toda la capacidad de imitación que tiene y esas cosas? Yo tengo influencias, ya sabe.


  —No —respondió con firmeza la señorita Pettigrew, aunque con una nueva sensación de importancia, de prestigio, o de trascendencia—, nunca.


  —Pues es una pena. —La señorita LaFosse movió la cabeza de un lado a otro—. Una pena enorme. Un nombre perfecto que las bambalinas se pierden.


  Empezó a cepillarse el pelo.


  —Tiene usted un pelo precioso —observó la señorita Pettigrew con melancolía. Observó en el espejo, con cierta tristeza, la imagen de su pelo liso y sin brillo—. El pelo influye mucho.


  —Influye un montón —coincidió la señorita LaFosse—. Tengo suerte. Mi cabello tiene una ondulación natural, pero si no la tuviese, siempre queda la permanente. No hay nada como una buena permanente para obrar la transformación. Aunque salgas y se te moje con la lluvia, sigue conservando el rizo. A diferencia de lo que sucede con el ondulado, que se queda liso enseguida y una se ve peor de lo que estaba antes. —Contempló a la señorita Pettigrew con mirada crítica—. La verdad es que me parece que tendremos que hacérsela. No es mi intención ofenderla, ¿pero no cree usted que a veces alguien que nos observa desde fuera sabe mejor que nosotras qué es lo que mejor nos sienta? Alphonse es su hombre. Sabrá exactamente qué hacer. Le haremos una visita.


  La señorita Pettigrew se sentó, ruborizada, con los ojos brillantes y los labios temblorosos.


  —Oh, querida, usted jamás podría ofenderme, ¿pero no estará olvidándose de que…?


  Sonó el timbre.


  ¡Caramba! —Dio un respingo la señorita LaFosse—. ¿Le importa si…?


  ¿Importarle? La señorita Pettigrew se puso en pie de un brinco. Cerró la puerta del dormitorio a su espalda. Nunca se sabía. Con las prisas, a punto estuvo de tropezar con sus pies. Permaneció delante de la puerta un segundo de intensa expectación antes de abrirla.


  Capítulo seis
 15:13-15:44


  —¡Oh! —se sorprendió la señorita Pettigrew.[image: ]


  Un cuerpo femenino perteneciente a una dama de asombroso atractivo pasó volando por su lado y estuvo a punto de tumbarla. La señorita Pettigrew se quedó boquiabierta, pestañeó y devoró la visión con avidez. Era una dama joven, delgada, llamativa. Su rostro tenía una intensa palidez cremosa y estaba desprovisto de cualquier nota de color, excepto el perverso arco rojo que formaban sus labios. El cabello, negro reluciente, lo llevaba peinado con raya en medio y recogido en la nuca con un elaborado moño. El diminuto sombrero, colocado a un lado de la cabeza, formaba un ángulo agudo. Sus cejas, negras con una curvatura poco natural, remarcaban unos ojos de un azul sorprendentemente intenso para una mujer morena. Aquellas pestañas negras y largas, espesas y rizadas como las de las más famosas estrellas de cine llamaron especialmente la atención de la señorita Pettigrew. Unos pendientes de un color verde brillante colgaban de unas orejitas de forma perfecta y pegadas a la cabeza. Cuando pasó por su lado, un perfume delicado y cautivador embriagó los sentidos de la señorita Pettigrew. La ropa que llevaba… La señorita Pettigrew se dio por vencida. Su experiencia no servía para describir los modelos de París. La dama se desabrochó el abrigo de piel y tiró los guantes sobre el sofá. Era evidente que había venido para quedarse. La señorita Pettigrew se volvió y cerró la puerta.


  La visitante echó un vistazo a la estancia.


  —No la conozco.


  —No.


  —¿Está Delysia?


  —Sí.


  —Tengo que verla. Tengo que verla, así de simple. ¿Puedo verla?


  —Por supuesto —respondió la señorita Pettigrew.


  —Me refiero —lanzó una mirada furiosa en dirección a la puerta cerrada del dormitorio— a que no me gustaría interrumpir. Me han dicho que Nick ha vuelto.


  —La señorita LaFosse está sola.


  —¡Gracias a Dios!


  —Si me dice usted su nombre —dijo la señorita Pettigrew, queriendo ser de utilidad—, anunciaré su visita a la señorita LaFosse.


  La visitante estaba ya de camino hacia el dormitorio. La miró sorprendida por encima del hombro.


  —No pasa nada. Me conoce.


  Corrió hacia la puerta y la abrió de golpe.


  —Delysia.


  —Vete —le ordenó la señorita LaFosse.


  —Tengo algo que decirte.


  —Lo sé. ¡Y cuándo no! Por eso te pido que te marches. Ahora estoy ocupada. Si me distraes mientras me maquillo, cometeré un error y estaré hecha un adefesio. No tardaré.


  —Tengo que hablar contigo.


  —¡Guinevere! —gritó la señorita LaFosse.


  —¿Sí? —Se asomó a la puerta la señorita Pettigrew, prestando inmediatamente atención.


  —Edythe, te presento a Guinevere. Ella te atenderá. Guinevere, le presento a Edythe. Por el amor de Dios, llévesela de aquí y haga algo con ella. Sé que es una mujer terrible, pero no tardaré mucho.


  —Encantada —saludó feliz la señorita Pettigrew.


  Cerró sin miramientos la puerta del dormitorio. La señorita LaFosse quería estar sola. La señorita Pettigrew se volvió comedidamente hacia la visita. No sabía muy bien cómo dirigirse a jóvenes como aquélla. No todas podían ser tan sencillas y amables como la señorita LaFosse.


  —Mi apellido es Pettigrew —comenzó diciendo como queriendo disculparse, por si a la visita no le gustaba la familiaridad de verse obligada a utilizar el nombre de pila.


  —¡Ah! El mío es Dubarry.


  —¿Qué tal está? —se interesó la señorita Pettigrew.


  —Fatal —confesó la señorita Dubarry—. ¿Y usted?


  —Oh…, oh, yo…, bien —balbuceó la señorita Pettigrew, respirando con dificultad aunque buscando a toda prisa una salida airosa—. Sólo bien.


  —Entonces es que o está felizmente casada —juzgó apesadumbrada la señorita Dubarry— o no está enamorada. Yo, ninguna de las dos cosas.


  —¿Ninguna? —preguntó la señorita Pettigrew, sorprendida ante su grosería.


  —No estoy felizmente casada y estoy enamorada.


  —¡Oh! —se sorprendió la señorita Pettigrew, emocionada, interesada, sintiendo sincera curiosidad—. Eso es encantador.


  —¿Encantador? —explotó la señorita Dubarry—. ¿Encantador? ¡Cuando ese perro asqueroso me ha abandonado!


  —¡Oh, qué trágico! —se lamentó la señorita Pettigrew.


  —Trágico, ésa es la palabra —refunfuñó la señorita Dubarry—. Por eso he venido a ver a Delysia. Esa mujer tiene cabeza, incluso siendo como es una belleza natural. No se sentirá usted defraudada.


  —No lo estoy —le aseguró la señorita Pettigrew.


  —No, no lo estará. Son los hombres los que se equivocan. Ven su apariencia, se creen que no puede tener además materia gris y entonces intentan embaucarla. Son ellos los que se equivocan, por supuesto.


  —Se merecen lo que les pasa —sentenció la señorita Pettigrew en tono beligerante, aunque ignoraba de lo que estaban hablando.


  —Eso es lo que yo digo. Pero ella tiene cabeza. Consigue salir airosa. Yo no, yo siempre acabo metida en líos.


  Se la veía tan infeliz que el bondadoso corazón de la señorita Pettigrew se derritió.


  —Tome asiento —le ofreció la señorita Pettigrew.


  —Gracias, lo haré.


  La señorita Dubarry se sentó.


  —Los hombres son horrorosos —se quejó amargamente la señorita Dubarry.


  —Estoy de acuerdo —se solidarizó la señorita Pettigrew.


  Aunque seguía sin comprender el tema de la conversación, le daba igual. Se sentía a gusto. Estaba en un estado de embriaguez espiritual. Nadie le había hablado en su vida de aquel modo. La extrañeza de la conversación le producía escalofríos de placer en la espalda. Pensándolo bien, apenas nadie se había tomado nunca la molestia de hablar con ella de nada, de nada personal. ¡Pero aquella gente! Le abría el corazón. La admitía. Era una más. Lo que excitaba todos los nervios de su cuerpo era la asombrosa forma en que lo daban por hecho. Ninguna sorpresa. Simplemente decían «hola» y ya eras una de ellas. Nada de preocuparse por averiguar detalles sobre tu posición y tu familia y tu cuenta bancaria. A lo largo de su triste vida la señorita Pettigrew no se había dado cuenta de lo sola que había estado hasta aquel momento, cuando por un día había dejado de estarlo. Le costaba ver la diferencia. Había vivido durante años en casas ajenas y nunca había sido una reclusa en el sentido de pertenencia, y ahora, en escasas horas, se sentía serena y felizmente como en casa. Se sentía aceptada. Le hablaban.


  ¡Y cómo le hablaban! Nunca había oído ese tipo de cosas. Su ridícula irrelevancia. Todas las frases parecían un cóctel mareante. El sabor de los comentarios le proporcionaba una maliciosa sensación de sofisticación. ¡Y cómo los remataba! Nadie se imaginaría jamás que era una novata en la materia.


  «Nunca me habría imaginado —se dijo con orgullo la señorita Pettigrew— que tenía eso dentro».


  Miró con una sonrisa radiante a la señorita Dubarry, que miraba con tristeza la estufa eléctrica, ignorando la euforia que estaba provocando en la amiga de su amiga Delysia. La señorita Pettigrew pensó que tenía que hacer algo para mitigar la aflicción de la señorita Dubarry. Se puso a la altura. Con indiferencia, con facilidad, con cierto descuido, tal y como había visto en infinidad de películas.


  —Tome un trago —le ofreció la señorita Pettigrew.


  El rostro de la señorita Dubarry se iluminó.


  La señorita Pettigrew recurrió una vez más al armario de la cocina. Regresó con una bandeja cargada. Había colocado en ella una botella de casi todo lo que había encontrado.


  —A lo mejor prefiere prepararse su propio combinado —dijo con ligereza—. Cada uno tiene su veneno, como siempre digo.


  La señorita Dubarry replicó con prontitud.


  —Sólo un poco de ginebra y… ¿dónde está el zumo de lima? ¡Ah!, aquí está. Creo que una ginebra con lima me irá de maravilla.


  La señorita Pettigrew la observó con disimulada concentración.


  —¿Qué tomará usted? —quiso saber la señorita Dubarry.


  La señorita Pettigrew se quedó sin saber qué decir.


  Enseguida le vino a la boca una negativa, pero cambió de idea. No era momento de andarse con remilgos. Una anfitriona tiene que acompañar en la bebida a su invitada.


  —Me prepararé mi propio combinado —decidió alocadamente la señorita Pettigrew.


  —Estupendo.


  La señorita Dubarry cogió su bebida. Al instante la señorita Pettigrew llenó un vaso con soda y lo coloreó con un chorrito de jerez para darle un aspecto más auténtico. Regresó a su asiento.


  —Larga vida y salud —brindó la señorita Dubarry.


  La señorita Pettigrew no conocía réplicas muy acertadas, de modo que dijo:


  —Por nosotras.


  Bebieron.


  —¿Otra? —ofreció la señorita Pettigrew.


  —No creo que mejore con eso —declinó la invitación a regañadientes la señorita Dubarry—. La verdad es que si vamos a ir a casa de los Ogilvey, será mejor que lleguemos sobrias, ya que casi siempre salimos borrachas.


  —Así es —admitió la señorita Pettigrew.


  —Y si luego resulta que está Tony por allí, necesitaré estar completamente espabilada.


  —Más le vale.


  —De modo que mejor no tomo otra copa.


  —El bar está cerrado —anunció la señorita Pettigrew.


  —Bueno, quizá sólo una pizca.


  Se tomó esa pizca. Se la veía ya mucho más animada. Su cara de funeral se había esfumado. Miró a la señorita Pettigrew con interés y no se anduvo por las ramas para satisfacer su curiosidad.


  —¿Amiga de Delysia?


  La señorita Pettigrew bajó la vista, lanzó una ojeada a la puerta cerrada del dormitorio y volvió a mirar a la señorita Dubarry.


  —Sí —respondió la señorita Pettigrew.


  —Buenas amigas.


  —Mucho —mintió la señorita Pettigrew.


  —Bien. Como siempre digo: «Las amigas de Delysia son mis amigas».


  —Gracias.


  —Ella ve cosas en las personas que yo no veo y siempre tiene razón, de modo que le hago caso.


  La afirmación le pareció algo dudosa a la señorita Pettigrew, de modo que se limitó a sonreír.


  —Usted es nueva aquí en Londres —aventuró la señorita Dubarry.


  La señorita Pettigrew se abstuvo de decir que en los últimos diez años todos sus trabajos habían sido en Londres o cerca. De pronto, se avergonzó de reconocerlo. Evidentemente, no lo había aprovechado en absoluto.


  —Nací en un pueblo de Northumberland —dijo con rodeos.


  —¡Ah! —se alegró la señorita Dubarry—, Escocia.


  —Bueno, no del todo —puntualizó la señorita Pettigrew.


  —Está muy lejos de Londres —observó misteriosamente la señorita Dubarry.


  —Sí, lo está.


  —¿Y ha venido para quedarse?


  —Eso espero.


  —Ah, pronto aprenderá muchas cosas por aquí. No existe otro lugar como Londres. Se necesita tiempo, eso sí. Pero pronto dejará atrás las provincias.


  —¿Usted cree?


  —No me cabe la menor duda, siempre que cuente con buenos consejos.


  La señorita Dubarry se levantó de repente y rodeó a la señorita Pettigrew, mirándola con expresión concentrada. Ésta se quedó petrificada. La señorita Dubarry frunció el ceño. Se sujetó la barbilla entre el dedo pulgar y el índice. Movió la cabeza de un lado a otro. Y de pronto espetó:


  —No debería ir vestida con esos tonos marrones fangosos. No son su color.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, dando un brinco.


  —Es evidente que no. ¿Dónde tiene usted el gusto? ¿Dónde está su discriminación artística?


  —No tengo —respondió sumisa la señorita Pettigrew.


  —Y su maquillaje no es acertado.


  —¡Maquillaje! —volvió a exclamar la señorita Pettigrew.


  —Maquillaje.


  —¿Yo? —musitó la señorita Pettigrew con un hilo de voz.


  —Usted.


  —No llevo.


  —No lleva maquillaje. —La señorita Dubarry estaba sorprendida—. ¿Por qué? Es indecente andar por ahí desnuda.


  La señorita Pettigrew la miró sin entender nada. La cabeza le daba vueltas, sus pensamientos eran caóticos. La agitación mental la mareaba. Sí, ¿por qué? Todos aquellos años y nunca había experimentado la emoción de empolvarse la nariz. Las demás mujeres habían sentido esa alegría. Ella, nunca. Y todo porque le había faltado coraje. Todo porque nunca había pensado en sí misma. «Los polvos —bramaba su padre el párroco— son el sendero hacia la perdición». «La barra de carmín —musitaba su madre— es el primer paso hacia el mal camino». «El colorete —pontificaba su padre— es el señuelo de la ramera». «El lápiz de cejas —murmuraba su madre— es algo que una dama jamás…».


  Los pensamientos de la señorita Pettigrew discurrían a toda velocidad, de forma caótica, descontrolada. ¿Un pecado para sacar lo mejor de lo peor? Se enderezó en su asiento. Le brillaban los ojos. Todas sus cualidades femeninas centradas en la importante, formal y seria tarea de mejorar la obra de Dios. Volvió a la realidad. Se recostó en el asiento. Su rostro parecía confundido.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, sin alterarse—. Querida…, a mi edad. Con la tez que tengo…


  —Es una tez bonita.


  —¿Bonita? —cuestionó con incredulidad la señorita Pettigrew.


  —Ni una marca ni una mancha ni una imperfección. ¡Color! ¿Quién quiere el color natural? Es siempre un error. Un fondo perfecto. Ninguna base que preparar. Ninguna deficiencia que superar. Rubia, castaña, sonrosada y blanca, bronceada, palidez nívea. Lo que usted quiera.


  La señorita Dubarry se inclinó hacia delante y la miró con atención. Palpó la cara de la señorita Pettigrew por aquí y por allá. Le acarició la piel. Comprobó la textura de su pelo.


  —¡Humm…! Una buena crema limpiadora. Un tónico astringente fuerte para estimular los músculos. Definitivamente, tenemos que oscurecer estas cejas. Aún no se me ha ocurrido nada para el pelo. De color avellana, creo. Esta tez necesita color. Color, sí, definitivamente. Resalta el azul de los ojos. La cara entera necesita tratamiento. Un hecho sorprendentemente ignorado. —Se calló de repente y la miró como queriendo disculparse—. ¡Querida, lo siento! Debe perdonarme. Ya estoy otra vez sin darme cuenta. Es que soy del ramo, ¿sabe?, y no puedo evitar tomarme el asunto con un interés profesional.


  —No se preocupe por mí —le quitó importancia la señorita Pettigrew—. No se preocupe, por favor. Me encanta. Nadie había mostrado jamás ningún interés por mi cara.


  —Es evidente que no —le recriminó muy seria la señorita Dubarry—. Ni siquiera usted.


  —No tenía tiempo —se disculpó la señorita Pettigrew.


  —Tonterías. Tiene tiempo para lavarse, ¿verdad? Tiene tiempo para darse un baño. Tiene tiempo para cortarse las uñas. El primer deber de una mujer es su cara. Me deja usted sorprendida.


  —¡Sí, claro! —suspiró desesperada la señorita Pettigrew—. Pero es que ya se me ha pasado la edad…


  —No, mujer —la interrumpió en tono grave la señorita Dubarry—, la edad nunca pasa. Cuantos más años tenemos, más motivos hay para cuidarse. Y con la edad que tiene, ya debería saberlo.


  —Nunca he tenido dinero.


  —¡Ah! —exclamó la señorita Dubarry, haciéndose cargo de la situación—. Eso es otra cosa. No sabe lo que me cuesta cuidarme la cara, incluso a mí, que soy del oficio, lo que significa que tengo prácticamente un noventa y nueve por ciento de descuento en los productos. —Buscó su bolso y lo abrió—. Aquí está mi tarjeta. Venga cuando quiera y tendrá lo mejor de lo mejor. Las amigas de Delysia son mis amigas. Si estoy libre, la arreglaré yo misma. Y si no, le buscaré la mejor que esté disponible.


  —Es estupendo —musitó boquiabierta la señorita Pettigrew. Cogió la tarjeta con mano temblorosa—. Edythe Dubarry —leyó, emocionada.


  —Se ve que no es usted londinense —apostilló la señorita Dubarry—. Ese nombre significa algo. Es el mejor salón de belleza de Londres, y lo digo aunque sea mío.


  El rostro de la señorita Pettigrew se iluminó.


  —Dígame —le suplicó—, ¿es verdad? ¿Es realmente verdad? Me refiero a que si es verdad que en estos establecimientos te pueden mejorar la cara.


  La señorita Dubarry se sentó. Dudó. Movió la silla unos centímetros para estar más cerca.


  —Míreme.


  La señorita Pettigrew la miró. La señorita Dubarry rió amistosamente.


  —Me gusta usted. Tiene algo… ¿Y qué piensa usted de mí?


  —¡Oh, Dios mío! —Se azoró la señorita Pettigrew, incómoda—. ¿Qué quiere que le diga?


  —Lo que usted quiera. No me importa. Pero dígame la verdad.


  —Bien —comenzó la señorita Pettigrew, jugándose el todo por el todo—. Pienso que su aspecto es muy… muy sorprendente.


  La señorita Dubarry pareció quedarse plenamente satisfecha.


  —Continúe.


  La señorita Pettigrew calentó motores. Si la señorita Dubarry podía ser franca, también podía serlo ella.


  —No es bonita exactamente, como la señorita LaFosse, pero llama la atención. Cuando entra en una estancia, todo el mundo se percatará de su presencia.


  —Eso es —apostilló orgullosa la señorita Dubarry—. ¿Qué le dije?


  —¿Qué? —preguntó la señorita Pettigrew.


  —¿Qué he estado diciéndole?


  —¿Que qué?


  —Usted y yo —sentenció la señorita Dubarry— somos iguales.


  —¡Oh…, cómo puede decir eso! —La señorita Pettigrew no podía creer lo que estaba oyendo.


  —No parece usted el tipo de mujer dada a revelar secretos —apuntó de manera temeraria la señorita Dubarry.


  —No lo soy —confirmó la señorita Pettigrew.


  —Y cuando veo una persona tan perfectamente normal como usted, no puedo evitar difundir buenas noticias.


  —¿No? —La señorita Pettigrew estaba perpleja.


  La señorita Dubarry se aproximó aún más.


  —Mi pelo —declaró la señorita Dubarry— es de color rata, como el suyo.


  —¡No! —exclamó la señorita Pettigrew, quedándose boquiabierta—. No puede ser.


  —Sí, lo es. Pensé que el negro me quedaría mejor.


  —Sin duda.


  —Mis cejas —prosiguió la señorita Dubarry— y mis pestañas son de color rubio oscuro. Me he depilado las cejas y las he delineado de nuevo. Mis pestañas, además de tener un tono deleznable, son cortas. Las llevo postizas. Negras, largas y rizadas.


  —Maravilloso —musitó la señorita Pettigrew, dándose cuenta por fin de la razón de ser de los sorprendentes ojos de la señorita Dubarry.


  —Tengo el tipo de tez insípida e indefinida que va bien con ese estúpido colorido. Considero mucho más interesante una palidez cremosa.


  —Por supuesto.


  —Mi nariz fue una dificultad que tuve que salvar. Usted me aventaja en eso. Pero McCormick es un cirujano maravilloso. Me hizo una nueva.


  —No —susurró casi sin aliento la señorita Pettigrew.


  —Pero lo peor fue los dientes —confesó la señorita Dubarry—. No eran regulares. Cincuenta libras me costaron. Pero mereció la pena.


  La señorita Pettigrew se recostó en el asiento.


  —Es increíble —apenas pudo decir—, realmente increíble.


  —Y me olvidaba las orejas —dijo la señorita Dubarry—. Sobresalían en exceso, pero, como ya he dicho, McCormick es un cirujano maravilloso y lo arregló enseguida.


  —No es posible. —La señorita Pettigrew se había quedado sin palabras—. Quiero decir que usted no es usted.
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  —Basta con cuidarse un poco —se defendió la señorita Dubarry—. Hace milagros.


  —Milagros —pronunció la señorita Pettigrew—, milagros. A partir de ahora nunca más volveré a creer a ninguna mujer cuando la vea.


  —¿Por qué? —se indignó la señorita Dubarry—. ¿Pretende que vayamos desnudas y sin avergonzarnos de ello? ¿Que nos quitemos los polvos y las enaguas y nos olvidemos del kohl y el sujetador? ¿Que renunciemos a la belleza y volvamos a la naturaleza pura y dura?


  —Es así con todo el mundo, excepto con la señorita LaFosse —continuó la señorita Pettigrew, con voz débil pero conservando su lealtad—. La vi… saliendo… de… de la bañera.


  —Oh, Delysia es diferente. Lo suyo es de nacimiento. —Miró de reojo la puerta del dormitorio. Su rostro se ensombreció de nuevo—. Espero que se dé prisa. Estoy metida en un enredo horroroso y ella siempre sabe aconsejarme cómo salir de él.


  A la señorita Pettigrew se le humedecieron los ojos.


  «¡Encantador! —pensó emocionada—. ¿Existe algo más bonito? De mujer a mujer. ¡Y eso que dicen que no nos tenemos lealtad!».


  —Cuando tienes problemas, no hay nada como otra mujer —suspiró la señorita Pettigrew.


  La señorita Dubarry se encogió de hombros.


  —¡Dios mío! Tal vez no se lo crea —dijo enseguida—, pero no acudiría a otra mujer que no fuese Delysia.


  —¿No? —preguntó sorprendida la señorita Pettigrew.


  —Delysia es diferente. Con su belleza, no tiene necesidad de preocuparse por los hombres. Se puede confiar en ella.


  —Sí —coincidió la señorita Pettigrew—, sé que es de fiar.


  —No intenta robarte los hombres. La verdad es que el flirteo no me importa. Una mujer no sería humana de no hacerlo, pero hay maneras y maneras. Ella no intenta quitártelos a la espalda. Habla maravillas de una cuando no está presente.


  —Muy propio de ella —declaró con orgullo la señorita Pettigrew.


  —Oh, sí, lo olvidaba. Usted es una vieja amiga. ¡Señor! Espero que se dé prisa. Si no, no le dará tiempo a pensar en nada.


  —¿Cómo llegó usted a tener su propio salón de belleza? —preguntó discretamente la señorita Pettigrew, intentando alejar los pensamientos de la señorita Dubarry de sus problemas—. Se la ve muy joven. Me interesa mucho, si no le parece de mala educación.


  —Oh, eso —repuso la señorita Dubarry—. Fue muy fácil. Me camelé al jefe.


  —¡Camelarse al jefe! —repitió con un hilo de voz la señorita Pettigrew—. ¡Dios mío! ¿Cómo se le pudo ocurrir algo así?


  —Muy sencillo. Yo tenía dieciocho años…, una aprendiza. Yo le gustaba. Siempre se enamoran de las más jovencitas…, si eres inteligente, claro está. Yo siempre fui inteligente en ese sentido —se autoelogió la señorita Dubarry—. Si actúas como si quisieras «matrimonio o nada», lo normal es que te concedan el matrimonio. Tuve mucha suerte. Perdió la cabeza por mí y no pudo seguir mi ritmo. Él consiguió una bonita lápida, y yo, el salón.


  —Hay que ser justos —sugirió con vaguedad la señorita Pettigrew, sin saber qué decir.


  —Me lo gané —insistió la señorita Dubarry—. Es evidente, las cosas no se consiguen sin un poco de esfuerzo. Y no era un mal tipo. Los he conocido peores. Pero yo tampoco era tonta. Aprendí el oficio después de casarme. Me ha compensado. ¿Sabe una cosa? Ahora el salón vale tres veces más que cuando él murió.


  —Seguro que sí —afirmó con admiración la señorita Pettigrew.


  —Subí los precios. Los negocios funcionan así. Y me cambié el apellido, naturalmente. Elegí Dubarry. Basta con pensar en «Du Barry» y una empieza a esperar que sucedan cosas. Representa algo. Creo que fue una elección inteligente. Al menos es lo que pensó Delysia, y yo enseguida secundé la idea.


  —Un nombre perfecto —elogió la señorita Pettigrew—. Un nombre maravilloso —añadió precipitadamente.


  Hizo lo posible para mantener la compostura. Pero era inútil. Estaba entusiasmada. ¿Quién era ella para opinar? ¿No se habría casado ella, en los últimos diez años, con cualquier hombre que se lo hubiese pedido con tal de huir de todas las señoras Brummegan de este mundo? ¡Por supuesto que sí! ¿Para qué engañarse? ¿Por qué seguir engañándose, junto con todas las demás viejas tontas, creyéndose mejores que sus congéneres por el simple hecho de no haber tenido la oportunidad de ser de otra manera? Se acabaron las hipocresías. La señorita Pettigrew se inclinó hacia delante, con los ojos brillantes, y dio unos golpecitos a la señorita Dubarry en la rodilla.


  —Creo que es usted maravillosa —se sinceró la señorita Pettigrew—. Ojalá hubiera tenido yo la mitad de su cabeza cuando era joven. Hoy sería una viuda alegre.


  —La fortuna está en las oportunidades que se tengan —la consoló la señorita Dubarry—. Recuérdelo siempre. Y en aprovecharlas cuando se presentan, claro está.


  —Aunque se hubieran presentado —se lamentó la señorita Pettigrew con triste convicción— no las habría aprovechado. Yo no era de ésas.


  —Nunca diga de esta agua no beberé —sentenció la señorita Dubarry—. Aún no la han echado de esta vida.


  Hubo más golpecitos en la rodilla, esta vez en la de la señorita Pettigrew, y la delicada seducción de aquel perfume inundó de nuevo sus sentidos.


  —Un aroma delicioso —observó admirada la señorita Pettigrew.


  —¿Verdad que sí? —dijo con satisfacción la señorita Dubarry.


  —Nunca había olido nada igual.


  —Es poco probable que lo hubiera hecho. Soy la única persona en Inglaterra que conoce el secreto.


  —¡Es maravilloso! —La señorita Pettigrew estaba embelesada—. ¿Es caro?


  —Nueve libras la onza.


  —¿Qué? —Ahora estaba boquiabierta.


  —Bueno, a mí me cuesta diez chelines con seis peniques.


  —¿Y la gente lo compra? —preguntó con voz trémula la señorita Pettigrew.


  —Mientras yo se lo venda. A la larga, no obstante, he descubierto que si simulas que hay escasez, consigues un mercado más regular. Tal vez se venderá más de entrada, pero si se permite que la gente piense que hay mucho, la demanda caería enseguida. A mi clientela le gusta ser selecta.


  —Diez chelines con seis peniques —murmuró la señorita Pettigrew—. Nueve libras.


  —Oh, no es más que un negocio. Ya que nadie más lo tiene, pues lo cargo en el precio, por supuesto. Si se filtrara el secreto, el precio caería de golpe. Lo que se paga es la exclusividad.


  El interés de la señorita Pettigrew superaba su conmoción.


  —Y, si no le importa la pregunta, ¿cómo aprendió a prepararlo?


  —Es una larga historia —comenzó la señorita Dubarry— si se la cuento entera. Yo estaba en Francia comprando material. Conocí a Gaston Leblanc…, es el mayor experto en perfumes que existe. Era una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla, de modo que hice unas cuantas horas extras. La idea de él, naturalmente, era unir los dos negocios. Pero yo no soy tonta. No fueron sólo mis encantos. La verdad es que no le di la espalda y, como regalo de compromiso, él me reveló el secreto. ¡Imagínese! Coste cero para él y el secreto quedaba a salvo en la familia. Y entonces regresé a Inglaterra.


  —¿A Inglaterra? —repitió la señorita Pettigrew, desconcertada.


  —Claro —replicó indignada la señorita Dubarry—. Era evidente que él no quería casarse conmigo. Quería casarse con Dubarry’s. Y no es que yo no lo supiera. No apruebo estas formas de proceder del continente. Él nunca se habría planteado casarse conmigo si yo no hubiese tenido mi negocio. Y eso es más de lo que yo puedo tolerar. Me gusta que el hombre ponga algo de pasión en su propuesta. Los ingleses no buscan meterse en los negocios, buscan meterse en la cama. Nos educan para esperar eso y esa formación tan temprana es difícil de obviar.


  —No —se indignó a su vez la señorita Pettigrew—. Por supuesto que no. ¡Vaya idea! ¡Un negocio!


  La señorita Dubarry hurgó en su bolso y extrajo la polvera. Pasó a dibujarse otra vez una nueva boca. La señorita Pettigrew se puso en pie. Observó su imagen reflejada en el espejo que había sobre la repisa de la chimenea: los indicios de la edad madura, no tanto en forma de arrugas y pliegues sino de sugerencias mucho más sutiles; la vejez en su expresión, en el cansancio de los ojos, en la ausencia de luminosidad en el rostro; el pelo liso, lacio, de color rata; unos ojos azules descoloridos y agotados; una boca pálida, una cara enjuta, una tez apagada y amarillenta.


  «No merece la pena —se desanimó la señorita Pettigrew—. Por mucho que ella se esmere con el maquillaje y los polvos, no podrá borrar este cutis apagado fruto de una mala alimentación. Y no veo de dónde podré sacar una buena alimentación».


  De pronto, volvió a sentirse desinflada, sin vida y aterrorizada. De inmediato la preocupación se vio reflejada en la cara que tenía delante. Avejentaba, era destructiva. Arrasaba con cualquier signo de juventud.


  La señorita Pettigrew apartó rápidamente los ojos de su imagen. Se quedó mirando a la señorita Dubarry, sentada con su vestido caro, su lustroso cabello negro, sus labios carmesíes, la palidez cautivadora de su rostro.


  «No —pensó con desesperación la señorita Pettigrew—, jamás podré convertirme en ella. Ni cuando era joven. No es sólo cuestión de maquillaje. Es algo que se lleva dentro».


  Se dispuso a sentarse de nuevo. Se abrió la puerta del dormitorio y apareció la señorita LaFosse.


  Capítulo siete
 15:44-17:02


  LA señorita LaFosse entró en el salón envuelta en vaporosas telas negras, cuello plateado, fajín plateado, reluciente, cabello rubio, brillante como una corona de oro. La señorita Dubarry, al parecer de la señorita Pettigrew, quedó oculta entre las sombras al instante.


  «¡Ah! —pensó la señorita Pettigrew, con una sensación de orgullo posesivo—. El arte nunca podrá vencer a la naturaleza».


  —¡Delysia! —exclamó la señorita Dubarry, levantándose de un salto—. Pensaba que no ibas a acabar nunca.


  —Tranquilízate, Edythe —le suplicó la señorita LaFosse—. Siempre andas muy excitada.


  —También lo estarías si estuvieses en mi lugar.


  —Sí, supongo que sí —reconoció la señorita LaFosse en tono conciliador—. Siempre es más sencillo decirlo que hacerlo. ¿Qué tal lo lleváis tú y Guinevere? Siento haberos hecho esperar tanto.


  —Oh, estupendamente. Hemos tenido una conversación magnífica. He estado fanfarroneando. Va muy bien para tranquilizarse.


  —En absoluto, nada de eso —se apresuró a desmentir la señorita Pettigrew—. Si ha estado contándome cosas, es sólo porque yo he preguntado.


  La señorita LaFosse rió.


  —Os creo a las dos.


  —¡Oh, Delysia! —suspiró la señorita Dubarry con voz rota.


  La infelicidad volvió a apoderarse de su semblante. Estaba a punto de llorar. Su cara se llenó de arrugas, pero no podía echar a perder el maquillaje. Se sentó en el sofá e intentó recobrar la compostura.


  —Lo sé. —La señorita LaFosse le habló con compasión—. Estoy preparada. ¿Dónde están los cigarrillos? Aquí. Coge uno. —Encendió uno para ella y otro para la señorita Dubarry y tomó asiento a su lado—. Veamos, cuéntame.


  La señorita Dubarry se tragó el humo.


  —Tony me ha dejado.


  —¡No! —exclamó la señorita LaFosse, sin poder creérselo.


  La señorita Pettigrew tomó asiento un poco alejada de la pareja. Tenía la sensación de estar de más. Ellas eran amigas de verdad. Se habían olvidado por completo de ella. Pensó que debería marcharse, pero no le parecía bien irse sin despedirse. La señorita Dubarry sabía perfectamente que ella estaba allí, de modo que no era culpa suya si escuchaba la conversación sin querer. No quería irse. Por un lado, deseaba enterarse de quién era Tony y de por qué había abandonado a la señorita Dubarry, pero por otro empezaba a tener la desesperada y terrible sensación de que aquella gente tan emocionante, con sus experiencias y sus aventuras, sólo entrarían en su vida por un breve lapso de tiempo.


  La señorita Dubarry estaba negando con la cabeza.


  —Es cierto —dijo apesadumbrada.


  —Pero ya os habíais peleado en otras ocasiones.


  —Sí, pero no eran peleas de verdad. Ahí está la diferencia.


  —Lo sé —coincidió la señorita LaFosse—. ¿Qué ha pasado?


  —Ya sabes cómo es Tony. Es tan celoso que sólo con que te dirijas al ascensorista con educación ya piensa que tienes los ojos puestos en él.


  —Lo sé. Pero debes admitir que tienes una forma muy íntima de mostrarte agradable con los hombres.


  —Sí, todo eso ya lo sé. Pero no es más que una costumbre. Lo sabes muy bien. Mientras vas abriéndote camino tienes que actuar así, y luego te quedas con esa costumbre.


  —Sí —volvió a coincidir la señorita LaFosse.


  —En estos momentos no hay en mi vida nadie más que Tony. Lo sabes. Y nunca lo ha habido. Me refiero a que por mucho que la primera vez una se case por conveniencia, como hice yo, en cuanto se ha aposentado en la vida ya no vuelve a enamorarse por conveniencia. Incluso me casaría con él, si me lo pidiese. Pero no me lo ha pedido nunca.


  —A lo mejor es que no quiere hacerlo. Es decir, Tony sabe que tienes mucho que perder, sobre todo tu libertad, pues posees un negocio y mucho dinero. No necesitas casarte. Seguramente piensa que sería una insolencia pedírtelo. Tal y como está la cosa…, lo que manda es el cariño. Así podéis romper cuando os apetezca a cualquiera de los dos. Pero el matrimonio es cosa seria. Seguramente no lo hace porque piensa en ti.


  —Pues a mí me parece que es él quien no quiere hacerlo. Estoy casi segura de que es así. Ya sabes que con mi negocio gano más que él. A mí no me molestaría que me confesase que se trata de eso, porque así sabría a qué atenerme. Me gustaría que me dijese que va en serio conmigo, y entonces no tardaría nada en convencerlo para casarnos.


  —Los hombres son graciosos —opinó la señorita LaFosse.


  —La verdad es que lo quiere todo. Que le sea fiel como si estuviéramos casados, pero sin casarnos y sin mencionar nada al respecto.


  —Son así de graciosos. Esperan que nosotras les leamos los pensamientos.


  —Yo estaba dispuesta. Prefiero tener a Tony tal y como lo tenía a no tenerlo, pero no entiendo por qué no podía divertirme un poco de un modo completamente inocente. Ya sabes que tuvo que irse de viaje al extranjero durante seis semanas, y que yo he estado saliendo mientras por ahí con Frank Desmond. Sin que pase nada, ya lo sabes. Sólo para divertirme. Pues bien, una noche, un grupo de amigos decidimos ir en coche a su casita de fin de semana. Al terminar la velada los demás se fueron antes que nosotros. Yo me quedé a tomar una última copa. Al salir descubrimos que las luces del coche de Frank no funcionaban. Ya sabes que no entiende mucho de mecánica, y no teníamos siquiera una linterna para alumbrarnos. Llovía a cántaros, el cielo estaba negro como boca de lobo y estábamos a casi dos kilómetros de distancia del pueblo. ¿Qué podía hacer si no quedarme allí a pasar la noche?


  —Evidentemente, no podías hacer otra cosa —comprendió la señorita LaFosse—. Yo habría hecho lo mismo. Pero supongo que Tony se enteró.


  La señorita Dubarry estaba a punto de echarse a llorar. Le temblaban los labios.


  —Sí.


  —Y que fue una noche inocente —tanteó la señorita LaFosse.


  —Eso es lo que más me duele —gimió patéticamente la señorita Dubarry—. Ya sabes lo sumamente cautivador que es Frank. No es que no me hubiese apetecido pasármelo bien con él, pero no lo hice por Tony. No hice nada pensando que no me creería.


  —¡Claro! Dicen que la virtud tiene en sí misma su recompensa.


  —Pues teniendo en cuenta que la recompensa ha sido la misma, preferiría habérmelo pasado bien.


  —Supongo que Tony no te creyó.


  —Pues no. No pude hacer nada. Ya conoces la reputación que tiene Frank. Tony no creyó a ninguno de los dos… Incluso me rebajé y le pedí a Frank que se implicara. Dijo que por supuesto, que estaría dispuesto a mentir por mí.


  —Claro que lo haría —dijo con tristeza la señorita LaFosse—. Eso es lo peor del caso. Tony sabe que Frank mentiría. ¿Cómo puede estar seguro entonces de que Frank no está mintiéndole? ¡Oh, querida! Es una situación terriblemente complicada.


  —Lo sé, pero es la verdad.


  La señorita Dubarry se atragantó. Cayeron algunas de las lágrimas que con tanta prudencia había logrado reprimir hasta aquel momento. Se cogió del brazo de la señorita LaFosse.


  —¡Oh, Delysia! Tienes que pensar en algo. No puedo vivir sin él.


  La señorita LaFosse intentó consolarla. Su amiga se tocó ligeramente los ojos y levantó enseguida la vista mostrando su indignación.


  —¡Llorar por un hombre! ¿Lo encuentras raro? Debes de pensar que me he vuelto loca. Me he vuelto loca. ¡Ya lo tengo! Es una bestia horripilante y desconfiada. No quiero volver a tener nada que ver con él en mi vida.


  —Muy heroico —suspiró la señorita LaFosse—, pero no es cierto, por desgracia.


  La señorita Dubarry volvió a derrumbarse.


  —Me acordé enseguida en ti. Pensé que se te ocurriría algo.


  —Lo intentaré —dijo con desesperación la señorita LaFosse—. Pero… ¡Tony! Y ni siquiera puedes decirle que no te quedaste allí a pasar la noche.


  —Lo sé.


  —Es un problema.


  —Por eso he acudido directamente a ti. Me enteré de que Nick había vuelto. No sabía si estarías disponible, pero me arriesgué.


  —Oh, sí. Nick ha vuelto.


  —Creí que habías dicho que volvería mañana.


  —Y así era.


  —Pero ¿vendrás a casa de los Ogilvey?


  —Oh, claro que sí.


  —¿Y cuándo ha venido?


  —Esta mañana.


  —¿Y dónde está?


  —No lo sé. No se ha quedado.


  —¿Qué?


  —Sólo una hora.


  —¿Y… y no titubeó? —quiso saber la señorita Dubarry, pasmada.


  —¡No, qué va! Guinevere no se lo habría permitido. Ése fue el verdadero motivo.


  —¿Qué? ¿Qué es lo que no le habría permitido?


  —No le gustó.


  —Bromeas.


  —Pregúntaselo a ella.


  —¿Y no aparecerá por aquí en cualquier momento?


  —No. Hasta mañana.


  —¿No regresa esta noche?


  —No.


  —¿Qué?


  —Guinevere no le ha dejado.


  —¡Dios mío! —musitó la señorita Dubarry, casi para sus adentros.


  —Es la verdad.


  —¿Y él lo toleró?


  —No le quedó otro remedio.


  —Bromeas.


  —Con Guinevere no hubo color.


  —¡Dios bendito!


  La señorita Dubarry se volvió y se quedó mirando a la señorita Pettigrew. Su rostro mostraba sobrecogimiento, asombro, incredulidad. Pero el respeto más profundo superaba a todas las demás emociones.


  —¿Ha echado usted a Nick de su apartamento?


  —¡Señor! —le respondió nerviosa la señorita Pettigrew—. No ha sido tan terrible.


  —Me encontraba en un aprieto —explicó la señorita LaFosse.


  —¿Tú también? —dijo con un hilo de voz la señorita Dubarry.


  —Nick había dicho que llegaría mañana.


  —Lo sé.


  —De modo que Phil pasó la noche aquí.


  —¡Santo cielo!


  —Me enteré de lo de Nick cuando ya era demasiado tarde.


  —Evidentemente.


  —Phil me apoya en mi nuevo espectáculo, no podía ofenderlo. En esta vida nunca se sabe.


  —Por supuesto que no podías.


  —No sabe nada de Nick.


  —No sería una buena táctica. Estoy de acuerdo.


  —De modo que estaba aquí.


  —¿Y qué pasó?


  —Que Guinevere lo echó.


  —No.


  —Sí.


  —¿Sospechó algo?


  —Nada de nada.


  —¿Y entonces llegó Nick?


  —Eso es —asintió la señorita LaFosse—. Y encontró un cigarro de Phil.


  —¡No! —gritó la señorita Dubarry.


  —Y Guinevere solventó también eso. Le ofreció otro. Lo tenía comiendo de su mano.


  —¡Santo Dios! —exclamó casi sin aliento la señorita Dubarry—. ¿Y se lo tragó?


  —Tal y como actuó ella —dijo tranquilamente la señorita LaFosse—, tú también te lo habrías tragado.


  —Cuéntamelo —suplicó la señorita Dubarry con voz débil—. Todos los detalles. Que no se te quede nada en el tintero.


  La señorita LaFosse se lo contó. La señorita Pettigrew estaba excitada, nerviosa, sofocada, y acompañó la explicación con gestos con los que pretendía quitar importancia al asunto. Estaba radiante. Jamás en su vida se había sentido tan orgullosa de sí misma. En su momento no le había dado ninguna importancia, pero tal y como lo explicaba la señorita LaFosse, la verdad era que, al fin y al cabo, era muy posible que hubiese obrado un milagro. La evidente satisfacción que la señorita LaFosse sentía por sus logros le hacía sentirse en el séptimo cielo. Al parecer, Nick tenía un carácter mucho más fuerte de lo que ella se había imaginado, y eso que le había parecido terrible.


  —¡Qué mujer! —se admiró la señorita Dubarry. Se acercó a la señorita Pettigrew y le cogió la mano—. Guinevere —dijo—, su disfraz la esconde muy bien. —Tocó la ropa de la señorita Pettigrew—. He cometido un error. Está usted a la altura de las circunstancias.


  —Eso es lo que yo pienso —observó la señorita LaFosse.


  Se miraron entre sí.


  —Si ha podido con Nick… —caviló la señorita Dubarry.


  —Eso es lo que yo pensaba —coincidió la señorita LaFosse.


  Ambas se volvieron a mirar a la señorita Pettigrew.


  —Es una posibilidad —comentó la señorita Dubarry.


  —Nada de instrucciones —puntualizó apresuradamente la señorita LaFosse—. Trabaja mucho mejor sola. Ya se le ocurrirá algo cuando vea alguna cosa que estimule su imaginación. Es así. No debemos embarullarla.


  —Claro que no.


  —¿Estará él allí?


  —Dijo que iría.


  —¿Qué hora es? —preguntó la señorita LaFosse.


  —Las cuatro y diez.


  —¡Dios mío! Y Guinevere aún tiene que vestirse. Tú eres la mejor para aconsejarla. Algo que nos sirva para esta tarde y también para esta noche. Esta tarde no va a tener ninguna necesidad de quitarse el abrigo. Cuando lleguemos tenemos que dar la impresión de que ya nos vamos. Ya sabes cómo son los Ogilvey.


  —Levántese —le pidió impaciente la señorita Dubarry. La señorita Pettigrew se puso de pie y ella la miró frunciendo el entrecejo.


  —Es más o menos de tu talla.


  —Eso me parecía.


  —Tus cosas le irán bien.


  —Vamos a ver.


  —¡Oh, por favor! —exclamó la señorita Pettigrew con voz nerviosa—. Si quieren irse, váyanse. No se preocupen por mí. No quisiera importunar a sus amistades.


  —¿Importunar a los Ogilvey? —dijo sorprendida la señorita Dubarry.


  —¿Importunar a Terence? —dijo la señorita LaFosse.


  —¿Importunar a Moira? —dijo la señorita Dubarry.


  —Ni siquiera saben que existe esa palabra —señaló la señorita LaFosse.


  —Mientras no les moleste a ustedes —añadió la señorita Pettigrew con voz débil, demasiado emocionada ante la perspectiva de nuevas sensaciones para seguir forzando más excusas—. Por favor, no quiero ser un fastidio.


  —¿Un fastidio? —rió la señorita Dubarry—. Si es usted la que nos está haciendo un favor. Tiene que salvarme. Por favor, por favor, no lo olvide.


  —¡Oh, Guinevere! —le imploró la señorita LaFosse—. No me decepcione. Tiene que hacer algo con Tony.


  La señorita Pettigrew no dijo nada más. ¿Por qué suplicar en contra de su propia felicidad? Recuperó su buen humor. Permaneció inmóvil y dejó que la euforia se filtrase en ella como una esnifada de la cocaína de Nick. Le daba lo mismo lo que sucediese. Estaba preparada para cualquier contratiempo. Volvía a sentirse embriagada de alegría. Se acabó cuestionarse cualquier cosa que pasara aquel maravilloso día. Estaba desconcertada en cuanto a qué tenía ella que ver con Tony, pero había tantos comentarios que no comprendía que lo dejó correr.


  —¿Dónde vamos? —preguntó la señorita Pettigrew.


  —A un cóctel en casa de los Ogilvey.


  —¡Un cóctel! —exclamó dichosa la señorita Pettigrew—. ¡Un cóctel! ¿Yo?


  —¿Por qué no? —preguntó la señorita Dubarry.


  —¿Por qué no? —repitió la señorita LaFosse. Su rostro era un haz de luz.


  —Mujeres, vayamos a ello.


  Y se fueron al dormitorio. Guinevere se dio un baño rápido mientras Edythe y Delysia se concentraban en el guardarropa de la dueña de la casa. Se vistió con la ropa interior de seda que le había sacado la señorita LaFosse. Jamás en su vida había llevado ropa interior de pura seda. Se sintió distinta al instante: perversa, atrevida, preparada para cualquier cosa. Aparcó sus dudas junto con sus toscas prendas de lana.


  —La psicología de la ropa interior de seda es un tema que no se ha tenido en cuenta como es debido —murmuró feliz la señorita Pettigrew.


  Entró de nuevo en el dormitorio como si fuese una debutante. Ni siquiera la visión de sus piernas bajo el último volante de encaje le provocaba rubor.


  La señorita Dubarry la sentó delante del espejo. Había llegado el momento más importante del día.


  —La cara —comenzó la señorita Dubarry.


  —¿Puedes hacer algo? —preguntó nerviosa la señorita LaFosse.


  —Con este material —la tranquilizó la señorita Dubarry— haré un buen trabajo.


  Se alejó para observar bien a la señorita Pettigrew. Caminó a su alrededor. Ladeó la cabeza. Su frente se arrugaba cada vez más. Cuando adoptaba su faceta profesional, la señorita Dubarry era otra mujer. Desaparecían los nervios, las preocupaciones y la indecisión. Era todo gravedad, firmeza, competencia: la experiencia en acción.


  —Mira esa mandíbula —señaló la señorita Dubarry—. Recta como un silbato. No hay ni un gramo de grasa que alisar. Mira esa nariz. Perfecta. Con una cara siempre se pueden hacer muchas cosas…, ¡pero con una nariz! Para eso se necesita un cirujano, y aun así hay pocos dispuestos a correr ese riesgo.


  —Es bonita —observó la señorita LaFosse.


  —Cuando se sobrepasan los treinta y cinco —disertó la señorita Dubarry—, el maquillaje tiene que ser frugal. No hay nada peor que una mujer madura con un exceso de maquillaje. Acentúa su edad, en lugar de rejuvenecerla. Sólo una cara muy joven y sin arrugas puede tolerar el derroche de un exceso de cosméticos. El efecto tiene que ser delicado, artístico, nunca forzado, natural, en definitiva, de modo que la portadora acabe preguntándose si aquello es arte o es la naturaleza.


  La señorita Dubarry se puso manos a la obra. La cara de la señorita Pettigrew recibió golpecitos, toques, caricias, masajes; crema aplicada, crema retirada; loción aplicada, loción retirada. Notaba un hormigueo en la piel, la sentía reluciente, saludable, rejuvenecida.


  —Bien —concluyó por fin la señorita Dubarry—, eso es todo lo que puedo hacer aquí. No estoy en mi salón. Pero no se puede tener todo en esta vida.


  Miró pensativa a la señorita Pettigrew, que le devolvió nerviosa la mirada. Se sentía culpable, como si hubiera tenido que desplazarse de alguna manera hasta el establecimiento de la señorita Dubarry, aunque en la cabeza no le cabía la idea de que pudieran ser necesarios más botes y frascos.


  La señorita Dubarry ladeó la cabeza de la señorita Pettigrew en dirección a la luz.


  —¿Lo ves? No he ennegrecido ni las cejas ni las pestañas. Simplemente las he oscurecido un poco. ¿Adivinarías que no son naturales? No. De ningún modo.


  —Imposible mejorarlo —le halagó la señorita LaFosse—. Eres un genio, Edythe.


  —La verdad es que soy bastante buena en lo mío —reconoció con modestia la señorita Dubarry. Se quedó un instante admirando a la señorita Pettigrew—. Y ahora —anunció animada—, el vestido.


  —¿Estás segura de que no elegirías el de brocado verde y dorado? —preguntó pensativa la señorita LaFosse.


  —No. De ninguna manera —respondió con firmeza la señorita Dubarry—. Es demasiado elaborado para Guinevere. No tiene el aire adecuado para lucirlo. No es lo bastante vulgar, si quieres que te diga la verdad. Si no fueras del tipo de mujer que puede ponerse cualquier cosa y todo le sienta bien, Delysia, no tendrías ningún gusto en lo que a ropa se refiere. Guinevere no puede ir vestida con cualquier cosa. Tiene que llevar lo adecuado para ella.


  —Lo que tú digas —replicó dócilmente la señorita LaFosse.


  —El de terciopelo negro —decidió la señorita Dubarry.


  La vistieron. Durante un agonizante segundo no se atrevieron a mirar. Pero le quedaba bien. No perfecto, pero lo suficientemente bien para que no se notara que era prestado.


  —Ya vi que tenía más o menos mi talla —se alegró la señorita LaFosse, exhalando un suspiro de alivio.


  «Demos gracias a Dios —pensó alocada y extravagantemente la señorita Pettigrew— por la escasez de nuestras raciones y la ausencia de aumento de peso típico de la madurez».


  —Un collar —sugirió la señorita Dubarry—. Algo sobrio y señorial.


  —Tengo mis perlas —ofreció la señorita LaFosse—. No son muy buenas, pero ¿quién se va a enterar?


  —Eso es justo lo que necesita.


  —No —interrumpió la señorita Pettigrew con firmeza—. No pienso ponerme las perlas de nadie. No disfrutaría ni un minuto pensando que puedo perderlas. Muchas gracias, pero no.


  La señorita Dubarry y la señorita LaFosse se miraron.


  —Habla en serio —le advirtió la señorita LaFosse—. Cuando Guinevere dice que no, es que no.


  —Los pendientes de jade —resolvió la señorita Dubarry— y el collar a juego. Las piedras brillantes no le van a Guinevere.


  La señorita Pettigrew hizo ademán de empezar a hablar con voz temblorosa, pero la señorita LaFosse la cortó rápidamente.


  —Son de imitación. No hay de qué preocuparse. Una reliquia de mi época menos gloriosa. A Edythe siempre le han gustado.


  Y continuaron con sus quehaceres.


  —Y esta noche —añadió la señorita Dubarry— necesita un ramillete. Algo delicado, verde y crema básicamente, para dar el toque de color, pero de un solo tipo de flor, con colores vivos. Y flores de verdad. Nada de flores artificiales. Las flores de verdad expresan su personalidad…, transmiten frescura y naturalidad.


  —Sin estropear —opinó la señorita LaFosse.


  —Y con la cabeza que tiene. —La señorita Dubarry movió la suya.


  —Algo increíble —apuntó la señorita LaFosse.


  —Cualquiera pensaría en un aire dictatorial.


  —Pero ni rastro del mismo.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó la señorita Dubarry.


  —Lo elegiré yo —prometió la señorita LaFosse.


  —Más te vale. Resulta gracioso que la gente con cabeza apenas sepa arreglarse. La cabeza debe estar por encima de todo. No se lo tome como un insulto.


  —Por supuesto que no —dijo la señorita Pettigrew.


  —Y ahora —anunció la señorita Dubarry—, pasemos al pelo.


  Soltó el pelo de la señorita Pettigrew.


  —Completamente liso, pero del tipo que mejor acepta un ondulado. A veces, cuando hay un ligero rastro de onda natural no funciona tan bien… ¡Oh! —La señorita Dubarry miró a la señorita LaFosse—. Tú no tendrás tenacillas. Tu cabello es natural. Estamos perdidas.


  —Ni mucho menos. Tengo tenacillas —reconoció con orgullo la señorita LaFosse—. ¿Recuerdas aquella noche que a Molly Leroy se le deshicieron los rizos con la lluvia viniendo hacia aquí y se le quedaron las puntas lacias, y la velada se le fue al traste? Pues desde entonces tengo unas tenacillas por si acaso mis invitadas las necesitan. Y compré además un artilugio para calentarlas.


  La señorita LaFosse presentó el equipo completo como el mago que extrae un conejo de la chistera. La señorita Dubarry se puso manos a la obra.


  —No hay tiempo para lavárselo con champú. Una pena, pero es inevitable. Por suerte no tiene el pelo graso. Sólo algunos mechones sueltos. Tampoco hay tiempo para un recogido artístico.


  Sus diestros dedos trabajaban a toda velocidad. La señorita Pettigrew estaba casi inconsciente con tantas emociones. Jamás en su vida había osado interferir con los sencillos dones que le había otorgado la naturaleza. «¿Por qué intentar mejorar la obra de Dios? —se preguntaba su madre—. ¿Le gustaría a Él? No. Fue Él quien te dio esa cara y ese pelo. Quería que los tuvieses así». La señorita Pettigrew siguió sentada saboreando al máximo aquella bendita sensación de aventura, de transgresión; una briosa sensación de ir demasiado rápido; un sentido mundano de estar a la última; una sensación maliciosa de éxtasis culpable. Le gustaba. Le gustaba mucho.


  —Hecho —explicó la señorita Dubarry—. Raya al lado. Unos pocos mechones descuidados cayendo sobre la frente…, esa sensación de ser una persona natural que apenas se arregla. Un moño sofisticado en la nuca… La idea es mostrar una desenvoltura mundana aunque despreocupada. Eso es. —Se retiró un poco para contemplar su obra.


  —¡Madre mía! —exclamó casi sin aliento la señorita LaFosse—. ¿Se le habría ocurrido a alguien pensar que el cabello podía cambiar tanto a una persona?


  —¿Estoy lista? —preguntó con voz trémula la señorita Pettigrew.


  —Lista —confirmó la señorita Dubarry.


  —¡Arreglada! —recalcó la señorita LaFosse.


  —Un trabajo satisfactorio —comentó con modestia la señorita Dubarry.


  —Me cuesta creer lo que ven mis ojos —reconoció maravillada la señorita LaFosse.


  —Un buen apaño —concluyó la señorita Dubarry, permitiendo por fin que el entusiasmo superase la modestia—. Y aunque no debería decirlo, me siento orgullosa de mi trabajo.


  —¿Puedo verme? —suplicó la señorita Pettigrew.


  —El espejo la espera —dijo la señorita Dubarry.


  La señorita Pettigrew se levantó. Se volvió. Se miró al espejo.


  —No —susurró la señorita Pettigrew.


  —Sí —afirmaron a coro encantadas las señoritas Dubarry y LaFosse.


  —No soy yo —musitó casi sin aliento la señorita Pettigrew.


  —Es usted en carne y hueso —aseguró la señorita Dubarry.


  —Usted tal y como lo desea el hombre —la animó la señorita LaFosse.


  Ambas callaron. Era un momento sagrado. Era el momento de la señorita Pettigrew. Le concedieron el honor de poderse admirar en silencio.


  [image: ]La señorita Pettigrew se quedó mirando el espejo. Tuvo que agarrarse al respaldo de la silla para no caerse. Se sentía débil. La que tenía enfrente era otra mujer. Una mujer a la moda: dueña de sí misma, sofisticada, refinada, elegante. Una mujer sin edad. No era joven, evidentemente, pero tampoco vieja. ¿Y a quién le importaba su edad? A nadie. A nadie siendo una mujer con un aspecto tan encantador. El tacto del terciopelo negro del vestido era tan intenso y su brillo tan lustroso que relucía como si fuese de color. Lo había creado un artista. Tenía ese perverso y espléndido corte que daba a su portadora un aspecto tanto atrevido como sobrio. Intrigaba al observador. Tenía que descubrir cuál de las dos era. Sus líneas austeras le hacían parecer más alta. Los pendientes le daban un aire digamos… experimentado. No había una palabra mejor. El collar le confería elegancia. Ella, la señorita Pettigrew, elegante.


  ¿Ese delicado rubor sería natural? ¿Y quién lo adivinaría? ¿Esos mechones sueltos y rizados serían suyos? No los reconocía. Aquellos ojos… mucho más azules de lo que recordaba. Aquellas cejas diestramente sombreadas y aquellas pestañas. Aquellos labios, con un tenue y provocativo tono rojo. ¿Les habría aplicado color? Sólo besando a un hombre obtendría la respuesta satisfactoria.


  Sonrió. La mujer le devolvió la sonrisa, confiada, serena. ¿Dónde estaban el porte sumiso, la sonrisa de desaprobación, la cohibida timidez, la figura desaliñada, el pelo feo, la tez cetrina? Habían desaparecido. Habían desaparecido por efecto de la magia de la experta propietaria y directora de Du Barry’s.


  La señorita Pettigrew, embelesada, emocionada, extasiada, se veía tal y como se había imaginado en sueños. Se le hizo un nudo en la garganta y se le humedecieron los ojos.


  —¡Guinevere! —rogó la señorita Dubarry, presa del pánico—. Contrólese, por el amor de Dios.


  —Guinevere —dijo casi ahogándose la señorita LaFosse—, contrólese, se lo ruego. El maquillaje. Recuerde que tiene un deber que cumplir con su maquillaje.


  La señorita Pettigrew se esforzó con valentía.


  —Por supuesto —se sobrepuso con dignidad—. «¡Inglaterra espera que todo hombre cumpla con su deber!»[2]. Soy consciente de que la diligencia es esencial.


  —Los zapatos —recordó la señorita Dubarry.


  La señorita Pettigrew se probó un par.


  —¡Vaya! —exclamó maravillada la señorita Pettigrew—. Me quedan un poquitín grandes.


  —Mejor así —opinó agradecida la señorita LaFosse—. Mejor eso que un poco pequeños. Nos pararemos a comprar unas plantillas.


  —Y ahora, el abrigo —anunció la señorita Dubarry.


  La señorita Pettigrew tuvo una visión aterradora al imaginar todo su esplendor eclipsado por su raído abrigo de lana marrón. ¡Pero no! De repente se encontró envuelta en un abrigo de piel tan suave, tan sedoso, tan cálido, que se dio cuenta al instante de que no había conocido el lujo.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew—. ¡Oh! No puedo creerlo. Toda mi vida he deseado llevar un abrigo de piel, aunque fuera sólo una vez.


  —¿Sin sombrero? —inquirió la señorita Dubarry.


  —No tengo ninguno adecuado —decidió la señorita LaFosse—. Tendrá que ir sin. Nadie se dará cuenta.


  Guantes, pañuelo, otro bolso.


  —¿Listas? —preguntó la señorita Dubarry, después de darse un último toque.


  —Todo perfecto —asintió la señorita LaFosse—. Vámonos.


  Un último vistazo, el inventario final, y salieron juntas por la puerta.


  Capítulo ocho
 17:02-18:21


  LA señorita Pettigrew se vio arrastrada sin darse cuenta hacia el pasillo. Había superado las protestas, el desconcierto, la sorpresa, la reconvención. Le brillaban los ojos. Su cara resplandecía. Se sentía pletórica. Todo sucedía con mucha rapidez. No podía seguir el ritmo de los acontecimientos, pero, qué caramba, lo que sí podía era disfrutarlos.


  «Me da lo mismo —pensó extasiada—. A mi querida madre le habría dado un patatús. No puedo evitarlo. Jamás en mi vida había sentido tantas emociones. Siempre me dijo que anduviera con cuidado con los desconocidos, que nunca se sabe. Tal vez estén guiándome hacia la destrucción, pero ¿quién querría destruir a una solterona madura como yo? Me niego a creerlo. No sé por qué está sucediendo todo esto ni me importa. Sucede, y con eso basta».


  —¿Se encuentra bien? —preguntó la señorita LaFosse, solícita.


  —¡Adelante! —exclamó la señorita Pettigrew dichosa, radiante.


  —¿Taxi, señoritas? —preguntó el portero cuando llegaron abajo.


  [image: ]La señorita Pettigrew nunca había subido a un taxi por simple frivolidad. Aquél era el toque final, el gesto perfecto. Se acomodó en el asiento trasero y contempló las calles de Londres desfilar por su lado con la sensación de estar en un sueño, un sueño perfectamente real, no obstante. Sin pesadillas que la acecharan. Aún no sabía adónde se dirigían. El laberinto de las calles londinenses siempre le había aterrorizado y no había conseguido aprender a orientarse. Se detuvieron a comprar unas plantillas. Continuaron. Y después se pararon frente a una casa. Todas las ventanas estaban iluminadas. Bajaron del taxi. La señorita LaFosse pagó. Llamaron a la puerta y las hicieron pasar. Nadie se extrañó de la presencia de la señorita Pettigrew.


  —Llegamos tardísimo —comentó la señorita Dubarry.


  La criada las acompañó hasta el ropero. No había nadie más.


  —Gracias, Maisie —dijo la señorita LaFosse—. Ya conocemos el camino.


  La criada se marchó.


  La señorita LaFosse y la señorita Dubarry se empolvaron la nariz.




  —Venga aquí, Guinevere —le pidió la primera—. Tiene que empolvarse de nuevo la nariz. Nunca está de más. Es el último gesto antes de entrar en cualquier sitio: empolvarse la nariz. Proporciona una sensación de confianza.


  Con dedos temblorosos, nerviosos, torpes y satisfechos, la señorita Pettigrew se empolvó la nariz por primera vez en su vida.


  —¿Sabe? —reconoció muy feliz—. Creo que tiene razón. Añade un toque de seguridad a la conducta. Ya lo noto incluso.


  —Estupendo —asintió la señorita Dubarry.


  Bajaron. Detrás de una puerta cerrada se oían los alegres sonidos de una buena juerga. De pronto, la señorita Pettigrew sintió cierta aprensión. Se quedó clavada donde estaba. El miedo escénico se apoderó de ella. Olvidó por completo su aspecto. Había sido sólo una visión fugaz. Necesitaría horas de intensa concentración para impregnarse de su nueva imagen. Se sentía tal y como siempre se había sentido: la señorita Pettigrew buscando sin cesar un nuevo puesto de trabajo, nerviosa, incompetente, sin estilo y tímida. Empezó a temblar. Se reirían de ella, harían comentarios. No podría soportarlo. No podía enfrentarse a hacer el ridículo una vez más. Había sufrido demasiado por ello a lo largo de su vida.


  La señorita LaFosse y la señorita Dubarry se habían detenido también.


  —Ya estamos aquí —musitó la segunda con voz débil.


  La señorita Pettigrew la miró. La alegre despreocupación de la señorita Dubarry había desaparecido. Estaba mustia como un harapo, alicaída, nerviosa, más aterrorizada que ella. Le sorprendió darse cuenta de que había vuelto a olvidar su nerviosismo.


  —Espabila, Edythe —le imploró la señorita LaFosse—. No puedes permitir que él lo note. Todo saldrá bien. Seguro que se le ocurre algo.


  Ambas se volvieron hacia la señorita Pettigrew.


  —No se olvide de Tony —susurró a toda prisa la señorita LaFosse.


  —Se lo señalaré en cuanto entremos, si es que está —murmuró con la misma prisa la señorita Dubarry.


  «Qué amable —pensó la señorita Pettigrew, conmovida—. Es tan simpática que quiere que vea a su antiguo novio, aunque hayan reñido».


  —Me encantaría conocer a ese joven. Muchas gracias —replicó impaciente la señorita Pettigrew.


  —¿Lo ves? —exclamó con orgullo la señorita LaFosse—. ¿Qué te dije? Ya está cavilando algo.


  —Por favor… —empezó a decir la señorita Dubarry.


  —Nada de instrucciones —volvió a suplicarle la señorita LaFosse—. Sólo sirven para liar a la gente. Tienes que dejar que actúe. Es lo mejor con diferencia.


  —No se olvide de hacerlo —insistió la señorita Dubarry a modo de último y desesperado recordatorio.


  La señorita Pettigrew ignoraba completamente de qué estaban hablando, pero las conversaciones de aquellas mujeres eran tan extrañas e incomprensibles que ni siquiera se preocupó de enterarse y, la verdad, tampoco quedaba tiempo para preguntas. La señorita LaFosse abrió la puerta y se vio arrastrada de inmediato hacia el interior.


  La señorita Pettigrew pestañeó, deslumbrada. La estancia estaba llena de gente, hombres y mujeres. El barullo de voces le agredió los oídos. Era una sala grande. En un extremo había lo que parecía un mostrador y, detrás de él, muchas botellas. Dispuso de muy poco tiempo para formarse una impresión clara del lugar, pues, en el momento en que hicieron su entrada, se oyeron gritos y enseguida se vieron rodeadas de gente. Era evidente que la señorita LaFosse y la señorita Dubarry eran muy populares.


  —Delysia.


  —Edythe.


  La señorita LaFosse estaba radiante. La señorita Dubarry experimentó una transformación sorprendente. Reía, hablaba, bromeaba. Ni rastro de depresión o de infelicidad. La señorita LaFosse sujetaba con firmeza por el brazo a la señorita Pettigrew. La guió por el salón. La señorita Pettigrew saludó educadamente con un «¿qué tal está?» al menos a un centenar de personas, seguro. Nadie se quedó mirándola. Nadie se rió de ella. Ningún invitado le dio una bienvenida gélida. No estaba muy segura de quién era la anfitriona. Tenía la vaga idea de que podía ser una mujer de ensueño, ataviada con un atuendo brillante de color grana, y que había dicho: «Delysia, querida, me alegro de que hayas venido». Aunque entonces otra mujer vestida con un tono verde diáfano terció: «Delysia, pequeña, me encanta verte por aquí». De modo que tenía sus dudas.


  [image: ]


  Se encontró con una copa entre las manos, que había ido a parar allí gracias a un joven maravilloso con pelo oscuro y ondulado, voz cautivadora y un brillo malicioso en la mirada; pero la señorita LaFosse negó rápidamente con la cabeza.


  —Yo no lo haría —susurró—, me refiero a la copa. Es igual que la de Terence. Le traeré otra. No pretendo herir sus sentimientos, Guinevere, pero me parece que no está muy acostumbrada a las bebidas fuertes y, bien, ahí tenemos a Tony, ya sabe, y eso sí que es muy fuerte.


  —Lo que usted me aconseje, querida —replicó la señorita Pettigrew, azorada—. Jamás se me ocurriría hacer algo que usted no me aconsejara.


  La señorita LaFosse le trajo otra copa.


  —¿Quiere sentarse? —le preguntó la señorita LaFosse en un instante de respiro—. Y de ser así, ¿dónde? Esta noche no debe estar cansada.


  —Creo que me quedaré allí de pie —decidió la señorita Pettigrew—, para que cuando levante la vista pueda verme reflejada en el espejo que hay al otro lado del salón. Por favor, no piense que mi deseo viene dictado por un sentimiento de pura vanidad, aunque debo admitir que hay algo de eso. Aún no me he acostumbrado, y si puedo mirarme de vez en cuando, sólo para asegurarme de que no tengo otro aspecto, me servirá para armarme de fuerza y valor.


  —Una idea estupenda —admitió la señorita LaFosse.


  La acompañó hasta la posición estratégica deseada. Enseguida la señorita Pettigrew lanzó una mirada furtiva a su imagen reflejada en el espejo. Suspiró aliviada. Seguía conservando su nueva personalidad. Pocos detalles la distinguían de cualquier otra mujer presente en la reunión. Se aflojó descuidadamente el abrigo de piel para mostrar mejor su vestido de terciopelo. Se sentía tan eufórica que le daba lo mismo quedarse sola. Estaba allí para mirar y disfrutar y recordar, y con eso bastaba. La señorita LaFosse desapareció al cabo de un rato, pero, para sorpresa de la señorita Pettigrew, una cantidad considerable de gente fue pasando por tunos para ocupar su lugar. Se dirigían a ella con amabilidad y le ofrecían copas que, como es natural, rechazaba, y la trataban con deferencia. La señorita Pettigrew estaba más eufórica y más excitada a cada minuto que pasaba. No entendía nada. Era como si tuviese una pequeña corte a su alrededor. Y la conversación, al contrario de lo que se temía, no le resultaba en absoluto complicada. Bastaba con mostrarse de acuerdo con todo lo que le decían y sonreír, y sus interlocutores se quedaban satisfechos al instante. Si se aventuraba con algún comentario de su propia cosecha, lo aceptaban con tal mirada de admiración que empezaba a pensar que hasta entonces no había tenido la oportunidad de poner a prueba sus dotes de conversadora.


  Se reía tanto y sacudía la cabeza hasta tales extremos que de vez en cuando temía estar despeinándose, desarreglándose y perdiendo su porte inicial. Pero entonces le bastaba con echar un vistazo al espejo para tranquilizarse. La mujer del espejo no era la señorita Pettigrew, la institutriz, sino una dama desconocida cuyo desaliño tenía un encanto peculiar y favorecedor.


  Y la gente seguía acercándose a ella para breves intercambios amistosos. Era ingenuamente ignorante del parloteo de la señorita LaFosse, a quien le costaba estar callada. No podía dar detalles, pero un breve resumen de un incidente imaginario resultaba irresistible.


  —Sí —asintió la señorita LaFosse—. La imitadora más brillante que he visto en mi vida.


  —Excelente fiesta —dijo Reggie Carteret, estrella de variedades, a Florence Somers, belleza de vodevil.


  —La verdad es que Moira arrastra multitudes —correspondió la señorita Somers.


  —¿Quién es esta dama? —preguntó Reggie.


  —La señorita Pettigrew.


  —Me parece que no nos conocemos.


  —¿Qué? —exclamó con supuesta condescendencia—. ¿Nunca la has visto parodiar a la señora Brummegan?


  —¿A la señora Brummegan?


  —Sí, a la señora Brummegan.


  —No. —Ansiosa—. ¿Debería haberlo hecho?


  —Por supuesto.


  —Entonces me he perdido algo bueno.


  —Hoy día nadie puede permitirse no estar en la onda —dijo la señorita Somers.


  —Tienes razón. No es conveniente.


  —Bueno, hasta luego —se despidió la señorita Somers—. Ahí está Charlie. Nos vemos esta noche.


  [image: ]—Estupenda fiesta —comentó Reggie Carteret a Maurice Dinsmore, el héroe de las jovencitas.


  —No está nada mal —correspondió Maurice despreocupadamente.


  —La verdad es que siempre consiguen invitar a la última celebridad.


  —¿Celebridad? ¿Quién?


  —La señorita Pettigrew.


  —¿La señorita Pettigrew?


  —¿No has visto la parodia que hace de la señora Brummegan? —Incrédulamente.


  —¿La señora Brummegan?


  —¿No conoces a la señora Brummegan?


  —Oh… ¡Ah, sí! Pensándolo bien, creo que nos conocemos. Fue en casa de los Desmond, ¿verdad?


  —Seguramente.


  —¿La imita bien la señorita Pettigrew?


  —Una imitación brillante. Le da mil vueltas a Dora Delaney.


  —No me digas.


  —Humm… Tú, punto en boca, pero creo que la respaldará Phil Goldberg. Es amiga de Delysia, y Delysia tiene a Goldberg agarrado… así.


  —¡Dios mío!


  —Es verdad. Es amiga de Goldberg, ¿y quién no querría ser amigo de ella?


  —¿Quién no?


  Se separaron.


  —¡Ah, hola, Eveline! —saludó Maurice a la heroína de las jovencitas.


  —¡Hola, Maurice!


  —¿Has conocido ya a la dama?


  —¿Qué dama?


  —Querida mía, seguro que la conoces.


  —¿Conocer a quién?


  —A la señorita Pettigrew.


  —Oh… Ah… La señorita Pettigrew.


  —Una futura estrella.


  —Oh… Eh… Pensándolo bien, creo que he leído alguna noticia.


  —¿No la has visto imitando a la señora Brummegan?


  —¿A la señora Brummegan?


  —Sí. —Con condescendencia—. ¿Has oído hablar de la señora Brummegan?


  —Oh… Eh… Sí. Claro que sí. ¿Así que imita a la señora Brummegan?


  —Ha armado un buen revuelo en provincias, tengo entendido.


  —¡Oh, en provincias! —Más fríamente.


  —Londres es lo que viene a continuación. —Sin alterarse.


  —¿Londres?


  —Por supuesto. Tiene el respaldo de Phil Goldberg. Será la estrella principal de su nueva revista, compartiendo honores con Delysia LaFosse.


  —Ahora que lo dices…, creo que algo había oído —terció la señorita Somers.


  —Nunca se sabe. Un día no eres nadie y al siguiente te encuentras convertida en la reina de Londres.


  —Ah, sí. Creo que voy a hablar con ella.


  La señorita Pettigrew recibió a todo el mundo: ojos brillantes, rostro radiante, cabello soltándose…, aunque muy artísticamente, manteniendo las ondas de la señorita Dubarry. Los pendientes lanzaban destellos de sofisticación, las mejillas, un rubor natural, el pecho le jadeaba de excitación.


  La señorita LaFosse le tocó el brazo. La señorita Pettigrew se volvió para conocer a su último admirador.


  —Es Tony —susurró la señorita LaFosse.


  La señorita Pettigrew lo miró: un joven de estatura media, cabello castaño y despeinado, mirada ardiente y un rostro con cierto matiz escabroso y terco.


  «¡Oh! —pensó aliviada—. Tiene una cara agradable. Me esperaba… esperaba… un joven cursi. Eso viene a demostrar hasta qué punto puede malinterpretarse el aspecto de una chica».


  La señorita Dubarry y Tony habían tenido un encuentro minutos antes.


  —¿Qué tal, Tony? —saludó la señorita Dubarry, sin darle importancia.


  —Una fiesta estupenda —correspondió Tony con tranquilidad.


  La señorita Dubarry pasó de largo. Ambos exhibieron mucha clase y mucha desenvoltura, se mostraron muy modernos e indiferentes. Pasado aquello, se evitaron mutuamente. La señorita Dubarry estaba en un rincón, rebosante de vida. Tony, también rebosante de vida, en otro.


  «¡Ah! —dedujo la señorita Pettigrew—. Son plenamente conscientes el uno del otro. Y presumen. Es una lástima. Eso demuestra que se importan».


  Poco después apareció la señorita Dubarry.


  —Ése es Tony —susurró.


  —Lo sé —dijo la señorita Pettigrew.


  Miró a la señorita Dubarry. Viendo que Tony no miraba hacia ellas, ésta posó la mirada en él. Durante un breve instante la señorita Pettigrew creyó vislumbrar el dolor en sus ojos, pero entonces Tony se volvió y la señorita Dubarry se puso enseguida a reír con otra persona.


  De pronto, la señorita Pettigrew dejó de sentir interés por la gente que tenía a su alrededor. Eran desconocidos, al fin y al cabo, pero la señorita Dubarry era su amiga. Le resultaba imposible volver a sentirse feliz sabiendo cómo se sentía la señorita Dubarry.


  Se escabulló y encontró un rincón al final de la barra para estar sola. Descubrió un taburete y se sentó.


  «¡Dios mío! —pensó apenada—. Espero que ese joven entre en razón. No soporto ver a la señorita Dubarry tan infeliz. La juventud dura muy poco».


  Apareció entonces la señorita LaFosse.


  —Guinevere, le presento a Tony, un amigo mío.


  —Hola, ¿qué tal? Encantada —saludó la señorita Pettigrew.


  —Hola, ¿qué tal? Encantado —correspondió Tony.


  —Os dejo charlando un rato —se despidió alegremente la señorita Pettigrew, y desapareció.


  —¿Le traigo una copa? —se ofreció con amabilidad Tony.


  —Gracias, creo que sí.


  «Ya he tomado dos —recordó con prudencia la señorita Pettigrew— y no me han sentado mal. Una más no puede hacerme daño, y una respuesta afirmativa siempre parece impresionarlos mucho más».


  Tony la observó con ojo crítico. Le gustaba pensar que sabía juzgar a las mujeres. Se percató del furtivo centelleo de los pendientes, del corte impecable del vestido, y opinó en consecuencia.


  —¿Veneno de Serpiente?


  —Oh… Eh… ¿Perdón? Oh, sí, claro —reaccionó la señorita Pettigrew, que estaba desprevenida.


  Tony le trajo la copa. La señorita Pettigrew se bebió casi la mitad de un trago. Durante un momento de locura la señorita Pettigrew se preguntó si aquello sería de verdad un veneno. Permaneció inmóvil, sentada en el taburete. No se atrevía ni a moverse. Una sensación de fuego descendía por su garganta. El salón subía y bajaba. El taburete se movía. Los ojos le estaban jugando una mala pasada. Y, de pronto, todo volvió a su sitio. El salón había dejado de moverse. El taburete estaba quieto. Ella seguía sana y salva sentada en él. Hizo un amago de movimiento y vio que seguía siendo capaz de mantener el equilibrio. La señorita Pettigrew estaba radiante.


  Se sentía grandiosa, rebosante de autoridad y segura de sí misma. Era una sensación maravillosa. Pensó con desdén en su personalidad tímida de antaño. ¡Una criatura inútil! ¡Miedo! ¿Había sentido miedo alguna vez? Imposible. Se sentía henchida de intenciones beligerantes. Quería presentar batalla a alguien por el simple placer de aplastarlo y demostrar con ello sus poderes. Estudió la estancia con una luz combativa iluminando su mirada. ¿Quién estaría dispuesto a librar una batalla?


  Tony seguía de pie a su lado, con expresión sumisa. No parecía tener ganas de adentrarse de nuevo entre el gentío. La señorita Pettigrew hizo memoria en aquel momento. Se dio cuenta de que él seguía con la mirada a la señorita Dubarry cuando ella no lo miraba. Y entonces se acordó. Muy despacio y con mucho cuidado, la señorita Pettigrew se puso en pie.


  —¡Ja! —le sonrió la señorita Pettigrew—. Así que usted es Tony.


  Él se quedó mirándola.


  —Claro, soy Tony.


  —Tenía ganas de conocerle.


  —Es usted muy amable, gracias.


  —De nada. Los jóvenes estúpidos —espetó la señorita Pettigrew— siempre me han interesado.


  —¿Qué? —Su comentario pilló a Tony por sorpresa.


  —Estúpido —afirmó la señorita Pettigrew.


  —¿Yo?


  —Usted.


  —¡Oh! —exclamó Tony de un modo cautivador—. No estaba al corriente de que me conociese.


  —Demasiado bien.


  Empezaba a estar interesado.


  —¿Y por qué soy estúpido?


  —Oh, eso no le interesa —respondió con pedantería la señorita Pettigrew—. Resulta que tengo un interés académico por las tonterías de la juventud. Yo ya he superado la edad, como puede apreciar, de ser una joven tonta, de modo que mi interés no tiene consecuencias.


  —¿Y todo eso qué tiene que ver conmigo? —Tony la miró de reojo.


  —Pues que da la casualidad de que usted es uno de los jóvenes sobre los que he oído hablar. —La señorita Pettigrew lo miró de reojo también.


  —¿Y quién dice que soy tonto? —preguntó Tony, buscando guerra.


  Empezaba a poner mala cara y a echar chispas por los ojos.


  —Nadie… en concreto —contestó la señorita Pettigrew en tono mordaz—. Fue simplemente mi interpretación de lo que escuché.


  —¿Y qué escuchó?


  —No tengo ningún interés en contarle los detalles —replicó altivamente la señorita Pettigrew—. Sólo le diré que pensé que usted es un joven tonto y que quería conocerle. Y ahora creo que he quedado satisfecha.


  —¿Satisfecha con qué?


  —Con mi interpretación.


  —¡Dios mío! —exclamó Tony. Estaba rabioso—. ¿Con quién ha estado hablando? No quiero que nadie vaya por ahí diciendo que soy tonto.


  —Pues entonces no debería actuar como tal.


  —¿Yo?


  —Naturalmente —rebajó el tono la señorita Pettigrew, invadida por una oleada de lástima—, no todo es culpa suya. Los jóvenes no tienen cabeza. Cuando llegue a mi edad, habrá aprendido a discernir cuándo la gente dice la verdad y cuándo no.


  —No necesito llegar a su edad para saber si la gente me dice o no la verdad.


  La señorita Pettigrew sonrió con condescendencia. Tony se ruborizó.


  —¿Y ahora por qué sonríe?


  —Sonrío, sí —respondió con mucha dignidad la señorita Pettigrew—, con benevolencia. Pero no me haga caso. Me gusta oír hablar a los jóvenes. Me divierte. ¡Se piensan que son tan listos! Me alegra haber llegado a una edad en la que resulta difícil que le engañen a una.


  —A mí nadie me engaña.


  —Sólo usted se engaña.


  —¿Qué?


  —Mire —continuó la señorita Pettigrew, adoptando un aire cínico—, tiene usted toda la razón. En este asunto de amoríos no hay nada que hacer. Cuando llegue a mi edad se dará cuenta de ello y se sentirá agradecido por haber actuado de la manera correcta siguiendo sus estúpidos motivos.


  —¡Señora! —exclamó furioso Tony—. Si vuelve a mencionar lo de su edad y la mía, tomaré medidas desesperadas.


  —Aunque, a decir verdad —prosiguió la señorita Pettigrew—, creo que esa mujer es afortunada. Tal y como le dije a la señorita LaFosse, es una suerte que se lo haya quitado de encima. No conozco muy bien a su amiga, pero sé cuándo una mujer dice la verdad. Es algo obligatorio en mi profesión. Los niños mienten mucho. Al final se acaba desarrollando un sexto sentido y sabiendo si mienten o no.


  —¡Dios mío! —gritó Tony, exasperado—. ¿De qué demonios habla ahora?


  —De mi profesión —contestó con mucha dignidad la señorita Pettigrew.


  —¿Que es cuál?


  —Soy maestra.


  —¿Maestra de qué?


  —De niños.


  —¡Señor! —exclamó con voz débil Tony—. Mantén la calma. Sé frío. Sosegado. Y… piensa. ¿De qué estamos hablando?


  La señorita Pettigrew pensó. Se esforzó en reflexionar. Se dio cuenta de que le costaba concentrarse. Pregunta y respuesta. Y entonces le vino la inspiración.


  —De su antigua prometida, claro está.


  —Edythe —explotó Tony.


  —Bien —rebatió la señorita Pettigrew indignada, confundiendo lo que había pensado en su momento con lo que había salido de su boca—, como le dije, ¿por qué preocuparse por un joven que siempre anda montando escenas por el puro placer de divertirse? Acaba resultando aburrido.


  —Yo no monto escenas sólo para divertirme —negó furioso Tony.


  —Bueno —objetó la señorita Pettigrew—, la verdad es que no se tiene usted en mucha estima.


  —¡Dios santo! ¿Y ahora dónde estamos? —gritó desesperado Tony—. ¿Y eso qué tiene que ver?


  —¡Cállese! —le ordenó la señorita Pettigrew con energía—. Y compórtese. Dígame, ¿suelen olvidarse de usted las mujeres en cuanto lo pierden de vista?


  —No.


  —Tonterías.


  —Tonterías. ¿Tonterías de qué? ¿Y usted qué sabe del tema?


  La señorita Pettigrew tenía un aspecto irritantemente afable. Sentía la cabeza despejada. Nada le preocupaba. Las palabras ingeniosas salían de su boca sin ningún esfuerzo. Aquel joven no era rival para ella.


  —Si, según parece, en tan alta estima se tiene, jamás se le ocurriría que una mujer pudiera preferir a otro hombre en su ausencia.


  —Y así es.


  —Entonces —siguió la señorita Pettigrew, mostrándose de nuevo indignada—, ¿por qué fingirlo? Eso no es más que una forma cobarde de salir de un enredo. Una forma muy cobarde, diría más bien. Huir por la puerta trasera. Decididamente sórdida —concluyó triunfante la señorita Pettigrew.


  —¿Qué enredo? ¿Qué puerta trasera? —gritó Tony, empezando casi a tirarse de los pelos.


  —Una historia mezquina. ¿Por qué no se portó como un hombre y le dijo que estaba cansado?


  —¿Cansado de qué?


  —De la señorita Dubarry.


  —No estoy cansado de la señorita Dubarry.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó acalorada la señorita Pettigrew—. Me parece muy extraño. Dice usted que no está cansado de la señorita Dubarry y ella me asegura que no está cansada de usted… Bien, ¿qué quiere que piense de todo esto alguien que ve la situación desde fuera?


  —¿Y quién le ha pedido a alguien que ve la situación desde fuera que piense?


  —Se dice el pecado, pero no el pecador —replicó la señorita Pettigrew, mirándolo con ira—. Yo empecé a pensarlo. Y sigo pensándolo.


  —¿Pensando qué?


  —Que es usted un joven estúpido.


  —¿Ah, sí? ¿Usted piensa eso?


  —Sí. Lo pienso.


  Se lanzaron una mirada de odio el uno al otro. La señorita Pettigrew jamás en su vida se había mostrado tan impertinente con alguien. De pronto se dio cuenta. ¿Qué había dicho? Empezaba a sentirse un poco confusa. Vio que la copa estaba medio llena. Dio otro trago. La bebida descendió por su garganta, quemándola. Y enseguida se sintió mejor. Aquel hombre se merecía lo que estaba escuchando. Había herido en lo más profundo los sentimientos de su querida amiga la señorita Dubarry. Recuperó su mirada de indignación.


  —Con el cariño que ella le tiene.


  —¡Oh!, me tiene cariño, ¿en serio? —sonrió con sarcasmo Tony.


  —¿No se lo ha dicho?


  —Oh, sí, lo decía.


  —¿No lo sabe usted?


  —Bien, ella…


  —¡Ah! —le interrumpió la señorita Pettigrew, con un brillante tono sarcástico—. El criterio de los jóvenes…


  —Sí, me lo tenía —vociferó Tony.


  —¿Y usted?


  Tony la miró echando chispas. Tragó saliva. Se puso colorado.


  —Sí, se lo tenía.


  —Muy bien, jamás en mi vida he oído una tontería igual. Espero que ella mantenga su promesa y no quiera tener nada más que ver con usted.


  —Oh, ¿ha dicho eso?


  —Sí —asintió acalorada la señorita Pettigrew—. Y estoy completamente de acuerdo con ella. No me gusta ser tan franca, pero mi edad me permite estas licencias. Después de conocerlo, joven, creo que la señorita Dubarry hará muy bien encontrando a alguien con un temperamento más estable y con una forma de pensar más ecuánime. El matrimonio es un asunto serio.


  —De modo que usted la casaría con otro, ¿no? —espetó furioso Tony.


  —Eso es lo que le recomendaría —repuso la señorita Pettigrew igual de rabiosa—. Me alegro mucho de que haya terminado con usted.


  —De modo que ella ha terminado conmigo, ¿no?


  —¿Acaso no es así?


  —¿Ah, sí? Eso lo veremos.


  Tony se volvió y miró a su alrededor. La señorita Dubarry estaba sentada cerca de ellos, podía verla. Se había ido aproximando poco a poco. La señorita Pettigrew y Tony, hablando en un rincón, eran demasiado importantes para ella como para no mantenerse a su alcance. Tenía que estar a mano por si las circunstancias exigían su presencia. Y la exigieron.


  —Edythe. —Tony la llamó en voz baja, concentrada, evocadora.


  La señorita Dubarry se acercó con aire de indiferencia.


  —De manera que has terminado conmigo, ¿no? —espetó Tony en voz baja, aunque con un tono explosivo.


  La señorita Dubarry realizó unos rápidos ejercicios de gimnasia mental. Miró de reojo a la señorita Pettigrew. Algo muy sutil había pasado allí. Un descuido podía mandarlo todo al traste. En caso de duda, lo mejor es devolver la pregunta.


  —¿Yo?


  —De modo que piensas que no soy lo suficientemente estable.


  —¿Lo eres? —preguntó con cautela la señorita Dubarry.


  —¡Ja! —explotó otra vez Tony—. Así que piensas casarte con otro.


  [image: ]—Bien —dijo la señorita Dubarry, tanteando aún la situación—, no soy ninguna adolescente. Ya es hora de que empiece a pensar en sentar la cabeza…, y si tú no quieres casarte conmigo…


  —De modo que esperas no volver a verme más, ¿no?


  —¡Oh! —exclamó con pies de plomo la señorita Dubarry—. No sería tan dura, Tony. Eso lo dije en el calor del momento, cuando me hiciste daño. No veo por qué no podríamos seguir siendo amigos.


  —¡Amigos! —se indignó Tony—. ¡Amigos! Así que dijiste eso.


  —Bueno, sí, lo dije —reconoció la señorita Dubarry, un poco nerviosa. La conversación empezaba a ser peligrosa. Ignoraba completamente qué estaba sucediendo. Era una pena que no hubiera podido esconderse detrás de las cortinas, pero, de haberlo hecho, ¿cómo habría salido de allí con dignidad?


  —De manera que piensas que soy el tipo de hombre del que puedes librarte fácilmente, ¿verdad? —preguntó Tony.


  —Bueno, no —negó la señorita Dubarry—. Quiero decir… que siempre fuiste muy tenaz.


  —Ya lo creo que lo soy.


  —Pues ya ves. —La señorita Dubarry se derrumbó.


  —Me alegro de que estés de acuerdo —terció Tony con ganas de guerra—. A mí las mujeres no me usan y me dejan tirado cuando a ellas les apetece.


  —Por supuesto que no.


  —Me alegro de que te des cuenta.


  —Claro que me doy cuenta.


  —Bien, ¿y qué?


  —¡Oh! —El corazón de la señorita Dubarry dio tal vuelco que casi esperó verlo salir dando brincos de su cuerpo. Su instinto le decía que abriera los brazos y atrajese a Tony hacia su pecho, pero su astucia congénita le salvó de hacerlo—. Oh, no sé —repuso con altivez—. A ninguna chica le gusta que le llamen mentirosa, aunque lo sea, pero cuando dice la verdad…


  —Oh, bien. —La mirada de Tony ardía de pasión—. Ya he pedido disculpas…, pero si te sientes así por eso…


  Hizo ademán de irse.


  —Tony —gimió ella.


  —Edythe —suspiró él con voz ronca.


  La señorita Pettigrew los observaba con benevolencia. En aquel momento apenas sabía de lo que habían estado hablando ella y Tony y todos aquellos comentarios le parecían crípticos, pero el resultado parecía satisfactorio para ambos y eso era lo que importaba. Veía a la señorita Dubarry tan dichosa que se lo perdonó todo a Tony.


  Observó el salón con cierta ansiedad. Una muestra pública de emociones como aquélla le resultaba un tanto violenta y, por parte de una dama, algo excepcional…, bueno, sólo un poco excepcional.


  Pero nadie parecía darse cuenta. Todo el mundo seguía charlando. Nadie escuchaba. Si Tony hubiera estado asesinando a la señorita Dubarry en lugar de contemplarla con aquella veneración, nadie se habría percatado. La señorita Pettigrew exhaló un leve suspiro de alivio.


  La señorita Dubarry se volvió de repente y miró a su nueva amiga con lo que técnicamente se conoce como una mirada refulgente.


  —¡Oh! —exclamó—. Es usted maravillosa, querida. —La señorita Pettigrew estaba sorprendida. Edythe la abrazó y le susurró al oído—: Jamás podré agradecérselo lo suficiente.


  La señorita Pettigrew estaba sumamente satisfecha. Comprendía que se había producido una reconciliación, pero no entendía por qué.


  —¡Oh, querida mía! —musitó—. Le deseo toda la felicidad del mundo.


  A pesar del maquillaje, de la importancia que para ella tenía su aspecto, de que Tony pudiera verla tal y como era en realidad, los ojos de la señorita Dubarry se anegaron en lágrimas y derramó un par de ellas, dejando a su paso un leve rastro negro de rímel.


  —¡Oh! —Tragó saliva—. Debo de estar hecha un cromo.


  —Estás perfecta —la halagó su prometido, con adoración.


  —Tendré que ir al ropero. —La señorita Dubarry estaba azorada.


  —Te acompaño.


  Se marcharon. La señorita Pettigrew observó su partida con una mirada benévola, maternal e indulgente.


  «Pobrecillos —pensó con ternura—. Una riña de amantes. De esas que se olvidan en cuanto vuelven a verse».


  Le dio hipo.


  «Vaya, vaya —se dijo—, indigestión. Esta noche tendré que tomar bicarbonato».


  Capítulo nueve
 18:21-19:25


  [image: ]LA señorita Pettigrew se sentía inmensamente feliz, tan ligera y liviana que estaba casi segura de que incluso sería capaz de avanzar flotando hasta la puerta. Vio que en el fondo de la copa quedaba un poco de combinado. Se lo bebió de un trago.


  La señorita LaFosse observaba a la señorita Pettigrew desde el otro extremo del salón. Durante el último cuarto de hora había centrado todo su interés en el rincón de la estancia donde se encontraba ubicada su amiga. Se había percatado de que había estado hablando mucho rato con Tony. Y había visto a la señorita Dubarry sumarse a la conversación. Su curiosidad había alcanzado un nivel febril. Entonces un conocido le había bloqueado la visión, se había enfrascado en una conversación con ella, y cuando al fin pudo volver a mirar, Tony ya no estaba, y la señorita Dubarry, tampoco.


  La señorita Pettigrew estaba sola, de pie, con aspecto disoluto, rostro radiante, la mirada resplandeciente, ligeramente despeinada, con una copa vacía en la mano.


  Parecía sumamente feliz. Demasiado feliz. La señorita LaFosse conocía bien aquel semblante. El corazón le dio un vuelco. Le remordió la conciencia. Guinevere había estado perdida y sin compañía demasiado tiempo. Se había olvidado por completo de avisar a Tony de que no juzgara a su amiga por el abrigo de piel y el vestido negro, un descuido de lo más censurable. Sólo esperaba no llegar demasiado tarde.


  [image: ]Respondió distraídamente a un amigo, lo dejó tirado de cualquier manera y se abrió camino por el salón en dirección a la persona a su cargo, mirando con recelo la copa vacía. La señorita Pettigrew la recibió con una sonrisa radiante.


  —Guinevere —dijo ansiosa la señorita LaFosse—, ¿no habrá estado entrompándose?


  —¿Entrampándome?


  —¿Le tiemblan las patas?


  —¿Las patas? —repitió la señorita Pettigrew. Levantó la barbilla con arrogancia—. Las piernas me sostienen perfectamente —aseguró con mucha dignidad.


  —Demuéstremelo —le pidió muy seria su amiga.


  La señorita Pettigrew dio dos pasos hacia atrás y otros dos hacia delante, y logró hacerlo con una estabilidad encomiable.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó aliviada la señorita LaFosse.


  —Sus sospechas —le reprochó la señorita Pettigrew— me han dolido mucho.


  —No pretendía ofenderla —se disculpó la señorita LaFosse—. No sospechaba de usted, sino de Tony.


  —Un joven encantador —opinó con ternura la señorita Pettigrew—, aunque algo errático. Pero sus sospechas en este sentido son también infundadas. No me ofreció más que una copita, que acepté, por supuesto.


  —Conozco las copas de Tony —terció la señorita LaFosse, todavía dubitativa.


  Pero su curiosidad superaba la preocupación que pudiera sentir. No podía seguir reprimiendo su ansiedad.


  —¿Dónde está? —preguntó con expectación.


  —¿Quién?


  —Tony.


  —En el ropero —contestó lánguidamente la señorita Pettigrew.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse, algo defraudada—. ¿Y dónde está Edythe? —preguntó esperanzada.


  —En el ropero —repitió con ternura la señorita Pettigrew.


  —¡Oh! —volvió a exclamar la señorita LaFosse. La emoción se reflejaba en su voz—. Oh, Guinevere, no me lo diga…, no me lo diga…


  —¿Decirle qué?


  —¿No estarán… juntos?


  —¿Y por qué no? Para los decentes, todo es decente.


  —¡Oh, querida! —gritó la señorita LaFosse—. Es usted maravillosa…, es usted estupenda…, es usted un milagro. ¿Cómo lo ha hecho? ¿No dije yo que lo conseguiría? ¡Qué feliz me siento! Creo que es usted la mujer más maravillosa que he conocido en mi vida. Nadie sino usted podría haberlo logrado. ¡Tony y Edythe juntos de nuevo!


  La señorita Pettigrew adoptó un aire de mujer de mundo.


  —¡Querida! Los jóvenes siempre riñen. Pero eso no quiere decir nada. En cuanto volvieron a verse, todo fue muy sencillo. Lo único que hicieron fue…


  —Claro que fue sencillo… para usted. Nadie más podría haber vuelto a unirlos. No conoce a Tony, cuando se le mete algo entre ceja y ceja… Yo sí. Es usted la mejor milagrera del mundo.


  La señorita Pettigrew lo dejó correr. Si a su encantadora amiga le gustaba hablar con acertijos, que hablara. A ella le daba lo mismo. Le daba todo lo mismo. Lo único que sabía era que nunca en su vida se había sentido tan alegre e irresponsable. Que hablasen todos con acertijos si era eso lo que les gustaba. Estaba claro que era una costumbre que tenían. ¿Le importaba a ella? Le daba exactamente igual.


  —Lo que usted diga —concedió con benevolencia la señorita Pettigrew.


  —Vayámonos —sugirió la señorita LaFosse.


  La señorita Pettigrew sintió una punzada de aprensión. Miró a la puerta con miedo. Le parecía muy lejana. De pronto le invadió un fuerte recelo a cruzarla.


  —Querida —le pidió con dignidad la señorita Pettigrew—, si no le importa, me cogeré de su brazo. Estoy un poco mareada. Es el calor, supongo. No estoy acostumbrada a permanecer en estancias tan abarrotadas como ésta y sin ninguna ventana abierta.


  —¡Ya estamos! —Sofocó un grito la señorita LaFosse, acalorada—. Lo sabía. ¿Qué demonios le ha dado Tony? Se encontraba perfectamente cuando la dejé. Cuando lo vea, le arrancaré la cabeza. Tendría que habérselo imaginado.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, que sentía que se ahogaba—, por favor. No es verdad…, no es posible…, nunca podría superar una vergüenza así. Se lo aseguro, es el calor. Estoy segurísima de que es el calor.


  —Tranquila, tranquila —la calmó la señorita LaFosse—. Claro que es el calor. No se enfade. Se encontrará bien en cuanto le dé el aire. El ambiente aquí dentro está muy cargado.


  La señorita LaFosse agarró del brazo a la señorita Pettigrew y la guió por la estancia. Las voces la atacaban por todas partes.


  —¿Ya os vais?


  —¿Os habéis cansado de beber?


  —La barra sigue abierta.


  La señorita Pettigrew sonreía en todas las direcciones. Su amiga fue quitándose a todo el mundo de encima con ingeniosas réplicas. Llegaron por fin a la puerta y huyeron de allí.


  En el pasillo, la señorita Pettigrew se detuvo y lanzó un grito sofocado.


  —¡Dios mío! He olvidado darle las gracias a la anfitriona por una velada tan encantadora. ¿Qué pensará? Tengo que volver.


  —Ni se le ocurra —se lo impidió apresuradamente la señorita LaFosse—. No pasa nada. Y, en cualquier caso, no estaría bien sorprender a Moira con eso. No está acostumbrada.


  La señorita Pettigrew se sintió mucho mejor al notar el aire fresco del pasillo.


  —Lo que le dije, querida. Era el calor que hacía ahí dentro.


  —Lo que usted dijo —coincidió la señorita LaFosse, guiñándole el ojo—. Y además allí es como si no pararan de tirarse pedos.


  —¿Perdón?


  —Que el ambiente está muy cargado —le aclaró su amiga.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, y entonces cayó en la cuenta—. El ambiente cargado… ¡Oh, qué gracioso! ¡Es sumamente gracioso!


  La señorita Pettigrew se echó a reír. Rió y rió hasta que las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas.


  —Caramba —comentó contenta la señorita LaFosse—, me parece que lleva alguna copita de más.


  Pero estaba feliz con la estupenda acogida que había tenido su chiste malo. Subieron las escaleras riendo. La señorita Pettigrew denegó cualquier otra ayuda. Se agarró con firmeza a la barandilla y subió sola.


  Cuando se encontraron ante la puerta del dormitorio que hacía las veces de ropero para las señoras, la señorita LaFosse llamó tímidamente con los nudillos y a continuación la abrió.


  —Vaya, vaya —dijo la señorita LaFosse, sarcástica—. O me engaña la vista o aquí tenemos un hombre. Oh, sombras de la virtud, ¿dónde habéis ido?


  —Déjalo ya —refunfuñó Tony.


  —¡Delysia! —exclamó la señorita Dubarry. No estaba más arreglada, en realidad, iba mucho menos arreglada que cuando la señorita Pettigrew la había visto marchar para retocarse el maquillaje…, o eso dijo.


  —Edythe. —De pronto, la señorita LaFosse sonrió con ternura. Su amiga se abalanzó hacia ella y la abrazó con fuerza.


  —Delysia, vamos a casarnos.


  —¡No! —exclamó la señorita LaFosse. La abrazó con la misma alegría y, de repente, se deshizo de su amiga e insistió en abrazar también a Tony. Él no se lo tomó a mal—. Felicidades, viejo pecador. ¿Por qué demonios has esperado tanto?


  Tony sonrió.


  —No tenía dinero para costear la licencia.


  —Podías habérselo pedido prestado a Edythe.


  —La verdad —se sinceró Tony— es que pensaba que era mejor esperar antes de dejar en evidencia los verdaderos motivos por los que me casaba con ella. No merecía la pena echarlo todo por la borda a cambio de tener un poco de paciencia.


  —Por supuesto —coincidió la señorita LaFosse, compartiendo la idea—. Hay que reconocer tu abnegación.


  —Me alegro de que aprecies mis dotes varoniles —le agradeció Tony con modestia.


  —Oh, todas y cada una de ellas —replicó al instante la señorita LaFosse—. Seré la madrina de los dos primeros, pero después ya no aceptaré más responsabilidades.


  —Del tercero, también —le suplicó Tony—. Seguro que contraatacar la fatalidad de ese número da suerte.


  —Querido, la verdad es que te mereces otro beso por eso.


  Volvió a besarlo. Tony parecía encantado. A esas alturas, la señorita Pettigrew empezaba a insensibilizarse ante tantas muestras indiscriminadas de cariño. A nadie parecía importarle, ¿por qué le iba a importar a ella? Pero estaba perpleja. El ambiente no acompañaba la ocasión. El semblante de la señorita Dubarry no mostraba ni sonrisas tímidas ni el más mínimo rubor, mientras que Tony, por su parte, no había adoptado un aire de seriedad pensando en el futuro. Resultaba muy complicado expresar en palabras la belleza y la ternura que el momento exigía. Pero no podía seguir reprimiéndose.


  —¡Oh! —exclamó con timidez la señorita Pettigrew, dichosa y romántica—. ¿Podría… podría también felicitarlos?


  —Gracias —dijo Tony.


  —El amor de la juventud… —empezó a decir la señorita Pettigrew.


  Delysia y Edythe se volvieron hacia ella. Por la mirada de la segunda, la señorita Pettigrew supo al instante que estaba a punto de echársele de nuevo encima. Y acertó. Aquellas muestras sistemáticas de afecto seguían resultándole curiosas, aunque sumamente gratificantes. No se adecuaban para nada a las normas de conducta de una dama. Carecían por completo de ese toque de «contención inglesa» tan estimada en el continente, pero, por una vez, a la señorita Pettigrew le importaba un comino la reticencia que se suponía debía mostrar una dama.


  La señorita Dubarry se abalanzó sobre ella y la abrazó.


  —¡Oh, querida mía!, ¿cómo podré agradecérselo? —Sus ojos estaban de nuevo empañados por las lágrimas.


  —¡Oh, Guinevere! —exclamó la señorita LaFosse, conmovida también—, ¿qué habríamos hecho sin usted?


  —Nunca podré pagarle todo lo que ha hecho. —La señorita Dubarry temblaba casi de emoción—. Cualquier cosa que necesite, venga a verme, por favor. Quitarle una arruga. Un cambio de imagen. Un masaje facial…


  —¿De qué demonios habláis? —Se inmiscuyó Tony.


  —De nada —respondieron a coro Delysia y Edythe.


  —Nada apto para los oídos de un hombre —añadió con amabilidad la señorita LaFosse—. Se trata de una cuestión puramente femenina.


  La señorita Dubarry recogió sus cosas.


  —Nos vemos esta noche —se despidió la señorita LaFosse.


  —Allí estaremos —correspondió la señorita Dubarry.


  Y la puerta se cerró a su espalda.


  —Una chica encantadora —comentó la señorita Pettigrew—, pero no la entiendo muy bien.


  —Será mejor que nos vayamos antes de que empiece a venir toda la gente —sugirió la señorita LaFosse.


  Salieron de la casa. La señorita LaFosse paró un taxi y se apretujó en su interior junto a la señorita Pettigrew. Hizo que se detuviera delante de una floristería y salió.


  —Tenga —dijo sonriente al regresar—, sus flores. ¿Quién ha dicho que no tengo memoria?


  —¡Oh, muy amable por su parte! —le agradeció la señorita Pettigrew con lágrimas en los ojos.


  —Después de todo lo que ha hecho por Edythe —repuso la señorita LaFosse—, ¿qué importancia tiene una flor?


  —Pues —empezó a decir la pobre señorita Pettigrew—, le aseguro que yo no…


  —No tiene importancia. No pienso escucharla.


  Llegaron a Onslow Mansions. Entraron en el edificio, subieron en el ascensor, caminaron por el pasillo hasta la puerta de la señorita LaFosse y ésta introdujo la llave en la cerradura.


  La señorita Pettigrew tuvo la extraña sensación de volver a casa. La visita de la tarde había sido una experiencia excitante y emocionante, algo sobre lo que reflexionar durante más de un día, pero no era comparable a la satisfacción que se siente después de una buena comida que le invadió al minuto de haber traspasado el umbral del apartamento de la señorita LaFosse. La sensación de dicha era tan punzante que casi resultaba dolorosa. No iba a permitirse pensar en el día siguiente, en mañana, cuando todo aquello se habría convertido en un sueño. Hoy era hoy.


  Empezó a trajinar de acá para allá. Encendió la luz, puso en marcha la estufa eléctrica, ahuecó los cojines hasta dejarlos mullidos y acogedores. Las luces tenían matices granates que daban a la estancia un resplandor rojizo cálido y confortable.


  La señorita LaFosse se quitó el abrigo y lo tiró sobre una silla.


  —Gracias a Dios que podemos disfrutar de un momento de paz y tranquilidad.


  Se dejó caer en un cómodo sofá situado delante de la estufa.


  La señorita Pettigrew se quitó también el abrigo y lo depositó con mucho más cuidado. El vestido prestado le hacía sentirse importante. No podía evitar caminar con una novedosa sensación de dignidad. El suave terciopelo negro transmitía majestuosidad.


  —Siéntese, Guinevere —le pidió la señorita LaFosse—. Acabará cansándose.


  —No estoy en absoluto cansada —repuso feliz la señorita Pettigrew—. Estoy demasiado emocionada para sentirme cansada.


  —¿Van bien esas piernas?


  —Mis piernas siempre han estado estupendas —respondió la señorita Pettigrew con su nueva dignidad—. Sólo ha sido un poco molesto el calor, eso es todo.


  —Póngase cómoda —le ofreció la señorita LaFosse, sonriendo.


  La señorita Pettigrew se acercó y se sentó satisfecha a su lado. La estufa eléctrica emitía un calor que se agradecía mucho después de haber estado dando vueltas por calles oscuras y gélidas en pleno mes de noviembre. Ella y la señorita LaFosse, mano a mano en una habitación, disfrutando de una confortable y acogedora sensación de intimidad. Las cortinas corridas, las puertas cerradas, el sofá pegadito al calor. Era el momento más feliz de un día maravilloso. Pero aquello no iba a ser más que un tiempo de respiro. Tenía por delante muchos años que estarían cargados de periodos tranquilos y sin incidentes. Pero ahora era evidente que lo que menos le apetecía era un momento de paz. Más bien al contrario. Tenía que suceder algo, y pronto. De no suceder nada se sentiría engañada, y era evidente que el destino, que había sido tan bondadoso con ella, no cambiaría ahora de pronto para abandonarla. Algo sucedería. Tendría cabeza y permitiría que aquel momento de relajación le sirviera para recuperarse a la espera de acontecimientos que a buen seguro volverían a producirse.


  —No sé usted —tanteó la señorita Pettigrew—, pero me encantaría tomar una taza de té.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse.


  —Esas otras bebidas han estado muy bien para variar —continuó la señorita Pettigrew—, y la verdad es que producen sensaciones muy curiosas, pero yo siempre digo que no hay nada como una buena… taza… de… té.


  —Tiene toda la razón —coincidió amablemente la señorita LaFosse—. Voy a prepararlo.


  —Usted quédese aquí sentada —le ordenó con firmeza la señorita Pettigrew—. Si supiera cuánto… cuánto me gusta prepararlo…, sobre todo para alguien que lo valora.


  La señorita LaFosse le dejó salirse con la suya.


  La señorita Pettigrew entró en la cocina. Empezó a moverse de un lado a otro, ocupada febrilmente en distintas tareas domésticas. Trabajar con la señorita LaFosse era muy distinto. Sintió una punzada en el corazón. ¡Qué bendición ser propietaria de un lugar como ése! No tener que volver a trabajar nunca más para nadie; no tener que volver a sentarse en los aledaños mientras los demás disfrutan en el centro; no volver a ser ignorada, menospreciada, excluida. Alejó aquella sensación. El día aún no había terminado. Estaba claro que no había terminado. La señorita LaFosse tenía planes para la noche; si no, ¿por qué razón había recogido las flores de la floristería?


  La tetera eléctrica empezó a hervir. La señorita Pettigrew preparó el té. Lo colocó en una bandeja junto a un plato con galletas y se lo llevó a la señorita LaFosse.


  —Tenía razón —reconoció la señorita LaFosse—; este té es reconstituyente.


  El rostro de la señorita Pettigrew, por encima de la olorosa taza, aparecía radiante de satisfacción.


  —Es lo que siempre digo: una buena taza de té levanta el ánimo durante varias horas.


  —¿Qué hora es? —preguntó la señorita LaFosse.


  —Casi las siete —respondió la señorita Pettigrew.


  —¡Ah! —suspiró con gusto la señorita LaFosse—. Aún faltan horas para cambiarse.


  —Tengo entendido —apuntó la señorita Pettigrew con un tono de informal sofisticación— que canta usted en un club nocturno.


  —Sí, así es. En El Pavo Escarlata, el local de Nick.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, teniendo un presentimiento.


  —¿Verdad que se les veía felices a Tony y a Edythe? —comentó suspirando la señorita LaFosse. Su cara adoptó la mirada soñadora y pensativa de la mujer que está en el momento perfecto para ser objeto de un poco de atención masculina. El corazón de la señorita Pettigrew dio un nuevo vuelco.


  —La culminación de un romance verdadero es el matrimonio —repuso muy seria la señorita Pettigrew—. A menos que ambos componentes de la pareja no tengan metida en la cabeza la idea del matrimonio, puede estar segura de que no serán felices siempre.


  —Tiene toda la razón —coincidió con voz débil la señorita LaFosse.


  —Y espero —le advirtió la señorita Pettigrew— que no esté planteándose casarse con Nick. No se lo aconsejaría.


  —Por Dios bendito —dijo conmocionada la señorita LaFosse—. ¡Nick…, casado! No sería fiel ni cinco minutos.


  —Le felicito por su ingenio —se alegró la señorita Pettigrew—. Seguro que no lo haría.


  —Pero es un gran amante —recalcó con melancolía la señorita LaFosse.


  —No me cabe la menor duda —repuso la señorita Pettigrew—. La práctica siempre va bien para perfeccionar.


  —Llega a cumbres insospechadas —continuó suplicante la señorita LaFosse.


  —Lo que a mí me interesa —la desanimó la señorita Pettigrew— es el aguante.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse.


  —Ya ve.


  —Ya veo.


  —El tiempo que duró usted —recordó severa la señorita Pettigrew.


  —Acaba usted con el entusiasmo de cualquiera —se quejó la señorita LaFosse.


  —Sólo cuando es necesario —replicó la señorita Pettigrew.


  —Se está poniendo muy seria —observó la señorita LaFosse con un brillo en la mirada—. Pronto empezaré a tenerle miedo.


  —Y estaría muy bien que así fuera —añadió la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse rió entre dientes.


  —¡Lo que hace una copa!


  —¡Oh! —La señorita Pettigrew estaba confusa—. Oh, mi querida señorita LaFosse…, le aseguro… que se equivoca. Yo estaba…


  —Tranquila…, tranquila —la calmó la señorita LaFosse—. Era una broma. ¿Qué tal un poquitín de cena? ¿Qué pido?


  —¿Cena? —se sorprendió la señorita Pettigrew—. ¿Para mí? Oh, no, gracias. Estoy demasiado excitada para comer. Sufriría una indigestión y seguramente volvería a tener hipo y echaría a perder la noche.


  —La verdad es que yo tampoco tengo mucha hambre —reconoció la señorita LaFosse con desgana—. ¿Lo dejamos por ahora y cenamos más tarde?


  —Me parece un plan mucho mejor —coincidió la señorita Pettigrew.


  Se sirvió otra taza de té. Aquel intermedio era muy agradable, pero empezaba a prolongarse demasiado. Tenía que suceder algo, y pronto. Conocía a la señorita LaFosse desde hacía pocas horas, y en todo aquel tiempo los acontecimientos habían estado sucediéndose uno tras otro. Y ahora seguía esperando sentada a que ocurrieran más cosas. Se sentiría muy defraudada de no seguir con el ritmo normal. Por tanto, no le sorprendió en absoluto que sonara el timbre. Se levantó de un brinco, la expectación en su mirada, los nervios preparados para la batalla, el asesinato o la muerte repentina. La señorita LaFosse hizo ademán de levantarse.


  —Iré yo —se le adelantó la señorita Pettigrew.


  Pero no eran más que flores. La señorita Pettigrew regresó con el paquete.


  —Ya ve —dijo la señorita LaFosse—, exactamente lo mismo.


  Una sola rosa roja, sobre un lecho verde intenso envuelto en papel brillante. La señorita LaFosse la colocó junto al hombro de la señorita Pettigrew.


  —Justo lo que dijo Edythe —se regocijó la señorita LaFosse—. Ese toque de color resaltando con el negro del vestido y los pendientes y el collar verde le dan un aire de… de… Es perfecto —dijo al final, incapaz de dar con las palabras adecuadas.


  La depositó con cuidado sobre la mesa y volvió a sentarse. De pronto, la señorita Pettigrew experimentó un sentimiento de culpabilidad. Llevaba todo el día sacando partido de las cosas, charlando de igual a igual con la señorita LaFosse, visitando a las amistades de la señorita LaFosse. ¿Qué pensaría la señorita LaFosse cuando descubriera por qué estaba en realidad allí? No le valía la excusa de que había intentado decírselo. Habían sido intentos muy poco convincentes. Evidentemente, de haberlo querido, podría haber encontrado la oportunidad de hacerlo. A lo largo del día había habido numerosos periodos en los que ni siquiera se le había pasado por la cabeza intentar decírselo a la señorita LaFosse. La mala conciencia castigaba a la señorita Pettigrew.


  Se puso a temblar, intentando alejar aquella vocecita interior. Deseaba ir adonde quiera que fueran aquella noche, y lo deseaba con una impaciencia patética y pasional. Deseaba visitar un club nocturno, ser partícipe de sus actividades, armonizar con la vida alegre. Afrontaba la situación sencilla y sinceramente y confesaba el abandono de todos los principios por los que se había guiado su vida hasta entonces. En un único día, ante el guiño más mínimo de la tentación, no sólo había abandonado su estado de gracia, sino que había caído en picado. Sus largos años de virtud no habían servido para nada. Nunca había tenido tentaciones. Pero ahora los antros de placer la llamaban, la música la hechizaba, las guaridas de la perversidad le encantaban. Le apetecía volver a saborear aquella maravillosa bebida que Tony le había ofrecido y que le había dejado con una grata sensación de seguridad y poder. No había excusas. No podía negar que esta forma de pecado, condenada por padres y por principios, era muchísimo más placentera que el camino solitario de la virtud, y que su moral no había resistido esa prueba.


  Echó un vistazo desesperado a la estancia. La idea de perderse un final perfecto para un día perfecto la ponía enferma. Pero no podía seguir aceptando más bondades por parte de la señorita LaFosse bajo falsos pretextos. Su conciencia había recibido un entrenamiento excesivamente riguroso.


  Tomó asiento delante de la señorita LaFosse.


  —Hay una pequeña cuestión —empezó a decir la señorita Pettigrew con voz ronca y temblorosa— que pienso que deberíamos dejar clara antes de…


  —No tuve madre —dijo la señorita LaFosse.


  La señorita Pettigrew se quedó boquiabierta.


  —Hubo, eso sí, una mujer que me trajo al mundo —corrigió la señorita LaFosse—. Pero yo no la elegí. No la echo de menos.


  —¡Su madre! —exclamó la señorita Pettigrew, conmocionada.


  —No era una mujer muy bondadosa —continuó la señorita LaFosse—. De hecho, era una mujer muy desagradable. De ese tipo de personas que te producen escalofríos en la espalda cuando piensas en ellas. Ni siquiera era buena con los niños. Una influencia malísima. Viéndola a usted aquí sentada, pienso que es justamente el tipo de madre que elegiría de haber tenido la oportunidad de hacerlo. A decir verdad, no es usted lo suficiente mayor para ser mi madre. Ya lo sé. Pero es lo que siento. Inspira confianza y cariño. Me alegro de haberla conocido.


  —¡Oh, querida! —exclamó con voz trémula la señorita Pettigrew—. Tanta amabilidad me abruma. No. De verdad, no estoy acostumbrada a esto.


  La señorita Pettigrew tenía los ojos anegados en lágrimas.


  —Si usted supiera… —tartamudeó.


  Rat-tat-tat. Bang-bang-bang. Pum-pum-pum. Alguien aporreaba la puerta.


  —Vaya —dijo la señorita LaFosse, fastidiada—. ¿Quién será? Parece que no saben utilizar un timbre como Dios manda. Me imagino que tendré que ir a ver quién es.


  Pero la señorita Pettigrew ya estaba de pie. Las lágrimas se le habían secado como por arte de magia. Se sentía electrificada, galvanizada, temblando como el perro de caza que huele la presa. Aquella llamada no anunciaba una visita normal y corriente. Dejaría lo de la confesión para otro momento.


  Cruzó el salón como un rayo. Con los ojos brillantes, el rostro radiante, el cuerpo tenso, la señorita Pettigrew corrió a abrir la puerta.


  Capítulo diez
 19:25-20:28


  —¡JA! —retumbó una voz grave y masculina—. No me diga que no está, porque no pienso creérmelo.


  —Pase —dijo la señorita Pettigrew, extasiada.


  El visitante, un hombre alto, vestido de etiqueta, hizo su entrada en el salón. Abrigo negro, mal abrochado; sombrero de copa de seda, ladeado; bufanda blanca, suelta. Cuerpo magnífico, cara de rasgos duros, barbilla de boxeador, mirada penetrante y expresión tormentosa. Un Hércules, un Clark Gable.


  Se quitó a toda prisa el sombrero, se arrancó la bufanda, tiró los guantes al suelo e inspeccionó la estancia con la mirada apagada, apasionada, taladradora y paralizante del héroe tradicional, pero, a diferencia de éste, no lo hizo en silencio. Sus ojos se clavaron finalmente en la señorita LaFosse.


  —Bien, pequeño diablo —bramó furioso—, por fin he dado contigo, ¿verdad?


  —¡Dios mío! —exclamó la señorita LaFosse.


  Ni siquiera se levantó para saludar al recién llegado. Era como si el miedo, la sorpresa, la consternación, o algún tipo de emoción muy fuerte la mantuvieran pegada a su asiento, diagnosticó la señorita Pettigrew. Aunque, de momento, las emociones fuertes se habían convertido en el pan de cada día de la señorita Pettigrew. Se preparó para interponer su cuerpo entre la señorita LaFosse y el posible atacante, pero el recién llegado pasó por su lado como si ella no estuviera allí y se abalanzó sobre la señorita LaFosse.


  —Bien, ¿qué tienes que decir en tu defensa?


  —No tengo excusa —balbuceó la señorita LaFosse—. No tengo ninguna excusa.


  —Me alegro de que al menos seas sincera —dijo él secamente—. No aguantaría un cólico bilioso.


  —Nunca tengo cólicos biliosos —se indignó la señorita LaFosse—. Nunca como en exceso. Tengo que pensar en mi figura.


  —Levántate.


  La señorita LaFosse se levantó con un destello de alivio en la mirada, pero para su sorpresa, y para sorpresa de la señorita Pettigrew, el iracundo joven la agarró por los hombros y empezó a zarandearla.


  [image: ]La señorita Pettigrew se adelantó con un grito de indignación, pero se detuvo sin saber por qué. Tenía enfrente a un desconocido maltratando a su amiga y ella se había quedado inmóvil como un muñeco de trapo y sin hacer nada para impedirlo. Y tampoco quería hacerlo. La señorita Pettigrew se quedó boquiabierta. Pero, de pronto, tuvo la sensación de que aquel formidable joven era de fiar, que nunca podría hacer daño a la señorita LaFosse y que seguramente la señorita LaFosse lo tenía bien merecido. Sí. La señorita Pettigrew reconoció que estaba pensando justo eso. Con toda franqueza, confesó a su yo interior que, por mucho que adorara a la señorita LaFosse, tenía que reconocer que su amiga era muy capaz de hacer cualquier cosa merecedora de un ataque de cólera justificado y que en ese preciso momento estaba ante un ejemplo de ello. Su ingenio, agudizado gracias a las aventuras del día, estaba alcanzando niveles asombrosos de discernimiento. Lo comprendía todo a la primera. Por el pequeño retazo de conversación que había podido escuchar, la señorita Pettigrew dedujo de inmediato que la señorita LaFosse le había hecho al joven algo merecedor de su rabia y que no tenía excusa para ello. Incluso lo había admitido. El castigo era justo. Después de toda una vida tratando con niños, y teniendo en cuenta que la señorita LaFosse, al fin y al cabo, no era más que una niña crecidita, la señorita Pettigrew respetaba un castigo cuando era necesario. Decidió quedarse a la espera de los acontecimientos. Ya tendría tiempo de interferir en caso necesario. Primero tenía que procurar captar qué era lo que sucedía.


  El joven dejó de zarandear a la señorita LaFosse.


  —Llevo treinta días con ganas de hacer esto. A ver, ¿qué tienes tú que decir?


  —Yo… yo me lo merecía —confesó la señorita LaFosse, casi sin aliento y con una mansedumbre sorprendente.


  Él le lanzó una mirada feroz.


  —De modo que ése es el truco, ¿no? ¿Intentabas seducirme y después ignorarme?


  —¡No…, no! —replicó rápidamente la señorita LaFosse.


  Él la soltó.


  —Porque no podrás hacerlo…, esta vez no.


  —Yo no intento hacer nada —negó humildemente la señorita LaFosse.


  Él dio un paso atrás.


  —Oh, sí, claro que lo intentas, pero ya no te funciona. La otra vez ya me la diste.


  —Oh, por favor —suplicó desesperada la señorita LaFosse—, no digas eso. Hazme lo que quieras. Vuelve a zarandearme.


  —No tengo ganas de volver a zarandearte.


  A pesar de la agitación de la señorita LaFosse, la señorita Pettigrew vislumbró una sonrisa de alivio.


  —Me alegro. La verdad es que no me apetecía. —La sonrisa se volvió persuasiva—. Muy bien, y ahora que ya hemos acabado con esto, ¿no piensas besarme?


  —De ninguna manera, chica. Yo no te comparto con nadie.


  La señorita LaFosse le lanzó una repentina mirada de asombro. Él respondió con seriedad a su muda pregunta.


  —Sí, se ha acabado.


  —Pero… —empezó a decir la señorita LaFosse.


  —Se acabaron los peros, se acabaron las evasivas, se acabaron las excusas. Se ha acabado. Puedes engañarme una vez, pero no dos. Es algo que no tolero de ningún hombre… y de ninguna mujer.


  —¡Oh! —musitó la señorita LaFosse.


  —Sólo quiero que te enteres. Estoy condenadamente loco por ti, y lo sabes, pero tengo un límite y tú lo has superado. Es la última vez que juegas conmigo. O acatas las normas… o me largo.


  Sus últimas palabras sonaron inexorables. La señorita Pettigrew se dio cuenta de que hablaba en serio. Y tenía la sensación de que la señorita LaFosse también sabía que le hablaban en serio. La señorita LaFosse se quedó blanca. La señorita Pettigrew tomó asiento. El corazón le latía con fuerza de tantas emociones. Se tranquilizó para disfrutar de aquella nueva situación, pero manteniendo los sentidos alerta para interferir y efectuar labores de rescate en caso necesario, y siempre que tuviera fuerzas para hacerlo.


  —Bien —dijo muy serio el visitante—, sigo esperando una explicación.


  La señorita LaFosse se derrumbó en una silla.


  —¡Oh! —gimió la señorita LaFosse—. He metido la pata.


  —Gracias —dijo el joven—. Me alegro de conocer la opinión que tienes de mí.


  Se pasó la mano por el pelo con expresión airada. Era un pelo bonito, grueso, peinado hacia atrás siguiendo los últimos dictados de la moda. No era rubio, tampoco muy moreno. Un agradable tono intermedio, de esos que hacen que un hombre se vea hombre, sin convertirlo en un héroe rubio o un oscuro villano. No podía decirse exactamente que fuera joven. Había dejado atrás la veintena. Tal vez treinta y pocos, aunque, para la señorita Pettigrew, todos los hombres por debajo de los cuarenta eran jóvenes.


  —Oh, por favor —imploró la señorita LaFosse—, no lo digo por eso. Es sólo que en el último minuto tuve la sensación de que no podía hacerlo. ¡Oh! No tengo explicación. Lo siento mucho, lo siento muchísimo. Temía tu regreso.


  —No logro entenderlo —repuso él, conservando la calma—. Darle esperanzas a un hombre, mientras él permanece sentado en la cumbre del mundo, y luego hacerlas pedazos por un nuevo capricho, supongo. No fue una acción especialmente encomiable. Si no hubieses estado de acuerdo… pero sí que lo estabas. Y ahí está la diferencia.


  La señorita LaFosse le lanzó otra mirada suplicante. De pronto empezó a llorar un poquito. El recién llegado se abalanzó de nuevo sobre ella. Cogió a la señorita LaFosse entre sus brazos y la besó. Fue como un milagro. La señorita LaFosse esbozó una débil sonrisa entre las lágrimas.


  —En ningún momento quise hacerte daño —balbuceó, tragando aire—. Jamás pensé que te sentirías… que te sentirías así.


  —Deja ya de ponerte los ojos rojos, que luego me echarás la culpa de eso —rogó de forma imperiosa el hombre que la besaba—. Sé que lo haces para llamar la atención. Por desgracia, el resultado es revelador para un hombre susceptible. Dejaré de gritar, aunque no siento en absoluto haberte echado la bronca. Volvería a hacerlo en circunstancias similares, sólo que no habrá más circunstancias similares. Espero que eso te haya quedado muy claro.


  Su voz volvió a adquirir un tono severo con las últimas palabras. La señorita LaFosse lo miró. Él miró a la señorita LaFosse. Se inclinó y volvió a besarla, y a continuación la obligó a ponerse de pie. La miró un instante con el ceño fruncido y luego se volvió sonriente hacia la señorita Pettigrew.


  —¿Cómo está usted? No le dé importancia a esta pequeña riña.


  —No tiene importancia —replicó la señorita Pettigrew.


  —A Delysia le gusta tener público. Está acostumbrada. Las lágrimas se las dedicaba a usted para que piense que soy un bruto.


  —Oh, por favor —dijo la señorita Pettigrew, aturullada, atrapada entre la lealtad que sentía hacia la señorita LaFosse y la simpatía que le despertaba aquel curioso joven.


  —¿Tengo aspecto de bruto?


  —No —respondió la señorita Pettigrew.


  —¿Tengo aspecto de caníbal?


  —No —jadeó la señorita Pettigrew.


  —¿Tengo aspecto de maltratar a las mujeres?


  —A buen seguro que no —negó la señorita Pettigrew.


  —Pues ya está —zanjó triunfante el recién llegado—. ¿Qué más se puede esperar de un hombre? Que no sea un bruto, que no sea un caníbal, que no sea un maltratador. Completamente recomendable para las mujeres. Maldita sea, creo que soy demasiado bueno para ti.


  La señorita LaFosse rió como una tonta. No pudo evitarlo. La señorita Pettigrew seguía la escena con mucho interés. La sonrisa de aquel hombretón resultaba sumamente cautivadora.


  —Oh, por favor —siguió riendo la señorita LaFosse—, compórtate.


  —Eso sí que es mala educación —se indignó el visitante—, eso sí que es ser desagradecido. Todo esto exige algo tonificante. Quiero una copa. Dios mío, señorita, ¿dónde está tu sentido de la hospitalidad? ¿Dónde está esa admirable virtud de la buena anfitriona, la de anticiparse a los deseos del invitado?


  —Allí atrás hay de todo —se limitó a decir la señorita LaFosse.


  —Ya me encargo yo —se ofreció la señorita Pettigrew.


  —De ningún modo. Puedo ir yo a buscar una botella, ¿o no? —Dio un puñetazo en la mesa—. Dios mío, Delysia, ¿quién demonios ha decorado este salón? Me recuerda la escena de seducción de De corista a duquesa.


  —Es muy agradable —se defendió la señorita LaFosse—. Lo elegí todo personalmente.


  —Pues tienes un gusto deplorable.


  Entró en la cocina. Lo oyeron dando trompicones, chocando contra las sillas y la mesa, abriendo y cerrando armarios, depositando con estrépito las copas sobre una bandeja.


  —Un joven muy ruidoso —comentó contenta la señorita Pettigrew.


  —Ha dado usted en el clavo —confirmó la señorita LaFosse.


  De pronto se oyeron aullidos de rabia en la cocina.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse.


  En el umbral de la puerta apareció un rostro enojado.


  —¡Por Dios, mujer! —rugió—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que el whisky, w-h-i-s-k-y, es una bebida de hombres? Tienes ron, tienes oporto, tienes jerez, tienes incluso una ginebra asquerosa, pero ni una sola gota de whisky. ¿Dónde tienes la cabeza? ¿En qué momento has tenido en cuenta a tus invitados?


  —¡Caramba! —dijo con voz débil la señorita LaFosse—. ¿Y no te vale con nada de eso?


  —No. Lo que quiero en este momento es una copa. En este momento siento que necesito una copa. En este momento debo tomar una copa. El portero tiene cara de listo. Vuelvo enseguida.


  Cruzó la estancia dando grandes zancadas y cerró la puerta de entrada de un portazo.


  —¡Caramba! —exclamó con voz trémula la señorita Pettigrew.


  —Ése… —dijo con delicadeza la señorita LaFosse—, ése era Michael.


  —¿Michael? —musitó casi sin aliento la señorita Pettigrew.


  —Michael —confirmó la señorita LaFosse.


  —¡Santo… santo cielo! —murmuró con un hilo de voz la señorita Pettigrew.


  Buscó a tientas una silla y tomó asiento. Necesitó un minuto para recuperar sus cinco sentidos, para desterrar las ideas preconcebidas que se había hecho de Michael, para volver a ajustar su actitud mental respecto al hombre que había visto en carne y hueso. Entonces sus ojos empezaron a brillar, su semblante cobró color, su cuerpo se estremeció de placer. Se sentó con la espalda muy recta. Clavó su brillante mirada en la señorita LaFosse.


  —¡Oh, querida mía! —exclamó muy contenta la señorita Pettigrew—. La felicito.


  —¿Qué? —se sorprendió la señorita LaFosse—. ¿Por qué?


  La señorita Pettigrew no estaba dispuesta a desanimarse. Había tomado partido, y no hay mejor partidaria que una solterona madura con ideales románticos.


  —Si tuviera veinte años menos —le advirtió la señorita Pettigrew, radiante— y pudiera, se lo robaría.


  —¿De verdad? —preguntó interesada la señorita LaFosse.


  —Estaba preocupada —empezó a decir la señorita Pettigrew—, secretamente preocupada, querida, aunque no lo demostrase, pero ahora ya no. Ahora estoy muy serena.


  —No me pareció que Michael le gustara —observó la señorita LaFosse—. Su tono de entrada no me dio esa impresión.


  —No lo había visto bien —se disculpó la señorita Pettigrew—. Todo esto sólo demuestra que no hay que fiarse de las ideas preconcebidas.


  —¿De modo que me recomienda a… Michael? —preguntó sorprendida la señorita LaFosse.


  —Es perfecto para usted —aseguró muy firme la señorita Pettigrew.


  Los problemas se habían esfumado. El futuro de la señorita LaFosse estaba garantizado. La vida con Michael no podía ser aburrida ni oscura ni frustrada. Le habían importado un pimiento sus ridículas lágrimas. Era la pareja perfecta. La señorita LaFosse, casada con Michael, seguiría viviendo la vida intensa y atractiva que se merecía. ¿Quién podía imaginarse una existencia mediocre con un hombre como aquél? Era estupendo. Se había quitado un peso de encima.


  —Terciopelo blanco y velo y azahar —sugirió dichosa la señorita Pettigrew—. Querida mía, sé que puede resultar presuntuoso debido al poco tiempo que hace que nos conocemos, pero si me comunica la fecha, y aunque sea lo último que haga, me encantaría ir a la iglesia.


  —¡Oh, Guinevere! —rió la señorita LaFosse—. Corre usted demasiado. —Se puso seria. Jugueteó con el botón de la manga—. No es tan sencillo.


  —¿Por qué no? —preguntó con atrevimiento la señorita Pettigrew—. Él quiere casarse con usted, ¿no es así?


  —Quería —respondió indecisa la señorita LaFosse.


  —¡Quería! —La señorita Pettigrew notó que el corazón le daba un vuelco—. Me contó usted que sí quería —le imploró.


  —Pero aún no había vuelto a verlo.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Bien, ya ha visto cómo ha entrado.


  —Sí —admitió la señorita Pettigrew—, parecía un poco enfadado.


  —Me parece que estaba muy enfadado —recalcó la señorita LaFosse.


  —Si… si puedo ser de alguna ayuda —se ofreció solícita la señorita Pettigrew.


  —Todo es muy complicado —comentó la señorita LaFosse.


  —Otra vez no —dijo la señorita Pettigrew.


  —No es una historia muy agradable.


  —Podré soportarla.


  [image: ]—De acuerdo —suspiró la señorita LaFosse—. Será mejor que intente explicárselo antes de que regrese. Michael quería casarse conmigo. No paraba de darme la lata. Entonces, temerariamente, pensé que si me casaba con él estaría a salvo de Nick. De modo que le dije que sí. Consiguió una licencia especial y lo dispusimos todo para casarnos enseguida por lo civil. Pero aquella mañana vino a verme Nick… y…, bueno…, pues no me presenté. Michael agarró entonces una borrachera y cuando un poli intentó multarlo por ir borracho y montar un escándalo, le dio un puñetazo y lo condenaron a treinta días de prisión incondicional. Creí que se habría enfriado al salir, pero al parecer no.


  —¡Una borrachera! —musitó con un hilo de voz la señorita Pettigrew—. Un puñetazo…


  Su cabeza daba vueltas en un remolino de excitación. Había prestado toda la atención posible a la historia de la señorita LaFosse y había logrado reconstruirla correctamente. Destrozado, Michael se había ido, se había emborrachado y había golpeado a un policía. Era un presidiario, un borracho, un hombre que había cometido el pecado más atroz según la Constitución británica. Había atacado a un policía de servicio. Estaría marcado para toda la vida con aquellos antecedentes penales. Lo normal es que sintiera hacia él el desprecio más absoluto. Pero no. Michael había ascendido aún más en la escala de la estima de la señorita Pettigrew. Se emocionaba sólo de pensar en él. Era un hombre entre los hombres. Gozaba de todas sus simpatías. ¿Quién no perdonaría una locura cometida por amor? Incluso la señorita LaFosse tenía que estar conmovida por una prueba de la intensidad de su pasión tan fuerte como aquélla. Se volvió esperanzada hacia la señorita LaFosse.


  —Tenía razón —reconoció la señorita LaFosse—. Fingí cuando dije que metí la pata. No fue así en realidad. De no haber sido por Nick, creo que me habría casado con Michael…, aunque no sé, hay que pensárselo mucho. Cuando piensas en cómo…


  —Pero ahora… —La interrumpió la señorita Pettigrew—. Me refiero a ahora…, cuando los ha visto a los dos en el mismo día…, cuando ve que no hay punto de comparación…, seguro que…


  La señorita LaFosse se levantó. Apoyó la cabeza en la repisa de la chimenea.


  —No me entiende —se lamentó con voz apagada—. Sigo sintiendo lo mismo por Nick.


  La señorita Pettigrew se quedó sin palabras. ¿Cómo era posible que una mujer prefiriese a Nick por encima de Michael, por muy fascinante que pudiera llegar a ser Nick? Uno era de oro; el otro, tan sólo dorado. Pero ¿quién era ella para aconsejar a una dama con tres amantes simultáneos cuando no había tenido ni uno solo en toda su vida? Hizo acopio de valor.


  —Oh, mi querida señorita LaFosse —le suplicó agitada la señorita Pettigrew—, piénselo, por favor. Michael es un hombre. Nick no es más que una… una enfermedad.


  —No sirve de nada —se resignó desesperanzada la señorita LaFosse—. ¿Acaso no me lo he repetido miles de veces?


  —¿Conoce Michael la existencia de Nick? —preguntó apenada la señorita Pettigrew.


  —Sabe que somos amigos —respondió con cautela la señorita LaFosse—, pero no tanto como en realidad somos.


  —Esperaría que no fuera así —deseó la señorita Pettigrew.


  —Ojos que no ven… —repuso la señorita LaFosse, ampulosamente.


  —Ya —dijo la señorita Pettigrew con cierto abandono, sin pensar ni un momento en su antigua moralidad.


  —Y ahora —añadió apesadumbrada la señorita LaFosse—, me imagino que tengo que decirle adiós a Michael.


  —¡Oh, no! —se lamentó la señorita Pettigrew, casi con lágrimas en los ojos.


  —Mire —continuó la señorita LaFosse—, nunca me he engañado respecto a Michael, aunque él piense lo contrario. Siempre supe que llegaría el momento en que él diría «fin». Y que yo tendría que decir sí o no. Pues ya ha llegado. Ya lo ha oído. Conozco a Michael. Dios mío. Sé que es como el perro del hortelano. Pero no quería dejarlo marchar.


  —¡Oh, por favor! —suplicó la señorita Pettigrew—. ¿Y no podría decir que sí? Si lo hiciese no se arrepentiría, estoy segura.


  —No sé —dudó la señorita LaFosse, de nuevo en tono sombrío—, hay motivos por los que…


  Michael volvió a aporrear la puerta. Y los motivos de la señorita LaFosse quedaron sin explicar. Se empolvó apresuradamente la nariz. La señorita Pettigrew abrió la puerta.


  —¿Qué le dije? —preguntó Michael—. Un hombre listo. Un poco de tacto, un poco de persuasión, un pequeño incentivo… y aparece de inmediato lo que necesitas.


  Depositó sobre la mesa una botella de whisky. La señorita LaFosse sacó un sacacorchos. La señorita Pettigrew llegó con las copas.


  —Di basta —dijo Michael.


  —Basta.


  —¿Soda?


  —No, gracias.


  —Una chica valiente.


  La señorita Pettigrew se preparó para la aventura.


  —¿Basta? —preguntó Michael.


  —Basta —jadeó la señorita Pettigrew.


  —¡Oh, vamos! —protestó Michael.


  —Deja de presionarla —terció la señorita LaFosse—. Guinevere es refinada. No es como tú. No anda por ahí emborrachándose y pegando a polis. Ponle un poco de soda.


  —Siempre quise probar el whisky —confesó feliz la señorita Pettigrew—. No lo he probado nunca, jamás, ni siquiera como remedio para el resfriado.


  —¿Dónde se crió? —quiso saber Michael, compadeciéndose de ella.


  —Bébalo despacito —le suplicó la señorita LaFosse.


  —¡Salud!


  La señorita Pettigrew dio un sorbo. Hizo una mueca. Depositó la copa a hurtadillas sobre la mesa.


  «¡Aggg! —pensó la señorita Pettigrew, defraudada—. Pues no es para tanto. ¿Por qué los hombres gastarán dinero emborrachándose con eso cuando pueden conseguir por mucho menos una bebida mucho más sabrosa, como la limonada?».


  —Ya me siento mejor —comentó Michael.


  Dejó la copa vacía en la mesa, ignorando diplomáticamente la copa aún llena de la señorita Pettigrew.


  —Toma otra —le invitó la señorita LaFosse—. Tómate dos más.


  Michael le lanzó una mirada calculadora.


  —Emborracharme, buena mujer, no alterará mis sentimientos respecto a ti. Siempre acabaré volviendo a estar sobrio.


  —No pretendía hacerlo —negó con un suspiro la señorita LaFosse—, pero siempre puede intentarse.


  —Pues deja de intentarlo. No sirve para nada —repuso Michael, conservando la calma—. Y ahora que vuelvo a sentirme como un hombre, retomemos el tema. ¿Cuál es la respuesta? ¿Sí o no?


  La señorita LaFosse perdió un poco el color. Se quedó mirándolo. Él seguía observándola con tranquilidad y ella, nerviosa, tuvo que bajar la vista. Introdujo la mano en un bolsillo, extrajo una pitillera, encendió un cigarrillo y siguió esperando, lanzando al aire espirales de humo.


  —Lágrimas en los ojos —dijo Michael—, ondas deliciosamente despeinadas, el vestido quizá un pelín largo, los labios con un temblor patético, una expresión atractivamente infantil…, nada de eso me impresiona.


  La señorita Pettigrew sintió que se le encogía el corazón. La señorita LaFosse se sujetó al respaldo de la silla.


  —Ésta —le advirtió con delicadeza Michael— es la última vez que te lo pregunto.


  La señorita LaFosse lanzó una desesperada mirada de súplica a la señorita Pettigrew, que cogió aire, temblando.


  —¿No cree… —intercedió la señorita Pettigrew, sin ánimos de apaciguar la situación, sin voz suplicante, sin querer convencerlo, sino con astucia, con un tono de voz imparcial y coloquial, la voz del espectador objetivo que siente un simple interés académico por la situación—, no cree que responder una pregunta tan trascendental exige un poco de tiempo? Todo ultimátum tiene su límite. La mente femenina, a diferencia de la masculina, no es dada a las decisiones rápidas. Cualquier decisión rápida acaba siempre siendo revocada. La mujer no posee ese orgullo masculino que obliga a ser fiel a la palabra dada. A la mujer se le debe conceder tiempo para que llegue a una conclusión.


  Michael aspiró una bocanada de humo y lo expulsó bruscamente.


  —¡Claro! Tal vez tenga usted razón. Como bien dice, se supone que un ultimátum debe ir siempre acompañado de la debida advertencia. Quizá la he llevado a pensar equivocadamente que yo siempre bailaría a su son. En honor a la verdad, siempre es necesario avisar con tiempo antes de realizar un cambio. Una semana. Una semana siempre me dará tiempo a exhibir mis mejores cualidades y tal vez a inclinarla hacia la mejor dirección.


  La señorita Pettigrew exhaló un mudo y profundo suspiro. La tensión desapareció del rostro de la señorita LaFosse y al instante se le vio más risueña.


  Michael se volvió de repente y fijó su severa mirada en la señorita Pettigrew.


  —Parece usted una mujer sensible. Míreme.


  La señorita Pettigrew lo miró, no sin dificultad.


  —¿Se me ve sobrio? —preguntó Michael—. ¿Se me ve tranquilo? ¿Tengo aspecto de persona honesta?


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó aturullada la señorita Pettigrew—. ¿Debo responder?


  —Tiene que hacerlo.


  —Oh, Dios mío… Veamos. Sobrio, no —dijo enseguida la señorita Pettigrew—. Tranquilo, tampoco, pero… pero sí honesto.


  —¿Qué? —dijo Michael, sorprendido. Sonrió—. Señora, usted tiene algo.


  Se acercó y tomó asiento en el sofá al lado de la señorita Pettigrew, que le miró emocionada.
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  —¿Piensa que le perjudicaría casarse conmigo? —preguntó Michael.


  —Sería lo mejor para ella —respondió con decisión la señorita Pettigrew.


  Michael sonrió radiante.


  —Una mujer con criterio —observó exultante—. Usted y yo seremos amigos. ¿No le dije que tenía usted sensibilidad?


  —Lo mencionó —contestó la señorita Pettigrew.


  —¿Ejerce usted alguna influencia sobre ese ridículo error al que ella llama cabeza?


  —Creo que no —negó infeliz la señorita Pettigrew.


  —Lo suponía. No tiene suficiente cabeza para saber distinguir cuándo una influencia puede ser buena.


  —Oh, pero es tan agradable —dijo en tono suplicante la señorita Pettigrew.


  —Es una mozuela puñetera y pesada.


  —Pero encantadora —añadió la señorita Pettigrew.


  —Sí, maldita sea, pero con un cerebro que no llega ni al de una rata.


  —¿Acaso lo necesita? —preguntó con impaciencia la señorita Pettigrew.


  —Un poco de materia gris no le haría ningún daño.


  —Y yo que creía que a los hombres no les gustaban las mujeres con cerebro.


  —A mí, sí. Por eso soy distinto, y Dios sabe por qué la habré elegido a ella.


  —Tiene cabeza —aventuró animada la señorita Pettigrew.


  —¿Y por qué no la utiliza entonces?


  —No lo sé —suspiró la señorita Pettigrew.


  —Pues porque no tiene.


  —Estoy aquí, por si no lo sabíais —carraspeó la señorita LaFosse con su encantadora y risueña voz.


  —Cállate —le ordenó Michael—. Esta conversación es seria. No queremos que nos interrumpan con tonterías.


  —Pido perdón —se disculpó tímidamente la señorita LaFosse.


  —Concedido.


  Michael se volvió de nuevo hacia la señorita Pettigrew.


  —Usted y yo comprendemos las cosas.


  —Eso espero.


  —En mi vida ha habido muchas mujeres.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew.


  —He disfrutado de ellas.


  —¡Oh! —Esta vez la exclamación fue más apagada.


  —Y ellas han disfrutado de mí.


  —Me lo imagino. —Más débil si cabe.


  —Pero nunca he querido casarme con ninguna de ellas.


  —No.


  —Delysia es distinta.


  —Evidentemente.


  —El matrimonio es un asunto muy serio.


  —Por supuesto.


  —Pero Delysia es un poco mala y hay veces que la despellejaría viva. Es evidente que necesita un poco de correctivo, y yo soy el único hombre adecuado para hacerlo. Además tengo la sensación, que nunca tuve con ninguna otra mujer, de que si Delysia dijera que sí y se casase con alguien, jugaría limpio con ese hombre. Nunca he tenido esa sensación con otras mujeres.


  —Es la moralidad de mi educación de clase media —intervino de nuevo la señorita LaFosse, más que dispuesta a sumarse a aquella interesante conversación sobre su persona—. En lo que se refiere al matrimonio, una chica jamás puede quitarse de encima sus primeras influencias.


  —Nadie te ha pedido que te metas en esto —apuntó Michael, devastador.


  —¡Oh! —volvió a decir dócilmente la señorita LaFosse—. Lo siento.


  —Entonces actúa en consecuencia.


  Se volvió otra vez hacia la confusa, sorprendida y emocionada señorita Pettigrew.


  —¿Es usted buena amiga de Delysia?


  —Sí —mintió maliciosamente la señorita Pettigrew.


  —Bien, pues entonces dígale que no sea tan rematadamente tonta, que soy el hombre perfecto para ella y no ese latino de pelo oscuro y grasiento que parece un lanzador de cuchillos. Que no se piense que estoy ciego.


  —No es latino —masculló furiosa la señorita LaFosse.


  —Si la descripción no encaja —dijo sin alterarse Michael—, ¿cómo demonios sabes de quién estoy hablando?


  —¡Tú… tú…! —gritó fuera de sí la señorita LaFosse.


  —Su tatarabuelo era italiano y la sangre le delata. No puedes engañarme.


  Michael se puso de pie de un brinco y miró a su alrededor.


  —¿Ha estado por aquí ese tonto del bote de Caldarelli? Lo huelo a un kilómetro de distancia.


  —Sólo mientras yo estaba aquí —respondió apresuradamente la señorita Pettigrew, relacionando de inmediato al tal Caldarelli con Nick.


  —¡Ja! ¿Entonces le ha visto?


  —Sí.


  —Un sinvergüenza.


  —Completamente de acuerdo.


  —No es ningún regalo de Dios para las mujeres.[image: ]


  —Decididamente no —confirmó traidoramente la señorita Pettigrew, apaciguando su excitación al recordar las miradas oscuras y apasionadas de Nick.


  —No es digno de presentarse ante una dama.


  —Yo no soy ninguna dama —interrumpió encendida la señorita LaFosse.


  —No —reconoció Michael—, no lo eres. Que las damas me perdonen. No he utilizado la palabra adecuada. Pido disculpas.


  —Aceptadas —concedió con mucha dignidad la señorita LaFosse.


  —No es digno de presentarse ante una mujer blanca —corrigió Michael, pretendiendo un insulto con ello.


  —Mejor que se mantenga alejado —continuó la señorita Pettigrew.


  —¿A qué le recuerda a usted?


  —A un helado —respondió la señorita Pettigrew.


  —¿Qué? —dijo Michael. Su rostro estaba radiante de alegría—. Mujer, tiene usted una agudeza maravillosa. Sólo me lo imagino cantando cancioncillas blandengues a señoritas[*] blandengues en películas blandengues.


  «¡Pero lo haría de una forma encantadora!», pensó con melancolía la señorita Pettigrew.


  —Un helado —repitió Michael—. Maravilloso. El helado de Caldarelli. Una asociación perfecta. —Se volvió hacia la señorita LaFosse—. ¡Ajá! —exclamó triunfante—. El helado de Caldarelli. Prefiere al hijo de un vendedor de helados que a mí.


  —¿Cómo te atreves? —gritó indignada la señorita LaFosse—. Sabes muy bien que el padre de Nick no vendió helados en su vida. Y tu padre vendía pescado.


  —¡Pescado!


  Michael se levantó de un salto. Explotó en un discurso, caminando por la estancia dando grandes zancadas. La señorita Pettigrew lanzó una mirada nerviosa a las sillas y los adornos.


  —¡Comparas el pescado con el helado! —gritó Michael—. El pescado contiene fósforo. El pescado es bueno para el cerebro. El pescado es nutritivo. El pescado es bueno para el cuerpo. El pescado tiene vitaminas. El pescado posee aceite de ricino. El pescado mejora y engorda a los bebés más hermosos. Los hombres dan su vida por el pescado. Las mujeres lloran. El bar del puerto se queja. Y comparas el pescado… con el helado. Mírame a la cara.


  —¡Dios! —exclamó la señorita LaFosse—. Michael, compórtate.


  Él se calló y sonrió.


  —Tranquila. No se me ocurre nada más. No creo que el aceite de castor venga también del pescado, y no se me ocurren otras alusiones que no sean morbosas.


  La señorita Pettigrew se sonrojó y apartó la vista apresuradamente. La mirada de la señorita LaFosse fue a parar entonces sobre el reloj.


  Michael tomó esa mirada como una indicación de algo.


  —Hay plan para esta noche, me imagino.


  —Canto en El Pavo Escarlata.


  —Iré.


  —Nadie te lo ha pedido.


  —Nos veremos allí. Tengo una cita con otra mujer —una fanfarronada—, pero la cancelaré. No es que sea una conducta muy escrupulosa, ni tampoco mi comportamiento habitual, pero las emergencias más críticas exigen medidas drásticas. Si dispongo de una sola semana para causarte impresión, mejor que me ponga enseguida a ello.


  Con un vendaval de actividad, recogió el sombrero, los guantes y la bufanda. Cruzó la estancia y se despidió con un beso de la señorita LaFosse. La señorita Pettigrew observó la escena con indirecta satisfacción. Él adoptó una expresión grave.


  —Nada de engaños —dijo en voz baja.


  La señorita LaFosse recuperó el aliento.


  —De acuerdo.


  Se acercó a la señorita Pettigrew y le dio un sonoro beso. Ella no lo acompañó hasta la puerta, sino que permaneció sentada, atónita y sin poder decir nada. La puerta se cerró de golpe a su espalda.


  Capítulo once
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  EL salón se quedó en silencio durante un minuto. La señorita LaFosse permaneció muy seria junto a la estufa. Al poco tiempo, se espabiló. La señorita Pettigrew salió del trance con serias dificultades.


  —Bien —dijo la señorita LaFosse, cuya naturaleza volátil nunca se mantenía deprimida durante mucho tiempo—, yo no sé si a usted le pasa, pero a mí las emociones siempre me estimulan el apetito. ¿Qué tal un poquito de cena después de todo? He superado con creces mi hora habitual, pero tenemos aún muchísimo tiempo. Pediré que nos suban algo de comer. Tampoco es necesario que sea un banquete.


  Descolgó el teléfono. Hizo caso omiso a la negativa de la señorita Pettigrew, que protestó cortésmente diciendo que ella no probaría bocado. La conciencia de la señorita Pettigrew estaba preocupada por el dinero. Ya había aceptado demasiadas gentilezas de su nueva amiga.


  —Tonterías —declaró la señorita LaFosse—. Cuando tenga la comida delante, le entrará hambre.


  Y tenía razón. En cuanto llegó la cena, el apetito de la señorita Pettigrew regresó como por arte de magia. Nadie criado en la monotonía mortal de los estofados insípidos, la carne picada sin sabor a nada y el rosbif duro, que habían constituido durante toda la vida la dieta de la señorita Pettigrew, podía permanecer indiferente ante el tipo de comida que se permitía la señorita LaFosse.


  Pero aunque la cena estaba lo bastante deliciosa para excusar que cualquiera se olvidara de todo menos de comer, la señorita Pettigrew no se desvió de su principal objetivo. De un modo u otro tenía que convencer a la señorita LaFosse de que se olvidara de Nick y se casara con Michael. La batalla continuó a lo largo de la sopa, el pescado, el asado y los dulces, la señorita Pettigrew a la ofensiva y la señorita LaFosse batiéndose en retirada. La señorita LaFosse recurría a estratagemas. Cuando se sentía presionada por la lógica aplastante de la señorita Pettigrew, cambiaba de tema de conversación astutamente. Con mucho ingenio empezaba a contarle alguna anécdota estrambótica de su variada carrera y la señorita Pettigrew se quedaba tan cautivada escuchando aquella dosis interna de «cómo funciona la otra mitad de los seres vivos» que dejaba de lado por un momento su ataque principal. Pero no durante mucho tiempo. En cuanto el relato terminaba, las armas de la señorita Pettigrew apuntaban de nuevo hacia su objetivo original.


  El tiempo pasó volando y justo cuando la señorita Pettigrew se imaginaba triunfante que, por fin, la resistencia de la señorita LaFosse se había debilitado, la señorita LaFosse se dio cuenta de la hora que era y se levantó de un brinco.


  —¡Dios mío! Mire qué hora es. Tengo que ir volando. Y aún me falta cambiarme. Son más de las once y prometí estar allí a las doce.


  Corrió hacia el dormitorio en un arranque de energía, pero la señorita Pettigrew no estaba dispuesta a dejarla escapar mientras estuvieran a solas y pudiendo continuar con el tema.


  —¿Puedo mirar? —preguntó la señorita Pettigrew, terca como una mula.


  La señorita LaFosse renunció a la idea de intentar escapar.


  —Por supuesto —dijo resignada—. Soy una figura pública.


  La señorita Pettigrew se refugió felizmente en una silla situada junto al tocador de la señorita LaFosse. Las prisas de la señorita LaFosse se apaciguaron. Los ritos del emperifollamiento exigían un ritmo lento y ella no era de las que se preocupaban innecesariamente por la puntualidad.


  Se quitó el vestido. Entró en el baño y volvió a salir. Eligió un vestido de noche. Sonrió contenta a la señorita Pettigrew. Había recuperado casi por completo su anterior buen humor. Se sentó delante del espejo.


  —A menudo pienso —dijo alegremente—, que lo mejor del programa es la hora de arreglarse.


  Por una vez, la señorita Pettigrew no estaba dispuesta a dejarse disuadir por tentadoras divagaciones.


  —¿No conseguiré convencerla diga lo que diga? —imploró la señorita Pettigrew.


  —¡Oh, Guinevere! —exclamó la señorita LaFosse—. Me hace sentir como una cochina desagradecida.


  —Me da lo mismo —dijo la señorita Pettigrew, seria y valiente—. Tengo que decir lo que pienso. En el fondo de su corazón, sabe perfectamente que Nick no le será siempre fiel. Llegará un día en que también usted se hará mayor. Y entonces él ni siquiera la mirará. Cuando él llegue a los cincuenta, seguirá comiéndose con los ojos a las jovencitas.


  La señorita LaFosse suspiró.


  —Querida, qué deprimente me lo pone.


  —¿Por qué no se juega el todo por el todo —suplicó la señorita Pettigrew— y se arriesga a casarse con Michael? Ya sabe —añadió la señorita Pettigrew hábilmente, alocadamente, olvidando por completo cualquier resquicio que pudiera quedarle de honor y virtud— que si no funciona siempre podría volver con Nick. No me parece que quiera casarse con Nick.


  —¡Oh, Guinevere! —dijo la señorita LaFosse con una sonrisa.


  —Lo sé. —El sentimiento de culpa hizo que la señorita Pettigrew se ruborizara.


  —Es usted una pecadora astuta —la acusó la señorita LaFosse—. Sabe perfectamente que no me atrevería. Me mandaría a paseo.


  —¡Querida mía! —reconvino la señorita Pettigrew—. ¿Acaso no es usted… no es usted un poco extravagante?


  —No me gustaría apostar por ello —respondió la señorita LaFosse.


  —Pero tiene mucho a su favor —suplicó la señorita Pettigrew—. Intente alejar por completo a Nick de su cabeza. ¿Se casaría entonces con Michael?


  —¡Ah! —dijo sombríamente la señorita LaFosse—. No estoy muy segura.


  —¿Pero por qué? —preguntó la señorita Pettigrew—. Es guapo. Tiene mucho dinero… o al menos lo parece. La quiere. ¿Qué hay de malo en eso?


  —No es un hombre respetable —respondió rápidamente la señorita LaFosse—. Nada podría convertir a Michael en un hombre respetable. Una mujer puede soltarse la melena cuando es joven, pero en cuanto llega la hora de casarse… eso es un tema serio. Tiene que ir con cuidado. Hay… hay toda una futura generación en la que pensar.


  —¡Oh! —exclamó boquiabierta la señorita Pettigrew, completamente atónita, sin saber ya qué más decir.


  —Pues eso es todo —dijo la señorita LaFosse.


  Pero la señorita Pettigrew se negaba a venirse abajo. Se levantó. Juntó las manos. Su semblante adoptó un aire grave, implorante.


  —Sé que soy impertinente —dijo la señorita Pettigrew—. Soy insistente. Soy maleducada. Sé que me echará. Pero tengo que hablar. Me gusta usted demasiado. No me la imagino infeliz en un futuro. Pero esta vida que lleva… ¿dónde acabará? Por favor, cásese con Michael, por favor.


  —Querida, querida mía —dijo sonriendo la señorita LaFosse—. Pretende colocarme en el camino de la virtud.


  —Ojalá pudiera.


  —¿Y cree que es el mejor?


  —Claro, por supuesto que lo es —empezó a decir la señorita Pettigrew. Pero se interrumpió. Aún no había cumplido los cincuenta, pero llegaría pronto ese día, y no tenía ni hogar, ni amigos, ni marido, ni hijos. Había vivido una vida de castidad espartana y honor. Y seguiría sin tener hogar y recuerdos. La señorita LaFosse también cumpliría los cincuenta algún día. Imaginando que llegara a ellos también sin un hogar y sin amigos, ¿qué pasaría? ¿Estaría llena de recuerdos?—. No —dijo—. No sé si es el mejor.


  —Oh, pobrecita —dijo con cariño la señorita LaFosse.


  La señorita Pettigrew levantó la cabeza. Y a continuación habló rápidamente y sin pararse a respirar siquiera.


  —Nunca en mi vida me han amado —dijo la señorita Pettigrew—. Me gustaría conocer esa sensación. Siempre he querido conocerla. Hay cientos de personas como yo a quienes les gustaría conocerla. ¿Merece la pena?


  —Sí —afirmó la señorita LaFosse—, al menos para mí.


  La señorita Pettigrew se sentó de nuevo.


  —Soy mayor que usted —dijo la señorita Pettigrew—, y soy una mujer estúpida. No tengo ni su cabeza, ni su belleza, ni su inteligencia. No aconsejo el matrimonio por una cuestión de virtud o de tradición, sino por experiencia propia. No tengo amigos, ni dinero, ni familia. Sólo deseo ahorrarle todo eso.


  —Oh, pobrecita —repitió la señorita LaFosse.


  —Mientras él sea amable, es lo único que importa —dijo la señorita Pettigrew—. A lo largo de mi vida he conocido mucha gente buena, pero pocas personas amables.


  —Oh, Guinevere —exclamó la señorita LaFosse.


  —El primero, sí, también era amable —dijo enseguida la señorita Pettigrew—, pero, querida mía, no le aconsejaría casarse con él. No me gusta sacar conclusiones, pero creo que tiene algo de judío. No lo vi del todo inglés. Y pienso que en lo que al matrimonio se refiere, lo mejor es mantener la cuestión dentro de la misma nacionalidad.


  —Por supuesto —confirmó tímidamente la señorita LaFosse.


  —Y Nick… Bueno, Nick no la hará feliz a la larga. Creo que usted también lo sabe. Pero Michael, bueno, ¡Michael! —dijo la señorita Pettigrew, su rostro resplandeciente—, no comentaré mucho más porque ya he sido bastante clara, pero nunca había conocido un joven más de mi agrado. Y es inglés de la cabeza a los pies.


  —En realidad —dijo la señorita LaFosse—, me parece que lo que está diciéndome es que Michael la ha conquistado.


  —Sí —afirmó la señorita Pettigrew.


  —¡Pobrecita! —dijo la señorita LaFosse. No podía seguir reprimiéndose. Se inclinó, abrazó a la señorita Pettigrew y le dio un beso—. Lo pensaré, se lo prometo.


  —¡Oh, querida! Espero que no le moleste que haya sido tan sincera. Pero es que tenía que decírselo.


  —¿Molestarme? —exclamó la señorita LaFosse—. ¿A mí? ¿No le he dicho ya que no he tenido madre? Nunca nadie se había tomado la molestia de echarme un sermón. Ha sido encantador. No me lo habría perdido por nada del mundo.


  Regresó al tocador. La señorita Pettigrew observó las operaciones con intenso interés. Sacudió la cabeza.


  —Querida mía —dijo la señorita Pettigrew—, ¿cree que tanto maquillaje es adecuado, digamos, para una dama?


  —En una ocasión me comporté como una dama, como una auténtica lady —apuntó la señorita LaFosse—. En lo que se refiere al matrimonio, tener a un lord como media naranja ayuda un montón en la profesión. Ni se lo imagina. Él era lord. O lo sería cuando muriera el viejo lord anterior. Siempre me hago un lío con lo de los títulos. De modo que me hice la refinada. Me enteré de que a él no le gustaba el carmín… pero que le gustaba besar. ¿Comprende la relación? Era un poco descuidado en cuanto a las posibles huellas y el viejo lord tenía muy buena vista, y era además un hombre de moral elevada.


  La señorita Pettigrew, pisando el acelerador de su sabiduría mundana, creyó comprender la relación.
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  —De modo que me comporté como una dama —dijo la señorita LaFosse—. Nada de carmín, nada de enseñar las piernas. Ya sabe: fría y distante. Un aspecto que no llamaba la atención. A la semana siguiente lo vi con una lagartona, todo carmín, piernas y lujuria, la muy perra.


  —Dios mío —la interrumpió la señorita Pettigrew—. Quiero decir que, claro está, hay otras palabras.


  —¿En lugar de lujuria? Pues dígame una peor. Estoy más que dispuesta a utilizarla.


  —No, no —dijo la señorita Pettigrew, ruborizándose—. Me refiero a… a la hembra del perro.


  —No era una perra, no. Era un auténtico chucho.


  La señorita Pettigrew pensó que lo mejor era optar por la discreción. Estaba perpleja. Consideraba la explicación de la señorita LaFosse poco explicativa y un poco subjetiva, y no del todo clara, pero a medida que avanzaba su exposición de los hechos, sentía más interés por el lord a quien no le gustaba el carmín.


  —¿Y qué pasó con el lord?


  —Que en cuanto el viejo murió, se casó con la del carmín y las piernas —respondió simple y llanamente la señorita LaFosse—. Aprendí la lección.


  Se aplicó el carmín en los labios, pensativa. La señorita Pettigrew movió afirmativamente la cabeza.


  —Veo —concluyó la señorita Pettigrew— que hay muchísimos puntos que se deben tener en cuenta antes de elegir esposo. Mi ignorancia es abismal.


  —Aprenderá —la animó la señorita LaFosse.


  —Estoy dispuesta a que me enseñen —dijo la señorita Pettigrew, con la dejadez más completa—, pero mi temporada de conquista ya ha pasado.


  —Nunca diga de esta agua no beberé —le recordó la señorita LaFosse.— Se aplicó el último toque de polvos—. Ya está. Terminado. Venga, Guinevere. Ahora le toca a usted. Desmaquíllese del todo.


  La señorita Pettigrew corrió hacia el baño. Regresó con la piel limpia y reluciente como la de una colegiala. La señorita LaFosse buscó los materiales necesarios para apagar los brillos. La señorita Pettigrew ocupó el lugar delante del espejo.


  Volvía a tener un aspecto algo desaliñado. Las ondas perfectas de la señorita Dubarry estaban descolocadas. El vestido se había arrugado un poco. La señorita Pettigrew se había frotado la cara como el minero cuando sale de la mina. Aquel sutil aire chic se había desvanecido. El vestido de terciopelo negro había perdido su aspecto sofisticado. Parecía arrugado sin remedio.


  —Tranquila, tranquila, Guinevere —la calmó la señorita LaFosse—. No se derrumbe ahora.


  Se puso manos a la obra para reconstruir a la señorita Pettigrew «número uno» y convertirla de nuevo en la señorita Pettigrew «número dos».


  —Es inútil —se resignó la señorita Pettigrew—. Volverá a estropearse. Siempre he tenido poco estilo y con poco estilo seguiré.


  —Tonterías —repuso muy seria la señorita LaFosse—. Eso no es más que complejo de inferioridad. Si en una ocasión ha conseguido tener buen aspecto, quiere decir que siempre puede tenerlo. Es cuestión de un poco de práctica.


  —Nunca será bastante.


  —No me sea pesimista.


  —Es imposible transformar un saco de arpillera en un bolso de seda.


  —Pues los trapos bien que pueden convertirse en papel.


  —Hay chicas listas y otras que no lo son —dijo la señorita Pettigrew, calentando la discusión—. Ambas tienen el mismo tipo. Y no se sabe por qué. Pero yo soy siempre la que no lo es.


  —Tonterías y más tonterías —refunfuñó la señorita LaFosse—. Barriga hacia dentro, hombros hacia atrás. Ahí está el secreto. Si camina con los hombros caídos, sus prendas se verán caídas.


  Terminó con la cara de la señorita Pettigrew. Con habilidad, devolvió las ondas de la señorita Dubarry a su debido lugar. Prendió bien la rosa roja en el hombro de la señorita Pettigrew. La señorita Pettigrew sonrió feliz al ver su imagen reflejada en el espejo.


  —Por primera vez en mi vida me siento bien conmigo misma.


  Se puso el abrigo de piel prestado. La señorita LaFosse apareció con una magnífica capa de noche negra con cuello de zorro plateado. Recogió a toda prisa los guantes, el pañuelo y un bolsito de noche.


  —¡Por Dios bendito, no me atrevo ni a pensar lo tarde que es!


  De pronto, le dio de nuevo por las prisas. Cruzó la puerta volando. La señorita Pettigrew corrió detrás de ella. La señorita Pettigrew hizo maliciosamente oídos sordos a la repentina aparición de la vocecita de la conciencia. Ni el rey, ni todos sus caballos y caballeros, le privarían de la diversión. Tenía una excusa. Todo había sucedido con tanta rapidez a lo largo del día que podía decir que ni siquiera era ella. Se encontraba en un auténtico estado de exaltación mental, y eso servía de tapadera para una multitud de aberraciones.


  Siguió a la señorita LaFosse saltando de alegría, el color natural de su tez acentuando el artificial, los ojos brillantes, la respiración acelerada. Iba rumbo a la aventura, su costa de desembarco no era otra que un club nocturno. El término en sí le provocaba ya una estupenda sensación de euforia. ¿Qué diría su querida madre, que en gloria estuviera, si saliera de la tumba? ¿Hasta qué niveles de depravación estaba hundiéndose su hija? ¡Y qué más le daba a la señorita Pettigrew! No le importaba en absoluto. Lo reconocía libremente, francamente y felizmente. Salía para disfrutar de una noche salvaje. Salía para ir de juerga. Salía para probar otro de los cócteles de Tony. Era una dama exuberante dispuesta a divertirse y, ¡oh, sombras del monótono pasado, vaya si se divertiría! Salía para disfrutar como nunca lo había hecho en su vida, y ni todos los sermones del mundo cambiarían su destino. Estaba preparada para superar todas las turbulencias, los multitudinarios mares se pondrían al rojo vivo.


  Recorrió feliz el pasillo siguiendo la estela de la señorita LaFosse. Demasiado impaciente para esperar el ascensor, la señorita LaFosse decidió bajar por las escaleras. La señorita Pettigrew no fue menos. El portero llamó a un taxi y se detuvo en la puerta. La señorita LaFosse se volvió hacia el taxista, pero la señorita Pettigrew se le adelantó. Radiante, arrogante.


  —Al Pavo Escarlata —dijo la señorita Pettigrew—, y espabile.


  Entraron.


  Avanzaron a toda velocidad por las calles iluminadas. La señorita Pettigrew se sentó muy erguida y observó con ojos brillantes a través de las ventanillas. Las húmedas calles de noviembre ya no le resultaban amedrentadoras. Sobre los edificios resplandecían luminosos rótulos de cuento de hadas. Bocinas mágicas sonaban con insistencia. Luces palaciegas cubrían con su brillo el pavimento. Avalón[3] zumbaba, latía, temblaba de vida. Caballeros con bombín y exquisitas damas se apresuraban con caras de felicidad hacia sus deliciosos destinos. La señorita Pettigrew se apresuraba igual que ellos, aunque mucho más aristocráticamente que con sus dos piernas. También ella tenía un destino. ¡Vaya diferencia! Toda la diferencia del mundo. Ahora vivía. Estaba dentro de las cosas. Tomaba parte en ellas. Respiraba vapor de ambrosía.


  La señorita LaFosse, sentada a su lado, esbelta, elegante, serena, peinada hasta el último pelo, era su amiga. Ella, la señorita Pettigrew, solterona, doncella, una don nadie aburrida, sin trabajo, incompetente, iba destino a un club nocturno, acicalada con todo su esplendor: maquillada como la mejor, desvergonzada como la peor, ennoblecida por el éxtasis.


  «¡Oh! —pensó la señorita Pettigrew—. Creo que me gustaría morir esta noche antes de volver a despertarme».


  Y llegaron.


  Capítulo doce
 00:16-01:15


  UN edificio alto, discreto, digno, captó la atención de la señorita Pettigrew. Se quedó mirándolo fijamente. El corazón le dio un vuelco. Lanzó una mirada de reproche en dirección a la señorita LaFosse. ¿Estaría engañándola la señorita LaFosse? ¿Era aquello realmente un club nocturno? Encima de una puerta de dos hojas brillaba un modesto cartel luminoso. Un conserje inclinó educadamente la cabeza para saludarlas.


  —Una noche horrorosa, señorita LaFosse.


  —Ni que lo digas, Henry, una noche horrorosa.


  La señorita LaFosse subió las escaleras. La señorita Pettigrew la siguió, a un paso mucho más lento. Las puertas se abrieron y se cerraron a continuación a su espalda. La señorita Pettigrew sofocó un grito. Tenía ante ella una visión esplendorosa. Estaban en un gran vestíbulo. Se vio envuelta por una sensación de luz y color, música y perfume. En el extremo, una amplia escalera ascendía hacia la planta alta. Las mujeres deambulaban por allí vestidas con espléndidos trajes de noche. Los hombres las escoltaban con sus finos y elegantes uniformes en blanco y negro. Todo era dorado y brillante, voces y risas. La señorita Pettigrew revivió. Su mirada recobró la luminosidad. Eso era un club nocturno. Así era como debían ser las cosas. Era igual que en la pantalla. A su izquierda se abrió una puerta y del salón oculto surgió una oleada de música. Su nariz empezó a olfatear, igual que un perro rastrero detrás de una pieza.


  —Por aquí —le indicó la señorita LaFosse.


  —La sigo —dijo la señorita Pettigrew.


  La señorita LaFosse subió por la escalera. La señorita Pettigrew siguió sus pasos. Los pasillos de la planta superior eran igual de espléndidos. Las apariencias de la planta baja no ocultaban una planta superior de inferior categoría. La señorita Pettigrew movió la cabeza con aprobación. Así que era eso.


  Pasaron por delante de varias puertas discretamente cerradas. Entraron en el ropero de señoras. Mullidas alfombras, luces amortiguadas, relucientes espejos, criadas revoloteando a su alrededor para ayudarlas. Se quitaron los abrigos, se empolvaron la nariz, se arreglaron los vestidos y volvieron a bajar.


  [image: ]Un ayudante se apresuró a abrirles la puerta. La cruzaron. La señorita Pettigrew titubeó y se detuvo en seco. Estaba delante de un espacio abierto, con suelo reluciente y lleno de mesas. En el otro extremo, la banda de música permanecía en silencio. Los ocupantes de las mesas las miraban tranquilamente. Y cuanto más miraba la señorita Pettigrew, presa del pánico, más grande y más grande se hacía la sala. Tendría que atravesar aquella inmensa pista y ser el centro de atracción de todas las miradas. La valentía desapareció de su cuerpo.


  —Ahora recuerde —le susurró la señorita LaFosse—, barriga hacia dentro y hombros hacia atrás. Fíjese, está lleno de espejos. La sentaré en un lugar estratégico y cualquiera que la mire le dará conversación. Está usted espléndida.


  Avanzó. La señorita Pettigrew respiró hondo y se tiró de cabeza tras ella. La señorita LaFosse sonrió prácticamente a todas las mesas. Y en casi cada mesa había alguien que la saludaba. Atravesaron el salón por completo y al llegar al extremo, cerca de donde estaba la orquesta, la señorita LaFosse se detuvo.


  A la señorita Pettigrew le temblaban las piernas, el corazón le latía con fuerza. Tenía ante sí una empresa más difícil si cabe. La mesa estaba llena de gente. Docenas y docenas de caras borrosas. Consiguió esbozar la sonrisa empalagosa de la desconocida que tropieza de repente con un grupo de amigos. ¿Qué loco impulso le habría hecho acudir a un lugar al que no pertenecía en absoluto?


  Sus terrores eran infundados, sus miedos no tenían razón de ser. Por fin centró la mirada. Allí estaba la señorita Dubarry, radiante. Allí estaba Tony, sonriente. Estaba también Michael, poniéndose en pie. Había más gente, por supuesto. ¿Y qué más le daba? Estaba entre amigos. La señorita LaFosse. La señorita Dubarry. Tony. Michael. Ya podía haber presentes mil personas más. La sonrisa de la señorita Pettigrew se transformó en auténtica alegría.


  —¿Dónde demonios estabais? —preguntó Michael.


  —Llegáis tarde —señaló en tono acusador la señorita Dubarry.


  —Ya habíamos perdido todas las esperanzas —dijo Tony.


  —¡Camarero! —gritó Michael—. Más sillas.


  Por fin se sentaron. La señorita LaFosse realizó una pequeña y discreta maniobra y la señorita Pettigrew se encontró situada cerca de un espejo. Se echó un rápido vistazo para tranquilizarse, pero empezaba a no tener ninguna necesidad de hacerlo. Estaba rodeada de cordialidad. Tenía a Tony a un lado y a Michael al otro. La señorita Dubarry le había hecho un rápido comentario al oído.


  —Soy inmensamente feliz. Y todo gracias a usted. No olvide su promesa de visitar mi salón de belleza.


  La señorita Pettigrew no sabía aún la razón de tan apasionado agradecimiento, pero el comentario la llenó de dicha. Su rostro volvía a resplandecer.


  Sentada tan cerca de Tony, sin embargo, empezó a sentirse superada por un sentimiento de turbación. Intentó recordar lo que le había dicho por la tarde, pero le resultaba imposible. Sólo tenía una sensación muy obvia de que había sido muy descortés con él, nada que ver con su forma de ser habitual. Empezó a acalorarse con la idea. Amparada por el aluvión de comentarios generales, se volvió hacia él con desesperada timidez y le tocó la manga. Tony respondió con una sonrisa cómplice.


  —¡Oh, por favor! —tartamudeó la señorita Pettigrew en voz baja—. Esta tarde… Me temo que he sido muy descortés con usted. No lo recuerdo muy bien, pero estoy segura de que he sido descortés. Tengo esa sensación. No sé qué decir. Me… me temo que la señorita LaFosse tenía razón. Debió de ser por la copa que usted me ofreció. Se me subió a la cabeza. Estoy muy avergonzada. No sé qué decir. Perdóneme, por favor. No pretendía ser descortés.


  —¿Descortés? —repitió Tony—. ¿Conmigo?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Esta tarde.


  —No lo recuerdo.


  —Cuando estuve hablando con usted.


  —Tuvimos una conversación de lo más excepcional.


  —Pero yo no fui cortés.


  —No conozco a mujeres corteses. No me daría cuenta si usted lo fuese y, por tanto, no me di cuenta de que no lo era.


  —Por favor —suplicó la señorita Pettigrew, muy agitada—. Hablo en serio.
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  —También yo.


  —Pero usted no lo es.


  —¿No soy el qué?


  —Que usted no es serio.


  —Por supuesto que no lo soy.


  —Pero dijo que lo era.


  —Estoy seguro de no haberlo dicho. ¿Tengo aspecto de ser un tipo que no ríe nunca?


  —Nunca dije que usted no riera nunca.


  —Pero lo ha dado a entender. Nunca —repuso con amargura Tony— se me ocurrió que podía tener el mismo aspecto que Enrique.


  —¡Enrique! —exclamó la señorita Pettigrew sin poder evitarlo—. ¿Y quién es Enrique? ¿Qué tiene que ver Enrique con todo esto?


  —Ha dicho que yo nunca reía.


  —Lo que he dicho es que no es una persona seria.


  —¿Y por qué habría de serlo? No tengo ningún barco que se llame Le Blanche-Neuf[4].


  —¡Oh, por favor! —suplicó la señorita Pettigrew—. No sé de qué me está hablando.


  —Y usted —continuó Tony, con cierta desilusión en su tono de voz— es una mujer cortés.


  —¿Qué tiene que ver con todo esto?


  —¿No ha oído hablar del rey Enrique I?


  —Por supuesto que he oído hablar de Enrique I —se indignó la señorita Pettigrew.


  —Entonces, ¿por qué fingir que no lo conoce y cambiar el rumbo de la conversación?


  —Yo no he fingido nada. Es usted quien dice cosas sin sentido.


  —¿Sentido sobre qué?


  —Sobre lo de esta tarde.


  —Pero si no estábamos hablando de esta tarde.


  —Sí que lo estábamos.


  —A ver, espere un momento —le rogó Tony—. Calmemos estos ánimos. Serenémonos. Pensemos bien lo que decimos. ¿Sobre qué estábamos hablando?


  —Sobre ser descortés.


  —¿Y a qué viene ahora la Historia? —preguntó Tony, quedándose tan ancho.


  —¡Oh! —jadeó la señorita Pettigrew.


  Lo miró sin saber qué hacer. Tony miraba al frente. La señorita Pettigrew luchaba entre la perplejidad y la indignación. De pronto se hizo la luz. Rió tontamente.


  —Joven, creo que me está tomando el pelo.


  La mirada de Tony se volvió hacia ella. Su mirada brillaba.


  —Ojo por ojo… —empezó a decir con picardía.


  —No sé a qué se refiere, pero espero que tenga algo que ver con esta tarde. Supongo que también debería disculparme por ello.


  —¡Ah! Ya estamos otra vez. ¿A qué vienen tantas disculpas?


  —Por mi mala educación de esta tarde.


  —¿Qué mala educación?


  —No empecemos otra vez —le suplicó la señorita Pettigrew—, por favor, no.


  —De acuerdo —accedió Tony—, pero le ruego que se explique mejor.


  —Por mi conversación de esta tarde.


  —Me ha encantado —le aseguró Tony—. Completamente fuera de mi alcance, pero me ha encantado. Me gusta la originalidad en las mujeres. Es un bien escaso. No es necesario que se disculpe por nada.


  —¿Está seguro? —insistió la señorita Pettigrew—. ¿No lo dice sólo por ser cortés conmigo?


  —¿Estaría conversando con usted con tanta amabilidad y alegría si usted, una perfecta desconocida, me hubiera insultado esta tarde? —preguntó Tony—. ¿Tengo aspecto de perdonar los insultos? Se lo advierto, una respuesta afirmativa contaría definitivamente como el primer insulto.


  —Tiene razón —confirmó un poco más contenta la señorita Pettigrew—. Me quita usted un peso de encima.


  —¿Amigos? —preguntó Tony.


  —Amigos —concedió la señorita Pettigrew, contenta ya del todo.


  —Y ahora ya no hay necesidad —le suplicó Tony— de mantener la conversación en un plano tan intelectual.


  —Ninguna necesidad —rió la señorita Pettigrew.


  —¡Gracias a Dios! —suspiró Tony—. Mis anécdotas históricas se limitan estrictamente a que Enrique I no sonreía nunca, al desembarco en Inglaterra de Guillermo I en 1066 y a la derrota de la Corona en el estuario del Wash. Y todo ello relacionado no sé de qué modo en un chiste que oí contar un día.


  —Veamos —terció la animada voz de la señorita LaFosse—, si vosotros dos dejáis de flirtear un minuto, me gustaría presentarle al resto de la mesa, Guinevere. Te pido disculpas, Edythe, por haber sentado a una mujer tan peligrosa al lado de tu hombre.


  —¡Dios mío!


  La señorita Pettigrew se puso nerviosa y se ruborizó al pensar en lo maleducada que había sido, aunque su momentáneo malestar quedó enseguida arrinconado gracias al interés que le despertaron los demás ocupantes de la mesa. Había un joven regordete, de cabeza cuadrada, cabello rubio y corto, luminosos ojos de color azul claro, mirada desconfiada y rostro inexpresivo. Parecía un explorador. A su lado, muy cerca, una mujer guapísima. Lucía una abundante melena de un tono castaño intenso y tenía unos ojos violetas enormes. No era rolliza, pero transmitía una sensación de curvas suaves y redondeadas y de huecos confortables. Parecía una Mona Lisa, una lady Shalott[5]. Sus movimientos eran lentos, de una indolencia lánguida y perezosa. Iba vestida de color morado. En uno de sus dedos brillaba una esmeralda de gran tamaño. Al lado de las demás mujeres, tan delgadas, modernas e inglesas, parecía una flor lujuriosa y exótica. La señorita Pettigrew pensó que el joven debía de haberla encontrado en algún país tropical.


  —Guinevere —dijo la señorita LaFosse—, le presento a Julian. Si quiere que sus rivales se tiren de los pelos de pura envidia, acuda a Julian. Él la vestirá. Pero se lo hará pagar. Está obligado a mantener nuestra amistad porque le debo mucho dinero y sabe que si no la mantiene, no le pagaré.


  Julian abrió la boca y la señorita Pettigrew vislumbró el destello de unos dientes blancos.


  —Encantado —saludó escuetamente Julian.


  —Nunca habla mucho —explicó la señorita LaFosse—. Simplemente se sienta y desnuda con la mente a toda recién llegada y vuelve a vestirla tal y como tendría que ser, y cuando al final la persona en cuestión va a visitarlo, cosa que siempre acaba haciendo, le basta con echar un vistazo y le dice enseguida qué debe ponerse, de modo que ella lo considera un hombre maravilloso y siempre vuelve a verlo.


  «¡Dios mío! —pensó la señorita Pettigrew—. Qué violento si se pone a mirarme. Me pondré colorada como un tomate».


  —No vayas quejándote de mis métodos —le reprochó Julian— si tan satisfactorios son los resultados.


  —Rosie —dijo la señorita LaFosse—, te presento a Guinevere, una amiga mía.


  —Bienvenida —saludó Rosie.


  —No pida el filete con cebollas —advirtió enseguida la señorita LaFosse a la señorita Pettigrew—, Rosie está a dieta. No se atreve a comerlo, y es un plato que adora. Su aroma tentador le arruinaría la noche. O peor aún, podría sucumbir y caer en la tentación.


  —No lo haré —prometió la señorita Pettigrew.


  —Fui a un médico —reveló apesadumbrada Rosie—. Maldita sea. Carne blanca. ¡Pollo! ¿Lo entiende? Odio el pollo. No tiene chicha. Nada que llene el estómago de esta pobre chica. Ni comidas sustanciosas. Ni grasas. Ni fritos. Ni patatas. Mantequilla, la mínima. Nada de pasteles. ¿Qué me queda? Y me pregunto, ¿merece la pena?


  —Oh, sí —respondieron a coro las demás chicas.


  —El tipo va cambiando —la consoló la señorita Dubarry— y tú llegarás con naturalidad a tu peso adecuado, mientras nosotras tendremos que pasamos el día sentadas y sin poder bailar ni beber batidos, hartándonos de ver cómo los disfrutas tú.


  —Eso será cuando llegue a los cincuenta —se lamentó Rosie—, cuando ya no me importe si estoy gorda o delgada.


  La música empezó a sonar.


  —¿Bailamos? —preguntó Julian.


  Rosie y él salieron a la pista. Rosie se fundió entre sus brazos de un modo tan entregado que el abrazo formal se impregnó de una intimidad muy cercana y personal. Bailaron, la mejilla del uno pegada a la mejilla de la otra.


  La señorita Pettigrew los observó fascinada.


  —Una mujer encantadora —comentó admirada la señorita Pettigrew—. Jamás había visto nadie como ella. ¿Es extranjera?


  —Se pondrá gorda —vaticinó como un presagio la señorita LaFosse—. Recuerde lo que le digo. No se puede estar diciendo siempre que no.


  —Es como las mujeres de los harenes —señaló la señorita Dubarry—. No me gustan. Dejan en mal lugar a sus congéneres.


  —A mí sí —discrepó Tony—. Saben qué lugar les corresponde y no se comen la cabeza pensando. Hay un hombre que es su amo. Los demás no existen. Tienen su lugar en el serrallo. No buscan nada más. Su deber consiste en entregarse y atender las necesidades de su amo. ¿Qué más pueden pedir? ¿Y qué más puede pedir él? Es lo que yo llamo una relación muy satisfactoria.


  —¡Tonterías! —se indignó la señorita Dubarry—. A mí me gusta la mujer independiente. Y lo mismo les sucede a los hombres que son hombres de verdad. Se cansarán a las seis semanas de estar casados. ¡Lo mandarán todo a paseo! Las fresas con nata están muy bien para cambiar de vez en cuando. ¡Pero para siempre…! Imagínate vivir con una mujer que nunca dice que no.


  —Estoy de acuerdo con Tony —empezó a decir Michael—. Las mujeres de hoy…


  —A callar —le ordenó la señorita LaFosse—. Nada de discusiones. Ya conocemos tus ideas. Desfasadas. Guinevere, le presento a los Lindsay, Peggy y Martin. Llevan casados un año y aún no se han separado.


  La señorita Pettigrew se volvió hacia la pareja que quedaba pendiente. Ambos tenían rostros agradables, juveniles, llenos de vida. Los dos tenían el pelo de color castaño y liso, los ojos azules y lucían alegres sonrisas. Podrían haber sido gemelos. Martin llevaba el pelo peinado hacia atrás, Peggy llevaba un corte con flequillo y retirado por detrás de las orejas.


  —Profesionalmente —explicó la señorita LaFosse—, «los gemelos Lindsay». Mejor publicidad que marido y mujer. Comedia, revista, variedades, o lo que salga.


  La señorita Pettigrew saludó a toda aquella gente con placer e interés. Sus ojos, abiertos de par en par y brillantes, inspeccionaron la sala. Sonaban los tambores, los platillos repicaban, los saxofones gemían, los violines lloraban, el piano dejaba escapar su melodía. La música obligaba a todo el mundo a levantarse. Le entraban a uno ganas de bailar. La señorita Dubarry y Tony abandonaron la mesa. Les siguieron poco después los Lindsay. La señorita LaFosse movía la cabeza sin que lo viera la señorita Pettigrew. Cantaba un joven junto al micrófono. Las luces se atenuaron. Los pies seguían marcando el ritmo.


  —De modo que esto es un club nocturno —comentó dichosa la señorita Pettigrew—. Y eso que siempre me dijeron que eran antros de perversión.


  La señorita LaFosse pensó en las puertas discretamente cerradas de la planta superior.


  —Bueno —aclaró con cautela la señorita LaFosse—, hay clubes nocturnos y clubes nocturnos. No es muy probable que coincida por aquí con alguien de la realeza.


  —No tengo ningún deseo especial de conocer a alguien de la realeza —repuso la señorita Pettigrew—. Sentiría demasiado respeto. Soy feliz tal y como estoy.


  La música cesó. Las luces subieron de nuevo en intensidad. La mesa volvió a ocuparse. El director hizo un ademán en dirección a la señorita LaFosse, que movió afirmativamente la cabeza. La señorita Pettigrew oyó anunciar el nombre de su amiga. El anuncio fue recibido por un estruendo de aplausos. Las luces se apagaron y apareció la señorita LaFosse, bañada por la luz de un solo foco, cruzando en solitario la pista de baile, cómoda, balanceando despreocupadamente los hombros, contoneando las caderas con un increíble dominio. Llegó al piano de cola y se apoyó en él, una mano en la cadera, la otra posada sobre la pulida superficie del piano. Muy atrevida, se había decidido por el blanco inmaculado. Sobre un vestido de seda blanca ceñido como un guante, que destacaba con su ingenioso diseño todas y cada una de las curvas de su fascinante figura, destellos de tul transparente, ondeando hasta el suelo, que conseguían dar una impresión de ingenua inocencia. No había ningún contraste de color, exceptuando su rubio cabello. La luz del foco lo transformaba en un halo.


  Sonaron los acordes y la señorita LaFosse empezó a cantar. La señorita Pettigrew se enderezó lentamente en su silla, casi sin aliento. Su experiencia con artistas profesionales era mínima. Y su experiencia con artistas de clubes nocturnos se limitaba a lo que había visto en las películas, su vicio solitario secreto. Ver y oír a un artista de carne y hueso no tenía nada que ver. La figura blanca, con aquella pose afectada junto al piano, captó por completo su atención, y la de todos los presentes, y le cortó la respiración.


  La señorita LaFosse profesional era una mujer bastante distinta. Sin ningún cambio definido en su actitud o su expresión, de repente aparecía rodeada por esa aura de atractivo que adorna a las estrellas. Recostada contra el piano con una elegancia indolente, la señorita LaFosse observaba la sala con una lenta mirada de indiferencia. Párpados perezosos caían sobre unos ojos soñolientos que de pronto se abrían y lanzaban una mirada divertida y maliciosa. Tenía una voz ronca y profunda. Aquello no era exactamente cantar. Pero la señorita Pettigrew no sabía tampoco muy bien cómo denominarlo. A veces era como si hablara, aunque una forma de hablar que le producía escalofríos de placer en la espalda. La señorita LaFosse cantó una ingenua y deliciosa canción titulada ¿Qué hizo mamá cuando papá se marchó un fin de semana? La señorita Pettigrew disfrutó de cada segundo de aquella provocación, y se sonrojó levemente al pensar en lo que podía significar todo lo que decía. Cuando la canción tocó a su fin, la sala entera estalló en aplausos. La señorita LaFosse cantó a continuación un éxito del momento, y luego otro. Después se negó a hacer un bis. Y regresó a la mesa.


  —Muy bien, cariño —la felicitó la señorita Dubarry—, has estado estupenda. No me extraña que Nick no quiera perderte. Me alegro de no ser tu rival, pues no me gustaría pensar si una amistad podría soportarlo.


  —¿Cuándo volverás a cantar? —preguntó Michael.


  —Hacia las dos y media —respondió la señorita LaFosse.


  —¡Señor! —Gruñó Michael—. ¿Y tendré que esperar hasta entonces?


  —Nadie te pide que lo hagas —señaló sin alterarse la señorita LaFosse.
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  La señorita LaFosse se inclinó con discreción hacia la señorita Pettigrew y le susurró precipitadamente:


  —Recuerde que no debe mezclar. No hay nada peor cuando no se está acostumbrado.


  —¿Qué tomará? —preguntó Tony.


  —Tomaré una copita de jerez, gracias.


  A Tony casi se le salieron los ojos de las órbitas.


  —¿He oído bien? —preguntó con ansiedad—. ¿Me estarán traicionando mis viejos oídos?


  —Cuando llegue a mi edad… —empezó a decir la señorita Pettigrew.


  Tony miró aterrado a un lado y a otro.


  —Otra vez no —le suplicó—. No empiece otra vez. ¿No ha tenido suficiente con lo de esta tarde? Le traeré un jerez.


  La señorita Pettigrew estaba desconcertada.


  —Yo un bizcocho… —dijo de repente Rosie—, un bizcocho esponjoso con confitura de frambuesa emborrachado con una cucharada de jerez por… Tomaré un whisky.


  —Tú y también yo —se sumó Michael—. Camarero…


  Bebieron sus copas. Mientras tanto pasaron por la mesa varias personas. La señorita Pettigrew dejó de preocuparse por esas aves de paso. La capacidad para recordar nombres y caras tiene sus límites.


  —¡Ahí están Joe y Angelina! —exclamó la señorita Dubarry.


  La señorita Pettigrew estaba fascinada contemplando a un hombre sentado en la mesa contigua que se iba hundiendo en su silla poco a poco. Pronto acabaría desapareciendo por completo por debajo de la mesa. ¿Lo rescatarían a tiempo sus compañeros? Siguió sin enterarse de nada hasta que la señorita LaFosse le dijo:


  —Guinevere, le presento al señor Blomfield. Joe, te presento a mi amiga, la señorita Pettigrew.


  La formalidad de la presentación le cogió tan de sorpresa que volvió la cabeza.
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  Joe estaba mirándola: un hombretón, no joven precisamente, de unos cincuenta y pocos, seguramente. Sin indicios del aumento de volumen típico de la madurez. Lo que podría calificarse como un tipo bien conservado. Un hombre con cincuenta años tenía mucho mejor aspecto si el cuerpo lo acompañaba. Su atuendo era impecable: pechera brillante, flor en el ojal. Tenía la cabeza grande, una mandíbula potente, mirada risueña, boca decidida, el cabello algo canoso, modales campechanos, un rostro coloradote e inteligente.


  Su mirada se posó sorprendida en la cara de la señorita Pettigrew. Abrió la boca, sus ojos se iluminaron y su rostro se ensanchó con una cálida, amigable y sorprendida sonrisa. Dos de la misma edad que se reconocen. La señorita Pettigrew lo miró también, sorprendida, y de pronto también su boca se abrió para esbozar una sonrisa tímida, esquiva, indecisamente amigable. Se saludaron. Pertenecían ambos a otra generación. Había entre ellos un denominador común.


  —Guinevere, le presento a Ángela. Ángela, mi amiga Guinevere.




  La señorita Pettigrew miró a la joven.


  —Encantada —saludó tímidamente la señorita Pettigrew.


  —Igualmente —correspondió Ángela, con un tono de voz indiferente, arrastrado, algo quejumbroso.


  Era la primera amiga de la señorita LaFosse que le intimidaba y le devolvía su antiguo nerviosismo. Era tan joven, tan sólida, tan frágil, tan confiada. Parecía ser capaz de atravesar toda la elegancia de prestado de la señorita Pettigrew, llegar a lo que en realidad era y despreciarla por ello. Guinevere se ruborizó levemente y se recostó en su asiento.


  Ángela iba vestida con un llamativo vestido de color rojo intenso que se ceñía a su cuerpo como un guante, destacando unos pechos altos y diminutos, una cintura de avispa, unas caderas estrechas y unos finos muslos. Su cabello parecía plateado. La señorita Pettigrew se quedó mirándola con fascinación: una rubia platino de carne y hueso.


  «Teñido —dedujo la señorita Pettigrew con severa satisfacción—. El de la querida señorita LaFosse es natural».


  La cara de Ángela era una deliciosa máscara inexpresiva, perfecta hasta en el más mínimo detalle, pero carente de vida que le proporcionara algún atractivo. Sus grandes ojos azules estaban rematados por unas largas y rizadas pestañas, tenía la nariz recta, una encantadora tez rosada y pálida, una boquita roja de piñón perfecta, un peinado en el que no había ni una onda fuera de lugar. Era un producto final del arte femenino, pero la señorita Pettigrew, como no la había visto recién salida del baño, se reservó la opinión.


  La señorita Pettigrew suspiró para sus adentros y apartó la vista. ¡Qué pena que un hombre tan agradable hubiera caído en las redes de una jovenzuela! Cualquier mujer con dos dedos de frente sabía que las jovencitas no frecuentaban la compañía de un hombre mayor salvo si podían obtener algo sustancioso de él, pero los hombres de mediana edad eran bastante estúpidos y susceptibles en ese sentido.


  Era evidente que el señor Blomfield y Ángela eran amigos íntimos.


  —Sentaos con nosotros —les pidió Michael.


  —Si no es molestia —correspondió Joe.


  —Es un placer —afirmó Rosie.


  —Gracias —repuso Joe.


  Ángela no dijo nada. En una ocasión había oído decir que tanto hablar como reír y animarse no servían más que para poner años. Exceptuando la principal consideración de que nunca tenía nada que decir, prefería mantener su estupendo aspecto.


  —Camarero —ordenó Tony—, más sillas.


  El círculo se amplió con el añadido de otra mesita minúscula y dos sillas. La orquesta se puso a tocar. Todo el mundo se levantó a bailar excepto la señorita Pettigrew, la señorita LaFosse y Michael. La señorita Pettigrew empezaba a sentirse un poco incómoda por la señorita LaFosse. Tenía que garantizarle de alguna manera que no le importaba quedarse sentada sola mientras los demás bailaban. Se lo diría en cuanto pudiera. Incluso Joe, con cara de mártir, daba vueltas pesadamente por la pista con la esbelta Ángela entre sus brazos. La música cesó. Un nuevo intervalo de placentera conversación. La música empezó a sonar de nuevo.


  —¿Bailamos? —le pidió Tony a la señorita Dubarry.


  —Ésta es la nuestra —le dijo Julian a Rosie.


  —¿Les enseñamos? —le retó Martin a Peggy.


  Fueron desapareciendo uno a uno. La señorita Pettigrew los contempló pensativa, reflexionando sobre la juventud olvidada y las oportunidades perdidas.


  Joe se levantó entonces. Se cernió sobre la señorita Pettigrew, alto, imponente, genial.


  —¿Me concede el placer?


  Capítulo trece
 01:15-02:30


  LA señorita Pettigrew se quedó mirándolo, boquiabierta.


  —¿Me lo está pidiendo a mí? —preguntó con incredulidad.


  —Si me concede este honor —dijo Joe, acompañando sus palabras con una reverencia.


  —¡Ay de mí! —se lamentó trágicamente la señorita Pettigrew—. No sé bailar.


  Joe la observaba sonriente.


  —Tampoco yo. Sólo lo simulo.


  Con toda la serenidad del mundo, cogió la silla vacía de Tony y se instaló cómodamente junto a la señorita Pettigrew. Suspiró satisfecho.


  —Demasiado viejo —se quejó Joe—. Demasiada barriga.


  —Usted no está gordo —repuso la señorita Pettigrew, indignada.


  —Un buen sastre —observó Joe—, un buen cinturón. Pero se nota. —Se dio unos golpecitos en la tripa.


  —No se ve —señaló la señorita Pettigrew, sin perder su indignación—. El relleno es bueno. Una figura espléndida, si me permite el atrevimiento. Los hombres maduros tienen que ser sólidos.


  —¿Soy un hombre maduro? —preguntó Joe.


  La señorita Pettigrew se quedó horrorizada.


  «¡Oh, Dios mío! —pensó desconsolada—. ¿Le habré ofendido? En lo que a la edad se refiere, hay hombres que son tan sensibles como una mujer. ¿Se imaginará que todavía es joven? Tengo que decir algo enseguida».


  Y entonces se dijo: «¿Y por qué?». ¡Será arrogante! No tenía por qué adular a un viejo tonto a quien no volvería a ver. Lo miró con severidad.


  —Es un hombre maduro —declaró muy animada la señorita Pettigrew— y, por mucho que lo intente, no podrá evitar serlo.


  —Bendita sea, señora —le agradeció Joe con su retumbante y agradable voz—. Me alegro de que se haya dado cuenta. Así no tendré que ir saltando por ahí como si fuera un niño de dos años.


  Se acomodó mejor en la silla, con aspecto de pretender quedarse ahí un buen rato.


  —Joe —la voz aguda y quejumbrosa de Ángela llegaba desde el otro lado de la mesa—, ¿bailamos?


  —No —respondió Joe—, no bailamos. Ésta no. Mis pies están cansados.


  Si las miradas matasen, la que Ángela le lanzó a la señorita Pettigrew habría acabado con ella. La señorita Pettigrew se acaloró y se puso nerviosa, pero detrás de aquella turbación había una maliciosa sensación de arrobamiento. Por primera vez en su vida alguien estaba celoso de ella. La idea la estimuló hasta tal punto que archivó todas sus intenciones de jugar limpio y confió en que Joe permaneciera a su lado. Éste volvió la cabeza ecuánimemente. En la mesa vecina, los ocupantes se apresuraron a sonreírle.


  —¡Hola, George! —saludó con alegría Joe—. Ángela quiere bailar y yo no. ¿Qué te parece?


  Y con prontitud se puso en pie un joven.


  —Muy amable por tu parte, Joe. Será un placer, Ángela.


  Ángela se puso en pie con similar prontitud. Empezaron a bailar.


  —Tengo mucho dinero —afirmó Joe—. La gente siempre está dispuesta a ser complaciente conmigo.


  —Qué mezquino —observó con severidad la señorita Pettigrew.


  —A George le gusta Ángela —expuso tranquilamente Joe— y a Ángela le gusta George, pero le gusta más mi dinero. Serán felices.


  La señorita Pettigrew no sabía qué decir, de modo que no dijo nada.
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  —Vaya, vaya —se oyó la alegre voz de la señorita LaFosse—, ¿conque no bailamos? Me sorprende usted, Guinevere. Vámonos, Michael, dos son compañía, y cuatro, multitud.


  Se alejaron bailando.


  La señorita Pettigrew siguió sentada y emocionada. Un hombre había decidido no bailar por quedarse sentado a su lado. ¡Y un hombre tan presentable como aquél! Sin forzar las circunstancias. Era él quien había elegido. Aunque lo hiciese por educación, era un gesto muy encomiable por su parte. Se sentía resplandeciente de gratitud.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable por quedarse aquí sentado a mi lado. Empezaba a temer estarle estropeando la velada a la señorita LaFosse. Que no bailase por no dejarme aquí sola. Ahora, al menos, puede bailar un poco.


  —¿Amable? —rió Joe entre dientes—. Mi querida señorita Pettigrew, el placer es mío. Me está ahorrando usted que me duelan los juanetes y que los callos me den punzadas. Nací con unos pies incapaces de soportar más de mis tres kilos y medio originales. El resto de mi persona ha crecido de forma desproporcionada.


  La señorita Pettigrew rió la broma. La conversación le ponía un poco nerviosa. No estaba acostumbrada a mantener un tête-à-tête con un desconocido y no sabía qué decir, pero pronto descubrió que sus preocupaciones eran infundadas. La conversación fluía por sí sola. Sin ninguna dificultad. Surgía, simplemente.


  Les ofrecieron copas y las rechazaron. Hubo presentaciones de amistades. Se habló de la carrera profesional de Joe.


  —¡Corsés! —exclamó Joe—. Con los corsés se gana mucho dinero si consigues entrar en contacto con la gente adecuada. Y yo lo conseguí. Cuando logras que una mujer reduzca un centímetro de…, bueno, no mencionaré el lugar, pero se lo imaginará…, puedes acumular una auténtica fortuna. ¡Y eso que dicen que la época de los corsés se ha acabado! ¡Y un pimiento! Ni siquiera sospecha cómo estas mujeres que se mueven en sociedad caen como moscas para que les ofrezca la figura perfecta de la que carecen por medios naturales. ¿Cree que los vestidos de Julian sentarían como sientan si no llevasen debajo mi trabajo de base? No, señor, imposible. Una protuberancia, y todo a paseo, ya se lo imagina…, delante o detrás, puede echar a perder cualquier creación.


  La señorita Pettigrew lo escuchaba fascinada. Era un tema de conversación sorprendente entre un hombre y una mujer que acababan de conocerse, pero le resultaba mil veces más interesante que hablar del tiempo. No era indiscreto. Era hablar de negocios. ¿Quién habría soñado ayer que hoy estaría sentada hablando de igual a igual con un gran hombre de negocios? Su delicada boca temblaba de interés y simpatía. Joe no paraba de hablar. Ángela no soportaba hablar de corsés. A la señorita Pettigrew le encantaba. Era un interés inequívoco y real. Él la veía como una profesional.


  —Tiene usted una figura espléndida para su edad —observó Joe muy serio—. Creo que ni el Corsé Perfección de Blomfield le sacaría más partido. ¿Cómo lo hace?


  «Poca comida, muchos nervios y un montón de preocupaciones», pensó la señorita Pettigrew. Pero aquella noche era Cenicienta y se negó a pensar en su miserable pasado.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, sin darle importancia—. No hago nada, se lo aseguro. Es todo natural.


  —Nada de hijos —tanteó sagazmente Joe.


  —No estoy casada —declaró con mucha dignidad la señorita Pettigrew.


  —Los hombres están ciegos —flirteó galante Joe.


  La señorita Pettigrew se sintió débil ante tanta dicha. Tantos cumplidos empezaban a subírsele a la cabeza. Podrían haber seguido, pero el baile tocó a su fin. Tony miró con severidad a Joe. Éste dijo, sin alterarse:


  —La juventud pasa a ocupar un segundo lugar, chico.


  —¡Ajá! —exclamó Tony—, monopolizando a las bellezas, ¿eh?


  La señorita Pettigrew se estremeció de placer. Joe seguía clavado en la silla, a su lado. La señorita Pettigrew estaba radiante. George se había sumado al grupo y tomó asiento, sin despegar de Ángela su discreta mirada de adoración.


  —Tengo hambre —comentó la señorita LaFosse—. Con el estómago vacío no podré cantar más.


  —Se supone que había otra —recordó Julian.


  —Pero no puedo —declinó la señorita LaFosse.


  —Yo también tengo hambre —se sumó Michael—. El efecto de la cena ha desaparecido.


  Pidieron otra cena. La música empezó a sonar de nuevo, una melodía tierna y soñadora. Las parejas abandonaron otra vez la mesa hasta que llegara la cena. Joe miró a la señorita Pettigrew.


  —Nuestro baile, me parece.


  —Pero ya le dije que no sé bailar —repuso la señorita Pettigrew, sintiéndolo profundamente.


  —Estoy seguro —trató de convencerla Joe— de que se defiende a la perfección con un vals pasado de moda.


  A la señorita Pettigrew se le iluminó el rostro.


  —¿Es un vals pasado de moda?


  —Efectivamente.


  La señorita Pettigrew se puso en pie.


  Joe hizo una reverencia. La rodeó por la cintura. Dudaron en los primeros compases y se adentraron en la multitud. La señorita Pettigrew cerró los ojos con fuerza. Era el momento cumbre. Ver Nápoles y morir[6]. Se entregó a los brazos de Joe y al ritmo melodioso y ensoñador.


  Joe bailaba bien. Pese a sus funestas insinuaciones, la señorita Pettigrew sentía su volumen sólo como una presión confortable contra su cuerpo. De joven, en las escasas reuniones sociales a las que había asistido y que permitían un poquito de baile suave, sus parejas siempre habían sido del grupo de la generación mayor que ella, y la señorita Pettigrew conocía muy bien la inconveniente molestia de una pareja con un talle generoso.


  —Perfecto —la alabó Joe—. La generación moderna no sabe bailar el vals. No me habría perdido esto por nada del mundo.


  Sintiéndose en el séptimo cielo, la señorita Pettigrew regresó a su asiento con las mejillas encendidas y los ojos brillantes.


  —Es usted una vieja atolondrada y farsante —la acusó la señorita LaFosse—. Mire que decirme que no sabía bailar. Lo único que quería era quedarse sentada en compañía de Joe.


  —Oh, por favor. —La señorita Pettigrew se sofocó por el comentario—. Le aseguro que sólo sé bailar el vals.


  Se mantuvo un poco distante con Joe durante los minutos siguientes por si acaso él empezaba a pensar cosas. Llegó la cena. La señorita Pettigrew descubrió con sorpresa que volvía a tener hambre. Comió con ganas.


  —¿Quiere un helado? —le propuso Michael.[image: ]


  —Pues sí —le agradeció la señorita Pettigrew.


  La señorita Pettigrew reparó en las risitas pese a la mirada de indignación que la señorita LaFosse lanzó a Michael. Pero el helado era un mejunje exquisito. La señorita Pettigrew nunca se había considerado una glotona, pero aquello no tenía nada que ver con una simple crema helada. Era un postre con nata, fruta, frutos secos, helado y un sirope estupendo, todo ello hábilmente mezclado. Saboreó despacio todas y cada una de aquellas cucharadas de ambrosía. La orquesta marcó entonces los compases de un relajado y melancólico foxtrot. Las luces se atenuaron de nuevo y la sala quedó inmersa en un resplandor apagado. La señorita Pettigrew levantó la vista y vio que Nick se acercaba a la mesa. El helado perdió de golpe todo su sabor.


  Nick se abría paso poco a poco entre las mesas, con la mirada clavada en la señorita LaFosse. Su rostro, inexpresivo, igual que sus ojos; pero de pronto la señorita Pettigrew se estremeció. Tenía la sensación de que lo que mostraba aquella mirada era una leve cortina de moderación que en cualquier momento se abriría y revelaría unos ojos echando chispas.


  La señorita Pettigrew miró a su alrededor. Nadie se había percatado de la presencia de Nick. Las luces atenuadas, la música acaramelada, la exquisita comida, todo invitaba a la relajación y al amor. Los miembros de las distintas parejas estaban cada vez más juntos. Michael era quien más se había acercado a su pareja. Rodeaba con el brazo a la señorita LaFosse y su cabeza castaña estaba inclinada sobre la rubia de ella. Se le veía hablando muy formal. El semblante de la señorita LaFosse mostraba una expresión seria, casi tímida.


  Nick llegó por fin a la mesa.


  —Delysia —dijo Nick—. Es nuestro baile, me parece.


  Todos los que estaban sentados a la mesa se quedaron paralizados. La orquesta seguía tocando. Las parejas de baile danzaban por la pista. Las luces conservaban su tenue discreción. Nadie se fijaba en las mesas del rincón.


  La señorita LaFosse se estremeció y sus ojos se encontraron con los de Nick. La palidez de su rostro contrastaba con la penumbra.


  —¡Oh, Nick! —suspiró la señorita LaFosse.


  Michael se quedó rígido. De su mandíbula sobresalían dos músculos. Cambió levemente de posición el brazo que pasaba por detrás del hombro de la señorita LaFosse.


  —Lo siento, tío —se encaró Michael—, Delysia me lo tiene reservado.


  —A Delysia se le habrá olvidado —repuso Nick en voz baja—. Yo lo tenía pedido antes.


  La cabeza de la señorita Pettigrew daba vueltas con turbulentas ideas. Miró desesperadamente a su alrededor. Las demás parejas, con expresión esquiva y huidiza, miraban a otro lado. Aquél era un asunto entre Nick, Delysia y Michael. No era asunto de nadie más y Nick no era un enemigo agradable. Allí no encontraría ayuda. Pero algo tenía que hacer. La señorita LaFosse acabaría cayendo. La serpiente había clavado los ojos en su presa y el conejito estaba indefenso. Poco a poco, centímetro a centímetro, la señorita LaFosse estaba separándose del brazo de Michael. La señorita Pettigrew estaba a punto de echarse a llorar.


  Allí estaba Nick, guapo como un pecado, sus brillantes ojos mostrando las primeras llamaradas, su rostro moreno duro y convincente, el cuerpo cargado de una rabia masculina tensa, violenta, celosa, forzando a la señorita LaFosse a adentrarse en el breve paraíso de su apasionado deseo.


  La señorita LaFosse se había sentado ya muy erguida, con los ojos clavados en los de Nick.


  —¿Vienes, Delysia? —preguntó Nick.


  —Yo… —vaciló la señorita LaFosse. Se puso en pie.


  De un salto, Michael se plantó a su lado.


  —Delysia.


  La señorita LaFosse recuperó el aliento emitiendo un sonido de desesperación. Lanzó una mirada de súplica a Nick.


  —Me temo que este baile está reservado —gruñó Michael, rabioso.


  —Siento mucho si ha habido un error —repuso Nick sin alterarse—, pero tengo que decirle algo a Delysia. Es importante.


  Volcó de nuevo toda la fuerza de su mirada en la señorita LaFosse. Ésta dio un paso al frente.


  «Perdida… perdida —sollozó mentalmente la señorita Pettigrew—. Si cede ahora, nunca logrará escapar de él».


  A la señorita Pettigrew se le acabó pensar en sí misma. Todas sus facultades, todos sus nervios estaban empecinados en la desesperada tarea de salvar a la señorita LaFosse. Sus ojos se dirigieron a los distintos protagonistas. El semblante de desesperación de Michael, el impotente aspecto sumiso de la señorita LaFosse, la mirada dura, oscura y convincente de Nick.


  La señorita LaFosse dio un dubitativo paso al frente. Michael, impotente, le imploró:


  —Delysia.


  —Lo… lo siento —tartamudeó la señorita LaFosse sin poder evitarlo. Le lanzó una mirada trágica.


  «¡Oh! —pensó la señorita Pettigrew—. ¿Y ahora qué va a hacer Michael? Volverá a emborracharse. Pegará a otro policía. Y esta vez lo condenarán a sesenta días. ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer?».


  Y se le encendió una lucecita.


  —Tardaremos un rato —insinuó Nick.


  —Arréele un puñetazo —sugirió la señorita Pettigrew a Michael entre dientes.


  Y Michael se lo arreó. Nick cayó al suelo, llevándose con él una silla y una mesa. Se incorporó enseguida, con la cara desencajada y la mirada furiosa. Michael bailaba sobre sus pies, con una maliciosa alegría iluminándole la cara, el cuerpo preparado para entrar en acción, los ojos brillantes, una sonrisa dibujada en sus labios.


  El salto que dio Nick al incorporarse lo propulsó a una distancia considerable, y se detuvo en seco. Su cara se cubrió de una débil sombra de duda. El quisquilloso latino que llevaba dentro. A Michael le importaba un rábano la dignidad. A Nick, no. Tres camareros corrieron hacia el lugar de los hechos dispuestos a intervenir. Él no los detuvo. Se encendieron las luces. Los bailarines se quedaron paralizados y se volvieron, sorprendidos. La orquesta dejó de tocar. Aparecieron más camareros. El volumen de las voces subió hasta llegar al alboroto. La señorita Pettigrew agarró a Michael por el brazo.


  —Fuera —le ordenó entre dientes la señorita Pettigrew, la dueña del destino, la persona influyente.


  Michael obedeció. A regañadientes, pero Delysia valía más que la satisfacción que podía proporcionarle aquel arranque.


  Michael cogió a la señorita LaFosse por el brazo y la condujo hacia la puerta. Ella lo siguió. Tony cogió a la señorita Dubarry, Julian, a Rosie, Martin, a Peggie, y George pensó que la ocasión la pintan calva y cogió a Ángela del brazo. La generala Pettigrew animó a los soldados. Joe corrió tras ella.


  —Ese tipo nunca me gustó.


  Llegaron a la puerta y salieron al vestíbulo, dejando atrás el sonido estrepitoso de la orquesta, las voces excitadas, los camareros apaciguando los ánimos y a Nick rabioso. Las chicas se apresuraron hacia el ropero. La señorita Pettigrew recogió el abrigo de piel, volvieron a bajar; los hombres las esperaban y salieron todos juntos a la calle.


  El aire frío y húmedo de noviembre fue un azote en la cara. Llovía de forma poco entusiasta. Los ojos de la señorita Pettigrew pestañearon para poder ver en la penumbra después de tanto tiempo en un interior iluminado. En la oscuridad parecía un grupo mucho mayor que dentro. Todos hablaban excitados, reían histéricos. Se oían diez voces distintas gritando: «¡Taxi! ¡Taxi!». Cada mujer iba del brazo de un posesivo varón. Todas menos ella. De pronto, entre tanta gente, la señorita Pettigrew se sintió perdida, sola, y tuvo miedo. La burbuja de emoción se había esfumado. De pronto, recordó que era una extraña entre aquella gente. Y entonces, sobresaliendo por encima de las demás, se oyó una voz que gritaba:


  —¡Señorita Pettigrew! ¿Dónde está la señorita Pettigrew? Acompañaré a la señorita Pettigrew a su casa. ¿Dónde está la señorita Pettigrew?
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  —¡AQUÍ! —le llamó la señorita Pettigrew con una vocecita. Joe se aproximó a ella. No dijo ni una palabra, pero su brazo se entrelazó con el suyo con una consideración masculina protectora que hasta aquel momento jamás había experimentado la señorita Pettigrew. Ella se limitó a apoyarse en él con suavidad.


  Aparecieron los taxis. Las parejas fueron entrando en ellos. La señorita Pettigrew hizo ademán de seguir a los demás, pero Joe la sujetó con firmeza. Los taxis desaparecieron. Por suerte, llegó otro.


  —El nuestro, me parece —dijo Joe.


  —¿Dónde, señor? —preguntó el taxista.


  —Usted conduzca —respondió Joe—, ya se lo diré luego.


  La señorita Pettigrew se encontró de repente a solas con un hombre en el interior frío y oscuro del taxi, resguardada de la lluvia. El taxi se estremeció. La señorita Pettigrew se estremeció, pero no de miedo, sino de emoción, de dicha. Sus pensamientos corrían a tal velocidad que sentía casi vértigo. Aquello era increíble.


  «Yo no le he pedido nada —pensó feliz la señorita Pettigrew—. Ha sido él quien me ha elegido. Yo ni siquiera estaba a su lado. Ha sido él quien se ha ofrecido a acompañarme a casa. A mí ni siquiera se me habría ocurrido. Yo no he tenido que decir ni una palabra. Es increíble, pero debe de ser que le habrá apetecido. ¿Qué otra explicación hay, si no?».


  Sentía debilidad de lo agradecida que estaba, aunque enseguida le pareció que una euforia tan desmedida no era propia de una persona modesta como ella y se sintió culpable.


  —¡Dios mío! —exclamó la señorita Pettigrew—. ¿Y Ángela?


  —Ángela —dijo tranquilamente Joe— está con George. ¿No lo ha visto? Fueron los primeros en subir a un taxi. Él la llevará a casa, si no sana y salva, al menos de un modo eficaz.


  —¿Y no se sentirá ofendida? —preguntó tímidamente la señorita Pettigrew.


  —Le compraré un regalo —respondió Joe—. Cuando le hago un regalo ya no se siente ofendida.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, perpleja.


  —Yo de usted no me preocuparía por Ángela —la consoló Joe—. Ella no se preocuparía por usted.


  —¡Escoltar a otra mujer…! —empezó a decir la señorita Pettigrew, preocupada en parte, pero por otro lado con cierta timidez maliciosa, pues estaba disfrutando a conciencia de aquellas palabras de consuelo.


  —No ha sido usted quien se ha ido conmigo —puntualizó Joe—. He sido yo quien se ha ido con usted.


  La señorita Pettigrew mandó a paseo sus escrúpulos. Ángela lo tenía todo: juventud, belleza, confianza, otro hombre. Podía prescindir de Joe por una noche.


  —La dirección —dijo la señorita Pettigrew— es el 5 de Onslow Mansions.


  —¿No es ésa la dirección de Delysia?


  —Me hospedo en casa de la señorita LaFosse —mintió la señorita Pettigrew.


  —Pues aún no puede ir allí —objetó muy serio Joe.


  —¿Y por qué no? —preguntó nerviosa la señorita Pettigrew.


  —Bueno…, vive y deja vivir —repuso Joe—. Acaban de reconciliarse, ¿no? Querrán disfrutar un momento a solas. ¿No se ha dado cuenta de que se han ido los dos solos en el taxi?


  —Dios mío, ¿y qué hago yo ahora? —Se le había caído el alma a los pies.


  —Muy sencillo —respondió alegremente Joe—. Daremos unas cuantas vueltas.


  —¿En taxi? —exclamó escandalizada la señorita Pettigrew.


  —Claro. ¿Por qué no?


  La señorita Pettigrew se enderezó en su asiento.


  —Pues porque no —se negó la señorita Pettigrew—. Y porque el taxímetro no cesaría de ir sumando. Le costaría una fortuna. Ni se me pasaría por la cabeza permitírselo. Me gusta caminar, se lo aseguro. A lo mejor, si salimos, podemos volver andando. Estoy segura de que ya ha despejado. Yo… yo no le pediría que viniese conmigo, pero sucede que la oscuridad me pone muy nerviosa y sé que sola no encontraría el camino.


  Lo miró como queriendo disculparse. Joe soltó una risotada.


  —Si todas hubieran sido como usted, sería un hombre bastante más rico de lo que soy —declaró riendo Joe. Se dirigió al taxista—: Siga dando vueltas hasta que le dé una dirección.


  —Oh, por favor —suplicó la señorita Pettigrew, acongojada.


  —Escuche. Los corsés dan mucho dinero. El director del banco come de mi mano.


  Se acomodó en el asiento. Estar en compañía de alguien que se preocupaba de que gastase en lugar de que no lo hiciera le estaba resultando una experiencia de lo más insólita.


  —¿Está usted seguro? —insistió la señorita Pettigrew sin abandonar su rígida postura.


  —Le compraré el taxi si quiere —fue la respuesta de Joe.


  La señorita Pettigrew se acomodó también poco a poco. El problema era de él. Ya se apañaría. Evidentemente, ella acababa de dejarle claro que no era rica. Confiaba en que no se burlara de ella, pero ya era demasiado tarde para reparar los daños. De pronto dejó de importarle todo y dejó también de fingir.[image: ]


  —Sé que hay gente que tiene mucho dinero —reveló con humildad la señorita Pettigrew—, pero a mí me resulta imposible pensar en libras. Cuento siempre en peniques.


  —En su día —apuntó Joe—, mi mayor derroche era poder permitirme una entrada de gallinero en un teatro de variedades.


  —Oh —señaló feliz la señorita Pettigrew—, entonces seguro que me entiende.


  Se acomodó en su asiento, más contenta. El gélido viento de noviembre había descubierto las posibles rendijas del coche y penetraba en su interior. Se arrebujó en su abrigo de piel.


  —Hace frío —comentó Joe y, con toda la tranquilidad del mundo, rodeó con el brazo a la señorita Pettigrew y la atrajo hacia sí.


  La señorita Pettigrew se encontraba sentada en un taxi con un desconocido que además la había rodeado con su brazo con total desfachatez, pero… se sentía relajada. Se hundió en el asiento. Dejó reposar la cabeza sobre el hombro de él. Jamás en su vida se había sentido tan espléndida y tan feliz. No estaba dispuesta a seguir fingiendo. Y de pronto se escuchó hablando con claridad y firmeza.


  —Tengo cuarenta años —confesó la señorita Pettigrew— y nadie, en toda mi vida, había flirteado conmigo. Tal vez usted no esté disfrutándolo, pero yo sí. Soy muy feliz.


  Encontró la mano que a él le quedaba libre y la cogió con decisión. La presión que ejerció la mano de Joe a modo de respuesta fue tranquilizadora.


  —Yo también me siento muy a gusto —afirmó Joe.


  —Señor Blomfield… —empezó a decir la señorita Pettigrew.


  —¿Por qué no me llama Joe? —le pidió Joe en tono convincente—. Tuteémonos.


  —Joe —musitó tímidamente la señorita Pettigrew.


  —Gracias.


  —Me llamo Guinevere —dijo con cautela la señorita Pettigrew.


  —Eso me han dicho. Si me permites…


  —Lo que tú quieras.


  —Me siento muy feliz de haberte conocido, Guinevere —aseguró Joe.


  —He tenido un día maravilloso —declaró confidencialmente la señorita Pettigrew—. Ha sido increíble. Al principio he sido testigo de cosas que les sucedían a los demás, pero ahora me están sucediendo a mí. Jamás en mi vida olvidaré este día. Y tú estás rematándolo con el final perfecto.


  La señorita Pettigrew era la dama más extraña a la que Joe había rodeado con su brazo, pero su excentricidad le proporcionaba una sensación de satisfacción de lo más placentera. Era distinta, e incluso a un hombre que había superado con creces los cincuenta podía apetecerle un cambio. Su extraña conducta, sus desconcertantes comentarios, su timidez eran cosas con las que nunca antes se había tropezado. Al fin y al cabo, ¿qué era una cara de niña? Algo que contemplar, nada más. Pero la sensación de satisfacción que ofrecía la señorita Pettigrew era toda una inspiración.


  —¿Estás cómoda? —preguntó Joe, dándole un leve apretujón.


  —Mucho —respondió ella sin ninguna vergüenza.


  Aquélla era la excusa perfecta para atraerla más hacia sí, y Joe era de los que no perdían el tiempo. La acercó más. La señorita Pettigrew se dejó hacer.


  —No me importa —dijo de repente la señorita Pettigrew— si estás pensando que preferirías estar con Ángela.


  —No estoy pensando que preferiría estar con Ángela —negó Joe con solemnidad.


  La señorita Pettigrew volvió ligeramente la cabeza y lo miró. ¿Sería el jerez que se había tomado o ese brazo que la rodeaba y le proporcionaba una sensación increíble de audacia?


  —Me cuesta comprender —le reprochó en tono severo la señorita Pettigrew— cómo hombres tan sensibles como tú podéis dejaros engatusar por jovencitas. A la larga no os causan más que sufrimiento, y no me gustaría verte sufrir.


  —Nunca me he dejado engatusar por una jovencita —aseguró Joe.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, reservándose sus dudas.


  —Mira —le explicó Joe—, de chaval jamás pude divertirme. Ni fiestas ni bailes ni chicas. De modo que ahora que tengo un poco de dinero y de tiempo me gusta disfrutar de la vida e ir y venir de un lado a otro. Les compro regalos y a cambio ellas son… encantadoras. Su juventud me devuelve la que yo perdí. Ambos obtenemos lo que queremos, pero a mí no me engañan. No, señor, a mí no.


  —Lo entiendo —señaló sorprendentemente la señorita Pettigrew—. Yo nunca me he divertido ni me he entretenido. El día de hoy me ha enseñado una lección. He descubierto en mí muchas inclinaciones frívolas que hasta ahora ni siquiera sospechaba que existiesen.


  —Excelente —apuntó Joe—. Podemos disfrutar juntos de la vida.


  Aquellas palabras no eran más que una frase, la señorita Pettigrew lo sabía, pero tuvo una repentina visión de una vida rica y variada, un poco vulgar tal vez. Él se emborracharía de vez en cuando. Sin duda la escandalizaría. No era refinado. Traería gente extraña a casa. Pondría patas arriba todos sus valores, pero qué sensación de comodidad, de seguridad, de plenitud aportaría a su existencia.


  Lo miró de refilón. Grande, campechano, cordial, daba la impresión de que podía incluso ser un poco bruto, pero también amable y considerado. No era un caballero. Su madre se habría escandalizado con él. La señora Brummegan lo habría censurado de no haber oído hablar antes de su dinero. Definitivamente, su padre no lo habría admitido en su círculo de amigos íntimos. Al aceptar sus intenciones estaba rebajando su umbral de dignidad de dama de buena cuna, pero en un solo día se había hundido tanto que a esas alturas le daba lo mismo si era un hombre vulgar o no.


  El brazo que la había rodeado hasta entonces se había transformado en un abrazo cálido y acogedor. La señorita Pettigrew —no hay otra palabra para definirlo— se acurrucó contra él. Se sentía desvergonzadamente feliz.


  La lluvia no había cesado, sino que se había convertido en una antipática aguanieve, ni nieve ni agua, que cubría la ventanilla del taxi por el lado por donde más azotaba el viento. La señorita Pettigrew observaba el fenómeno desde la serena comodidad del cálido interior del taxi.


  —Tenías razón —confirmó la señorita Pettigrew—. No es una noche para andar por la calle.


  —Para pillar un resfriado de muerte —remató Joe.


  —Sobre todo con estos vestidos de noche modernos —añadió la señorita Pettigrew.


  —Muy atractivos —observó con galantería Joe—, pero poco prudentes.


  —No hay ni una sola prenda que caliente de verdad —admitió la señorita Pettigrew.


  —A nosotros también nos toca ir vestidos de seda —señaló apesadumbrado Joe.


  —Lana —sentenció la señorita Pettigrew—. No me importa lo que la gente diga. La lana sigue siendo lo mejor para el invierno.


  —Completamente de acuerdo —asintió con fervor Joe. Era un tema de vital importancia.


  —¡Pero las jovencitas! —La señorita Pettigrew negó con la cabeza—. La seda es lo que es y siempre lo será. No calienta. No sé cómo no se mueren todas de neumonía. Es imposible hacerles entender que estarían mucho mejor con lana. Un cuerpo caliente se traduce en una cara resplandeciente. Un cuerpo frío se traduce en una mirada ojerosa y una nariz roja.


  —¿Y qué me dices de los hombres? —preguntó Joe, seriamente apesadumbrado—. Yo estoy acostumbrado a la lana. Me crié vestido con lana. Mi madre insistía siempre en la lana. Me gustan mi camiseta y mis calzones de lana. ¡Pero no me atrevo a ponérmelos! No. No me los pongo. Pensarían que soy un viejo chapado a la antigua. Pensarían que tengo que ir vestido de seda como los demás. Me pondría rojo como un tomate si me descubrieran con ropa interior de lana.


  —Me imagino —repuso la señorita Pettigrew con desdén— que te refieres a esas jovencitas a las que tan aficionado eres. Eres un hombre sumamente estúpido. Tendrías que recordar la edad que tienes. No. No pienso adularte. No eres ningún jovencito. Sin duda acabarás teniendo reúma. Esta noche ve directamente a casa y mañana ponte ropa interior de pura lana. Me da lo mismo si te parezco maleducada, pero permite que te diga lo siguiente. Vistas seda o lana, ninguna se enamorará de ti. De modo que más te vale utilizar ropa interior de lana y sentirte a gusto.


  —¿Y tú podrías? —tanteó Joe.


  —¿Si podría qué?


  —Enamorarte de mí.


  La señorita Pettigrew se ruborizó. Se retorció de satisfacción. Se sentía superior.


  «Esto —pensó la señorita Pettigrew— es flirtear». ¿Por qué habría esperado tanto para saborear esa delicia?


  —No soy ninguna jovencita —señaló la señorita Pettigrew sutilmente.


  —¡Ah! —exclamó triunfante Joe, pues era allí donde quería llegar—. Entonces ¿podrías?


  —Tal vez —respondió la señorita Pettigrew, muy recatada.


  —Insisto.


  —No tengo por costumbre —aclaró la señorita Pettigrew con tremenda osadía— enamorarme de todos los hombres guapos que conozco.


  —¿Guapo yo? —exclamó Joe, satisfecho.


  —Nada de falsa modestia —repuso la señorita Pettigrew—. Sabes que no tienes ninguna necesidad de preocuparte por tu aspecto.


  —Te devuelvo el cumplido —correspondió Joe.


  Y así ambos quedaron satisfechos. Joe estaba radiante. La señorita Pettigrew se sentía increíblemente cómoda. Se aventuró a lanzar otra tímida alusión.


  —Ropa interior de lana —sentenció la señorita Pettigrew.


  Joe explotó en una feliz carcajada. Su ingenio, imparable, como siempre.


  —Me haces pensar mal —rió Joe entre dientes—, aunque creo que no me equivoco.


  La señorita Pettigrew adoptó un aire recatado.


  —Mañana mismo volveré a ponerme camisetas abrigadas —le prometió Joe.


  La creencia común en la ropa interior de lana era un vínculo capaz de hacer añicos la última barrera de cohibición. Era evidente que tenían gustos importantes en común. La señorita Pettigrew apretó con fuerza la mano cálida de Joe. Su brazo seguía rodeándola los hombros. Ambos se sentían a gusto. Para Joe, saber que a su edad, cincuenta y cinco años, el brazo que tenía por detrás de aquella mujer aún era capaz de emocionarla, lo emocionaba también. Le hacía sentirse mucho más joven. Con las jovencitas desvergonzadas, uno nunca sabía muy bien a qué atenerse.


  —Hablando de ropa, entiendo un poco del tema. Mi profesión me obliga a ello. A tu atuendo negro sólo le falta un toque.


  —¿Cuál? —preguntó la señorita Pettigrew, algo frustrada, aunque sumamente interesada.


  —Perlas —respondió Joe—. Un collar de perlas y estarías perfecta.


  —¡Perlas! —exclamó la señorita Pettigrew—. ¿Yo? Jamás en mi vida he tenido siquiera un collar de imitación.


  —Te lo compraré —le prometió tranquilamente Joe.


  La señorita Pettigrew permaneció inmóvil. Por fin había llegado. Un hombre intentaba comprarla con regalos. Era el primer paso, un momento crucial. En las películas, siempre que el hombre ofrecía una joya por vez primera, se sabía que el peligro acechaba. ¡Y él era de ese tipo de hombre! Ningún hombre bueno ofrecería regalos a una mujer. ¡Y menos una joya! El regalo de una joya escondía algo siniestro, sutilmente inmoral. Bombones, sí, flores, pañuelos, cenas extravagantes e invitaciones al teatro, pero las joyas no, tampoco los abrigos de piel. Las joyas y los abrigos de piel eran la traición del hombre malo, la señal de advertencia para una buena chica.


  —Toda mi vida he deseado poseer alguna joya —suspiró la señorita Pettigrew—. Me encantaría.


  —Te lo regalaré mañana —aseguró Joe.


  —No lo aceptaré —declinó la oferta la señorita Pettigrew.


  —¿Y por qué no? —preguntó sorprendido Joe.


  —Las damas no aceptan ese tipo de cosas —respondió la señorita Pettigrew.


  —¿Eres una dama?


  —Sí —asintió la señorita Pettigrew.


  —Lo sabía —dijo con pesimismo Joe—. Lo sospechaba. Notaba que eras distinta.


  —Lo siento —se disculpó humildemente la señorita Pettigrew.


  —Esto complica un poco las cosas, ¿verdad? —comentó con tristeza Joe.


  —¿Sí? —dudó la señorita Pettigrew.


  —¿No? —preguntó esperanzado Joe.


  —No —respondió la señorita Pettigrew—. Me resulta mucho más agradable no ser una dama. Lo he sido toda la vida. ¿Y qué tengo a cambio? Nada. Así que he dejado de serlo.


  —¡Ah! —El rostro de Joe se iluminó—. Esto simplifica las cosas.


  —¿Qué cosas? —quiso saber la señorita Pettigrew.


  —Un beso —aclaró tímidamente Joe.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew. Se sentía llena de valor—. No estoy tan segura.


  —Entonces… probémoslo.[image: ]


  Lo probaron. Sin habilidad, todo hay que decirlo, por parte de la señorita Pettigrew, pero las enseñanzas de Joe fueron buenas, y su técnica, esmerada.


  Cuando por fin la señorita Pettigrew abandonó el Olimpo y regresó al mundo terrenal, lo hizo convertida en una mujer distinta. Ya no tendría que andarse con cavilaciones. A partir de ahora podría hablar con autoridad. Ya no era una inexperta. La habían besado a conciencia, con experiencia, con dominio, con pasión. Su rostro estaba tan radiante que Joe adoptó un gesto de humildad.


  —Nunca me habían besado —declaró la señorita Pettigrew.


  —Entonces soy un hombre afortunado —sonrió Joe—. Haré lo posible por recuperar el tiempo perdido.


  La señorita Pettigrew se quedó mirándolo.


  —¡Dios mío! He olvidado por completo la hora que es. ¿Qué pensará la señorita LaFosse? Tengo que regresar enseguida.


  La señorita Pettigrew estaba agitada. Joe era un hombre sensible y se había portado como un caballero. Se enderezó en el asiento y se dirigió hacia el taxista.


  —Al 5 de Onslow Mansions —ordenó Joe.


  El taxi redujo la marcha, giró y dio media vuelta.


  —Si me lo permites —sugirió Joe—, llamaré a casa de Delysia por la mañana y te llevaré a comer.


  La realidad cayó sobre la señorita Pettigrew como mil toneladas de ladrillos.


  —No estaré allí —anunció la señorita Pettigrew con voz monótona.


  —Eso no importa. ¿Dónde estarás?


  —No lo sé —respondió la señorita Pettigrew.


  —¿Cómo que no lo sabes? —exclamó sorprendido Joe.


  La señorita Pettigrew se enderezó poco a poco en su asiento. Volvió la cabeza. Trató de reprimir sus lágrimas de debilidad y desesperación.


  —He estado engañándote —confesó la señorita Pettigrew con voz apagada—. No soy lo que piensas. En ningún momento se me pasó por la cabeza que quisieras volver a verme después de esta noche, y por eso no creí que debieras saberlo. Pero ahora tengo que decirte la verdad.


  —A menudo pienso —señaló cauteloso Joe— que la verdad es el mejor camino, pero si no quieres contármela…


  —Te he mentido —confesó la señorita Pettigrew—. En realidad, no soy amiga de la señorita LaFosse.


  —Pero dijiste que lo eras. —Joe estaba desconcertado.


  —Ella ha sido muy amable conmigo —añadió la señorita Pettigrew—. La ropa que llevo… no es mía. Es de ella. Me la ha prestado para esta noche.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó Joe.


  —Esta cara que ves —declaró muy valiente la señorita Pettigrew—, que creo que… que te gusta, en realidad no es la mía. La señorita Dubarry y la señorita LaFosse la crearon a partir de la mía. En el fondo soy una solterona normal y corriente y sin ninguna gracia. No te gustaría.


  —Me parece que sí —afirmó Joe, manteniéndose en su sitio, como todo un caballero.


  —Esta mañana, por casualidad, le he hecho un pequeño favor a la señorita LaFosse —explicó la señorita Pettigrew con voz trémula—, y ella, muy amablemente, ha estado entreteniéndome todo el día y me ha permitido que la acompañara esta noche, pero, en realidad, no me conoce.


  —¿No crees que sería mejor que empezases por el principio? —preguntó Joe—. Estoy un poco confuso.


  —Esta mañana he visto por primera vez en mi vida a la señorita LaFosse —confesó la señorita Pettigrew—, cuando fui a su casa para un puesto de trabajo.


  Pensó que era mejor no contarle a Joe el tipo de puesto de trabajo que era, pues cabía la posibilidad de que no estuviese al corriente del niño, o niños, que la señorita LaFosse seguramente tenía escondido, de modo que eludió lo del tipo de trabajo con diplomacia y, tartamudeando, le explicó la historia completa de la jornada y todas sus aventuras. Joe se quedó encantado con el relato.


  —Eres maravillosa —concluyó Joe, satisfecho—. ¡Y a mí qué me importa si tienes trabajo o no! ¿Cuál es tu dirección? Te recogeré allí.


  La señorita Pettigrew se ruborizó y luego se quedó blanca. Tartamudeó de nuevo.


  —No tengo. Le debo el alquiler a mi casera. Me dijo que si hoy no conseguía trabajo, tendría que marcharme. Y no he conseguido ningún trabajo.


  —Si puedo serte de alguna ayuda —se ofreció Joe, siempre con diplomacia.


  —Oh, a lo mejor sí. —La señorita Pettigrew se volvió hacia él con optimismo—. Pareces un hombre importante. Conocerás a mucha gente. A lo mejor, entre tus numerosas amistades, habría alguien que estuviese buscando una institutriz y podrías mencionar mi nombre. Eso es lo que soy. Institutriz.


  —¡Oh! —exclamó Joe, cuya oferta de ayuda se refería a una aportación monetaria más inmediata—. Por supuesto que lo miraré —añadió rápidamente—. Estoy seguro de que podré encontrarte algo. No tengas miedo.


  El semblante de la señorita Pettigrew se iluminó con una sensación de alivio, aunque patética, y volvió a oscurecerse a continuación.


  —¡Dios mío! —exclamó angustiada—. Será mejor que te diga la verdad. Me refiero a que no sería justo para ti que me recomendaras sin conocer mis antecedentes. No soy muy buena institutriz —confesó desesperada—. Tendría que ser un puesto muy sencillo. Me temo que en mi último trabajo el título de institutriz no fue más que una forma educada de decir niñera. Es mejor que conozcas lo peor de mí.


  —Te comprendo —la tranquilizó Joe—. Pero no es una dificultad infranqueable.


  —Eres muy amable —tartamudeó la señorita Pettigrew.


  —Mira, creo que me has dejado muy solo.


  Tiró de la señorita Pettigrew hacia atrás y volvió a rodearla con el brazo, firmemente.


  Llegaron a Onslow Mansions. Joe despidió el taxi y entró en el edificio con la señorita Pettigrew. El vestíbulo estaba vacío. Ni rastro del portero. Joe estaba dispuesto a subir con la señorita Pettigrew para hablar en privado con la señorita LaFosse, pero la señorita Pettigrew se lo impidió.


  —Si no te importa —suplicó con timidez la señorita Pettigrew—, preferiría subir sola. La señorita LaFosse ha sido excepcionalmente buena conmigo. No podría permitirme subir con un invitado no anunciado. Sería abusar demasiado de su amabilidad. No puedo hacerlo. Estoy segura de que no le gustaría.


  —Como desees —concedió Joe, intentando alcanzar los niveles de educación de la señorita Pettigrew aunque con ganas de ver a la señorita LaFosse convertida en una anfitriona airada. Sabía muy bien que Delysia no encontraría nada extraño que la señorita Pettigrew llegara acompañada de un desconocido, ni por diez siquiera.


  —Te dejo mi tarjeta. Mañana a las doce en punto te quiero aquí. Si no vienes, mandaré detectives para que te sigan la pista. Te lo prometo.


  —¡Oh! —susurró la señorita Pettigrew—. ¿De verdad piensas que podrás encontrar algo para mí?


  —Estoy seguro. —La mirada cargada de intención de Joe casi detuvo el corazón de la señorita Pettigrew—. Te encontraré un puesto de trabajo.


  —Oh, gracias —musitó sin aliento la señorita Pettigrew—. Yo… yo no te molestaría con esto si no fuera porque… porque estoy un poco acobardada. Es muy preocupante quedarse sin trabajo.


  —Ningún problema —la tranquilizó Joe—. Será un placer. Se acabaron las preocupaciones.


  —Buenas noches —se despidió tímidamente la señorita Pettigrew—. Y gracias por la noche más feliz de mi vida.


  Extendió una mano, pero Joe no estaba acostumbrado a tantas formalidades. La señorita Pettigrew se encontró una vez más engullida en un firme abrazo varonil y siendo besada con pasión.


  —Hasta mañana —se despidió Joe a su vez.


  La señorita Pettigrew subió los primeros peldaños ebria de felicidad.


  Joe encontró al portero y le pidió el número de teléfono de la señorita LaFosse. Esperó diez minutos y llamó.


  —¿Diga? —Sonó la voz de la señorita LaFosse.


  —¿Eres tú, Delysia? —preguntó Joe.


  —Sí —asintió la señorita LaFosse—. ¿Quién es?


  —Soy yo, Joe, pero no digas nada. ¿Está ahí la señorita Pettigrew?


  —Sí.


  —Que se quede en tu casa esta noche, ¿es posible?


  —Por supuesto.


  —Mañana por la mañana te lo explicaré. No le digas nada.


  —De acuerdo.


  —Iré temprano.


  —No demasiado. Soy ave nocturna.


  —Y tanto que lo eres. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Joe colgó el teléfono.


  Capítulo quince
 03:06-3:47


  LA señorita Pettigrew subió los primeros peldaños como una sonámbula. Sus pies se hundieron en la mullida alfombra. El edificio estaba en silencio. La iluminación de escaleras y pasillos era muy tenue. Aquella calma invitaba a la meditación. La sensación de felicidad fue desvaneciéndose poco a poco. Titubeó. Cada vez arrastraba más los pies. El mundo de cuento de hadas se esfumaba. Miró fijamente el fantasma del miedo que se cernía sobre ella.


  El día había tocado a su fin. Había sido un día maravilloso, pero se había acabado. Se veía de nuevo con claridad tal y como era, tal y como había sido la primera vez que había subido aquellas escaleras, tan pocas horas atrás: sin un penique, sin trabajo, nerviosa y carente de todo atractivo. Su verdadera personalidad era ésa. Por un día, le había parecido a la señorita LaFosse una persona un poco excéntrica y muy entretenida, y la señorita LaFosse estaba acostumbrada a consentirse todos sus caprichos, pero conocía muy bien cuál sería la reacción final de la señorita LaFosse.


  Entraría, le devolvería la ropa a la señorita LaFosse, volvería a vestirse con sus prendas, regresaría a su antigua personalidad, un poco desastrada, un poco desaliñada, poco atractiva. La señorita LaFosse se sentiría incómoda y algo molesta y se preguntaría cómo librarse de aquel estorbo.


  Pero la señorita Pettigrew no soportaba aquella idea. Cualquier cosa antes que eso. Se hizo una promesa solemne. Entraría corriendo, fingiría que tenía prisa, se vestiría con su ropa, daría apresuradamente las gracias por todo y saldría corriendo de allí. El recuerdo que la señorita LaFosse tuviera de ella no quedaría mancillado ni por un solo minuto de malestar.


  Pero a pesar de esa promesa, la señorita Pettigrew seguía negándose a acelerar el paso. Iba cada vez más despacio, pues trataba de combatir una sensación de miedo paralizante. La señora Pocknall no la dejaría pasar. Ni siquiera se atrevería a llamar a la puerta de la señora Pocknall a una hora tan escandalosa como aquélla. Tendría que pasarse lo que quedaba de noche callejeando. Se apoyó en la pared, temblando.


  Pasados unos segundos de sumisión completa al pánico, continuó subiendo. Llegó al pasillo del apartamento de la señorita LaFosse, vislumbró la puerta que ya empezaba a resultarle familiar. ¿No había sido sólo esa mañana cuando la había mirado como una puerta completamente desconocida y se había acercado a ella con timidez y aprensión, preguntándose cómo sería recibida, temerosa del fracaso, rezando para que por una vez sus miedos fueran infundados, sin imaginarse, ni en sus sueños más atrevidos, lo que le esperaba?


  «Pero se ha acabado —pensó la señorita Pettigrew—. He disfrutado de mi día. He tenido mucha suerte. Hay quien ni siquiera puede decir eso. Tengo que ser fuerte».


  Dio un paso más hacia el final. La piel sedosa del abrigo de la señorita LaFosse seguía envolviéndola, pero era sólo en cuerpo, no en espíritu. En espíritu, la señorita Pettigrew volvía a vestir su viejo abrigo de lana, su raído sombrero de fieltro, sus poco elegantes zapatos. En espíritu volvía a ser la institutriz ineficiente, sin coraje, ni iniciativa, ni encanto. Ningún hombre podría quererla jamás por lo que en realidad era. El flirteo era un juego de encanto. Los hombres sabían que la mujer esperaba que la adulasen y satisfacían sus deseos, pero esperaban también que sus comentarios fueran respondidos de igual manera. Su estúpida falta de experiencia le había llevado a tomárselo todo en serio. Si al día siguiente aparecía con su verdadero disfraz, ¿no se preguntaría el señor Blomfield qué demonios hacer con ella y cómo quitársela de encima de la manera más educada posible? Sería una agonía de dolor, de vergüenza y de turbación. No podría soportarlo. Jamás volvería a estar cerca de él.


  «No… No. Eso nunca —musitó la señorita Pettigrew para sus adentros—. Que al menos me recuerde siempre tal y como me ha visto esta noche».


  Se plantó delante de la puerta de la señorita LaFosse mientras los segundos pasaban y llegaban a un minuto. No se atrevía a llamar, a zanjar la situación.


  «Ha sido muy amable, querida —pensó la señorita Pettigrew—. No le molestaré más».


  Levantó lentamente la mano y pulsó el timbre. El sonido retumbó en el interior. La espera fue breve. Y la puerta se abrió.


  —¡Guinevere! —gritó la señorita LaFosse—. Chica mala. Picaruela. ¿Dónde se había metido? Creía que la había perdido. Entre enseguida. ¿Acaso la ha seducido Joe? Cuénteme lo peor.


  —Tengo prisa… —empezó a decir con voz débil la señorita Pettigrew, decidida a seguir adelante con su promesa. La señorita LaFosse, allí delante de ella, tan encantadora como siempre, pero mucho más feliz que cuando la conoció, y recibiéndola con evidente satisfacción y placer, volvió a convertirla en una cobarde.


  —Acérquese al fuego enseguida —le ordenó la señorita LaFosse—. Está congelada. Michael, saca ese armatoste de delante de la chimenea.


  La señorita Pettigrew fue conducida frente a la chimenea. Michael se levantó. Se abalanzó sobre la señorita Pettigrew. Se encontró envuelta en un potente abrazo. La levantó en volandas y le dio un beso.


  —Nunca en mi vida había tenido tantas ganas de abrazar a una mujer. No. Ni siquiera a ti, Delysia. Pensaba quedarme toda la noche esperándola aquí hasta que regresara.


  La señorita Pettigrew estaba perpleja. No entendía la razón de tanta efusividad. Estaba demasiado absorta en sus problemas. Pero eso no significaba que no le gustara. Le gustaba. Nunca se había imaginado que los besos fueran tan deliciosos. Empezaba a aficionarse a los besos. Ignoraba qué haría cuando regresara a su antigua vida y se hubieran terminado los besos. Ruborizada de placer, volvió a rozar el suelo. La señorita LaFosse se acercó solícita a ella, mirando a ambos con una expresión radiante.


  —Déjeme que le ayude a quitarse el abrigo —se ofreció la señorita LaFosse.


  —Siéntese —le pidió Michael.


  La chimenea ardía con fuerza. Acercaron el sofá a su calor. En una mesita había una cafetera y tazas. Su delicioso aroma inundaba la estancia. El olor le infundió valentía. La señorita Pettigrew tuvo que obligarse a hablar.


  —En verdad, tengo que… —empezó a hablar con arrojo la señorita Pettigrew.


  —Tómese una taza de café —le ofreció Michael—. Tiene que tomarse una taza de café. En una noche como ésta, los resfriados son peligrosos. Cualquier día de éstos amanecerá helado.


  Cogió la cafetera. La señorita Pettigrew se encontró con una taza humeante en la mano.


  —Yo también tomaré otra —se sumó la señorita LaFosse.


  —Y yo —dijo Michael.


  —Siéntese —volvió a pedirle la señorita LaFosse a la señorita Pettigrew, que seguía de pie—. Acérquese al fuego. Tenemos un montón de cosas que contamos. ¿Dónde ha estado hasta tan tarde?


  —Primero yo —se le adelantó Michael—. Tengo que saber cómo…


  Sonó el timbre del teléfono.


  —Qué fastidio —refunfuñó la señorita LaFosse, levantándose—. ¡A estas horas! ¿Es que no saben que estoy durmiendo?


  —Conociéndote, no sabría qué pensar —comentó Michael.


  La señorita LaFosse respondió al teléfono.


  —¿Diga?… Sí. ¿Quién es?… Sí… Por supuesto… De acuerdo… No demasiado. Soy ave nocturna… Buenas noches.


  La señorita Pettigrew se había puesto en pie y había dejado su taza de café. Una llamada telefónica siempre era de suma importancia. Podía ser el presagio de cualquier cosa. Michael también se había incorporado y había dejado a un lado su taza de café. Mostraba un semblante algo tenso. Si se trataba del sinvergüenza de Caldarelli intentando un ataque de última hora, acabaría con él, ¡por Dios!, aunque tuviera que matarlo.


  —Serenidad —pidió la señorita LaFosse calmando la situación—. No era más que una amiga.


  Michael se relajó y miró radiante a la señorita Pettigrew, que seguía de pie y con expresión de incertidumbre, tratando de armarse de valor para atreverse a salir.


  —Siéntese y cuénteme dónde ha estado —volvió a preguntarle la señorita LaFosse.


  —Primero yo —se coló Michael—. Tengo que saberlo. No descansaré hasta que lo sepa. ¿Cómo lo ha hecho? ¿De dónde ha salido esa idea luminosa? ¿Cómo ha podido una dama respetable provocar una conmoción de todos los cánones de la buena conducta como ésa? No soy una persona convencional, nunca lo he sido, aunque debo confesar que jamás se me había pasado por la cabeza burlarme de todas las reglas y arrearle un puñetazo en la mandíbula a nadie. Allí estaba yo, paralizado como un burro, y usted llegó en el momento crítico para dirigir mi cerebro hacia el acto masculino y sensato que debería haber realizado hace ya muchos meses.


  —¡Oh! —exclamó la señorita Pettigrew, empezando a comprender.


  —Dígame —le suplicó Michael—, ¿de dónde surgió esa inspiración?


  La señorita Pettigrew estaba un poco abochornada. La explicación era muy sencilla, pero si ellos querían pensar que era maravillosa, no se resistiría a los halagos.


  —Explíquese —le rogó Michael.


  —Ethel M. Dell[7] —dijo la señorita Pettigrew.


  —¿Qué? —exclamó Michael.


  —Adivina adivinanza —terció la señorita LaFosse.


  —Es muy sencillo —declaró la señorita Pettigrew.


  —Lo será para usted —objetó la señorita LaFosse—, pero no para mí.


  —Cuente —le pidió Michael.


  La señorita Pettigrew era quien tenía la palabra, de modo que la tomó.


  —¡Oh! —exclamó temblorosa la señorita Pettigrew—. La explicación es muy sencilla. He tenido una vida de escasas experiencias, pero sigo disfrutando de mi instinto femenino. En el fondo, en el corazón de toda mujer arde el amor por el varón conquistador. Ethel M. Dell sabía muy bien cómo era. Todos sus protagonistas eran hombres muy viriles. Yo también sé cuál es mi sexo, por muy poco que sepa de otros temas. Recordé que también era usted un hombre de verdad. Que le había arreado un puñetazo a un policía. Si Nick hubiera explotado y presentado batalla, todo se habría ido al traste. Aunque usted le hubiese pegado, lo cual era muy probable siendo como es un hombre más fuerte que él, su iniciativa le habría derrotado. Tuve en cuenta el hecho de que Nick se acobardaría. Tenía aspecto de ser de ésos. Fue una corazonada, pero me arriesgué y salió bien. Eso es todo.
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  La señorita Pettigrew terminó su explicación casi sin aliento.


  —Todo… —suspiró Michael.


  —Lo sabe todo —balbuceó la señorita LaFosse, sobrecogida.


  —¡Vaya mujer! —se admiró Michael.


  —¡Vaya bruja! —la halagó la señorita LaFosse.


  —Debo rendirle homenaje —añadió Michael.


  Volvió a besar a la señorita Pettigrew. Colorada como un tomate, aunque disfrutando de todo corazón de la situación, la señorita Pettigrew dijo:


  —La señorita LaFosse se pondrá celosa.


  —Podría ser —confirmó su amiga—. Pero aunque me lo robara, no me quedaría más remedio que admitir que es el mejor de todos.


  —Me aterrorizaba que pudiese decantarse por el hombre equivocado —declaró aliviada la señorita Pettigrew—. Ha elegido al correcto, ¿verdad?


  —Sí —la tranquilizó la señorita LaFosse.


  —Ya lo creo —aseguró Michael.


  —¡Qué alivio! —suspiró con un hilo de voz la señorita Pettigrew—. Ni se lo imagina.


  —Siéntese —le ofreció triunfante Michael—. Tranquilícese y alégrese.


  —Su café debe de estar casi frío —observó preocupada la señorita LaFosse—. Prepararemos más. Michael me ayudará.


  Le guiñó el ojo a Michael. Y Michael la siguió hacia la cocina.


  —La llamada era de Joe —le susurró la señorita LaFosse cuando la señorita Pettigrew ya no pudo oírlos.


  Sirvieron café caliente. La señorita Pettigrew se encontró de nuevo acomodada en el sofá, delante del fuego, una taza de café en la mano y su promesa olvidada. Tenía que enterarse de los detalles.


  —Cuéntenme —suplicó la señorita Pettigrew con los ojos brillantes, emocionada.


  —Vamos a casarnos —anunció la señorita LaFosse.


  —Enseguida —añadió Michael.


  Parecían dos niños felices. Era imposible encontrar a alguien que estuviese más interesado que la señorita Pettigrew en su bienestar y sin esperar nada a cambio. Su matrimonio no era uno más entre un millón, sino un matrimonio de especial importancia. Michael se inclinó hacia delante y rozó la mano de la señorita Pettigrew. Su tono bromista había desaparecido.


  —Muchas gracias —murmuró Michael.


  —Me siento muy feliz —confesó con timidez la señorita Pettigrew—. Se acabaron mis temores.


  —También yo soy muy feliz —se sumó la señorita LaFosse.


  —¿Me da su aprobación, entonces? —preguntó Michael.


  —Sí.


  —¿A pesar de mi… de mi carácter tan extravagante? —inquirió Michael, guiñándole el ojo.


  —Precisamente por eso —respondió la señorita Pettigrew.


  —Que hable el oráculo —pidió Michael.


  —En el mundo hay personas y personas —expuso la señorita Pettigrew—. Hay algunas que han nacido para vivir en un estado de plácida domesticidad. Y otras no. La señorita LaFosse se cuenta entre estas últimas. Igual que usted. Es normal que se emparejen. Los problemas vienen cuando intentan juntarse las mitades que no se corresponden.


  —¿Entonces no es de las que cree que las campanas de boda tendrían que ser una especie de equivalente a la hora del cierre? —preguntó Michael, cada vez más animado.


  —No soy ninguna autoridad en psicología ni en divagaciones —disertó muy seria la señorita Pettigrew—, aunque como observadora externa sí puedo decir que he estado en el interior de muchos matrimonios. Esta idea anticuada de sentar la cabeza con el matrimonio está muy bien a su manera, siempre y cuando se trate de dos personas que hacen buena pareja y que sientan la cabeza conjuntamente. Pero si se da el caso de que esa buena pareja no quiere sentar la cabeza, no tiene por qué dejar de ser una buena pareja. El peso de la evidencia soporta este punto de vista.


  —Pues el peso de la evidencia me ha quitado un gran peso de encima —observó con solemnidad Michael.


  —Es un gran consuelo ser una buena pareja —opinó la señorita LaFosse.


  —No me apetece en absoluto sentar la cabeza —decidió Michael.


  —La domesticidad es la muerte —apuntó la señorita LaFosse.


  —Dos cabezas pero con una única idea —señaló Michael.


  —Una idea brillante, pero tal vez no muy correcta —sugirió la señorita LaFosse.


  —Antes pensaba lo contrario —recapituló en plan contemplativo la señorita Pettigrew—. Pertenecía a la brigada de los que abogan por sentar la cabeza. Era mi ideal de la dicha matrimonial. Pero hoy he aprendido muchas cosas.


  —¡Ajá! —exclamó la señorita LaFosse con perspicacia—. «Oigo dulces voces que me llaman»[8]. Se lleva bien con Joe.


  —El señor Blomfield es un hombre encantador —opinó muy comedida la señorita Pettigrew.


  —No podría decirse que es de los que han sentado la cabeza.


  —Me ha parecido que no.


  —Pero le gusta.


  —Parece que tenemos gustos en común —observó con cautela la señorita Pettigrew.


  —¡Oye lo que dice esta mujer! —exclamó Michael—. ¿Qué cantos de sirena son ésos? ¡Gustos en común! ¿Frecuentar los antros de placer de Egipto? ¿Qué le habrá hecho a Joe?


  —Insisto —exigió la señorita LaFosse— en conocer qué oscuras proezas ha estado realizando usted en compañía de mi viejo amigo Joe.


  —Eso es, joven —se sumó Michael—, explíquese. Se presenta usted aquí con toda su desfachatez, sin dar explicaciones, tres cuartos de hora después de que nosotros hayamos llegado, habiendo salido de allí todos juntos.


  La señorita Pettigrew se sonrojó, sintiéndose culpable.


  —Yo lo sé —proclamó risueña la señorita LaFosse—. La ha besado.


  —Sería un tonto de no haberlo hecho —comentó Michael.


  La cara de la señorita Pettigrew la delató.


  —Lo sabía —dijo triunfante la señorita LaFosse—. Picaruela tramposa. Después de todos los sermones que me ha echado. ¿Qué otra cosa podía hacer él frente a sus encantos?


  —Estas mujeres licenciosas… —Michael movió la cabeza de un lado a otro.


  La señorita Pettigrew recuperó rápidamente las trizas de su maltrecha dignidad.


  —Les aseguro —afirmó muy seria la señorita Pettigrew— que lo hice con la mejor intención. El señor Blomfield dijo que acababan de reconciliarse y que preferirían que nadie les interrumpiese durante un buen rato. Sugirió dar un breve paseo para darles tiempo a… a adaptarse a la nueva situación.


  Michael sonrió.


  —Un hombre sensato este Joe. Le invitaré a una copa cuando volvamos a coincidir.


  —No me lo creo —objetó la señorita LaFosse—. Le ha echado el ojo y él no ha podido resistirse.


  De pronto la señorita Pettigrew rió tontamente y adoptó un semblante malicioso y travieso. ¡Bromear sobre un hombre! Aquello resultaba definitivamente fascinante.


  —Lo sabía —repitió la señorita LaFosse—. Cuénteme lo peor.


  —Lo admito. —La señorita Pettigrew estaba encantada con la situación—. Cuando entramos en el taxi, el señor Blomfield me rodeó con el brazo. Hacía mucho frío y no quería que me resfriase.


  —¡Oh! ¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse—. ¡Excusas! ¡Todo eso son excusas!


  La señorita Pettigrew se dio cuenta de que ni siquiera a la señorita LaFosse y a Michael podía contarles lo de los besos de Joe. Era un asunto privado entre ellos dos, demasiado valioso para ser desvelado en detalle incluso a sus mejores amigos.


  —¡Oh, no sea malvada! —exclamó de nuevo la señorita LaFosse—. La besó. Vamos. Confiese.


  —Bien —reconoció a regañadientes la señorita Pettigrew—. Me dio un beso de buenas noches. Tengo entendido que es la costumbre entre personas de… de gustos bohemios como los de ustedes.


  Michael y la señorita LaFosse estallaron en carcajadas.


  —¡Chicas bohemias! —gritó con alegría la señorita LaFosse—. ¡Y viejas costumbres españolas!


  —«¡Fortalecedme con manzanas!»[9]. Pues me da la sensación de que las ostras están ahí dentro encerradas —declamó jadeando Michael—. Sus labios están herméticamente cerrados.


  —Nunca digas «me rindo» —apostilló divertida la señorita LaFosse—. Tráeme un abrelatas.


  La señorita LaFosse bromeaba con ella. Michael bromeaba con ella. La señorita Pettigrew estaba cada vez más colorada, cada vez más sonriente. Se le había olvidado por completo que tenía que irse. El reloj seguía avanzando.


  —¡Dios mío! —exclamó por fin Michael—. Tengo que irme.


  Aquello fue para la señorita Pettigrew como un toque de difuntos. De pronto hizo memoria. Se puso en pie de un salto.


  —¡Por el amor de Dios! Yo tampoco me he dado cuenta de la hora que es. Tengo que irme. Tengo que irme corriendo. ¿Cómo he podido olvidarlo? Tengo que cambiarme de ropa enseguida. Me voy volando.


  —Tonterías —soltó la señorita LaFosse—. Usted se queda aquí a pasar la noche, naturalmente.


  La señorita Pettigrew luchó contra la tentación. Se sujetó a una silla para no caerse. Pasó dos o tres segundos sin poder hablar. Respiró hondo, temblorosa.


  —Gracias —se despidió por fin la señorita Pettigrew—. Ha sido muy amable, querida, pero tengo que irme. Usted y yo hemos pasado hoy un día muy agradable, pero mañana será distinto. No puedo seguir abusando de su amabilidad. No soportaría echar a perder este día por una… por una decepción.


  —Veamos —le reprochó la señorita LaFosse—. ¡Después de lo que he confiado en usted! No me imaginaba que sería tan desconsiderada para dejarme en la estacada de esta manera.


  —¿En la estacada? —La señorita Pettigrew estaba perpleja.


  —Si no se queda usted, tendré que hacerlo yo —terció Michael—. Así son las cosas. Es drástico, lo sé, y espero que nadie se entere por el bien de Delysia, pero tendré que hacerlo.


  —Tiene razón —corroboró con firmeza la señorita LaFosse—. No puedo quedarme sola. Nick podría aparecer por aquí en cualquier momento. Me da miedo quedarme sola en casa.


  La señorita Pettigrew se quedó mirándolos. Parecía que hablaban en serio, quizá incluso con cierto tono de reproche. De pronto lo recordó. Nick tenía una llave. ¿Lo sabría Michael? No podía ser. No le extrañaba que la señorita LaFosse estuviera nerviosa.


  —Si de verdad me necesitan… —tartamudeó la señorita Pettigrew—. No querría molestar…, pero ¿de verdad me necesitan?


  —¡Se queda! —gritó la señorita LaFosse—. Sabía que no me defraudaría.


  —Tiene usted mi más eterna gratitud —le agradeció Michael—. No me gustaría nada poner a Delysia en un compromiso, pero me vería obligado a hacerlo. No puedo contrariarla.


  —Por supuesto que no —repuso con gravedad la señorita Pettigrew—. Nunca consentiría algo así. Me quedaré si está segura de que me quiere aquí.


  Pensó que la señorita LaFosse ya se había expuesto a bastantes situaciones comprometidas, aunque Michael no supiera nada del asunto. Empezaba a ser hora de que una mujer sensata como ella se hiciese cargo de la situación. Y era un milagro que la señorita LaFosse la necesitara de verdad para pasar la noche con ella. De día, las cosas siempre se veían mucho más claras. Saldría a buscar trabajo con energías renovadas. Le aterrorizaba la idea de tener que pasar la noche fuera hasta que amaneciera. La oleada de alivio que la invadió la dejó debilitada.


  —Tema solucionado —zanjó Michael—. Ya dije que podríamos contar con usted. ¿Dónde está mi sombrero? ¿Mi abrigo? ¿Y mi mujer? ¡Buenas noches, querida! Ha llegado el momento de que demuestres tus gustos bohemios.


  —Su abrigo —balbuceó la señorita Pettigrew—. El dormitorio. Voy a guardarlo.


  Cogió el abrigo de piel de la señorita LaFosse y se batió rápidamente en retirada hacia el dormitorio. Se produjo un intervalo de silencio. Se oyó la puerta cerrarse.


  —¡Terreno despejado! —gritó la señorita LaFosse—. Ya puede salir de su escondite. Ya no tiene necesidad de seguir exhibiendo su modestia.
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  LA señorita Pettigrew salió azorada del dormitorio.


  —Comprendo que la juventud prefiera despedirse en privado.


  —Ha sido usted una carabina ideal —le agradeció la señorita LaFosse—. Haré lo mismo por usted.


  —Es muy tarde. Creo que lo mejor es que se meta en la cama e intente dormir todo lo que pueda.


  —Oh, no —rehusó la señorita LaFosse—. No estoy nada cansada. Sentémonos a charlar un rato. Los hombres están muy bien donde tienen que estar, pero lo que a mí me gusta de verdad es un poco de cotilleo femenino.


  —Es extraño —observó la señorita Pettigrew—, pero yo tampoco me siento cansada en absoluto.


  Se sentaron delante de la estufa.


  —Así que lo de casarse con Michael va en serio —dijo con satisfacción la señorita Pettigrew.


  —Sí —confirmó la señorita LaFosse.


  —No sabe cuánto me alegro. Es un verdadero alivio.


  —¿Tan preocupada estaba? —preguntó la señorita LaFosse.


  —Lo estaba, sí —admitió la señorita Pettigrew—. Sabía que Nick acabaría convirtiéndola en una mujer infeliz. Sé que desde fuera es muy fácil dar consejos y que todo es muy distinto cuando es una misma quien sufre los achaques del amor, pero hay momentos en esta vida en los que no merece la pena perderlo todo por amor.


  —Tiene toda la razón —concedió con sobriedad la señorita LaFosse—. Pero sin usted nunca habría conseguido ser libre. Era inútil. En el momento en que Nick me decía «ven», yo iba.


  Ambas mujeres permanecieron unos segundos en silencio. Ambas estaban recordando a Nick saliendo lentamente de aquella estancia, con su pelo oscuro, sus brillantes ojos negros, su lengua afilada, su atractiva mirada, su malicioso bigotillo negro, su cuerpo ágil y felino. Nick había perdido esta vez, pero seguiría adelante con sus modales conquistadores, seguiría causando alegrías y dolores a otras mujeres. La señorita LaFosse siempre odiaría a sus sucesoras. La señorita Pettigrew le rindió un último homenaje. Podía ser perverso, pero sin duda era un hombre fascinante.


  —Hay hombres que son así —concluyó la señorita Pettigrew.


  —Sí —musitó en voz baja la señorita LaFosse—. Nick lo es.


  La señorita Pettigrew se inclinó hacia delante y le cogió la mano a la señorita LaFosse.


  —Ahora mismo —le suplicó la señorita Pettigrew—, prométamelo ahora mismo. Prométame que aunque él venga a rogárselo de rodillas, nunca volverá con él.


  La puerta se cerró con fuerza detrás del fantasma de Nick.


  —Nunca jamás —le prometió la señorita LaFosse—. Fue exactamente lo que usted dijo. Cuando Michael se abalanzó sobre él, me sentí invadida por una oleada de orgullo hacia Michael. Y cuando Nick se levantó furioso, me sentí invadida por una oleada de orgullo hacia Nick. Y entonces…, al verlo dudar…, no sé. Fue como si de repente hubiera caído en la cuenta, y lo vi como si fuera…, lo vi como un simple helado. Y se deshizo. Así de sencillo. Ahora, por mucho que lo intentara, no podría volver conmigo.


  —¡Qué alivio! —suspiró la señorita Pettigrew—. Es indescriptible.


  —¡Vaya día! —Recapituló la señorita LaFosse—. Todo salió mal y todo salió bien. Pero no me atrevo ni a pensar qué habría sucedido de no haber aparecido usted.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó la señorita Pettigrew—. ¡Oh, Dios mío!


  Y de pronto volvió a la realidad. Aún no le había explicado a la señorita LaFosse por qué había ido a verla. Había sido expresamente negligente al respecto hasta aquel momento, pero no podría dormir tranquila sin habérselo confesado antes. Había llegado el momento. No podía seguir eludiéndolo.


  —Tengo que contarle una cosa —anunció la señorita Pettigrew con la voz muy tensa.


  —¿Sí? —preguntó expectante la señorita LaFosse.


  —El motivo por el que vine a verla —continuó con valentía la señorita Pettigrew—. He intentado explicárselo un par de veces, pero siempre me ha interrumpido.


  —No me apetecía oírla —se sinceró la señorita LaFosse—. Cuando se conoce a la gente, se pierde toda la gracia. Imagínese que hubiese venido usted vendiendo aspiradoras… ¡Qué decepción! ¿Qué emoción puede transmitir un vendedor de aspiradoras? No venderá aspiradoras, ¿verdad?


  —No —respondió la señorita Pettigrew—. Pero tiene que escucharme.


  —Ahora estoy dispuesta a hacerlo —afirmó la señorita LaFosse—. La verdad es que estoy muy interesada. Allí estaba yo, desesperada y en aprietos, y, ¡zas!, aparece de la nada un hada madrina que me salva de la hoguera.


  —Soy institutriz —confesó la señorita Pettigrew—. Vine por el anuncio en que solicitaba una institutriz que puso usted en la agencia de colocación de la señorita Holt.


  Por fin lo había dicho. Apartó la vista. Y permaneció allí sentada, tal y como era, una persona dispuesta a trabajar para la señorita LaFosse.


  —¿Mi solicitud? —preguntó la señorita LaFosse.


  La señorita Pettigrew movió afirmativamente la cabeza.


  —La señorita Holt me dio su dirección.


  —¡Oh! —exclamó la señorita LaFosse, inexpresiva. Se produjo una pausa—. ¿Qué prefiere, chico o chica? —preguntó la señorita LaFosse.


  —¡Dios mío! —La señorita Pettigrew se puso nerviosa—. Espero no equivocarme. Aunque da lo mismo. Supongo que todo el mundo tiene sus preferencias. He de confesar que me resulta más fácil tratar con niñas.


  —¿Le importaría que fuesen dos? —preguntó la señorita LaFosse—. Uno de cada.


  A la señorita Pettigrew le daba vueltas la cabeza. Se quedó mirando a la señorita LaFosse sin saber qué decir, y enseguida apartó la vista.


  —En absoluto, en absoluto —respondió apresuradamente la señorita Pettigrew—. Me he encargado de dos niños con bastante asiduidad.


  La señorita LaFosse explotó en carcajadas.


  —¡Qué seria se pone usted, querida! No se asuste. Sólo bromeaba. No tengo ninguno.


  —¿No tiene niños?


  —No tengo niños. Ni siquiera un bebé.


  —¡Oh, cuánto me alegro! —exclamó boquiabierta y aliviada la señorita Pettigrew.


  —Pero creía que podía tenerlos… —añadió la señorita LaFosse, ahondando un poco más en el tema.


  La señorita Pettigrew miró a un lado, miró al otro, cada vez más colorada.


  —Pido mis más humildes disculpas —dijo la señorita Pettigrew, confusa—. Perdóneme, por favor. ¿Cómo he podido imaginarme algo así?


  —Oh, muy fácilmente —respondió sonriente la señorita LaFosse.


  La señorita Pettigrew le lanzó una mirada de reprobación.


  —¿Y de quién son entonces los niños? —preguntó con mucha dignidad la señorita Pettigrew.


  —¿Qué niños?


  —Sus niños…, quiero decir…, los niños…, la institutriz…, la agencia de colocación. —Su confusión iba en aumento.


  —No hay.


  —¿Que… que no hay niños?


  —Ninguno.


  —Pero… pero entonces, ¿la solicitud?


  —Era para una criada. Mi criada acaba de dejarme. La señorita Holt debe de haberse liado con las direcciones.


  —¡Señor! —suspiró la señorita Pettigrew, apenada—. Claro. Había también una solicitud para una criada. Recuerdo que lo mencionó. Seguro que llego tarde. Ya habrán ocupado el puesto.


  —Bien —dijo con cautela la señorita LaFosse—, confío, por mi propio bien, en que así sea.


  —¿Por su propio bien?


  —Tengo que hacerle una proposición —le anunció la señorita LaFosse—. Aunque tengo mis dudas. Sé que es usted una dama. ¿No se sentirá ofendida?


  —Con usted, jamás —respondió la señorita Pettigrew. El corazón empezó a palpitarle a toda prisa.


  —Mire —le explicó la señorita LaFosse—, Michael y yo vamos a casarnos. Pronto. Pero Michael tiene un defecto, llene que vivir en una casa grande con habitaciones grandes. Dice que pasó toda su juventud viviendo en el seno de una familia de nueve miembros, todos apelotonados en un pequeño piso sin paredes divisorias y sin disponer de una habitación propia, y que él quiere tener espacio. Le ha echado el ojo a una casa preciosa, inmensa. Vamos a vivir allí. Yo no puedo encargarme de la casa. No tengo ni idea de cómo llevar una casa. Estaré fuera ensayando, además. Y soy demasiado distraída. ¿Podría… podría olvidar su profesión actual para venir a vivir con nosotros y llevar la casa?


  —¿Yo? —susurró la señorita Pettigrew, casi sin abrir la boca—. ¿Yo…, ir a vivir con usted y con Michael?


  —No me entrometería en nada —le prometió la señorita LaFosse—, se lo aseguro. Podría llevarla a su gusto. Habría criadas, naturalmente. Tengo dudas en cuanto a pedirle que realice este trabajo, pero sería maravilloso para mí. Tengo que admitir que soy egoísta. Pero me lo imagino a la perfección. La casa funcionando sin problemas. Las comidas para Michael siempre a punto. Usted, la anfitriona perfecta para mis fiestas, de modo que yo pudiera disfrutar por vez primera de mis fiestas sin tener que ir de un lado a otro y sabiendo que todo está perfecto. Plantéeselo, por favor. No es necesario que tome enseguida la decisión.


  La señorita Pettigrew estaba temblando. Era como un foco cuya luz irradiaba más y más. Era el miedo desaparecido para siempre. Era la paz, por fin. Llevar una casa que sería casi como si fuese suya. ¡Cómo lo había deseado! La lista de la compra, dar órdenes, prácticamente como un ama de casa cualquiera. Se acabaron los niños espantosos y horribles y sus aterradoras madres. Decorar las habitaciones con las flores que a ella le gustaran. Volver a probar qué tal se le daba la cocina. La verdad es que había llegado a los cuarenta y, desde que había salido de su casa siendo una niña, nunca había vuelto a cocinar nada como Dios manda. Se acabó la soledad. ¡Era un pensamiento dichoso! Era increíble. Era vivir el Cielo en la Tierra. Era el descanso. Era, por fin, el descanso.


  De pronto se echó a llorar. Inclinó la cabeza y lloró. La señorita LaFosse la rodeó con el brazo.


  —¡Oh, Guinevere!


  Pasado un momento la señorita Pettigrew se secó los ojos. Tenía la nariz sonrosada y los párpados enrojecidos, pero los ojos brillantes y el semblante luminoso.


  La señorita Pettigrew miró a la señorita LaFosse.


  —Sabe muy bien —se explayó la señorita Pettigrew— que está haciéndome un favor a mí, no a usted. Soy muy mala institutriz. Soy una institutriz terrible. Lo odio. Lo aborrezco. Ha sido un peso que he tenido que soportar toda la vida. Soy incapaz de manejar a los niños. Cada año que pasa me dan más miedo. Cada puesto era peor que el anterior. Y cada vez me pagaban menos. En el último ya no era más que una niñera. A este paso, pronto ni siquiera encontraría trabajo en los puestos peor pagados. Ya no me quedaba más que probar como sirvienta. Y ahora usted me ofrece un hogar. No sé cómo darle las gracias. No lo sé. No soy muy buena hablando. Pero cuidaré de su casa desde el sótano hasta la buhardilla y nunca se arrepentirá de ello.


  —Tampoco, Guinevere, se trata de que trabaje como una burra —precisó la señorita LaFosse.


  —Insisto. —La señorita Pettigrew estaba radiante.


  —No puedo tenerla matándose a trabajar.


  —Trabajar para usted es un placer.


  —Entonces no quiero que se complazca en exceso.


  —Las cosas o se hacen bien o no se hacen.


  —Podrá pedirle a las criadas que las hagan.


  —¿Y que pongan flores azules en una habitación verde y rompan los mejores jarrones y hagan las camas con las sábanas todavía húmedas? Claro que no.


  —Podrá decirles que si no lo hacen bien, serán despedidas.


  —Yo estaré allí para controlar que las cosas se hagan como es debido.


  —Tampoco se trata de que se ponga enferma intentando estar en todas partes a la vez. No lo permitiré.


  —¿Quién va a dirigir la casa —preguntó indignada la señorita Pettigrew—, usted o yo?


  —Usted —respondió tímidamente la señorita LaFosse.


  —Gracias.


  —De nada.


  Y el tema quedó zanjado.


  De pronto el semblante de la señorita Pettigrew se oscureció. Parecía aprensiva.


  —¿Y Michael? —preguntó inquieta la señorita Pettigrew.


  —Ha sido idea de Michael —contestó enseguida la señorita LaFosse para tranquilizarla—. Dice que usted es como su mascota y que no quiere perderla. Dice que, aunque se case conmigo, quiere seguir teniendo un hogar confortable y que yo soy un desastre como ama de casa.


  —¡Qué buenos son ustedes dos! —exclamó dichosa la señorita Pettigrew—. Michael me adula. Al principio seré novata, pero pondré en ello mi alma y mi corazón. Aprenderé. No tenga ningún miedo. Yo el miedo ya lo he olvidado. Soy una mujer nueva.


  De repente se inclinó sobre la señorita LaFosse y le dijo, casi sin aliento, pero con mucha pasión:


  —¿Le gusto?


  —¿Gustarme? —repitió sorprendida la señorita LaFosse—. Por supuesto que me gusta.


  —Me refiero a si le gusto de verdad. No sólo por educación, porque cree que le he ayudado un poquito. ¿De verdad le gusto?


  —Creo —respondió con amabilidad la señorita LaFosse— que me gusta usted más de lo que puede haberme gustado jamás cualquier otra mujer en mi vida.


  —¿Cree que podría gustarle a un hombre?


  —Si yo tuviera la edad de él —contestó tímidamente la señorita LaFosse— y usted la que ya tiene, caería de cuatro patas. La llamada de antes era de Joe. Pasará por aquí mañana.


  La señorita Pettigrew se levantó. Fue como si su cuerpo se abriera y su mirada se iluminara.


  —Creo que, por fin, tengo un pretendiente —suspiró la señorita Pettigrew.


  Notas


  
    [1] Cita de una frase de Romeo y Julieta, de William Shakespeare (1564-1616), que pronuncia Julieta para olvidar que ella es Capuleto y él Montesco. [Todas las notas son de la traductora]. <<

  


  
    [2] Palabras pronunciadas por el almirante Horatio Nelson (1758-1805) desde su nave, el HMS Victory, el 21 de octubre de 1805 cuando la batalla de Trafalgar estaba a punto de empezar. <<

  


  
    [*] En español en el original. <<

  


  
    [3] Avalón (o Ávalon) es el nombre de una isla de la mitología celta que se hallaba en las Islas Británicas.


    Según la leyenda, en ella habitaban hadas y brujos. <<

  


  
    [4] Le Blanche-Neuf fue un barco de la armada del rey Enrique I de Inglaterra que naufragó delante de las costas de Normandía el 25 de noviembre de 1120. En el naufragio murió Guillermo, el único hijo incuestionablemente legítimo del rey. Sólo sobrevivió un marinero. <<

  


  
    [5] La protagonista del poema de tema arturiano del mismo título, obra del poeta Victoriano Alfred Tennyson (1809-1892). <<

  


  
    [6] Famoso proverbio italiano, «Vedi Napoli e poi muori». <<

  


  
    [7] Ethel M. Dell (1881-1939) fue una popular escritora británica especializada en novelas románticas. <<

  


  
    [8] Verso perteneciente a Old Black Joe, una canción folk muy popular compuesta por Stephen Foster en 1860. <<

  


  
    [9] Fragmento del Cantar de los Cantares (2:5) en el que se hace alusión a la enfermedad del amor. <<

  

OEBPS/Images/img27.png
/’“
%) ([l @A SR
k ) @< /‘
=
A
;Dénde demonios estabais?





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/img19.png
nr.
S6lo esperaba ol

masi





OEBPS/Images/img34.png
pie y con expresién de incertidumbre,
de armarse de valor para atreverse a salir

Seguia de
tratando





OEBPS/Images/img02.png





OEBPS/Images/img28.png





OEBPS/Images/img29.png
Setba hundiendo en s alls poco & poco.





OEBPS/Images/img03.png





OEBPS/Images/img16.png





OEBPS/Images/img11.png
La sefiorita LaFosse se enfund6 el vestido negro.





OEBPS/Images/img17.png
.t

Té, punto en boca, pero creo que
la respaldara Phil Goldberg,





OEBPS/Images/img04.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/img23.png
;Piensa que le perjudicarfa casarse conmigo?





OEBPS/Images/img10.png





OEBPS/Images/img18.png
Era una pena que no hubiera podido esconderse detrés de las cortinas
pero, de haberlo hecho, ;c6mo habria salido de alli con dignidad?





OEBPS/Images/img05.png
.. besos tan ardientes como és0s.
‘En absoluto correctos.





OEBPS/Images/img22.png





OEBPS/Images/cover.jpg
EL GRAN DIA DE LA
SENORITA PETTIGREW
WINIERED WATSON






OEBPS/Images/img14.png
La sefiorita Pettigrew se mir6 al espejo.





OEBPS/Images/img30.png





OEBPS/Images/img06.png





OEBPS/Images/img15.png
Uk ——
7L AL

Nunca habia subido a un taxi por simple frivolidad.





OEBPS/Images/img21.png
Eliracundo joven la agarrd por los hombros.





OEBPS/Images/img12.png
T

Una dama de
asombroso atractivo.





OEBPS/Images/img24.png
... cantando cancioncillas
blandengues a seforitas
‘blandengues.





OEBPS/Images/img07.png





OEBPS/Images/img20.png
s B TSNS

=

De pie, con aspecto disoluto.





OEBPS/Images/img08.png
—;Desde cusindo fumas
puritos? —pregunt6 Nick;
su voz era un susurro letal.





OEBPS/Images/img33.png





OEBPS/Images/img25.png





OEBPS/Images/img32.png





OEBPS/Images/img09.png
La vieja tenia agallas [...] empinaba el codo como el que més.





OEBPS/Images/img13.png





OEBPS/Images/img26.png





OEBPS/Images/img01.png
Eranlas diez en punto
cuando llamé
por primera vez.





OEBPS/Images/img31.png
‘Sabore6 despacio todas y cada una de aquellas cucharadas de ambrosfa.





