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    Corre el verano de 1943: el escenario es el Pabellón de Urología del Hospital Naval de los Estados Unidos, en una importante base del Cuerpo de Infantería de Marina, en el Sur. La acción de la obra discurre íntegramente en dicho pabellón.
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    Para Robert D. Loomis

  


  Pabellón especial fue estrenada el día 15 de diciembre de 1972, en el Yale Repertory Theatre de New Haven, Connecticut, con el siguiente reparto:


  
    
      	WALLACE MAGRUDER, paciente

      	Miles Chapin
    


    
      	SCHWARTZ, paciente

      	Eugene Troobnick
    


    
      	DOCTOR GLANZ, urólogo

      	Jeremy Geidt
    


    
      	LINEWEAVER, cabo de farmacia

      	Nicholas Hormann
    


    
      	CAPITÁN BUDWINKLE, comandante del hospital

      	Paul Sohierhorn
    


    
      	LORENZO CLARK, paciente

      	Hannibal Penney, Jr.
    


    
      	STANCIK, paciente

      	Joseph G. Grifasi
    


    
      	DADARIO, paciente

      	Michael Gross
    


    
      	MCDANIEL, paciente

      	William Ludel
    


    
      	CHALKLEY, paciente

      	Steven Robman
    


    
      	CAPELLÁN CATÓLICO

      	Bill Gearhart
    


    
      	AYUDANTE DEL CAPELLÁN

      	Thomas E. Lanter
    


    
      	CABO DE LA INFANTERÍA DE MARINA, de la Policía Militar

      	Steven Robman
    

  


  PRIMER ACTO


  ESCENA 1


  Corre el verano de 1943. El escenario es el Pabellón de Urología del Hospital Naval de los Estados Unidos, en una importante base del Cuerpo de Infantería de Marina, en el Sur. La acción de la obra discurre íntegramente en dicho pabellón, que poco se diferencia de cualquier otro pabellón hospitalario. Hay dos filas de unas nueve camas cada una, con los pies frente por frente y un pasillo en medio, que dominan la escena. En el extremo izquierdo del escenario se encuentra el despacho del jefe del servicio de urología, DOCTOR GLANZ, que dirige el pabellón desde esta estancia atestada de instrumentos de urología y textos de medicina. A la derecha de este despacho, fuera de él y al fondo del escenario, se encuentra la mesa escritorio y la silla del cabo de farmacia LINEWEAVER, paniaguado de GLANZ y enfermero jefe del pabellón.


  Obertura: «Barras y estrellas».


  Cuando las luces van iluminando paulatinamente el escenario sin telón, falta poco para las seis y media de la mañana, hora de diana, y los ocupantes del pabellón aún duermen. Algunos se agitan inquietos en la cama. Otros roncan. A intervalos, una voz angustiada y débil, en una especie de delirio, murmura: «¡Pearl! ¡Pearl!» LINEWEAVER, afeminado, flaco y anguloso marinero, con blanco uniforme de verano, está sentado ante su escritorio escribiendo partes, con lápiz. De repente, mira el reloj de pulsera y se levanta. Avanza despacio por el pasillo, despertando a los hombres. Camina con aire despreocupado y jacarandoso; su afeminamiento ha de ser evidente, aun cuando no exagerado ni caricaturesco.


  
    LINEWEAVER (en amable sonsonete): Arriba, muchachos, arriba… A levantaros, marinos, a levantaros y a poner buena cara… ¡Bajos los cipotes y altas las cabezas! ¡Atención pacientes de venéreo! ¡Inspección de pitos dentro de diez minutos exactamente!

  


  (Los pacientes gruñen mientras se despiertan. Algunos se sientan en el borde de la cama y, embrutecidos, se miran los pies. Otros se limitan a incorporarse, quedando con la espalda apoyada en la almohada. Uno o dos consiguen ponerse en pie y desperezarse; éstos, igual que los demás, llevan ropa interior verde, del Cuerpo de Infantería de Marina. Sólo un negro dormido, evidentemente muy enfermo y el marino que ha musitado «¡Pearl! ¡Pearl!» siguen virtualmente inmóviles bajo la sábana, haciendo caso omiso del ataque verbal lanzado por LINEWEAVER. Sin embargo, hay un marino, el CABO STANCIK, que da media vuelta sobre sí mismo, en la cama, como si hubiera resuelto firmemente seguir durmiendo, y en un murmullo manifiesta su desagrado a LINEWEAVER.)


  
    STANCIK (tiene acento ciudadano, de clase obrera y del Noreste del país): Que te den por el saco, Lineweaver, gusano.


    LINEWEAVER (con buen humor): En pie, Stancik. El doctor Glanz tiene que echarle un vistazo a tu instrumento.


    STANCIK: ¡Quiero dormir, mariconazo!


    LINEWEAVER (golpeando la cama con la mano): Oye, Stancik, esta mañana no va de coña. El doctor Glanz vendrá con el jefe, con el capitán Budwinkle. Y quiero que todos vosotros presentéis buen aspecto, muy buen aspecto.

  


  (STANCIK rebulle para despertarse totalmente, mientras DADARIO, paciente que está en pie, cerca, bostezando y haciendo flexiones, contesta con adormilado sarcasmo.)


  
    DADARIO: ¿Y cómo quieres que diez o doce tipos presenten muy buen aspecto, a las seis y media de la mañana, puestos en fila y con el culo al aire?


    LINEWEAVER (conservando el buen humor): Dadario, en estos casos siempre hay que utilizar un poco de imaginación. (Como si hablara para sí.) A mí todos me parecéis monísimos.


    STANCIK (abandonando la cama): Seguro. (Bosteza.) Menudas guarradas he soñado hoy…


    LINEWEAVER: Mira, Stancik, siempre he creído que eres un obseso. Los sueños así son lo que te ha llevado a este pabellón, muchacho.

  


  (LINEWEAVER se detiene junto a la cama del paciente que ha estado murmurando «¡Pearl! ¡Pearl!» Se trata de un cabo de segunda de Infantería de Marina, de unos veinticinco años, llamado CHALKLEY. Este enfermo, ahora, ha despertado ya, pero está sofocado y sudoroso, con la mirada vidriosa y ausente del hombre muy enfermo y extremadamente desdichado. LINEWEAVER le toma el pulso y le mete un termómetro en la boca; luego, hace una anotación en el formulario que hay al pie de la cama. Entretanto, los restantes pacientes emplean el tiempo de diversas formas. Algunos hojean semanarios y folletos de historietas gráficas, unos cuantos, muy pocos, hacen desganados ejercicios gimnásticos, tres reanudan una partida de naipes, uno pone en marcha una radio portátil que difunde «Don’t Fence Me In». Dos pacientes, cerca de la cama de CHALKLEY hablan de éste.)


  
    DADARIO: ¿Has oído a Chalkley? ¿Le has oído, Schwartz? Se ha pasado la noche chillando «¡Pearl! ¡Pearl!» ¡Ha logrado ponerme los pelos de punta! No he podido dormir. ¿Quién es la Pearl esa?


    SCHWARTZ (judío de solemne aspecto, con gafas, quizás un poco mayor que los restantes pacientes, casi todos ellos de veintipocos años, levanta la vista del libro que leía): Es su hermana. Su pariente más cercano. Fue atropellada por un automóvil, en Atlanta. Está muy grave. Chalkley me habló de ella la semana pasada, antes de que se pusiera enfermo. Pobre tipo.


    DADARIO: Cuando un tipo está así, más vale ponerle en otro sitio, en un dormitorio para él solo. Es mejor para él y para los demás. No puedo aguantar pasarme la noche oyendo decir «¡Pearl! ¡Pearl!» Me pone los pelos de punta.


    SCHWARTZ (devuelve la vista al libro): Pobre tipo.


    STANCIK (dirigiéndose a DADARIO): ¿Oye, tú qué prefieres, culo o tetas? Yo, culo. Algún día espero encontrar un culo con asas, y entonces verás lo que es funcionar de veras.


    DADARIO (mientras se afeita con una maquinilla eléctrica): Francamente, la verdad es que me gustan las tetas y el culo, Stancik. En este mundo lo que hace falta es un poco de todo, debidamente proporcionado.


    LINEWEAVER (se detiene junto a la cama del negro, sureño llamado LORENZO CLARK, cabo segunda; el negro está despierto pero parece encontrarse muy débil): ¿Qué tal te encuentras esta mañana, Lorenzo? ¿Feliz y contento?


    CLARK: No mucho, la verdad. Cada mañana parece un poco peor que la anterior. (Habla muy despacio.) ¿Cómo te parece que estoy?


    LINEWEAVER (tomándole el pulso): Va bien, Lorenzo, va bien. Te funciona seguro y firme. (Hay cierta falsa jovialidad en su voz.) Por la Fiesta del Trabajo ya estarás fuera, comiendo costillas asadas y tirándote esas chavalas negras de Port Royal, como un semental. ¿Crees que podrás tragar algo, hoy?


    CLARK (con voz insegura): La verdad es que me encuentro bastante mal. Lo mejor será que me dejes descansar un poco.


    LINEWEAVER: ¿A dónde vas, marino?

  


  (Corta el paso a un marino muy joven que intenta, cortésmente, seguir su camino. Se trata de un cabo segunda llamado WALLY MAGRUDER. Lleva una bata blanca de hospital, idéntica a la que algunos pacientes se han puesto ya. El muchacho llama inmediatamente la atención por su aspecto de desconcierto, su vulnerabilidad, su aire meditativo e inocente.)


  
    MAGRUDER: Es que… que tengo que ir al baño. A la letrina, quiero decir.


    LINEWEAVER (en tono enfático): ¡No-no! No puedes ir hasta que vea tu diagnóstico. Eres una cara nueva, aquí. ¿Llegaste anoche, durante el turno de servicio del otro cabo?


    MAGRUDER: Sí, llegué hacia las diez. Yo…


    LINEWEAVER (mirando la hoja de MAGRUDER): Ya… «Wallace Magruder, cabo segunda, número cinco, cuatro, dos, tres, cero, siete, de dieciocho años, nacido en Danville, Virginia. Fusilero, procedente de la oficina de reclutamiento 417. Las pruebas serológicas revelan sífilis.» ¡Sífilis! (Mira a MAGRUDER casi con admiración.) Increíble: ¡un auténtico sifilítico! Con tres cruces en el Kahn y otras tres en el Wassermann… ¡Casi lo máximo! Menudo elemento… ¡Un auténtico aristócrata entre los adoradores de Venus, heredero de la enfermedad de Casanova, Maupassant y Baudelaire! Bienvenido a bordo, Magruder. Desde el mes pasado hemos estado sin sifilítico aquí. (Indica con un ademán a los demás pacientes, unos cuantos de los cuales están atentos, ahora, a la conversación entre LINEWEAVER y MAGRUDER.) Entre esta vulgar variedad hortícola de gonorrea, tu enfermedad destaca como una exótica planta venenosa. (Aparte.) Bromeo locamente, pero por dentro lloro. Realmente, es casi incurable.


    DADARIO (dirigiéndose a STANCIK): Ahí tienes a un tipo que de veras le gustan las tetas y el culo. ¿Comprendes lo que quiero decir?


    LINEWEAVER: Entre estos vulgares tipos con purgaciones destacas como un príncipe entre plebeyos. Pero, de todos modos, no puedes ir a la letrina.


    MAGRUDER (con voz dolorida): ¿Y por qué no puedo? En realidad…


    LINEWEAVER: ES por la inspección genital, Wally. Todas las mañanas a las seis cuarenta en punto, el doctor Glanz pasa revista genital. Y esta mañana también vendrá el capitán Budwinkle, el nuevo comandante del hospital.


    MAGRUDER: Pero yo siempre he creído que la inspección genital era sólo en los casos de purgaciones. Quiero decir que…

  


  (En este momento, se enciende una luz en el despacho del urólogo jefe, y entran el DOCTOR GLANZ, con uniforme de teniente comandante, y el CAPITÁN BUDWINKLE. El DOCTOR GLANZ es un hombre de corta estatura y aspecto servicial, con cabello canoso y gafas. Todos sus gestos y ademanes expresan obediencia a la autoridad y al sentido del deber. El CAPITÁN BUDWINKLE parece un capitán de la Armada según la versión de Hollywood: dominante, de porte señorial, altanero y orgulloso. Va condecorado con medallas y distintivos de campaña que le llegan casi hasta el hombro. El DOCTOR GLANZ coge unos papeles, y los dos conversan en pantomima, mientras LINEWEAVER sigue hablando.)


  
    LINEWEAVER: Presta atención, desdichado. Es cierto que la cantidad de mucosidad clara que se acumula en la punta del órgano masculino es un indicio del efecto del tratamiento de la gonorrea, y no de la sífilis. Pero, como sea que los prodigios como tú son plenamente capaces de pillar, en el curso de sus hazañas, las dos enfermedades, también tendrás que pasar revista, al menos durante los primeros días. Espero que comprendas la razón por la que no puedes mear.


    MAGRUDER (desesperado): ¡De acuerdo, hombre, de acuerdo! ¡Dios!

  


  (Mientras el DOCTOR GLANZ comienza a hablar con el CAPITÁN BUDWINKLE, los pacientes desarrollan las actividades habituales de primera hora de la mañana. Es preciso dar a entender que los pacientes no oyen la conversación de los dos oficiales.)


  
    GLANZ: Sinceramente creemos, mi capitán, que el verdaderamente alarmante aumento de los casos de enfermedades venéreas es un claro indicio de la crisis moral que esta guerra ha provocado. Como usted sabe muy bien, mi capitán, en la Armada y en la Infantería de Marina siempre ha habido enfermedades venéreas. Es un serio problema. Pero, personalmente, jamás habíamos visto un tan impresionante aumento de casos.


    BUDWINKLE: Doctor Glanz, me satisface que esté usted preocupado por esa crisis venérea. Desde luego, no soy médico, pero, en mi capacidad de director, estoy muy alarmado. Washington también está muy alarmado. No hace falta decir que no he venido aquí, a esta hora infernal, con la idea de divertirme. Uno de mis primeros y más urgentes deberes, como comandante de este hospital, es valorar con exactitud la situación venérea. O sea, tener una clara panorámica desde el puente de mando, para poder navegar evitando escollos y bajíos.


    GLANZ: En fin, mi capitán, nada hay más revelador que exponer la clasificación de las enfermedades del pabellón de urología. (Con la mano, indica un gráfico.) De los quince pacientes, sólo cuatro están aquí por razones no-venéreas. El caso más grave es una pielonefritis que mucho tememos sea crónica. Hubieran debido verla en el primer examen físico, pero no la vieron, por lo que ahora el paciente morirá pagando el Estado los gastos. Es un caso definitivamente perdido, ya que el paciente tiene ahora una hipertensión galopante. Nuestro segundo caso no-venéreo es una simple circuncisión. El tercero es un cálculo de riñón. Y el cuarto y último es un caso de posible tuberculosis renal. Se trata de un judío. Aquí, el problema de la circuncisión está ya resuelto, ¿no cree, mi capitán? (Suelta una risita.) El resto de nuestros pacientes son totalmente venéreos, prácticamente todos tienen gonorrea. Como usted podrá comprobar, mi capitán, el pabellón constituye un espectáculo de corrupción muy deprimente.


    BUDWINKLE: ¿Y qué efectos producen en los casos de gonorrea las nuevas sulfamidas, Glanz? Si son tan ineficaces como me han dicho lo son en otros hospitales, será cuestión de tomar medidas drásticas.


    GLANZ: En términos generales, la información que le han dado es correcta, mi capitán, aun cuando, en algunos casos concretos, hemos podido apreciar una eficacia muy superior.


    BUDWINKLE: Si no me han informado mal, entre sus pacientes venéreos tiene usted un caso de granuloma inguinal. ¿Qué tal responde el paciente al tratamiento con sulfamidas?


    GLANZ: En cuanto sabemos, no responde, mi capitán. Este chico de color tiene el escroto terriblemente ulcerado, y está muy débil. Francamente, tenemos muy pocas esperanzas. Sin embargo, puede durar cierto tiempo. Personalmente, debemos dar gracias a Dios de que el granuloma sea enfermedad que afecta, casi exclusivamente, a la raza negra.


    BUDWINKLE: Y, además, es una enfermedad muy repulsiva, con un alto porcentaje de mortalidad.


    GLANZ: Efectivamente, mi capitán. A veces temblamos al pensar lo que ocurriría si nuestros muchachos blancos de la Armada y la Infantería de Marina contrajeran fácilmente el granuloma. Con lo que frecuentan a las mujeres, sabe Dios a dónde iríamos a parar…


    BUDWINKLE: Hace poco, me hablaron de un nuevo medicamento, muy notable, descubierto en Inglaterra. Creo que se llama penecilina. Dicen que hace milagros en toda clase de enfermedades infecciosas hasta ahora incurables. Por desgracia creo que la Armada no lo tendrá hasta el año próximo.


    GLANZ: Sí, la penicilina, mi capitán. Hemos oído hablar de este medicamento. Podría ser una bendición de Dios. Pero, en otro aspecto, quizás este medicamento cree problemas todavía más graves que los que resuelve.


    BUDWINKLE: ¿Cuáles, doctor?


    GLANZ: Si este específico resulta eficaz en la mayoría de los casos de enfermedad venérea, ¿no abrirá con ello de par en par las puertas del vicio? Cuando los libertinos sepan que pueden gozar con impunidad, prescindirán de todo género de precauciones… ¡Nuestra nación podría quedar hundida en la más monstruosa orgía imaginable!


    BUDWINKLE: Que Dios no lo permita.


    GLANZ: Entre tanto, mi capitán, hacemos lo que podemos. Los anticuados arrebatos de indignación moral parece que ya no son suficientes. Ahora suspendemos el pago de sueldo y pluses a todos los enfermos de venéreo. Esto debiera contenerles un poco, pero de nada sirve. Parece que, a fin de cuentas, no podamos hacer absolutamente nada para evitar que copulen como conejos, sin siquiera tomar precauciones, ni servirse de las medidas profilácticas que ponemos a su disposición gratis… ¡Gratis, mi capitán! ¡Gratis!


    BUDWINKLE: Creo que las más poderosas, mejor dicho, las más influyentes personalidades de Washington estarían de acuerdo con usted, Glanz. Por otra parte, en el Departamento de la Armada y en el gobierno, en general, hay cierto grupito de liberales sentimentaloides que procuran quitar importancia a la atroz naturaleza de las enfermedades venéreas. Y esa gente propone que la contracción de una enfermedad venérea deje de ser una nota negativa en la hoja de servicios de nuestros hombres. (Hace un ademán burlonamente afeminado.) ¡Hay que proteger la intimidad de nuestros hombrecitos! Si quiere que le diga francamente mi opinión, y que quede estrictamente entre nosotros, le diré que este grupito está fuertemente influenciado por el pensamiento de Eleanor Roosevelt.


    LINEWEAVER: ¡A formar para inspección genital!

  


  (Los pacientes con enfermedades venéreas forman una fila, en pie ante sus camas.)


  
    BUDWINKLE: Hemos hablado de gonorrea, pero ¿cómo están las cosas en cuanto a sífilis?


    GLANZ: Le va a la zaga a la gonorrea, aunque a mucha distancia, mi capitán. Desde luego, a veces tenemos muchos casos. ¡La sífilis! Esta vieja y harapienta ramera todavía nos da muchas sorpresas, y si no se ataja desde el principio resulta virtualmente incurable. Por ejemplo, anoche llegó un muchacho, un joven marino de dieciocho años al que verá dentro de un momento con un Wassermann increíblemente positivo. Estamos convencidos de que su sífilis se encuentra en estado muy avanzado, pero el diagnóstico sigue siendo tremendamente difícil. El muchacho asegura que no ha observado ninguno de los restantes síntomas habituales. Niega haber tenido trato carnal de género alguno. Sospechamos que el muchacho se limita, lisa y llanamente, a mentir. A nuestro juicio ese comportamiento es de una refinada hipocresía y… en fin, con toda franqueza, tiene los clásicos labios gordezuelos y suaves propios del individuo sensual.


    BUDWINKLE (soltando una risita): En este caso no creo que sea muy difícil encontrar el punto flaco de este chico y ponerlo todo en claro. Creo que a poco que profundice usted en la historia sexual del chico se va a encontrar ante una auténtica gusanera.


    GLANZ: ¡Sí, sí, desde luego! ¡Mi capitán, ha dado usted en el clavo! Lo que acaba de decir es esencial. Un detallado examen del perfil sexual de un enfermo venéreo es, a menudo, la clave para llegar a un diagnóstico certero.


    LINEWEAVER (en la puerta del despacho): ¡Los pacientes de venéreo formados para inspección genital! ¡Firmes!


    GLANZ: Gracias, Lineweaver. (Entran en el pabellón.) Todavía no se ha encontrado nada que substituya a la inspección genital para determinar la eficacia del tratamiento, mi capitán. En tiempos tan avanzados como los nuestros, quizá parezca un método un tanto primitivo, pero nadie ha inventado todavía otro mejor.

  


  (Los pacientes forman filas ante sus camas. GLANZ, en compañía de LINEWEAVER y BUDWINKLE, avanza, deteniéndose primero ante DADARIO.)


  
    LINEWEAVER (dirigiendo una reveladora mirada a DADARIO): Buenos días, muchachote. Atrás la piel. Oprime. Exprime.

  


  (DADARIO efectúa los movimientos propios de manipular su pene, como harán después los otros.)


  
    GLANZ: Pues se le está secando muy bien, Dadario. (Se dirige a BUDWINKLE.) Éste es un caso típico de gonorrea normal y corriente, sin complicaciones, que ha respondido muy bien al tratamiento de sulfadiazine. Probablemente mañana ya no habrá flujo urétrico, en cuyo caso tomaremos varias muestras y efectuaremos los análisis, en espera de que sean negativos, en lo referente a la presencia de gonococos. Con lo cual este afortunado muchacho saldrá del hospital a fines de semana.


    BUDWINKLE: Espero que, a partir de ahora, vaya usted por la senda recta, Dadario. Procure mantener ese miembro dentro de los pantalones, y los pantalones debidamente abotonados, tal como debe ser. Norteamérica está en guerra, y puede tener la seguridad de que la perderá si los combatientes insisten en librar la guerra en la cama, en vez de hacerlo en el campo de batalla. ¿De acuerdo, Dadario?


    DADARIO: ¡A sus órdenes, mi capitán! ¡Muchas gracias, mi capitán! ¡Se hará lo que se pueda! (Hace una pausa.) Doctor Glanz, tengo que formular una queja.


    GLANZ: ¿De qué se trata, Dadario?


    DADARIO: De Chalkley, el muchacho ese. (Indica al enfermo que se encuentra en la cama inmediata.) Se pasa las noches gritando «¡Pearl! ¡Pearl!», y no puedo dormir. Me está volviendo loco. Pido permiso, mi teniente, para trasladarme a otro sitio.


    GLANZ (acercándose a los pies de la cama de CHALKLEY): Mucho me temo que tendrá que tener paciencia. Lo más probable es que le queden a usted muy pocos días de estancia aquí. (Mira al postrado CHALKLEY y, en un aparte, se dirige a BUDWINKLE.) De todos modos, mi capitán, le diremos, con toda franqueza, que no creemos que nadie se vea obligado a tener paciencia durante mucho tiempo. Con la hipertensión que el individuo tiene, en cualquier momento tendrá un fallo cardíaco congestivo.


    LINEWEAVER (dirigiéndose, con lasciva sonrisa, a STANCIK): Parece que no estamos en forma hoy, guapo. Atrás la piel. Oprime. Exprime.


    GLANZ: He aquí un caso difícil, con flujo constante, y serias complicaciones en el vaso deferente y el epidídimo. Fíjese en estas motas de sangre. Parece que las sulfamidas no producen efecto, por lo que es muy difícil saber cuánto tiempo tendremos a este paciente entre manos. La raíz de los problemas de este hombre, Stancik, es, como en tantos otros casos, una libido totalmente salida de madre, con un historial sexual que da vértigo. Stancik dice que efectuó el primer coito a la edad de nueve años…


    STANCIK (alegremente): ¡Ocho, mi teniente!


    GLANZ: Bueno, pues ocho. Y pese a que ahora sólo cuenta veinticuatro, reconoce que ha tenido comercio carnal con casi cincuenta mujeres…


    STANCIK: ¡Sesenta, mi teniente! Conste que se lo dije. Recuerde aquella lista que hicimos…


    GLANZ: ¡Sesenta! ¡Más revelador todavía! ¡Dios mío! Sesenta mujeres entre las que se cuentan las más depravadas callejeras de las ciudades portuarias, desde Boston a Seattle… (Alza la voz, con acentos de indignación.) ¿Debemos sorprendernos de que la naturaleza se tome despiadada venganza de tanta lujuria? Lineweaver, aumente la dosis de este individuo a un gramo de sulfatiazol cada cuatro horas.


    LINEWEAVER: ¡A sus órdenes, mi teniente!

  


  (Siguen adelante.)


  
    GLANZ (advierte que BUDWINKLE hace una mueca de asco al pasar ante la cama de CLARK): Este hedor rancio y penetrante que acaba de percibir, mi capitán, es característico del avanzado estado ulceroso del granuloma. Mucho tememos que pocas esperanzas hay, en este caso. La dolencia estaba ya muy avanzada cuando el paciente declaró su enfermedad. (Después de inspeccionar a MCDANIEL, se detiene ante la cama de MAGRUDER.) Y aquí tenemos al sifilítico del que le he hablado. ¿Cómo dijo que se llamaba, muchacho?


    MAGRUDER: Magruder, mi teniente. Cabo segunda Wallace M., cinco, cuatro, dos, tres, cero, siete, de la Reserva del Cuerpo de Infantería de Marina de los Estados Unidos.


    LINEWEAVER (con lasciva sonrisa): Pues la cosa no está mal para ser tan jovencito. Atrás la piel. Oprime. Exprime.


    GLANZ: Al parecer no hay flujo. Esto indica ausencia de gonorrea. Podemos estar tranquilos en cuanto se refiere a la más leve de las dos dolencias. Pero, en lo referente a la sífilis, mi capitán, el Wassermann de este muchacho es de un positivo estratosférico. O mejor dicho, estratosféricamente positivo. Magruder, repita en presencia del capitán la información que dio anoche. En primer lugar, asegura usted que nunca ha advertido chancro alguno, es decir, una úlcera o pupa, en sus partes íntimas.


    MAGRUDER: Así es, mi teniente. Nunca.


    GLANZ: En segundo lugar, afirma usted que, en el curso del último año, más o menos, no ha tenido una erupción, como unos granitos, en extensas porciones de su cuerpo, juntamente, quizá con cierto malestar, o dolor de cabeza, o dolor de garganta, o náuseas…


    MAGRUDER: Nunca, mi teniente.


    GLANZ: Como puede ver, mi capitán, este hombre niega haber tenido cualquiera de los dos síntomas que forman parte integral de las primeras manifestaciones de la sífilis. (Dirigiéndose a MAGRUDER.) Anoche, me dijo que estudia usted en la universidad.


    MAGRUDER: Tengo un semestre de estudios universitarios, mi teniente.


    GLANZ: Dijo que estudiaba Lengua y Literatura Inglesas. Que quería ser escritor o poeta, o algo por el estilo.


    MAGRUDER: Sí, mi teniente. He escrito varios relatos breves. Y escribo poesía. Bueno, al menos lo intento…


    GLANZ: Ser escritor requiere una muy alta capacidad de observación, ¿no es cierto?


    MAGRUDER: Eso imagino, mi teniente.


    GLANZ: ¿Imagina? ¡Lo sabe perfectamente! Y usted, un universitario con ambiciones literarias, un hombre que debe ser observador, adiestrado en la observación, es capaz de decir que no ha observado ninguno de los síntomas que le he dicho…


    MAGRUDER: Así es, mi teniente.


    GLANZ (sacudiendo la cabeza): Muy improbable. (Dirigiéndose a BUDWINKLE.) Anoche, mi capitán, efectuamos un somero examen físico del paciente, y notamos algo que corrobora, a mayor abundancia, nuestro convencimiento de que estamos ante una sífilis. (Con mucha prosopopeya se calza un guante de goma y examina a MAGRUDER.) Como puede ver, mi capitán, al muchacho le circuncidaron, lo cual ha dejado de ser una rareza entre los gentiles. A propósito, ¿cuál es su credo, muchacho?


    MAGRUDER: Soy presbiteriano, mi teniente.


    GLANZ: Y un poco apartado de las prácticas religiosas, ¿no es eso, Magruder? Fíjese, mi capitán, en la pequeña y rosada cicatriz que resalta aquí, en la superficie ventral, detrás de la corona. Para un hombre de nuestra experiencia, y perdone que personalice, esto no puede ser más que la cicatriz de un chancro venéreo.


    MAGRUDER: ¡Pero ya le dije, mi teniente, que he tenido esta cicatriz desde niño!


    GLANZ: Sí, es el cuento que nos explicó anoche. Según lo cual debiéramos deducir que, desde luego, la cicatriz no es más que la consecuencia del imperfecto corte de la piel, en la circuncisión. (Suelta una risita.) Otra astuta evasiva, me temo.


    BUDWINKLE: En fin, doctor, como nadie puede dudar, nos hallamos ante el viejo dilema del médico y su diagnóstico. Por una parte, el médico sólo procura extraer la verdad del paciente, a fin de aplicar con la mayor eficacia posible su sagrado arte de curar, o sea, de tratar al paciente y devolverle la salud. Por otra parte, el paciente, a menudo con sentimientos de culpabilidad e hipócrita, procura hurtarse a la verdad. Y en este caso el paciente incurre en dicho comportamiento debido, sin duda, a que decir la verdad revelaría una historia de guarradas que apestan más que la sentina de un junco chino.


    MAGRUDER: ¡Mi capitán, he tenido esta cicatriz desde niño! Desde que… bueno, desde que empecé a mirarme, ahí, he visto la cicatriz. Tiene que creerme, mi capitán, nunca he tenido úlceras, eso que el teniente llama chancros. ¡Nunca!


    GLANZ: Magruder, permita que le digamos una cosa. Años y años de investigaciones llevadas a cabo por competentes científicos no han dado lugar a las soberbias pruebas de floculación, o sea, el Wassermann y el Kahn, con la idea de que pudieran ser desacreditadas por las infantiles fantasías de un hombre como usted. Por el momento, en su caso, damos por sentada la presencia, en otros tiempos, de un chancro, de la misma forma que presumimos la presente existencia de sífilis.


    BUDWINKLE: ¡Por el amor de Dios! ¿Es que no se da cuenta, cabo, de que la sífilis es una enfermedad tremendamente infecciosa? ¡Déjese ya de monsergas! No puede usted ser tan sinvergüenza… No puede usted tener en tan poco la vida del prójimo, la vida de sus compañeros del Cuerpo de Infantería de Marina, que corren el riesgo de que usted les infecte. ¡En nombre de Dios, tenga usted un poco más de decencia normal y corriente!


    GLANZ: Lineweaver, encárguese de que Magruder utilice el retrete y la pileta de los sifilíticos. La bandeja de la comida y los cubiertos de Magruder también han de ser debidamente esterilizados y conservados aparte de los de los restantes hombres. (Se dirige a BUDWINKLE.) Y ahora, mi capitán, nos gustaría que viera nuestro laboratorio. Es nuevo y da gusto verlo.

  


  (Salen por la derecha.)


  
    MAGRUDER: ¡Dios! (Se sienta a los pies de la cama, con la cabeza en las manos, la viva estampa de la desesperación.) ¡Oh, Dios…!


    LINEWEAVER: Muy bien, muchachos, ahora podéis ir a la letrina. Desayuno en el comedor dentro de quince minutos.

  


  (Salvo los dos hombres gravemente enfermos, así como MAGRUDER y SCHWARTZ, los restantes enfermos del pabellón cogen la toalla y los utensilios del afeitado, y comienzan a salir del escenario por la izquierda.)


  
    STANCIK: Menuda suerte la tuya, Dadario. El próximo fin de semana ya no estarás aquí. ¿Qué es lo primero que piensas hacer, cuando salgas? Deja que lo adivine, voy a decir tres cosas, a ver si acierto una.


    DADARIO: No, no. Ahora mismo voy a decirte lo que haré. Pediré un pase de tres días e iré a Savannah. Entonces, me meteré en uno de esos restaurantes de pescado del barrio viejo y me comeré un buen plato de camarones fritos. Después, comenzaré una buena ronda de whisky por todos los sitios de la ciudad…


    STANCIK: Y, luego, agarrarás a una fulana, una de estas maravillas de Dixieland, y…


    DADARIO: No, Stancik, no. Por una vez en mi vida, sí, aunque sólo sea por una vez, no me voy a acostar. Me sentaré y tomaré mis whiskys, y recordaré la vida aquí, en el barracón de las purgaciones, y pensaré en ti, y pensaré en tu instrumento, grande y supurando, y por una vez en la vida voy a ser más puro que la primera violeta que florece en primavera. ¡Esto es todo lo que haré!

  


  (Salen por la izquierda.)


  
    MAGRUDER (hablando para sí): Y el tipo cree que esto es una hazaña… (Desesperado, se golpea la frente.) ¡Oh, Dios! ¡No…!


    SCHWARTZ (sentándose junto a MAGRUDER): Te aconsejo que no pierdas la calma. Cuando llegan aquí, todos se asustan. Se asustan tanto que quedan en un estado parecido al de shock. Debes conservar la calma. Eso que tienes quizá pueda curarse, tan pronto sepan lo avanzada que está la enfermedad y todo lo demás. Entiendo un poco en estos asuntos. Soy de sanidad —un sanitario enfermo, desde luego—, pero he visto curarse a muchos tipos que tenían lo que tienes. Todo depende de lo avanzada que esté la enfermedad.

  


  (Mientras SCHWARTZ habla, LINEWEAVER toma en silencio la presión sanguínea a CHALKLEY, y se acerca a la cama de CLARK, donde se pone una mascarilla de cirujano, levanta la sábana, dejando al descubierto la zona inguinal del enfermo, y le da una inyección. Al levantar la sábana, LINEWEAVER consigue que el repugnante hedor se difunda con toda su fuerza, y tanto MAGRUDER como SCHWARTZ reaccionan pertinentemente; MAGRUDER lo hace de forma violenta.)


  
    MAGRUDER: ¿Qué es este hedor, Schwartz?


    SCHWARTZ: Clark. Tiene muy mala uva este negra… ¡Vaya, casi he dicho negrazo! No es palabra que me guste. A fin de cuentas, también yo pertenezco a una minoría oprimida. Pero la verdad es que este negrazo tiene muy mala baba. Me parece que está medio loco. Se está muriendo. Este hedor… Ya casi me he acostumbrado.


    MAGRUDER: ¿Y tú qué tienes?


    SCHWARTZ: Creen que tengo tuberculosis del riñón. Es una enfermedad muy jodida. Llevo ya tiempo aquí. Y si lo que de veras padezco es esto, no tengo cura. Para ti tienen, por lo menos, la Bala Mágica del doctor Ehrlich. Y esto produce buenos resultados muchas veces, si la enfermedad no ha avanzado mucho. Por eso te digo que debes conservar la calma.


    MAGRUDER: ¿Y qué es la Bala Mágica del doctor Ehrlich?


    SCHWARTZ: ¿No has visto la película sobre la Bala Mágica del doctor Ehrlich? El protagonista era Edward G. Robinson. ¡Una película fantástica! Recuerdo que, cuando la vi…


    MAGRUDER (con impaciencia): La cura. ¿Qué es la cura?


    SCHWARTZ: ¿La Bala Mágica? Bueno, este tipo se inventó una composición química. Sí, a base de arsénico o mercurio, o algo por el estilo. Se llama 606. Y se llama así porque Edward G. Robinson tuvo que hacer seiscientos seis experimentos, antes de encontrar la composición eficaz.


    MAGRUDER: ¿Y cómo se hace la cura?


    SCHWARTZ: Bueno, la verdad es que no lo sé exactamente. Pero este tipo que estuvo aquí, un marino con sífilis que estuvo aquí el mes pasado, fue trasladado al hospital de Bethesda. Dijeron que iban a darle inyecciones durante quince meses.


    MAGRUDER: ¡Dios! ¡Quince meses! Esto es toda una vida.


    SCHWARTZ: Pero es mejor que morirse. Casi todo es mejor que morirse.


    MAGRUDER (después de un largo silencio, se pone en pie): Es curioso, Schwartz, pero la verdad es que no me siento enfermo. Me encuentro perfectamente. Y pensar…, pensar que una de las razones por las que me alisté a Infantería de Marina fue para dejar de preocuparme por mi salud… Quiero decir que, en la vida civil, siempre estaba preocupado pensando que tenía una enfermedad u otra. Pensaba que iba a tener cáncer. O tuberculosis. ¡Cristo, tuberculosis! Si alguien tosía cerca de mi cara, me pasaba el día preocupado, pensando que me habían contagiado la tuberculosis. ¡Y la artritis! A veces, nadando, me daba un calambre, y luego me olvidaba, pero, al día siguiente, al despertar, tenía agujetas en la pierna y me decía: «¡Mierda! ¡Ya he pillado artritis!» Una vez, tuve la seguridad de que me había salido un cáncer incurable en la garganta, y, cuando reuní el valor suficiente para ir al médico, el médico me dijo que era sólo un ligamento de la garganta. Pero pensé que estas manías se me pasarían si ingresaba en Infantería de Marina, y me dedicaba a viajar de un lado para otro, y a hacer marchas y a hacer gimnasia… Pero ahora soy marino y ¿qué pasa? Pues que descubro que tengo sífilis. ¡He dado el Wassermann más positivo de la historia del Cuerpo de Infantería de Marina de los Estados Unidos! ¡Cristo! Pensar que tengo todos esos millones de bacilos hormigueando en el cuerpo…


    SCHWARTZ: Espiroquetas.


    MAGRUDER: ¿Qué has dicho?


    SCHWARTZ: Que lo que tienes no son bacilos, sino espiroquetas. Jodidas espiroquetas. Se llaman así. Las he visto en el microscopio.


    MAGRUDER: ¿Y cuál es la diferencia?


    SCHWARTZ: Bueno, los bacilos tienen aspecto, así… ¡aspecto de bacilos! Son barritas y bolas y cosas así. Las espiroquetas de la sífilis son como pequeños sacacorchos.


    MAGRUDER (con un estremecimiento): ¡Cristo! ¡Sacacorchos! ¡Y miles de millones!


    SCHWARTZ: Sí señor. Miles de millones. Esto es lo que diferencia a la sífilis.


    MAGRUDER: Pero, Schwartz, escucha, ¡yo no puedo tener sífilis! No, es imposible. (Hace una pausa.) Bueno, la verdad es que no soy virgen. Me he acostado con mujeres. Con dos mujeres. Pero estas mujeres no… Quiero decir que seguramente la he cogido al sentarme en algún retrete o algo parecido.


    LINEWEAVER (se acerca, con una bata blanca en la mano, y reacciona sarcásticamente ante la última frase de MAGRUDER): ¡Bien, bien, bien…! ¡Un asiento de retrete! Es el chiste más viejo del repertorio, atontado. Un asiento de retrete jamás te contagiaría sífilis, ni aunque durmieras con él todas las noches del año.


    MAGRUDER: Entonces la habré cogido en algún comedor del ejército, o un sitio parecido, un sitio en que no se lavan debidamente los platos y los cubiertos…


    LINEWEAVER: Wally, deja que te dé un buen consejo. No eches la culpa de tus desdichas a objetos inanimados. La sífilis sólo se contrae de una manera: mediante las relaciones se-xu-a-les. Reconoce que eras un juerguista empedernido —a fin de cuentas tampoco hay que avergonzarse de esto—, y que lo que te ocurrió hubiera podido ocurrirle a todo putero que se estime.


    MAGRUDER: ¡Pero si exactamente de esto se trata! ¿No lo comprendes? Si fuera eso que has dicho, lo comprendería. Pero…


    LINEWEAVER (sin escuchar a MAGRUDER): En vez de llevar la bata que llevas, te vas a poner ésta. Como puedes ver, lleva una «S» amarilla cosida en la parte del pecho, para identificar tu enfermedad.


    MAGRUDER: ¡No quiero llevar esto! Dios mío, es como «La letra escarlata»…


    LINEWEAVER (insistente): Sí, me parece que la llevarás, Wally. Son órdenes del doctor Glanz.


    MAGRUDER: ¿Y en qué momentos tengo que llevarla?


    LINEWEAVER: Mientras estés en el pabellón, y cuando vayas a cualquier otra parte del hospital, como, por ejemplo, el comedor, o el cine o la biblioteca.


    MAGRUDER (indignado): ¡Y también podrías colgarme una campanilla del cuello! ¡Como si fuera un leproso!


    LINEWEAVER: Otra cosa. Cuando vayas a las letrinas, debes utilizar el último retrete a la derecha. Verás que tiene una «S» amarilla, perfectamente visible, igual que la pileta que debes utilizar.


    MAGRUDER: Oye, si dices que no pude pillar la sífilis de un asiento de retrete, ¿por qué tanta precaución en que use un retrete especial?


    LINEWEAVER: Es, simplemente, un problema de orden. Así te acostumbrarás a tu nueva situación.


    MAGRUDER: Nunca me acostumbraré. ¡Nunca!


    LINEWEAVER: ¡Vamos, vamos, no te pongas tan lúgubre, Wally! A fin de cuentas, los pacientes de purgaciones también tienen sus instalaciones debidamente separadas. Lo único que queremos es no mezclar los gonococos con las espiroquetas. Es una cuestión de orden, y nada más.


    MAGRUDER (con la vista fija en la letra de la bata): «S». Y amarilla. Una tonalidad amarilla especialmente repugnante. (Se dirige a SCHWARTZ.) ¿Por qué amarilla? Como si fuera un…

  


  (Se detiene.)


  
    SCHWARTZ: Sí, dilo, Wally…

  


  (Intercambia una significativa mirada con MAGRUDER.)


  
    MAGRUDER (Se pone la bata): ¡Sí! ¡Exactamente esto! (Se golpea la frente.) ¡Dios Santo Todopoderoso!


    LINEWEAVER (en el momento en que el DOCTOR GLANZ y el CAPITÁN BUDWINKLE vuelven a entrar en escena, por la derecha): ¡Pabellón! ¡Firmes!

  


  (MAGRUDER y SCHWARTZ se ponen firmes, mientras los dos oficiales cruzan el pabellón.)


  
    BUDWINKLE: Espléndido laboratorio, doctor Glanz, realmente espléndido. ¡Hay que ver qué preciosos trastos tiene usted ahí! He quedado prendado de estos monoprecipitadores Kraft-Stekel. (Ríe.) Habrán costado una fortuna a la Armada, seguramente.


    GLANZ (también ríe complacido): Alrededor de los seis grandes, diríamos, mi capitán.

  


  (Mientras los dos oficiales hablan, los restantes pacientes —que han estado efectuando las abluciones matutinas— vuelven a entrar en escena. En este instante, CHALKLEY, en la cama, lanza un alto y dolorido gemido. LINEWEAVER acude corriendo a su lado, y fija atentamente la vista en el rostro del enfermo, mientras le toma el pulso.)


  
    LINEWEAVER (a gritos): ¡Anderson! ¡Smith! ¡Rápido! ¡Oxígeno! ¡Adrenalina! ¡He dicho rápido!


    BUDWINKLE (haciendo caso omiso de la barahúnda): De todos modos, es una lástima que no tenga usted, doctor, una bomba a presión Banghart, de dos velocidades, para las cateterizaciones inversas. Son muy útiles.


    GLANZ: La verdad, mi capitán, es que esta deficiencia es como una espina clavada en el corazón de un urólogo tan entregado a su especialidad como nosotros. Esperemos y roguemos que nuestro capitán tome las medidas oportunas para remediar semejante fallo.

  


  (En el curso de esta conversación, que tiene lugar en el centro del escenario, LINEWEAVER ha vuelto al lado de CHALKLEY, seguido de cerca por dos sanitarios, ANDERSON y SMITH, que llevan los aparatos salvadores que LINEWEAVER había pedido a gritos. Mientras los tres sanitarios se inclinan sobre el enfermo y le aplican los diversos instrumentos, los dos oficiales prosiguen su conversación.)


  
    BUDWINKLE: LO intentaré, lo intentaré, doctor. En fin, ha sido una visita muy instructiva. Su pabellón está en perfecto orden, en la medida en que semejante pudridero puede estarlo.


    GLANZ: Muchas gracias, mi capitán. Hacemos cuanto podemos para que así sea.


    BUDWINKLE: Manténgame al corriente del estado de estos dos pacientes sin remedio. E infórmeme también de todo lo referente a ese chico sifilítico. Estoy muy interesado en saber lo que llegue usted a averiguar de esa historia tan sucia.

  


  (Mientras BUDWINKLE habla, SCHWARTZ se ha acercado a la cama de CLARK, y, junto con el negro, que ahora está recostado, contempla atentamente la frenética y silenciosa actividad que desarrollan los tres hombres junto a la cama de CHALKLEY.)


  
    MAGRUDER (con voz aterrada): ¿De qué se está muriendo ese chico, Schwartz?


    SCHWARTZ: De una especie de nefritis. Una enfermedad del riñón.


    GLANZ: ¡A sus órdenes, mi capitán! No creo que tardemos mucho en descubrir el perfil sexual de este muchacho, que será, sin duda, muy revelador.


    MAGRUDER: ¡Nefritis! (Se estremece.) ¡Dios mío! ¿Supongo que no será contagiosa? (Retrocede.) ¡Esto es un pudridero!


    BUDWINKLE: Muchas gracias, doctor. Que tenga una buena navegación, y siga adelante con su obra.

  


  (Sale por la derecha, mientras GLANZ, saboreando los elogios, se mantiene de espaldas al intenso episodio que se desarrolla en escena. Las luces se apagan lentamente.)


  ESCENA 2


  Alrededor del mediodía de la misma jornada. Ahora la situación es parecida a la de primera hora de la mañana. Salvo los dos pacientes en cama, los ocupantes del pabellón van con bata. Un par de ellos están recostados en cama. Los otros, sentados en sillas, leen, la mayoría de ellos lee historietas de dibujos. Una radio portátil difunde «Frenesí» y otras canciones de la época swing. Uno o dos pacientes —entre ellos MAGRUDER, cuya cama está junto a la de CLARK— leen o escriben cartas. ANDERSON, sanitario, está sentado junto a la cama de CHALKLEY a quien observa atentamente, administrándole de vez en cuando oxígeno y atendiéndole. Así las cosas, un personaje con hábitos de sacerdote entra en escena por la izquierda y se acerca a LINEWEAVER, que ha entrado en escena por la derecha y que, en este momento, está inclinado sobre la cama de CHALKLEY. EL CAPELLÁN va acompañado de un joven ayudante que lleva lo necesario para administrar el último sacramento de la Iglesia.


  
    EL CAPELLÁN (a LINEWEAVER): Me han dicho que aquí hay un hombre que necesita los últimos sacramentos.


    LINEWEAVER: Me parece que no, señor.


    EL CAPELLÁN (mirando lúgubremente a CHALKLEY): ¿No? ¡No cabe duda de que este hombre está gravemente enfermo!


    LINEWEAVER: Así es, señor. Está en coma. Realmente, peor no puede estar.


    EL CAPELLÁN (avanzando): Pues, en este caso, le administraré la extremaunción.


    LINEWEAVER: Pero, señor, este hombre es baptista.


    EL CAPELLÁN: ¡No puede ser baptista!


    LINEWEAVER: Perdone, señor, pero lo es. Él mismo me lo dijo. Además está en su cartilla. P de protestante.


    EL CAPELLÁN: Oiga, esto es imposible. El cuartel general regimental me ha mandado recado diciéndome que en el pabellón B había un católico agonizando.


    LINEWEAVER: Pero éste es el pabellón D, señor.


    EL CAPELLÁN: ¿Quiere decir que no es el pabellón B, con B de burro?


    LINEWEAVER: No, señor. Éste es el pabellón D, con D de duro.


    EL CAPELLÁN: ¿D de duro?


    LINEWEAVER: Eso, señor. El pabellón B es de ortopedia.


    EL CAPELLÁN: ¿Y de qué es éste, pues?


    LINEWEAVER: De urología y enfermedades venéreas.


    EL CAPELLÁN: ¿Urología y venéreas? (Se estremece.) ¡Cielos! (Agitado, se dirige a su ayudante.) ¡Vamos, Wilkins! ¡Deprisa! ¡Deprisa!

  


  (A toda prisa se dirige hacia la izquierda del escenario y sale de él, seguido de cerca por el ayudante con los objetos sacramentales. En el extremo izquierdo del escenario está la cama de un marino llamado MCDANIEL, que ha estado releyendo ávidamente la carta que acaba de recibir. Se levanta con brusquedad de la silla, y su voz atrae la atención de los demás pacientes.)


  
    MCDANIEL: ¡No me lo creo! ¡Sencillamente, no puedo creerlo!


    DADARIO: ¿Qué pasa, McDaniel? ¿Es que te licencian?


    MCDANIEL: ¡Esta carta! ¡Es una carta personal de la secretaria personal de Rhonda Fleming!


    STANCIK: ¿Y qué dice Rhonda Fleming, McDaniel? ¿Quiere tirársete?


    MCDANIEL (sinceramente indignado): ¡No digas guarradas, gusano! ¡Ni digno eres de pronunciar su nombre! (Vuelve a fijar la vista en la carta.) Escuchad esto: «Querido Davy: Como todas las estrellas de cine, la señorita Fleming recibe centenares de cartas de admiradores, todos los días, por lo que no puede contestarlas por sí misma. Pero usted le escribe tan a menudo que ha quedado tremendamente impresionada, y me ha encargado que le mande un mensaje personal suyo. La señorita Fleming piensa que los chicos de la Infantería de Marina, como usted, son los muchachos más guapos, más honrados y más valientes de Norteamérica, y espera que piense usted en ella cuando vaya a ultramar y les dé su merecido a los japoneses. Sinceramente…».

  


  (La voz de MCDANIEL se extingue pasmada.)


  
    STANCIK: Me juego cualquier cosa a que la tía se cagaría si supiera que tienes purgaciones.


    MCDANIEL (avanza irritado hacia STANCIK): Oye, gusano, ya estoy harto de que…


    LINEWEAVER (interponiéndose entre los dos): Vamos, Vamos, sed buenos chicos… Son las doce. ¡Hora de comer! (A todos.) ¡Hora de comer, muchachos! Todos a comer, salvo tú, Schwartz. Esta tarde te examinarán el estómago.

  


  (Los pacientes salen por la izquierda, dejando a MAGRUDER sentado en la silla junto a su cama, cerca de SCHWARTZ. Los sanitarios se apartan de la cama de CHALKLEY, que yace respirando por la mascarilla de oxígeno. Desde el extremo de la izquierda, LINEWEAVER mira hacia atrás.)


  
    LINEWEAVER: ¿Es que no vas a comer, guapín?


    MAGRUDER: No. No tengo apetito. Prefiero quedarme aquí.


    LINEWEAVER (comprensivo): Como quieras, Wally. Te comprendo. Son muchos los chicos que pierden el apetito cuando llegan aquí. Ya lo recuperarás.

  


  (LINEWEAVER sale. MAGRUDER se queda unos instantes leyendo una de las cartas que ha recibido. CLARK, silencioso, recostado en las almohadas, contempla, con la mirada vacía de los enfermos muy graves, a MAGRUDER y a SCHWARTZ.)


  
    SCHWARTZ (en tono de envidia y admiración): Recibes muchas cartas.


    MAGRUDER (quitando importancia al asunto): Pues sí, sí, bastantes. Cinco. Supongo que son muchas para un solo día.


    SCHWARTZ: YO sólo he recibido una, pero, al menos, puedo decir que recibo una todos los días. Es mi esposa. Algo es algo. Gracias a sus cartas no me siento tan solo. ¿Y a ti, quién te escribe?


    MAGRUDER: Mi novia. Está en mi pueblo, en Virginia. Hay días en que me escribe dos veces. ¡Qué va! Más, tres veces. Casi siempre me habla de los libros que ha leído. Le interesa mucho la poesía, como a mí.


    SCHWARTZ: ¿Es rubia o morena?


    MAGRUDER: Mitad y mitad. Bueno, es así, de color castaño. Sí, tiene el cabello castaño.


    SCHWARTZ: ¿Buena figura?


    MAGRUDER (con sentimiento): Lo tiene todo.


    SCHWARTZ: Me gustaría poder decir lo mismo de mi mujer. Tiene la cara bonita, sí, eso sí. En fin, se parece un poco a… a Ava Gardner. Pero el resto, su figura, quiero decir, se ha ido al cuerno. Está gorda. Es una lástima. (Hace una pausa.) Cabello castaño… Me gusta este color. Y también me gusta la poesía.


    MAGRUDER (animado): ¿De veras? ¿A qué poetas has leído?


    SCHWARTZ: Bueno, la verdad es que no leo mucha poesía. Pero leo libros. Libros constructivos. (Con un ademán indica dos libros, allí, cerca.) Libros que hablen de cosas que tengan valor y que luego puedan servir.


    MAGRUDER: ¿De qué son, estos libros?


    SCHWARTZ: Bueno, pues uno de ellos se titula Cómo administrar una tienda de venta de animales. Cuando la guerra se acabe, voy a comprarme una de esas tiendas. Me gustan los animales, los perros, los gatos, los pájaros, las tortugas, incluso las serpientes. Y, luego, este otro libro, que se llama (leyendo el título) La tolerancia para con los demás, o cómo desarrollar la humana comprensión, del rabino Max Weinberg del templo Rodef Sholem, de Cincinnati, Ohio. ¡Qué libro! ¡Es un libro maravilloso, de veras!


    MAGRUDER: Parece interesante. El título impresiona. ¿De qué trata?


    SCHWARTZ: Bueno, principalmente habla de sufrimientos.


    MAGRUDER: ¿De sufrimientos?


    SCHWARTZ: Bueno, el libro cuenta todo lo referente a la horrible opresión que ha sufrido, durante miles de años, la gente de mi (duda)… bueno, de mi grupo étnico. Escucha: «Perseguidos, esclavizados, pobres víctimas de…».


    CLARK (interrumpiendo): ¡Pobres! ¡Ja, ja! ¡Pobres! ¡Esto sí que me lo paso por mi negro culo! ¡Ricos, querrás decir! ¡Los judíos no son pobres, los judíos son ricos! ¡Los judíos son más ricos que el First National Bank de Memphis! ¿Los judíos, pobres? ¡Ja, ja! ¡Mentira podrida! El viejo Klein, en Bolivar, que es mi pueblo, ahí, en Tennessee, es un judío tan rico que mea en orinal de oro macizo. ¡Vamos, no vengáis con cuentos!

  


  (Con un suspiro, se deja caer hacia atrás, volviendo a quedar recostado en las almohadas.)


  
    SCHWARTZ (con mucha paciencia): No hagas el menor caso al negrazo ese. Es perverso. De todos modos, voy a contestar tu pregunta, y este libro, Tolerancia para con los demás, dice que, como sea que los judíos han sufrido tanto, están obligados a comprender el sufrimiento de los demás, y, como dice el autor, los judíos deben ser los abanderados del movimiento hacia la comprensión humana. (Hace una pausa y lee.) «La Humanidad ha de aprender una lección: los seres humanos deben amarse los unos a los otros.»


    CLARK: ¡Ja, ja! ¡Y una mierda!


    MAGRUDER (después de una pausa): Bueno, ¿y por qué has dicho que te gustaba la poesía?


    SCHWARTZ: Bueno, yo he querido decir que me gusta que haya poesía, para que la lea la gente a quien le gusta.


    MAGRUDER: Entonces, ¿nunca lees poesía?


    SCHWARTZ: ¡Claro que leo poesía! Cuando terminé secundaria, en la fiesta de fin de estudios, recité un poema. Y me dieron un premio. (Lúgubremente, después de una pausa.) El premio era un retrato, con marco, del Presidente de la Junta de Educación.


    MAGRUDER: ¿Y qué poema recitaste?


    SCHWARTZ: «El cruce de la barra», de Tennyson. Todavía lo sé de memoria. (Hace una pausa.) «Ocaso y véspero, y una clara llamada para mí. Y quizá no haya gemidos en la barra, cuando me haga a la mar…» (Hace una pausa y reflexiona.) Es una poesía muy hermosa, ¿verdad? Y triste. Trata de la muerte.


    MAGRUDER: Pues sí. (Dubitativo.) Es hermosa, pero hay otra clase de poesía que me impresiona mucho más. ¿Has leído a T.S. Eliot?


    CLARK: T. S. Eliot. Eliot, T.S. Lo cual significa Tomate Soplapollas Eliot. ¡Ja, ja!


    SCHWARTZ: ¡Cállate! Sigue Wally, sigue. ¿Quién es ese poeta?


    MAGRUDER: T. S. Eliot. Es un gran poeta. ¡Es fantástico! Y también están Emily Dickinson, Hart Crane y Wallace Stevens. ¡Stevens! Éste escribe música, pura música. Tiene aquellos versos —que también tratan de la muerte— que dicen: «El cuerpo muere; la belleza del cuerpo vive… Como mueren las tardes… y en su verde irse, una ola… interminable pasa». (Hace una pausa.) ¿Quieres que te diga una cosa, Schwartz? ¡Este tipo, Stevens, es vice-presidente de una compañía de seguros en Hartford, Connecticut!


    SCHWARTZ (meditativo): «El cuerpo muere; la belleza del cuerpo vive.» Esto es bueno. Este hombre escribe buena poesía. ¿Y dices que trabaja en seguros? ¿Cómo has dicho que se llamaba? ¿Eliot?


    MAGRUDER: Stevens. Wallace Stevens. Daría cualquier cosa para poder escribir poesía así.


    SCHWARTZ: «El cuerpo muere; la belleza del cuerpo vive.» (Hace una larga pausa.) Esta tarde me harán un examen de estómago. Además de lo del riñón, el doctor Glanz cree que seguramente me ha salido una úlcera en el estómago.


    MAGRUDER: ¡Dios mío! Lo siento, chico.


    SCHWARTZ: ¡No hay modo de salir de este atolladero! Uno tiene tuberculosis de riñón y uno se preocupa por esto hasta que a uno le sale una úlcera de estómago. Ahora, lo que me preocupa es la úlcera.


    CLARK (ha estado mirando a MAGRUDER y a SCHWARTZ, y ahora su brusca risita los sobresalta a los dos): ¡Ja, ja! (Hay una enfermiza laxitud en la risa, y su voz es cansada, sin fuerza.) ¡Ja, ja! ¡El cuento chino de la poesía! ¡Es divertido! ¡Todos los blancos sois imbéciles!


    MAGRUDER: ¿Qué le pasa a este hombre?


    SCHWARTZ: Es perverso, el schwarze ese. Me parece que está medio loco. Todo se debe a esa enfermedad que tiene.


    CLARK: En toda mi vida había oído a un par de blancos decir tantas burradas. ¡Ja, ja! De veras, es divertido. (Se incorpora lentamente, apoyándose con el codo en la cama.) ¡Poesííía! Me la paso por mi negro culo.


    MAGRUDER (conciliador): Oye, yo no quería…


    SCHWARTZ: No le hagas caso. Es insoportable. ¡Lorenzo, cállate de una vez y no des la lata! (Aparte.) Debo tener tolerancia. (En tono untuoso.) ¿Por qué no duermes un poquito, Lorenzo?


    CLARK: ¿Y a ti qué te importa que duerma o no, judío?


    SCHWARTZ: Rebosa odio. Una vez, antes de que tú llegaras, me visitó mi mujer. Ahora bien, cuando llegó, yo no estaba en el pabellón. Y, cuando Clark la vio, le dijo que me había muerto.


    MAGRUDER: ¡Esto es horrible!


    CLARK: El Señor (con un débil ademán indica el cielo) me hará callar muy pronto. Y, entonces, dormiré. Y tú también, judío. Sí, porque tú y yo nos vamos a morir.


    SCHWARTZ (con un estremecimiento): ¡No puedo aguantarlo!


    MAGRUDER: Pero, ¿qué le pasa a este hombre?


    CLARK (dirigiéndose a MAGRUDER): Y lo mismo te digo a ti, blanco, sí, porque tienes sífilis. ¡Ja, ja! ¡Te van a sacar de aquí con un traje de madera!


    SCHWARTZ: Tengo que decir a Lineweaver que le haga callar. (En un brusco ataque de rabia.) ¡Hueles que apestas, Lorenzo! ¡A la mierda la tolerancia! ¡Y tú también te puedes ir a la mierda, Lorenzo!


    CLARK: Apesto, y soy negro, y soy más pobre que una rata, y no tengo a nadie que venga a llorar ante mi tumba. Pero hay una cosa que sé muy bien, y es que no hay ninguna diferencia entre un negro muerto y un judío muerto, cuando a los dos se los comen los gusanos. ¡Son iguales!

  


  (Se deja caer hacia atrás, agotado, respirando fatigosamente.)


  
    SCHWARTZ: ¿Por qué sientes tanto odio? (CLARK no contesta.) No te he hecho nada malo. (A MAGRUDER.) Lo único que he hecho es intentar ser amigo de él.


    MAGRUDER: Quizás estés en lo cierto. Quizás esta enfermedad le haya atacado el cerebro.


    SCHWARTZ: Es la única explicación que se me ocurre. (De repente, MAGRUDER se pone en pie de un salto, y queda rígido, junto al pie de la cama.) ¿Qué te pasa?


    MAGRUDER (muy agitado): ¡Dios mío, me siento igual que si hubiera muerto y hubiera despertado en el infierno! ¡Este sitio me está volviendo loco!


    SCHWARTZ: ¡Cálmate, Wally!

  


  (Mientras SCHWARTZ intenta calmar a MAGRUDER, se enciende la luz en el despacho de GLANZ, y aparece GLANZ, esta vez ataviado con la blanca chaqueta de médico. Al mismo tiempo, en el extremo izquierdo del escenario, aparece LINEWEAVER.)


  
    LINEWEAVER: ¡Magruder! El doctor Glanz quiere examinarte.


    SCHWARTZ (dirigiéndose a MAGRUDER, que cruza el escenario): Buena suerte, Wally.

  


  (MAGRUDER entra en el despacho de GLANZ y se pone firmes.)


  
    MAGRUDER: Se presenta el cabo segunda Magruder, Wallace M., cinco, cuatro, dos, tres, cero, siete. ¡A sus órdenes, mi teniente!


    GLANZ (tiene unos papeles en la mano, y no levanta la vista del escritorio): Descanso, Magruder. Siéntese. (MAGRUDER se sienta en una silla frente al médico, que sigue ostentosamente ocupado con sus papeles, hasta que, por fin, levanta la vista.) Magruder, iremos directamente al grano. Pese al famoso mito del asiento de retrete, la sífilis siempre se contrae mediante relaciones sexuales. En consecuencia, después de un examen clínico como este del que usted ha sido ya objeto, es preciso trazar un meticuloso y concienzudo historial de las actividades sexuales del paciente. ¿Supongo que le parece lógico, no?


    MAGRUDER: Sí, mi teniente.


    GLANZ: Muy bien. Hoy no pretenderemos que nos dé los datos precisos para trazar detalladamente su perfil sexual. Esto lo haremos en su momento oportuno. Sin embargo, necesitamos unos datos previos, por lo que vamos a preguntar una cosa. ¿Con cuántas mujeres ha tenido usted trato carnal?

  


  (Comienza a tomar notas.)


  
    MAGRUDER: ¿En toda mi vida?


    GLANZ: En toda su vida.


    MAGRUDER: Dos mujeres, mi teniente.


    GLANZ (después de una larga pausa y de una penetrante mirada): Magruder, mire. Mire atentamente. ¿Puede hacerlo?


    MAGRUDER: Le estoy mirando, de cabo a rabo, y atentamente, mi teniente.


    GLANZ: Puede usted ver a un hombre hecho y derecho, de media edad, padre de cuatro hijos, que ha estudiado medicina en Budapest, en el Guy’s Hospital, Londres, en la Universidad de Arkansas, miembro de la Asociación de Médicos de Norteamérica, miembro del Colegio de Cirujanos Urólogos de Norteamérica, cuyo nombre consta en el «Quién es Quién Norteamericano», y que ha ejercido el arte de la medicina durante veinticinco años. Ante usted tiene a un hombre de amplia experiencia y, según cabe esperar a estas alturas, con ciertos conocimientos. Al igual que cualquiera de nuestros pacientes, también somos susceptibles de padecer dolor. Si usted nos pincha, gritaremos, ¡uy…! En resumen, está usted mirando a un ser humano profundamente humano. (Hace una pausa.) Todo lo cual nos induce a creer que somos hombres dotados de cierta comprensión. Por otra parte, lo que usted ciertamente no está viendo es un inocente. Lo que usted no está viendo es un bobo. No está usted viendo a un joven, crédulo y badulaque interno dispuesto a tragarse todas las tontas invenciones que salgan de los labios de un paciente. ¿Pretende usted que creamos que sólo ha tenido trato carnal con dos mujeres?


    MAGRUDER (con énfasis): Sí, mi teniente, porque es la verdad.


    GLANZ: Absurdo.


    MAGRUDER: Pero, mi teniente, ¿es que no lo comprende? No he tenido tiempo. ¡Lo siento, pero sólo tengo dieciocho años!


    GLANZ: Ciertamente, es usted joven, pero la mayoría de sus compañeros del Cuerpo de Infantería de Marina, no mayores que usted, y en su misma situación, han confesado haber tenido trato carnal con docenas de mujeres. Desgraciadamente, no hay un suero de la verdad que nos permita sonsacarle los hechos reales. (Suspira.) Sin embargo, estamos convencidos de que miente, pero, a pesar de ello, no nos queda más alternativa que aceptar su palabra. (Hace una pausa, y mira fijamente a MAGRUDER a los ojos.) Sólo dos, dice usted. ¿Y quiénes fueron estas… hembras?


    MAGRUDER: Una de ellas era… Era…


    GLANZ: Vamos, vamos, Magruder, no puede permitirse vacilaciones en este asunto, ¿no lo comprende? ¡Hacemos constar estos detalles debido a que intentamos salvar su vida!


    MAGRUDER: Bueno, pues era una mujer mayor, mi teniente.


    GLANZ: Una mujer mayor. ¿Le molestaría mucho decirnos cuántas veces tuvo usted relaciones físicas con esta mujer mayor?


    MAGRUDER: Una vez, mi teniente. Sólo una vez.


    GLANZ: Con una vez basta. Y la otra… hembra. ¿Quién era?


    MAGRUDER: Bueno, es… es mi chica.


    GLANZ: Habla de ella en presente de indicativo. En consecuencia, presumimos que esto significa que ha tenido usted recientemente relaciones físicas con esta chica suya y que continúa teniéndolas.


    MAGRUDER: Así es, mi teniente.


    GLANZ: ¿Qué edad tiene?


    MAGRUDER: ¿Mi chica, mi teniente? Dieciocho años. Bueno, en realidad es un poco más joven. Tiene diecisiete y medio.


    GLANZ: ¿Puede usted decirnos cuántas veces ha tenido relaciones sexuales con esta chica?


    MAGRUDER (tras una larga pausa): Bueno, mi teniente, la verdad es que no lo sé. He perdido la cuenta. Muchas, muchas veces. Centenares de veces, quizá. Llevo dos años o más enamorado de ella.


    GLANZ (se levanta y se acerca a una de las paredes del despacho, donde extiende un diagrama enrollado, grotesco dibujo que, sin la menor duda, representa el cerebro humano): ¿De modo que centenares de veces, Magruder? Vaya, hombre, parece que ha estado usted viviendo un amorcito bastante atlético. (Indica el gráfico.) ¿Sabe lo que es esto?


    MAGRUDER: Bueno, mi teniente, parece una especie de mapa o de plano médico, o algo parecido, del cerebro.


    GLANZ: Exactamente. Un diagrama del más grande y más complejo de todos los órganos, el cerebro.


    MAGRUDER: Desde luego, parece complejo, mi teniente.


    GLANZ: El cerebro. Quizá sea la más mayestática creación de la divinidad. Aquí es donde tiene su origen el inefable misterio del pensamiento, este milagroso proceso que ha permitido a la humanidad producir sus hombres realmente destacados, tales como un Henry Ford, por ejemplo, o un prodigio musical como John Philip Sousa, genial autor de «Barras y estrellas», o héroes de mi propia profesión cual Rudolf Wachter, el padre de la cirugía de la vejiga. Es una noble máquina, ¿no cree usted, Magruder?


    MAGRUDER: Sí, mi teniente.


    GLANZ: Sin embargo, es una máquina que puede funcionar mal, puede tener fallos y paros, como todas las máquinas. En resumen, es un mecanismo susceptible de enfermedad. (Hace una pausa.) Magruder, ¿ha oído usted alguna vez la palabra paresia?


    MAGRUDER: No, mi teniente.


    GLANZ: ¿No tiene usted la menor idea del significado de paresia o de la definición de parético?


    MAGRUDER: Me temo que no, mi teniente.


    GLANZ: Parético es el que tiene paresia. Y paresia, a su vez, es una forma neurológica de la sífilis que afecta al cerebro.


    MAGRUDER (con voz ahora angustiada): ¿Y de qué manera afecta al cerebro, mi teniente?


    GLANZ (coge el puntero): Crea un proceso inflamatorio conocido con el nombre de meningoencefalitis. Esta inflamación puede aparecer en cualquier zona del cerebro, pero suele localizarse (señala con el puntero) aquí, en la zona basal. O aquí, en la zona frontal.


    MAGRUDER: Sí, mi teniente, ¿y qué le pasa al que tiene eso?


    GLANZ: El paciente se vuelve loco. (Hace una pausa.) Loco de atar, loco de camisa de fuerza. (Larga pausa.) Como una cabra.


    MAGRUDER (sin aliento): ¡Dios, mi teniente!


    GLANZ: Permítanos que le hagamos otra pregunta, Magruder. ¿Ha oído usted hablar de la ataxia locomotora?


    MAGRUDER: No, mi teniente. ¿Qué es?


    GLANZ: La ataxia locomotora es otra forma de neurosífilis. Afecta a los cordones posteriores de la médula (esgrime el puntero), aquí, y a ciertos nervios craneales, aquí y aquí, incluyendo el nervio óptico, aquí.


    MAGRUDER: ¿Y qué le pasa al que tiene esto, mi teniente?


    GLANZ: El paciente comienza a caminar mal. Luego, se queda ciego. Y, por fin, se queda totalmente paralítico.


    MAGRUDER: ¡Cristo!

  


  (Casi inconscientemente, MAGRUDER comienza a tentarse brazos y piernas.)


  
    GLANZ: Es una enfermedad muy mala, puede estar seguro, Magruder. (Hace una pausa, y deja que el gráfico vuelva a enrollarse, produciendo, al final, un seco sonido, como el de una persiana al caer. Se vuelve a sentar.) Quizá piense que le hemos dicho todo lo anterior para alarmarle, pero podemos asegurarle que no ha sido éste nuestro propósito.


    MAGRUDER: Espero que me perdone, mi teniente, pero la verdad es que me ha alarmado. Y mucho.


    GLANZ: No lo hemos hecho para alarmarle, sino para causarle una fuerte impresión que le haga caer en la cuenta de la gravedad de su afección. También lo hemos hecho para que se dé cuenta de la necesidad de ser totalmente honrado y sincero en las conversaciones que nosotros tengamos centradas en su historial sexual. Ahora, las pruebas cantan. Forzosamente decidió usted hacer caso omiso de los primeros síntomas, o sea, el chancro y la erupción. Y ahora no nos queda más remedio que pensar que ha superado usted los estadios primario y secundario de la sífilis, y está pasando al último estadio, o sea, el terciario. Por término general las graves afecciones que le hemos expuesto tardan unos cuantos años en aparecer, pero hay una forma de sífilis, que suele denominarse sífilis galopante, en la que el paciente queda muy pronto acogotado por la paresia, o por la ataxia locomotora, o por ambas. Esto es lo que nos preocupa, en su caso. También nos preocupa la posibilidad de que… (Se encoge de hombros.)


    MAGRUDER (verdaderamente aterrado): ¿Esto significa que me voy a morir? ¿Es esto lo que me ha dicho, mi teniente? ¿Me ha dicho que voy a tener todas esas cosas que me ha explicado? ¿No hay esperanzas, mi teniente? ¿Ni una esperanza?


    GLANZ (desarmado por primera vez, se suaviza un poco, y su voz pierde dureza): ¡Nada de eso, Magruder! ¡Cálmese, muchacho, cálmese! ¡No lo sabemos con certeza!


    MAGRUDER (casi llorando): ¡Es que ha hablado de manera que parecía ciertísimo, mi teniente! ¡Dios mío, no quiero volverme loco! ¡Paralítico, loco y ciego! ¡Prefiero morir!


    GLANZ: ¡Insistimos en que se calme, Magruder! Comprendemos perfectamente su preocupación. Es normal que sienta usted miedo. Pero debe recordar que tenemos medicamentos que, a veces, producen el efecto de detener el avance de la enfermedad. (Esboza una sonrisita.) A no ser, desde luego, que la enfermedad haya avanzado demasiado.


    MAGRUDER: ¿El seis cero seis? ¿La Bala Mágica? ¿Las inyecciones durante quince meses?


    GLANZ: Para ser un profano, está usted muy enterado, Magruder. Sí, esta medicamentación ha sido empleada con bastante éxito. Téngalo presente. Queremos que salga de este despacho en estado de optimismo. Y, ahora, puede usted retirarse.

  


  (MAGRUDER, débil y tembloroso, se levanta, da la media vuelta reglamentaria y avanza hacia la puerta del despacho.)


  
    GLANZ: Oiga, Magruder…


    MAGRUDER (se vuelve bruscamente): A sus órdenes, mi teniente.


    GLANZ (apunta hacia arriba con el pulgar de la mano derecha, en un ademán de bondadoso compañerismo): ¡Vamos, vamos! ¡Levante esa barbilla, muchacho!

  


  (MAGRUDER, terriblemente impresionado, cruza el pabellón camino de su cama. SCHWARTZ levanta la vista del libro.)


  
    SCHWARTZ: ¿Qué tal te ha ido, Wally?


    MAGRUDER: Terrible, Schwartz. Ha sido terrible. No podía ir peor. (Hace una pausa y medita.) Quiero decir… ¡Ese Glanz! Es un… un…

  


  (Calla bruscamente.)


  
    SCHWARTZ: No dejes que el doctor Glanz te avasalle, Wally. Todos sabemos que le gusta que la gente esté enferma. Es eso que se llama un rasgo de su personalidad, me parece.


    MAGRUDER (saca de su taquilla papel de escribir y pluma estilográfica): Bueno, Schwartz, la verdad es que me ha avasallado. ¡Me ha avasallado, el hijo de mala madre!

  


  (MAGRUDER comienza a escribir, y, mientras escribe, durante uno o dos minutos, se oye una radio portátil que emite una extraña mezcla de música folklórica norteamericana, canciones de éxito en aquel tiempo, un enloquecido pasaje de «La Pasión según San Mateo» de Bach y un parte de guerra del Pacífico anunciando numerosas bajas en las unidades de Infantería de Marina en Tarawa. Por fin, MAGRUDER deja de escribir, abandona la pluma y el papel, y se pone lentamente en pie. Está muy agitado.)


  
    SCHWARTZ: Escribes a la novieta, supongo. Me das remordimientos de conciencia, Wally. Hace una semana que le debo carta a mi mujer. (Como si hubiera cambiado bruscamente de parecer, MAGRUDER rasga la carta. Al verlo, SCHWARTZ también se pone en pie.) ¿Qué te pasa? ¡Cálmate! ¡No te dejes llevar por el miedo!


    MAGRUDER (gritando en dirección al despacho de GLANZ): ¡Conmigo no lo conseguirá, doctor Glanz! ¡No me moriré en esta apestosa y horrible perrera suya! ¿Me oye, doctor Glanz?


    SCHWARTZ: ¡Cállate, Wally! ¡Cállate! ¡No puedes hacer esto! ¡Si Glanz te oye arrestará a todo el pabellón! ¡Cállate!


    MAGRUDER (ahora más calmado): ¡No puedo aguantar más este sitio! ¡Me voy a volver loco!


    SCHWARTZ: Debes tener valor, Wally. ¡Valor! Como dice el rabino Weinberg, la mano derecha de la tolerancia es el valor.


    CLARK (apoyándose en un codo): ¡Valor! ¡Ja, ja! ¡Qué imbecilidad!


    SCHWARTZ (volviéndose rabioso hacia CLARK): ¡Cállate! ¡Dios, cómo apestas hoy! ¡No puedo aguantar tu hedor! ¡Hoy es peor que nunca! ¿Por qué no te mueres de una vez? (Se retuerce las manos, y aparta la vista de CLARK.) Perdóname. ¡Tolerancia!


    CLARK (débilmente): No soy yo quien huele mal. (Con un ademán indica la cama de CHALKLEY.) ¿Por qué no hueles un poquito a éste? Está muerto, y lleva toda la mañana apestando a bacalao podrido. (Hace una pausa.) Comida para los gusanos. ¡Iguales!

  


  (La risa de CLARK domina la escena. MAGRUDER, SCHWARTZ y, más despacio, los otros pacientes del pabellón dirigen en silencio la vista hacia la forma inerte de CHALKLEY, mientras las luces se extinguen.)


  SEGUNDO ACTO


  ESCENA 1


  Una semana más tarde, en el momento que antecede al de diana. LINEWEAVER no está sentado ante su escritorio, y la mayoría de los pacientes, duermen. Sin embargo, MAGRUDER se agita despacio y despierta, sentándose en el borde de la cama. SCHWARTZ no tarda en despertar, y queda sentado, erguido el tronco, en la cama, mientras bosteza y se despereza.


  
    MAGRUDER: ¿Qué hora es?


    SCHWARTZ: Poco más de las seis. Falta media hora para diana. (Bosteza.) ¡Dios, qué cansado estoy! No sé por qué, pero la verdad es que no he podido dormir.


    MAGRUDER (también bosteza): ¿Dónde está Lineweaver?


    SCHWARTZ: No lo sé seguro, pero sospecho que está durmiendo. Hoy ha tenido permiso de noche, y al llegar se ha ido a dormir al laboratorio. Una mañana saqué la cabeza y le vi allí, roncando como un niño, entre muestras de orina y mecheros Bunsen. ¡La que se armará el día en que el doctor Glanz le pille!


    MAGRUDER (bostezando casi con dolor): La verdad es que tampoco yo he podido dormir de veras. Me he pasado toda la noche revolviéndome en cama, y con unos sueños muy raros.


    SCHWARTZ: Sí, muy malos han tenido que ser, Wally. No has hecho más que dormir y hablar en sueños. Sólo he podido entender una palabra de lo que has dicho. Ha sido una palabra curiosa.


    MAGRUDER: ¿Qué he dicho?


    SCHWARTZ: ¿Sabes lo que has dicho? Pues has dicho «Vladivostok».


    MAGRUDER: ¡Vladivostok! ¿Y por qué habré dicho esto?


    SCHWARTZ: No lo sé, Wally. Quizás estabas soñando en Vladivostok. Está en Rusia, ¿verdad? Está muy lejos de aquí. Probablemente has tenido uno de estos sueños que el rabino Weinberg llama de cumplimiento de deseo. (Alarga la mano para coger el libro.) El rabino tiene soluciones para casi todos los problemas. Deja que te lo lea.


    MAGRUDER: ¡No! ¡No quiero saber nada del rabino, esta mañana! ¡Basta de Weinberg! ¡Por favor! ¡He de salir de este sitio!


    SCHWARTZ: Cálmate, Wally. Cálmate. No eres el único encerrado en este antro.

  


  (Se acerca a MAGRUDER, como si quisiera calmarle, y, entonces, tose.)


  
    MAGRUDER: No te acerques, Schwartz. ¡Vete!


    SCHWARTZ (con suavidad): Wally, Wally, no puedo contagiarte la tuberculosis al toser. ¡La tengo en el riñón! Cálmate. Tranquilízate. Domínate un poco, Wally.


    MAGRUDER (súbita e intensamente avergonzado): Lo siento, Schwartz. De veras que lo siento. Estoy avergonzado. Dios, si no me muero de ataxia locomotora me moriré de aprensiones. (Hace una pausa.) ¡Esto, esto es lo que me hace falta, precisamente! La verdad es, Schwartz, que si supiera un poco, si estuviera un poco enterado, podría superar la situación. Bueno, quiero decir, por ejemplo, que ayer me sacaron sangre para otro análisis. Y sólo pensar en ello me aterra. Quiero decir que no sé nada de análisis de sangre. Soy un analfabeto en materia de medicina.


    SCHWARTZ: ¿Quieres decir que realmente quieres saber más acerca de lo que tienes? Perdóname, Wally, pero, cuando se trata de sífilis, la ignorancia es una bendición de Dios.


    MAGRUDER: No, quiero tener información referente a la enfermedad que padezco. Una información que me permita saber qué debo vigilar, qué síntomas, qué signos, debo vigilar. Una información que me permita tener un poco de esperanza, como la información que me permita ver que quizá la enfermedad se haya, en fin, estabilizado, que no va a empeorar más. Intento obtener un poco de información del doctor Glanz, pero no consigo sacarle ni media palabra de consuelo, y menos todavía información sobre la realidad. Parece que lo único que le interesa es esto que él llama mi perfil sexual. ¡Dios mío, lo había olvidado! Hoy tengo otra de esas sesiones de perfil sexual. ¡Qué cretino es el tipo!


    SCHWARTZ: Bueno, la verdad es que estoy de acuerdo contigo en una cosa. El doctor Glanz es duro de pelar.


    MAGRUDER (súbitamente furioso): ¡Schwartz, eres demasiado benévolo! ¡Duro de pelar! ¡A veces pienso que ni siquiera es de carne y hueso, el tipo! Pensaba que los médicos tenían la obligación de hacerle sentir a uno mejor, y no de hacer que uno se sienta como una especie de gusano, como broza. ¡El tipo es increíble! ¡Es un troglodita!


    SCHWARTZ: Bueno, la verdad es que a veces pienso que los médicos han de portarse con dureza. Para protegerse a sí mismos, ¿sabes? Ven tanto dolor y tantos sufrimientos… En realidad, apostaría cualquier cosa a que el doctor Glanz es… bueno, muy tolerante, y profundamente humano.


    MAGRUDER: ¡Profundamente humano! ¡Por el amor de Dios, esto es lo que él dice! ¡Me das ganas de vomitar, Schwartz! ¿Tolerante? ¡No digas tonterías! ¡Ahí se ve tu comprensión de judío! ¡Es un perfecto cretino! ¡Me gustaría patearle las tripas! (Hace una pausa.) Pero me da miedo. Sí, lo reconozco.


    SCHWARTZ (súbitamente inspirado): ¡Oye, se me ha ocurrido una idea!


    MAGRUDER: ¿Sobre qué?


    SCHWARTZ: Sobre eso que has dicho del conocimiento, sobre la información que quieres.


    MAGRUDER: ¿Qué quieres decir con eso?


    SCHWARTZ: ¡Libros! En el despacho del doctor Glanz. Allí tiene toda clase de libros de texto sobre tu enfermedad, y estos libros te dirán todo lo que quieres saber.


    MAGRUDER: Sí, claro… Pero, oye, Schwartz, ¿desde cuándo los médicos se dedican a repartir libros de texto entre los enfermos?


    SCHWARTZ (ahora con acentos de secreto): No, no me refería a esto. Lo que quería decir era robarle un libro durante cierto tiempo. (Abandona la cama.) Fíjate, la puerta del despacho está abierta. Lineweaver duerme. ¡Es facilísimo, Wally!

  


  (Comienza a dirigirse hacia el despacho.)


  
    MAGRUDER: ¡Espera, Schwartz, no seas loco! ¡Si Lineweaver o cualquiera te pilla robando libros, te vas a llevar diez años de trabajos forzados, por lo menos!


    SCHWARTZ (insistente): Si se lo devolvemos pronto, Glanz ni se dará cuenta de que el libro falta. Lo volveré a poner en su sitio, cuando él no esté. (Apresuradamente, de puntillas, avanza hacia el despacho, pasando junto a los dormidos pacientes.) ¡No temas, Wally!

  


  (Mientras SCHWARTZ sale, CLARK se agita en la cama. Igual que en la mañana anterior, es evidente que el negro ha escuchado atentamente la anterior conversación, en silencio, sin perderse ni una palabra.)


  
    CLARK (con la voz débil y tensa, como de costumbre): ¿Cómo va la sífilis, esta mañana?


    MAGRUDER (con auténtico sobresalto): ¡QUÉ!


    CLARK: ¡No grites, hombre! ¡Vas a despertar a todo el hospital! ¿Por qué te has asustado tanto?

  


  (A la izquierda del escenario, en el despacho de GLANZ, SCHWARTZ coge un libro de la estantería, y comienza a leer, subrayando párrafos con un lápiz.)


  
    MAGRUDER (recobrándose de la sorpresa): ¡Me has asustado! Quiero decir que es la primera vez que me diriges la palabra desde el día que llegué. No lo esperaba. Esto es todo. Me has sobresaltado.


    CLARK (soltando su cascada risita): Tienes mejor aspecto, blanco. No tienes las mejillas tan hundidas. Me parece que vivirás un poquito más… antes de que las espiralquetas esas acaben contigo.


    MAGRUDER: No bromees sobre esas cosas. Los chistecitos sobre eso, y en un sitio como éste, no tienen la menor gracia. (Aparta la vista.) Quiero que te metas bien una cosa en la cabeza, Lorenzo: no voy a permitir que te burles de mí. No voy a convertirme en otro Schwartz. No estoy dispuesto a ser el chivo expiatorio de tus desdichas.


    CLARK: Oye, blanco, quiero decirte una cosa. (Se detiene, y, cuando vuelve a hablar, lo hace muy laboriosamente.) Me gustas, realmente me gustas…


    MAGRUDER: ¡No quiero gustarte! (Con acentos de resentimiento.) ¡Déjame en paz, Lorenzo! ¡No quiero tener nada que ver contigo!


    CLARK: ¡Pero es que me gustas! Y de la misma manera te diré que el judío no me gusta. Tú, sí. ¿Y quieres saber por qué?


    MAGRUDER (todavía irritado): ¡Vamos, vamos, dilo de una vez! ¿Por qué?


    CLARK: Porque eres del Sur. Yo también soy del Sur. Nacido y criado en Bolivar, Tennessee. Y nosotros, los del Sur, tenemos que ir siempre a la una, juntos. Sí, nacimos juntos y tenemos que morir juntos. Esto es igualdad.


    MAGRUDER: Si quieres que te diga la verdad, esto no es más que una idiotez, Lorenzo. ¿Por qué odias tanto a Schwartz? ¿Porque es judío, quizá?


    CLARK: Porque es judío. ¡Sí, señor! Y porque tiene miedo a pensar que se va a morir. Tú y yo, que somos del Sur, sabemos que nos vamos a morir. Y el judío también se va a morir. Lo que pasa es que le tiene miedo a la verdad.


    MAGRUDER (con ira): ¿Qué pretendes decir? Schwartz conoce la verdad. Está muy enfermo. Tiene tuberculosis del riñón, y la tiene muy avanzada. Siempre que va a la letrina, mea sangre. Está gravemente enfermo, y tiene miedo, como todos nosotros. No desea morir. La única razón que explica que le odies tanto estriba, creo yo, en que es judío. ¿Por qué odias tanto a los judíos? ¿Porque crucificaron a Jesucristo?


    CLARK: No, hombre. Los odio porque crucificaron a los negros. ¿Nunca te he hablado del viejo Klein, de mi pueblo, Bolivar, Tennessee? ¿Del señor Samuel Klein, dueño de los Grandes Almacenes? Mi padre le debía dinero al señor Samuel Klein, por todo, absolutamente todo, lo que tenía, la radio, la nevera, el mobiliario de la sala, que tenía diez piezas, y un cuadro de la Última Cena, de medio metro por medio metro, que tenía más colores que el arco iris. Y, entonces, aquel año, la cosecha fue mala, y papá no pudo pagar los plazos, y el señor Samuel Klein lo reclamó todo, y dejó la casa pelada como un hueso. (Hace una pausa.) ¡Los judíos son así! Así despellejan los judíos a los negros.

  


  (Agotado, se deja caer de espaldas.)


  
    MAGRUDER: Pero, escucha, Lorenzo, no han sido los judíos solamente quienes han despellejado a los negros. ¡Han sido todos! Quiero decir que sí, que creo la historia esa del señor Klein, pero, ¿qué me dices de los demás blancos? ¿Qué han hecho los blancos a las gentes de color? Quiero decir los presbiterianos, los metodistas, los baptistas…


    LINEWEAVER (entra por la derecha, adormilado y algo desaliñado, y, en un sonsonete, como en una letanía, prosigue la frase de MAGRUDER): Los congregacionalistas, los episcopalianos, los mormones, los moravianos, los adventistas del séptimo día… En fin, ¿cómo es que os habéis metido en tan profundas metafísicas, a esta hora de la mañana? (En voz alta, dirigiéndose a todos los alojados en el pabellón.) ¡Arriba, marinos! ¡Todos fuera del catre en cinco minutos!

  


  (Los pacientes comienzan a gruñir y a rebullir.)


  
    MAGRUDER (en su voz hay un matiz de compasión, como si intentara comprender la irracionalidad del negro, o hallar una manera de entenderse con él, a pesar de todo): ¿Es que no ves lo equivocado y lo estúpido que es pensar como piensas? Todos estamos pasando un mal momento. Nos encontramos, todos, en una situación terrible. ¿Por qué no procuras tenerle también simpatía a Schwartz? Este odio irracional que le guardas ningún bien puede hacer a nadie. Y resulta que odias a alguien que no te ha causado el menor daño.


    CLARK (débilmente pero con pasión): ¡Tendré simpatía al judío! ¡Sí señor, se la tendré! El judío me gustará el día en que el Señor haga crecer rosas en el culo de un cerdo.

  


  (MAGRUDER esboza, en silencio, un ademán de desesperanza y asco.)


  
    LINEWEAVER (corta el paso a SCHWARTZ que lleva un libro en la mano, libro que, al principio, intenta ocultar, pero que luego decide exhibir a fin de que LINEWEAVER no sienta curiosidad): Buenos días, Schwartz. Pareces mucho más lozano, hoy. (Pone la mano en la frente de SCHWARTZ.) La fiebre ha bajado un poco. Bien, bien… Saca la lengüita. (Inspecciona la lengua.) Hermosa lengua… ¿Y se puede saber qué haces despierto a semejantes horas de la mañana?


    SCHWARTZ: No podía dormir, y he ido a la letrina a leer este libro.


    LINEWEAVER (con simple curiosidad): ¿Ah, sí? ¿Y qué lees en los presentes tiempos, Schwartz?


    SCHWARTZ: Es un libro judío. Se llama Mazeltov. Es una especie de libro de cocina judío.


    LINEWEAVER (da a SCHWARTZ un par de amables golpecitos en el brazo, y se dirige a su escritorio, a la izquierda): Ya empiezas a estar un poco hasta las narices de la comida de aquí, ¿verdad, Schwartz? Bueno, no puedo reprochártelo. Esa comida que os dan, muchachos, ni al capitán Budwinkle se la daría yo.

  


  (Queda un poco escandalizado del atrevimiento de su dicharacho. Coge unos cuantos papeles y formularios que estaban encima del escritorio, y sale por la izquierda. Ahora, mientras los pacientes se levantan despacio, MAGRUDER y SCHWARTZ, sentados en la cama, consultan el libro que SCHWARTZ acaba de obtener fraudulentamente.)


  
    SCHWARTZ: Oye, es el libro más gordo que he encontrado, entre todos los que tratan de sífilis. También es el que tiene título más largo.


    MAGRUDER: ¿Cómo se llama?


    SCHWARTZ: Suma sobre diagnóstico y terapéutica de la sífilis. — Guía para el descubrimiento y tratamiento de la sífilis, adquirida y congénita, incluyendo la sífilis precoz, tanto primaria como secundaria, la sífilis latente primaria y secundaria, la sífilis tardía, la sífilis cardio-vascular, la neurosífilis, la sífilis meningovascular, la ataxia locomotora y la paresia general. Compilada por Martin J. McAfee, Doctor en Medicina, Isador Davidoff, Doctor en Medicina, Charles P. Dixon…


    MAGRUDER: Poco importa quién lo haya escrito, Schwartz. ¿Qué dice? Me interesa especialmente lo que dice sobre la paresia, y también sobre la ataxia locomotora. Estas dos cosas son las que más me interesan.


    SCHWARTZ (con forzados acentos de buen humor): Pues dice unas cosas que para ti serán excelentes noticias, Wally. ¡Noticias estupendas! (Hojea las páginas del índice.) Verás un panorama muy optimista.


    MAGRUDER: ¿Optimista? ¿Qué quieres decir?


    SCHWARTZ (indicando el libro): Bueno, fíjate bien en lo que dice, cuando habla de la ataxia locomotora. En la parte en que se refiere al pronóstico. Fíjate. Dice: «En el cincuenta por ciento de los casos, aproximadamente, la enfermedad queda en estado estacionario; en los restantes casos, sigue su desarrollo». ¿Lo has visto? ¿No te sientes más optimista, ahora?


    MAGRUDER (reflexiona): ¡No! ¡Por el amor de Dios, no! ¿Por qué he de sentirme más optimista?


    SCHWARTZ: Por lo menos te da el cincuenta por ciento de posibilidades de no empeorar.


    MAGRUDER: Sí, sí, Schwartz, esto me hace felicísimo. Delirantemente feliz. ¿Por qué no abrimos una botella de champaña? (Apoya la cabeza en las manos.) Sigue, sigue con el libro.


    SCHWARTZ: Luego, hay otra buena noticia. Escucha. «El tratamiento a tiempo y con la debida intensidad mejora el pronóstico.» Esto es muy esperanzador.


    MAGRUDER (levanta la vista): Pero si es que éste es precisamente el problema, ¿no lo comprendes? ¿Cómo diablos voy a saber, en mi caso, si el tratamiento ha comenzado a tiempo? Como dijo el doctor Glanz, quizá sea ya demasiado tarde.


    SCHWARTZ: Bueno, sí, esto es verdad, Wally. Desde luego, es un problema que tienes que afrontar. De todas maneras el cincuenta por ciento de posibilidades no está mal, ni mucho menos.


    MAGRUDER: Bueno, supongamos que mañana tenga todos los síntomas, pero que, al mismo tiempo, tenga la suerte de que la enfermedad quede en estado estacionario, que no avance. Anda, dame la buena noticia. ¿Qué significa esto?


    SCHWARTZ (temiendo la negra revelación, duda): Bueno, Wally…


    MAGRUDER: ¡Lee, Schwartz, maldita sea! No me da miedo saberlo. ¡Adelante! ¡Lee! ¿Qué me pasará cuando me dé la ataxia locomotora?


    SCHWARTZ (lee con lenta desgana): «Se advierte incapacidad de moverse en la oscuridad o de mantener el equilibrio con los ojos cerrados —síntoma de Romberg—. El paciente camina con inseguridad, y aparece una característica vacilación en el andar. El paciente camina con las piernas separadas, la cabeza inclinada hacia delante y la vista fija en el suelo. Las piernas se mueven en exceso, los pies se elevan mucho y el talón golpea violentamente el suelo.» (Mientras SCHWARTZ lee, MAGRUDER, sin poder evitarlo, y con un fanático brillo en los ojos, comienza a imitar estos síntomas, y hace con las piernas y los pies los movimientos descritos, en el espacio que media entre las camas.) «La brusca detención o la rápida media vuelta producen pérdida del equilibrio y, en ocasiones, caídas. El paciente debe usar muletas hasta el momento en que ya no puede moverse, en cuyo punto, el paciente sufre a menudo otros síntomas como incontinencia, ceguera, impotencia y parálisis total.»


    MAGRUDER (abandona la pantomima, y se sienta, dejándose caer en el borde de la cama): ¡Cristo! ¡Con muletas!


    SCHWARTZ: ¡Pero fíjate en lo que sigue, Wally! Dice: «La ataxia locomotora casi nunca produce, por sí misma, la muerte». ¿Lo oyes? «Casi nunca produce la muerte.» Luego, añade: «Muchos pacientes han vivido veinte y veinticinco años, e incluso más». MAGRUDER: Veinticinco años en cama, meándome encima, paralítico, impotente y ciego.

  


  (MAGRUDER y SCHWARTZ se miran en silencio, y, en este momento, LINEWEAVER entra en escena por la izquierda.)


  
    LINEWEAVER (avanzando): ¡Segunda llamada, muchachos! ¡Abajo los cipotes y arriba las cabezas! ¡Arriba, marinos! ¡Gran desayuno tenéis esta mañana! ¡Pan tostado, arroz tostado o maíz tostado, a elegir! ¡El desayuno de los campeones! ¡Inspección genital dentro de diez minutos e-xac-ta-men-te! (Se dirige a DADARIO.) Te echaré de menos, Dadario. Echaré de menos la emoción de ver este sensacional órgano que tienes, todos los días, al alba rosada.

  


  (DADARIO, a diferencia de los demás, se ha puesto el uniforme castaño de cabo segunda de la Infantería de Marina, y se dispone a partir, con su saco de lona reglamentario.)


  
    DADARIO: También yo te echaré de menos, Lineweaver. Has sido un sueño.


    LINEWEAVER (dirigiéndose a los pacientes): ¡Muchachos, muchachos, decidle adiós a Dadario! ¡Decid adiós a un hombre libre! (Un grupo de pacientes se despiden de él, cada cual a su manera. DADARIO se dirige hacia la puerta, a la izquierda del escenario, y con los dedos hace el signo de la «V» de la victoria. LINEWEAVER vuelve a dirigirse a todos los pacientes.) Ya lo veis: se va. ¡En plena forma! Testimonio viviente de la milagrosa ciencia de la medicina, triunfo de Higeia sobre los malditos gonococos. ¡Tal como ahora Dadario se va, nos iremos también nosotros, cuando nos toque!


    MAGRUDER (observa cómo DADARIO y LINEWEAVER salen. El segundo se dirige al despacho del DOCTOR GLANZ, quien acaba de llegar): Me gustaría poder creer lo que este tipo acaba de decir. (Se dirige a SCHWARTZ.) ¿Qué dice de la paresia el libro ese, Schwartz? La paresia es lo que realmente me preocupa. Quedar paralítico y ciego es muy malo, pero la locura…


    SCHWARTZ: Pues en lo de la paresia hay muy buenas noticias para ti, Wally. ¡Excelentes noticias! (Hace una pausa y se esfuerza en mantener su impenitente optimismo.) Quizá las noticias no sean tan buenas como las referentes a la ataxia locomotora, pero, de todos modos, dan lugar a grandes esperanzas.


    MAGRUDER: ¿Por ejemplo?


    SCHWARTZ: Escucha. «Infrecuentemente, la enfermedad puede remitir hasta el punto que el paciente puede reanudar su trabajo.» ¿Qué te parece? Puedes disfrutar de una remisión. Esto es lo mismo que quedar curado.


    MAGRUDER: Pero, ¿no dice «infrecuentemente»?


    SCHWARTZ: Así es.


    MAGRUDER: ¿Es que no sabes lo que significa infrecuentemente?


    SCHWARTZ: Claro. Quiere decir que no es frecuente.


    MAGRUDER: ¿Y esto te parece una buena noticia?


    SCHWARTZ: Bueno, Wally, más vale infrecuentemente que nunca.


    MAGRUDER (lanza un gemido): ¿Y qué dice de los síntomas?


    SCHWARTZ (de nuevo dubitativo): ¡Wally, Wally! ¿Qué importa eso? Es penoso. Es algo así como hurgar en una herida.


    MAGRUDER: Anda, lee, Schwartz. ¡Por favor! Prefiero saberlo.


    SCHWARTZ: «Casi siempre, los primeros síntomas mentales consisten en insidiosos cambios en la personalidad, tales como la preocupación por la limpieza de las ropas y del cuerpo.» (SCHWARTZ mira a MAGRUDER quien, nerviosamente, se alisa la bata, se pasa las manos por el cabello, peinándolo, y, abstraído, comienza a limpiarse las uñas.) «Pueden aparecer falsas ideas acerca de la propia riqueza del paciente, de su posición social, su familia y sus éxitos personales. Un primer síntoma muy común es la sospecha, por parte del paciente, de que la gente, en general, pretende robarle, ya dinero, ya bienes de su propiedad. Por otra parte, el paciente puede llegar a creer, con grandes alardes y grandiosidad, que es un potentado o un ser divino, o el poseedor de joyas de inapreciable valor, hermosas mujeres y fabulosas riquezas.» (Hace una pausa, alzando la vista.) Nunca te he oído alardear de estas cosas, Wally. (Medio hablando consigo mismo.) Salvo en lo referente a la chica esa… De todos modos, nunca has hablado como un potentado.


    MAGRUDER (ahora intensamente nervioso): Todavía no. Sigue.


    SCHWARTZ: «Aparecen graves dificultades en el habla. En particular las consonantes “l” y “r” son de difícil pronunciación para el parésico. De ahí que no pueda pronunciar frases de prueba tales como “verdaderamente rural”… “treinta y tres brigada de artillería”… “alrededor de las escarpadas rocas corría raudo cual rayo”… y “Metodista episcopal”.»


    LINEWEAVER (entra procedente del despacho de GLANZ, y avanza morboso por el pabellón): ¡Vamos, pacientes de venéreo, a formar para la inspección genital! (Mientras los pacientes forman lentamente, colocándose cada cual ante su cama, LINEWEAVER se acerca a MAGRUDER.) Magruder, el doctor Glanz quiere verte a las once en punto, para empezar a trazar tu perfil sexual. (Con súbita simpatía.) Le han entregado los resultados de tu análisis de sangre de ayer. Tu Wassermann ha subido de tres positivos a cuatro positivos. ¡Increíble! ¡Has llegado al punto positivo máximo! ¡Más no puede ser! (Con sincera lástima.) Lo siento, pequeño. Realmente lo siento. Tu Wassermann está que se pierde de vista. (Da media vuelta y avanza hacia el despacho de GLANZ.) ¡A sus órdenes, mi teniente! ¡Los pacientes de venéreo están formados para inspección genital!


    GLANZ: Muchas gracias, Lineweaver.


    MAGRUDER (en pie, paralizado de angustia, con la vista fija en SCHWARTZ): Segundo a segundo, minuto a minuto, hora a hora, ¡cómo deben de multiplicarse estos miserables sacacorchos! (Calla y, después, habla en un arrebato de rabia.) ¡Si al menos pudiera luchar! ¡Si al menos pudiera ver al enemigo, creería que aún tengo alguna posibilidad! Pero estos jodidos bichos están metidos dentro de mí, en lo más profundo, corroyéndome como una horda de horribles y microscópicas ratas, ¡y están fuera de mi alcance! (Hace una pausa.) ¿Y quieres saber otra cosa, Schwartz? ¿Sabes lo que siento? ¿Sabes lo que temo?


    SCHWARTZ: ¿Qué?


    MAGRUDER: Que están fuera del alcance de todo. ¡Que no hay medicamento que valga! ¡Que no hay cura posible! ¡Voy a terminar loco perdido, gritando como un poseso en una celda acolchada! Ya siento cómo serán esos interminables días y esas interminables noches —¡qué horror!— con la lengua incapaz de formar palabras, igual que la lengua de un recién nacido. (Hace una pausa.) ¿Qué palabras eran esas que has dicho, Schwartz?


    SCHWARTZ (leyendo): A ver. «Verdaderamente rural.»


    MAGRUDER (repite las palabras, primero despacio, y luego rápida, frenéticamente): Verdaderamente rural… verdaderamente rural.


    SCHWARTZ: «Treinta y tres brigada de artillería.»


    MAGRUDER: ¡Treinta y tres brigada de artillería!


    SCHWARTZ: «Alrededor de las escarpadas rocas corría raudo cual rayo.»


    MAGRUDER: ¡Alrededor de las escarpadas rocas corría raudo cual rayo!


    SCHWARTZ: «Metodista episcopal.»

  


  (Las luces se extinguen.)


  ESCENA 2


  Son las once de la misma mañana. Despacho del DOCTOR GLANZ. MAGRUDER está rígidamente firmes, fuera del despacho, mientras el DOCTOR GLANZ explica al CAPITÁN BUDWINKLE el funcionamiento de la máquina que tiene sobre la mesa.


  
    GLANZ: Es un nuevo y notable ingenio para registrar la voz humana, mi capitán. Unos pocos destacados especialistas hemos recibido máquinas de este tipo. Se le llama «grabador eléctrico».


    BUDWINKLE (interesado): Sí, he oído hablar de estos aparatos.


    GLANZ: La guerra es una pasmosa actividad humana, mi capitán. En su aspecto negativo, contribuye a la mayor difusión de enfermedades tales como la que aflige a nuestro joven y descarriado paciente que espera fuera. (Con un movimiento de la cabeza indica a MAGRUDER.) Pero en el aspecto positivo, en el aspecto tecnológico, los beneficios de la guerra seguramente son incalculables. Pensemos en las posibilidades que ante nosotros se abrirán, en los años de posguerra, cuando esta máquina sea simplificada y refinada, cual sin duda lo será. Pensemos en la facilidad con la que podremos registrar de forma imperecedera el primer grito de nuestro rosado hijo recién nacido, o un discurso del Presidente, o varias horas de ininterrumpida inspiración, a cargo del Dr. Norman Vincent Peale.


    BUDWINKLE: ¡Notable! ¡Brillante idea! Y, dígame, doctor Glanz, ¿qué aplicación práctica tiene esta máquina en el caso de los enfermos de venéreo?


    GLANZ: Como le consta, mi capitán, la mayoría de los enfermos venéreos son contumaces embusteros, y la máquina nos ayuda a encaminarles hacia el campo de la veracidad. El paciente escoge las palabras más cuidadosamente, cuando sabe que sus manifestaciones pueden ser analizadas a posteriori.


    BUDWINKLE: Fascinante. ¿Y qué técnica utiliza, doctor, en sus interrogatorios?


    GLANZ: Lo verá dentro de un instante, mi capitán, cuando interroguemos a nuestro joven sifilítico, Magruder. Hoy, comenzaremos con la primera de las dos fases. A esta fase la llamamos Panorámica.


    BUDWINKLE: ¿Panorámica?


    GLANZ: Panorámica, mi capitán. Es el esquema general. Es decir los aspectos de las motivaciones, del comportamiento general y biosociológico del perfil sexual del paciente. Solamente después de enfrentarnos con los aspectos más abstractos podemos pasar a los aspectos específicos, que constituyen la segunda fase. A esta segunda fase la llamamos la fase Blitz. En la fase Blitz llegamos al fondo del asunto. Pero primeramente, hoy, nos lanzaremos a la fase Panorámica. ¡Magruder! ¡Entre y siéntese! (MAGRUDER entra en el despacho y se sienta ante GLANZ y BUDWINKLE.) Suponemos que Lineweaver ya le ha dicho cuál es su Wassermann, muchacho.


    MAGRUDER: Sí, mi teniente.

  


  (GLANZ pone en marcha el aparato de grabación.)


  
    GLANZ: Y esto significa que se encuentra usted en estado extremadamente virulento. En consecuencia, debe usted esforzarse al máximo en decirnos la verdad, mientras registramos su historial en este aparato. Si nos cuenta meticulosamente ese historial, quizá podamos intentar salvarle la vida. ¿Comprendido?


    MAGRUDER: Sí, mi teniente.


    GLANZ (consulta unas notas): Primeramente, si no recordamos mal, usted nos dijo que había tenido trato carnal con solamente, comillas, dos mujeres, comillas, en, comillas, toda mi vida, comillas, siendo estas mujeres, comillas, una mujer mayor, comillas, y, comillas, mi chica, comillas. ¿Correcto?


    MAGRUDER: Eso creo.


    GLANZ: ¿Qué quiere usted decir con «eso creo»?


    MAGRUDER: Con tantas comillas me he armado un lío. En realidad, quería decir que sí, que es correcto.


    GLANZ: Muy bien, lo que nosotros queremos saber es lo siguiente. ¿Con cuál de las dos tuvo usted trato carnal primero, con la mayor o con la chica?


    MAGRUDER: Con la chica, mi teniente.


    GLANZ (pacienzudo): Ahora, Magruder, no queremos que usted describa el hecho concreto de la relación carnal con su chica. No, no es necesario, al menos por el momento. Lo que queremos es que nos relate someramente sus primeras relaciones con ella, y los hechos que llevaron al primer… coito. Díganos qué fue lo que, al principio, les unió. Presumimos que se trataba de una poderosa atracción erótica.


    MAGRUDER: No, mi teniente. Fue la poesía.


    GLANZ: ¿La poesía?


    MAGRUDER: Bueno, ciertamente los dos experimentábamos una poderosa atracción erótica, cada cual hacia el otro. Pero esto no fue lo más importante, por lo menos al principio. Como he dicho, fue la poesía. Lo otro vino después.


    GLANZ: Haga el favor de explicarse.

  


  (Toquetea el aparato.)


  
    MAGRUDER: En la escuela de secundaria, Ann —la chica se llama Ann— y yo nos matriculamos en el curso superior de Lengua y Literatura Inglesa. Bueno, y el caso es que comenzamos a leer poesía, juntos, en voz alta.


    BUDWINKLE: ¿Qué clase de poesía? ¿Pornográfica? ¿Al estilo de Whitman?


    MAGRUDER: Pues sí, mi capitán, en realidad sí. Es curioso que lo haya dicho, mi capitán. Walt Whitman, Shakespeare, Keats…


    BUDWINKLE (interrumpiendo): Shakespeare, Whitman y Keats. Tres mariconazos ingleses. ¡Buen trío de sarasas para inspirar hombría en un hombre!


    MAGRUDER: Whitman es norteamericano, mi capitán.


    BUDWINKLE: ¡Da igual, los tres son maricones! ¡En Inglaterra todos los hombres son sisios! Sólo ha habido un poeta inglés que se haya salvado de la mariconería, y este poeta fue Kipling. (En voz hueca recita.) «Éstas son de la jungla leyes / muchas y poderosas / pero la letra y el espíritu de la Ley / su voz y su mando es ¡Obedece!» Si hubiera leído más poesía así, Magruder, no se encontraría en el lamentable estado en que se encuentra.


    GLANZ: ¡Bien dicho, mi capitán! Prosiga, Magruder.


    MAGRUDER: Bueno, mi teniente, me parece que fue en uno de esos fines de semana en que habíamos estado leyendo poesía juntos… Sí, fue un domingo por la tarde… Cayó un chaparrón, y mi chica y yo cruzamos corriendo unos campos y nos refugiamos en un viejo almacén de tabaco… Y aquella tarde me di cuenta de que estaba enamorado de la chica. Y me parece que también me di cuenta de que la chica estaba enamorada de mí. Para mí, fue la primera vez, la primera vez que hacía el amor, y todo quedó como mezclado con la poesía que habíamos descubierto juntos. Me parece que se puede decir que fue algo así como una experiencia religiosa…


    BUDWINKLE (interrumpiendo): Supongo que usted es perfectamente capaz de decir que fue como una experiencia religiosa, joven. Pero la mayoría de los norteamericanos no estiman que rendir culto a la divinidad, por una parte, y fornicar, por otra, sean lo mismo.


    GLANZ: Muy bonito, Magruder, muy idílico… Muy religioso. Pero, desde nuestro punto de vista, ha olvidado usted un importante detalle. (Hace una pausa.) En este momento, ¿era la muchacha virgen?


    MAGRUDER: Sí, mi teniente. Estoy seguro, completamente seguro.


    GLANZ: Muy bien. No nos queda más remedio que aceptar su palabra. Entonces resulta que esto fue el principio de una relación en el curso de la cual, según su propia confesión, tuvo acceso carnal, comillas, muchas veces, comillas. Ahora, lo que queremos saber es lo siguiente: ¿cuánto tiempo duraron estas relaciones?


    MAGRUDER: Bueno, mi teniente, todavía duran. Pero tuvieron una interrupción.


    GLANZ: Por favor, explíquese.


    MAGRUDER: Fui con Ann durante todo el año siguiente, hasta el principio del verano. Entonces, Ann se fue. Sus padres se fueron a veranear a una playa, y se llevaron a Ann.


    GLANZ: Y usted se quedó solo. (Hace una pausa.) Solo. Privado de su habitual medio de descarga sexual.


    MAGRUDER (torcido el gesto): Bueno, en cierto aspecto, sí, mi teniente. Si prefiere decirlo así…


    GLANZ: En este caso, podemos presumir que durante este verano conoció usted a la «mujer mayor» que mencionó, y con la cual tuvo las susodichas relaciones sexuales, ¿no es eso?


    MAGRUDER: Así es, mi teniente.


    GLANZ: Sírvase describir detalladamente dichas relaciones.


    BUDWINKLE (interrumpiendo): Un momento, doctor. (Se dirige a MAGRUDER.) A juzgar por lo que ha dicho, parece que estaba usted muy enamorado de esa joven, ¿no es cierto?

  


  (Se inclina acusadoramente hacia delante.)


  
    MAGRUDER: Sí, mi capitán. ¡Sí, sí, mucho!


    BUDWINKLE: Pues, la verdad, quizá yo sea hombre de cabeza poco clara, Magruder. Obtuso. Incluso estúpido. Por favor, corríjame si me equivoco. Pero uno de los más importantes aspectos del amor entre hombre y mujer es el de la fidelidad, ¿no es cierto? ¡Despejada la proa y la popa, y limpias bodegas y cubiertas! (Hace una pausa.) No voy a recriminarle por tener relaciones prematrimoniales, a pesar de que, a mi parecer, es asunto venenoso. Lo que realmente no puedo tolerar —y quiero que se entere con toda claridad— es la idea de que usted traicionara a esa muchacha durante las vacaciones de verano.

  


  (Se reclina en la silla, y cruza los brazos, con expresión de suma indignación.)


  
    MAGRUDER (a pesar de lo que le ha dolido este ataque, comienza a protestar): Mi capitán, si me deja que se lo explique…


    GLANZ (severamente): ¡Explíquese, Magruder! ¡Y con todo detalle!


    MAGRUDER: Aquel verano tenía muy poco que hacer por la noche, y, de vez en cuando, un amigo mío —se llamaba Roy Davis— y yo comprábamos unas cuantas cervezas, y en el automóvil del padre de mi amigo íbamos al cementerio, donde había silencio y oscuridad, y charlábamos. Una noche estábamos sentados, en la oscuridad, bebiendo cerveza, cuando un automóvil se paró junto a nosotros. En el automóvil iban dos mujeres mayores —había llovido, pero luego salió la luna, y a la luz de la luna las pudimos ver bien—, que reían y también bebían cerveza. Bueno, la verdad es que iban bastante bebidas. Roy y yo les dijimos «hola» y ellas nos contestaron, y todos reímos mucho, y pronto nos encerramos los cuatro en nuestro automóvil. Las dos mujeres acababan de terminar el turno de noche en la fábrica textil de algodón. En mi pueblo, cierta gente desprecia a esas obreras de la industria del algodón, y las llaman cabeza de plumón.


    GLANZ: ¿Cabeza de plumón?


    MAGRUDER: Sí, mi teniente. Trabajan cerca de los telares y de las máquinas, y el polvillo del algodón se les mete en el cabello, dejándoselo como si lo tuvieran de plumón. De ahí que se les llame cabeza de plumón.


    GLANZ: Entonces, resulta que estas mujeres pertenecen a una clase social baja. Una clase social más baja que la suya, Magruder, que según su historia parece ser media-media-media. ¿No es así?


    MAGRUDER: Pues, sí, me parece que sí.


    GLANZ: ¿Cómo se llamaban? No es preciso que diga los nombres de las dos. Con que diga el nombre de su cabeza de plumón basta.


    MAGRUDER: Es curioso, mi teniente, pero no sé su nombre, quiero decir que no sé su nombre de pila. Sin embargo, oí que la mujer mayor de Roy decía, a mi mujer mayor, algo así como: «¡Ese marido tuyo! ¡Ese viejo malvado Tom Yancey!» Por lo que, desde entonces, siempre la he recordado con el nombre de «señora Yancey».


    GLANZ (hablando junto al micrófono): Señora de Thomas Yancey. (Dirigiéndose a MAGRUDER.) ¿Y qué más pasó?


    MAGRUDER: Realmente, poco puedo decir, mi teniente, como no sea que comenzamos a juguetear dentro del automóvil, sí, los cuatro, y que yo había bebido mucha cerveza y que estaba, dicho sea con perdón de la expresión, bastante cachondo. ¡En realidad, me sentía bien y cachondo! Y la señora Yancey no me dejaba en paz ni un momento, jugueteando conmigo. ¡Y cuidado que era cachonda! ¡Es que no paraba! Y me besaba, y me tocaba y me excitaba, y yo comencé a tocarla por todos lados, y ella se excitó mucho, también. (Hace una pausa.) El caso es, mi teniente, que la señora Yancey y yo salimos del automóvil y fuimos al cementerio… Y tuve relaciones con ella. Sobre una tumba.


    GLANZ: ¿Sobre una tumba? ¡Cristo!


    MAGRUDER: Sí, mi teniente, debido a que la tierra estaba muy mojada. Por esto buscamos una de estas tumbas con la losa horizontal. Recuerdo que todo pasó encima de un señor llamado McCorkle.


    GLANZ: Y resulta que sólo tuvo acceso carnal a esta mujer una vez. ¿Por qué sólo una vez, cuando su anterior historial revela en usted… cómo decirlo… sí, muy vigorosas tendencias eróticas?


    MAGRUDER: Porque la señora Yancey se durmió, mi teniente. Y, además, se puso a llover de nuevo.


    GLANZ (toma notas, baraja unos papeles y mira a MAGRUDER largamente, con gran solemnidad): El caso es, Magruder, que tal como el capitán ha señalado, después de esta lamentable aventura, de esta pequeña y sórdida relación, pronto volvió a los brazos de su amada, de esa muchacha, con perfecta calma y tranquilidad. ¿Es que no tuvo el más leve remordimiento de conciencia?


    MAGRUDER: Bueno, mi teniente, en cierto aspecto, sí. Pero he pensado muchas veces en aquella noche. (Hace una larga pausa.) Estaba tremendamente cachondo. Y sólo fue una vez. Pensé que quizás Ann lo hubiera comprendido. Ann es muy comprensiva.


    GLANZ: En fin, si esta traición no le produjo remordimientos de conciencia, quizá consigamos que los tenga con referencia a algo mucho peor.


    MAGRUDER: Pero, mi teniente…


    GLANZ: Si, tal como parece, su chica perdió con usted la flor de la virtud, parece virtualmente imposible que fuera ella quien le transmitiera la enfermedad que padece. La chica queda libre de toda sospecha. En consecuencia, es evidente que quien le contagió fue esa mujer de baja clase, en el curso de la orgía en el cementerio. Y hay casi un cien por cien de probabilidades de que usted, a su vez, haya contagiado a su chica.


    MAGRUDER: Pero, mi teniente…


    GLANZ: No se excuse, Magruder. Es un hecho consumado. Tenemos la seguridad de que en el fondo de su mente excesivamente activa, ha pensado usted en tan fea posibilidad.


    MAGRUDER (frenético): ¿Quiere usted decir…?


    GLANZ (con énfasis): ¡Sí! (Con dramática lentitud.) Sí, la enfermedad que se está multiplicando en usted se multiplica ahora igualmente en esta muchachita inocente que nada sospecha.


    MAGRUDER: ¡Dios mío! (Hace una pausa.) ¡Quizás en el fondo de mi mente! Pero que alguien, que un médico, como usted, le diga a uno así, de esta manera… (A gritos.) ¡Jamás quise causar daño a nadie! ¡A nadie! ¡Y menos a ella!


    BUDWINKLE: ¿Está llorando, Magruder? ¡Por el amor de Dios, deje de llorar! ¡Eeeh…! ¡Me pone la carne de gallina ver llorar a la gente! ¡Deje de llorar! ¡No puedo aguantar los afeminamientos!

  


  (MAGRUDER sigue llorando en silencio, con la barbilla apoyada en las manos, mirando con desesperación el aire ante sí.)


  
    GLANZ: ¡Magruder, deje de llorar, tal como le ha ordenado el capitán! ¡Insistimos en que deje de llorar!

  


  (GLANZ y BUDWINKLE están en pie, cernidos sobre MAGRUDER, exhortándole a que deje de llorar, mientras MAGRUDER sigue con la vista fija en el aire, en silencio, llorando desesperadamente. La escena termina a oscuras, con el grito, «¡Insistimos en que deje de llorar!»)


  TERCER ACTO


  ESCENA 1


  Varios días después, media mañana. MAGRUDER está sentado solo, escribiendo una carta. En la parte del pabellón correspondiente a la izquierda del escenario, unos pacientes juegan a naipes. Los jugadores son STANCIK, MCDANIEL y otro. Su lacónico coloquio de jugadores —«Otra», «Me quedo», «Sirves tú»— es el primer sonido que se oye. SCHWARTZ no está, en tanto que CLARK, con su habitual apatía, observa en silencio la escena. En el despacho del DOCTOR GLANZ, LINEWEAVER, en pie, espera que el médico le dé instrucciones. El médico está sentado ante su escritorio. MAGRUDER deja papel y pluma, se levanta y va hacia la letrina, a la izquierda del escenario. Tropieza torpe e inexcusablemente con un orinal de cama que está en el suelo, recobra el equilibrio, y sale por la izquierda.


  
    GLANZ: El lunes podrá irse. (Entrega un sobre a LINEWEAVER.) Esto es todo por el momento, Lineweaver.


    LINEWEAVER: A sus órdenes, mi teniente. (Da media vuelta y sale del despacho; entra en el pabellón y se acerca a los jugadores de naipes.) Stancik, tengo buenas noticias para ti. (STANCIK y los otros dos alzan la vista.) Tu instrumento ha dejado de supurar, los análisis indican que ya no tienes gonococos, tu próstata está como nunca, tu vas deferens es un sueño, tu uretra es adorable, tu epidídimo ha ganado la medalla de oro del concurso de epidídimos, y te vas de aquí el lunes. Ahí van las órdenes escritas.


    STANCIK (exuberante): ¡Ya te dije que ganaría la apuesta, McDaniel! ¡Ya te dije que le ganaría la partida a esos gusanos, y que saldría de aquí la semana próxima! ¡Me debes cinco dólares!


    MCDANIEL (cogiendo una carta): Veintiuno. A pagar todos. (Sin dar importancia a sus palabras.) Los deduciré de lo que me adeudas por esas partidas de naipes. Me debes doscientos veinte mil dólares. Menos cinco.


    LINEWEAVER: Enhorabuena, Stancik.


    STANCIK (mirando las órdenes escritas): Realmente, veo que es verdad. ¡Voy a salir! (Exaltada la mirada, contempla un punto en el aire.) Apenas puedo esperar el momento de salir. Iré a Norfolk. Sí, iré a Norfolk y me tiraré a aquella fulana que conocí…


    LINEWEAVER (interrumpiéndole): Espero que tengas medios de vida independientes, Stancik. Sí, porque gracias a tus purgaciones y al tiempo que has tardado en curarte, calculo que vas a cobrar paga mermada durante cinco años, a partir de este momento. Todavía deberás dinero, por esta espectacular infección que pillaste, cuando la guerra haya terminado y todos los demás estemos en casa.


    STANCIK: ¡Diablos, lo había olvidado!


    LINEWEAVER: Y, en lo referente a tirarte a una fulana, Stancik, permite que te diga que eres una maravilla, un verdadero fenómeno. ¡Desafías a la mismísima naturaleza! Los pacientes de úlcera ni siquiera pueden pensar en comer, los tipos con hernia tiemblan al pensar en caminar, los enfermos de laringitis lo último que hacen es hablar. Todos los pacientes que he visto pasar por este pabellón quedan tan asqueados de la sexualidad que parecen eunucos. Pero tú, Stancik, eres un ser increíble. Te juro por lo más sagrado que me parece que hayas estado aquí desde antes de que se descubrieran las purgaciones, y a pesar de esto, todos los días, día tras día, con sol o con lluvia, con todos los asquerosos síntomas de la enfermedad venérea, no has hecho más que hablar de sexo. Realmente es incomprensible, pasmoso, eres un viviente homenaje a las fuerzas de la vida o algo parecido.

  


  (Mientras LINEWEAVER habla, MAGRUDER vuelve a entrar en el escenario, por la izquierda, y tropieza con el mismo orinal de cama.)


  
    MAGRUDER (en un murmullo desesperado): ¡Metodista episcopal!

  


  (Se acerca a la silla, en la que se sienta pesadamente, quedando con la cabeza entre las manos.)


  
    LINEWEAVER (se fija en MAGRUDER y se acerca a él): ¿Qué tal te encuentras, hijito?


    MAGRUDER (alza la cabeza desesperado): ¿El análisis de sangre de ayer? ¿Qué tal?


    LINEWEAVER: Siento mucho no poder darte buenas noticias, pero la verdad es que sigues con un positivo por las nubes. (Le mira atentamente.) ¿Te encuentras bien? Parece que tengas un poco de fiebre. (Le pone la mano en la frente.) Estás un poco caliente. Te voy a tomar la temperatura dentro de un instante. ¿Cómo te sientes?


    MAGRUDER: La verdad es que no me encuentro muy bien, no. Me siento con el cuerpo dolorido, y, en fin, hecho cisco. Además, ahora me pasa otra cosa. Las encías han comenzado a sangrar de mala manera.


    LINEWEAVER: Abre la boca. (Inspecciona las encías.) Ya… Sí, sí… Están inflamadas.


    MAGRUDER: Ahora no sangran, pero si vieras cuando me cepillo los dientes… (Se detiene, y, cuando vuelve a hablar, en su voz hay un nuevo matiz de angustia.) ¿No será que…? (Vuelve a callar.) ¿Qué puede significar esto?


    LINEWEAVER: No lo sé. De veras que no lo sé. Más valdrá que te miren esas encías. (Con aspecto preocupado, se dirige hacia la parte izquierda del escenario.) Sí, más valdrá que te vean las encías.

  


  (Sale.)


  
    CLARK (se incorpora apoyándose con el codo en la cama, y suelta su maliciosa risita): Son las espiral-quetas, las espiral-quetas que van subiendo. Ya las tienes en la boca. Por esto sangras. Suben, suben… Pronto las tendrás aquí. (Con el dedo indica el cráneo.) Y, entonces… ¡acabado! ¡Ja, ja…!

  


  (MAGRUDER absorbe las palabras de CLARK, le mira furiosamente, pero no le contesta. Se sienta y comienza a escribir una carta. Tras escribir durante unos instantes, estruja bruscamente la carta, y rabioso la arroja lejos.)


  
    MAGRUDER (habla dirigiendo la voz hacia CLARK, pero su angustia va dirigida hacia sí mismo): ¡Y a pesar de todo, miento a Ann! ¡No sólo soy un saco de corrupción sino un indecente embustero! Y todo porque no tengo valor, no tengo narices, para decirle la verdad. (Hace una pausa y la intensidad de su angustia crece.) ¿La verdad? ¿Cómo puede uno decir una verdad de esta clase? ¿Cómo puede uno decir a otra persona que uno la ha dejado llena de podredumbre? ¡Dios mío! ¡Tengo que decírselo! Pero, ¿con qué palabras puedo comunicarle una noticia tan horrenda? (Hace una pausa.) ¡Esa maldita señora Yancey! ¡También a ella le escribiría una carta, si supiera sus señas! ¡Le escribiría y le diría que dejara de merodear por los cementerios infectando a la gente!


    CLARK (lento, pasivo y distante): Esas espiral-quetas… Sí, son muy malas las espiral-quetas… Muy malas son, pero que muy malas…


    MAGRUDER (vuelve a escribir, rasga el papel, y luego repite los mismos actos, desesperado. Después, mete la mano en el bolsillo de la bata, en busca del billetero, frenético palpa el otro bolsillo, y descubre que ha perdido el billetero): ¡El billetero! ¿Dónde está?


    CLARK: ¿Cuánto dinero llevabas, blanco?


    MAGRUDER: No lo sé. Poco. (Su voz toma acentos de desdicha.) ¡Muy poco! Cinco dólares, seis quizá. Pero no es el dinero lo que me preocupa. ¡Son las fotos de Ann! Las fotos de mi chica. Tenía tres. ¡Y ya no las tengo!


    CLARK (con un ademán le indica que se acerque): Ven acá. Quiero decirte una cosa. (Su voz adquiere tono confidencial, mientras MAGRUDER se le acerca.) Acércate porque he de decirte algo.


    MAGRUDER (en el colmo de la impaciencia): ¿Qué? ¿Qué?


    CLARK: Cierta persona te ha quitado el billetero, y yo lo he visto con estos ojos que se ha de comer la tierra.


    MAGRUDER: ¿Quién? ¿Quién ha sido?


    CLARK: ¡El judío!


    MAGRUDER (incrédulo, retrocede): ¿Schwartz? ¿Que Schwartz me ha quitado el billetero? ¡Estás loco, Lorenzo! ¡Loco! ¡Schwartz es incapaz de robarle el billetero a nadie!


    CLARK: ¡Pues yo te digo que sí! ¡Así Dios Todopoderoso me condene al fuego eterno, si ese judío no te ha robado el billetero! (Su voz, aun cuando fatigada, rebosa pasión y seguridad.) ¡Fue él!


    MAGRUDER (todavía incrédulo, pero comenzando a ceder): Lorenzo, ¿cuándo viste a Schwartz robarme el billetero? No mientas. Sé que le odias, y no quiero que acuses a un inocente.


    CLARK: Te lo robó anoche. En lo más negro de la noche, vi cómo te cogía el billetero. Me pasé la noche en vela, tumbado aquí, con los ojos abiertos de par en par, y vi que el judío se levantaba para ir a la letrina. Luego, volvió despacito, y vio el billetero en el bolsillo de la bata, con la bata colgada ahí, y robó el billetero. Sí, lo sacó limpiamente del bolsillo de la bata, y se lo llevó a la cama. ¡Este judío es un ladrón!


    MAGRUDER (cediendo todavía más): No puedo creerlo. (Hace una pausa.) Sencillamente, no puedo creer que una persona como Schwartz sea capaz de robarle el billetero a nadie.

  


  (Sigue buscando en las cercanías de su cama.)


  
    CLARK (con voz íntima, confidencial): Hay una cosa que todos sabemos. ¡Vaya que sí! A los judíos les gusta el dinero…


    MAGRUDER (protestando): ¡Vamos, vamos, Lorenzo…! Esto es una vieja y ridícula…


    CLARK (interrumpiéndole): Quiero preguntarte una cosa. ¿Quién puede haberte robado el billetero, como no sea el judío? (Indica las tres camas.) Ahí estás tú. Allá está el judío. Y yo estoy aquí. Yo no puedo moverme ni un centímetro. Nosotros tres somos los únicos que estamos en esta parte del pabellón. De manera que sólo el judío te lo ha podido robar. ¡Ja, ja! A no ser que te lo hayas robado tú mismo.


    MAGRUDER (guarda silencio, profundamente perplejo, pero comenzando a ver cierta lógica en la argumentación de CLARK): Pero es que no puedo aceptar la idea de que alguien como Schwartz…


    CLARK (vuelve a interrumpirle, irritado): ¡Yo no miento, blanco! ¡Basta! ¡Puedes hacer lo que te dé la gana! ¡Creerme o no! ¡Me importa un pimiento!

  


  (Con débiles movimientos, CLARK se da la vuelta. Durante el último parlamento de CLARK, SCHWARTZ ha aparecido, a la izquierda del escenario. Mientras CLARK se da la vuelta, SCHWARTZ avanza hacia MAGRUDER. Al caminar, SCHWARTZ da muestras de una nueva especie de debilidad que se manifiesta en su lento y débil aire.)


  
    SCHWARTZ: ¡Holla, Wally! ¿Cómo te encuentras?


    MAGRUDER (con cierta rigidez y frialdad): No muy bien, la verdad. Gracias.


    SCHWARTZ (sin dar importancia a sus palabras, sin acentos de lástima hacia sí mismo, mientras hurga en el interior del saco de lona, en busca de algo): Bueno, a mí me pasa lo mismo. Esta mañana me han examinado otra vez. ¿Sabes estos dolores que comencé a sentir hace un par de noches? (Con temor, mira a MAGRUDER.) Pues creen que se deben a que la enfermedad se está extendiendo. Se extiende. (Hace una pausa.) ¡Se extiende!


    MAGRUDER (frío, rígidamente cortés): Schwartz, quisiera preguntarte una cosa.


    SCHWARTZ: Claro hombre, pregunta lo que quieras.


    MAGRUDER: ¿Has visto mi billetero?


    SCHWARTZ: ¿TU billetero? ¿Quieres decir si lo he visto alguna vez en mi vida? Pues sí, lo vi no hace mucho. Cuando buscabas las fotos de esa chica.


    MAGRUDER: No, no me refiero a esta ocasión. Quiero decir si lo has visto desde anoche.


    SCHWARTZ: No, Wally, realmente puedo decir que no lo he visto.


    MAGRUDER: Sohwartz, no me gusta nada tener que hacerlo, pero quiero preguntarte una cosa. ¿Has cogido mi billetero?


    SCHWARTZ (tan pasmado que se queda sin habla durante unos instantes): ¿Que si te he robado el billetero? ¡Robarte yo el billetero!


    MAGRUDER (ahora muy agitado): ¡No! ¡Robar no! ¡He dicho coger! No te acuso de haber robado el billetero. Sólo de cogerlo. Cogerlo, ¿comprendes? Cogerlo porque necesitabas cinco dólares para ir al economato esta mañana, y no querías despertarme para pedírmelos. Algo así. No te acuso de robarlo, sino que sólo te he preguntado si lo habías cogido. ¡Pero ahora necesito el billetero! ¿Dónde está, Schwartz? ¡Quiero el billetero!


    SCHWARTZ (angustiado): ¡No! ¡No he tocado siquiera el billetero! ¿Qué diablos dices? ¡En mi vida he robado nada! (Irritado avanza hacia MAGRUDER, un tanto amenazador.) ¡Salvo el maldito libro! ¡Y lo hice por ti!


    MAGRUDER (apartándose pero todavía furioso): ¡No me eches el aliento encima! ¡Reconoce que me robaste el billetero!


    SCHWARTZ: No te echo el aliento encima. (Se acerca todavía más a MAGRUDER.) ¡Y no te he robado el maldito billetero de mierda! ¡Sólo un tipo como tú, un sucio y degenerado chalao sureño, es capaz de acusar a un inocente de algo así!

  


  (Crispados los puños los dos se enfrentan.)


  
    CLARK (terciando bruscamente): ¡Eh, judío! ¡Tolerancia! ¡Ja, ja!

  


  (En el momento en que CLARK pronuncia estas palabras, LINEWEAVER entra por la izquierda del escenario, y se apresura a apaciguar los ánimos.)


  
    LINEWEAVER: ¡Basta! ¡Basta! ¿Qué diablos pasa aquí? ¡No quiero peleas entre inválidos! Son órdenes del doctor Glanz. (Se interpone entre los dos y empuja suavemente a MAGRUDER, alejándolo de SCHWARTZ.) De todos modos, no deja de ser un espectáculo interesante. El primer combate de la historia entre la sífilis y la tuberculosis. (Dirigiéndose a MAGRUDER, añade, como si se le hubiera ocurrido casualmente en aquel momento.) Tranquilízate, muchacho. A propósito, han encontrado este billetero, que creo que es tuyo, en la lavandería del hospital. (Le entrega el billetero.) Estaba en la otra bata. Todavía hay gente honrada, incluso en la Armada de los Estados Unidos de América del Norte.

  


  (Sale por la derecha del escenario. Hay un largo silencio, rebosante de sentido de humillación.)


  
    MAGRUDER: Tienes que perdonarme, Schwartz. ¿Cómo puedo disculparme de haberte dicho lo que acabo de decirte? (Se vuelve hacia la cama de CLARK.) ¡Y tú! ¡Tú, Lorenzo! ¡Eres un negrazo hijo-tu-madre que sólo piensa en hacer daño!


    CLARK: ¡Ja, ja!


    SCHWARTZ (sentándose, con muestras de debilidad): ¡No, Wally, de nada sirve insultarle! Hubiera debido pensar que Clark estaba en el fondo del asunto. Había olvidado de lo que es capaz este hombre. (Se vuelve hacia CLARK.) Clark, eres un perverso schwarze. Jamás he conocido a nadie tan perverso como tú.


    CLARK: ¡Ja, ja!


    SCHWARTZ: ¡Clark!


    CLARK: ¿Qué quieres, judío?


    SCHWARTZ (pálido de rabia): Escucha, Clark: ¿por qué razón eres incapaz de llamarme por mi apellido, siquiera una vez en tu vida? No creo que sea pedir demasiado. Te llamo siempre por tu nombre. No te llamo negrazo. Te llamo Clark, ¿lo oyes, negrazo? (CLARK se ríe.) Y te digo una cosa, Clark, si alguna vez ha habido un negrazo merecedor de que se le llame negrazo, este negrazo eres tú, ¡negrazo!


    CLARK: Al judío no le gusta que le llamen judío porque el judío es un judío, y ¿quién quiere ser judío?


    MAGRUDER: Lo siento, Schwartz. Realmente, lo siento de todo corazón. Espero que aceptes mis disculpas.


    SCHWARTZ: No tienes por qué disculparte, Wally. Comprendo lo ocurrido. Y lamento haber dicho lo que he dicho. (Hace una pausa y mira a su alrededor, como si así quisiera poner de relieve el odio y el miedo que el lugar le inspira.) Cuando… cuando me has acusado, hace un instante, he pensado, así, de repente: «Es su enfermedad lo que le hace portarse así». Y me he dicho: «¿Te acuerdas? Éste es uno de los síntomas de la enfermedad».


    MAGRUDER (con creciente aprensión): ¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué quieres decir, Schwartz? ¿Uno de los síntomas de la enfermedad?


    SCHWARTZ: Nada, Wally. No quería decir nada.


    MAGRUDER (con gran angustia): ¡Quiero que me digas lo que querías decir!


    SCHWARTZ (procurando aplacarle): Realmente no quería decir nada, Wally. De veras. Nada.


    MAGRUDER: ¿Te referías al dinero? ¿Y a lo que dice el libro ese?


    SCHWARTZ (renuente): Pues sí…


    MAGRUDER: ¿Y qué decía el libro?


    SCHWARTZ: Wally, Wally, no te atormentes.


    MAGRUDER: ¿Qué decía? ¡Tú lo recuerdas!


    SCHWARTZ: Decía algo así: cuando uno tiene paresia, uno de los primeros síntomas consiste en que el paciente cree que los demás quieren robarle.


    MAGRUDER (se sienta despacio, con expresión de atontamiento y terror): Dios mío, es cierto. Lo había olvidado. ¡Oh, Dios! (Se vuelve hacia CLARK.) ¡Pero tenía motivos para creerlo! Quiero decir que Lorenzo fue la causa de todo. (Hace una pausa.) Pero incluso teniendo esto en cuenta, si no hubiera estado enfermo nunca te hubiera dicho lo que te he dicho. (Hace una pausa, con expresión de terror, y se lleva las manos a la cabeza.) ¡Como dijo el doctor Glanz, me ha afectado el cerebro! ¡Estoy loco! ¡Loco de atar! ¡Loco de atar! ¡Loco de atar! ¡Loco de atar!

  


  (Se produce una tremenda barahúnda. MAGRUDER comienza a delirar, y tiene que ser dominado y aplacado. Se extinguen las luces.)


  ESCENA 2


  Varios días más tarde, media mañana. MAGRUDER no se encuentra en el pabellón. CLARK tampoco, su cama está recién hecha y desocupada. SCHWARTZ se encuentra en cama por primera vez, con un termómetro en la boca, leyendo el libro Cómo administrar una tienda de venta de animales. Al comenzar la escena, LINEWEAVER cruza el escenario y se detiene junto a la cama de SCHWARTZ, para mirar el termómetro.


  
    LINEWEAVER: Vaya… No está mal. ¿Cómo te encuentras esta mañana?


    SCHWARTZ (se toca la región abdominal): Ya no siento tanto dolor aquí. Mucho menos dolor que anoche. Anoche fue terrible.


    LINEWEAVER: ¿Te sientes mejor, después de la inyección que te di?


    SCHWARTZ: Sí, sí, después de la inyección me puse a dormir enseguida. Y me desapareció el dolor inmediatamente. Tuve unos sueños maravillosos. ¡Fantásticos! Sueños en los que aparecían animales de todas clases. Es curioso, seguramente se debe a que estoy leyendo este libro sobre cómo administrar una tienda de animales.


    LINEWEAVER (tomando el pulso a SCHWARTZ): Esto es bueno. Siempre es bueno que a uno le desaparezca el dolor y tenga sueños bonitos.


    SCHWARTZ: En uno de estos sueños, soñé que estaba en esa tienda de animales que me voy a comprar cuando acabe la guerra. Pero, cosa rara, en la tienda no había jaulas. Los animales, todos, corrían libremente, de un lado para otro. (Hace una pausa.) Un sueño curioso. Uno no puede tener una tienda de animales sin jaulas.


    LINEWEAVER (abstraído): Vaya… Los sueños son raros siempre. ¿Qué quieres tomar, Schwartz? ¿Un zumo de naranja? ¿Qué te parece un zumo de naranja con mucho hielo picado?


    SCHWARTZ: Sí, no estaría mal.


    LINEWEAVER (alejándose): Diré que te lo suban. (En el extremo izquierdo del escenario se encuentra con ANDERSON, uno de los sanitarios del hospital, y alejándolo del alcance del oído de SCHWARTZ, le habla. Para expresar la gravedad del estado de SCHWARTZ hace una serie de ademanes, apuntando hacia el suelo con los pulgares.) No sé si los efectos de la morfina han pasado ya o no. Si vuelve a sentir dolor dale ocho miligramos más, por vía intravenosa.

  


  (LINEWEAVER sale. Durante unos momentos, SCHWARTZ sigue leyendo. MAGRUDER entra por la derecha, llevando el saco de lona reglamentario. Todavía va con la bata que lleva la «S» bordada.)


  
    MAGRUDER: Hola, Schwartz.


    SCHWARTZ (levantando la cabeza): ¡Wally! ¡Bienvenido al hogar! Pensaba que te habías ido para siempre.


    MAGRUDER: No, Schwartz, no tengo tanta suerte. Todo se debe a las encías. ¿Recuerdas que me sangraban? Pues he estado cuatro días arriba, en el pabellón de observación, y me han dado un tratamiento fuerte, para la boca. ¿Sabes qué descubrieron? (Hace una pausa.) Pues que tenía las encías infectadas.


    SCHWARTZ: Y te han vuelto a mandar aquí.


    MAGRUDER: Y me han vuelto a mandar aquí.


    SCHWARTZ: De vuelta.


    MAGRUDER: De vuelta. (Larga pausa.) De todos modos, me han curado las encías. Me las pintaron con un medicamento de color de púrpura que me daba aspecto de negro, y me curé en cuarenta y ocho horas. (Hace una pausa.) Ahora tengo una boca purísima, maravillosa. Limpia y sana. Una boca que a cualquier chica le gustaría besar. Si la chica en cuestión no supiera lo que tengo. (Hace otra pausa, y mira alrededor.) ¿Dónde está Lorenzo?


    SCHWARTZ: ¿Clark? (Guarda unos instantes de silencio.) Ha muerto.


    MAGRUDER: ¿Ha muerto? (Otro silencio.) ¡No puedo creerlo! ¡Dios mío!


    SCHWARTZ: Se fue rápidamente, Wally. ¿Cuántos días has estado fuera de aquí? ¿Cuatro? Pues murió el martes, dos días después de que te fueras. Poco después de que te fueras arriba, cayó en un estado así, como de estupor. El doctor Glanz y Lineweaver y todos intentaron reanimarle, pero no consiguieron nada. (Hace una pausa.) ¡Al final apestaba de un modo insoportable!


    MAGRUDER (pensativo): Es triste. A pesar de lo odioso que era el tipo, es triste. Supongo que siempre es triste. (Hace una pausa.) Cuesta creer que Lorenzo haya muerto.


    SCHWARTZ: Realmente, fue triste. No pude evitar sentir una tremenda lástima hacia Clark, cuando entró en aquella especie de estupor, a pesar de las brutalidades que decía. (Hace una pausa.) Le tuve una gran lástima cuando intenté comunicar con él. Se le puso la cara azulenca, una especie de azul oscuro muy extraño, como de tinta, dominando la negrura de su piel, y se le levantaron los labios, dejando los dientes al descubierto, con esa horrible expresión de la agonía. Sentí una punzada en el corazón. ¡Parecía tan solo, en el momento de morir! Tan desamparado…


    MAGRUDER: ¿Le dijiste algo? ¿Pudiste comunicar con él?


    SCHWARTZ: Creo que sí, en cierto modo. Pero en cierto modo no, a pesar de que lo intenté. Bueno, la verdad es que no lo sé. El caso es, Wally, que me levanté y le miré, miré aquella jodida expresión de agonía en su cara, y al ver que respiraba con tanta dificultad, tan dolorosamente, me dije: «Mira, se está muriendo». Y cogí el libro del rabino Weinberg, y en el índice, en la M, busqué la palabra muerte. Y le leí a Lorenzo aquella maravillosa frase que dice: «Morir es una hermosa parte natural del proceso de la vida, y no hay por qué temer a la muerte más que al sueño». Y, entonces, Lorenzo dijo muy bajito: «Y una mierda.» Y yo me dije: «Este odio que siente se debe solamente a todo el odio que nosotros, las gentes con la piel blanca, hemos vertido en él.» Pensé que debía pedir a Lorenzo que me perdonara, que nos perdonara, por todo el mal que le hicimos, en consecuencia, miré el libro, en busca de la palabra Perdón, y leí ese fantástico pensamiento: «El más noble de los humanos dones es el don del perdón.» Entonces, fui y le dije: «¿Es que no lo comprendes, Lorenzo? ¿Es que eres incapaz de perdonarme?» Y Lorenzo habló con una voz terriblemente débil. Oí que decía: «Perdón.» Y, entonces, soltó aquella extraña risita, y volvió a hablar: «Perdón… Me lo paso por mi negro culo.» (Hace una pausa.) ¡Wally, Wally, me sentí desesperado! Allí estaba Lorenzo, yéndose, muriendo, ante mi vista. Comprendí que no podía permitir que se fuera de este mundo con aquel odio en su interior. De un modo u otro tenía que comunicarle un mensaje de hermandad. Por esto, le leí aquel párrafo del libro en que el rabino cita la frase de la Novena Sinfonía de Beethoven «Alle Menschen werden Bruder» —espero haberla pronunciado bien—, «Todos los hombres son hermanos cuando juntan las manos y se aman.» Luego, dejé de leer, miré a Lorenzo y le dije: «Lorenzo, no debemos vivir y morir con este horrible odio en nuestro interior, debemos ser hermanos y amarnos los unos a los otros.» Por fin le dije: «Te amo, Lorenzo. Te amo como a un hermano. Por favor, permítete a ti mismo amarme.» (Hace una pausa.) Por fin habló, muy débilmente, muy despacio, seguramente fueron sus últimas palabras. ¿Y sabes qué dijo? (Hace una pausa.) Pues dijo: «Te amaré… ¡Sí, te amaré! Te amaré, judío. Te amaré el día en que el Señor permita que florezcan rosas en el culo de un cerdo.»

  


  (En este momento, se enciende la luz en el despacho del DOCTOR GLANZ quien, en pantomima, comienza a conversar con LINEWEAVER.)


  
    MAGRUDER (después de meditar las palabras de SCHWARTZ): En fin, se mantuvo en sus trece hasta el final. Es un mérito que debemos reconocerle. (Hace una pausa.) ¿Y tú, Schwartz? ¿Cómo te van las cosas?


    SCHWARTZ (hace un ademán que viene a expresar «así, así…»): No sé, Wally, la verdad es que no van muy bien que digamos. De todos modos, me ha alegrado mucho volverte a ver, a pesar de que me consta que a ti no te ha gustado volver.


    MAGRUDER (lúgubremente): No, Schwartz, no me gusta estar de nuevo aquí.


    SCHWARTZ (dubitativo): ¿Malos… malos síntomas, quizá?


    MAGRUDER: No… Bueno, la verdad es que no lo sé. Hace un par de días volví a tropezar, y pensé: ¡Ataxia locomotora! Me pasé el día sudando, pero no me volvió a pasar. (Hace una pausa.) No sé, Schwartz, no sé nada. Pero te advierto que ahora ya estoy resignado a sufrir todo lo que pueda ocurrirme.


    SCHWARTZ: Tienes buen aspecto, Wally. No creo que debas preocuparte por un tropezón. Tienes las piernas flojas, debido a que no haces ejercicio, y esto es todo. Tienes buen aspecto. Ya me gustaría encontrarme tan bien como tú.


    MAGRUDER: Si mi aspecto reflejara cómo me siento, parecería un marino sifilítico de ciento seis años.


    SCHWARTZ (que ahora siente dolor, suelta un leve gemido): Aaah…


    MAGRUDER: ¿Qué te pasa? ¿Necesitas algo…?


    SCHWARTZ: No es nada. Es un dolor que va y viene. Ya me pasará.


    LINEWEAVER (entra por la izquierda, procedente del lugar en que ha estado hablando con el DOCTOR GLANZ): Magruder, parece que, a fin de cuentas, vas a ayudar al tío Sam a ganar la guerra. Los dos análisis Wassermann que te hicieron en el pabellón de observación resultaron totalmente negativos.


    MAGRUDER (estupefacto): ¿Qué diablos dices?


    LINEWEAVER: Que estás más limpio que una patena. Que tienes tanta sífilis como el Ratón Mickey.


    MAGRUDER: ¡No comprendo ni jota!


    LINEWEAVER: Que ahora el diagnóstico ha cambiado. Ahora resulta que los anteriores análisis Wassermann fueron falsamente positivos, debido a la infección de encías.


    MAGRUDER: ¡Es una broma de mal gusto! (En un arrebato de rabia.) ¡No tolero esta clase de bromas, Lineweaver! ¡Estoy ya harto de tus dicharachos! ¡A mí no vas a tomarme el pelo, Lineweaver!


    LINEWEAVER (cogiéndolo del brazo para calmarle): No es una broma, muchacho. Vivirás el tiempo suficiente para morir como un héroe en una maravillosa playa del Pacífico. Esto es mucho mejor que terminar ciego y paralítico, o encerrado en una celda acolchada, ¿verdad? Y si sabes morir con la debida valentía y estilo, a lo mejor te dan la Cruz de la Armada, incluso.


    MAGRUDER (todavía pasmado): No, no lo comprendo.


    LINEWEAVER: Es muy sencillo. El análisis Wassermann es casi infalible. Sin embargo, en algunos casos, poquísimos —una vez por miles de veces— otra enfermedad da lugar a una falsa reacción. La malaria es uno de los casos. Cierta infección de encías es otro caso. Cuando el dentista te curó la infección, tu Wassermann pasó a ser negativo, así, ¡plop!, ¡negativo!


    MAGRUDER (liberándose de la mano de LINEWEAVER): ¿Qué dices, Lineweaver? ¿Te das cuenta de lo que dices?


    LINEWEAVER (mimoso): Más valdrá que deje que el jefe te lo explique, muchachito. El doctor Glanz te lo explicará. Quiere verte inmediatamente. A propósito, ahí van tus órdenes escritas. Mañana puedes volver a tu unidad.

  


  (Le entrega las órdenes.)


  
    MAGRUDER (todavía estupefacto, luchando con este nuevo conocimiento como pueda hacerlo el condenado a muerte a quien se le comunica el indulto, camina, cual deslumbrado, hacia el despacho del DOCTOR GLANZ): ¿Wassermann negativo? ¡Falsamente positivo! ¡Infección de encías!

  


  (Se detiene ante la puerta del despacho del DOCTOR GLANZ, y por la súbita rigidez del cuerpo de MAGRUDER se advierte, sin lugar, a dudas, que se da cuenta de lo que ocurre en el interior del despacho. En este momento, nuestra atención se centra en el DOCTOR GLANZ, que está sentado en silencio ante el grabador eléctrico, en su oficina, muy atento, escuchando su anterior entrevista con MAGRUDER. La expresión del rostro del DOCTOR GLANZ es sensual, descaradamente erótica.)


  
    La VOZ DE GLANZ: La fase Blitz. Sesión número dos. (Pausa.) Ahora, Magruder, queremos recordarle que debe usted describir sus relaciones físicas con esta muchacha, con sus propias palabras, repetimos, con sus propias palabras. Veamos. ¿Los pezones de la muchacha se ponían de color rosado y erectos cuando los acariciaba con la mano?


    LA VOZ DE MAGRUDER (en tono de protesta): Bueno, mi teniente… (Hace una pausa.) Pues sí, mi teniente, pero…


    LA VOZ DE GLANZ (con severidad): ¡Con sus propias palabras, Magruder! ¡Insistimos en que se exprese con sus propias palabras!


    LA VOZ DE MAGRUDER: Pues sí, mi teniente. Los pezones de la muchacha se ponían rosados y erectos cuando los acariciaba con la mano.

  


  (GLANZ para el aparato, y vuelve a ponerlo en marcha, repitiendo dos veces esta última frase. Luego deja que el aparato siga sonando.)


  
    LA VOZ DE GLANZ: ¿Y sus muslos? ¿Eran cálidos y suaves, cuando usted los acariciaba?


    LA VOZ DE MAGRUDER: Sí, mi teniente, sus muslos eran cálidos y suaves, cuando yo los acariciaba.

  


  (El aparato de grabación se detiene, y MAGRUDER entra en el despacho, con los puños furiosamente crispados.)


  
    GLANZ (repentinamente): Los escoceses tienen un viejo refrán, muchacho, que dice: «Los mejores planes de los hombres y de los ratones a menudo quedan desbaratados». ¿Comprende lo que significa? ¿Lo ha oído alguna vez?


    MAGRUDER (despacio, en trance, casi hipnotizado, con las primeras chispas de la rabia saltando de su cerebro): No es un viejo refrán. La frase forma parte de un poema de Robert Burns, mi teniente (añade el tratamiento después de una pausa, como si poco hubiera faltado para olvidarse de él). Y termina así: «Quedan desbaratados a menudo». No como usted ha dicho.


    GLANZ: De todos modos, comprende usted el significado. La frase también es de aplicar a nuestras modernas maravillas científicas. Los más perfectos instrumentos de investigación y diagnóstico médico también fallan, levemente, alguna que otra vez. El análisis Wassermann es un ejemplo de lo anterior. Es un soberbio instrumento para descubrir la presencia de la enfermedad, pero no es infalible. En su caso, ha demostrado ser falible, por desgracia.


    MAGRUDER (en un murmullo dubitativo): Entonces, ¿por qué no me dijo…?


    GLANZ (haciendo caso omiso del inicio de protesta de MAGRUDER): Tal como, sin duda, Lineweaver le ha dicho, la reacción positiva fue causada por la latente infección de las encías, que usted ya tenía cuando efectuaron el primer análisis de sangre, y que, luego, cuando usted ya estaba aquí, apareció con todos sus síntomas. Los organismos causantes de ambas infecciones —las espiroquetas de la infección de encías y las de la sífilis— son muy semejantes. Y si bien es cierto que dicha reacción ocurre raras veces, lo cierto es que, realmente, ocurre…


    MAGRUDER (con voz todavía remota, pero haciéndose más y más fuerte): Hubiera usted podido decírmelo.


    GLANZ: ¿Decirle qué, Magruder?


    MAGRUDER (en voz muy alta): ¡Hubiera podido decírmelo!


    GLANZ (un tanto molesto por el tono de MAGRUDER): ¿Decirle qué?


    MAGRUDER (con palabras muy claramente pronunciadas y medidas, con rabia difícilmente contenida): Hubiera podido decirme lo que me ha dicho ahora.


    GLANZ: Francamente, no comprendemos del todo lo que pretende decir.


    MAGRUDER (agresivo, olvidando que es un subordinado): En este caso procuraré obligarle a comprenderme. Si lo que acaba de decir es verdad, hubiera debido darme alguna esperanza. Hubiera podido decirme que cabía la posibilidad de que tuviera otra enfermedad. ¡Infección latente de encías! ¡Pies de atleta! ¡Lombrices! ¡Cualquier cosa! ¡No hubiera debido usted mostrarse tan seguro de que iba a morirme lleno de paresia y de ataxia locomotora!


    GLANZ (alarmado por el tono de MAGRUDER, se levanta de la silla): Mida sus palabras, Magruder. ¡Está usted bajo nuestro mando! Si no le dimos la información de la que usted habla, ello se debió a que seguimos, con toda firmeza, el criterio de no dar falsas esperanzas al paciente…


    MAGRUDER (totalmente excitado, avanza furioso hacia el médico, contorneando el ángulo del escritorio): ¡Esperanzas! ¡Qué sabe usted de esperanzas! ¡No me hables de esperanzas, desdichado hijo de mala madre!


    GLANZ: ¡Magruder, esto es insubordinación! ¡Esto le va a costar un consejo de guerra! ¡Está hablando con un teniente comandante de la Armada de los Estados Unidos de América!


    MAGRUDER (acercándose más a GLANZ, que ahora está claramente asustado, coge una silla de metal y la esgrime ante el médico, al modo que lo hacen los domadores de leones): ¡A callar y a escuchar! Yo soy quien te va a decir algo, ahora. ¡Y no me vengas con que eso y lo otro! Para mí, no eres más que un asqueroso Gauleiter. La única diferencia entre tú y un hombre de las SS es que el hombre de las SS no apesta a cloroformo. ¡Dame este grabador, sucio sádico!


    GLANZ: ¡Magruder, se ha vuelto usted loco! ¡Deponga esta actitud! ¡Se lo ordenamos! ¡Salga de aquí! (Dirigiendo la voz a la puerta.): ¡Cabo de guardia! ¡Cabo de guardia! (Dirigiéndose a MAGRUDER.) Protestamos enérgicamente de este…


    MAGRUDER (interrumpiéndole, deja caer la silla, coge a GLANZ por el cuello y lo arrincona contra la pared): ¡Y no aguanto más que digas «nosotros»! ¡No eres el Congreso, ni una institución, ni el rey de Suecia! ¡Eres un asqueroso funcionario sin importancia, con una mente como una cloaca y con un estetoscopio, y, maldita sea tu estampa, a partir de ahora vas a decir «yo», y no «nosotros», como los negros, los judíos y los sifilíticos! ¡Dame ese grabador!


    GLANZ (intentando desesperadamente aplacarle): ¡Magruder, muchacho, basta, basta ya! Permítanos que nos expliquemos. ¡Ay! ¡Nos está haciendo daño! ¡Ay! ¡Ay! ¡Que puede fracturar el hioides!


    MAGRUDER: ¡Yo! ¡No nosotros! Debes decir: Permita que me explique, maldita sea.


    GLANZ (rindiéndose, con voz ahogada): Permita que me explique. ¡Ay! ¡Ay! ¡Que nos oprime la glándula submaxilar!


    MAGRUDER (con las manos en el cuello del doctor, lo arroja rudamente en su silla, sin soltarlo): ¡Pues comienza a explicarte!


    GLANZ: En primer lugar, debemos decir…


    MAGRUDER: Debo decir…


    GLANZ: En primer lugar, quisiera preguntarle…


    MAGRUDER: ¡Alto ahí, Glanz! Ahora soy yo quien hace las preguntas. Tú escucha y contesta. Quiero que me digas otra vez por qué no me hiciste saber que había posibilidades —una posibilidad, por remota que fuera— de que tuviera otra enfermedad.


    GLANZ: Porque, tal como he dicho, siempre hemos, perdón, he tenido el firme criterio de no suscitar falsas esperanzas en el paciente. ¡Ay! ¡Que me está lesionando la tráquea!


    MAGRUDER: ¡Mientes, Glanz! ¡Lo hiciste porque te gusta! ¡Porque ésta es tu manera de divertirte!


    GLANZ: ¡ES usted injusto, Magruder! ¡Muy injusto! ¡Soy un médico! ¡He prestado el juramento de Hipócrates! Hubiera sido cruel suscitar en usted esperanzas sin fundamento…


    MAGRUDER (interrumpiéndole): ¡Tú no eres un médico, Glanz! ¡Eres un vampiro! ¡Te alimentas de muerte!


    GLANZ (luchando para ponerse de nuevo en pie): ¡Esto es una calumnia! ¡Una vil calumnia! Soy un abnegado urólogo que ha prestado el juramento de aliviar los humanos sufrimientos, y no tolero estas acusaciones, estas calumnias…


    MAGRUDER (obligándole a sentarse de nuevo): ¡A callar, gusano! Todavía tengo que decirte algo y también quiero que me digas algo más. Luego, podrás entregarme a tus policías, a tus sicarios. Quiero saber otra cosa. Esos perfiles tuyos, esos asquerosos, puercos y pornográficos interrogatorios. ¿Qué me dices de ellos, Glanz? ¿Para qué sirven, como no sea para calentar esa sucia mente tuya? ¡Quiero esa grabación! ¡Quiero que otras personas te oigan en plena faena!


    GLANZ (avergonzado, grita): ¡Es injusto, Magruder! ¡Falsa y gratuita suposición! Sin una biografía en profundidad, tal como la que de usted tracé, nunca hubiera podido determinar que quien le contagió su enfermedad fue aquella mujer mayor… con… quien (comienza a darse cuenta de lo que dice, y la voz se le va apagando) usted… tuvo… relaciones… (Pausa.) Y nunca hubiera podido… determinar… el… origen… Lo que quiero decir, Magruder…

  


  (Se hace un prolongado silencio, mientras los dos se miran fijamente, y la revelación contenida en las palabras de GLANZ da lugar a una tácita comprensión.)


  ESCENA 3


  El mismo día, varias horas más tarde. MAGRUDER está sentado en una silla, junto a su cama, escribiendo una carta. Viste camisa y pantalones castaños, y le vigila un cabo de Infantería de Marina, que está en pie, cerca de él. LINEWEAVER entra por la izquierda para examinar a SCHWARTZ, que yace medio dormido en cama.


  
    LINEWEAVER: ¿Cómo te encuentras, Schwartz?


    SCHWARTZ (tarda un poco en contestar): Mejor, me parece. Esas inyecciones son eficaces.


    LINEWEAVER (le da unas palmaditas en el hombro): Así me gusta. (Se aleja de SCHWARTZ, se acerca a MAGRUDER, y queda cerca de él, con los brazos en jarras. Se dirige a MAGRUDER con el acento de un padre dirigiéndose a un hijo descarriado.) Muchacho, te has metido en un lío gordo. (Se dirige al cabo de Infantería de Marina.) ¿Cuándo te lo llevas a las mazmorras?


    EL CABO: De un momento a otro, creo. Tengo que esperar a que el capitán Budwinkle termine de redactar el informe sobre el detenido.


    LINEWEAVER: Te has metido en un buen lío, muchacho. Hubieras podido cometer un asesinato, o entregarte a la sodomía, o hubieras podido embarrancar un barco… Hay muchos crímenes terribles en la Armada. ¡Pero mira que hacer lo que hiciste! ¡Maltratar de obra a un superior! ¡Oh, muchachito, la mente se estremece al pensar en todo lo que te van a hacer!


    MAGRUDER (fríamente, y con curiosidad exageradamente cortés): ¿Sí? ¿Y qué me van a hacer, Lineweaver?


    LINEWEAVER: Bueno, pues, cuando un marinero o un infante de marina hace algo realmente feo, lo mandan a una gran prisión que hay en Portsmouth, New Hampshire. Estoy seguro que has oído hablar de esta prisión. Y, para los que hicieron lo que tú hiciste, hay un lugar especial, debajo de la prisión, en el que le encierran a uno, y, luego, tiran la llave. (En tono ofendido.) ¿Por qué lo hiciste, Wally? ¿Cómo pudiste hacer algo tan increíble?


    MAGRUDER (después de meditar unos instantes): No fue increíble, Lineweaver. Era lo único que podía hacer.


    LINEWEAVER: Wally, que quede entre nosotros, pero la verdad es que le diste un susto tremendo al doctor Glanz. Quedó tan alterado que tuve que darle tres nembutales. Y, cosa curiosa, se puso a dormir, en su habitación, con el cuerpo encogido y tembloroso, como si tuviera frío, y chupándose el pulgar, igual que un niño. Nunca había visto nada parecido. (Hace una pausa.) ¿Y quieres que te diga otra cosa?


    MAGRUDER: ¿Qué?


    LINEWEAVER: Pues es algo muy raro. Me habló en primera persona del singular. Dijo «yo» y no «nosotros»… Dijo: «Tengo que meterme en cama». ¡Fantástico!

  


  (Sale por la izquierda. MAGRUDER se sienta para escribir la carta. Mientras escribe, la radio portátil difunde música, interrumpida por breves boletines de noticias en los que se comunican grandes victorias de las unidades del ejército del general MacArthur en tierras del Pacífico Sur. Por fin, MAGRUDER mete la carta en un sobre, cierra el sobre, y mira a SCHWARTZ.)


  
    MAGRUDER: ¿Cómo te encuentras, Schwartz? ¿Algo mejor?


    SCHWARTZ: Pues sí, Wally. Las inyecciones me hacen sentir mejor.


    MAGRUDER: Estupendo. Me juego cualquier cosa a que sales de aquí antes de una semana.


    SCHWARTZ: Quizá, Wally, quizá. Pero tú, sí, sales. De esto no hay duda. Menuda suerte tienes, muchacho.


    MAGRUDER: Pues sí, Schwartz, creo que tengo suerte. Me parece que todos los que salen de aquí son seres afortunados. Sí, incluso cuando uno sale para ir a la cárcel, y luego consejo de guerra, y luego a cumplir condena… Acepto cualquier cosa, con tal de salir de aquí. ¡Es como quedar en libertad! (Se acerca más al lecho de SCHWARTZ.) ¿Y quieres que te diga otra cosa, Schwartz? Tengo la impresión de que me he desembarazado de mis aprensiones. ¡Échame el aliento a la cara, Schwartz! (Con una débil sonrisa, SCHWARTZ espira en la cara de MAGRUDER.) ¡Fantástico! ¡Como el aliento de un recién nacido! ¡Como una suave brisa!

  


  (LINEWEAVER entra por la izquierda y se acerca al cabo de Infantería de Marina, con unos papeles en la mano. El cabo echa una ojeada a los papeles y se acerca a MAGRUDER.)


  
    EL CABO: Bueno, marino, coge la bolsa y en marcha.


    LINEWEAVER: Escríbeme desde Portsmouth. Te echaré en falta, muchacho. (Mientras MAGRUDER y el cabo salen, LINEWEAVER se acerca a la cama de SCHWARTZ. Le mira, se sienta en el borde de la cama, y coge el libro sobre la tienda de animales.) ¿En qué punto estabas, Schwartz?


    SCHWARTZ (con voz muy débil): Me parece que estaba leyendo lo referente a los perros pequeños. Sí, eso, los perros pequeños.


    LINEWEAVER (mientras los compases de «Barras y estrellas», comienzan a sonar y van ahogando, en un crescendo, su voz): «Desde el punto de vista económico, y considerando su poco peso, el cariñoso y juguetón chihuahua es uno de los artículos más interesantes entre las existencias de la tienda. Otro adorable y divertido perrito procedente del otro lado de nuestra frontera sur es el nervioso perro mejicano sin pelo. Casi todos los compradores de estos perritos son mujeres, debido a que los animalitos pueden llevarse en bolsas de mano y se prestan a todo género de mimos, con lo que satisfacen el instinto maternal. Muchos futuros dueños de tiendas de animales me han formulado la siguiente pregunta: ¿No son estos perros pequeños más nerviosos y caprichosos que los grandes? Mi respuesta ha sido un rotundo no. En mi calidad de veterinario, con más de treinta años de experiencia en el tratamiento de todas las variedades caninas, puedo asegurar que la idea de que los perros pequeños son más neuróticos no es más que un mito…»

  


  


  [image: ]


  
    WILLIAM STYRON nació en Newport News, Virginia, el año 1925. Hijo de un ingeniero naval, hizo su servicio militar en Infantería de Marina, durante la Segunda Guerra Mundial, y a su regreso terminó sus estudios en la Duke University. Tras residir una temporada en París y en Italia, se estableció con su mujer y sus hijos en Estados Unidos.


    Tres novelas —Envuelta en la oscuridad (1951), Esta casa en llamas (1960) y Las confesiones de Nat Turner (1967, Premio Pulitzer 1968)— y un relato —La larga marcha (1956)— han dado a Styron celebridad universal y lo han consagrado como uno de los primerísimos novelistas.
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