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    Este libro es el ensayo esencial para explicar cómo un partido totalitario puede hacerse con el poder en un país civilizado. En los años treinta del siglo pasado, Northeim, una ciudad alemana en Hanover, sufría las convulsiones de la gran depresión económica y sus habitantes cayeron en la trampa de la propaganda nazi, convencidos de que les devolvería el pasado esplendor. El ascenso del partido nazi no se hizo esperar: en 1932, un 66% de la población lo votó, cuando en 1928 apenas había recibido un 5% de los votos.


    Sirviéndose de la experiencia de esta pequeña ciudad, William Sheridan Allen explica con pelos y señales el cómo y el porqué del ascenso del partido nazi al poder y sus consecuencias a una escala humana y concreta.
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    A MI MADRE


    y al recuerdo de mi padre,


    que me inculcó


    el amor al saber

  


  
    
      Divide cada problema en tantas partes como sea posible, para que al ser cada parte más fácil de concebir, el conjunto pueda volverse más inteligible.

    


    
      DESCARTES


      Discurso del método

    

  


  Prefacio a la primera edición


  Ésta es la historia de una pequeña localidad alemana durante los últimos años de la República de Weimar y los primeros del Tercer Reich. Es un intento de comprender uno de los problemas políticos y morales esenciales del siglo XX: cómo pudo hundirse una democracia civilizada hasta convertirse en una dictadura nihilista. Decidí abordar el problema estudiando una sola población, en parte porque no existía ningún análisis pormenorizado de los aspectos locales de la revolución nazi. Se ha escrito un libro sobre la coalición nazi-conservadora del estado de Brunswick, y otro sobre la nazificación de las provincias de Schleswig-Holstein[*] (ambos se detienen antes de la llegada al poder propiamente dicha), pero antes de que acometiera el presente estudio no había nada escrito que cubriera el periodo entero de la revolución nazi o se centrase en una localidad en particular.


  Aun así, las medidas nazis en el nivel local fueron clave para el establecimiento del Tercer Reich en Alemania. Antes de llegar al poder, Hitler cosechó un gran apoyo gracias al virtuosismo y adaptabilidad de sus organizaciones locales del partido. La toma del poder en sí en la primavera de 1933 se produjo en buena medida desde abajo, aunque la facilitara y posibilitara la posición de Hitler como canciller de Alemania. El Führer alcanzó la cúspide de su poder porque sus seguidores tuvieron éxito en el nivel más bajo, en las bases.


  Una sola unidad nunca puede reflejar el todo en modo adecuado. El sujeto de este libro no fue, en muchos sentidos, una pequeña ciudad alemana. Había una fuerte presencia de la clase media; estaba más vinculada con el campo y menos con la industria que la mayoría de las ciudades alemanas; era protestante por una inmensa mayoría; acogió el nazismo antes y con más fuerza que la mayor parte del resto de Alemania. Pese a todo, sí muestra características representativas: en el activismo del Partido Nazi, en los puntos sociológicos fuertes y débiles de los socialdemócratas, en las actitudes de la clase media nacionalista, en las tendencias de voto, en el crecimiento de la actividad política y la violencia partidista y tal vez en otros aspectos que quedarán de manifiesto sólo cuando se estudien otras poblaciones con un grado parecido de detalle. En este sentido no se trata de un auténtico microcosmos, aunque puede resultar instructivo de cara a las tendencias más amplias. Lo ofrezco cuando menos como un ejemplo concreto de lo que significó la revolución nazi en todos sus diversos aspectos en una zona acotada.


  Si un microcosmos tiene la desventaja de no ser representativo, se beneficia de la ventaja de permitir un estudio cercano y detallado. El menor número de actores hace posible que el historiador se aproxime a conocerlos a todos. Las variables son limitadas y existe un trasfondo aprehensible y relativamente constante. Mejoran la inmediatez y el realismo. Es posible encuadrar acciones en el patrón de la vida cotidiana y determinar así por qué actuaron como lo hicieron los individuos, por qué los alemanes tomaron el tipo de decisiones que permitieron la llegada de Hitler al poder. Fue esta posibilidad, por encima de cualquier otra cosa, lo que me llevó a investigar el destino de una pequeña ciudad que de otro modo no merecería ni siquiera una nota a pie de página en un estudio general del auge del nazismo.


  Los azotes de la revolución, el terror, la guerra y la ocupación limitaron severamente la cantidad y el tipo de materiales disponibles para este estudio. Gracias a la colaboración de los vecinos del lugar, sin embargo, la mayor parte de los documentos públicos y privados que se conservan fueron puestos a mi disposición. Accedieron a ser entrevistados suficientes habitantes de la ciudad para que fuese capaz de interrogar a las personalidades más destacadas y también obtener un corte transversal general aceptable. Después contrasté sus recuerdos e impresiones con los documentos contemporáneos y las crónicas periodísticas. El resultado fue una recopilación considerable de detalles, buena parte de la cual tuvo que quedar fuera de este libro pero puede encontrarse en mi tesis doctoral[*].


  Cuando se me ocurrió la idea de este estudio, recibí unas esenciales palabras de ánimo del doctor Harry Marks de la Universidad de Connecticut, por las que le estoy agradecido. Hizo posible la investigación una beca de la República Federal Alemana. El doctor Heinrich Eggeling me ofreció valiosos consejos y ayuda práctica, mientras que el doctor Karl Roskamp me otorgó el beneficio de su experiencia en el laberinto de las estadísticas fiscales alemanas. Me sugirieron diversas revisiones mis dos excelentes profesores en la Universidad de Minnesota, Harold Deutsch y William Wright, mis dos amables colegas en la Universidad de Misuri, los profesores David Pinkney y Roderick McGrew, el profesor Gerhard L. Weinberg y el profesor Raul Hilberg. Mi mujer, Luella S. Allen, prestó un oído crítico y mucho apoyo moral. Si bien reconozco con gratitud lo amables que han sido todos ellos y afirmo la naturaleza colectiva de cualquier revelación novedosa que pueda poseer esta obra, la formulación final y en consecuencia la responsabilidad por cualquier defecto recae sólo sobre mí.


  Las pequeñas poblaciones de todo el mundo tienen dos aspectos en común: poca intimidad y mucho chismorreo. Antes de empezar siquiera mi investigación llegué a la conclusión de que no sólo debía mantenerse en secreto el nombre de los informadores y demás personajes principales, sino también camuflarse el de la localidad en sí. En consecuencia, cualquiera que busque «Thalburg» en un mapa o una enciclopedia no lo encontrará. Esa precaución forma parte también de una promesa que le hice a los padres de la ciudad y a todos los entrevistados. Los estudiosos que quieran profundizar en el tema hallarán la identidad de la ciudad más una lista e identificación de las fuentes archivadas en el Departamento de Historia de la Universidad de Minnesota.


  Consta adjunta para su consulta una lista descriptiva de las personas entrevistadas. Además, todo entrevistado será descrito en una nota en la página en que aparezca por primera vez. No se ha dado el auténtico nombre de ninguna persona de Thalburg mencionada en este estudio. Inventar tantos nombres pone a prueba la imaginación; si algún lector encuentra su nombre en estas páginas, espero que entienda que se trata de una pura coincidencia.


  
    W. S. A.


    Columbia, Misuri


    1965

  


  Prefacio a la edición revisada


  Cuando mi editor sugirió por primera vez que revisara el libro a tiempo para el quincuagésimo aniversario de la toma del poder de Hitler en Alemania, tuve ciertas dudas. Me parecía que el libro había aguantado bien tal como estaba: las críticas habían sido muy positivas, no se había puesto seriamente en entredicho ninguna de sus principales interpretaciones y numerosos historiadores aceptaron como válida y emularon su metodología. Lo más satisfactorio para mí, en cuanto profesor, fue que el libro se demostró útil para los cursos universitarios. A decir verdad se ha convertido, en el transcurso de los últimos diecisiete años, en el libro más asignado en las clases de Historia alemana de Estados Unidos, en buena medida, creo, porque a los estudiantes no los intimida la perspectiva de intentar entender una ciudad de provincias en vez de una nación entera. Lo que puede antojarse complejo hasta lo imposible como problema concerniente a sesenta millones de personas parece más aprehensible en una pequeña comunidad, aunque estén presentes muchos de esos mismos elementos de complejidad, o eso les ha parecido a muchos estudiantes estadounidenses. En pocas palabras, aceptaba la sabiduría del viejo proverbio: «Si no está roto, no lo arregles».


  Además, dudaba de poder encontrar suficiente información nueva para justificar una revisión. No es que no se hayan dado a conocer novedades sobre el auge del nazismo en general, pero el sentido mismo de un estudio microcósmico es limitar lo que puede determinarse sobre una localidad concreta y confinada. Así, si bien es válido usar las revelaciones desarrolladas a partir de otros estudios, no resultaría apropiado tomar prestada su información. Desde 1965 han surgido muchos datos comparables de otros estudios locales, de modo que podría resultar instructivo debatir los distintos hallazgos de diferentes pueblos alemanes. Sin embargo, todos parecemos haber llegado a las mismas conclusiones principales. Un análisis exhaustivo de los finos matices producidos por la investigación microcósmica del nazismo constituiría un buen artículo de revisión para una publicación especializada, pero no probablemente un libro interesante para el lector general.


  La publicación en 1971 de un estudio regional muy instructivo de la organización nazi por encima de la que yo había analizado[*] me dio ganas de fusionar sus hallazgos con los míos, pero para hacerlo en modo adecuado hubiese necesitado nueva información en mi nivel para comparar con sus datos. Dado que estaba convencido de haber agotado todos los registros documentales disponibles en el momento de mi investigación original y en el ínterin no se habían anunciado nuevos descubrimientos, no creía que existiese ningún material nuevo. (Lo que iba a suceder constituye, por tanto, una buena lección para los investigadores de historia).


  Pese a todo, aproveché la oportunidad que me brindó un viaje a Alemania en 1979 para investigar si existía algún dato nuevo sobre el auge del nazismo en Northeim (la localidad que fue el objeto de mi estudio original). Repasé los registros del Gobierno y el partido en los Archivos Federales de Coblenza, los Archivos Estatales Prusianos en Berlín-Dahlem y en el Centro Documental de Berlín. En cada depósito encontré un puñado de fragmentos de información interesante pero de escasa importancia. Lo que de verdad necesitaba eran los archivos en sí del Partido Nazi de Northeim, y ésos, me habían dicho hacía mucho, ardieron en el hundimiento del Tercer Reich.


  Sin embargo, como otros estudiosos habían descubierto hacía mucho, los registros del distrito nazi al que pertenecía Northeim, el Gau de Hannover del Sur-Brunswick, estaban en buena medida intactos. En la estructura organizativa del Partido Nazi, Alemania estaba dividida en unos treinta y cinco distritos, llamados Gau. Cada Gauleiter, o líder nazi de distrito, era responsable de los grupos locales de su región, y por tanto tenía la esperanza de encontrar correspondencia entre el grupo local de Northeim y la Gauleitung de Hannover del Sur-Brunswick. Si existían esas cartas, estarían en los Archivos Estatales de Baja Sajonia, en Hannover.


  En esa ciudad el archivista detalló con rapidez los archivos en los que podría encontrar cartas entre Northeim y su Gauleitung y después dijo que también tenía otros documentos procedentes de Northeim que tal vez me interesaran. Nunca los habían catalogado, nunca les habían asignado números de archivo, nunca los había visto ningún otro investigador y darían para llenar unos ocho cestos grandes de ropa sucia. ¡Ese nuevo material resultaron ser copias en papel carbón de la correspondencia del Partido Nazi del grupo local de Northeim, 1929-1938! También había otros artículos que llegaban hasta principios de la década de 1940, entre ellos unas mil «Evaluaciones de la fiabilidad política de personas individuales» de Northeim, con una anotación a lápiz del archivista en la cubierta: «No muy interesante». Todo ello había sido trasladado a los archivos del Gau durante la Segunda Guerra Mundial, había sido más o menos enterrado como intrascendente y por tanto había escapado al destino de los registros nazis originales de Northeim al final de la guerra. A todas luces, se trataba de un material que no sólo justificaría sino exigiría una revisión de La toma del poder por los nazis.


  El análisis de esos documentos demostró que la mayoría confirmaba, más que contradecir, mis conclusiones originales. Sin embargo, también aportaban numerosos datos adicionales: sobre el funcionamiento interno del Partido Nazi de la ciudad, sobre sus tácticas de financiación y propaganda, sobre los métodos de control que utilizó para ejercer el poder sobre los lugareños durante el Tercer Reich, sobre el grado de asistencia y dirección que las delegaciones regionales y nacionales del Partido ofrecieron a los nazis locales. Había suficiente material sobre la historia temprana del nazismo en Northeim (1922-1929) y sobre el periodo de 1939-1945 para que pudiera añadir varias secciones nuevas al libro y además ampliar sus parámetros hasta abarcar la experiencia entera del nazismo en la ciudad, desde el principio hasta el fin.


  Parte de ese material ya me ha permitido contribuir al debate sobre las teorías relativas a la naturaleza del régimen de Hitler[*]. Otros datos son valiosos ante todo por los detalles específicos que aportan a propósito de los quehaceres cotidianos de los nazis. Deberían ayudar a los estudiantes a comprender que el ascenso al poder de los nazis, con todo lo que conlleva y provocó, no fue una especie de plaga misteriosa que podría reaparecer de modo subrepticio sin previo aviso. Analizada en detalle, la victoria nazi resulta del todo explicable como consecuencia de unas técnicas ingeniosas (pero aprehensibles) bajo unas condiciones que eran muy propicias para su éxito (pero que también son evitables). Saber cómo pasó una vez puede armarnos a todos para que evitemos permitir que algo parecido vuelva a suceder, el motivo que me llevó a escribir este libro de buen principio.


  Los lectores familiarizados con la primera edición encontrarán otra gran diferencia en esta revisión. En la primera edición intenté proteger la intimidad de los lugareños mentando su ciudad bajo el seudónimo de «Thalburg». Los críticos de Estados Unidos e Inglaterra (que sin duda identificaron la población real sin ningún problema, como podría hacerlo cualquier especialista en Historia alemana) respetaron mi intento. Sin embargo, la revista alemana occidental Der Spiegel «desveló el secreto» al poco de aparecer la traducción al alemán[*], y por si fuera poco identificaron también a la mayoría de los individuos mencionados en mi libro. De modo que ya no hay motivo para no usar el nombre de Northeim y, dado que muchas de las personas que aparecían en la primera edición han muerto desde entonces, también he usado sus nombres reales. Otras, a las que prometí anonimato y que no constaban en el artículo del Spiegel, seguirán identificadas mediante seudónimos (véase Apéndice A). Además, he integrado mis fuentes originales, con plena identificación, en las notas, para uso de futuros investigadores.


  La investigación para esta edición revisada contó con la ayuda material de una beca del National Endowment for the Humanities. Además de reiterar mi gratitud a quienes me ofrecieron consejo crítico cuando escribía la primera edición, me gustaría dar las gracias a dos estudiosos cuyas ideas me han estimulado muchísimo en los años transcurridos desde entonces: el profesor Henry Ashby Turner de Yale y el doctor Timothy W. Mason de Oxford. También quiero agradecerle a Karen que clarificara mi prosa, en ocasiones turbia, y a Will Davison que fuera tan paciente.


  
    W. S. A.


    Buffalo, Nueva York


    1983

  


  PRIMERA PARTE


  
    La muerte de la democracia


    1922 a enero de 1933

  


  1


  El escenario


  
    Bebed y comed


    No olvidéis a Dios


    Proteged vuestro honor


    Nadie pedirá de vosotros más que eso.

  


  
    Inscripción medieval en una casa de Northeim

  


  Si se abre un atlas por el mapa de Europa Central y se posa el dedo sobre el centro de la Alemania prebélica, existen buenas posibilidades de que se aterrice en Northeim, una ciudad del antiguo Reino de Hannover. En los tiempos de la República de Weimar seguía siendo una pequeña localidad, con una población de apenas unas diez mil personas. Por aquel entonces había alrededor de mil ciudades de ese tamaño en Alemania; cerca de uno de cada siete alemanes vivía en ellas[1].


  En 1930, Northeim era el tipo de ciudad que a los turistas ingleses les encantaba descubrir: provinciana y recoleta, semimedieval, ubicada en un entorno apacible y agradable. Se recostaba contra una de las muchas estribaciones bajas y boscosas que enmarcan el valle del río Leine. Dado que el valle sólo tenía unos pocos kilómetros de ancho y era muy llano, una persona situada en los campos en pendiente que dominaban Northeim alcanzaría a ver hasta los montes del otro lado; confería a la ciudad la sensación de estar acurrucada, recogida, protegida del mundo exterior. El plácido río Leine recibía en Northeim un afluente, el Ruhme, que había horadado un estrecho valle inmediatamente al norte de la ciudad. La confluencia de los ríos y sus valles creó la población, pues desde los tiempos de los comerciantes hanseáticos el lugar había sido una encrucijada secundaria este-oeste y norte-sur. Desde las colinas que dominaban la ciudad en 1930 podía verse la vía de tren principal que se extendía arriba y abajo por el valle del Leine hacia Múnich y Hamburgo y tocaba apenas el perímetro de Northeim, y el ramal que bordeaba las murallas de la ciudad para seguir el valle del Ruhme hacia Berlín[2].


  Parte de la ciudad estaba realmente amurallada. Se trataba del núcleo interno medieval de Northeim. Allí, dentro de un óvalo de un perímetro de unos seiscientos metros, había un revoltijo pulcro pero impreciso de casas con entramado de madera e inclinados tejados rojos a lo largo de serpenteantes callejuelas adoquinadas. Una calle que atravesaba la ciudad tenía tres carriles de anchura (y por tanto la llamaban «calle Ancha»): la principal avenida comercial, con tiendas en cada casa. En mitad de la ciudad había una plaza grande, que se usaba para el mercado semanal y también resultaba apropiada para encuentros multitudinarios al aire libre. Las únicas otras zonas despejadas dentro de las murallas eran un pequeño Monumento de Guerra a un lado de la calle Ancha, un pequeño espacio ante el Ayuntamiento y otro delante de la gran iglesia luterana del siglo XVI. El resto del centro estaba lleno de calles estrechas, con casas construidas hasta el mismo borde, apretujadas unas contra otras, con las fachadas decoradas con vigas de madera en diversos motivos geométricos y las plantas superiores marcadas por ventanas irregulares de cristales pequeños, todo rematado por tejados abruptos en un paisaje urbano segmentado por los hastiales puntiagudos y las chimeneas. Había más de quinientas casas en el casco antiguo de Northeim; casi la mitad de los residentes vivía allí[3].


  Fuera del óvalo había varias zonas residenciales, construidas sobre todo en el periodo de 1870 a 1914. El barrio más anhelado ocupaba la ladera que se elevaba desde el casco antiguo. Allí podía encontrarse grandes residencias unifamiliares, escuelas, anchas calles asfaltadas, jardines espaciosos, árboles para dar sombra y macizos de arbustos. Desde esas casas se tenía una buena vista de la ciudad y del valle, y las brisas veraniegas mantenían esa zona más fresca que el resto de Northeim. Allí vivía la clase alta de la ciudad.
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  Al otro lado de la sección medieval, pasado el ramal del tren, estaba el canal del Ruhme, cavado en la Edad Media para alimentar un molino. Esa estrecha franja de agua creaba una isla cerrada por el río Ruhme. Contenía bloques de pisos, pequeñas viviendas y una gran explanada para el circo. En una esquina de ese terreno había un gran pabellón, llamado 1910er Zelt, apropiado para bailes, festivales y encuentros de masas. Un puente, llamado «Puente largo», cruzaba el río Ruhme. Al otro lado se erigía un antiguo complejo militar encajonado entre las laderas de los montes. En 1930 albergaba una serie de edificios públicos, entre ellos la Oficina de Empleo, una fábrica, viviendas de emergencia de alquiler bajo y una residencia juvenil[4].


  En el lado de la ciudad que se extendía hacia el río Leine había viviendas anodinas, un puñado de plantas industriales y una refinería de azúcar de remolacha cuyas feas chimeneas estropeaban el paisaje, además de la estación de tren con numerosos talleres y edificios de mantenimiento.


  Así, en torno al centro antiguo había tres zonas por las que se había extendido la ciudad: colina arriba y hacia cada uno de los dos ríos, un distrito para los ricos y dos para las clases más bajas. Sin embargo, el centro y esencia de Northeim seguía siendo la vieja ciudad medieval, rodeada por unas murallas que se iban desmenuzando poco a poco.


  La historia de la ciudad, como su entorno físico, mostraba un vaivén entre aislamiento e inclusión. Northeim se fundó en tiempos de Carlomagno, pero desde entonces hasta el siglo XIII fue poco más que un fortín, un monasterio y una aldea anexa. En aquellos primeros tiempos disfrutó de algunos momentos de eminencia nacional, pues uno de sus condes fue un caudillo militar lo bastante poderoso para plantar batalla al Sacro Emperador Romano en persona, aunque con desastrosos resultados para las fortunas de su familia.


  El futuro de la ciudad esperaba en campos de empeño más prosaicos. A partir del siglo XII se asentaron mercaderes ante los muros del monasterio, y fue bajo su liderazgo cuando los duques güelfos concedieron a Northeim fuero de ciudad en 1252. En los años posteriores la localidad creció con rapidez. Se construyó una muralla con almenas, torres y un foso, los inmigrantes incrementaron la población, se excavó el canal del Ruhme y Northeim se unió a la Liga Hanseática. Para el siglo XV la ciudad era casi del todo independiente de los duques güelfos y hasta acuñaba su propia moneda. Fue el periodo de florecimiento de Northeim. Un antiguo grabado muestra que era una de las ciudades más ricas y grandes de la época.


  El periodo de esplendor medieval e independencia de Northeim tocó a su fin con la guerra de los Treinta Años. La ciudad se había vuelto luterana durante la Reforma, y cuando le ordenaron abrir sus puertas al ejército católico al mando de Tilly, el concejo municipal se negó. Siguió un encarnizado asedio de dos años. Dentro de Northeim se produjo una intensa lucha facciosa. Las clases altas abogaban por la rendición mientras que las más bajas preferían resistirse al ejército católico. En 1627 el partido de la paz entregó la ciudad al general Tilly, que la castigó con severidad por su anterior resistencia.


  Northeim salió de la guerra de los Treinta Años pequeña y débil: «La sombra de su antigua fuerza[5]». Había sido ocupada por ambos bandos, hostigada, saqueada y quemada. En 1648 más de trescientas casas estaban vacías y sólo quedaban unos setecientos habitantes en la ciudad. El duque había revocado sus derechos, la había despojado de todo vestigio de independencia y había emplazado una guarnición permanente para intimidar a los burgueses.


  La recuperación llegó muy despacio; no fue hasta la época de la Revolución Francesa cuando Northeim recobró el número de habitantes que había tenido en el siglo XIV: unos dos mil quinientos. Aunque seguían predominando los mercaderes, económica y políticamente la población se había convertido en un centro mercantil sólo local, que intercambiaba productos artesanales por agrícolas[6]. No fue hasta 1817 que se construyó la primera casa fuera de las murallas. La vía de tren principal se tendió a través de Northeim en 1857, y diez años más tarde la línea este-oeste a través de las montañas convirtió la ciudad en un importante punto de tráfico. Las nuevas oficinas del Gobierno empezaron a encontrarla una ubicación práctica. El antiguo Reino de Hannover fue incorporado a Prusia, llevó nuevos uniformes a las tropas de la guarnición y sentaron las bases para un desarrollo más rápido. Para la década de 1870 la ciudad había adquirido una variedad de academias técnicas y colegios preparatorios de secundaria. En 1886 fue nombrada capital de condado. Se construyeron talleres de mantenimiento para el ferrocarril y se fundaron varias fábricas pequeñas. La ciudad adquirió una clase obrera que trajo consigo las nuevas doctrinas de Karl Marx. Gracias al influjo de profesores, artesanos, funcionarios y personal del ferrocarril, pudo abrirse una iglesia católica en Northeim. Aquellos finos raíles de hierro habían traído con ellos el mundo exterior.


  El último vestigio de la vida medieval terminó en 1900 cuando se introdujo un sistema de alcantarillado. Antes de eso, Northeim limpiaba sus calles abriendo el foso superior todos los sábados. Las aguas fluían cuesta abajo por la leve pendiente adoquinada hacia el canal del Ruhme, y las amas de casa o las doncellas la seguían con sus escobas. El nuevo sistema de alcantarillado fue caro, pero la Alemania del káiser Guillermo II era próspera y requería símbolos de prosperidad. En Northeim se construyó una fuente en la plaza del Mercado con una estatua de cobre del antiguo conde de Northeim, a un coste de 9000 marcos. El Monumento de Guerra, erigido para conmemorar a los lugareños que habían caído en el breve conflicto entre Prusia y Hannover en 1866, se remató en ese momento con una «Germania» de bronce.


  Esos dos símbolos de riqueza presente y gloria militar pasada no tardarían en perderse, sin embargo, y muchos más nombres se añadirían al Monumento de Guerra. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, fundieron las estatuas para ayudar a satisfacer la necesidad de metal de Alemania. A cambio, el gobierno central otorgó a la ciudad una escuela militar para suboficiales, con un complejo permanente ubicado al otro lado del Puente largo. Doscientos cincuenta y tres habitantes de Northeim dieron su vida por defender el Reich.


  Aun así, a pesar de esos esfuerzos, y por motivos misteriosos para muchos northeimeses, la guerra se perdió, y con ella también todo un modo de vida, pues a renglón seguido de la derrota llegó una revolución encabezada por la clase obrera que derrocó al káiser y estableció una república democrática en Alemania. En Northeim, la revolución de 1918 se consumó de forma pacífica, ya que las tropas negociaron con los oficiales sin intermediarios. El año siguiente, sin embargo, el soviet local de obreros y soldados obligó al comandante de la guarnición a dimitir, y en noviembre de 1920 el Ejército se retiró por completo de la ciudad[7].


  Hubo northeimeses que se negaron a aceptar el nuevo estado de cosas; la ciudad pronto se convirtió en un centro relativamente activo para la organización violenta y derechista Jung deutsche Orden. En 1922, poco después de que terroristas nacionalistas asesinaran al ministro de Exteriores de la República, Walther Rathenau, la Jung deutsche Orden decidió representar una obra de teatro nacionalista (Hermannschlacht, de Kleist) en Northeim. Los socialistas de la ciudad y las zonas colindantes decidieron detener la representación. A modo de respuesta, granjeros de inclinaciones nacionalistas acudieron en tropel a Northeim y una columna de estudiantes de una universidad cercana también marchó sobre la ciudad. Cuando se encontraron lucharon con salvajismo, blandiendo adoquines y botellas de cerveza a guisa de armas. La policía pasó un mal rato antes de que el orden volviera a imponerse en la ciudad, y la mayoría de los escaparates de la calle Ancha acabaron rotos en la refriega[8].


  Como en la guerra de los Treinta Años, la ciudad estaba desgarrada por las escaramuzas y la fractura interna. Una muestra de la división política de Northeim, aun en los calmados años intermedios de la República de Weimar, la ofrecen las estadísticas electorales. En los comicios presidenciales de 1925, el candidato socialista-católico recibió 2080 votos; Hindenburg (que se presentaba por la derecha) obtuvo 3375; el único candidato alternativo, un comunista, se llevó 19 sufragios[9].


  A pesar de su aspecto de cuento de los Grimm y su aparente aislamiento, Northeim contenía todas las lealtades enfrentadas y tensiones de la Alemania de Weimar. En el espacio de unos pocos años, y bajo circunstancias especiales, la ciudad experimentaría los últimos estertores de la democracia alemana. Dentro de un torbellino no hay escapatoria posible a la devastación.


  2


  La anatomía de la ciudad


  
    Entonces —seguí—, si contempláramos en espíritu cómo nace una ciudad, ¿podríamos observar también cómo se desarrollan en ella la justicia y la injusticia?

  


  
    SÓCRATES,


    en La república de Platón

  


  Hasta una comunidad tan pequeña y en apariencia integrada como Northeim tiene sus elementos de tensión y desintegración. En tiempos normales es posible que se compensen; en momentos de estrés quizá desgarren la comunidad. Un demagogo puede explotarlos y clavar cuñas en las brechas sociales existentes.


  Northeim era una comunidad muy compleja para su tamaño, y algunos de sus rasgos sociológicos y económicos facilitaron el crecimiento del nazismo en los años posteriores a la acometida de la depresión, y también fomentaron la posterior facilidad con que los nazis introdujeron la reorganización dictatorial.


  Había divisiones políticas entre izquierda y derecha; había fronteras de clase entre obreros y burgueses; había zonas de segregación entre los más o menos recién llegados y las viejas familias; había divisiones religiosas y sociales. También había ámbitos de interés común, como el gobierno de la ciudad, e instrumentos de cohesión, como escuelas, clubes y grupos de interés; además, había grupos de lealtad primarios: desde familias hasta círculos de amigos íntimos.


  A pesar de su antigüedad, Northeim era en esencia un producto del siglo XIX. En 1871 la ciudad tenía 4700 habitantes; en 1930 había llegado a los 10 000 exactos. Una mitad del aumento provino de un auge en los índices de natalidad, pero la otra se debió a la inmigración. A finales de la década de 1930, la composición de Northeim se estimaba como sigue, remontándose dos generaciones[1]:


  
    
      Nacidos en Northeim 25%


      Del condado de Northeim rural 26%


      Del resto de Hannover 34%


      De otras partes de Alemania 15%

    

  


  El interior rural, con sus marcados prejuicios tradicionalistas, había dejado una huella considerable en la ciudad. Sin embargo, más importante era la división natural entre esos recién llegados y aquellos cuyas familias eran de Northeim desde hacía varias generaciones. La mayoría de los «viejos northeimeses» vivía en el centro amurallado. Una lista de los apellidos más comunes de Northeim recopilada en 1932 muestra lo entrelazadas que estaban esas familias. A excepción hecha de los habituales Müller, Meyer y Schmidt, pueden encontrarse 109 apellidos, cada uno de los cuales compartían de cinco a diez familias. Unos veinticinco los compartían cada uno diez familias o más. Tres apellidos localizados los compartían respectivamente veintidós, diecinueve y dieciocho familias[2]. Los «viejos northeimeses» se conocían muy bien entre sí, ya que, con el paso de los siglos, la mayoría había emparentado por medio de matrimonios. No se creía que existiese ni una camaradería especial ni una perspectiva política común entre ellos, aunque tal vez presentaran un frente unido contra los «forasteros[3]».


  La zona entera en la que Northeim estaba situado tenía reputación de ser lo que los alemanes llaman stur: testaruda y reservada, como en Estados Unidos se dice que son los naturales de Nueva Inglaterra. Un hombre que llegó a Northeim por primera vez en 1930 descubrió que le costaba dos años llegar a conocer bien a alguien y ser aceptado en los círculos sociales, aunque era bastante extrovertido y tenía un empleo de elevado prestigio[4].


  Si los northeimeses estaban divididos por su origen, los unía la religión. A pesar de los cambios obrados por el paso del siglo XIX, el 86% de los habitantes eran luteranos, sólo el 6% católicos, y el resto lo formaban diversas sectas y los ateos. Era a grandes rasgos la misma proporción que existía en el cambio de siglo y que podía encontrarse en el condado de Northeim. En 1930 había sólo ciento veinte judíos en la ciudad, el mismo porcentaje aproximado que la media nacional de las zonas urbanas[5].


  Por ocupación, Northeim se consideraba una ciudad de funcionarios: cerca de una tercera parte de sus siete mil adultos trabajaba para la administración, la mayoría en el ferrocarril. Otro quinto eran viudas o pensionistas, de modo que alrededor de la mitad de los vecinos tenían ingresos fijos. Una de cada siete personas era un alto funcionario. Predominaban la estabilidad y la dependencia del Estado, un factor que ejerció un efecto considerable en la experiencia de la ciudad con el Tercer Reich[6].


  La elevada proporción de funcionarios condicionaba la estructura económica de la ciudad. Había poca industria, y la que había dependía tanto del campo como del ferrocarril. Las oficinas gubernamentales llevaban a los granjeros a la ciudad, donde los mercaderes y artesanos locales los proveían de artículos. Mientras los granjeros prosperasen y el Gobierno mantuviera sus oficinas en Northeim, la ciudad podía confiar en que se mantuviera el equilibrio económico. Además, el coste de la vida era bajo: en 1931, los gastos per cápita en productos básicos estaban un 25% por debajo de la media nacional[7]. Muchos northeimeses criaban cerdos u otros animales, y muchos poseían pequeños huertos. Salvo en caso de catástrofe, Northeim era seguro en lo económico.


  En 1930 la depresión acababa de empezar y sus efectos económicos apenas resultaban perceptibles en Northeim. El número de automóviles de la ciudad aumentó en alrededor de un 15% entre el verano de 1929 y el de 1930. Los depósitos de ahorro en el Banco Municipal de Ahorro aumentaron en casi medio millón de marcos en 1930, y el número de cuentas se incrementó en casi quinientas. Sólo en ese banco había cerca de tres mil seiscientas cuentas de ahorro con una media de 537 marcos por cuenta. La media de ahorro per cápita en Northeim era un 20% superior a la de toda Prusia[8]. Hacia 1930 Northeim ocupaba el primer puesto de su clase de ciudades en nueva vivienda construida. Los alarmistas podrían señalar que había trescientos veintinueve parados a principios de 1930, pero eso era menos de la media del subdistrito gubernamental de Northeim en su conjunto[9].


  Si la ciudad parecía sólida incluso en plena depresión, era porque había muy poca industria. Una refinería de azúcar de remolacha, una planta de productos lácteos, un molino, una fábrica de cerveza, dos aserraderos y una fábrica de conservas constituían los establecimientos industriales dependientes de la fértil tierra del valle del Leine. Además, había una constructora, dos fábricas de ladrillos, una empresa de construcción de carreteras, una fábrica de cigarrillos, una fábrica de bolsas de papel y una minúscula cementera. Ninguna de ellas era una gran empresa. En un momento dado en que funcionaran todas a la vez, podían dar empleo a mil ciento veinticinco personas. Sin embargo, entre un tercio y la mitad de la fuerza de trabajo dependía del empleo estacional; cuando la fábrica de azúcar cerraba en diciembre de cada año, por ejemplo, casi trescientas personas se quedaban sin trabajo. Unas trescientas más dependían de la construcción, y un número parecido, empleado por las fábricas de cigarros y conservas, eran mujeres. La industria era el factor más débil de la economía de Northeim, pero también el más pequeño.


  Las industrias relacionadas con el campo, las muchas oficinas del Gobierno y las buenas conexiones ferroviarias y de carretera atraían a los granjeros a Northeim y hacían de la ciudad un centro de comercio al por menor. En 1930 había unas cien tiendas, con tal vez quinientos empleados. La más grande era un comercio de confecciones que empleaba a unas treinta personas. Muchas eran pequeños establecimientos familiares, de ingresos muy moderados, transmitidos de padres a hijos.


  Los talleres artesanales también eran empresas familiares. En 1930 un herrero celebró los trescientos años de la fundación de su fragua; era la décima generación de su familia que ofrecía sus servicios a la ciudad[10]. Raro era el artesano que no podía remontar su taller al menos a tres generaciones atrás. Los artesanos de Northeim estaban organizados en «gremios», que eran meras sombras de sus precursores medievales, al tratarse en esencia de asociaciones profesionales. En 1930 había diecisiete gremios, que representaban a unos ciento cincuenta pequeños talleres.


  Los artesanos y minoristas dominaban la vida comercial de la ciudad, aunque también había varias instituciones de crédito: sucursales de tres bancos nacionales, un banco local propiedad de un judío llamado Müller, un banco de acciones, un Banco de Ahorros del Condado y el Banco Municipal de Ahorro.


  El grueso de la clase media de Northeim lo formaban los funcionarios del Gobierno. La lista de oficinas gubernamentales en Northeim en 1930 era extensa; la más importante era la Prefectura del Condado, que administraba los ochenta pueblos y aldeas del condado de Northeim en representación del Gobierno prusiano. Los gobiernos del Reich y el Estado mantenían nueve oficinas más en Northeim, como la oficina de correos, el tribunal del distrito, la oficina de empleo, etcétera, que empleaban a unas cuatrocientas personas y servían a varios condados. Sin embargo, el servicio gubernamental con la mayor cantidad de empleados era el ferrocarril, con sus patios de maniobras, talleres de mantenimiento y sistema de autobuses. En total, la estación de tren daba trabajo a unas mil personas, y era la fuerza económica dominante de Northeim.


  La ciudad en sí empleaba una considerable burocracia. Además de funciones consabidas como los departamentos de policía y de bomberos, la limpieza de las calles y la recogida de basuras, producía gas, electricidad y agua para la ciudad, y mantenía una oficina de construcción y un hospital. Era propietaria de numerosas empresas no gubernamentales como un matadero, un almacén de hielo, un cementerio y una fábrica de cerveza. Se trataba de empresas rentables que tendían a engendrar otras. La ciudad poseía considerables extensiones de bosque en los montes circundantes y por tanto mantenía una administración forestal, que tenía una gravera que luego condujo a una pequeña planta de elaboración de cemento. La oficina de asistencia social no sólo aportaba pagos a los discapacitados, los pobres y los parados, sino que también dirigía dos pequeños asilos, un comedor de beneficencia y unidades de viviendas de emergencia de bajo alquiler para quienes de otro modo dormirían al raso. También bajo control de las autoridades municipales estaba la Oficina de Aseguramiento Sanitario de Northeim, la cual, dado que su director era un socialdemócrata, era conocida como la Oficina de Aseguramiento Sanitario «roja[11]».


  De este modo, la ciudad sumaba más de doscientos funcionarios, sin contar a los trabajadores ocasionales reclutados de manera estacional. Había tantos empleados del gobierno central y el local que formaron su propio partido político, el Partido de los Funcionarios, que tenía en sus manos el equilibrio del poder en el Ayuntamiento. No todos eran de clase media, aunque un funcionario de carrera estaba bien pagado y ocupaba un lugar envidiable en la sociedad alemana. Un obrero, en cambio, aunque lo empleara el Gobierno, se consideraba un proletario. Los trabajadores del ferrocarril formaban el núcleo del voto socialista en Northeim y el grueso de los obreros de la ciudad también era socialdemócrata.


  La estructura de clases, aunque se vea afectada demasiado por la renta, depende en realidad de una actitud mental. Todos los años la ciudad publicaba un libro de direcciones, y por los títulos que los individuos se asignaban a sí mismos, puede realizarse el siguiente cálculo[12]:


  
    
      Clase baja (trabajadores no cualificados y semicualificados) 37%


      Clase media baja (trabajadores cualificados, administrativos, granjeros y pensionistas) 32%


      Clase media alta (maestros artesanos, funcionarios y empresarios) 27%


      Clase alta (empresarios, autónomos y profesionales) 4%

    

  


  Aunque se trata de una aproximación muy somera, lleva a la conclusión de que Northeim tenía una pequeña burguesía muy fuerte: la materia prima con la que Hitler forjó su movimiento. La distribución relativamente uniforme no significaba que no existieran grandes diferencias de ingresos. Un obrero de la planta de gas de la ciudad con más de quince años de antigüedad ganaba 1500 marcos al año en 1932[13]. Alguien que ejerciera la medicina tenía una renta anual de 9600 marcos ese mismo año[14]. Cuando un obrero con un buen empleo veía ganar a un profesional bastante corriente seis veces más que él, no podía por menos que reafirmar los conceptos de lucha de clases que el Partido Socialdemócrata pudiese haberle inculcado.


  En Northeim, como en la mayor parte de lugares de la Alemania de la República de Weimar, la clase obrera formaba una comunidad definida, casi una subcultura. Los trabajadores tenían sus propios clubes sociales y organizaciones económicas, y su partido: el Partido Socialdemócrata (Sozialdemokratische Partei Deutschlands). La organización del SPD era compleja. La formaban una serie de grupos diferentes, todos independientes entre sí, al menos en teoría, aunque todos eran facetas de la clase obrera y en la práctica trabajaban juntos. Una lista de los líderes de las diversas organizaciones mostraba tantas duplicaciones que a todos los efectos prácticos podría haberse formado un comité compuesto de unas quince personas, que hubiese incluido a los cargos clave de todos los grupos. Hubiera incluido a secretarios sindicales (sobre todo del sindicato de los obreros del ferrocarril), presidentes de sociedades deportivas, la sociedad de primeros auxilios de los obreros, corales obreras, asociaciones de tiro obreras y demás. Había representantes del Club de la Construcción del Bien Común y la Cooperativa de Consumidores, esta última con mil doscientas setenta y cinco familias afiliadas y unas ventas brutas anuales de un tercio de millón de marcos[15]. El primero construía viviendas de alquiler bajo; con ciento veintiocho miembros hizo negocios por valor de 600 000 marcos en el año de la depresión de 1932[16]. Después estaban los apéndices directos del SPD: el grupo de juventudes (Jóvenes Obreros Socialistas), el grupo infantil (Halcones Rojos), el Socorro Femenino y una plétora de comités de todo tipo. Estaba el Reichsbanner, un cuerpo paramilitar para la defensa de la República, que aunque en teoría estaba abierto a todo el mundo, en la práctica lo integraban y comandaban casi exclusivamente socialistas. Desde la Sociedad de Ayuda a la Infancia hasta la Sociedad Obrera de Ahorros Funerarios, el SPD impregnaba y unificaba a la clase obrera de Northeim.


  La conciencia de clase no era el único lazo unificador, pues el SPD también proporcionaba una ideología común: en esencia, el compromiso con la democracia. Eso, más una cúpula pluriempleada, hacía posible que el pequeño sistema solar del SPD girase con suavidad. Sin embargo cada organización tenía sus propias necesidades y aspiraciones, de modo que la cooperación precisaba de compromisos y ajustes. Desde el siglo XIX, cuando se fundó, el SPD de Northeim no sólo había proporcionado un excelente entrenamiento práctico para la democracia, se había convertido en un modo de vida para la clase obrera de la ciudad.


  Para los northeimeses que no eran ni obreros ni socialistas, la cohesión social real la aportaban los clubes. Hay un proverbio: «Dos alemanes, una discusión; tres alemanes, un club». Era algo casi cierto en el caso de Northeim, donde, en 1930, había nada menos que ciento sesenta y un clubes distintos, una media cercana a uno por cada sesenta habitantes de la ciudad. Había veintiún clubes deportivos, cuarenta y siete con una función económica u ocupacional, veintitrés sociedades religiosas o benéficas, veinticinco asociaciones de veteranos o patrióticas y cuarenta y cinco grupos de intereses especiales y aficiones. Sin apenas excepciones, seguían las demarcaciones de clase de la ciudad. De los dos clubes de fútbol, uno era de clase media y el otro lo componían sobre todo obreros[17]. De los clubes de gimnasia, dos eran de clase media y uno obrero. En las asociaciones económicas u ocupacionales, la frontera de clase resultaba aun más clara y en ocasiones devenía política. El Club de los Ferrocarriles, con sus mil miembros y una función social además de ocupacional, se orientaba hacia el SPD. La Liga de Granjeros del Condado y la Liga de Artesanos del Condado, en cambio, patrocinaban ambas a oradores derechistas y con el tiempo ofrecieron respaldo manifiesto a los nazis y el Partido Nacionalista, respectivamente[18]. La mayoría no eran tan abiertamente políticas, sin embargo, y un club económico derivado de las costumbres medievales atravesaba incluso las fronteras de clase.


  Por tradición, los northeimeses propietarios de casas dentro de las murallas poseían ciertos privilegios, como madera gratuita para reparar sus vigas o una pequeña cantidad de cerveza gratis de la fábrica en compensación por la pérdida de sus derechos de elaboración privada. En el ambiente revolucionario de principios de los años veinte, que parecía amenazar esos privilegios, los propietarios de casas formaron el Club para la Defensa de los Privilegios del Viejo Northeim y emprendieron acciones legales para mantener y ampliar sus derechos. En 1930, por ejemplo, se valieron de antiguos documentos para ganar un caso que les proporcionó una limpieza de chimenea gratuita al año. Sin orientación política o de clase, se trataba de otro ejemplo de cohesión entre los «viejos northeimeses», que se casaban entre ellos y hacían piña, por lo menos contra el mundo exterior[19].


  En Northeim había una apabullante variedad de organizaciones militaristas o nacionalistas. No era algo infrecuente para la zona y la época, como revela una comparación con las localidades vecinas. Muchas de las sociedades militaristas estaban afiliadas a un arma concreta de las Fuerzas Armadas, como la Sociedad de antiguos Reservas del 91 o la Asociación de la Caballería. Otras eran generales, como la Liga de Guerreros, o si no derivaban de experiencias concretas, como la Liga de Heridos de Guerra. También había sociedades nacionalistas como la Asociación para la Germanidad en el Extranjero o grupos juveniles como la Banda Libre de Schill[20]. Cuando se añade a esa lista las organizaciones que eran apéndices del Partido Nacionalista Alemán o los nazis, como el Casco de acero, la Sociedad de la Reina Louise o el Club de Mujeres Nacionalsocialistas y las Juventudes Hitlerianas, puede verse el grado en que las organizaciones derechistas dominaban la vida social de las clases medias de Northeim.


  Todas esas organizaciones tenían un número considerable de socios. La más pequeña (Sociedad de Antiguos Artilleros) contaba con treinta miembros. La Liga de Guerreros tenía más de cuatrocientos en 1930, y las otras veintitrés oscilaban entre esas cifras[21]. Sus actividades incluían discursos, desfiles y actos sociales, y se caracterizaban por auténticas orgías de nacionalismo. En ocasiones se unían para algún empeño político «no partidista». En 1930, por ejemplo, solicitaron al ministro de Educación de Prusia que prohibiera Sin novedad en el frente en las bibliotecas escolares[22].


  Los espectáculos eran un elemento claro de las actividades de los clubes militares. Tres o cuatro veces al año podía contarse con que una de las organizaciones de veteranos montara un desfile con bandas, uniformes y la participación de todas las demás asociaciones. Todas servían a la causa nacionalista, y unas pocas llegaron incluso a apoyar en público al Partido Nacionalista, y más tarde a los nazis. Tomados en su conjunto, los clubes nacionalistas y de veteranos constituían un importante elemento social en la ciudad. Sus «veladas para hombres», sus bailes y sus representaciones teatrales los mantenían a la vista del público. Fueron los principales responsables de espolear el fervor patriótico y mantener el militarismo popular y vital en Northeim.


  El grupo de clubes más de aspecto social de Northeim era el formado por los colectivos de intereses especiales y aficiones. A pesar de su propósito específico, actuaban en esencia como ocasiones para encuentros sociales, y en consecuencia seguían las líneas de clase. Las sociedades corales son un ejemplo ilustrativo. Northeim tenía ocho clubes de ese estilo: siete de clase media y uno obrero, el Coro Popular de Northeim. El de la clase más alta era a todas luces el Pentagrama. En palabras de un no miembro, era «en realidad un club social formado por los mejores elementos[23]». Un exmiembro del Pentagrama, que reconoció haberse apuntado por motivos profesionales más que por amor al canto, describió a sus miembros como «directores, profesionales y empresarios de grandes negocios[24]».


  El tamaño de esos clubes de canto oscilaba entre los sesenta y cinco y los veinticinco miembros; alrededor de cuatrocientos northeimeses pertenecían a uno u otro en 1930. Se reunían con frecuencia para ensayar, con una posterior cerveza para refrescar la garganta. Cinco o seis veces al año se llevaba a las esposas a un concierto, y en ocasiones el club viajaba hasta algún festival de canto regional. Sólo el Coro Popular tenía una orientación política; actuaba en festivales republicanos o encuentros socialdemócratas.


  Otro vehículo para la camaradería y el trato social era la «sociedad de tiro», una reliquia del pasado medieval de Northeim. En aquellos tiempos se movilizaba a todos los burgueses para ocupar su sitio en las murallas a través de sus gremios. Un festival anual de tiro mantenía la eficacia de esos soldados a tiempo parcial. Cuando se disolvieron los viejos gremios, cinco sociedades de tiro ocuparon su lugar. En 1930 organizaban sesiones de práctica regulares, y su festival de tiro de tres días, con fiestas, bailes, premios y desfiles, era el acontecimiento social del año. Un miembro describió la estructura de clases: «El Club de la Pistola de 1910 era para las grandes masas; los Cazadores eran en su mayoría de clase media; los Tiradores a Mano Alzada procedían del diez por ciento más adinerado[25]».


  Si bien eran apolíticos, muchos de los clubes más inocentes se impregnaron de nacionalismo. Así, el Club de los Jardineros celebró una muestra de productos de jardín en 1930 en la que el presentador atacó a la competencia extranjera: «Hay que decir con insistencia a cada alemán: ¡Coma fruta alemana! ¡Coma verduras alemanas! ¡Compre flores alemanas!»[26].


  La cohesión social que dejaran de aportar los diversos clubes formales de Northeim procedía de dos tipos informales de encuentro social. Uno era el Stammtisch; el otro podría llamarse el «club de la cerveza». El Stammtisch era un grupo de hombres que comían juntos un día en particular de todas las semanas en el mismo restaurante y en torno a la misma mesa (de ahí el nombre). Se trataba de grupos cerrados y definidos, algunos de los cuales duraban mientras vivieran los miembros, todos caracterizados por una estrecha amistad y un discurso franco. Los «clubes de la cerveza» eran parecidos; consistían en encuentros regulares en alguna taberna para charlar, tomar cerveza y quizá jugar a las cartas. Dada la división política de la ciudad, un resultado de esos «clubes de la cerveza» fue que las tabernas tendieron a segregarse en el aspecto político; un socialista no era bienvenido en un local nazi, o viceversa. Los «clubes de la cerveza» los formaban ante todo personas de clase baja, mientras que los Stammtische eran por lo general de clase media y alta en su composición. En total, esos grupos eran las organizaciones sociales más habituales e íntimas de la ciudad. La confianza mutua era un prerrequisito para su florecimiento.


  Los muchos clubes y sociedades cimentaban la unión entre los ciudadanos individuales. Sin ellos Northeim hubiese sido una sociedad amorfa. Aun así, pocos de ellos atravesaban las fronteras de clase.


  La institución que con mayor claridad hacía suyas las diversas divisiones de la ciudad era el sistema escolar público, parte de la notable infraestructura educativa de Northeim. Había tres escuelas públicas de primaria con unos mil doscientos alumnos, caracterizadas por su orientación religiosa. La Bürgerschule I era luterana, la Katolische Volksschule formaba niños católicos y la Bürgerschule II era aconfesional. Cada escuela tenía su propio Consejo Asesor, elegido por los padres de los alumnos. Mediante previa consulta con los líderes socialdemócratas, los padres de clase obrera tenían garantizada su representación en esos consejos.


  El sistema de secundaria consistía en un Gymnasium para chicos y un Lyzeum para chicas, ambos con un plan de estudios preparatorio para la universidad y matrícula de pago. Juntos enseñaban a unos quinientos alumnos, la mitad de los cuales eran de Northeim. La mayoría de esos estudiantes procedía de las clases medias y la mayoría era, sin duda, nacionalista[27]. Para los niños que deseaban formación profesional estaba la Escuela de Negocios, con más de trescientos alumnos, la mayoría aprendices de los talleres artesanales; una Escuela Profesional de Comerciantes con cincuenta y cinco alumnos financiada por la Asociación Mercantil de Northeim; una Escuela Agrícola que atendía a varios condados y era controlada por la Liga de Granjeros; y una Escuela de Economía Doméstica que financiaba la Prefectura del Condado y graduaba a veinticinco chicas al año.


  Esos diversos centros minimizaban parte del provincianismo de Northeim. Sus maestros, según un antiguo periodista de la ciudad, «controlaban, configuraban y dirigían la vida intelectual y espiritual de Northeim[28]». Sin embargo, los profesores también dependían del Gobierno para su sueldo y su plaza, mientras que el Ayuntamiento y el Ministerio Provincial de Educación se dividían las funciones de un consejo escolar.


  Northeim poseía otras instalaciones culturales, aunque muchas dependían de grupos privados como la Sociedad de Lectura o la Sociedad Museística. La ciudad patrocinaba a una banda municipal que daba conciertos semanales en la plaza del Mercado y participaba en los festivales públicos. Había una biblioteca pública con más de dos mil volúmenes, pero no se utilizaba mucho. Los obreros preferían su propia biblioteca en la sede del sindicato. Había dos grandes salas de cine y, durante una temporada, una compañía local de opereta.


  Las instituciones culturales más importantes eran los tres periódicos diarios. El más antiguo era el Göttingen-Grubenhagensche Zeitung[29], fundado en 1831 como primer periódico de la ciudad. Según su editor y director «se ponía por completo al servicio del alemán nacional[30]». En realidad era un órgano del Partido Nacionalista Alemán, y su director estaba en el ala derecha de ese partido. La parcialidad se dejaba notar en cada artículo y, además, a menudo llevaba un día o dos de retraso respecto de las noticias. Tenía una base de lectores pequeña pero estable, con unos seiscientos suscriptores en Northeim y es probable que bastantes más en el campo. El GGZ hacía un intento claro de atraer a la comunidad agraria.


  En el otro extremo del espectro político estaba el Göttinger Volksblatt. Aunque se publicaba en una localidad vecina, llevaba suficientes noticias locales para competir con otros periódicos de Northeim. Se trataba de un órgano del Partido Socialdemócrata y no tenía pretensiones de neutralidad. Era más amarillo que cualquier otro periódico (salvo el de los nazis), lleno de ataques mordaces y tinta roja. Lo leían unos dos mil northeimeses. De la imprenta del Volksblatt salía también el boletín semanal del Reichsbanner, llamado Northeimer Echo, con una tirada de tres mil ejemplares para el condado de Northeim[31].


  La publicación nazi local empezó su andadura en el verano de 1931 y se llamaba Hört! Hört! («¡Oíd! ¡Oíd!»). Consistía en dos páginas, de tamaño carta, mimeografiadas por ambas caras, y usaba papel marrón (tono que suscitó especulaciones escatológicas por parte del Volksblatt). Su propósito manifiesto era ofrecer noticias de las actividades nazis y «combatir las mentiras de los rojos como la prensa burguesa parece incapaz de hacer[32]». Era calumnioso, estaba todo el tiempo bajo denuncia por difamación y lo retiraban de la circulación a intervalos periódicos.


  El tercer gran diario era el Northeimer Neueste Nachrichten, fundado en 1909 y concebido ante todo como un negocio. Su director era miembro del Partido Popular y a menudo tomaba las noticias nacionales de la Agencia de Prensa del Partido Popular, pero intentaba mantener un tono lo más moderado posible para retener una gran circulación. Siempre era el primero en dar las noticias, por lo general con acierto, y ofrecía la cobertura más completa. Su tirada en Northeim se acercaba a los cuatro mil ejemplares. La calma y la eficiencia propias de la clase media eran los rasgos más destacados del NNN; su principal inquietud editorial era que el gobierno municipal actuase con seriedad[33].


  El Ayuntamiento de Northeim participaba de la tradición de gobierno municipal eficiente que en Alemania data de las reformas del barón Von Stein. La constitución representaba un cruce entre el gobierno de concejales y el de gestores de la ciudad. Los votantes elegían un consejo de veintitrés miembros que después nombraba a cuatro senadores. Todas las leyes eran aprobadas por el Consejo, que también formaba comités para supervisar la administración.


  Cada comité estaba presidido por un senador, que podía intervenir en la administración de su ámbito de competencia (por ejemplo: policía, elaboración de cerveza, departamento de asistencia social). El cometido formal de dirigir la ciudad recaía sobre el alcalde, o Bürgermeister, un administrador profesional. Lo elegían los senadores para un plazo de doce años y podía esperar una reelección continua; el periodo fijo del cargo lo protegía de los poderes extremos del consejo. En cuanto profesional, se esperaba que el alcalde fuese imparcial, y cobraba un salario muy elevado. En 1930 el alcalde de Northeim llevaba en el cargo veintisiete años.


  Este sistema de cuidadosos equilibrios, sumado a una larga tradición de autogestión, daba como resultado un gobierno municipal que en Northeim funcionaba como la seda. Era con sobrio placer que el NNN explicaba, en agosto de 1930, que si bien en cincuenta y seis localidades alemanas de población comparable había una deuda pública media de 7,74 marcos por persona, Northeim no tenía déficit en absoluto. El presupuesto de 1930 estaba equilibrado en 1 385 000 marcos[34].


  En verdad, cuando uno analiza la estructura económica, social y gubernamental de Northeim, la impresión que se lleva es la de una entidad equilibrada y contenida. El único ámbito en que la ciudad no se encontraba integrada con armonía era el social, donde había nítidas divisiones de clase en casi todas las esferas de actividad. Ese factor de desunión creció hasta alcanzar importancia política, y bajo el impacto de unas condiciones económicas en paulatino empeoramiento, la política se radicalizó. En los años que siguieron a 1930 ese fallo abrió Northeim en canal, provocó sangrientos disturbios y el deterioro del talante democrático y culminó con la toma nazi del poder. La respuesta nazi al problema de la división de clases era abolir su expresión por la fuerza.
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  Entran los nazis


  Primavera — verano de 1930


  
    El mal que temes deviene una certeza por lo que haces.

  


  
    GOETHE, Egmont

  


  El extremismo masivo, la intolerancia y un deseo desesperado de cambio radical —factores, todos ellos, que vuelven imposible una democracia estable— son difíciles de evocar. Cuando la comunidad se siente segura, los agitadores políticos se descubren bramando en pabellones casi vacíos. Hace falta un miedo insidioso, una repentina conciencia de peligros hasta el momento insospechados, para llenar los auditorios de un público que vea al agitador como salvador.


  El northeimés medio se consideraba un Spiessbürger: tranquilo, ajeno a los grandes problemas, satisfecho con la vida, saciado de buena comida, con aspiraciones modestas y un sencillo sentido del orden. Los domingos por la tarde los northeimeses tienen por costumbre dar paseos familiares por los cuidados y antiguos bosques que dominan la ciudad, recorriendo con paso lento los bien arreglados senderos hasta miradores que ofrecen vistas de todo el valle del Leine hasta los brumosos montes del oeste. Y luego, digerida la comida dominical, vuelven a la acogedora ciudad con sus casas medievales. El entorno confiere una sensación de continuidad a la vida; puede confiarse en las viejas costumbres; la estabilidad es deseable a la par que inherente.


  Sin embargo, en 1930 un nuevo miedo empezó a perturbar la ciudad, pues la depresión mundial se estaba extendiendo y la caída en cascada de las cotizaciones de la Bolsa de Nueva York afectaba incluso a aquel remoto valle de la Alemania central. Fue la depresión, o para ser más exactos, el miedo a sus efectos continuados, lo que contribuyó con mayor intensidad a la radicalización del pueblo de Northeim. No fue porque la depresión hiciera mucho daño a la ciudad. El único grupo directamente afectado fueron los obreros; eran ellos quienes perdían su empleo, vagaban ociosos por las esquinas y vivían de la subvención por paro. Aun así, aunque fuera una paradoja, los obreros se mantuvieron firmes en su apoyo al statu quo, mientras que la clase media, perjudicada sólo en sus márgenes por las restricciones económicas, volvió la vista hacia la revolución[1].


  La estructura económica de Northeim mantuvo a las clases medias a salvo de los apuros más graves. Los mercaderes perdieron sólo una pequeña parte de sus negocios. Los artesanos, al margen de los ocupados en la construcción, encontraron trabajo de sobras. Los funcionarios padecieron un recorte salarial, pero ninguno perdió el puesto y, si cobraban menos, los precios también bajaron, de modo que su posición relativa no se vio debilitada. El ahorro total aumentó un poco durante los años de la depresión en Northeim, y el número de cuentas de ahorro también ascendió. En 1933, más de la mitad de la población adulta de Northeim tenía cuenta de ahorro, y casi la mitad de ellas contenía cantidades sustanciales: entre cien y quinientos marcos[2].


  Sin embargo, la depresión engendraba miedo. Empresarios cuyos negocios funcionaban se preocupaban por la situación general en Alemania. Bancos que no tenían dificultades para recuperar sus préstamos empezaron a reducir todas las adjudicaciones de crédito[3]. Sólo los obreros salieron directamente perjudicados, pero el resto de los lugareños, espantados por el rostro tenso de los desempleados, se preguntaban: «¿Seré yo el siguiente?», «¿Cuándo acabará?». Como no había respuestas claras, la desesperación creció.


  En esta situación, empezó a dejarse oír la voz de los nazis. Con anterioridad, Northeim había hecho caso omiso del NSDAP[*] (como se había desentendido de otros grupos extremistas tras la batalla de la Jung deutsche Orden, que fue en buena medida obra de forasteros); en las elecciones nacionales de 1928, el total de votos para el Partido Nazi en Northeim fue de 123, o un 2,3%. En las locales de noviembre de 1929, los nazis recibieron sólo 213 votos de los 5133 escrutados[4]. Antes de la depresión, eran un grupo marginal e insignificante en Northeim.


  A decir verdad, a principios de 1929 sólo había cinco miembros del Partido Nazi en Northeim, demasiado pocos para constituir siquiera un «grupo local», la unidad formal mínima del NSDAP[5]. El que hubiera alguno era en buena medida un vestigio de los turbulentos sucesos que siguieron a la Gran Guerra.


  En Northeim, como en el resto de Alemania durante los primeros años de la República de Weimar, hubo personas que no pudieron aceptar la derrota de Alemania, la revolución y la democracia resultante. A menudo se oponían a la modernidad en su conjunto: el liberalismo, la cultura cosmopolita, una sociedad abierta, una economía industrializada y competitiva y un movimiento obrero poderoso. Como colectivo, tales personas formaban una derecha radical, pero carecían de una organización eficaz para expresar sus antipatías a menudo embrionarias e incluso contradictorias. Para ser más exactos, tenían demasiadas organizaciones —ninguna de ellas eficaz— a medida que iban brotando grupúsculos derechistas radicales por todo el país[6]. Entre esos muchos estuvo el incipiente Partido Nazi, que creció con rapidez en el sur de Alemania pero apenas en el norte, incluida la zona alrededor de Northeim.


  Al norte de Northeim, en la ciudad industrial de Hannover, un expolicía que había desarrollado paranoia antisemita durante la Primera Guerra Mundial mientras estuvo destinado en Polonia, se afilió al NSDAP tras descubrir que las ideas de Hitler sobre los judíos eran un eco de las suyas. Un empresario en paro, que había capeado la Primera Guerra Mundial en la neutral España y lo compensó volviéndose supernacionalista al regresar a Hannover, se unió al expolicía para fundar el grupo local nazi en el verano de 1921[7]. Al sur de Northeim, en la ciudad universitaria de Gotinga, un grupo de estudiantes encabezado por uno que más tarde sería un curandero charlatán, también formó una sucursal del partido en febrero de 1922[8]. A los reclutas de Gotinga les atraía otro aspecto del nazismo: su vaga ideología de una sociedad nueva en que la solidaridad patriótica suplantaría las rígidas distinciones de clase de Alemania. Las dos ramas eran sin duda de clase media y ambas estaban impregnadas de celo misionero. En 1921 y 1922, oradores nazis de Gotinga y Hannover viajaron tren arriba y tren abajo a lo largo del río Leine en busca de adeptos. Algunos recalaron en Northeim donde, aunque todavía no hallaron reclutas, convencieron por lo menos a un puñado de los lugareños de que, entre las diversas alas radicales de derechas de Alemania, los nazis eran los más Konsequent (es decir, dispuestos a llevar sus ideas hasta el extremo).


  Quizá los misioneros nazis de los pueblos circundantes podrían haberse hecho poco a poco un espacio en Northeim sólo a fuerza de sermones. En Alemania eran los años de la hiperinflación, de la humillación nacional y los incesantes altibajos políticos. Lo que pasó, sin embargo, fue que lo que forzó los acontecimientos fue una serie de crisis locales.


  Llegado 1922, los dos extremos del espectro político alemán se tensaban hacia la primera gran crisis de la República de Weimar. Los conservadores tradicionales daban apoyo abierto a los militantes de la derecha radical. Los nazis de Gotinga obtuvieron tanto fondos como publicidad de los antaño apacibles derechistas de su ciudad; los hannoverianos fueron financiados por la vieja Liga Pangermánica[9]. Más significativo fue que la derecha, antes respetable, aplaudiera también la serie de asesinatos políticos de líderes republicanos perpetrados por terroristas clandestinos de los Freikorps. Los conservadores empezaban a identificarse con los fanáticos.


  Entretanto, la extrema izquierda, dirigida por los comunistas, fomentó una serie de levantamientos que se demostraron frustrados pero a la vez terroríficos para las clases medias. Obreros antes moderados también se pusieron frenéticos al ver que lo ganado en su revolución de 1918 iba quedando en nada y los líderes de su república eran asesinados por matones derechistas. La hostilidad de los obreros intimidó a muchos de los primeros nazis de Hannover; a otros los fanatizó aún más[10].


  La culminación de esa dialéctica llegó en junio de 1922, cuando tiradores de los Freikorps asesinaron al ministro de Exteriores de la República, Walther Rathenau. Los obreros de la región alrededor de Northeim montaron en cólera. Para ellos era irrelevante la tenue diferencia ideológica entre los segmentos multiformes de la derecha alemana: todos los derechistas parecían aliados de los asesinos. Tras la muerte de Rathenau una atmósfera de linchamiento antiderechista invadió el valle del Leine. En los pueblos que rodeaban Northeim los dirigentes conservadores recibieron palizas, amenazas de muerte o tuvieron que refugiarse en comisarías. En las calles del propio Northeim, como se ha mencionado en el capítulo 1, hubo una batalla campal entre obreros de Einbeck y estudiantes de Gotinga[11]. Después de aquella refriega algunos nazis empezaron a llevar pistola[12]. Para un puñado de northeimeses, había llegado el momento de la opción más extrema, y organizaron el primer «grupo local» del Partido Nazi de la ciudad, constituido en otoño de 1922.


  Se trataba de un grupo minúsculo de hombres jóvenes y de clase media. El líder que surgió para Northeim, Ernst Girmann, era un ejemplo típico de esos nazis de la primera hora. Se trataba de un «forastero», como decían en la ciudad, pues su padre (dueño de una ferretería) había nacido en Helmstedt. Girmann nació en Northeim en 1896 y había superado los cursos más altos del Gymnasium, pero en vez de ir a la universidad cursó estudios de empresariales. Su auténtica educación fue la guerra. Sirvió en el Ejército alemán desde los diecinueve hasta los veintidós años (1915-1918) en Francia, Galitzia y Rusia; recibió un disparo en el pecho y fue galardonado con la Cruz de Hierro de segunda clase; acabó la guerra como teniente primero. En 1919 se unió a la Jung deutsche Orden y el Partido Nacionalista. Lo habían bautizado luterano pero más tarde se describió como Gottgläubig (creyente en una deidad). Una fotografía suya de la época muestra un mentón hendido, labios finos, ojos grises entrecerrados con tensión, un rostro desabrido pero muy juvenil (tenía veintiséis años cuando se afilió al Partido Nazi y se convirtió en su líder en Northeim). Llevaba el cabello, rubio oscuro, alisado y engominado a conciencia, peinado con precisión con raya en medio. Tenía el carné de afiliado número 4294[13].


  A Ernst Girmann se unió su hermano Karl (tres años mayor); también el librero Wilhelm Spannaus (de treinta y cinco años), el contable Heinrich Böhme (de diecinueve) y un pequeño empresario, Rudolf Ernst (de treinta y tres). Reclutaron a un par más, pero sus nombres no constan en ningún sitio[14].


  No bien se había fundado esa primera organización nazi en Northeim, el partido fue ilegalizado en Prusia, el 17 de noviembre de 1922. Por supuesto, los nazis siguieron reuniéndose en secreto, pero ya no podían recaudar fondos ni llevar a cabo actos de agitación en público, de modo que el partido empezó a atrofiarse. Entonces llegó el Putsch «de la Cervecería» de Hitler de noviembre de 1923, y el Partido Nazi fue proscrito en toda Alemania. Hitler fue a la cárcel, el partido se escindió en facciones enfrentadas que pasaban más tiempo enzarzadas en áridas disputas doctrinales que reclutando adeptos y, lo peor de todo para ellos, Alemania se recuperó de sus diversas crisis. Se puso freno a la inflación, volvió la normalidad política y empezó el periodo estable de la República de Weimar (1924-1929). En junio de 1924 el líder nazi de Hannover habló en Northeim en dos ocasiones, primero sobre «El deber como base del programa nazi» y luego acerca de «Alemania en almoneda por el testimonio de los expertos», pero tuvo poco eco[15]. Uno de los cabecillas de facción (del Partido Nacionalsocialista de Liberación) visitó Northeim en junio de 1924 e informó de que los nazis de la ciudad se hallaban «firmemente bajo el control de Ernst Girmann» (sic[16]).


  Hitler salió de la cárcel y, en febrero de 1925, refundo el Partido Nazi. El grupo local de Northeim se reconstituyó al cabo de poco, con 12 miembros[17]. Sin embargo, el entusiasmo inicial careció de impulso y el partido se estancó, no sólo en Northeim sino en toda la región. El 1 de enero de 1926, el Gau de Hannover tenía 1860 miembros; un año más tarde, el total era de 2441. A lo largo de 1927 y 1928 el número de afiliados del Gau permaneció casi estancado en torno a los dos mil quinientos. Se afiliaban una media de cien personas mensuales, pero también se iban más o menos otras tantas: en noviembre de 1927 se unieron treinta y cuatro y se marcharon sesenta y cinco. Sin embargo, el saldo final venía a ser una situación de crecimiento cero, o por lo menos nada que satisficiese las esperanzas milenaristas de las que vivía el nazismo[18].


  En Northeim pasaba lo mismo. Año tras año se perdían afiliados. Girmann ya no era el líder del grupo local. Había ocupado su puesto otro pequeño empresario, Rudolf Ernst, que iba camino de una crisis nerviosa, la quiebra y la retirada a Berlín (en 1930). Una fotografía de la época lo muestra gordo, con cuello de toro, calvo y de cabeza redonda, con un llamativo bigote estilo Hitler[19]. No era enérgico. Para la mayoría de northeimeses el Partido Nazi apenas existía; se restaba importancia a su ocasional resurgir como vestigio del turbulento pasado, que era lo que en verdad definía al NSDAP en aquellos plácidos años intermedios de la República de Weimar.


  Aun así, tras la fachada de apacible prosperidad, estaban desarrollándose las condiciones que estimularían un rebrote del nazismo en la región. Antes ya de la depresión, las clases medias, sobre todo los pequeños granjeros, se sentían en apuros. El aumento de los impuestos, la contracción del crédito, la competencia de una economía que se modernizaba y la percepción de que el Gobierno estaba en manos de la izquierda eran componentes de esa sensación[20]. Además, los partidos políticos tradicionales de la clase media estaban sumidos en la confusión[21]. En el caso de la zona de Northeim, la mayor reserva de votantes conservadores a la deriva respecto de su partido tradicional eran los «güelfos», el Deutsch-Hannoversche Partei. Se trataba de un movimiento por los derechos del Estado, tal vez separatista, residuo del siglo XIX. Sus partidarios eran ante todo «la clase media rural —campesinos, tenderos y artesanos—, en especial en las tierras güelfas más antiguas» (que incluían la zona en torno a Northeim[22]). Resulta asombroso el apoyo del que disponían: alrededor de un cuarto de todos los votantes de la provincia de Hannover votó a favor, en 1924, en un referéndum auspiciado por los güelfos para separar de Prusia el antiguo Reino de Hannover, y, en fecha tan tardía como las elecciones al Reichstag de 1928, los güelfos se llevaron un 20,4% de los votos en el condado de Northeim (en 1930 obtendrían allí el 5,3%; en 1932, el 0,5[23]). El partido «güelfo» se estaba volviendo irrelevante, pero los agravios de sus seguidores seguían allí. Sus votos estaban disponibles. Así, por lo menos en las aldeas que rodeaban Northeim, para 1929 estaba surgiendo un potencial electorado nazi.


  Además, los nazis habían aprovechado su «travesía del desierto» para afinar su maquinaria propagandística y redirigirla hacia las clases medias, que empezaban a estar maduras para una movilización radical[24]. A lo largo de la mayor parte del periodo 1925-1928, la propaganda nazi había ido destinada ante todo a la clase obrera y había sido predominantemente antisemita en su contenido. Eso había ayudado a reclutar el fondo existente de fanáticos, pero, como demostraban las cifras de afiliaciones, el problema era que no había suficientes para un auténtico movimiento de masas. Las elecciones nacionales de 1928 fueron el primer examen real, desde 1924, de esas tácticas. En la Baja Sajonia el NSDAP se llevó un 4,5% de los votos. En el condado de Northeim cosechó un 4,2%; en la ciudad en sí, un 2,3[25].


  Las cifras de reclutamiento y voto quizá reflejen una variedad de factores, pero la asistencia a las reuniones y la respuesta a los discursos eran pruebas bastante fidedignas de la eficacia de los actos públicos y los temas de los oradores. Los nazis llevaban un registro preciso de la asistencia, ya que sólo se entraba previo pago. El nivel de entusiasmo producido por el orador podía calibrarse a partir de las actas recogidas en todas las reuniones. Después de la campaña electoral de 1928, el Gau de Hannover del Sur-Brunswick descubrió que los beneficios de los mítines eran escasos. Un líder local afirmaba haber pronunciado cinco discursos en su población. Cuatro perdieron dinero, mientras que el quinto arrojó unos beneficios (tras amortizar el coste de la publicidad, el alquiler del pabellón y los honorarios del orador) de apenas dos marcos con cincuenta Pfennig. El remitente solicitaba un subsidio de 113,22 Reichsmarks, lo que al Gau se le antojaba un escándalo, porque esperaba recibir dinero de los grupos locales, y no darlo[26].


  De modo que había poderosas razones para que los nazis cambiaran los suaves contenidos de su propaganda, y por orden de Hitler, a finales de 1928, eso fue lo que hicieron. Aunque existiría un empeño continuado por ganarse a los obreros y no se abandonaría el antisemitismo, el nuevo énfasis se concedería a los grupos que sí estaban respondiendo al nazismo y a los temas de propaganda que producían resultados. Eso significaba ante todo llamamientos a los pequeños empresarios, los tenderos y la población rural, con un contenido primordial de antimarxismo reforzado con ataques a las políticas económicas de la República de Weimar[27].


  En cuanto a los métodos que debían utilizarse, lo que hubo fue también un cambio de énfasis, más que de técnica fundamental. Los discursos de los mítines siguieron actuando como vehículo principal de propaganda; llevar a los oradores hasta sus públicos conllevaba métodos desarrollados a lo largo de todo el periodo transcurrido a partir de 1925.


  El Gau ofrecía una cantera de potenciales oradores, cada uno especializado en un número concreto de temas, y organizaba su llegada a los núcleos de población en las fechas solicitadas por los dirigentes locales. Éstos escogían un orador y un tema en función de la cantidad de público que se quisiese atraer. Puesto que eran ellos quienes debían pagar el transporte, la alimentación y el alojamiento del orador, más sus honorarios (de 10 a 20 RM por discurso), eran los primeros interesados en conseguir que la charla resultase un éxito. Los beneficios o las pérdidas del acto constituían el balance que marcaba lo que triunfaba y lo que no.


  Ese sistema proporcionaba flexibilidad local y una evaluación constante de las reacciones del público, de modo que hasta un movimiento tan doctrinario como el nazismo se volvió muy adaptable. Casi todo dependía de unos dirigentes locales capaces y enérgicos. La Gauleitung mantenía su «oficina de oradores» pero no ofrecía otra ayuda directa a las organizaciones locales, salvo alguna ocasional conferencia para líderes. Lo que hacía el Gau ante todo era regular la organización interna de los grupos locales y los distritos, y recaudar dinero de ellos[28]. Sin embargo, el sistema entero de propaganda mediante mítines con discursos se volvió muy sensible a lo que funcionaba bien, y procedió a corregirse a sí mismo.


  Así, a partir de 1929, el Partido Nazi empezó a crecer en el Gau de Hannover del Sur-Brunswick gracias a un electorado receptivo desde hacía poco y una reorientación de la propaganda dirigida a ese electorado. En los primeros seis meses de 1929, el Gau sólo perdió ciento ochenta y cuatro miembros, mientras que sumó mil ciento sesenta y seis, con un incremento neto de novecientos ochenta y dos[29].


  En Northeim, la revitalización nazi empezó en el verano de 1929. El 22 de mayo, cuatro de los miembros decidieron tomar la iniciativa en lugar de esperar a que el letárgico Rudolf Ernst lograse algo. Contrataron a un nazi de Gotinga para que hablase todos los lunes en reuniones semiprivadas que se celebrarían en la Feria del Ganado de Northeim, cuyo propietario simpatizaba con la causa y les ofreció una sala gratuita. Presidiría Ernst, pero el esfuerzo sería colectivo. A partir del 27 de mayo, y hasta el 29 de julio, se celebraron ocho «veladas de debate». Al principio sólo asistieron quince personas; y después el número creció hasta una media de 40, de las cuales quince solicitaron afiliarse al partido y más aún, se suscribieron al periódico del Gau. Los temas de esos encuentros perfilaron la ideología básica nazi:


  
    
      27 de mayo: «¿Por qué nos llamamos Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán?».


      3 de junio: «El Programa del Partido Nazi, primera parte».


      10 de junio: «El Programa del Partido Nazi, segunda parte».


      17 de junio: «Romper la servidumbre del interés».


      1 de julio: «Poderes supranacionales».


      8 de julio: «Los Protocolos de los sabios de Sión».


      22 de julio: «Nazismo, liberalismo y marxismo».


      29 de julio: «El Plan Joven».

    

  


  El día siguiente al último encuentro, un alborozado Rudolf Ernst envió un informe al Gauleiter en el que solicitaba folletos de propaganda, formularios de inscripción y (dado que Northeim superaba ya la cifra mínima de quince miembros) la reinstauración como grupo local[30]. El nazismo había cobrado vida en Northeim, tres meses antes del hundimiento de la Bolsa en Wall Street, por iniciativa de sus propios integrantes.


  Con dos excepciones (un ingeniero de locomotoras y un chófer), todos los nuevos miembros eran pequeños empresarios o artesanos, y la mayoría contaba entre veinte y treinta años de edad[31]. Aportaron al partido sus habilidades de clase media y sus energías juveniles. La Gauleitung recibió un alud de solicitudes de oradores e información sobre cómo dirigir un grupo local del Partido Nazi. Respondió con los oradores que tenía a mano, aunque explicó que el calendario iba apretado por el aumento de la demanda, y prometió una carpeta con instrucciones y los formularios necesarios para un grupo local. Los oradores llegaron, pero la carpeta no apareció hasta finales de otoño, para cuando el grupo local ya prosperaba por su cuenta[32].


  Para octubre, el grupo local de Northeim había reclutado a veinticuatro miembros más y perdido sólo un puñado, que se mudaron o dejaron de pagar las cuotas[33]. En noviembre hubo otras dieciséis solicitudes, y el grupo local buscaba con tesón pancartas de propaganda (el Gau no tenía y les dijo que improvisaran[34]).


  Un mitin celebrado el 11 de noviembre («La traición marxista a los trabajadores alemanes») atrajo a unas ciento veinte personas, entre las que se recolectaron 22,90 RM. Seis de los asistentes decidieron unirse al Partido Nazi[35]. Sin embargo, también para entonces las filas del grupo local estaban dispersas y sus miembros suplicaban a la Gauleitung alguna persona permanente que actuara de portavoz y organizador[36]. Saltaba a la vista que Rudolf Ernst no daba abasto, y todos los demás tenían trabajos a jornada completa.


  Así, para finales de 1929 las cosas habían cambiado, y no poco, desde el diciembre anterior, cuando los nazis sólo eran cinco y las reuniones no existían. Aun así, el movimiento nazi de Northeim todavía no llegaba a organización de masas; aunque reunir ciento veinte personas en un mitin tenía su mérito, en realidad no se trataba de una hazaña que fuera a llevar las ideas de Hitler al resto de Northeim, que seguía ignorando en buena medida la existencia de los nazis.


  No era por falta de esfuerzo, pues el nuevo grupo local presentaba las ideas nazis al público de manera incesante. En los primeros meses de 1930, el NSDAP celebró un acto público más o menos cada dos semanas, publicitados con títulos como «El trabajador alemán como esclavo-interés de los grandes capitalistas internacionales» o «Salvar a la clase media en el Estado Nacionalsocialista». Como la mayor parte de los mítines nazis, en todos ellos se presentaba un orador de fuera, se prometía un debate tras el discurso y se cobraba una entrada de unos treinta Pfennig (el precio de dos hogazas de pan). Los encuentros se celebraban en las instalaciones de la Feria del Ganado de Northeim, lo cual, según los socialistas, ejemplificaba la consigna nazi de «A cada cual lo suyo». Sin embargo, el local resultaba apropiado para las necesidades nacionalsocialistas: era más que barato, ponía de manifiesto las conexiones nazis con la población rural y era lo bastante pequeño para que una asistencia escasa pasara inadvertida. Esto último era importante, porque en aquellos primeros meses de 1930 la asistencia a las reuniones continuó siendo más bien baja[37].


  Sin embargo, los encuentros no dejaban de tener su efecto, pues creaban una imagen de los nazis. Para el habitante medio de Northeim, los nazis parecían vigorosos, entregados y jóvenes. Un ama de casa lo expresó con claridad:


  Las filas del NSDAP estaban llenas de jóvenes. Las personas serias que se afiliaban lo hacían porque estaban a favor de la justicia social o se oponían al desempleo. Los nazis transmitían una energía en ebullición. Todo el tiempo se veía la esvástica pintada en las aceras, o se encontraba uno éstas cubiertas de los panfletos impresos por los nazis. Me atrajo la sensación de fuerza que rodeaba al partido, aunque tuviera muchas cosas muy cuestionables[38].


  Así, una función de la constante actividad nazi fue demostrar a los northeimeses que creían realmente en las ideas que predicaban. Pero ¿quiénes eran los nazis? La mayoría de los northeimeses habría tenido problemas para responder a esa pregunta en 1930, pues los nazis rara vez se mostraban de uno en uno a la vista del público. Aun así, la mayor parte de los northeimeses podría haber identificado por lo menos a un miembro del partido de Hitler: Wilhelm Spannaus, el propietario de una librería en la calle Ancha. Wilhelm Spannaus procedía de una familia vieja de Northeim y su padre había sido el dueño de la primera librería de la ciudad. Uno de sus hermanos combatió y murió en la Primera Guerra Mundial y otro se convirtió en profesor universitario. Wilhelm se hizo profesor de instituto en una escuela alemana de Sudamérica, donde vivió de l912 a l921, cuando regresó para encargarse de la librería.


  
    Fue poco después del levantamiento espartaquista en Renania; casi todas las ventanillas del tren en que volví a entrar en Alemania estaban rotas, y la inflación adquiría por momentos proporciones fantásticas.


    Había dejado Alemania en la cúspide del poder y la gloria del Reich guillermino. Regresé para encontrarme la patria en ruinas, bajo una república socialista[39].

  


  En sus años en el extranjero, Spannaus había llegado a admirar los escritos de Houston Stewart Chamberlain. Poco antes del Putsch de Múnich oyó, en un té literario, que Chamberlain había dicho de Hitler: «He aquí un hombre al que podría seguir con los ojos cerrados», y en consecuencia Spannaus se unió al NSDAP como primer miembro de Northeim.


  Wilhelm Spannaus gozaba del afecto de todos en Northeim. Hombre alegre, amable y simpático, se mostraba amistoso con todos y aun así era lo bastante reflexivo y reservado para conservar el respeto ajeno. Su librería era el centro intelectual de la ciudad, pues conocía a muchos de los escritores y poetas que Northeim admiraba, y presidía la Sociedad de Lectura de la ciudad. Además, era un miembro destacado de la iglesia luterana. «Wilhelm Spannaus lleva a su espalda una gran carga, puesto que fue ante todo su ejemplo lo que condujo a mucha gente a unirse al NSDAP —comentó un northeimés—. La gente decía: “Si él está dentro, debe de ser bueno[40]”».


  La mayoría de los otros nazis locales eran personas desconocidas para los northeimeses en aquella época. En enero de 1930, el grupo local tenía cincuenta y ocho miembros, pero casi todos residían en aldeas cercanas a Northeim[41]. La zona rural fue el auténtico foco del crecimiento nazi en aquellos meses: en enero de 1930, en el condado de Northeim había más de doscientos treinta miembros de la organización nazi, que no pertenecían al grupo local pero pedían oradores a gritos[42]. Además, las altas y bajas del grupo local eran fluidas. Sumaban una docena de miembros cada mes pero perdían una cifra equivalente por impago de cuotas, cambios de residencia, etcétera[43]. Seguir la pista de todo eso escapaba a las capacidades del líder del grupo local, Rudolf Ernst, y sus ayudantes voluntarios. En respuesta a frenéticas peticiones, en febrero de 1930 el Gau por fin aportó un «director de negocios» nazi para Northeim (al que los nazis del condado debían pagar 100 RM al mes), pero se demostró incompetente y fue despedido en abril[44]. Al final, los northeimeses escogieron a uno de los suyos, Walter Steineck, a quien en mayo el Gauleiter nombró «líder del condado y líder ejecutivo del grupo local». Ernst Girmann entró como asistente de Steineck para Northeim y en la práctica dirigió la organización de la ciudad mientras que Steineck se concentraba en el más lucrativo campo[45].


  Walter Steineck era otro «forastero» (nacido en Dortmund en 1889). Se había hecho nazi durante el renacer del grupo local de Northeim en junio de 1929. Se dedicaba a la compraventa de herramientas agrícolas y, en consecuencia, gracias a sus viajes comerciales sabía orientarse por la zona rural. Así, resultaba apropiado para ser líder del condado, y su experiencia comercial lo hacía eficaz como organizador de reuniones, vendedor de material propagandístico nazi al por mayor y supervisor de las listas de afiliados y balances de cuotas. Tanto el Gau como el grupo local estaban satisfechos con su trabajo; además, sus negocios le proporcionaban los suficientes ingresos para que el NSDAP no tuviera que pagarle[46]. Por otro lado, los habitantes de Northeim apenas lo conocían. Sí conocían a Girmann por la ferretería de su padre y a otro empresario que se unió en 1930, Hermann Denzler. Éste, que a la sazón tenía treinta años, poseía una pequeña tienda de confecciones en la calle Ancha. Había servido en el prestigioso Regimiento de la Guardia en el último año de la Primera Guerra Mundial, y al poco de hacerse nazi se unió a las secciones de asalto y se convirtió en su líder para Northeim. Más tarde llegaría a líder de las SS y en último término se incorporaría a la Gestapo[47]. Tenía aspecto y modales de matón, y los northeimeses lo asociaban con Ernst Girmann, cuyo temperamento violento también ponía incómodos a los lugareños. Pertenecían al tipo que los northeimeses creían arrinconado en los sectores marginales del movimiento nazi. Sin embargo, como el nazismo había brotado en la ciudad de la noche a la mañana, la mayoría de los northeimeses en un principio tuvo dificultades para saber quiénes eran los nazis de verdad. Resultaba más fácil identificar el movimiento con una persona seria como Wilhelm Spannaus; todo el mundo lo conocía.


  ¿Cuáles eran las ideas que atrajeron a hombres como Wilhelm Spannaus al movimiento nazi? Para la mayoría de los northeimeses, el NSDAP era ante todo y sobre todo un partido antimarxista[48]. Cuando un northeimés pensaba en el marxismo no era probable que pensase en los comunistas, que en 1928 habían recibido sólo veintiocho de los cinco mil trescientos setenta votos depositados en la ciudad. El partido «marxista» de Northeim era el Partido Socialdemócrata, el SPD, los socialistas. Los socialistas eran la fuerza política dominante de Northeim. En las elecciones de 1928 se llevaron casi el 45% de los votos de la ciudad, más que los tres siguientes partidos juntos.


  Que el SPD fuese un partido no revolucionario (que aceptaba, en realidad, el statu quo) y «marxista» sólo en su retórica, quizá no le importara a la mayoría de los burgueses de la ciudad. Los socialistas enarbolaban la bandera roja y cantaban La Internacional. En los días de gloria alemanes se habían dictado leyes contra ellos. Se los relacionaba con el cataclismo de 1918. Representaban a los proletarios, a los obreros desharrapados, a los parados descontentos. Predicaban el marxismo y la lucha de clases. Sus dirigentes con escaño en el Ayuntamiento constaban bajo ocupaciones inverosímiles: «aceitador», «secretario sindical», «senderista». Nunca se coincidía con ellos en los eventos sociales, y aun así allí estaban, en el Ayuntamiento: susceptibles, agresivos, exigentes. Oponerse a esos apóstoles radicales de la igualdad resultaba de primordial importancia en un entorno de depresión.


  Ése era un elemento del pensamiento de la clase media que los nazis entendían con claridad. Los socialistas, por su parte, apreciaron la amenaza nazi desde fecha muy temprana. En marzo de 1930, su organización miliciana, el Reichsbanner, aprobó una resolución en su conferencia del condado de Northeim que llamaba a «una postura enérgica contra […] el comportamiento canallesco del NSDAP» y exigía acción, «de otro modo los camaradas buscarán sus propias soluciones[49]». Un mes más tarde el Reichsbanner se coaligó con los sindicatos, el SPD y el minúsculo Partido Demócrata para patrocinar un gigantesco mitin de oposición a los nazis. Los planes convocaban a una serie de manifestaciones, un mitin en la plaza del Mercado y un discurso en el enorme pabellón de tiro, el 1910er Zelt, sobre el tema: «¿Dictadura o democracia?». La jornada estaba prevista para el 27 de abril, un domingo. Eso era lo que los nazis estaban esperando, y tres días después del anuncio socialista, el grupo local de Northeim del NSDAP proclamó que celebraría un acto ese mismo día, con un desfile encabezado por una banda, un discurso en la plaza del Mercado y un «Gigantesco mitin en la Feria del Ganado» donde participaría un diputado nazi en el Reichstag. Además, el programa nazi estaba ideado para entrar en conflicto directo con el del SPD; las dos manifestaciones debían empezar a la una de la tarde y las dos concentraciones en la plaza del Mercado se habían fijado para las dos[50].


  Esa coincidencia fue demasiado para la policía. A raíz de estallidos anteriores de violencia, Prusia había prohibido todos los mítines y las procesiones de carácter político al aire libre durante un periodo de tres meses que acababa de terminar el 30 de marzo de 1930[51]. En la semana de los dos anuncios se habían producido dos brotes de violencia en Northeim. En uno, que ocurrió delante de una taberna de la calle Ancha, diez nazis y socialistas tuvieron una breve pelea en la que uno de los participantes acabó en una ambulancia rumbo al hospital. En la otra pelea, que se produjo en el bosque de encima de la ciudad, estuvieron involucradas once personas y una acabó con la nariz rota[52]. A la vista de esa tensa situación, la policía prohibió los dos mítines del 27 de abril.


  Eso ofreció a los nazis otra oportunidad. En un anuncio que llevaba estampado el mensaje «Trotz Verbot-Nicht Tot!» («¡Prohibido, pero no muerto!»), anunciaron que la manifestación se celebraría como estaba planeado, pero en una aldea a unos tres kilómetros de Northeim. En el mitin los nazis congregaron a más de dos mil personas, procedentes de todo el distrito. Ochocientos miembros de las secciones de asalto marcharon en lo que el GGZ llamó «un reconocimiento poderoso e impresionante de las ideas nazis». Después del acto, tres camiones llenos de tropas de asalto recorrieron Northeim lanzando panfletos[53]. Mediante esa demostración de agilidad organizativa los nazis no sólo habían bloqueado el mitin socialista; habían dominado la prensa e «impresionado poderosamente» a los northeimeses con su tamaño y determinación. Su talante era tan exultante en lo belicoso que, en un pleno municipal del día siguiente, interrumpieron al portavoz socialista hasta el punto de casi provocar una pelea. La imagen nazi se estaba proyectando sobre Northeim. Quizá por ese motivo, el Primero de Mayo de 1930 se celebró por todo lo alto. Obreros de todos los ámbitos, sobre todo los trabajadores ferroviarios, estuvieron presentes para la marcha en formación cerrada a través de la ciudad. Abundaron la bebida, los discursos y, por supuesto, las interpretaciones sentimentales de La Internacional[54].


  La segunda idea del nazismo que los northeimeses reconocían con claridad en esos inicios era su profesión de patriotismo ferviente y ávido militarismo. Esto suponía una vía de acceso a la respetabilidad, como demuestran la cantidad y naturaleza de las organizaciones sociales nacionalistas de la ciudad. El grado en que los habitantes de Northeim aceptaban esos valores quedó de manifiesto en el gran fasto de mayo de 1930: una visita a Northeim del mariscal de campo Von Mackensen, con motivo del cuadragésimo aniversario de la fundación del Club de Milicianos y Reservistas northeimés.


  El mariscal de campo llegó en la mañana del 17 de mayo, en tren especial, y lo fueron a recibir a la estación de Northeim unas mil personas. Una niña le regaló flores mientras la banda municipal tocaba una conmovedora marcha. Después de pasar revista a los clubes locales de veteranos, que formaban de uniforme en el andén, el mariscal se subió a un caballo blanco y cabalgó por la calle Ancha seguido por la banda y los clubes, incluidos contingentes de pueblos vecinos. Una muchedumbre jalonaba su recorrido, muchas casas se habían engalanado con los viejos colores imperiales y lanzaron rosas a su paso a la altura de la plaza del Mercado, donde fue acogido entre clamorosos vítores. Su bronco discurso sobre la importancia de un ejército fuerte condujo a un canto general del Deutschland über Alles. Siguieron tres días de fiestas y desfiles[55].


  Los nazis, que seguían recreándose en su triunfo del 27 de abril sobre los socialistas, no podían competir con semejante espectáculo. El día antes de que llegara el mariscal celebraron otra de sus modestas reuniones en el recinto de la Feria del Ganado, titulada: «¿Qué pasa en Northeim? Noticias confusas, errores deliberados y la prohibición de la manifestación del 27 de abril[56]». En las semanas siguientes de mayo y junio los nazis siguieron a lo suyo con reuniones sobre desempleo, sobre los «Protocolos de los sabios de Sión» y sobre la juventud alemana[57]. Sin embargo, esas veladas carecían de la chispa de polémica y pompa necesaria para impresionar al público.


  En 1930 el Ministerio del Interior prusiano estaba probando una variedad de medidas para limitar la violencia que corroía la vida alemana. Los principales contribuyentes a las peleas callejeras eran los camisas pardas de Hitler, las SA[*]. La camisa era significativa, pues daba valor a quien la llevaba y era una provocación para los demás. De ahí que, en 1930, se prohibiera usar uniforme a los grupos políticos de Prusia. Eso proporcionó a los nazis una nueva herramienta de propaganda. En la última semana de junio, el NSDAP de Northeim volvió a nutrirse de las zonas circundantes para organizar una marcha de protesta con motivo de la prohibición prusiana de los uniformes. Desfilaron unos cuatrocientos hombres de las SA (todos ataviados con camisas blancas en vez de marrones), acompañados por una banda de pífanos y tambores de un pueblo grande situado a unos quince kilómetros de Northeim. En la plaza del Mercado, un nazi importado de Hamburgo leyó un vitriólico discurso, bajo la consigna de «Rodarán cabezas por la arena». El resto de la tarde se consagró a dar discursos en las instalaciones de la Feria del Ganado[58].


  Eso espoleó a los socialistas a contraatacar. El 26 de junio, el SPD patrocinó un mitin en el espacioso 1910er Zelt sobre «Los crímenes de los nacionalsocialistas». Más de mil personas oyeron lo que el NNN calificó de «objetivo y calmado» análisis del nazismo. Hubo abucheos pero no violencia, y cuando un nazi intentó refutar las acusaciones fue «fácilmente despachado con una referencia a su historial personal», según el NNN. La experiencia debió de disgustar a los nazis, porque al día siguiente distribuyeron panfletos de una página en los que atacaban al orador del SPD[59].


  Un segundo hecho derivado de la manifestación nazi contra la prohibición de los uniformes demuestra lo en serio que se tomaban los socialistas la amenaza nazi. El segundo oficial de la Policía en Northeim era el senador Wilhelm Mahner, líder de la facción derechista del Ayuntamiento. Había estado presente en el mitin de la plaza del Mercado en el que el orador nazi había prometido que «rodarán cabezas por la arena». Los socialistas de Northeim opinaban que el senador Mahner debería haber ordenado a la policía que arrestase al orador por incitación a la violencia. La inacción de Mahner se tomó como una señal de que favorecía al nazismo. En consecuencia, el Reichsbanner convocó un encuentro público especial en el que se decidió remitir una queja al ministro del Interior prusiano y al gobernador provincial (ambos, por suerte, socialistas). Entonces las autoridades provinciales despojaron a Mahner de sus poderes policiales y en lugar de él nombraron segundo de la policía al senador Carl Querfurt, el líder de la facción del SPD en el Ayuntamiento[60].


  Más o menos al mismo tiempo, el Volksblatt empezó a informar de incidentes que sugerían que los nazis eran violentos y salvajes. Por ejemplo, refirió que, cuando un cabecilla nazi dijo a algunos de sus hombres de las SA, que marchaban en la manifestación de Northeim, que parecían «un rebaño de ovejas», los presentes que se rieron fueron amenazados con una agresión. Más tarde informó de que un nazi de Northeim, al hacer autostop para llegar a la ciudad, le enseñó al conductor su revólver, pegó dos tiros al aire y luego huyó antes de que el conductor pudiese llamar a un policía[61]. Así, aun antes de la campaña electoral al Reichstag de 1930, el clima político de Northeim era tenso y las espadas estaban en alto entre los nazis y los socialdemócratas.


  Los socialistas tenían desarrollado desde hacía tiempo un método de campaña electoral; llevaban compitiendo en elecciones de Northeim desde la década de 1870. El método consistía en no escatimar esfuerzos para fusionar a la clase obrera en un bloque sólido mediante grandes e impresionantes manifestaciones y mítines, a la par que se ofrecía a los votantes de la periferia pruebas de que el SPD era cabal, eficaz y responsable. En agosto de 1930, cuando empezó la campaña para las elecciones al Reichstag de septiembre, el SPD se vio beneficiado por la coincidencia de que el arranque de la campaña electoral llegara casi a la vez que la fiesta anual del Día de la Constitución, el 8 de agosto. Se trataba de la principal festividad de la República de Weimar, con la que tanto se identificaban los socialdemócratas.


  En fecha tan temprana como junio de 1930 el Reichsbanner anunció que celebraría un desfile con antorchas y un baile en el 1910er Zelt en apoyo de la festividad. Además, presionaron a otras organizaciones para que apoyasen el Día de la Constitución, vilipendiando en público a los clubes que se negasen a participar y prometiendo «certificados de honor» a quienes cooperasen en la celebración. Para asegurar un público nutrido, se exigió la asistencia a los maestros y alumnos de las escuelas. Para el desfile se contó con más de ochocientas antorchas y veintiún clubes, entre ellos el Club Militar y la Sociedad Naval. En palabras del NNN, «la primera celebración del Día de la Constitución realmente exitosa de Northeim[62]».


  El SPD también estuvo activo en el frente legislativo. Para junio de 1930 había doscientos setenta y dos parados registrados en Northeim, motivo de obvia preocupación para los socialistas, que en consecuencia presentaron al Ayuntamiento peticiones y planes concretos para un proyecto limitado de obras públicas. En agosto esos esfuerzos tuvieron su fruto, cuando el consistorio adoptó el programa del SPD y aprobó fondos para la prolongación de unas pocas calles, la construcción de un parque y la edificación de dos conjuntos adicionales de barracones de emergencia para los «sin techo[63]». El SPD podía acometer ya la campaña electoral contraponiendo la acción constructiva a la demagogia nazi.


  Eso era importante, pues los nazis, azuzados por la campaña electoral, devinieron cada vez más activos. El 10 de agosto celebraron su primer mitin electoral, con un orador de fuera y el tema fue «Once años de República, once años de miseria masiva». Una semana más tarde hubo un segundo encuentro nazi que contó con la presencia de un Gauleiter con su discurso: «Hasta el último Pfennig del contribuyente». Atrajo tal cantidad de público que hubo que negar a muchos la entrada a la Feria del Ganado. Cinco días más tarde hubo un acto protagonizado por un miembro de la Dieta prusiana, con aforo sólo de pie, y otro más al cabo de una semana[64].


  Los socialdemócratas celebraron menos mítines de campaña pero se afanaron para hacerlos más impresionantes. El 24 de agosto el SPD organizó un «Festival del Partido del Condado» que contó con la participación de seiscientos hombres del Reichsbanner que convergieron en cuatro columnas hacia la plaza del Mercado. Tras numerosos discursos, hubo un segundo desfile a través de Northeim con mil doscientos participantes y cinco bandas. La marcha concluyó en un Biergarten donde hubo discursos, canciones, acrobacias y, al anochecer, un baile. Diez días más tarde el SPD celebró un segundo mitin masivo en el 1910er Zelt. La entrada costaba sólo 20 Pfennig (gratis para parados) y el pabellón estaba abarrotado. Una serie de discursos defendieron las políticas socialdemócratas y atacaron a los nazis, un puñado de los cuales andaban por ahí para reventar el acto a base de interrupciones[65].


  Los esfuerzos del resto de los partidos fueron mucho menos ímprobos. El Partido Nacionalista Alemán celebró un solo mitin, y pequeño. El GGZ era su principal instrumento de campaña; en las últimas dos semanas previas a la votación publicó por lo menos cinco anuncios de Alfred Hugenberg y el DNVP[*] al día. Para la víspera de las elecciones el diario estaba lleno casi en exclusiva de propaganda del Partido Nacionalista. La página uno, por ejemplo, estaba ocupada por completo por una fotografía de Hugenberg, un poema en honor del partido y un llamamiento al voto al DNVP. El Partido Popular también hizo un uso abundante del NNN para su propaganda electoral, con al menos un anuncio al día durante las tres semanas previas a los comicios. La línea general del DVP[*] era «Orden, ley, moralidad y unidad», que le dejaba libre para atacar tanto al SPD (por «causar la depresión») como a los nazis (por «radicalismo destructivo»). Ése también fue el tema del único mitin de campaña del DVP, en el que se criticó a los nazis en términos cáusticos mientras se ensalzaba al Partido Popular como portador del espíritu del difunto Gustav Stresemann[*] y núcleo sólido de la clase media. Contó con una buena asistencia de público tranquilo[66]. El otro único mitin de la campaña electoral se celebró bajo los auspicios del Staatspartei, un sucesor reaccionario del difunto Partido Demócrata. El orador reclamó un gobierno parlamentario de clase media y amante del orden, y leyes por las cuales «sólo se permitiría la ciudadanía a los judíos en función de su carácter y logros[67]». Hubo poco público.


  En el momento culminante de la campaña se produjo un suceso que, aunque no estuviese relacionado con las elecciones en modo directo, tuvo que ayudar a la causa del nacionalismo, y por ende a los nazis.


  En los últimos días de agosto, el 17.º Regimiento de Infantería, una de las unidades de elite de la minúscula Reichswehr de Alemania, pasó por Northeim de camino a sus maniobras de otoño. Una compañía hizo noche acuartelada en la ciudad y la banda del regimiento dio un concierto en la plaza del Mercado que atrajo a una gran multitud y muchos aplausos. Los dos periódicos dedicaron una cantidad considerable de espacio al evento, y el NNN señaló con picardía que los soldados se llevaban bien con las chicas del lugar. Muchos niños estuvieron levantados a las seis de la mañana siguiente para ver partir al regimiento, todavía al son de la música de la banda[68].


  Los últimos días de la campaña fueron frenéticos, con todos los partidos pegando carteles y repartiendo folletos. Como era inevitable, hubo brotes de violencia. Cinco días antes de la votación tres comunistas pegaron una paliza a un hombre del Reichsbanner porque se negó a aceptar un folleto de propaganda que estaban repartiendo. Al cabo de poco, dos miembros de las secciones de asalto nazis lincharon a otro hombre del Reichsbanner. Los ánimos estaban tan encrespados que hizo falta que los dirigentes insistieran en que los miembros del Reichsbanner no llevasen garrotes en sus manifestaciones. Las autoridades estatales también habían dictado ordenanzas que exigían la clausura de todas las reuniones a las diez de la noche e imponían draconianas penas a cualquiera que se hallase en posesión de una navaja o un garrote durante un acto de campaña[69].


  La víspera de las elecciones, el SPD celebró un último mitin masivo en el 1910er Zelt con un llamamiento directo a sus seguidores a que votasen a los socialistas y se deshicieran del «insocial gabinete del bloque burgués». Para su última concentración los nazis apelaron al elemento religioso de Northeim invitando a un pastor luterano como orador. El recinto de la Feria del Ganado estaba lleno a rebosar y el orador aseguró a su público que los nazis no eran radicales económicos o antirreligiosos[70].


  El domingo, 14 de septiembre de 1930, los northeimeses depositaron sus primeros votos del periodo de la depresión. La participación fue apabullante: votó un 94% de los registrados. En Northeim, como en toda Alemania, el resultado más asombroso de las elecciones fue el meteórico aumento de la fuerza de los nazis. En el Reichstag, la representación nazi pasó de 12 a 107 escaños. El NSDAP de Northeim pasó de 123 votos (en 1928) a 1742, o el 28% del electorado. Las ganancias nazis no se produjeron a costa del SPD (con 2246 votos, los socialistas a decir verdad mejoraron un poco) o el Partido Popular (que, con 788 votos, presentó unas pérdidas netas de apenas 46 votos en comparación con los comicios de 1928). Sin embargo, se depositaron 805 votos «nuevos», y los diversos partidos minoritarios perdieron más de mil sufragios; fue allí donde los nazis ganaron apoyo[71]. Al menos tres cuartos de los votantes nuevos optaron por el NSDAP; como mínimo la mitad de las ganancias de voto de los nazis provino de quienes antes habían apoyado a otro partido. Pescaron votos sobre todo del Partido Nacionalista y el Staatspartei. Dado que había menos de trescientos cincuenta posibles votantes nuevos, el aumento nazi debía proceder de quienes no eran tan jóvenes pero en 1928 habían votado a otro partido, o bien no habían votado en absoluto.


  Con independencia del origen de sus votos, estaba claro que el NSDAP había multiplicado por quince su respaldo. Más de un cuarto de la población adulta de Northeim depositaba ahora sus esperanzas en Adolf Hitler. Los radicales, los extremistas, los defensores de la dictadura habían llegado con fuerza.
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  Explotar la victoria


  Otoño — invierno 1930-1931


  
    Las democracias se alteran sobre todo por la insolencia de los demagogos.

  


  
    ARISTÓTELES, Política, Libro V

  


  Cada semana de septiembre de 1930, llegaron unos seis mil hombres a Northeim. Acudían de cuatro condados en busca de trabajo o para recibir el paro en la Oficina de Empleo del Distrito de Northeim. La Oficina de Empleo estaba situada en uno de los barracones del viejo complejo militar al norte de la ciudad. El resto de los barracones oficiaba de vivienda de emergencia para los ciudadanos más desfavorecidos de Northeim, los «sin techo». Los barracones del complejo formaban un cuadrángulo, y era dentro de esa pequeña zona donde los resentidos parados deambulaban mientras esperaban su turno en las ventanillas de la Oficina de Empleo. Era inevitable que hubiera empujones, discusiones, erupciones de la energía atascada de unos hombres ociosos. La mayoría de los desempleados pertenecía al SPD, pero había los suficientes nazis y comunistas para garantizar peleas frecuentes. En ese ambiente político enrarecido, el complejo militar, con su afluencia diaria de hombres hambrientos y preocupados, era para los northeimeses un ejemplo concreto de lo que un empeoramiento de la depresión podía traer.


  Los burgueses que observaban cruzar Northeim a los parados los veían como algo más que el símbolo de la catástrofe económica y la potencial degradación social. Más que compasión, a menudo la miseria de estas personas suscitaba sospechas y repugnancia. Un profesor recordaba ante todo que «masas de jóvenes haraganeaban por las esquinas metiendo mucho ruido e insultando a menudo a la gente que pasaba». Un ama de casa tuvo reacciones parecidas: «Había grandes cantidades de parados que estaban allí sin hacer nada, la mayoría sólo eran vagos que no querían trabajar[1]».


  Había quienes sí buscaban trabajo, sin embargo, por ejemplo en la refinería de azúcar de remolacha de Northeim, que necesitaba doscientos hombres más todos los otoños, tras la recogida de la cosecha. En septiembre de 1930, más de novecientas personas solicitaron esos empleos. El Volksblatt declaró que la refinería favorecía a los simpatizantes nazis porque no estaban organizados en sindicatos. Predijo con tono agorero que se perderían las ganancias en condiciones salariales y laborales en la refinería[2]. Aunque la paga fuera más baja, los puestos de trabajo seguían siendo codiciados, ya que restablecían el derecho de los trabajadores a una prestación por desempleo regular. El periodo máximo durante el que un trabajador podía percibirla era de un año; menos, según el tiempo que hubiera estado empleado con anterioridad. Cuando se agotaban los pagos regulares, los parados podían recurrir a unos cobros «de emergencia» durante treinta y cinco semanas más. Después de eso el desempleado quedaba al amparo de la Oficina de Bienestar municipal, que de ordinario mantenía a huérfanos, inválidos y ancianos. No existía límite de tiempo al plazo que un obrero podía vivir de la Oficina de Bienestar, siempre que no tuviera otra fuente de ingresos.


  El salario normal de un obrero semicapacitado era de unos 30 marcos por semana; la prestación normal de desempleo era de 15 marcos por semana y la de «emergencia», de apenas un poco menos. Sin embargo, la paga de la Oficina de Bienestar era de sólo 8,75 marcos por semana para un hombre casado y la mitad de esa cifra para uno soltero. Ese descenso por el escalafón se vio acelerado cuando en noviembre de 1930 se decidió que sólo se efectuarían los pagos «de emergencia» a quienes pudiesen «demostrar necesidad». Ese concepto funesto y elástico fue el primero de muchos expedientes ideados para aliviar las tensiones que el desempleo ocasionaba en los presupuestos estatales y locales. En cuanto a los parados, ya en otoño de 1930 se había desarrollado entre ellos una estructura de clases, dentro de la cual los que percibían prestaciones por desempleo regulares constituían una precaria elite[3].


  Los tenderos y demás personas antes autónomas quedaban excluidas de la escalera de la degradación; si perdían su fuente de ingresos pasaban en forma automática a la paga de la Oficina de Bienestar. En 1930, tres de los talleres artesanos de Northeim se declararon en bancarrota, dos de ellos coincidiendo más o menos con las elecciones de septiembre[4]. Aunque se tratase de empresas marginales ya de partida, cada caso debió de dar lugar a reflexiones entre los vecinos. La Liga de Artesanos creía que los problemas de sus miembros derivaban de la competencia ilegal de los jornaleros desempleados. En noviembre de 1930, publicó anuncios en los que imploraba a los northeimeses que exigieran de inmediato un contrato por cualquier reparación que tuviesen planeada y se abstuviesen de contratar a trabajadores ilegales[5].


  El SPD, en vez de compadecerse de los burgueses, explotó esas bancarrotas. Uno de los quebrados de septiembre, un cerrajero, resultó ser nazi. El Volksblatt se regodeó en los detalles escabrosos. Según su crónica sobre el cerrajero, su «propiedad estaba […] en un estado lamentable. Había deudas enormes e ilegales». El golpe de gracia llegó cuando uno de los empleados del cerrajero se dio a la fuga con una jovencita y el dinero que quedaba en la tienda. El Volksblatt describió el caso entero como «un buen ejemplo de los métodos empresariales nazis[6]».


  Los socialistas tuvieron otros modos de echar sal en las heridas de la clase media. En el momento de la visita a Northeim de las tropas, el Ejército había anunciado que pagaría por alojamiento, pero con escaso éxito. El Volksblatt lo reveló al poco de las elecciones de septiembre. Le parecía extraño que «los derechistas con grandes casas» no ofrecieran sus habitaciones sobrantes a los soldados, muchos de los cuales tuvieron que dormir en pasillos. Preguntaba: «¿Dónde están los cuatrocientos miembros de la Liga de Guerreros? ¿Los cuatrocientos hombres del Club de Milicianos y Reservistas? ¿Y los incontables clubes de patrioteros entusiasmados?»[7]. Tampoco vaciló el SPD en atacar sin temor a destacados nacionalistas, hasta el extremo de provocar desmentidos irresponsables. Fue el caso de un dirigente nacionalista del condado de Northeim, el conde Von Strahlenheim, que escribió al GGZ en septiembre de 1930 para declarar que en su finca había contratado sólo a un puñado de trabajadores extranjeros, que su pensión era modesta y merecida porque lo habían herido en la guerra y que el SPD era responsable de los elevados impuestos y el desempleo[8]. Tampoco encareció a los socialistas a ojos de los northeimeses su susceptibilidad cuando eran atacados. En 1930, por ejemplo, el senador Querfurt mandó una copia ciclostilada del Decreto de la Prohibición de los Uniformes a todos los hombres de las SA del condado de Northeim y recibió una cortante respuesta de un soldado de asalto. Querfurt la llevó a los tribunales, donde la declararon difamatoria; multaron al nazi con 50 marcos[9].


  Así, muchos northeimeses opinaban que había buenos motivos para oponerse al SPD, algunos obvios y racionales, otros derivados del desasosiego general a propósito de la amenazadora situación económica. Si los burgueses querían que se acabara con los socialistas, podían sostener que no hacían sino reinstaurar el orden tradicional. En Prusia, antes de 1918, localidades como Northeim eran dirigidas por una camarilla cerrada de personas acaudaladas. El instrumento de exclusión era el sistema de voto de las «tres clases», por el que los individuos que pagaban los impuestos más altos controlaban el Ayuntamiento. La revolución de 1918 arrasó con todas las distinciones monetarias de sufragio e introdujo el voto directo, igualitario y secreto. Fue eso lo que permitió que de repente el SPD, con su respaldo masivo, adquiriese una voz dominante en el Ayuntamiento de Northeim por primera vez en la historia de la ciudad[10].


  El vehículo político empleado para combatir a los socialistas antes del nazismo fue la Asociación Cívica (Bürgerliche Vereinigung)[*]. Si la abigarrada variedad de partidos nacionales hubiese competido de forma independiente en las elecciones locales, los socialistas, con su sólido bloque de votos, habrían controlado por completo los gobiernos de las ciudades. Para evitarlo, todos aquellos que se encontraban a la derecha del centro hicieron piña en apoyo de una lista común de candidatos. Sin embargo, la Asociación Cívica era más que una alianza política local, también era una entidad independiente con sus propios cargos, tesoro y división de candidatos por ocupación: artesanos, minoristas, etcétera. El aglutinante de la organización era, con todo, la antipatía al SPD[11].


  El presidente de la Asociación Cívica era el senador Mahner, propietario de un pequeño negocio y miembro del DNVP. Era luterano acérrimo y un orgulloso reaccionario. De 1924 a 1929 la Asociación Cívica obtuvo la mayor representación en el Ayuntamiento de Northeim, que se componía de ocho concejales de la Asociación Cívica, siete socialdemócratas y cinco del Partido de los Funcionarios. En noviembre de 1929, el SPD aumentó su representación hasta los nueve concejales, mientras que los otros dos partidos perdieron un regidor cada uno. De haber obtenido los socialistas dos representantes más, habrían alcanzado la mayoría absoluta.


  En las elecciones al Reichstag de septiembre de 1930, los socialdemócratas de Northeim volvieron a experimentar un ligero aumento en sus votos. Los dirigentes empezaron a plantearse nuevos campos de actividad, pero el que eligieron reconcentró la antipatía de las clases medias de la ciudad. Estaba programada para octubre la elección de los miembros del Consejo de la iglesia luterana de Northeim. Como el resto de los lugareños, nueve décimas partes de los socialdemócratas eran luteranos. Aun así hasta el momento habían contado con una escasa representación en el Consejo de la iglesia y opinaban, además, que los pastores de Northeim hacían demasiado hincapié en el nacionalismo. De ahí que los socialistas redactasen una lista de candidatos para las elecciones al consejo.


  Los burgueses lo vieron como un desafío intolerable. La Asociación Cívica convocó una reunión para el 23 de octubre en la que el senador Mahner atacó al SPD como antirreligioso. Exigió una votación abrumadora para derrotar a los «marxistas». Anuncios de la Asociación Cívica y el Club de Hombres Evangélicos proclamaron que «Por primera vez, el antieclesiástico SPD quiere arrastrar hasta la iglesia el odio y la agitación de la política partidista…»[12].


  Ese ataque avergonzó a la mayoría de los socialistas. En su propia reunión, celebrada poco antes de las elecciones, el orador empezó expresando su pesar por que la política hubiese entrado en la iglesia, lugar que no le correspondía. Insistió, pese a todo, en que, ya que la mayoría de los socialdemócratas eran luteranos, tenían derecho a estar representados. Podría haberse evitado el encono de la campaña si los derechistas hubiesen estado dispuestos a elaborar una lista de candidatos de compromiso con el SPD. Esperaba que nada parecido se produjese en el futuro[13].


  Si los socialistas estaban avergonzados y la derecha, indignada, los nazis se frotaban las manos, pues eso les proporcionaba una nueva oportunidad de presentarse como los oponentes eficaces del «marxismo». No habían estado ni mucho menos inactivos desde su victoria electoral de mediados de septiembre. Diez días después de las elecciones celebraron una velada de debate y cinco días después de ella invitaron a un miembro del Reichstag a dar un discurso. Al cabo de unos días, hubo dos pases de la película El crecimiento del nacionalsocialismo, cada uno con un orador al final. Por último, el 12 de octubre, una reunión contó con la participación del candidato número uno de las elecciones anteriores, en ese momento diputado en el Reichstag. Así, en el mes que siguió a las elecciones, los nazis de Northeim celebraron tantos actos públicos como los que habían montado en el mes anterior a ellas, un ejemplo magnífico de su táctica de la campaña[14].


  Esta agitación incesante se vio estimulada al menos en parte por las directivas de las oficinas del Gau nazi. El 15 de septiembre, su departamento de propaganda ordenó a los grupos locales que continuasen con la campaña electoral que había terminado el día anterior, sin ninguna tregua. Se exigía a los grupos locales que celebraran al menos una reunión al mes, o si no que remitieran una explicación detallada de por qué no lo habían hecho[15].


  La campaña electoral de septiembre enseñó a los nazis de Northeim que sus mejores bazas eran la religión y el nacionalismo, a ser posible combinados. Esa lección se llevó entonces a la práctica para explotar la indignación de la clase media por la entrada del SPD en las elecciones al Consejo de la iglesia. El día antes de la votación el NSDAP organizó un mitin protagonizado por un pastor luterano que era también diputado nazi del Reichstag. El tema anunciado era «Los marxistas como asesinos del Volk alemán a sueldo del enemigo». Confiando en reunir un público multitudinario, los nazis alquilaron el 1910er Zelt, con un aforo de mil doscientas personas. Se cobraba cincuenta Pfennig de entrada y, puesto que el acto iba destinado sólo a la clase media, no se ofrecía reducción de precio a los parados.


  Las expectativas nazis estaban más que justificadas; acudió tanta gente al mitin que sólo hubo localidades de pie. El principal tema del pastor fue la naturaleza del NSDAP, que comparó con el viejo Ejército imperial en tanto que ambos representaban a la totalidad del pueblo alemán y no a un grupo específico. Al acercarse a la conclusión de su discurso, hizo hincapié en las elecciones al Consejo de la iglesia de Northeim, que según él demostraban las motivaciones tiránicas del SPD. Instó al público a votar a la candidatura «no partidista[16]».


  Al día siguiente, domingo, se celebraron las elecciones. En las anteriores elecciones eclesiásticas sólo había votado un 17% de la comunidad luterana; en esta ocasión lo hizo un 60%. La elevada participación contó con la ayuda de un servicio de transporte de la Asociación Cívica para llevar a los votantes a las urnas. El SPD sólo reunió una cuarta parte de su fuerza de voto habitual y sus candidatos salieron derrotados por un margen de cinco a uno. Fue elegido un grupo de consejeros compuesto por conservadores.


  Aunque no habían presentado candidatos, los nazis podían estar bien satisfechos. La campaña había exacerbado la repugnancia de los burgueses hacia el SPD. Los nazis podían arrogarse una importante contribución a la derrota de los socialistas a través de su mitin, que también fue su primer acto de masas verdadero en Northeim. Lo mejor de todo: haber enseñado a los burgueses que podía derrotarse al SPD. Para remachar la lección, en adelante las secciones de asalto realizaron una marcha a través de la ciudad todos los jueves y domingos.


  Los nazis llenaron el resto de 1930 de actos frecuentes pero bastante ordinarios, celebrados todos en la Feria del Ganado. El 9 de noviembre conmemoraron a quienes habían muerto en el abortado Putsch «de la Cervecería» de Hitler en 1923. Cuatro días más tarde hubo una velada de debate y dos días después de ella un discurso sobre «El eco en tierras extranjeras de las elecciones del 14 de septiembre». A principios de diciembre un discurso sobre economía recalcó los lazos nazis con la clase media baja, y una semana antes de Navidad en otro se atacó al SPD. El año 1930 tocó a su fin con una fiesta nazi para niños y una «Velada de entretenimiento» para los adultos[17].


  Aun así, para finales de 1930 los altos cargos del Partido Nazi se estaban preparando para unas campañas de propaganda más exhaustivas y refinadas, alimentadas por los fondos y el respaldo masivo generado por su triunfo electoral de septiembre. Circulares mensuales regulares de la sección de propaganda del Gau aportaban ya a los grupos locales las directrices para unas actividades coordinadas, listas de oradores disponibles (con sus temas) y catálogos enteros de folletos y panfletos para una variedad de necesidades específicas. También podían alquilarse pases de diapositivas y películas, incluida una sonora. Todo ello había que encargarlo directamente a la sede nacional en Múnich, pagando por adelantado.


  Además, se impuso un mayor rigor al sistema de la «oficina de oradores». A partir del 1 de enero de 1931, nadie podía ser orador oficial en un acto nazi sin una tarjeta especial de identificación emitida por el Gau, que sólo se entregaba una vez que el orador hubiese aprobado un examen. Dado que quienes aprobaban podían luego cobrar la tarifa estándar de siete marcos por discurso —nada desdeñable en aquella época de depresión—, amén de transporte, comida y alojamiento, muchos nazis se afanaron por conseguir la certificación oficial, y el Gau pudo ser selectivo: certificó a menos de una tercera parte de los candidatos. Después de eso, por supuesto, si aspiraban a que los volvieran a invitar a hablar, su futuro empleo dependía de su éxito en la gira. Así se afinaba más aún el contrastado sistema propagandístico nazi. Además, la lista de propaganda impresa crecía constantemente, a precios razonables. Un panfleto de cuatro páginas costaba a un grupo local un Pfennig, con descuentos para grandes encargos. El número de carteles había aumentado hasta el punto que el simple catálogo de ellos costaba un marco a un grupo local. Por último, la sección de propaganda del Gau suministraba a los grupos locales breves resúmenes de los últimos argumentos empleados por los otros partidos y las réplicas recomendadas[18].


  El grupo local de Northeim contaba a esas alturas con su propio especialista en propaganda: un miembro era responsable de recopilar, digerir y diseminar la información que llegaba de la sección de propaganda del Gau. En Northeim, los nazis tenían una especial necesidad de oradores y carteles para combatir al SPD, que organizaba constantes marchas de propaganda no sólo a través de la ciudad, sino también en los pueblos circundantes[19].


  Para el SPD había trabajo pendiente más allá de la actividad propagandística y las incursiones en la política eclesiástica. En octubre, la facción del SPD en el Ayuntamiento propuso un ambicioso proyecto de obras públicas para sacar de las calles a los parados. El plan, del cual se aprovecharon los nazis cuando llegaron al poder, consistía en mejoras en los parques y las calles de Northeim. Su principal característica era que proporcionaría mucho trabajo y poco gasto en herramientas o materiales. Sólo se aprobó una parte de ese ambicioso programa —la ampliación de una senda forestal en los bosques de propiedad municipal—. Pero fue el primer proyecto que sólo usó a trabajadores desempleados[20].


  En el Ayuntamiento, donde el SPD poseía diez de los veintiún concejales y, gracias a una coalición con los dos delegados del «partido bisagra», controlaba el consistorio, se aprobó el programa entero del SPD. Para octubre, había 180 000 marcos asignados a proyectos de obras. Sin embargo, no tuvo efecto porque ya en diciembre el aumento en los costes sociales ocasionado por el paro endeudó tanto al condado que no pudo realizarse nada[21]. En los dos años que siguieron, el Ayuntamiento fue impotente por culpa de la debilidad financiera. Como las votaciones se volvieron predecibles tras la formación de la coalición del SPD, el consistorio se convirtió en una caja de resonancia para los políticos participantes. En diciembre de 1930, por ejemplo, la facción de derechas arremetió contra el Volksblatt y en el consiguiente debate Carl Querfurt atacó a los nazis con tanta vehemencia que la facción derechista al completo abandonó la sesión en señal de protesta[22]. La posibilidad de subir los impuestos era limitada. Su mera mención suscitó un acto de protesta organizado por la Asociación Cívica en diciembre de 1930, donde se declaró que unos impuestos más altos resultarían «insoportables». En ese encuentro Heinrich Voge, un profesor northeimés que era nazi, dio a la Asociación Cívica una larga conferencia en que establecía que el Tratado de Versalles era la raíz de los problemas financieros de Northeim[23].


  La creciente amenaza nazi causaba tanta preocupación a los socialdemócratas como la depresión. El 22 de noviembre, el Reichsbanner celebró un abarrotado acto con el tema de la Italia de Mussolini. El orador comparó la democracia alemana y la dictadura italiana, con alusiones directas al programa nazi. Muchos northeimeses presentían el peligro. El Reichsbanner, que había contado con cien miembros antes de las elecciones de septiembre, anunció que desde entonces se habían unido otros setenta. Al cabo de unas pocas semanas, en una tarde gris de domingo, el Reichsbanner celebró otro encuentro, esta vez en la plaza del Mercado. Un desfile con cinco banderas y una banda de pífanos y tambores atrajo a un nutrido público. El tema del orador fue el eslogan nazi, «Rodarán cabezas por la arena». Declaró que el Reichsbanner estaba listo para luchar en defensa de la República, pero que no asestaría el primer golpe. Dos días después, una reunión de miembros informó de treinta y nueve incorporaciones al Reichsbanner en las semanas anteriores[24]. Para principios de 1931, el Reichsbanner de Northeim tenía trescientos miembros, entre ellos cincuenta y seis en la Sección de Juventudes[25]. La democracia no caería sin lucha en Northeim.


  La determinación socialdemócrata no disuadió a los nazis ni redujo la tensión política, que aumentó de forma acusada con la llegada del nuevo año. El día de Año Nuevo de 1931 vio el primer incidente violento. Tres nazis, al parecer borrachos, arrastraron al hijo adolescente de Carl Querfurt hasta el lavabo de caballeros de uno de los hoteles de la ciudad y le dieron una paliza. Varios hombres del Reichsbanner acudieron corriendo al rescate y sólo la serenidad del propietario del hotel impidió una trifulca general[26]. Todavía sin superar la primera semana de 1931, el SPD celebró un mitin masivo para poner de relieve la amenaza nazi. El 1910er Zelt se llenó para oír a un diputado socialista del Reichstag insistir en que debía hacerse todo lo posible para impedir que los nazis entrasen en el gobierno. Predijo con acierto: «Si esta panda se mete, la democracia estará perdida.»[27]


  Los nazis de Northeim arrancaron 1931 con un acto en la Feria del Ganado una tarde de domingo. Fue parecido a los celebrados a principios de 1930. El orador procedía de Hannover y el tema era típico: «Justicia encadenada: ¿El derecho alemán en la camisa de fuerza de un Estado de partidos?»[28] Esos actos se habían vuelto insatisfactorios para los nazis de Northeim tras su experiencia con los grandes auditorios del año anterior y a la vista del reciente mitin del SPD. Lo que hacía falta para llenar auditorios era una apelación al nacionalismo. El 16 de enero de 1931, el NNN informaba con emoción: «El NSDAP ha podido conseguir que el famoso capitán de submarino Hersing venga a Northeim a dar un discurso. Hersing es el segundo héroe de los submarinos más conocido de la guerra mundial, y hundió innumerables buques.»[29] Los anuncios nazis rebosaban euforia:


  
    ¡PUEBLO ALEMÁN, DESPIERTA!


    ¡ADELANTE A NORTHEIM!


    El domingo, 25 de enero

  


  
    A las 3 de la tarde, en el 1910er Zelt hablarán los Camaradas del Partido:


    1. Capitán de corbeta (ret.) Hersing, comandante del Submarino 21.


    2. El famoso revolucionario agrario Blankenmeyer (de Oldemburgo).


    Gasto-contribución: venta por adelantado 50 Pfennig en la librería Spannaus; precio en taquilla, 60 Pfennig.

  


  
    ¡LIBERTAD DE EXPRESIÓN!


    ¡QUE SALGAN LAS MASAS!


    NSDAP, Ortsgruppe Northeim[30].

  


  Para darle un toque especial al asunto los nazis le dijeron a un personaje destacado del SPD de Northeim que podía disponer de cuarenta y cinco minutos para hablar en el mitin nazi y que podía llevar consigo a hombres del Reichsbanner si pagaban 30 Pfennig de entrada. Antes del acto las SA de todo el condado de Northeim desfilaron a través de la ciudad, con el Reichsbanner marchando detrás. Diez minutos antes de que empezara el mitin nazi, ciento cincuenta hombres del Reichsbanner se presentaron en el 1910er Zelt. Eso no le hizo mucha gracia a Walter Steineck, el dirigente nazi encargado del mitin de Hersing, quien declaró que admitiría sólo a veinte miembros del Reichsbanner a 30 Pfennig; el resto tendría que pagar el precio completo. Eso desencadenó una acalorada discusión durante la cual aparecieron ciento cincuenta hombres más del Reichsbanner. Los nazis a toda prisa hicieron que la policía cerrase las puertas, ante lo cual los socialistas se retiraron a la plaza del Mercado y celebraron una contramanifestación. Cuando ambos actos concluyeron, los ánimos estaban encendidos todavía, y se evitó sólo por los pelos una pelea entre las SA y el Reichsbanner[31].


  En las dos semanas que siguieron, estuvieron a punto de estallar dos batallas más cuando hombres del Reichsbanner intentaron impedir desfiles nazis[32]. El 8 de febrero, el SPD organizó otro mitin masivo con la participación del profesor Eric Noelting, que hablaría sobre «El nacionalsocialismo: su principio y su fin». Más de mil republicanos abarrotaron el recinto y oyeron una descripción exacta de lo que Hitler pretendía hacer: «Quien quiera realizar un putsch exitoso en Alemania debe tener en sus manos también el poder del Estado. En consecuencia, lo que Hitler quiere es entrar en el gobierno, pero nunca salir.»[33]


  Los nazis empezaban a sentirse oprimidos por la militancia socialista. Poco después del mitin de Noelting, un nazi arrancó la escarapela del gorro de un miembro del Jungbanner y fue noqueado de inmediato por unos hombres del Reichsbanner que pasaban por ahí. También hubo una erupción de incidentes en la Oficina de Empleo, de los que fueron víctimas los nazis de otros lugares que habían acudido a Northeim para recoger sus subsidios[34]. En el Ayuntamiento, el SPD propuso que la ciudad dejara de comprar sus libros de texto a través de la librería de Wilhelm Spannaus, puesto que era un nazi. Por suerte para él, los funcionarios se unieron en parte a la Asociación Cívica para rechazar la moción. Un concejal conservador lamentó la mera sugerencia, «ya que la política cambia a diario en nuestro mundo[35]».


  La respuesta nazi al mitin de Noelting fue cambiar el título del acto que tenían planeado de antemano, «Los políticos al tocino, el pueblo a la pocilga», por «Una corrección del anunciado tema de Noelting, a saber, “El nacionalsocialismo en su principio, el SPD en su final”». Además, rebajaron el precio de entrada para los parados de 15 Pfennig a nada[36]. Sin embargo, ni ese acto, ni otro celebrado una semana después y dirigido a «jóvenes trabajadores de la mano y el cerebro» atrajeron a un gran público, y así los nazis recurrieron a otra de las peculiaridades de Northeim, su elevada proporción de funcionarios, en busca de un acto de masas. El tema debía ser «El servicio público y el nacionalsocialismo» y el orador, un trabajador del ferrocarril, «el ingeniero de locomotoras Dreher, famoso combatiente veterano y diputado en el Reichstag». Alquilaron el 1910er Zelt y rebajaron la entrada a 30 Pfennig.


  El acto atrajo un público que sobrepasaba las 1200 personas. Había un nutrido contingente de las SA a mano y por tanto el ambiente se tensó cuando un cuerpo de hombres del Reichsbanner entró en el pabellón en formación cerrada, enarbolando banderas, y se puso a interrumpir al orador, con especial atención al hecho de que no había llegado a tocar el tema preanunciado. Según el NNN, que cubrió el incidente en un editorial que llamaba a la moderación política, «se produjo un gran tumulto y sólo el buen tino de los líderes de ambos bandos mantuvo el orden[37]».


  La actividad política socialista mantuvo el ritmo de los nazis durante ese frenético febrero. El Reichsbanner estaba enfrascado en su preparación para frustrar un Putsch nazi. Al poco del incidente que acaba de describirse, hubo un simulacro de alarma cuando el comandante de distrito del Reichsbanner realizó una visita sorpresa a Northeim. Con sólo una hora de preaviso, cien hombres del Reichsbanner se reunieron en la plaza del Mercado para oír a su comandante dar un discurso moralizante y efectuar un desfile de propaganda. A la semana siguiente se reunió la organización del condado del SPD y escuchó que había llegado el momento de derrotar a los nazis. Se instaba a cada socialista a reclutar un hombre más. Al cabo de unos días, la organización del condado entera del Reichsbanner se congregó para celebrar el séptimo aniversario de su fundación. Hubo un desfile de novecientos hombres del Reichsbanner, todos del condado de Northeim, con veinte banderas, dos bandas militares y dos conjuntos de pífanos y tambores. Hubo discursos en la plaza del Mercado y los terrenos del circo, y un baile en el 1910er Zelt. El tema expresaba los miedos imperantes a un Putsch nazi: «El Reichsbanner será lo bastante fuerte para proteger la República.» Como para resaltar el mensaje, un contingente de las SA irrumpió en el baile y, después de ser expulsado por la policía, lanzó una pata de silla por una ventana del pabellón[38]. Tampoco olvidaron los socialistas su antipatía hacia el capitalismo esos días. Ése fue el tema de una obra representada por los Sindicatos Libres el día de San Valentín, que congregó un público de cuatrocientas personas[39].


  Para no ser menos, los nazis organizaron otro mitin masivo en el 1910er Zelt, el 26 de febrero, con un antiguo teniente del Ejército y otro orador, sobre «Doce años de República: ¿Dónde está la libertad?»[40]. La ciudad se estaba saturando de actividad política. En los treinta y un días transcurridos desde el mitin nazi protagonizado por el héroe de la guerra submarina, se habían sucedido doce actos políticos diferentes: desfiles, mítines, reuniones; seis de los socialdemócratas y seis de los nazis. El 1910er Zelt estaba ocupado casi a diario, y la mayor parte de los actos había tenido una pincelada de violencia o al menos tensión extrema. También flotaban en el aire acusaciones de irregularidades políticas. El 27 de febrero, el GGZ, citando un artículo de un periódico nazi, denunciaba que «condiciones escandalosas […] imperan en la Oficina Municipal de Construcción de Northeim». El artículo sostenía que los obreros que no marchaban en los desfiles del SPD eran «increíblemente aterrorizados» y que uno había dejado su empleo para protegerse. Dado que la Oficina de la Construcción se encuadraba en las competencias de un senador del SPD, el GGZ exigía investigaciones y suspensiones. Por desgracia para los nacionalistas, el Ayuntamiento ya había investigado el asunto y descubierto que las acusaciones nazis eran infundadas. El Volksblatt informó de ello con satisfacción al día siguiente del editorial del GGZ, que calificó de «otro flagrante timo burgués[41]».


  Los socialistas sin duda opinaban, ya a finales de febrero de 1931, que estaban plantando cara con éxito al desafío nazi. La arrogancia de las SA había topado con la militancia del Reichsbanner. Las acusaciones nazis estaban refutadas, sus argucias al descubierto. Toda concentración o mitin nazi tenía su contrapartida socialista. Sin embargo, en el medio año transcurrido desde las elecciones de septiembre, el ambiente político entero de la ciudad había cambiado. La política se estaba radicalizando, con mítines masivos, manifestaciones y encontronazos callejeros en lugar del estilo provinciano más bien letárgico que había sido la norma en Northeim fuera de las épocas de campaña electoral.


  Esa transformación estaba destinada a tener su efecto sobre los burgueses que la observaban. Los tiempos estaban cambiando de modo drástico. En el juego de empatar el radicalismo de los nazis, el SPD no podía aspirar a ganar, pues carecía de la brutalidad e irracionalidad de sus oponentes. Además, cualquier jugada de la partida no hacía sino contribuir al desasosiego de las clases medias de Northeim y hacerlas más vulnerables a los llamamientos extremistas.
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  Los autoritarios se unen


  Primavera — verano 1931


  
    La propaganda nazi consiste por entero en una apelación perpetua a lo que el hombre tiene de canalla.

  


  
    DOCTOR KURT SCHUMACHER (SPD)


    Intervención en el Reichstag,


    23 de febrero, 1932

  


  Para los socialistas los nazis suponían una amenaza sólo en la medida en que pudieran intentar un golpe de Estado armado. La política seria era un asunto de llamamientos racionales y resultados positivos. Dado que el NSDAP parecía incapaz de ambas cosas, no podía constituir una amenaza política. La propaganda nazi parecía ilustrar ese razonamiento, pues endilgaba sistemáticamente dos etiquetas al SPD: «Marxisten» y «Bonzen» (aproximadamente, «chanchulleros», con connotaciones de corrupción). Las etiquetas son, huelga decirlo, contradictorias; cuesta concebir a unos enfervorecidos radicales que son a la vez cómodamente venales. Sin embargo, la propaganda eficaz no tiene por qué ser lógica siempre que fomente la sospecha, el desprecio o el odio. La elección de esas dos palabras no sólo tuvo ese efecto en la burguesía, sino que resumía con precisión el dilema de los socialdemócratas.


  El SPD no era «marxista», aunque empleaba un lenguaje que lo hiciera parecer. Así, acusaba un doble lastre, pues no estaba dispuesto a ser un partido revolucionario en una época en la que la mejor defensa de la democracia quizás hubiera sido la revolución social y, en segundo lugar, su tradición revolucionaria lo hacía incapaz de buscar o recibir el apoyo de cualquier clase que no fuese la obrera. Además, la defensa de la democracia que hacía el SPD significaba, en la práctica, la defensa de un statu quo que en la cabeza de la mayoría de los northeimeses se identificaba con la humillación nacional y la ruina económica[1].


  La tradición del SPD como partido proletario era el impedimento más serio a un arreglo con las clases medias de Northeim. La estructura de clases de la ciudad y las antipatías sociales que sentían las clases medias contribuyeron a ello: los northeimeses soportaban mal la insistente conciencia de clase de los socialdemócratas, aunque fuese en buena medida un reflejo de la imperante en la burguesía. Los lugareños que tenían contactos de trabajo con socialistas reconocían que eran hombres buenos y capaces, pero aun así desconfiaban del SPD en general[2].


  Desde la perspectiva socialista, una alianza con las clases medias de Northeim no parecía tener mucho que ofrecer. La ciudad poseía una asentada mayoría derechista y el SPD a menudo se sentía oprimido por ella. Sobre todo después de 1930, los elementos burgueses de Northeim parecían decididos a debilitar al SPD y dispuestos a respaldar a los nazis para conseguirlo. A ojos de los obreros de Northeim, los empresarios de la ciudad parecían ser sólo nazis[3]. Por tradición, organización e ideología, los trabajadores esperaban tener que valerse solos. ¿Por qué iba a tender el brazo el SPD a las clases medias, a riesgo de perder la fidelidad de su principal apoyo, los obreros? Si el SPD relajaba su radicalismo ritualista, allí estaban los comunistas para pescar a los disidentes. Por tanto, ni los socialistas ni la clase media moderada trabajaron en pos de un acercamiento.


  A medida que se agudizaba la depresión, en vez del radicalismo en sí, lo que alejaba a los burgueses del SPD era la calidad retórica de ese radicalismo. Nadie creía que los socialistas fuesen a intentar de verdad unos cambios económicos fundamentales. Muchos culpaban a los socialdemócratas de no ser lo bastante radicales (en cuestiones económicas), sin dejar de echarle en cara su composición social y sus metas «niveladoras[4]». Así, el SPD no pudo evitar que las clases medias se pasaran con armas y bagajes a los estandartes del NSDAP, pues los nazis eran conocidos como auténticos radicales. No bastaba con predicar la lealtad a la democracia o la República. Como es evidente, la mayoría de los northeimeses no sentía ningún motivo para responder a esa llamada. La manera de parar los pies a los nazis no era una oposición ciega sino un contraprograma lo bastante atractivo para despertar en los corazones de la burguesía la clase de esperanzas que habían podido sembrar los nazis.


  En lugar de eso, los socialdemócratas se concentraron en mantener la lealtad de la clase obrera y vieron la amenaza nazi en términos de una rebelión armada. Así, por mucho que se esforzasen, los socialistas de Northeim no podían plantear una oposición eficaz a los nazis.


  La mayoría de los miembros del SPD de Northeim había nacido en la clase obrera. La fe en el socialismo tendía a proceder más del trasfondo familiar que de una posterior convicción. El padre del miembro típico del SPD había trabajado en los talleres ferroviarios de la ciudad, había sido seguidor del SPD desde el cambio de siglo y había criado a sus hijos como socialistas. Así, el socialdemócrata medio tenía el mismo compromiso casi inconsciente con el socialismo que el trabajador estadounidense medio parece tener con el sindicalismo[5]. El nazismo caló poco entre esa gente. Casi todos los northeimeses lo sabían y las estadísticas de voto lo demostraban[6]. Lejos de unirse a los nazis o respaldarlos, los obreros de Northeim eran famosos por su extremo antinazismo. En palabras de un dirigente del SPD cuando su mujer le preguntó por los peligros de su oposición al nazismo: «Preferiría perderlo todo a perder mi libertad[7]».


  Esa sobria determinación caracterizaba a la mayoría de los dirigentes socialdemócratas. No eran personas exuberantes. Ascendían por el escalafón hasta cargos como secretario sindical, presidente de cooperativa de consumidores y demás puestos en el Apparat socialista según su capacidad y seriedad, no por sus aptitudes carismáticas. Cuando eran jóvenes, una de las consignas clave del movimiento socialista había sido: «¡El conocimiento es poder!». En horas de duro trabajo tras la jornada laboral, el aspirante a líder socialista volcaba su energía juvenil en estudiar economía, historia o leyes de ayuda social. Para aquellos cuya posición social los llevaba a despreciar el partido proletario, esos hombres podían parecer Bonzen, pues desde luego no eran revolucionarios.


  Tres de los dirigentes del SPD de Northeim destacaban entre sus apacibles colegas: Karl Deppe, Friedrich Haase y el senador Carl Querfurt. Karl Deppe, líder del Reichsbanner, fue descrito por alguien que no lo admiraba como «un hombre brutal y desconsiderado[8]». Era bajo y robusto, con una voz enronquecida y debilitada por un ataque con gas en la Primera Guerra Mundial. Aunque su ocupación oficial era la de Krankenbesucher (es decir, investigaba a los beneficiarios de seguros en el hospital municipal), se trataba en esencia de un político. Además de su trabajo en el Reichsbanner y los cargos que ocupaba en el SPD local y otras organizaciones obreras, era presidente del Consejo Municipal y delegado ante el Consejo del Condado. Susceptible y agresivo, echaba atrás a mucha gente con su rudeza, pero era muy respetado por los trabajadores y no perdía la cabeza en las peleas.


  Su ayudante y líder de la sección juvenil del Reichsbanner, Friedrich Haase, era todo lo contrario. Alto, delgado y bastante aniñado, tenía una voz de orador clara y llena de encanto. En un tiempo había querido ser cantante y recibió formación vocal, pero lo dejó para hacerse oficinista en la administración del condado. Mientras el prefecto del condado fue socialdemócrata, Friedrich Haase dispuso de todo el tiempo libre que quiso para trabajar en el Reichsbanner, aunque eso se acabó cuando el condado recibió a un prefecto conservador en 1932. La cara de Friedrich Haase irradiaba honestidad, modestia y amabilidad; caía bien a la mayoría de los northeimeses.


  El auténtico líder del SPD de Northeim era Carl Querfurt. Era presidente del SPD local de Northeim y también de la organización del condado. Era senador en el gobierno municipal de Northeim y líder de la mayoría del SPD en el Consejo del Condado. También era delegado en la cámara legislativa provincial de Hannover y miembro de su comité ejecutivo de doce integrantes. Para muchos era la encarnación del Partido Socialdemócrata en Northeim.


  Carl Querfurt no era un obrero. Tenía una pequeña tabaquería en el corazón del casco antiguo. Era de aspecto más bien distinguido, con el pelo rubio rojizo y el rostro rubicundo. El prefecto conservador del condado, Von der Schulenburg, lo describió como «un hombre de gran talento natural, pero violento; imprimió un carácter violento en todo el SPD local[9]».


  El senador Querfurt era esa rareza, el hombre cien por cien de partido. Era capaz de las ambigüedades políticas más recargadas, pero se las ingeniaba para que sonasen francas y honestas. Tenía una gran confianza en sí mismo, valor y presencia de ánimo (su historial en la guerra era distinguido), pero también podía valerse de refinadas invectivas y vituperios. Con todo ello, era un buen juez del carácter y creía en el triunfo último de la racionalidad y el amor, aunque fuera sólo en el futuro indeterminado y no sin luchar. La mayoría de los northeimeses lo aceptaban por lo que era —el político completo—, pero los obreros de la ciudad lo idolatraban. Por último, poseía dos atributos más: un compromiso total con la democracia y un considerable sentido común. Estaba muy dotado para dirigir el SPD de Northeim pero era del todo incapaz de construir una alianza suprasocialista. Sus oponentes lo odiaban pero le profesaban a regañadientes cierta admiración. Pocos subestimaban a Carl Querfurt.


  Éste era, pues, el Partido Socialdemócrata de Northeim, los únicos defensores de la democracia de la ciudad y su único bastión contra el nazismo. No superaron la prueba a la que se vieron sometidos en los años previos a 1933. El que fueran incapaces de vencer no significa, sin embargo, que carecieran de valor y dignidad.


  Tras sus denodados esfuerzos de enero y febrero de 1931, el SPD dejó de intentar igualar a los nazis mitin por mitin, aunque en el condado de Northeim celebraron dieciséis actos públicos mientras que los nazis organizaron ocho. En la ciudad los nazis mantuvieron un ritmo de agitación más vivo. En la primera semana de marzo celebraron un tipo diferente de acto, una «Velada de reclutamiento de las SA con representaciones teatrales y un baile alemán[10]». Cinco días después, invitaron a otro personaje famoso para un discurso que atrajo a ochocientas personas: «Edmund Heines (diputado del Reichstag), el principal acusado en el […] juicio por asesinato de Feme en Stettin». Heines había sido miembro de los muy nacionalistas Cuerpos Francos de principios de la década de 1920, en los que había «ejecutado» a un «traidor» tras un juicio irregular, y había quedado libre de castigo en un proceso dirimido por jueces de derechas. El acto se celebró en el 1910er Zelt y, según el GGZ, el público al completo vitoreó cuando Heines llegó al punto de su historia en que disparaba a su víctima y, después de eso, hubo una ovación cerrada que culminó en un clamor final de palmas, gritos de ánimo y la Canción de Horst Wessel[11].


  Por oponer un contraste a tanta sed de sangre, los nazis a continuación decidieron encender a la población contra los métodos de sacrificio de ganado de los judíos ortodoxos. En consecuencia, patrocinaron un discurso sobre el tema, con diapositivas a todo color, pronunciado por el presidente de una sociedad de Hannover para la prevención de la crueldad contra los animales. En el discurso, los dirigentes nazis de Northeim quisieron constar en acta como contrarios a tales prácticas[12].


  El Volksblatt se aprestó a señalar la ironía casi cómica de «los nazis que vociferan sobre los “crueles métodos de sacrificio judíos como la mayor deshonra cultural del siglo XX”, mientras a la vez hablan todo el tiempo sobre que “rodarán cabezas por la arena”». Sin embargo, al parecer algunos se tomaban en serio las acusaciones nazis, porque el Volksblatt también dedicaba un largo artículo a refutar la acusación específica de que el rabino del matadero local manipulaba con crueldad a los animales. También señalaba que «elementos nazis merodean a menudo por el matadero y se muestran descorteses con los judíos de allí». Eso tuvo resultados: el senador del SPD a cargo del matadero se querelló contra el periódico nazi que lanzó la acusación original de «Macabra tortura de animales en el Matadero de Northeim», mientras que el senado de Northeim advirtió a dos nazis de que, si volvían a mostrarse descorteses con los judíos, se les prohibiría la entrada al matadero[13].


  Durante ese periodo el grupo local de Northeim siguió celebrando «veladas de debate» semiprivadas y bisemanales en la Feria del Ganado, para el adoctrinamiento de los miembros nuevos y el reclutamiento de otros. Algunos temas de muestra fueron «Nuestro programa» y «Nacionalismo y socialismo». Los moderadores del debate eran nazis locales como Ernst Girmann, y la media de asistencia, de unas ochenta y cinco personas. Para finales de abril, el grupo local había crecido hasta los ciento noventa y un miembros, pero como antes eran en su abrumadora mayoría del condado de Northeim y, en cuanto un pueblo concreto alcanzaba el mínimo de quince miembros, se escindía para formar su propio grupo local. Así, las cifras del grupo local de Northeim crecían y menguaban sin cesar en torno al núcleo de miembros residentes de la ciudad. Había suficientes, con todo, para constantes reuniones, repartos de folletos y manifestaciones[14].


  La incesante agitación movió a la actividad a otros partidos, sobre todo los nacionalistas, que opinaban que el éxito nazi podía igualarse mediante unos reclamos parecidos. Ya en febrero, el Stahlhelm (que guardaba la misma relación con el DNVP que las SA con los nazis) celebró su primer acto en Northeim después de más de un año, con la participación de «Su excelencia Von Henning auf Schoenhott». Como iba a suceder con casi todos los eventos nacionalistas, el encuentro tuvo lugar en el mejor hotel de la ciudad, el Sonne, y la entrada era gratuita (el hotel era propiedad de un miembro del DNVP). El orador, además de atacar a los liberales, los marxistas, los judíos y el SPD, proclamó que Hitler era el «tamborilero de las ideas nacionalistas» y que «Bismarck fue el primer nacionalsocialista». Treinta nuevos miembros se unieron al Stahlhelm. Un mes más tarde, el DNVP celebró un acto protagonizado por un diputado del Reichstag del Partido Nacionalista. Tres semanas después, hubo otro encuentro del Stahlhelm, en esa ocasión con una película como reclamo[15]. Además, la Asociación Cívica celebró en marzo un mitin al aire libre en el que el senador Mahner criticó el Tratado de Versalles y profetizó que, cuando Alemania se uniera en su interior, se convertiría de nuevo en potencia mundial. Había una banda presente para dirigir al público en el canto del Deutschland über Alles[16].


  Los comunistas también estuvieron activos, celebrando su primer desfile y mitin en Northeim. Para la concentración alquilaron el Picadero, que, aunque fuese un mastodonte, en realidad no era un buen local para mítines. Menos de cien personas acudieron a ese primer acto comunista[17].


  Northeim se debatía entre tantos puntos de vista políticos diferentes que cuesta imaginar nada que se aproximase a una acción política común. Aun así, en marzo de 1931, se acercaba un acontecimiento que demostraría que los comunistas y los nazis, los nacionalistas y el Partido Popular podían hacer todos causa común…, al menos con el fin de oponerse al SPD.


  El bastión de la democracia en la Alemania de Weimar era el estado de Prusia, que en el peculiar sistema federal alemán abarcaba tres quintas partes de la población y la superficie del país. Prusia estaba gobernada por una coalición del Centro Católico, que extraía su fuerza de las provincias católicas de Renania, y el SPD, cuyo apoyo procedía de las zonas industriales del Ruhr, Silesia, Berlín y las ciudades portuarias hanseáticas. Mientras la coalición SPD-Centro dirigió el gobierno de Prusia, la democracia estuvo a salvo.


  Tras el primer duro invierno de la depresión, tanto los nazis como los comunistas creían haber aumentado su base de apoyo lo suficiente para romper la mayoría de la coalición, si se celebraban elecciones. Para que hubiera comicios, sin embargo, habría que disolver el Parlamento prusiano, cosa que la coalición gobernante se negaba a hacer. La Constitución de Weimar ofrecía otro medio. Si se reunían firmas suficientes de respaldo a una petición, podía celebrarse un referéndum; si se obtenían suficientes votos en el referéndum, se forzaría la disolución del Parlamento prusiano pese a la mayoría del Gobierno dentro de la Cámara.


  Los nazis concibieron la idea, y los comunistas se apresuraron a apoyarlos (fieles a la retorcida lógica del Comintern de que la derrota de los socialdemócratas era el objetivo principal). Los nacionalistas, el Partido «Güelfo» de Hannover y el Partido Popular también prestaron su ayuda, aunque al menos un dirigente del Partido Popular de Northeim se negó a sumarse a esa maniobra que consideraba sólo negativa[18]. La mayor parte del maremágnum de partidos minoritarios no tardó en imitarlos. La Asociación Cívica también participó; el senador Mahner explicó que, si bien existía para la política local, un cambio en el gobierno de Prusia ejercería un efecto decisivo también en el consistorio local[19].


  Los actos nazis perdieron comba durante la campaña por la petición, que absorbió la mayor parte de sus energías. Para ser eficaz la campaña exigía una recogida real de firmas; la propaganda no hubiese bastado. Pese a todo, los nazis encontraron tiempo para celebrar al menos un acto público, un discurso en el recinto de la Feria del Ganado a propósito de «La posición de los funcionarios públicos y empleados del Gobierno con respecto a la petición para disolver el Parlamento prusiano; además, el fin del desempleo». El orador fue un antiguo funcionario prusiano que en ese momento era delegado nazi en el Reichstag[20]. La reunión de la Asociación Cívica durante la campaña fue más grande, y se celebró en el 1910er Zelt. El senador Mahner tachó al SPD y su gobierno en Prusia de «dictatoriales». Instó a todos los northeimeses a firmar la petición y «quebrantar el poder del SPD[21]».


  Los socialistas estaban preocupados por la campaña de la petición, ante todo porque temían las tácticas de presión nazis. No había cabinas y el votante, que se las veía con un soldado de asalto a la puerta, tenía que decir «sí» o «no» en voz alta. El Volksblatt acusó a los nazis de usar las listas de la petición para boicotear a cualquier empresario que no firmase. Al SPD le preocupaba en especial la intimidación nazi en los pueblos algo aislados del condado de Northeim. Más tarde, cuando se celebró el referéndum, el Volksblatt pudo demostrar que en algunas villas del condado habían votado por el «sí» menos personas de las que habían firmado la petición[22].


  La respuesta de los socialdemócratas fue aumentar la actividad del Reichsbanner. El 24 de marzo, una semana antes de la inauguración de la campaña, el Reichsbanner celebró un mitin en la plaza del Mercado. Deppe fue el orador, y no dejó títere con cabeza. Habló de la cobardía de Hitler en el momento del Putsch de Múnich, repasó los asesinatos políticos nazis y criticó al homicida Heines, al que los nazis habían invitado como orador. Dos días después, cien hombres del Reichsbanner de Northeim emprendieron una marcha de treinta y cinco kilómetros campo a través con posteriores discursos en la plaza del Mercado. Unos días más tarde, se anunció que el Reichsbanner había incorporado a veintidós miembros nuevos y expulsado a otro que espiaba para los nazis[23].


  En plena recogida de firmas para la petición, el 10 de abril, el Reichsbanner convocó otra manifestación. Desfilaron unos doscientos hombres del Reichsbanner, con una banda de pífanos y tambores a la vanguardia. La marcha atravesó directamente el distrito residencial de la ladera del monte y también paró dos veces ante las oficinas de la Asociación Cívica para gritar y abuchear. Detrás del gesto estaba la ira de los dirigentes del SPD por la colaboración de los conservadores con los nazis. En la plaza del Mercado, Deppe pronunció lo que el NNN definió como «discurso incendiario» contra los nazis y los nacionalistas. Un segundo discurso, ante el Ayuntamiento, conmemoró la caída del dictador español Primo de Rivera[24]. El Reichsbanner estaba dejando notar su presencia.


  El Volksblatt también acusó a los nazis de vulnerar el decreto de prohibición de los uniformes y de provocar que el Gobierno tuviese que reiterar su ilegalización de las camisas pardas. El gobernador socialista de la provincia de Hannover, Noske, prohibió el transporte en camión o autobús de los participantes en encuentros políticos, ya que se había apreciado que con frecuencia se usaban para traer elementos combatientes (sobre todo de las SA), más propensos a provocar peleas callejeras que los contingentes locales. Noske —fundamentándose en una teoría particular— también prohibió el uso del color rojo en todos los carteles que no fuesen oficiales[25].


  A pesar de esas medidas, el aumento de la tensión condujo de manera inevitable a la violencia. El 8 de abril, estalló una pelea entre dos nazis y cuatro hombres del Reichsbanner, de la que salieron peor parados los primeros. Una semana más tarde el Volksblatt informó de que un nazi había abofeteado a la mujer de un miembro del Reichsbanner, que amenazaba con tomarse la justicia por su mano si no se imponía más protección policial. En el momento culminante de la campaña, el NNN informó de que dos jóvenes nazis habían maltratado a una socialista, de que dos hombres del Reichsbanner habían arrancado la insignia con la esvástica del abrigo de una dama que era miembro del Cuerpo Auxiliar Femenino nazi y de que miembros de la sección juvenil del Reichsbanner se habían mofado de algunos niños que iban de camino a la iglesia. El Volksblatt negaba los dos últimos incidentes[26].


  El ambiente de campaña también motivó que el Volksblatt rifara un poco de propaganda. El 1 de abril informó de que el hijo de un pastor del condado de Northeim había recibido una beca destinada a permitir que los estudiantes pobres pero con talento asistieran al Gymnasium. Señalaba que el pastor ganaba 800 marcos al mes, mientras que un obrero en el paro cobraba 60 marcos mensuales como mucho; después invitaba a los lectores a sacar sus propias conclusiones. Dos días más tarde señalaba que en una mesa de la Biblioteca Municipal de Northeim se había encontrado tres ejemplares del nazi Völkischer Beobachter. Tronaba en su editorial: «¿Qué hace ese periódico subversivo en la biblioteca pública?»[27].


  Si los socialistas veían nazis por todas partes, se debía a la magnitud de la colaboración de la clase media con éstos en la campaña de la petición. El 19 de abril de 1931, todos los grupos que apoyaban la petición se unieron para un acto multitudinario. Se concedió el patrocinio oficial al Stahlhelm, y el orador de la velada fue un miembro de su sección juvenil. Sin embargo, el mitin también contó con el respaldo de todos los partidos políticos implicados (salvo los comunistas) y de casi todas las organizaciones de derechas de Northeim: la Sociedad Agrícola del Condado, la Liga Pangermánica, la Asociación Nacional de Oficiales Alemanes, la Liga de Depositarios de Ahorros, la Sociedad Nacional Alemana de Aprendices y, por último, la Asociación Cívica. El 1910er Zelt estaba abarrotado. El Stahlhelm aportó una banda de un pueblo cercano y su propia banda northeimesa de pífanos y tambores, mientras que los nazis contribuyeron con contingentes de las SA. El principal orador profirió una prolongada maldición contra el «movimiento impío», el SPD, que remató diciendo que la coalición SPD-Partido de Centro era una alianza entre «Roma y los rojos». El acto concluyó con el canto entusiasta de La guardia en el Rin y el himno nacional[28].


  La recogida de firmas duró sólo dos semanas y demostró una considerable capacidad organizativa de parte de los nazis, que eran la fuerza impulsora de la campaña. En los primeros diez días firmaron casi un quinto de los votantes registrados de Northeim (1275). Después los nazis se entregaron a fondo y en las últimas cuatro jornadas recogieron casi el mismo número de firmas, hasta alcanzar un total de 2246, una tercera parte de los votantes de la ciudad. En el resto de Prusia se recogieron las suficientes firmas para garantizar la celebración del referéndum, cuya fecha se fijó para agosto de 1931.


  Sin duda muchos northeimeses firmaron a causa de los signos concurrentes de constricción económica. El 2 de abril, la sucursal de Northeim del Commerz und Privatbank cerró a perpetuidad. Una semana después se produjo la peor calamidad que se abatiría sobre la clase media de la ciudad durante la depresión: el hundimiento del Banco de Empresa, una entidad cooperativa de financiación local que era el orgullo de la clase media. Se declaró la bancarrota el 9 de abril de 1931, aunque la liquidación se prolongó hasta 1933 y causó no pocos disgustos. El colapso del Banco de Empresa no fue culpa de la situación económica general, sino resultado de una mala gestión, sobre todo en su política de intereses. Las reuniones de los acreedores fueron acaloradas y el asunto devino una cuestión política. Los nazis afirmaban que la bancarrota se debía al Tratado de Versalles y la forma republicana de gobierno, mientras que los socialistas señalaban con regodeo que el consejo de administración estaba formado por nacionalistas y nazis y citaban varias de las meteduras de pata que habían causado la quiebra del banco. Después de 1933 los nazis reconocieron los errores de gestión al emprender acciones legales contra el exdirector.


  Alrededor de un 15% de los pequeños empresarios de la ciudad se vieron damnificados de manera decisiva por el incidente, y al menos un hombre se declaró después en bancarrota a causa de él. Muchos otros tuvieron que vérselas y deseárselas para salir adelante en lo sucesivo[29].


  Bajo esas circunstancias, las protestas se volvieron más acres. En un encuentro del Club de Amas de Casa de Northeim celebrado el 7 de abril, el orador despotricó contra «la americanización de la economía» y contra los grandes almacenes, las cooperativas de consumidores y las importaciones extranjeras. Exhortó a las mujeres a comprar sólo en pequeños comercios[30]. Los nazis, con su propaganda para cada ocasión, prometieron ayudar al pequeño empresario, aunque hasta la llegada al poder presionaran con dureza a los empresarios para que sufragasen la causa nazi. A finales de abril de 1931, el Volksblatt afirmaba que los nazis de Northeim no habían pagado sus facturas ni tenían dinero con que hacerlo. Advertía a los empresarios que no concedieran crédito al NSDAP, pero sugería que los nazis amenazaban con frecuencia a los hombres de negocios con boicots para arrancarles crédito o contribuciones. Al menos un empresario de Northeim confirmó más tarde esa acusación[31].


  Los empresarios fueron los últimos en sufrir la depresión; en abril de 1931, la cifra de parados registrada en la Oficina de Empleo del distrito de Northeim alcanzó las doce mil personas, el doble que el otoño anterior. Otros trabajadores padecieron recortes salariales o de horas de trabajo. La fábrica de puros de la ciudad (con doscientos cincuenta empleados) llevaba más de cuatro meses con una semana laboral reducida[32]. El Volksblatt, al informar de la muerte de un chico de diez años del condado de Northeim en un accidente de maquinaria agrícola, señalaba de pasada que el niño ganaba más que su padre[33]. En esas circunstancias, apenas ningún obrero dejó su trabajo para la celebración del Primero de Mayo, que en 1931 cayó en viernes. Hubo una manifestación pequeña y lastimosa encabezada por apenas tres banderas rojas y una pancarta con el lema «Exigimos la semana de 40 horas». La banda de la ciudad tocó unas cuantas marchas en la plaza del Mercado, pero eso fue todo[34].


  En general, la actividad política amainó tras la campaña de la petición, aunque los nazis intentaron mantener la presión. El 2 de mayo invitaron a un diputado del Reichstag para un discurso que atrajo a doscientas sesenta personas, y al cabo de unas semanas organizaron un desfile con seiscientos miembros de las secciones de asalto, un concierto y una concentración en el 1910er Zelt. Asistieron unas novecientas personas, y lo único que emborronó lo que el GGZ calificó de «uno de los mayores éxitos del NSDAP» fue precisamente el tipo de cosa que a entender de los nazis añadía miga: una breve pelea con varios hombres del Reichsbanner durante el desfile[35]. A principios de junio hubo otro programa variado en el 1910er Zelt, con un concierto, representaciones teatrales, discursos, una rifa y baile. Este último también reunió a una gran multitud (unas seiscientas cincuenta personas) que al parecer se lo pasó bien, aunque las «representaciones teatrales» consistieran sólo en escenas de hombres de las SA dando palizas a comunistas[36]. Cuatro semanas después, el presidente del Parlamento prusiano habló en Northeim para los nazis y, una semana más tarde, en consonancia con el ambiente relajado del verano, la banda de las SA dio un concierto en las ruinas de un viejo castillo en las afueras de Northeim[37].


  Los nacionalistas también se relajaron. Aparte de una velada de reclutamiento en mayo, que proporcionó al Stahlhelm diez nuevos miembros, su única actividad de principios de verano de 1931 fue una fiesta al aire libre con motivo del quincuagésimo cumpleaños de su comandante nacional, con un concierto y entretenimientos[38]. Sólo se produjo un incidente desagradable que molestó a los conservadores. En mayo, el senador Mahner había acusado al SPD de utilizar fondos de la Oficina de Bienestar para mostrar una de sus películas de propaganda a unos pensionistas. Mahner no tardó en recibir una querella de un dirigente del SPD, y se le exigió que publicara un anuncio en el NNN donde declaraba que: 1) en realidad no había realizado la acusación; 2) lo retiraba todo expresando un hondo pesar; y 3) pagaría todas las costas del juicio[39].


  El ritmo de actividad del SPD también se frenó durante finales de primavera y principios de verano. En los primeros compases de junio el Reichsbanner convocó una manifestación, y en un discurso en el Ayuntamiento Friedrich Haase habló de las miserias de las clases obreras italianas y recalcó que la ideología socialista prospera sólo en una democracia. Al cabo de pocos días el SPD patrocinó un mitin multitudinario en el 1910er Zelt, protagonizado por un antifascista italiano exiliado, el profesor Mario Cofi. Un público nutrido le oyó hablar de «el régimen sanguinario y vergonzoso del fascismo italiano». El significativo título de la conferencia era: «El país de las maravillas de la esvástica». Hubo algunos nazis presentes, pero ninguno intentó hablar[40].


  Unos días después de eso, Northeim fue invadida por grupos de Obreros Jóvenes Socialistas para un congreso de dos días. El SPD local aprovechó su presencia para organizar un desfile y un mitin en la plaza del Mercado. En opinión del NNN los chicos y chicas formaron un bello desfile con sus blusas azules y corbatas carmesí, sus canciones y sus vistosas banderas rojas[41]. Otro agradable paréntesis lo ofreció una semana más tarde la celebración del Día del Deporte de los Trabajadores, el 15 de junio. Los clubes deportivos proletarios desfilaron con la banda de la ciudad y el grupo de pífanos y tambores del Reichsbanner, y después celebraron un surtido de competiciones deportivas. Por la noche hubo un desfile con antorchas, canciones del Coro Popular y un discurso sobre la importancia socialista del deporte. La jornada terminó con gritos de «Hoch der deutschen Republik!» y el canto de La Internacional. Al cabo de unos días el SPD hizo otro intento de propaganda de baja presión al mandar un camión con altavoces a dar vueltas por Northeim con apenas un puñado de consignas y más que nada aires ligeros y no politizados[42]. Hasta la depresión remitió durante junio de 1931; el paro en el distrito de Northeim cayó hasta los ocho mil, su cifra más baja desde el octubre anterior.


  Sin embargo, a medida que se intensificaba el calor veraniego, se produjo una nueva crisis económica. El hundimiento de la Bolsa de Nueva York llevó a los bancos de Estados Unidos a exigir el pago de los préstamos que habían extendido a Alemania. La crisis crediticia se volvió aguda hacia mediados de 1931, y en julio los principales bancos alemanes empezaron a cerrar. El Gobierno decretó vacaciones para los bancos el 14 de julio. En Northeim no se produjo auténtico pánico en las ventanillas. El exdirector de una de las entidades recordaba que «sólo un puñado de personas acudieron para retirar su dinero, que después devolvieron avergonzadas y con excusas[43]». Aun así, los dirigentes de la ciudad estaban preocupados. El Consejo Municipal decidió por unanimidad no asistir a la fiesta anual de las sociedades de tiro. Su razonamiento era que la miseria económica general volvía inapropiados los festivales. La decisión fue impopular en grado sumo, ya que el pueblo llano adoptaba el enfoque contrario, sosteniendo que la cerveza y los bolos resultaban más que necesarios para quitarse de la cabeza la depresión. El consistorio no repitió su error al año siguiente, aunque la crisis económica fuese entonces más grave si cabe[44].


  Los socialdemócratas también daban muestras de preocupación, sobre todo a propósito de la posibilidad de que los comunistas ganasen terreno entre los parados. En junio, los Sindicatos Libres convocaron una reunión extraordinaria para debatir medidas contra la actividad del KPD[*] entre los desempleados. En menos de una semana el Volksblatt podía informar de que, a través de los concejales del SPD, la ciudad de Northeim había puesto a disposición de los Sindicatos Libres patatas y otros alimentos para su distribución y también había organizado el uso gratuito de la piscina municipal para las personas sin empleo. El Volksblatt publicó también una vehemente negación de que los comunistas estuviesen ganando terreno entre los «Jóvenes Obreros Socialistas» de Northeim[45].


  A la inquietud económica se sumó la creciente tensión política, sobre todo con la perspectiva del «Referéndum para la disolución del Parlamento prusiano», el 8 de agosto. A mediados de julio corrió el rumor de un Putsch nazi y el Reichsbanner de Northeim se movilizó, pero la velada transcurrió sin más novedad que un desfile y un discurso en la plaza del Mercado. Una semana más tarde se convocó una vez más al Reichsbanner para realizar una manifestación de protesta por el asesinato de un miembro en Hannover. Es probable que los northeimeses recordasen un desagradable incidente acaecido en junio en su propia ciudad, cuando dos miembros de las secciones de asalto la emprendieron a patadas con un socialista y luego le cortaron los dedos con una hoz. En su manifestación, el Reichsbanner marchó hasta la plaza del Mercado, encabezado por su grupo de pífanos y tambores, para oír prometer a Friedrich Haase que defenderían la República y a Deppe, dirigirlos en un «Frei Heil!» por la democracia[46].


  El referéndum de agosto unió a todas las fuerzas antisocialistas que habían respaldado la petición de abril. La propaganda nacionalista devino el contenido principal del GGZ, mientras el NNN publicaba un anuncio del Stahlhelm durante doce días consecutivos, hasta el 9 de agosto, en el que reclamaba el voto por el «sí». Como antes, los nazis fueron la fuerza impulsora. El 1 de agosto celebraron un mitin en la Feria del Ganado precedido por un desfile de unos seiscientos miembros de las SA, las SS y las Juventudes Hitlerianas, además de una banda. También les correspondió el honor de dirigir el mitin de la víspera de la votación. Acudieron a cada acto de setecientas a ochocientas personas[47]. A la Asociación Cívica le llegó el turno el 5 de agosto, cuando Mahner reclamó un «frente común contra el bolchevismo» (esquivando el hecho de que los comunistas también apoyaban el referéndum). En ese acto se organizó una flota de automóviles para contribuir a la victoria en las urnas[48].


  Una vez más, el Reichsbanner concentró sus esfuerzos en las aldeas remotas del condado de Northeim, usando camiones para el transporte. Se celebraron encuentros en cada villa bajo el lema «Los republicanos están listos para luchar». Un viaje acabó con una marcha por delante del recinto de la Feria del Ganado que suscitó admoniciones en el NNN. En repetidos discursos en la plaza del Mercado, «contra la destrucción de Prusia», Deppe recalcó que los nazis y los comunistas estaban trabajando codo con codo para acabar con la supremacía del SPD[49]. El SPD también celebró actos en zonas apartadas del campo, lugares con una Población campesina nazificada a conciencia. El Reichsbanner de Northeim solía acompañarlos para ofrecer protección, y las esposas de los oradores socialistas esperaban despiertas hasta que sus maridos volvían a casa[50]. En una ocasión, Carl Querfurt logró salvarse de una paliza sólo estirando su discurso hasta que llegaron refuerzos del Reichsbanner procedentes de la ciudad. Las SA estaban empezando a interrumpir cuando llegaron a la vez la policía y el Reichsbanner[51]. En otras partes del campo, los socialistas vivían prácticamente en un estado de terror. En un pueblo, un obrero de veintidós años murió a consecuencia de una paliza que le dieron los nazis en primavera, y en agosto éstos dirigieron una agresión en masa contra un puñado de hombres del Reichsbanner en esa misma localidad. En Northeim se tomó buena nota del suceso, sobre todo cuando unos treinta nazis fueron castigados por su participación en el ataque con multas y penas de cárcel que sumaban un total de ciento veintiocho meses[52].


  También corría el rumor de un inminente Putsch nazi. Brotaban con frecuencia rumores de ese estilo. Un año antes, tras las elecciones de septiembre de 1930, el NNN no escatimó esfuerzos para señalar que los rumores sobre un Putsch hitleriano eran falsos y que el ministro de Defensa se había declarado preparado para cortar de raíz cualquier revolución[53]. De trasfondo estaba el hecho de que Hitler tuviera una intentona de Putsch en su haber, el fiasco «de la Cervecería» de Múnich de noviembre de 1923.


  Pocos días antes de la votación, el Reichsbanner de Northeim empezó a patrullar las calles en grupos de cinco. El alcalde, en su calidad de jefe de la policía, les advirtió de inmediato que no lo hicieran. A modo de respuesta, el Volksblatt publicó una belicosa carta abierta en la que exigía una mejor protección policial y se negaba a poner fin a las patrullas[54]. La policía de Northeim también prohibió un desfile que tenían planeado los nazis para la víspera de la votación, por miedo a que «supusiera un peligro para el orden público[55]».


  En los últimos días previos al referéndum, se completó la siega del heno en las zonas rurales vecinas de Northeim, lo que permitió a muchos hombres de las SA bajar al pueblo y aumentar así la temperatura política. Los nervios estaban a flor de piel, hasta el punto de que el menor incidente se convertía en causa de violencia. El día antes de la votación, por ejemplo, un hombre de las SA entró en una taberna y anunció: «¡Dejad paso, las SA están aquí!». Un hombre del Reichsbanner lo dejó inconsciente de un golpe en el acto. De ese episodio no se derivó más violencia en su momento, pero ayudó a enrarecer el ambiente. Ese mismo día, un nazi de Northeim llamado Tumpelmann pegó en la cabeza a un miembro de la Sociedad Obrera de Primeros Auxilios con unas nudilleras de metal; tuvieron que ponerle puntos[56].


  En pocas palabras, todo se encauzaba hacia una gran batalla, que se produjo la tarde del día de la votación, el 9 de agosto. Durante la jornada tanto el Reichsbanner como las SA estuvieron en estado de alerta. En el juicio que se siguió, el abogado nazi presentó la siguiente orden secreta que indica el estado de ánimo imperante ese día:


  Reichsbanner Negro-Rojo-Oro. 10.º Distrito


  A todos los grupos locales del 10.º Distrito


  
    Camaradas:


    Todos los grupos locales del 10.º Distrito se pondrán en estado de alerta plena. Debe comunicarse de inmediato al Líder de Distrito cualquier movimiento del enemigo que indique intenciones de Putsch. Los grupos locales [X, Y y Z] aportarán cada uno un motociclista para mantener el contacto con el Líder de Distrito. Estas personas de contacto deben personarse el domingo 9 a las 7 de la tarde en la residencia del Líder de Distrito. Deben presentarse en ropa de paisano y sin ninguna insignia. Todos los demás grupos locales deben asegurarse de tener otros motociclistas o ciclistas listos para que, en caso de un corte de las comunicaciones telefónicas, se mantenga el contacto con el Líder de Distrito. Por motivos de seguridad, todas las órdenes se impartirán de forma oral. Llamadas telefónicas a partir del domingo por la tarde después de las 7 en punto sólo al Ratskeller de Northeim, número 204. Después de las 10 de esa noche, a la Oficina Municipal de Construcción, número 357.

  


  
    Frei Heil!


    Deppe, Comandante de Distrito,


    10.º Distrito[57].

  


  En Northeim, el Reichsbanner se congregó de uniforme en el café Ratskeller, mientras que las SA montaron su cuartel general en otra taberna, dos manzanas arriba por la calle Ancha. El sol se puso a las ocho, y los dos grupos empezaron sus patrullas por la ciudad. Como era previsible, las dos patrullas toparon de cabeza entre los dos establecimientos. En el grupo nazi iba Ernst Girmann, segundo al mando para Northeim, y Tumpelmann, sobre el que el Reichsbanner llevaba hablando todo el día por su agresión con nudilleras de la noche anterior. Se cruzaron palabras, y los nazis dieron el primer golpe. El ruido atrajo la atención de los dos cafés y en cuestión de un minuto la calle Ancha se llenó de hombres peleando. Los líderes de ambos bandos quisieron poner fin a la batalla pero, cuando los del Reichsbanner vieron a dos de sus camaradas tendidos en el suelo y sangrando mientras Girmann, que había sufrido un navajazo, golpeaba a uno con un bastón y gritaba «Te mataré a palos», no hubo quien los parase. El líder nazi telefoneó a la policía estatal, que llegó diez minutos más tarde e impuso el fin de las hostilidades. Hubo hombres hospitalizados por ambos bandos, con cuchilladas y cabezas rotas; muchos tenían cortes y moratones.


  La investigación de la policía condujo al procesamiento de los tres nazis de la patrulla original por cargos de agresión con arma mortal. Hicieron falta dos juicios a causa de los testimonios confusos y contradictorios. El tribunal declaró culpables a los tres nazis. Ernst Girmann fue condenado a dos meses de cárcel, una multa de 300 marcos y tres años de libertad condicional. A Tumpelmann le cayeron cuatro meses de cárcel, igual que al tercer nazi, al que en el ínterin habían acusado de asesinato y había huido del país. En su sentencia, el tribunal declaraba que el Reichsbanner no era del todo inocente de la «batalla del Día del Referéndum», como llegó a conocerse[58].


  El referéndum en sí fue un fracaso en toda Prusia, y la coalición SPD-Centro siguió gobernando. En Northeim, el SPD no hizo ningún esfuerzo por «movilizar el voto», ya que no votar equivalía a votar «no». Los nazis habían trabajado duro, y votaron en el referéndum mil northeimeses más de los que habían firmado la petición. Aun así, el total de «síes» apenas superaba el voto total que habían recibido los partidos que apoyaban la disolución en septiembre de 1930.


  Si bien la votación no fue una victoria nazi, ya que no logró derrocar al Gobierno, el NSDAP podía considerarse satisfecho con el ambiente creado por las campañas de primavera y verano. No sólo todos los partidos habían sucumbido al liderazgo nazi; el proceso político se había radicalizado más aún, y todo gracias a una estipulación constitucional ideada para garantizar el máximo de democracia. La violencia de Northeim fue más que gratificante, puesto que supuso otro paso en el desplazamiento de los inquietos burgueses locales hacia el bando de Hitler. Si algo son los dictadores es buenos policías.


  6


  Las simas de la depresión


  Otoño — invierno 1931-1932


  
    Ningún ser superior vendrá a salvarnos,


    Ni Dios, ni Káiser ni Tribuno.


    Si queremos libertad de nuestra miseria,


    La conseguiremos sólo nosotros mismos, solos.

  


  
    Versión socialista alemana de La Internacional

  


  Los labios partidos y las cabezas abiertas, los feos cortes y dolorosos chichones que fueron legado de la «batalla del Día del Referéndum» tuvieron al menos una consecuencia positiva. Despejaron de violencia el ambiente y aplacaron a los exaltados de ambos bandos. No hubo más incidentes de violencia física en Northeim durante al menos tres meses después del 9 de agosto.


  Eso no significa que todas las tensiones remitieran de inmediato, pues la campaña había dejado un poso de acusaciones y sospechas. Tres días después del referéndum, el GGZ lanzó la acusación de que Carl Querfurt, como presidente del comité de supervisión de la votación, había permitido que los votantes usaran una cabina en la que se había garabateado un eslogan electoral. El Ayuntamiento investigó la acusación, la reveló incorrecta y el GGZ la retiró y pidió disculpas. Las siguió una contenida réplica del Volksblatt[1] En realidad, si el GGZ abandonó la palestra de la polémica fue menos por las pullas del Volksblatt que por la aparición de un competidor cuyos ataques carecían de freno: el boletín semanal nazi Hört! Hört!, cuyos primeros números aparecieron a principios de agosto a un precio de 66 Pfennig al mes. Cada número contenía furibundos ataques al SPD, sobre todo a propósito de operaciones municipales encuadradas dentro de áreas de competencia cubiertas por senadores socialistas, y por encima de todo la «roja» Oficina de Aseguramiento Sanitario. El arma era el mismo tipo de pregunta retórica que con tanta destreza manejaba el Volksblatt. Por ejemplo: «¿Cómo puede mandar la Oficina de Aseguramiento Sanitario tres hombres y un coche a una convención? ¿O es que son incapaces de ahorrar dinero?»[2].


  El Volksblatt, por su parte, concentró la mayor parte de sus esfuerzos en el senador Mahner, por su colaboración con el empeño nazi para disolver el Parlamento prusiano. Lo acusaba de ser un títere de los nazis y de haber dejado que éstos usaran el parque móvil de la Asociación Cívica el día de la votación para consolidar su prestigio. Acusaba a Mahner de escribir artículos para Hört! Hört! y de desviar fondos de las arcas de la Asociación Cívica hacia manos nazis. Fue el principio de una campaña para acabar con Mahner, que al final tuvo éxito[3].


  Otro legado de la mala sangre engendrada por la campaña del referéndum fue el descuido de la celebración anual del Día de la Constitución. El acto público se celebró en una de las escuelas y sólo llenó dos tercios del aforo de la sala de actos. El Volksblatt se quejó de que muy pocos funcionarios estaban presentes y que, se suponía, debían lealtad a la República. Por la noche hubo un desfile con antorchas en el que sólo marcharon el Reichsbanner y los Sindicatos Libres. El GGZ afirmó que, como los socialistas habían insistido en que el Reichsbanner encabezase el desfile, ningún club o gremio quiso sumarse[4].


  Hubo otras señales de los efectos ominosos de la «batalla del Día del Referéndum». En el siguiente pleno del Ayuntamiento el SPD exigió un subsidio anual de 25 marcos para la Sociedad Obrera de Primeros Auxilios. Northeim ya subvencionaba a la Sociedad de Socorro Voluntaria de la Cruz Roja, pero Carl Querfurt amenazó con bloquear las futuras partidas a esa organización si el consistorio no aprobaba su moción. El grupo de los funcionarios ayudó a regañadientes al SPD a imponerse a la Asociación Cívica, y se aprobó el subsidio[5].


  También el Stahlhelm tomó medidas de naturaleza preparatoria. En un acto de septiembre, con la participación de dos oradores de fuera, un dirigente del Stahlhelm declaró que pronto habría una guerra civil en Alemania «entre los bolcheviques y la Oposición Nacional» en la que «no habrá neutralidad». A la mañana siguiente, la sección juvenil del Stahlhelm de Northeim celebró ejercicios «deportivos de defensa». Una semana más tarde se esperaba a mil hombres del Stahlhelm en Northeim para actividades parecidas, pero la policía temía que surgieran problemas y las prohibió. Para entonces el Volksblatt se subía por las paredes y refería que «varios Stahlhelmern practicaron lanzamiento de granadas el domingo por la mañana en el parque de Northeim, y lo llamaron “deporte”. Además, a las 2 de la madrugada desfilaron por las calles cantando. ¿Hará algo al respecto la policía?»[6].


  Cuando los primeros vientos del otoño barrieron las llanuras del norte de Alemania, esos asuntos fueron dejados de lado, pues otro invierno de depresión se echaba sobre la ciudad. Las cifras del paro siguieron el curso de las estaciones y alcanzaron su máximo en invierno. Para octubre acudían a la Oficina de Empleo de Northeim más de nueve mil parados registrados todas las semanas. En la ciudad en sí había cuatrocientos dieciocho desempleados. No eran muchos más que los registrados el año anterior por esas fechas pero, si bien en octubre de 1930 dos terceras partes de los parados de la ciudad percibían la prestación por desempleo regular, en octubre de 1931 sólo la cobraba una tercera parte; el resto obtenía subsidios de emergencia o el mínimo de la asistencia social. La diferencia era la medida de la desesperación.


  Volvía a haber un enorme agolpamiento de solicitantes en la refinería de azúcar de remolacha. El Volksblatt informó de que un trabajador al que habían contratado todas las temporadas de recogida durante los anteriores veinte años era rechazado ese año por ser republicano. El trabajador afirmaba que el jefe de personal le había dicho que tendría que cambiar de opinión política si quería trabajar[7].


  Ante el aumento de la miseria de los parados, hubo intentos de mitigarla por medio de la beneficencia privada. En octubre de 1931, todas las organizaciones benéficas de Northeim (con la excepción de las nazis y el Stahlhelm) decidieron trabajar juntas con un tesoro común. Esa Hilfsbund incluía organizaciones benéficas luteranas, católicas y judías, asociaciones de izquierdas, como la Asistencia Social Obrera de los socialistas, y de derechas, como el Club Femenino de la Patria. También recibió apoyo público del prefecto del condado y el alcalde de Northeim. La Hilfsbund realizaba colectas por las calles y distribuía comida, ropa y combustible. A finales de noviembre, se habían recaudado 1350 marcos. Además, los mercaderes aportaron ropa, mientras que los tenderos, panaderos y carniceros prometieron entregas semanales de comida. Los comerciantes judíos de la ciudad se contaron entre los principales contribuyentes. Los Sindicatos Libres patrocinaron una Fiesta del Socorro que atrajo a un nutrido público al precio de 75 Pfennig por persona. La música corrió a cuenta del coro popular y la banda municipal. Actuaron varios cómicos locales y la Sociedad Gimnástica Obrera ofreció un espectáculo. Sólo de allí se recaudaron 350 marcos para la Hilfsbund, y la Sociedad de Asistencia Social Obrera también organizó un mercadillo de regalos caseros de Navidad, cuyos beneficios fueron a parar a los desempleados. Para el 27 de noviembre de 1931, 250 parados habían solicitado ayuda. También pidieron que cuatro representantes de sus propias filas ayudaran a supervisar el reparto de la ayuda, pero esa petición fue rechazada por unanimidad[8].


  Como apoyo al esfuerzo general, los comerciantes de carbón redujeron el precio de las piezas de lignito para todos los desempleados y el Gremio de Panaderos de Northeim rebajó el precio del pan en un 8%. Era algo más que altruismo lo que impulsaba a los panaderos, porque el Volksblatt había conducido un ataque implacable contra su política de precios, que salía malparada de la comparación con la de localidades vecinas. Cuando llegó la rebaja de precios de diciembre de 1931, el Volksblatt, en vez de aplaudir, señaló sin más que el precio del pan en los hornos era ya el mismo que el de la cooperativa de consumidores. Dado que los panaderos de Northeim «hacían propaganda nazi», se aconsejaba a los obreros comprar en la cooperativa aun sin la ventaja de unos precios más bajos[9].


  La ciudad también ayudó a aliviar las condiciones de los parados. A partir de febrero de 1931, se pasaron películas «culturales» gratuitas en uno de los colegios públicos. El otoño siguiente la ciudad inició unos cursos de formación vocacional para jóvenes desempleados y también ofreció en arrendamiento a familias de parados varios acres de terreno de jardín de propiedad municipal. Durante el invierno de 1931-1932, se emitió para los parados necesitados unos certificados que les permitían comprar hasta noventa kilos de carbón al mes a 30 Pfennig el saco, por debajo de los precios normales[10].


  A pesar de todas esas medidas, el ritmo de la depresión aumentó. Hubo seis bancarrotas en 1931, el doble que en 1930, y en diciembre una de las mayores empresas de la ciudad, una fábrica de bolsas de papel, cerró y se preparó para partir de Northeim[11]. A finales de invierno había setecientos cuatro parados en la ciudad. Había más de trece mil en el distrito de la Oficina de Empleo de Northeim, lo que significaba una media de dos mil al día atravesando la ciudad hacia el viejo cuartel del Ejército. Por si no bastara con la miseria engendrada por la situación económica, la naturaleza puso su cuota de desgracias. En enero de 1932, el río Ruhme se desbordó y causó graves daños en el distrito obrero al norte de las vías del tren. Se inundaron hasta las viviendas de emergencia para los «sin techo» del viejo complejo militar. Los daños totales en el condado de Northeim se estimaron en un cuarto de millón de marcos[12].


  La banca también empezó a dar señales de retracción. Con las vacaciones bancarias del verano anterior, el Banco Municipal de Ahorro perdió cincuenta mil marcos en cuentas. Era menos del 3% del total, pero bastó para hacer que el senador Mahner instase a los miembros de la Asociación Cívica a mantener su dinero en el Banco Municipal de Ahorro, dado que la institución era muy segura «a pesar de los rumores malintencionados». Se dirigía a las personas adecuadas, ya que eran las cuentas grandes, las que superaban los quinientos marcos, las que habían dejado el banco. A finales de 1931, el Ayuntamiento, el prefecto del condado y doce organizaciones económicas firmaron un gran anuncio que decía a los northeimeses que no guardasen en casa su dinero y lo metieran en bancos, donde estaría a salvo[13]. Aunque la prensa no lo recogiese, la idea funcionó; a finales de 1932 no sólo habían vuelto las grandes cuentas, sino que se habían abierto muchas nuevas y pequeñas, de tal modo que el Banco Municipal de Ahorro presentó un aumento neto a lo largo de los tres años de la depresión. Por lo menos un cuarto de la población adulta de la ciudad tenía cuentas de más de cien marcos en el Banco Municipal de Ahorro, y eso sin contar el dinero guardado en otros bancos de Northeim o invertido en acciones y bonos. La depresión apenas hizo mella en las clases medias de Northeim, salvo en lo psicológico[14].


  Los nazis, con su olfato para la agitación eficaz, se dispusieron a explotar el agravamiento de la depresión. En la resaca del referéndum se había producido una regresión a los actos públicos tradicionales. Uno a finales de agosto, celebrado en la Feria del Ganado, contó con la presencia de un exoficial del Ejército y excomunista que habló sobre «¡Nuestro gigantesco avance hacia la Gran Victoria! ¡El Terror Rojo!». Al cabo de poco, los nazis alquilaron el 1910er Zelt para una representación teatral: «El nacionalsocialismo intenta rescatar el arte alemán para que vuelva a ser alemán. En consecuencia, el Grupo Escénico nacionalsocialista representará la obra Gas venenoso 506 […]». La asistencia no fue digna de nota pese al señuelo de «Actores famosos; precios baratos». Al parecer la ciudad no daba abasto para tantas «veladas de entretenimiento», porque en una fecha posterior de septiembre los nazis prefirieron participar en una organizada por el Stahlhelm a ofrecer otra propia[15].


  En octubre los nazis se pusieron manos a la obra con la preocupación de la ciudad por los asuntos económicos. Durante la primera semana hubo un discurso sobre «¿Qué nos deparará el invierno?». Quince días más tarde, el principal teórico económico nazi, Gottfried Feder, pasó por Northeim para hablar de «Política financiera y económica en el Estado nacionalsocialista». Atrajo a una multitud enorme al 1910er Zelt, incluidas muchas personas de clase media interesadas en el programa económico nazi. Recibieron, en cambio, generalidades del estilo de «no a la nacionalización de la economía libre productiva» y «liderazgo económico orgánico». Pese a todo, fue uno de los eventos nazis más eficaces[16].


  El resto de 1931 los nazis lo llenaron con actos bastante comunes: una obra de teatro, la conmemoración anual del Putsch de Múnich, un concierto benéfico y la fiesta de Navidad. El único acto de masas se celebró el 26 de noviembre, con la participación de un diputado del Parlamento de Prusia que acusó al SPD de ser responsable de los presentes apuros económicos y prometió que, cuando los nazis llegaran al poder, «no usarían guantes suaves[17]».


  Los nazis también fueron más allá de la propaganda en su explotación de la depresión. A finales de otoño de 1931 abrieron un comedor de beneficencia para alimentar a los desempleados. Estaba situado en la antigua fábrica de una conservera que había entrado en bancarrota en 1929; el propietario ofrecía gratis las habitaciones. Hitler había forjado una alianza con el Partido Nacionalista —el llamado Frente de Harzburgo— en octubre de 1931. De ahí que se allanase el camino para una cooperación más estrecha en el nivel local y que el comedor de beneficencia fuese un empeño conjunto de los nazis y el Stahlhelm. Dado que competía con la Hilfbund, los nazis intentaron desacreditar la campaña de socorro general de la ciudad:


  
    ¡El peor invierno en 100 años! ¡El Estado y el Reich se niegan a ayudar! ¡Alemania sólo se salvará de toda miseria cuando ningún corazón se cierre a este grito de necesidad! Cada hombre debe dar todo aquello de lo que pueda prescindir. La mayoría del Volk, representada por la Oposición Nacional, se impondrá a las penalidades sumando esfuerzos, todos para todos. Sólo deben entregarse contribuciones a los representantes que dispongan de nuestro carné.

  


  
    Stahlhelm (Liga de Soldados del Frente)


    NSDAP, condado Northeim[18]

  


  Llegaron suficientes contribuciones para que a mediados de mes el comedor alimentase a doscientas personas al día, entre ellas cuarenta familias, veinte solteros y numerosos hombres de las SA. La mayor parte de la comida la donaban los campesinos (a veces previa extorsión) y algunos de los tenderos, panaderos y carniceros de Northeim. Los nazis se jactaban de cobrar sólo a aquellos que podían pagar y dar de comer a todos sin parar mientes en la afiliación de partido, pero al menos a un obrero le negaron la comida por ser «izquierdista», y el Volksblatt afirmaba que sólo alimentaban a los parados nazis[19].


  A finales de 1932, el comedor nazi ya había distribuido doce mil almuerzos, pero las operaciones de asistencia social no eran su única función. Se reservaron unas cuantas habitaciones para las SA (al Stahlhelm le habían enseñado la puerta a principios de 1932, tras el colapso del Frente de Harzburgo) y la fábrica se convirtió en la sede y «cuartel» de las SA de Northeim. Menos de quince días después de su inauguración, colgaba una esvástica de la chimenea más alta de la fábrica. Dado que los nazis tenían prohibido desplegar símbolos de partido en Prusia, el Volksblatt no tardó en preguntar qué pensaba hacer la policía al respecto. No se hizo nada, sin embargo, hasta la fugaz disolución de las SA a finales de primavera de 1932, cuando se arrió la bandera por orden policial, aunque sólo durante unos días. En un país obsesionado por los símbolos, el constante ondear de una cruz gamada sobre Northeim debe contarse como otro paso en el camino que llevó a convencer a la vacilante clase media de que los nazis formaban parte del futuro[20].


  Hacia finales de 1931, los nazis de Northeim dejaban atrás un año ajetreado. El número de actos no era mayor que el del año anterior, pero su carácter había cambiado. En primer lugar, el NSDAP pudo valerse para sus mítines locales de la reserva de diputados en el Reichstag elegidos el año anterior. No menos de cinco diputados en el Reichstag aparecieron sobre estrados nazis en Northeim en 1931, además del presidente del Parlamento de Prusia y el líder parlamentario nazi de esa cámara. Era una rica variedad de oradores para una población de diez mil habitantes, sobre todo cuando incluía a Gottfried Feder, que a ojos del público general era un alto dirigente nazi. Además, el NSDAP empezaba a tirar del hilo de los anhelos militaristas de los ciudadanos de Northeim. Durante el año invitaron a tres antiguos oficiales como oradores y organizaron cinco desfiles militares. Sin embargo, la diferencia más asombrosa fue el tamaño de los mítines nazis. En 1930 habían podido alquilar el 1910er Zelt una sola vez; en 1931 lo llenaron como mínimo en diez ocasiones: auténticos actos multitudinarios, con alrededor de mil personas en cada caso. También hubo catorce encuentros en la Feria del Ganado. En otras palabras, casi uno de cada dos actos se planificó para un público masivo. Por último, 1931 también vio el comienzo de las «veladas de entretenimiento» nazis: mitad fasto y mitad política, pero con un atractivo variado y un acusado cambio de ritmo respecto de las habituales tres a cinco horas de discursos.


  El historial nazi de actividad se vuelve más asombroso todavía cuando se tiene en cuenta que Northeim sólo contaba con unos sesenta miembros con carné del NSDAP antes de 1933. Contaron con la ayuda de muchos camaradas de partido del condado y también numerosos compañeros de viaje, pero el núcleo no dejó de ser estrictamente restringido. Lo reducido del núcleo no suponía un factor limitador en cuanto el movimiento alcanzaba un seguimiento masivo, algo que en Northeim consiguió a mediados de 1930. Y había muchos miembros del partido nada más salir de la ciudad. Las zonas rurales de alrededor de Northeim siguieron siendo el principal granero de afiliados nazis, y el grupo local de Northeim no paró de incorporar a todos los simpatizantes del campo que no dispusieran de su propio grupo local. En 1931, Walter Steineck pasó buena parte de su tiempo (todas las noches de la primavera, afirmaba él) convirtiendo todas las localidades del condado con más de quince miembros en grupos locales independientes. Ya en diciembre de 1931 había veintitrés grupos locales en el condado de Northeim. En agosto de ese año, el alistamiento en el grupo local de Northeim pasó de ciento ochenta y cuatro a ochenta y dos, a causa de las pérdidas en beneficio de nuevos grupos locales (sumadas a las de quienes se mudaron o dejaron de pagar las cuotas). Había tantos granjeros en el Partido Nazi que Steineck informó al Gau de que las actividades en el condado de Northeim cesaban casi del todo en otoño a causa de la cosecha. No todos los granjeros eran nazis por convicción; la policía tenía pruebas de que se estaba obligando a los campesinos de los alrededores de Northeim a unirse al Partido Nazi con amenazas de boicot y de que a los trabajadores de las granjas se les decía que serían despedidos a menos que se afiliasen al Partido o las SA. Los granjeros también pagaban las cuotas de sus peones[21]. De modo que había un amplio grupo de gente de fuera para ayudar en las actividades del grupo local en la ciudad. Además, no muchos northeimeses sospechaban los pocos miembros pagadores de cuota que había en la ciudad. Creían que los nazis eran numerosos y que la mayoría eran jóvenes[22].


  Por lo que respecta a la juventud, tal vez acertaban. Los estudiantes del Gymnasium de Northeim sentían una poderosa atracción por Hitler. La mayor parte del trabajo de cara al público lo realizaban jóvenes de las SA o las Juventudes Hitlerianas. Un exmiembro de las Juventudes Hitlerianas de Northeim todavía tiene vividos recuerdos de pintar esvásticas y consignas en las aceras y paredes y de repartir folletos y panfletos[23]. Pese a su preferencia por la comunicación oral, los nazis a menudo distribuían material escrito de ese tipo, y sobre todo en época de elecciones repartían periódicos del partido, libelos y entradas gratuitas para sus mítines por casi todas las casas de Northeim[24]. Aunque para eso se usaba a las Juventudes Hitlerianas, la mayor parte de su programa no enlazaba directamente con la actividad del Partido Nazi. Un exmiembro describió las Juventudes Hitlerianas de Northeim en los años previos a 1933 como sigue:


  
    Ni mi padre ni nadie me presionaron para que me uniese a las Juventudes Hitlerianas; decidí apuntarme por mi cuenta, simplemente porque quería estar en un club de muchachos donde pudiera trabajar en pos de un ideal nacionalista. Las Juventudes Hitlerianas organizaban acampadas, excursiones y reuniones. Fui el número 9 de Northeim cuando me apunte en 1930. Había chicos de toda clase de familias, pero sobre todo de clase media y obrera. No existían distinciones sociales o de clase, lo que me parecía muy bien. No hubo adoctrinamiento político directo u obvio hasta más tarde, cuando Hitler llegó al poder. Sin proponerse conseguir nuevos miembros, las Juventudes Hitlerianas de Northeim crecieron con rapidez. Creo que la mayoría de los demás chicos se apuntó por el mismo motivo que yo. Buscaban un lugar donde pudieran juntarse con otros chicos y practicar actividades emocionantes. También era época de depresión, y corrían muchas malas influencias de las que los muchachos decentes deseaban escapar. En cualquier caso, no creo que el factor político fuese el principal motivo por el que se unían los jóvenes. Es verdad que desfilábamos y odiábamos al SPD, pero eso era general, no específico: formaba parte del asunto. No éramos del todo conscientes de lo que hacíamos, pero nos lo pasábamos bien y además nos sentíamos importantes[25].

  


  A finales de 1932, las Juventudes Hitlerianas de Northeim habían crecido hasta alcanzar los setenta y cinco miembros.


  El equivalente femenino de las Juventudes Hitlerianas era la Liga de Muchachas Alemanas, abierta a las chicas con edades comprendidas entre los diez y los dieciocho años. La sección de Northeim estaba dirigida por Claire, la esposa del dirigente de las SS Hermann Denzler. Aunque hacía hincapié en las actividades prácticas como la formación en primeros auxilios, también se empleaba para el trabajo propagandístico: se exhibía a las chicas en desfiles y mítines. Para finales de 1932, la Liga de Muchachas Alemanas de Northeim tenía noventa y dos miembros, aunque no todas eran residentes en la ciudad[26].


  Los nazis también tenían una organización para mujeres, montada a principios de 1931 con una afiliación inicial de veintidós miembros. La mayoría, pero no todas, eran mujeres de miembros del Partido Nazi. Las riñas internas caracterizaron al Cuerpo Femenino Auxiliar de Northeim, ante todo por la personalidad de la presidenta, Frau Meyer, y en consecuencia la organización nunca fue eficaz. Pese a su impopularidad, Frau Meyer contó con el perverso apoyo de Ernst Girmann, que la mantuvo en el cargo hasta principios de 1933, cuando por fin ordenó su cese porque el escándalo suscitado por la presidencia de Meyer amenazaba a su propia posición[27].


  Los auténticos mulos de carga de la organización nazi de Northeim eran los miembros de la Sección de Asalto: las SA o camisas pardas. No todos los miembros del partido estaban en las SA ni todos los integrantes de las secciones de asalto eran miembros del partido, aunque había coincidencias. En Northeim no había más de cincuenta miembros de las SA antes de 1933, aunque a la mayoría de los ciudadanos les parecía que eran entre tres y ocho veces más. Siempre que los nazis celebraban un acto público en Northeim, convocaban a los hombres de las SA del campo circundante para que ofrecieran protección e impresionasen al público. Gran parte del día a día de las SA lo realizaban también esos hombres de las aldeas agrícolas del condado de Northeim. Siempre que bajaban a la ciudad se reunían en el comedor de beneficencia o en el cuartel general nazi de Northeim (en una taberna de la calle Ancha) y, además de beber y charlar de política, se ponían a disposición de los mandos para cualquier tarea. Era un secreto a voces que las SA recibían formación militar (sobre todo instrucción básica) todos los viernes por la noche en las instalaciones de la Feria del Ganado, cuyo propietario les dejaba usar las habitaciones sin cobrar alquiler[28]. Se los veía con frecuencia por las calles y se hacían notar gritando insultos a los socialdemócratas o «Heil Hitler!» entre ellos. Así daba la impresión de que había muchos más camisas pardas de los que existían en realidad[29].


  Las SA tenían mucho que hacer. Muchos actos nazis se celebraban bajo sus auspicios y casi todos los encuentros requerían de su participación para la protección, la música o el entretenimiento. Era cometido de ellas pegar carteles y encargarse en general de la publicidad. Las SA también emprendían todo tipo de acciones derivadas del aburrimiento o la energía animal. Así, en 1931, dos hombres de las SA se acercaron a hurtadillas a la casa de un líder del SPD de Northeim y le pintaron en la puerta una esvástica con la inscripción: «Bajo este símbolo sangrarás, cerdo rojo[30]». Los northeimeses a menudo veían eslóganes pintados en las paredes o los postes de teléfono, «¡Echad a los judíos!» o «¡Los judíos son nuestra desgracia!», que también eran obra de las SA en sus ratos libres[31].


  Si no tenían nada mejor que hacer, las SA siempre disponían de listas de pronazis a los que trabajarse. Los nazis seguían de cerca la pista a todo aquel que asistía a sus actos, y después se esforzaban por conseguir que esas personas se afiliasen, contribuyeran o al menos votasen al NSDAP.


  Muchos miembros de las secciones de asalto eran tipos duros, y entre ellos había varios excomunistas. Era probable que los obreros de Northeim les pegasen y, además, la disciplina de las SA fomentaba sistemáticamente la brutalidad nihilista. Las SA por lo general incorporaban armas a sus uniformes. Las correas de cuero de los hombros podían desprenderse y las hebillas eran pesadas. Muchos integrantes de las SA llevaban cachiporras o Stahlruten, una especie de puño americano. Estas últimas eran unas armas ingeniosas que consistían en un trozo corto de tubería abierto por un extremo, dentro del cual iba un muelle con bolas de acero enganchadas. La tubería era el mango; el muelle y las bolas, el arma. Cuando se blandía, las bolas salían disparadas con el muelle y golpeaban con la fuerza de su longitud extendida, pero aun así el instrumento entero cabía con holgura en un bolsillo. La presencia de un grupo de hombres de las SA malcarados, armados y aburridos, muchos de los cuales procedían de fuera de Northeim, era la causa principal de violencia en la ciudad[32].


  Cuando más veían los northeimeses a las SA era cuando los nazis organizaban desfiles. Los periódicos por lo general hacían comentarios favorables sobre su orden de formación. Sin embargo, las SA estaban decididas a ser algo más que buenos soldados de desfile. Ya en 1933 el Volksblatt informaba de que la gente que Pasaba por delante del recinto de la Feria del Ganado podía oír ruido de ejercicios militares. Ya en otoño de 1932, los miembros de las SA de Northeim realizaban unas completas maniobras públicas en un bosque cercano, seguidas por un «Baile de las Maniobras». A finales de 1932 estaban instituidos los cursos de adiestramiento, y las SA pudieron montar su propio Standarten-Heim en una fábrica abandonada, trasladados desde el comedor de beneficencia[33]. En pocas palabras, a finales de ese año, las SA de Northeim, compuestas ante todo por jóvenes hijos de granjero, se había desarrollado hasta ser un instrumento formidable: bien adiestradas, equipadas y acuarteladas, llenas de ánimo y bajo la disciplina de hierro del Partido Nazi. El conocimiento que tenía la gente de la existencia de ese cuerpo sería un factor importante en los meses inaugurales del Tercer Reich.


  Muchos hombres de las SA estaban en el paro y no podían permitirse comprar un uniforme de camisa parda. La solución nazi a este problema fue, como todos sus arreglos financieros, ingeniosa, flexible y descentralizada. Los uniformes podían comprarse a crédito; más frecuente era que a los miembros del partido local se les pidiese que donaran el dinero en colectas ad hoc, sin duda les resultaba gratificante «adoptar» a un soldado de asalto específico. También era posible que un nazi rico de Northeim equipase a cinco o seis hombres de las SA[34]. En ningún caso el dinero procedía de fuera de la ciudad, y cualquier cantidad que las SA en sí pudiesen recolectar (en las calles o las reuniones) debía entregarse al grupo local del partido, que entonces era responsable de todos los gastos de las SA[35]. Al igual que todas las operaciones nazis en Northeim, las SA se financiaban sólo a partir de recursos locales. Lejos de recibir dinero del NSDAP nacional, al grupo local se le reclamaban constantes contribuciones a él. El dinero que el grupo local Northeim usaba para sus operaciones propias procedía de una serie de expedientes. En el núcleo del sistema entero de financiación estaba el siempre creciente respaldo de las masas al nazismo, unos cuadros de miembros fanáticos y sacrificados y una serie de ingeniosas prácticas derivadas del pasado como pequeños empresarios que compartían tantos dirigentes nazis.


  Una fuente constante de ingresos eran las cuotas que pagaba cada miembro, fijadas en torno a 1,40 marcos por persona y mes. De esa suma, el grupo local podía retener 30 Pfennig, mientras que el resto debía entregarse al Gau (que a su vez debía remitir la mitad de lo que le llegaba a la sede nacional de Múnich[36]). La exigencia de esos envíos mensuales fijos hacía que todos los niveles del partido se interesasen y mucho por llevar un registro preciso de los miembros y que los escalafones superiores estuvieran decididos a obtener pagos puntuales en consonancia con las cifras de afiliados. Cualquier nazi que se saltase el pago de tres cuotas era expulsado automáticamente del partido; era con diferencia el motivo más común del elevado ritmo de renovación de los miembros. Los nuevos afiliados también debían pagar una «tarifa de iniciación» que oscilaba entre los cero y los tres marcos, según su renta. Además, los miembros debían realizar periódicas «contribuciones de campaña» que, en función de una estimación de su renta, podían ascender hasta los 15 marcos por persona. Por ejemplo, treinta y nueve miembros admitidos en el grupo local Northeim en 1933 pagaron un total de 202 marcos en esas dos categorías. En tarifas de iniciación, dos no pagaron nada, seis pagaron dos marcos por cabeza y el resto pagó tres marcos cada uno. Sus contribuciones de campaña ascendieron a un total de 97 marcos: uno pagó 15, dos pagaron 10, trece no pagaron nada y el resto pagó de uno a tres marcos por cabeza[37].


  A los miembros se les exigía con frecuencia otras contribuciones especiales. Para las elecciones al Reichstag se impuso a todos los afiliados el pago de un marco extra en las cuotas. En marzo de 1931, cada miembro del partido en el Gau de Hannover del Sur-Brunswick tuvo que comprar 10 marcos en acciones del Niedersächsische Tageszeitung para que el Gau pudiese tener un periódico diario (al cual, por supuesto, se esperaba después que se suscribiese todo nazi). El mes siguiente cada miembro tuvo que realizar una contribución fija según su renta para comprar bienes de equipo para las Juventudes Hitlerianas. Ésas eran sólo las exacciones formales que cobraban las cúpulas nacional y de distrito; los líderes locales planteaban un sinfín de exigencias parecidas pero informales. Todo ello se basaba en la idea de que un nazi debía sacrificarse por la causa. En pocas palabras, los miembros del Partido Nazi eran explotados al máximo de su capacidad[38].


  Aun así, el partido también funcionaba de un modo muy empresarial: el dinero por adelantado era la regla para todo lo que el grupo local recibía del Gau, desde fajos de propaganda impresa hasta los honorarios de los oradores. Ni siquiera los recibos impresos que se les daba a los lugareños que hacían contribuciones al grupo local eran gratuitos. Llamados Bausteine («bloques de construcción»), seguían un código de colores para distintas sumas, desde 50 Pfennig hasta 5 marcos, y el Gau cobraba al grupo local Northeim por los costes de imprimirlos y el de mandarlos por correo, y luego esperaba una estricta contabilidad de los beneficios obtenidos de su venta[39].


  El grupo local era igual de tacaño con sus propios gastos operativos. Siempre que era posible, se pedía a la gente que pagase por los folletos y panfletos que los nazis les insistían que aceptaran. Por cada acto que celebraba el grupo local, Northeim pagaba una prima de seguro de un marco por cada doscientas personas que asistieran, para protegerse de cualquier demanda por daños que pudiese surgir. Todos los cargos del grupo local y el del condado de Northeim eran voluntarios no remunerados; el único salario que se abonaba eran 45 marcos mensuales a una mecanógrafa. El alquiler de las oficinas del partido, sobre una taberna de la calle Ancha, costaba 25 marcos al mes. Sin embargo, realquilaban espacio en la antesala a un pequeño empresario que lo usaba para vender postales nazis, material de escritorio y tarjetas de felicitación y que pagaba 10 marcos al mes al grupo local por ese privilegio. Cuando el grupo local debía contratar servicios externos, como representación legal, era posible que al proveedor le fuese devuelta su factura con la educada sugerencia de que se plantease convertir sus honorarios en una contribución de campaña[40]. No se perdía casi ninguna oportunidad de ahorrar o ganar un puñado de Pfennig.


  La principal fuente de ingresos eran los mítines multitudinarios: de la venta de entradas y las colectas recogidas tras la intervención del orador. En consecuencia, los mítines se ajustaban con mucho esmero a los gustos de la ciudad; desde el punto de vista de la rentabilidad, esos actos pueden compararse con las ceremonias evangélicas celebradas en el Medio Oeste estadounidense más o menos por las mismas fechas. Sin duda los nazis se volvieron muy conscientes del valor como entretenimiento de sus mítines de masas en pequeñas ciudades como Northeim[41]. También habían descubierto que un acto con un orador famoso recaudaría lo suficiente para financiar un segundo y que las ganancias de ese segundo eran así puro beneficio. Dado que las entradas y las colectas solían arrojar una media de un marco por persona, dos llenos en el 1910er Zelt rendían bastante más de mil marcos. Por supuesto, rara vez era todo tan perfecto, y a menudo salía algo mal (una noche de lluvia, por ejemplo), pero la perspectiva de echar mano a unos fondos enormes, incluso en un entorno de depresión, la compartían muchos líderes nazis[42].


  Era lo bastante importante para que la sección de propaganda del Gau redactase unas reglas exactas sobre cómo organizar un acto, con una lista de control que abarcaba desde la publicidad al uso de las SA. Había incluso un modelo de guión con lo que debía decirse en cada momento del acto, con sus espacios en blanco para el nombre de la población, el orador, etcétera. El modelo de acto siempre incluía una colecta. Aneja a ese memorando había una prolongada sección sobre el cuidado y alimentación del orador: debían garantizársele periodos de calma y por tanto no había que «entretenerlo» o distraerlo en actividades sociales; no debían pagarle sus honorarios con el suelto recogido en el acto; había que ajustarse puntualmente a su horario para que pudiera sacar el máximo partido de sus compromisos oratorios. Se trataba en general de un activo valioso al que dedicar atenciones acarrearía compensaciones mensurables[43]. Así, los actos nazis no sólo se pagaban solos, sino que financiaban otras actividades de propaganda que aumentaban la asistencia a eventos futuros. Para 1931, el Partido Nazi había formado una especie de «club piramidal» y, siempre que pudiera mantenerse el impulso, parecía que los beneficios crecerían de forma ilimitada.


  Aunque los dirigentes locales no se quedaban a título personal los beneficios generados a partir de los actos y otras fuentes, las ganancias significaban que habría fondos disponibles para su aplicación local en la continuación de la actividad de reclutamiento, y el líder que tuviera éxito construyendo respaldo para el nazismo podía esperar un ascenso dentro de la jerarquía nazi. El Gau era incansable inundando a los grupos locales de material de reclutamiento (pagado siempre por adelantado, por supuesto). Había guías y panfletos para hacer campaña puerta a puerta, diapositivas y películas, folletos para repartir en los actos públicos o meter en los buzones, carteles para los tablones de anuncios (el rojo era el color preferido, de acuerdo con los técnicos de propaganda del partido) y adhesivos engomados para pegarlos a paredes y vallas. Los temas y contenidos eran tan numerosos que podía crearse casi cualquier combinación para adecuarse a las necesidades particulares. También había consejos sobre cómo componer invitaciones personales a las «veladas de debate» e incluso un desglose de los costes esperados de la organización de una marcha masiva[44]. Cuantos más actos rentables celebrase un grupo local, mejor podría comprar material para reclutar a nuevos miembros y simpatizantes, lo que a su vez llevaba a más actos y más beneficios. La compensación se veía en las pujantes listas de miembros y las crecientes cifras de voto nazi, datos ambos verificados con frecuencia en estadísticas firmes. El crecimiento redundaba en gloria, dentro del movimiento nazi en su conjunto, del líder local responsable. El éxito resultaba muy fácil de medir, al igual que el fracaso. Había no sólo una presión constante en pos de la actividad, sino un feedback constante a propósito de qué tipos de actividades funcionaban. Este sistema que se reforzaba a sí mismo fue una de las principales causas del creciente poder del movimiento de Hitler en el periodo comprendido entre 1930 y 1933.


  Sin embargo, la clave del sistema, el factor básico del proceso entero, era el método de adaptar los actos de masas, con unos oradores apropiados, a los intereses y las preocupaciones locales. Una vez más, lo que funcionaba era mensurable de inmediato en términos de asistencia y contribuciones, de tal modo que los temas y oradores eficaces podían repetirse mientras se descartaban las combinaciones no efectivas. De no haber encontrado necesario los nazis financiarse de abajo arriba, es probable que nunca hubiesen producido un mecanismo de propaganda tan autorregulado.


  La carga de administrar este sistema recaía a partes iguales sobre los dirigentes del grupo local y las oficinas del Gau (aunque los materiales y temas específicos de propaganda se ideaban y producían en la sede nacional nazi). Aun así, la Gauleitung apenas ejercía alguna dirección real. La mayor parte de la correspondencia entre los nazis locales y la Gauleitung versaba sobre propaganda (llevar hasta las unidades locales a los oradores y el material impreso solicitados), dinero (más que nada si las cuotas enviadas eran correctas, a veces también sobre deudas) y organización (verificar quién era miembro y garantizar que todos los cargos locales del partido estuviesen cubiertos debidamente). Por lo demás, el Gau dependía de forma abrumadora de la energía y destreza de sus dirigentes locales, a los que concedía una libertad de acción casi completa siempre que produjesen dinero, miembros y votos[45].


  En Northeim supervisaban el esfuerzo nazi dos altos cargos: el líder de condado, Walter Steineck, que también fue jefe titular del grupo local de la ciudad hasta finales de 1932, y el líder adjunto del distrito local de Northeim, Ernst Girmann, que en realidad dirigía el Partido Nazi de la ciudad. Aunque Girmann en teoría estuviese subordinado a Steineck, en la práctica eran iguales porque el segundo sencillamente no tenía tiempo para controlar las operaciones cotidianas en la ciudad y por tanto debía dejar rienda suelta a Girmann. Dado que éste era una persona enérgica a la par que ambiciosa de poder, sacó el máximo partido de esa situación y en la práctica actuó como líder del grupo local de Northeim, desde 1930 en adelante.


  Walter Steineck, el líder de condado, se había afiliado al Partido Nazi en junio de 1929, en el momento del revivir del nazismo en Northeim. Era de clase media baja, un vendedor de maquinaria agrícola de moderado éxito que acababa de mudarse a Northeim ese año. Su gran debilidad era el alcohol, que consumía en cantidades prodigiosas y que acabó por matarlo durante la Segunda Guerra Mundial. A menudo pasaba el rato bebiendo de su petaca en la sala de equipaje de la estación de tren de Northeim y contando a los trabajadores chistes dignos de un Rabelais. Aun así, también dedicaba un tiempo y esfuerzo considerables a la causa nazi, dejando de lado su propio negocio (que en cualquier caso iba de capa caída por culpa de la depresión), hasta el punto de que bordeó la bancarrota en 1933. Después de que el primer líder nazi de Northeim, Rudolf Ernst, fuese retirado del cargo en la primavera de 1930, Steineck tomó el relevo como líder de condado y tuvo éxito en el empeño. Supervisar la organización del condado era una tarea cada vez más ardua, pero Steineck la abordó con un talante relajado y el beneficio de su experiencia como empresario. No fue hasta finales de 1932 cuando su salud empezó a quebrantarse bajo la tensión. Todo un sentimental, lo que mejor se le daba era bromear con los hombres de las SA. Nunca fue gran cosa como orador y a menudo lamentó el fin de los viejos encuentros íntimos en la Feria del Ganado. Aunque era capaz de ser implacable, no era un hombre brutal, y hasta sus oponentes le reconocían un buen corazón bajo sus toscos modales[46].


  Ernst Girmann era un tipo de persona muy distinto. Fornido, con el pelo rubio, la tez rubicunda y los ojos gris claro, era enérgico y fanático. Lo mejor que se decía de él era que se trataba de «un coetáneo desagradable», que era cuando menos la reacción de la mayoría de los northeimeses, incluido Walter Steineck. También Girmann tenía experiencia empresarial por su trabajo en la ferretería de su padre, aunque era su hermano Karl quien llevaba el negocio en realidad. Otro hermano había muerto en la Primera Guerra Mundial, en la que Ernst a su vez había combatido y resultado herido. A decir verdad, Ernst Girmann nunca perdió la amargura que obtuvo como oficial del Ejército durante la guerra, y tal vez tampoco el desprecio por sus congéneres que se llevó del conflicto a su casa. Era frío, cínico, tosco, implacable y brutal. Nunca le interesó mucho una carrera empresarial, pero demostró un enorme talento como administrador y político. Ser nazi se convirtió en el trabajo de su vida: se afilió al partido en 1922 y llegaría a alcalde de Northeim durante todo el Tercer Reich. A causa tal vez de los muchos años durante los cuales Northeim hizo caso omiso de los nazis, Girmann con frecuencia expresó despreció por sus vecinos. Bebía mucho y cuando estaba borracho solía ponerse taciturno. Su emoción más común era la ira, que podía desembocar en un ataque de furia. Mucho después de los años nazis, muchos northeimeses aún se encogían al recordar su rostro colorado encendido y su lengua viperina. Desprovisto de cualquier otro sentimiento y consumido por la ambición, Girmann fue el principal responsable de la energía impulsora del grupo local de Northeim del Partido Nazi.


  Aunque Ernst Girmann había sido nazi desde 1922, y el líder de la ciudad en aquellos primeros años, se había ido alejando de las posiciones de mando y no fue hasta 1930 cuando asumió el cargo de líder adjunto del grupo local de Northeim. Desconocido en general, incluso para algunos de los miembros del partido en la ciudad, no tardó en imponer a la organización su fría y briosa personalidad. La Gauleitung recompensó su éxito en el empeño de convertir la ciudad en un bastión nazi en noviembre de 1932, cuando recibió el nombramiento oficial de líder del grupo local de Northeim. Para entonces también tenía muchos enemigos entre los miembros del NSDAP. Quienes no militaban en el Partido Nazi a menudo identificaban a Ernst Girmann con la faceta áspera e indeseable del nazismo[47].


  «En Northeim había dos grupos de nazis —dijo un exfuncionario—, los decentes y los barriobajeros. Al final ganaron los barriobajeros[48]». Era la impresión de muchos northeimeses, pues ni siquiera quienes votaban al NSDAP estaban del todo convencidos. Sin embargo, también había nazis como Wilhelm Spannaus, y en verdad muchos northeimeses respetables eran nazis: el propietario de uno de los hoteles de la ciudad, el director del Lyzeum, unos tres profesores, el dueño de la fábrica de cigarros, el propietario del cine en la plaza del Mercado, los dos jueces del Tribunal del Condado y varios altos funcionarios de la dirección del ferrocarril. Y por supuesto, un destacado nazi que vivía en el condado de Northeim era el conde Von Strahlenheim, un hombre de impecables credenciales: noble, terrateniente y alcalde en la Primera Guerra Mundial. Cuando abandonó a los nacionalistas para unirse a los nazis, fue noticia de primera plana tanto para el GGZ como para el NNN[49].


  Otro aspecto ambivalente del nazismo para la mayoría de los northeimeses era el antisemitismo del partido. La discriminación social contra los judíos era casi inexistente en la ciudad. Los judíos estaban integrados siguiendo las líneas de clase: las dos familias judías acaudaladas pertenecían a los círculos y clubes de clase alta, los judíos de renta intermedia militaban en las organizaciones sociales de clase media y los judíos de clase obrera formaban parte de la comunidad socialista. Aun así, no era infrecuente un antisemitismo abstracto en forma de chistes o expresiones peyorativas generales, más o menos en la misma medida en que existía en Estados Unidos en la década de 1930. Si el antisemitismo nazi poseía algún atractivo para los northeimeses, era de una forma abstracta, como una teoría remota desvinculada de los encuentros diarios con los judíos reales de la ciudad. Los dirigentes del NSDAP de Northeim lo percibían y, en consecuencia, la propaganda no incidía en el antisemitismo salvo de un modo ritual. (Las principales excepciones a esa regla eran las consignas de las SA, escritas con tiza o gritadas, y su aceptación por parte de los campesinos y algunos de los empleados más pendencieros de los talleres artesanales). Los northeimeses se vieron atraídos por el antisemitismo porque se vieron atraídos por el nazismo, y no a la inversa. Muchos votantes de los nazis ignoraban o racionalizaban el antisemitismo del partido, del mismo modo en que se desentendían de otros aspectos desagradables del movimiento nazi.


  Los northeimeses se unieron al NSDAP por muchos motivos en los años previos a la llegada de Hitler al poder. A un hombre y su mujer los movieron razones «sociales»: «Creíamos que la gente corriente debía tener una vida mejor y que el socialismo resultaba esencial. Éramos idealistas. En realidad estábamos entre los pocos que tenían algo que perder, porque mi negocio iba bien[50]». A otro, el director del instituto femenino de Northeim, lo motivaba ante todo el temor al comunismo. Se afilió en 1932, pronto se metió en una pelea a propósito de las «corruptelas» de Ernst Girmann y fue obligado a dejar la ciudad tras la instauración del Tercer Reich. Después de la guerra, escribió:


  Llegué a Northeim en 1925 desde Berlín, donde había vivido durante treinta años y adonde regresaba unas semanas en vacaciones todos los años. En Berlín observé muchas cosas que no podían apreciarse —o sólo en menor medida— en las poblaciones pequeñas. Vi el peligro comunista, el terror comunista, sus bandas que reventaban actos «burgueses», la absoluta impotencia de los partidos «burgueses» y a los nazis como único partido que rompía el terror mediante el antiterror. Vi el clamoroso fracaso de los partidos «burgueses» en la gestión de la crisis económica (de 6 a 7 millones de parados, la devaluación del Reichsbank disparado hasta el 15%). Sólo el nacionalsocialismo ofrecía alguna esperanza. El antisemitismo tenía otro aspecto en Berlín; los nazis en su mayor parte no odiaban a los judíos como individuos, muchos tenían amigos judíos, pero les preocupaba el problema judío: la mayoría de los judíos, aunque estuvieran preparados para la asimilación completa, dispuestos a ser cien por cien alemanes, persistían en ser leales a sus congéneres judíos (procedentes la mayoría de Polonia y de Rusia), en ayudarlos y animarlos, de tal modo que más y más judíos fueron obteniendo cargos no sólo en el comercio, la banca, el teatro, el cine, la prensa, etcétera, donde ramas enteras de la economía y puestos clave estaban en manos de judíos, también médicos, abogados, etcétera. (Los nazis sobrevaloraban en modo exagerado la influencia directa de los judíos en la política). Muchas personas veían el peligro de ese problema. Nadie conocía ningún modo de solucionarlo, pero tenían la esperanza de que los nazis sí. Si hubiesen adivinado cómo lo resolverían los nazis, ni uno entre cien se hubiese afiliado al partido[51].


  Otros se unieron al NSDAP por motivos más simples: porque parecía que los nazis vencerían y esperaban beneficiarse. Fue, por ejemplo, el caso de un profesor del Gymnasium que, en efecto, fue ascendido cuando los nazis llegaron al poder[52]. O el del propietario de una imprenta, que se afilió por motivos comerciales:


  Era la depresión y el negocio iba mal. Los nazis solían pedir contribuciones a mi padre y él se negaba. Como consecuencia de ello perdió clientes. De modo que se afilió al Partido Nazi, pero con eso perdió otros clientes, de modo que la situación lo tenía desanimado. Quizá no se hubiese unido por su propia voluntad[53].


  En opinión de un perspicaz observador: «La mayoría de quienes se unieron a los nazis lo hicieron porque querían una respuesta radical al problema económico. Además, la gente también deseaba un liderazgo duro, definido y claro; estaban asqueados con la eterna trifulca política del sistema parlamentario de partidos[54]».


  Con todo, la mayoría de los northeimeses tenían recelos. «Mi experiencia previa me demostraba que las filas del NSDAP estaban llenas más que nada de incompetentes y muertos de hambre[55]». Tal era la opinión del prefecto conservador del condado de Northeim (aunque luego cambió de parecer). «Los nazis eran personas arruinadas antes de 1933, un hatajo de pobres, ladrones e insolventes morales y financieros», dijo otro que más tarde se afilió al NSDAP[56]. Los socialdemócratas, por supuesto, compartían de forma unánime esa opinión.


  La mayoría de los northeimeses tenía poca idea de lo que realmente harían los nazis tras conseguir el poder. Ni siquiera los judíos sospechaban que hablaban en serio[57]. No era por falta de información. Cualquiera que acudiese de forma regular a los actos nazis o leyera los panfletos o incluso las consignas pintadas con tiza en las paredes debería haber podido discernir los aspectos vulgares y violentos del NSDAP. Los northeimeses podían enterarse por la vía directa leyendo la publicación local de los nazis de su ciudad: Hört! Hört! Cada artículo ridiculizaba a algún individuo, y sólo resultaba legible por la variedad en las formas de escarnio. Imperaban el sarcasmo y la zafiedad. Ni un solo ejemplar del periódico contenía una idea positiva. Y su editor era un sinvergüenza[58].


  Los northeimeses tenían a su disposición una serie de opiniones sobre el tipo de individuos que eran los nazis a través de las columnas del Volksblatt. Tampoco es que les hiciera falta leer el periódico del SPD para oír las historias, pues por lo general eran tan enjundiosas que corría la voz. Las columnas del Volksblatt intentaban poner en evidencia a los nazis de Northeim como ridículos, toscos, venales y brutos. Si un repartidor se caía de la bicicleta al intentar hacer el saludo nazi, eso salía en el Volksblatt[59], Si las SA ponían pegatinas con la esvástica en las lápidas del cementerio, el titular era «El respeto nazi a los muertos[60]». Como el Volksblatt creía que la mayoría de los nazis eran unos ladrones, siempre publicaba artículos como «B…, escritor de Hört! Hört! […] y pilar del Partido Nazi en Northeim, al que condenaron a tres meses hace poco por difamación contra el gobernador Noske, ha traicionado ahora la confianza de su casera y le ha robado dinero. Así, otro nazi se demuestra un canalla cualquiera. ¿Quién será el siguiente?»[61].


  Además de ver a los nazis como memos, toscos y codiciosos, el Volksblatt los pintaba violentos y sanguinarios. Un artículo detrás de otro iba construyendo esa imagen: el de un niño de cuatro años ingresado en el hospital de Northeim después de recibir una paliza de su padrastro nazi, el de un miembro de las Juventudes Hitlerianas de dieciséis años que disparó a su abuela mientras intentaba robarle y, el más escabroso de todos, el de un carpintero nazi de un pueblo vecino que intentó violar a una mujer casada que estaba quitándole el polvo al altar de la iglesia[62]. El resto de los periódicos no publicaba incidentes de ese tipo. El director del GGZ, pese a ser nacionalista, veía con buenos ojos el nazismo. El NNN consideraba de mal gusto esas historias; si tenía que cubrir incidentes desagradables, evitaba mencionar nombres citando la ocupación de la persona y la inicial de su apellido. Lo peor que podía leerse en el NNN sobre los nazis eran noticias sobre su encarcelamiento por infringir la prohibición de los uniformes o la retirada de circulación del Hört! Hört! por difamación (sucesos frecuentes ambos). Hacia finales de 1932 el director del NNN fue volviéndose cada vez más antinazi, pero también era un empresario cauto sin deseo de perder tirada o publicidad, cuando tantas personas votaban a los nazis.


  Así, a menos que los northeimeses diesen crédito a la prensa socialista, algo que quizás hicieran sólo quienes ya eran socialistas, tenían pocas posibilidades de hojear opiniones desfavorables sobre el NSDAP. Las palabras y acciones de los nazis dejaban traslucir lo bastante de su carácter para despertar dudas incluso entre quienes los votaban, pero eso no quita que pocos northeimeses tenían una concepción real de lo que harían los nazis si alguna vez llegaban al poder. Lo que sabían era, en esencia, que las condiciones del momento eran muy malas y que los nazis eran un grupo joven y brioso volcado en rectificar la situación.


  Los únicos northeimeses que apreciaban con claridad la amenaza nazi eran los socialdemócratas. Después del referéndum de agosto de 1931, los socialistas estuvieron relativamente inactivos. En octubre, el Reichsbanner organizó otra marcha a través del condado y en diciembre celebró un acto público al que asistieron unas seiscientas personas. El orador intentó demostrar que una coalición nazi-burguesa en Brunswick obraba en perjuicio de las clases medias, pero su única recomendación fue que la clase media se uniese al SPD. Un evento final del año fue el pase de una película anticomunista[63].


  Sin embargo, los actos públicos no fueron la única actividad del SPD en 1931. Durante ese año los socialistas celebraron siete encuentros de afiliados en Northeim y sesenta y tres en el condado. La financiación procedía de las cuotas y de la pequeña entrada que se cobraba en algunos actos públicos. Los ingresos del Partido Socialdemócrata de Northeim en ese año de depresión fueron de 1841 marcos; los gastos, 1762.


  Además, la sección de Bienestar Obrero estuvo activa, con cuatro encuentros, tres excursiones infantiles, doscientas seis cestas de Navidad para las familias pobres, sesenta y siete paquetes para personas mayores y trescientos cincuenta artículos de ropa tejidos por las esposas de los obreros. Recaudó 2125 marcos y desembolsó 1859, un esfuerzo que la situó por delante de todas las demás organizaciones privadas de socorro de la ciudad. El Grupo de Mujeres Socialistas celebró cincuenta actos a lo largo del año y ganó ciento treinta miembros. Los Jóvenes Obreros Socialistas convocaron ochenta y cinco reuniones, proyectaron películas y celebraron una «velada de padres», además del trabajo para el partido. El Movimiento de Amigos de la Infancia del SPD visitó a treinta y cinco niños para asegurarse de que estuvieran bien cuidados. La política era casi una actividad secundaria para el SPD[64].


  El año de 1932 fue el último de democracia en Alemania. Los socialdemócratas de Northeim no podían saberlo, pero sí tenían una sensación de crisis. Un indicador de ello fue la decisión, tomada a escala nacional en respuesta al Frente de Harzburgo nazi-nacionalista, para amalgamar a todos los grupos antinazis en una sola organización que se llamaría el Frente de Hierro. En Northeim, un nuevo comité ejecutivo en representación de todas las organizaciones obreras convocó un acto de masas para finales de enero en el 1910er Zelt. El pabellón estaba tan lleno que muchos tuvieron que permanecer de pie. La bandera negra, roja y dorada de la República de Weimar ocupaba un lugar destacado, y pusieron la música la banda de pífanos y tambores del Reichsbanner y dos corales obreras. Se proyectó una película de dibujos animados, En el Tercer Reich. Hubo cuatro oradores, entre ellos Deppe y Carl Querfurt. Los discursos fueron rabiosamente antinazis, aunque uno también destacó los logros del SPD y las conexiones nazi-capitalistas. Tres semanas después, otro acto de masas oyó una denuncia general del NSDAP y la promesa de que el Frente de Hierro saldría victorioso. En la Asamblea General del Condado del SPD del 16 de febrero todos se mostraron de acuerdo en que el nazismo era el principal enemigo y en que ese año se trataba de una lucha «a vida o muerte» contra Hitler[65].


  Con el inicio de 1932 los nazis también aceleraron el paso. El 25 de enero celebraron una «Gran Velada de Marcha Militar y Concierto» con presentaciones gimnásticas y un Oberführer de las SA como orador. El 1910er Zelt estuvo lleno hasta la una de la madrugada. Al día siguiente se celebró otro mitin de masas con tres oradores, entre ellos un diputado del Reichstag y otro del Parlamento prusiano. Durante cinco horas el público oyó discursos sobre agricultura, la clase media y «la lucha contra el marxismo y el liberalismo[66]».


  Los nazis tampoco descuidaron su atractivo para el elemento religioso de Northeim, para lo que contaron con la ayuda de los temores luteranos al SPD. El otoño anterior la convención eclesiástica del condado había oído a un pastor de Hannover prevenir a los fieles contra el Partido Socialdemócrata, que calificó de «fundamentalmente antieclesiástico». Su discurso fue secundado por el conde Von Strahlenheim, que encomendó a los religiosos reunidos luchar contra el «bolchevismo». En un encuentro de la parroquia luterana de Northeim en febrero de 1932, otro pastor vinculó al SPD con los comunistas en cuanto fuerza principal tras el ateísmo y el «librepensamiento[67]». El SPD se limitó a hacer caso omiso de esas acusaciones, pero los nazis actuaron para explotarlas. El 12 de febrero de 1932, invitaron a un pastor para que hablase ante una lista selecta de «predicadores, cargos eclesiásticos, profesores y representantes de consejos escolares» sobre «Nacionalsocialismo y cristianismo» en uno de los hoteles de la ciudad. El orador declaró que la Constitución de Weimar, que según él apuntaba sin atajos hacia el bolchevismo, había supuesto un golpe para el cristianismo alemán. Describió la meta nazi como «el hombre del pueblo, orgánico y temeroso de Dios». Por lo menos un religioso plantó cara al orador afirmando que el programa racial nazi conduciría a «la idolatría nacional y el odio de masas». Sin embargo, «cuando el orador lo negó con vehemencia, el público prorrumpió en aplausos[68]».


  También se fomentaba el nacionalismo. El 12 de febrero, un abarrotado 1910er Zelt oyó al ministro nazi del Interior de Brunswick dedicar dos horas a criticar el movimiento «paneuropeo[69]». El DNVP incidió en un tema parecido en un acto en el hotel Sonne, donde un teniente retirado describió cómo el Ejército alemán hubiese ganado la Primera Guerra Mundial si los traidores de la retaguardia no lo hubiesen apuñalado por la espalda. Se tomó juramento a diecinueve nuevos miembros del Stahlhelm y el acto concluyó con el canto del Deutschland über Alles y un juramento de lealtad a la bandera imperial negra, blanca y roja[70].


  Con ese telón de fondo el SPD pudo apuntarse un éxito. Desde el referéndum de agosto, el Volksblatt no había dado tregua en sus ataques al senador Mahner de la Asociación Cívica. Entre las áreas de competencia del senador en el gobierno municipal estaba la fábrica de cerveza de Northeim. A finales de 1931, el Volksblatt publicó persistentes rumores de que el contable de la cervecera había malversado fondos. El editorial inquiría con regocijo: «¿Será que el senador Mahner no ha estado todo lo atento que debería?». En cuestión de meses, se destapaba la historia al completo: desde 1924 el contable había robado 90 000 marcos. El Volksblatt se puso manos a la obra: «¿Acaso no hubo auditorías de los libros? ¿Tomó el senador Mahner las precauciones adecuadas contra la malversación? ¿Cuándo habrá un proceso público?». Al cabo de unas pocas semanas el Volksblatt informaba con júbilo infinito de que el contable era miembro del Partido Nacionalista Alemán, al igual que el senador Mahner[71].


  Con el tiempo, los incesantes ataques del Volksblatt desesperaron al senador. En casi todas las reuniones de la Asociación Cívica arremetía contra el periódico e intentaba conseguir que los empresarios de Northeim dejaran de anunciarse en él. Negó de modo categórico ser miembro del NSDAP, diciendo que estaba por encima de los partidos («Bürgerlich und daher überparteilich»). Explicó para la asamblea general de la Asociación Cívica el 26 de febrero de 1932 que el contable de la cervecera había devuelto todo lo malversado y que el consistorio municipal había decidido por unanimidad no presentar cargos. Después de esa explicación, el senador Mahner declaró que ya no podía soportar los ataques del Volksblatt y en consecuencia dimitía como presidente de la Asociación Cívica. Sus compañeros lo defendieron y después intentaron reelegirlo, pero él se negó a ocupar más cargos. Había perdido la voluntad de lucha; nunca dio otro discurso y en adelante estuvo inactivo[72].


  Ni siquiera eso ablandó al Volksblatt. Mientras Mahner conservó el título de senador, los ataques a su persona prosiguieron. En abril apareció la acusación de que la fábrica suministraba cerveza gratis a una escuela de tropas de asalto nazis de una localidad vecina. En agosto, el Volksblatt denunció que el automóvil de la cervecera había recibido una reparación defectuosa pero que de todas formas se habían pagado 1000 marcos al propietario del taller. En diciembre de 1932, se acusó a Mahner de contratar a «cobradores de dos sueldos» en vez de parados para algunos trabajos municipales[73].


  Todo eso suponía una lectura interesante para los northeimeses y es posible que aumentara la tirada del Volksblatt. En algunos casos, quizás afectara incluso a los votos. Sin embargo, su principal efecto fue degradar la naturaleza de la política y destruir la base de confianza y respeto mutuo sin la que no puede prosperar una democracia. Cuando la política se convierte en un lodazal de vilipendio e insinuaciones, la gente acaba por sentir repugnancia hacia el proceso entero. Es el comienzo del anhelo de un hombre fuerte que se eleve por encima de los grupos mezquinos y partidistas. Los nazis sacarían el máximo partido de ese sentimiento y, aunque contribuyeron más que nadie al auge de la acritud partidista, también eran los primeros en pronunciar «político» con toda la entonación posible de desprecio y sarcasmo.
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  Crescendo político


  Primavera de 1932


  
    ¡Elija a Hindenburg! Elija al mejor.


    No sirve a ningún partido;


    sólo sigue a Dios y a su conciencia.

  


  
    Anuncio del Partido Popular Alemán (DVP)


    de Northeim en el Northeimer Neueste,


    Nachrichten el 11 de marzo de 1932

  


  Hacia el final del invierno de 1931-1932, las condiciones en Northeim eran favorables para el avance rápido del nazismo. La depresión se hallaba en su punto álgido, la violencia se hacía más frecuente y las pasiones gemelas del nacionalismo y el antagonismo de clases estaban en su momento cumbre. Los nazis de Northeim se habían ganado la reputación de ser tan radicales como respetables. Se los veía como patrióticos, antisocialistas y religiosos. En apariencia contaban con las bendiciones de los conservadores pero, al mismo tiempo, parecían vigorosos, resueltos y, sobre todo, dispuestos a usar medidas radicales para abordar el problema decisivo: la depresión. Las medidas ordinarias se habían demostrado suficientes para ofrecer cobertura social, pero sólo unas medidas extremas terminarían con la depresión y sólo los nazis eran considerados bastante extremistas. Lo único que faltaba para completar la situación favorable era el revulsivo de las nuevas campañas electorales.


  Por supuesto, las circunstancias propicias no eran sólo de carácter local. A pesar de su constante actividad en Northeim, el NSDAP sólo logró sus primeros éxitos en la ciudad tras el deterioro de la democracia a nivel nacional. A partir de 1930, una mayoría estable quedaba fuera de todo alcance en el Reichstag y el canciller, Brüning, comenzó a promulgar leyes prescindiendo del Parlamento, haciendo uso de los poderes presidenciales de emergencia de Hindenburg. Aunque los decretos de Brüning no eran populares en el SPD, los socialistas no querían derrocarlo ya que temían que la confusión de las elecciones resultara en un mayor avance para nazis y comunistas. De ahí el incómodo punto muerto existente en Alemania de la primavera de 1930 a la primavera de 1932: el país estaba gobernado por medidas impopulares que no habían sido promulgadas por la autoridad de un parlamento democrático, sino por la de un envejecido mariscal de campo que había sido elegido presidente en 1925.


  La única justificación para un proceder tan perjudicial hubiese sido el éxito en la lucha contra la depresión, pero las severas medidas deflacionarias, basadas en la ortodoxia económica, intensificaron en la práctica los efectos de la depresión, lo que sirvió para que los nazis consiguieran colgarle el sambenito del «Canciller del hambre». El único beneficio de la medida semiautoritaria de Brüning fue el estancamiento político, en el sentido de que se evitaron unas nuevas elecciones, pero incluso esa situación se acabaría en 1932, ya que el mandato de Hindenburg llegó a su término. La condición final para el avance de los nazis en Northeim estaba, por lo tanto, presente.


  Las elecciones presidenciales se fijaron para el 13 de marzo de 1932. Hindenburg se presentó a la reelección con el apoyo de partidos republicanos que iban desde el SPD al Partido Popular. Los nazis presentaban a Hitler y los comunistas acudían también con su candidato, el veterano Ernst Thaelmann. Los nacionalistas, reacios a apoyar a Hindenburg porque no había subvertido la República, y sin embargo reacios también a apoyar a Hitler, presentaron a Duesterberg, subcomandante del Stahlhelm. También había un chiflado llamado Winter que logró colarse en la votación, pero casi todos los alemanes veían la contienda esencial en términos de Hitler contra Hindenburg.


  En Northeim, como era de esperar, el primer signo de las inminentes elecciones fue el recrudecimiento de la violencia. Desde la «batalla del Día del Referéndum» del agosto anterior no había tenido lugar ninguna pelea política en la ciudad, a excepción de una riña de taberna a principios de diciembre[1]. En la última semana de febrero de 1932, sin embargo, hubo una pelea a navajazos cerca de la estación de tren y otras dos en la calle Ancha entre los nazis y los hombres del Reichsbanner[2]. Una semana más tarde un northeimés furioso escribió al NNN para decir que incluso los menores se estaban implicando: había visto un grupo de niños describir a Hitler en términos insultantes (jaleados por sus padres) frente a la recién abierta sede electoral nazi. El Volksblatt contestó informando de que tres jóvenes nazis siguieron a casa a unas trabajadoras mientras las insultaban. Se identificaba a uno de los muchachos como dependiente de los almacenes de Hermann Denzler. También señalaba que una mujer, que llevaba a su hijo a la iglesia el domingo por la mañana, había resultado golpeada en la cara por un legajo de panfletos políticos al negarse a aceptar uno de manos de un joven miembro del Stahlhelm[3]. Ésos son los incidentes que se hicieron hueco en los periódicos, pero el intercambio de insultos y pullas entre los hombres del Reichsbanner y los nazis tenía lugar a diario.


  Detrás del resentimiento se encontraba en parte la preocupación económica, ya que la campaña electoral llegó en el momento de la depresión en el que un mayor número de vecinos de Northeim estaba desempleado. En marzo y abril de 1932 la ciudad registraba más de setecientos parados, casi un 50% más que el año anterior en las mismas fechas. Es más, desde ese momento en adelante, el número de hombres acogidos al subsidio sobrepasó con regularidad al de los que cobraban un seguro de desempleo. Casi catorce mil parados registrados acudían cada semana en deprimente comitiva a la Oficina de Empleo del distrito, en el antiguo recinto del Ejército, el doble de la población adulta de Northeim. Se registraron dos bancarrotas en febrero, y la propuesta gubernamental de bajar el precio de la cerveza suscitó tales protestas por parte de la Sociedad de Propietarios de Taberna del condado de Northeim que las autoridades se vieron forzadas a abandonar sus planes. Incluso viudas y huérfanos se alzaron en protesta. A principios de febrero se celebró una reunión masiva de la Asociación de Víctimas de Accidentes Laborales y Viudas para protestar por la bajada de las pensiones. Como la reunión estuvo dominada por los socialistas, se culpó a la Primera Guerra Mundial y no a la República de la existencia de tantos huérfanos y viudas, pero el público estaba de mal humor[4].


  Fue también en marzo de 1932 cuando llegó el golpe más triste de todos para algunos de los habitantes de Northeim, puesto que la Sociedad Obrera de Ahorros Funerarios se vino abajo, como resultado de la malversación cometida por el tesorero de la sociedad, aunque se trataba de una pérdida que se podría haber resistido si hubiese habido nuevos suscriptores. A sus cuatrocientos setenta miembros sólo se les reembolsó una pequeña parte de lo que habían contribuido a lo largo de los años. Al salir de la sala, los viejos trabajadores y sus esposas sabían que, aparte de todo lo demás, se enfrentaban ahora a la fosa común[5].


  La prensa partidista transformaba con facilidad semejantes frustraciones en agresividad. Los nazis se concentraban en las acusaciones de corrupción, aun cuando no existía. Para el inicio de la campaña electoral, Hört! Hört! tenía pendientes querellas del Senado de Northeim por un artículo difamatorio acerca del Hospital Municipal, del prefecto del condado por calumnias acerca de un cargo del condado y de la Oficina de Aseguramiento Sanitario por publicar informaciones falsas. El Volksblatt era menos torpe pero igualmente despiadado. Entre otros, recogió el dato de que uno de los principales conservadores de Northeim («ese gran enemigo de las leyes socialistas») había enviado a su hija a cobrar la prestación por desempleo. El Volksblatt expresaba la ferviente esperanza de que la Oficina de Desempleo inspeccionara este caso con especial cuidado. Asimismo, se buscaban y publicaban nuevos casos de la vulgaridad y el encarnizamiento nazis[6].


  A pesar de que apoyaba la reelección de Hindenburg tan sólo por considerarlo el «mal menor», el SPD llevó a cabo una enérgica campaña en Northeim. El 6 de marzo, el nuevo Frente de Hierro organizó una manifestación multitudinaria, con la banda municipal, el grupo de pífanos y tambores del Reichsbanner, y veinticinco banderas y pancartas. En la plaza del Mercado se dijo poco acerca de los beneficios de Hindenburg, pero mucho acerca de las desventajas del nazismo: según una oradora, que reforzaba sus afirmaciones con citas de Goebbels y Strasser, entre estos inconvenientes se incluía la probabilidad de que «las mujeres serían las esclavas reproductoras del Tercer Reich[7]».


  El segundo mitin del SPD para Hindenburg tuvo que celebrarse en el Picadero, ya que el 1910er Zelt no estaba disponible. No lo estaba para los socialistas porque los nazis de la ciudad habían tomado la medida extraordinaria de alquilarlo en forma permanente ellos mismos, simplemente para que nadie más pudiera utilizarlo, a pesar del enorme coste que ello suponía[8]. Sin embargo, el mitin socialdemócrata celebrado en el incómodo Picadero resultó ser muy potente. Más de mil doscientas personas se dieron cita para escuchar a Carl Querfurt y a Kart Deppe atacar a los nazis y a la Asociación Cívica y hacer un llamamiento para la reelección de Hindenburg[9]. El Partido Popular, que apoyaba de forma oficial a Hindenburg, limitó su respaldo a los anuncios en el NNN, proclamando que Hindenburg estaba por encima de los partidos[10].


  El aguijón del electoralismo llevó a Northeim incluso a los comunistas. En febrero, su banda de música del distrito llegó a la ciudad para un desfile y un mitin frente a una taberna. Justo antes de las elecciones, el KPD organizó otro desfile encabezado por un niño de diez años con una corbata roja. La atmósfera se tensó un poco cuando un nutrido contingente de hombres del Reichsbanner se unió al desfile; los comunistas enseguida decidieron dar por terminada su manifestación con un concierto de la banda de música en lugar de un discurso en la plaza del Mercado[11].


  Los nacionalistas estaban en la campaña con el objeto principal de mantener su identidad frente a los votantes. También esperaban recuperar, mediante el incremento del activismo, la lealtad de sus antiguos seguidores, que se estaban desviando hacia las filas nazis. En su primer mitin electoral presentaron a un teniente coronel que adoptó una curiosa actitud evasiva con respecto al nazismo, afirmando que el DNVP estaba «en contra de las políticas de Hitler, no de su persona». A esto le siguió una «velada teatral» del Stahlhelm con una comedia costumbrista de un siglo de antigüedad, y otros dos actos políticos en la semana previa a las elecciones. El primero presentó a un miembro del Reichstag del DNVP, quien habló de sus experiencias durante un viaje a la Unión Soviética y que atrajo una multitud considerable. El segundo mitin, que no fue muy concurrido, fue testigo de cómo un miembro del Stahlhelm atacaba a Hitler con furia, reivindicando que quería disolver el Stahlhelm e instaurar el socialismo[12].


  Esa considerable actividad política se quedaba en nada cuando se la comparaba con el esfuerzo nazi. Un mes antes de las elecciones el NSDAP llevó a Northeim al ministro del Interior nazi de Brunswick para un mitin multitudinario[13]. Pero en vez de seguir en esa línea, los nazis de Northeim adoptaron una nueva técnica. No se celebraron más mítines hasta principios de marzo, pero entonces los nazis utilizaron el 1910er Zelt durante ocho días seguidos. Se celebraron mítines multitudinarios durante cuatro noches diferentes, mientras que utilizaron manifestaciones diurnas para mantener la ciudad saturada de propaganda nazi. Se trataba de una campaña total que eclipsó por completo los esfuerzos de los oponentes de Hitler.


  La campaña concentrada de los nazis no era algo premeditado, sino algo que surgió porque, por una vez, la Gauleitung había sufrido un fallo en su sistema de reparto de propaganda. Ya para principios de febrero, el grupo local de Northeim suplicó ayuda de instancias superiores porque no tenían confirmados oradores para la inminente campaña, para la que faltaba sólo un mes. Los oradores que se les ofreció entonces eran de segunda clase; hubiesen deseado cuatro oradores de renombre nacional junto a dos famosos a escala regional. Otros planes mostraban también lo ambiciosos y extravagantes que habían llegado a ser los nazis de Northeim. Por ejemplo, habían encargado suficientes folletos para dar uno a la mitad de los potenciales votantes de todo el condado. Sin embargo, algunos de los materiales de propaganda repartidos estaban mal concebidos y acabaron teniendo un efecto bumerán, sobre todo algunas pegatinas en contra de Hindenburg. Las exigencias de la campaña en el condado de Northeim, así como en la ciudad, también estaban complicando sus problemas, ya que para ese momento había alrededor de treinta grupos locales más a cargo del líder del condado, Steineck. Sin embargo, con el tiempo todo se solucionó y desde mediados de febrero a mediados de marzo la organización del condado de Northeim iba a montar unos cuarenta mítines multitudinarios, entre los que hubo ocho pases de películas[14].


  Para principios de marzo los nazis de la ciudad estaban listos para su propia campaña de saturación. Sería incluso más eficaz, ya que como medida preventiva habían alquilado todas las salas de actos de la ciudad para que la oposición no pudiera hacer frente a sus concentraciones.


  La primera reunión multitudinaria se celebró el domingo 6 de marzo; entre los oradores se encontraban el pastor que había hablado en la congregación de orientación eclesiástica del mes anterior y un miembro nazi del Parlamento provincial. Había un gentío enorme. El tema general era la desesperación de las clases medias y la corrupción de Berlín. Dos tardes después, se celebró un mitin de masas dirigido a los trabajadores en el que estuvieron presentes «el antiguo marinero rojo y camarada de partido Madel y el antiguo minero comunista y camarada de partido Knauth», que hablaron acerca de «La traición a los trabajadores del SPD y el KPD. El marxismo es nuestra muerte, sólo el nacionalsocialismo es la salvación». El mal tiempo hizo que asistiera poca gente, lo que quizá les vino bien a los nazis, ya que el segundo orador dijo unas cuantas cosas desagradables acerca de la «burguesía indiferente que no ayudaba a los trabajadores», palabras de dudoso atractivo para los simpatizantes del NSDAP en Northeim, de clase media en su práctica totalidad. Ambos mítines tenían un reducido precio de admisión: 30 Pfennig y gratuita para desempleados[15].


  El jueves 10 de marzo se destinó a las SA. Aprovechando al máximo las tropas de asalto en el condado de Northeim y en las áreas vecinas, los nazis fueron capaces de montar un desfile de una hora que incluía banda, pífanos y tambores y cerca de mil quinientos hombres de las SA y las SS. Las calles estaban llenas de amigos, enemigos y curiosos, y el desfile fue recibido tanto con vítores como con silbidos. En la plaza del Mercado se concentraban numerosos comunistas. Los nazis cantaron la Canción de Horst Wessel al pasar, acompañados de abucheos y maldiciones de la muchedumbre, y por fin se oyó La Internacional a modo de respuesta. La policía de Northeim, con importantes refuerzos de efectivos estatales, consiguió que el desfile nazi dejara atrás sin incidentes ese momento de apuro. Los camisas pardas dieron por terminada su manifestación frente al 1910er Zelt con un discurso, pero cuando los nazis empezaron a regresar al centro de Northeim, se encontraron el camino bloqueado en las vías del tren por una enorme muchedumbre con su buena dosis de comunistas. La multitud hizo caso omiso de las órdenes de la policía de dispersarse, lo que llevó a las fuerzas del orden a hacer circular a las personas mediante el uso de porras, así como a detener a varios; a su vez, eso produjo nuevas dificultades, pues la muchedumbre intentó rescatar a los prisioneros. La policía, prácticamente impotente frente a la turba, liberó por fin a los detenidos en la plaza del Mercado, que los recibió al grito de «¡Frente Rojo!». Mientras tanto, las tropas de asalto nazis se mantuvieron en perfecto orden sin romper sus filas y acabaron por dispersarse.


  Los socialistas estaban especialmente furiosos por los acontecimientos del día debido a que el domingo anterior la policía había prohibido al Reichsbanner cantar canciones o llevar uniformes en su desfile, mientras que en esa ocasión se autorizó a los nazis a hacer las dos cosas. El SPD afirmaba que todas las dificultades podrían haberse evitado si la policía hubiera sido firme con los nazis. Las acusaciones ocultaban con habilidad el principal efecto de los disturbios, que había sido que los cargos de los nazis contra los «marxistas» parecieran razonables ante la burguesía.


  En cualquier caso, para el anochecer la ciudad se había enfriado y no había más dificultades. El NSDAP llenó el 1910er Zelt con conferencias, con pases de diapositivas acerca de «Cómo mienten» y «La marcha de las SA en Brunswick», además de una charla acerca de «Medidas monetarias en el Tercer Reich[16]».


  Nada se había planeado para el día siguiente, viernes, pero, n o obstante, un gran acontecimiento tuvo lugar cuando Adolf Hitler pasó por Northeim al mediodía de camino a una población vecina. Un grupo de nazis salió a su encuentro para aclamarlo, y él paró para expresar su agradecimiento antes de seguir su camino. Los ánimos seguían más que caldeados por el día anterior, de modo que el Führer no tuvo una acogida del todo amistosa. Su coche fue forzado a detenerse en el cruce ferroviario, donde una multitud de desempleados le recibieron al grito de «Frente Rojo». Los guardaespaldas de las SS se hicieron camino mostrando sus pistolas, lo que llevó al Volksblatt a preguntarse «¿Estamos ya en el Tercer Reich?»[17].


  El acontecimiento final nazi fue una «velada de entretenimiento» la noche del sábado (víspera de las elecciones), con la actuación de una banda y una charla del Gauleiter de Hannover: «Hacia la noche final». Tuvo una asistencia considerable[18].


  Este tipo de electoralismo —mediante la saturación de última hora— quizá ganara votos, o quizá no: es imposible saber si los votos ganados por los nazis en las elecciones reflejaban ante todo esas tácticas o la acumulación de otros factores. En cualquier caso, se trataba de un impresionante despliegue de poder, imaginación y energía. Los mítines multitudinarios eran variados e interesantes, las manifestaciones callejeras, ordenadas y potentes, y la programación, hábil (desde simples charlas al más puro entretenimiento). Fue un ejemplo de la gran habilidad nazi para la organización y la agitación.


  Las estadísticas electorales resultantes indicaron por primera vez cuánto habían ganado los nazis desde las elecciones al Reichstag de septiembre de 1930: casi habían doblado el número de partidarios en Northeim. Con 3621 votos para Hitler, los nazis ahora se apoyaban en el 51% de los residentes. Los partidos del llamado Bloque de Hindenburg (el SPD, el partido centrista, el Partido Popular y la mayoría de los pequeños partidos minoritarios) habían obtenido casi 4000 votos de forma conjunta en 1930; ahora habían perdido 1100 a favor de Hitler. Los nacionalistas, a pesar de una campaña vigorosa, vieron reducirse a la mitad el total de sus votos. Los comunistas ganaron 67 votos (que perderían en un mes). Los nazis habían aumentado el número de simpatizantes al llevarse por lo menos tres cuartos de los aproximadamente 300 «nuevos votantes» y al arrebatárselos a los otros partidos, sobre todo los del centro burgués[19]. El NSDAP podía presumir ya de mayoría absoluta en Northeim.


  Sería difícil para los nazis superar el impacto de esa campaña, y sin embargo eso fue lo que se les pidió que hicieran. En las elecciones del 13 de marzo, Hindenburg había obtenido buenos resultados, pero no una mayoría (a nivel nacional Hitler sólo había sacado el 30% de los votos). Por lo tanto, tuvieron que celebrarse unas segundas elecciones, el 10 de abril, cuatro semanas después de las primeras. Como Hitler se presentaba otra vez a la presidencia, los nazis de Northeim tuvieron que comenzar toda su campaña de nuevo; y es más, su campaña empezó bajo las circunstancias más desfavorables, ya que los habían descubierto preparándose para un golpe de Estado.


  Los rumores de un inminente Putsch nazi abundaron sobre todo antes de los primeros comicios presidenciales. El NNN declaró que dichos rumores carecían de fundamento pero también señaló que la policía y las tropas estatales habían cancelado todos los permisos y se encontraban en estado de alerta para mantener la paz y el orden. Para entonces, el Reichsbanner había intensificado su campaña para estar preparados con un contragolpe. Para principios de 1932 había cuatrocientos miembros del Reichsbanner en Northeim, que era también sede del Décimo Distrito Reichsbanner (el condado de Northeim y tres condados más), que contaba con unos dos mil miembros. La estrategia del Reichsbanner asumía que el limitado Ejército alemán armaría a los trabajadores en el caso de un levantamiento por parte de las tropas de asalto nazis. Es por ello que llevaban a cabo frecuentes maniobras militares encubiertas y pruebas de movilización rápida; en media hora podían reunir las fuerzas de Northeim al completo sin usar teléfonos, automóviles ni bicicletas, como probaban sus repetidos «simulacros de alarma[20]».


  El 13 de marzo de 1932, día de las elecciones, el Reichsbanner de Northeim se encontraba en estado de alerta, observando las acciones de los nazis muy de cerca. Al anochecer, un número considerable de miembros de las secciones de asalto de los SA, en vez de escuchar las noticias de las elecciones, se reunió uniformado en los bosques que daban a la ciudad. Se despachó a algunos hombres del Reichsbanner para que los controlaran, y éstos fueron capaces de acercarse con sigilo hasta unos quince metros de los SA allí reunidos. La policía fue informada a continuación y llegó con prontitud desde la ciudad para dispersar a los camisas pardas. Algunos de los nazis se reunieron en el comedor comunitario de las SA, donde se les sumaron otras tropas de asalto de pueblos aledaños. Hacia las tres de la madrugada la policía hizo una redada en el comedor y ordenó a los SA que abandonaran Northeim. El resto de la noche transcurrió sin incidentes[21].


  Cabría quitar hierro a todo eso y dejarlo como correrías románticas si no fuera por algo que tuvo lugar de forma simultánea en una ciudad a unos 16 kilómetros de Northeim, donde la policía interceptó, el día de las elecciones, un camión cargado con cinco rifles, dieciocho cascos, dieciocho mochilas nuevas (cada una con raciones para dos días), doscientas balas de fusil y mil centímetros cúbicos de explosivos, además de dos cables de detonación. Las mochilas iban marcadas con los nombres de los nazis locales; en consecuencia, se registró la sede del NSDAP, lo que sacó a la luz veintiocho cascos adicionales además de miles de balas. La policía descubrió también que los nazis de la ciudad tenían planes para encontrarse en un bosque cercano. Todo el asunto se publicó con grandes titulares en el NNN.


  Para entonces en la ciudad empezó a reinar un ambiente de guerra civil. El fin de semana anterior tanto el Reichsbanner como las SA habían instituido «patrullas» por las calles de Northeim y habían mantenido fuerzas permanentes en sus cuarteles generales respectivos, incluso tras las elecciones. La policía llegó a ponerse tan nerviosa que solicitó refuerzos de tropas estatales e hizo evacuar ambos cuarteles. Además, el alcalde de Northeim (y del pueblo vecino) y el prefecto del condado se unieron para hacer pública una prohibición general de «alertas» en sedes políticas, así como todas las «patrullas». Por lo tanto, ambas partes tuvieron que mostrarse más cautelosas[22].


  Debido a las sospechosas acciones del día de los comicios, el NSDAP se vio durante un tiempo desacreditado en Northeim. Las fuentes nazis oficiales pronto negaron todo conocimiento de las armas descubiertas en el pueblo vecino, y más tarde afirmaron haber expulsado a los responsables del episodio. El líder del grupo local de las secciones de asalto hizo pública una declaración afirmando que todas las acciones de las SA eran de carácter defensivo, pues habían sido concebidas con la única finalidad de proteger las vidas de sus miembros contra el Frente de Hierro. El Oberführer de las SA dio su palabra de que no se había planeado ningún Putsch para el día de las elecciones presidenciales. En unos pocos días los nazis anunciaron que su líder propagandístico del distrito daría una charla llamada «No una guerra civil, sino una renovación de la República». Aunque el mitin iba a celebrarse en el 1910er Zelt, el precio de la admisión se estableció en 20 Pfennig, con entrada gratuita para los parados. Sin embargo, los habitantes de Northeim nunca llegaron a oír la charla, ya que se la sustituyó por otro orador que pronunció la típica diatriba contra el internacionalismo, la masonería, los conservadores, el «marxismo» y el «sistema». Hubo un buen número de asistentes, y nadie que no fueran los socialistas volvió a sacar nunca a la luz la cuestión de las mochilas, los cascos, las balas, los explosivos y las reuniones nocturnas en zonas boscosas[23].


  La campaña de las nuevas elecciones también sirvió para desviar la atención de las amenazas de Putsch. Hindenburg había estado tan cerca de ser reelegido que el SPD no hizo muchos esfuerzos en la segunda campaña presidencial. Sólo celebró un mitin, bajo los auspicios de un Comité Hindenburg ad hoc. El orador era un miembro del Partido Popular, el profesor Percy Schramm de la Universidad de Gotinga, que ofreció una tranquila charla titulada «¿Por qué Hindenburg?». Durante el turno de debate, Ernst Girmann, el líder nazi local, pronunció en su contra unas amargas palabras. Al terminar, todos los nazis presentes abandonaron el local cantando la Canción de Horst Wessel. Un nazi de dieciocho años gritó «¡Estira la pata, Hindenburg!», lo que le valió un arresto inmediato[24].


  Los otros partidos también se mostraban inactivos. Los nacionalistas, que habían decidido apoyar a Hitler en las segundas elecciones, sólo celebraron un mitin con ese propósito. Por lo visto, en ese momento hubo ciertas quejas sobre las tácticas del DNVP, ya que su auxiliar femenino imparcial, la Liga de la Reina Louise, insertó el siguiente único anuncio en el NNN:


  
    LIGA DE LA REINA LOUISE


    Los líderes del grupo local llaman a sus miembros


    A PARTICIPAR EN LAS ELECCIONES


    PRESIDENCIALES DEL REICH


    este domingo.

  


  
    Aunque la Liga se reserve oficialmente su opinión y, según sus estatutos, que garantizan una imparcialidad afianzada con firmeza, no ejercen ninguna presión, eso no significa, no obstante, que no haya necesidad de votar.


    Esta segunda elección también cuenta en la lucha contra el marxismo por la libertad del Volk. Por lo tanto, el 10 de abril, TODOS LOS VOTOS PARA EL CANDIDATO DEL FRENTE DE HARZBURGO, ADOLF HITLER, sin importar hacia qué otros miembros individuales de partidos nacionales se sientan atraídos[25].

  


  La falta de electoralismo no significó que el ambiente violento se acallara. Para 1932 Northeim tenía la apariencia de dos campamentos que vivaqueaban en un área reducida y llena de tensión. Si la vigilancia de la policía previno la mayoría de las batallas, no eliminó la violencia individual, que apenas disminuyó entre elecciones. Dos días después de las primeras, la policía tuvo que acudir a la Oficina de Empleo para rescatar de la airada multitud a Tumpelmann (que aún no había sido encarcelado por su participación en la «batalla del Día del Referéndum» del agosto anterior). Al mismo tiempo que llegaba la policía, Tumpelmann aporreaba con su bastón a un socialista. La multitud siguió a la policía por el camino hasta la cárcel municipal y fue dispersada no sin dificultad. Una semana después hubo una riña en un bar en la que participaron quince personas y que sólo la rápida intervención de la policía logró evitar que llegara a convertirse en una auténtica batalla. Ambas partes empezaron a llevar armas de fuego cortas. Durante las primeras horas del día del segundo voto presidencial, un nazi fue arrestado por disparar su revólver contra un comunista en la calle mayor de Northeim. El mismo día, un miembro del Reichsbanner fue arrestado por llevar encima una pistola del Ejército y cinco balas[26].


  Bajo esas circunstancias no se permitían desfiles políticos en Northeim, lo que impidió a los nazis montar otro espectáculo de las SA. Sin embargo, el NSDAP intentó volver a poner en práctica sus tácticas electorales de última hora. Una semana antes del día de las elecciones se celebró el primero de los mítines multitudinarios, con el equipo que había hablado en la campaña previa, Knauth y Madel. Esa vez hizo buen tiempo, y llenaron. Ambos atacaron el marxismo, que Madel caracterizó (en un reflejo de las acusaciones socialistas) de amenaza para las mujeres, en concreto de las madres. Knauth desarrolló la tesis de que el marxismo era más antinacional que internacional y afirmó que Hindenburg estaba siendo «embaucado para salvar el sistema». Cinco días después tuvo lugar una «velada de entretenimiento» con una obra teatral en cuatro actos («1914, 1918, corrupción, victoria nazi»), canciones y baile. El acto público final llegó la víspera de las elecciones y consistió en una charla dirigida al único grupo que los nazis aún no habían conseguido atraer: pensionistas y viudas de guerra. Pudieron acceder de forma gratuita, y la concurrencia fue muy numerosa[27].


  Se trataba de un esfuerzo loable: cuatro mítines, tres de ellos celebrados en la semana previa a las elecciones, pero sin duda carecía de la garra de la campaña anterior. Se echaban de menos en especial los espectaculares desfiles masivos. Sin embargo, en las votaciones del día 10 de abril, los nazis de Northeim subieron 435 votos con respecto a las elecciones celebradas el mes anterior. Más de la mitad de los nuevos votos provenían del apoyo recién ganado procedente del partido nacionalista (240 votos). El Bloque de Hindenburg perdió 12 votos, mientras que los comunistas perdieron 55, todos los cuales tuvieron que ir para Hitler, al igual que los 106 nuevos votantes a los que los nazis habían logrado animar mediante una fuerte campaña. Hindenburg fue reelegido por un cómodo margen, pero a nivel nacional el voto nazi aglutinó al 37% del pueblo alemán.


  Las campañas de esa increíble primavera aún no habían terminado; quedaban las elecciones al Parlamento de Prusia, fijadas para el 24 de abril, en las que votarían unos tres quintos de la población alemana.


  El SPD, por fin capaz de hacer campaña por candidatos a los que apoyaba sin reservas, se puso a trabajar para el gobierno Braun-Severing. Se celebraron dos actos públicos en las dos semanas disponibles, ambos bajo los auspicios del Frente de Hierro de Northeim y ambos en el Picadero, ya que el alquiler preventivo del 1910er Zelt continuaba en vigor. Más de mil personas acudieron al primer mitin, en el que un miembro del Reichstag de Berlín habló sobre los comicios, mientras que Carl Querfurt, de Northeim y candidato en las elecciones, cargó contra las «mentiras de los nazis de Northeim». El segundo mitin tuvo una concurrencia escasa debido a la lluvia. El orador, un diputado del SPD en el Reichstag, comparó la Prusia del sistema de voto de las tres clases con la de 1932 y exhortó al público a votar al SPD para no perder todo lo que se había conquistado[28].


  Dos de los partidos de ámbito reducido entraron asimismo en la campaña. El Staatspartei celebró una reunión titulada «No queremos una Prusia con Hitler», pero casi el único público que asistió fue un fuerte contingente de hombres del Reichsbanner que convirtió el mitin en una reunión antinazi. Después de esa experiencia, el Staatspartei abandonó toda actividad en Northeim[29]. El otro grupo minoritario activo en la campaña fue el Partido Alemán de Hannover, un colectivo reaccionario y cascarrabias defensor de los derechos de los estados. Su eslogan para la campaña era «Contra Prusia por el Reich alemán[30]». El vacilante Partido Nacionalista Alemán también había celebrado un mitin durante las dos semanas de campaña, subrayando su exigencia de un presupuesto equilibrado y del final de la coalición dominante del centrismo y el SPD en Prusia[31].


  Los nazis no dieron la menor muestra de un cansancio que hubiera sido comprensible. Inauguraron la tercera campaña justo cuatro días después de las elecciones presidenciales con un multitudinario mitin en el que participó Gottfried Feder, que tan bien lo había hecho el año anterior en Northeim. Los anuncios proclamaban: «Contraseña: Prusia». El número de asistentes fue enorme y la claque nazi sostuvo un fuerte aplauso mientras Feder utilizaba el sarcasmo con liberalidad en sus ataques contra el recién reelegido Hindenburg, frente a lo cual algunos vecinos reaccionaron de forma negativa[32]. Ocho días más tarde, y justo antes de las elecciones, tuvo lugar un último mitin con un miembro del Reichstag en el que todo el esfuerzo se centró en atacar al SPD. A pesar de la lluvia, se consiguió un lleno absoluto. Con éste los nazis sumaban un total de diez mítines durante las ocho semanas de campaña, casi todos con una gran afluencia de público.


  Los nazis pusieron también mucho empeño en sus plazas fuertes en el condado de Northeim, donde al menos celebraron veinticinco mítines[33]. Los pocos socialistas que vivían en los alrededores estaban aterrorizados, tanto que el Volksblatt recordó a sus lectores rurales que el voto era secreto; lo hizo en al menos tres ocasiones durante la campaña de dos semanas para el Parlamento de Prusia[34]. En el mismo Northeim, el periodo de intensa actividad política llegó a su punto culminante el día de las elecciones con un serio enfrentamiento entre miembros de las SA y hombres del Reichsbanner. Había equipos de ambos bandos pegando carteles esa mañana, y una pelea en la que participaron unos veinticinco hombres estalló cuando los socialistas empezaron a arrancar carteles de los nazis. Ninguna de las partes iba armada, pero no tardaron en destrozar una valla para procurarse palos. En contra de las explícitas advertencias de la policía, ambos grupos paramilitares tenían unidades en estado de alerta en diferentes lugares de la ciudad, y en pocos minutos cada bando se vio reforzado por unos sesenta o setenta hombres. Por suerte, la policía llegó a tiempo para frenar el estallido, aunque varios hombres resultaron heridos de gravedad. Con posterioridad fueron acusados de agresión cinco hombres del Reichsbanner, cuatro de los cuales resultaron absueltos; el quinto quedó en libertad condicional. Con ello no se puso fin a la destrucción de los carteles de los oponentes, pero sí se logró que se hiciera de forma más discreta[35].


  La votación mostró pocos cambios con respecto a las segundas elecciones presidenciales. El total bajó sólo en 15 votos, mientras que los nazis sólo perdieron 76; en otras palabras, se aferraron a casi todo lo que habían logrado en las elecciones presidenciales. Con 3620 votos de un total de 6585 emitidos, el NSDAP representaba ahora al 55% del censo electoral de Northeim. Tras ellos estaban los socialdemócratas, con 2024 votos, o el 31% (habían perdido 222 votos desde 1930). El 14% restante se dividía entre los nacionalistas, los comunistas y los partidos minoritarios.


  Como sugieren estas cifras, los nazis aumentaron su número de votos a expensas de los pequeños partidos de centro y de la derecha moderada. En 1928, esos partidos habían recibido el apoyo de casi la mitad de los votantes de Northeim. Pero esos votantes dividieron su lealtad entre al menos diez partidos, entre los que se incluían grupos tan raros como el Partido de los Granjeros y los Propietarios de Terrenos y Casas. Para las elecciones al Parlamento de Prusia de 1932, el número de votos se había reducido hasta los 200, a pesar de que el número total de votos emitidos había aumentado en más de 1200. Sus antiguos partidarios estaban votando a los nazis.


  En Northeim, el más importante de los partidos minoritarios era el Partido Popular, el DPV. En 1928 sólo el SPD lo aventajaba en cuanto a envergadura, con 834 votos. En 1930 resistió la arremetida nazi mejor que los partidos conservadores, pues tan sólo perdió 46 votos. Sin embargo, para las elecciones al Parlamento prusiano el DVP también había cedido su electorado a los nazis: obtuvo 154 votos. En el verano de 1932 perdió la mitad de ellos, y con 69 votos era insignificante del todo.


  Si el DVP era el partido burgués más popular en Northeim durante épocas normales, tal vez se debía al funcionariado de la ciudad. La aceptación sensata de la República de Weimar por parte del DVP, su carácter en general poco demagógico y sus conexiones con Gustav Stresemann eran del gusto del ciudadano de bien. Y sin embargo el DVP era inequívocamente capitalista y nacionalista. Los líderes del Partido Popular de Northeim eran ciudadanos responsables: el director del molino de grano, el editor del NNN y dos profesores muy respetados del Gymnasium. A ojos de la mayoría de los habitantes de la ciudad, se trataba sobre todo del partido de en medio, tal como ejemplificaba la siempre imperturbable y en general moderada actitud del NNN.


  Lo que destruyó el DVP en Northeim fue su ambivalencia hacia la democracia y su antipatía por los socialistas. Cuando combatió abiertamente a los nazis, como hizo en las elecciones de septiembre de 1930, fue capaz de retener a sus electores. Para la siguiente primavera, sin embargo, se sumó a la carrera por la disolución del Parlamento de Prusia, anteponiendo su enemistad con el SPD a su repugnancia por los nazis. Un año más tarde, el DPV cambió de bando otra vez y se alió con los socialistas para respaldar a Hindenburg.


  La ambivalencia fundamental del Partido Popular quedó bien ilustrada en un mitin que celebró con motivo de las elecciones al Parlamento de Prusia en abril de 1932. El orador era un almirante retirado que declaró su oposición al batiburrillo de pequeños partidos y escisiones, a la propaganda radical sin escrúpulos, a los nazis y a los socialdemócratas. Estaba sobre todo en contra de los comunistas, de la «emoción en la política», y vilipendió a Brüning porque no admitía a Hitler en el Gobierno. No estaba muy claro de qué era partidario[36]. En posteriores campañas el DVP fue más explícito. Lo que quería era un Estado autoritario basado en el poder del presidente, que «destruiría la terrible política de partidos del Reichstag[37]».


  La contribución del DVP a la causa de la democracia fue desde luego dudosa. Se oponía a los nazis, pero sobre todo por su «radicalismo». El NNN también veía con malos ojos todo tipo de excesos. Como en tiempos de Aristóteles, se trataba de un buen punto de vista, adecuado para tiempos normales. Pero eran tiempos radicales, de desmesura, como demostraba la concurrencia de los mítines nazis. La remilgada moderación del NNN servía antes que nada para relajar a sus lectores tras la cena; no podía combatir el nazismo de forma eficaz. Si el DVP y su órgano de opinión hubieran reclamado una democracia razonada y progresiva, el NSDAP podría haberse encontrado con un oponente más peligroso que el SPD. Sin embargo, con su oportunismo confuso y su ciego «antimarxismo», el DVP de Northeim no sólo se demostró incapaz de vérselas con la amenaza nazi, sino que negó a la clase media de Northeim la única alternativa posible al NSDAP.


  En 1928 el tercer partido más grande de Northeim era el Partido Demócrata. En esa época obtuvo alrededor de quinientos votos, cerca del 10% del total. Northeim era excepcional a este respecto, ya que a nivel nacional al Partido Demócrata le iba tan mal que desapareció incluso antes de la gran oleada nazi. Había sido el partido de los defensores no socialistas y no católicos de la República de Weimar. Tras su desaparición, algunos de sus miembros votaron al SPD y algunos al DVP, en función de sus opiniones sobre el «marxismo[38]».


  En el Partido Demócrata había existido un ala de extrema derecha que fundó un partido sucesor llamado Staatspartei (Partido del Estado). En Northeim se declaraba a sí mismo antinazi pero también autoritario, hipernacionalista, antisocialista y antisemita, una pobre imitación del movimiento de Hitler. Como los vecinos de Northeim preferían lo auténtico, el número de votos del Staatspartei cayó de 246 en 1930 a 105 en las elecciones al Parlamento de Prusia. Para el otoño de 1932, sólo 34 personas votaron por el Staatspartei: sólo servía para rellenar la urna.


  El último partido local de cierta relevancia en Northeim era una peculiaridad propia del área que con anterioridad había abarcado el Reino de Hannover y un reflejo de la xenofobia de algunos de sus habitantes. Se trataba del Partido Alemán de Hannover (DHP), también conocido como los «güelfos», creado en la era bismarckiana como protesta por la dominación prusiana de Alemania. El objetivo de los hannoverianos era «rectificar el error de 1866», es decir, separar las tierras del antiguo reino de Hannover de Prusia (que se las había incorporado tras la guerra austro-prusiana de 1866). Huelga decir que ese vestigio del particularismo decimonónico no tenía relevancia alguna en los problemas de la Alemania de Weimar, sin embargo el DHP tenía opiniones acerca de otras cuestiones y contaba con seguidores Su posición era nacionalista, conservadora, autoritaria y antisocialista. Tenía un seguimiento provinciano, cascarrabias y anticuado; lo sorprendente es que el DHP tuviera una parroquia tan numerosa. En 1928 tenía 455 votos, más del 8% del recuento total. A medida que los habitantes de Northeim se percataron de las realidades de la depresión, sus partidarios se fueron esfumando. Para abril de 1932, el DHP sólo registró 62 votos en la ciudad de Northeim, en representación del núcleo duro de los «Hannover primero». En las zonas rurales aledañas, el DHP cedió aún más al nazismo: los votos en el condado de Northeim se hundieron de 5900 a 200 en julio de 1932, lo que quizá supuso un cuarto de los votos nazis del momento[39].


  La contribución del DHP a la lucha política de Northeim fue sobre todo negativa. Opuesto al SPD, el DHP apoyó a los nazis en el empeño de intentar disolver el Parlamento de Prusia, aunque votó por Hindenburg en 1932. Se opuso públicamente a una dictadura, y al radicalismo en general, pero incluso en el trascendental año de 1932 el DHP propuso, como punto clave de su campaña, la separación de Hannover de Prusia[40].


  Por lo tanto, al respaldar un programa desconectado de la realidad, el DHP proporcionó a los nazis cerca de cuatrocientos votos: los de sus propios seguidores, que desertaban de sus filas porque no se les había proporcionado ninguna explicación política adecuada acerca de los males del nazismo. Como el resto de los grupos minoritarios, le habían allanado el camino a Hitler al promover el nacionalismo y el antisocialismo. De hecho, la contribución fundamental de los pequeños partidos minoritarios había quedado patente para abril de 1932: servían como depósito de potenciales seguidores nazis.


  Diversos factores pueden explicar la incapacidad de los partidos de clase media para hacer frente al dinamismo electoral nazi, y ya se han mencionado aquí algunos. Sin embargo, por encima de todo estuvo la inadecuación del compromiso de sus seguidores con la democracia, o incluso la interpretación que de ella hacían. No puede decirse que las clases medias alemanas quisieran una dictadura nihilista, pero la herencia ideológica procedente de los días de Bismarck y del káiser Guillermo II las dejó poco preparadas para apreciar lo que el nazismo significaría o para desarrollar una alternativa viable. En el ambiente de pánico de la depresión, respondieron a la manipulación de los símbolos que creó la propaganda nazi desde ese pobre arsenal ideológico. En ese sentido, el crecimiento del nazismo fue tanto producto de dos generaciones de desgaste de valores democráticos como de un conjunto de circunstancias presentes en los años del acercamiento al poder de Hitler.


  Una cuestión final se desprende del número total de votos de las tres elecciones celebradas en marzo y abril de 1932. El partido comunista fue a esas elecciones con 115 votos, subió hasta 182, y cayó una vez más a 117 en las elecciones al Parlamento de Prusia. Parece claro que al menos 65 habitantes de Northeim se pasaron de los comunistas a los nazis. En las elecciones posteriores se observaría un desplazamiento de votos que iban y venían entre los dos partidos totalitarios[41].


  Está claro que, para 1932, al menos algunos vecinos de Northeim estaban listos para cualquier dictadura, siempre que garantizara una revolución.
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  Todo se desmorona


  Verano de 1932


  
    Todo se desmorona; no resiste el pilar;


    La anarquía se adueña del mundo entero,


    La marea sanguinolenta se ha desatado, y en todas partes


    La ceremonia de la inocencia es ahogada;


    Los mejores carecen de toda convicción, mientras que los peores


    Están llenos de energía apasionada.

  


  
    W. B. YEATS, El segundo advenimiento

  


  Cuando una calma relativa descendió sobre Northeim después de las elecciones de marzo y abril, el ciudadano medio (que probablemente había votado a los nazis) pudo tomarse su tiempo para plantearse los efectos de la depresión en su ciudad desde 1930. El primer hecho en desprenderse de los diferentes informes periodísticos era que la gente gastaba menos. En las dos escuelas secundarias de la ciudad el número de alumnos había descendido de los 472 de 1930 a los 387 de 1932. Sin duda se trataba de una cuestión de ahorro de dinero para los padres, pues hubo un aumento simultaneo del número de estudiantes en las escuelas primarias[*]. En las escuelas profesionales, donde la enseñanza sólo costaba 16 marcos al año, las matrículas habían descendido un 25% desde 1930. Era una señal de mal agüero que los padres ahorrasen a expensas del futuro de sus hijos[1].


  Los habitantes de Northeim disminuyeron drásticamente todos aquellos gastos que no fueran necesarios. La secretaría de la Sociedad Museística señaló que el número de miembros había descendido en un 12% en 1932 ya que la gente era reacia a pagar la cuota anual de dos marcos[2]. El número de coches de pasajeros propiedad de los habitantes de la ciudad descendió a 143 en 1932, lo que devolvió el total al nivel de 1929[3]. Entre 1930 y 1932, el número de comprobantes de licencias para perros se vio recortado en un tercio, como lo hicieron los comprobantes fiscales de actividades de ocio, incluso el número de comprobantes de los baños públicos. La gente de la ciudad economizaba incluso en el coste de las lápidas y las sepulturas en el cementerio municipal, donde los recibos descendieron casi un 50% entre 1930 y 1932[4].


  Un reflejo más serio de la atrofia económica podía observarse en la construcción de viviendas. En 1930 se construyeron sesenta y ocho nuevos hogares; en 1932 sólo fueron dieciséis, de los cuales doce contaron con financiación pública. Y todo ello a pesar de la cada vez mayor escasez de vivienda. Ya en 1930 había ciento treinta y seis familias que necesitaban nuevos apartamentos, fuera porque estaban viviendo con familiares, en edificios precarios o porque en el registro constaban como «sin techo» y eran acogidos por las autoridades. De entre estos últimos, algunos pagaban 5 marcos al mes para vivir en el antiguo complejo del Ejército. A otros se les había asignado barracas de emergencia y no pagaban alquiler alguno. En 1930 había una media mensual de cincuenta y una personas hospedadas de esta manera; para 1932, la media había ascendido a ciento catorce. Esa situación no sólo dio paso a una situación social explosiva al hacinar indigentes en un área de reducidas dimensiones, sobre todo era algo irracional. Había bastantes apartamentos en Northeim demasiado grandes para ser alquilados, que los «sin techo» podrían haberse permitido si los hubieran subdividido[5].


  Aún más irónico es el hecho de que hubiera capital disponible en Northeim para financiar la subdivisión de apartamentos o la construcción de otros nuevos. Sólo en el Banco Municipal de Ahorro había al menos mil quinientas cuentas con más de 100 marcos cada una, además de otras ochocientas con más de 500 marcos por cuenta[6]. Más allá de eso estaban los ahorros que los vecinos tenían invertidos en acciones, bonos y en otros bancos de la ciudad. Cuanto más se preocupaban por la depresión, más restringían su consumo a favor del ahorro. La depresión afectó más a sus emociones que a sus bolsillos, y si el gasto en Northeim cayó no fue porque las clases medias estuvieran heridas: fue porque se guardaban el dinero[7].


  La depresión hizo daño a dos grupos: los pequeños artesanos relacionados con la construcción y los obreros. Los artesanos de la construcción estaban en claros apuros en 1932, si bien eran capaces de seguir operando a escala reducida. Para el verano de 1932, una convención de maestros artesanos hizo en Northeim un llamamiento en petición de un programa de obras públicas, a la vez que denunciaba con amargura tanto la competencia ilegal como el sistema capitalista. En realidad, pocos artesanos se vieron forzados a abandonar el negocio, a no ser que fueran incompetentes de buen principio[8].


  La situación era diferente para los obreros de la ciudad, especialmente para aquellos que ya estaban en el paro. Por regla general, el desempleo aumentaba en invierno para descender en los meses de verano. No hubo rápida recuperación estival en 1932: el elevado número de parados no descendió. El único cambio en las estadísticas fue la creciente diferencia entre la cifra de desempleados y la de quienes percibían compensaciones regulares o de «emergencia». Además, en junio de 1932 entraron en vigor nuevas normas que limitaban las prestaciones asistenciales a aquellos que con anterioridad hubieran estado empleados con regularidad. En consecuencia, muchos jóvenes se vieron excluidos de toda asistencia, lo que provocó amargas protestas[9]. Para julio, sólo un tercio de los registrados en la Oficina de Empleo del distrito de Northeim recibían alguna prestación. La mayoría de los demás llevaban tanto tiempo sin trabajo que estaban bajo la tutela de la beneficencia oficial: hombres que habían olvidado lo que era trabajar, personas sin futuro.


  Para esos hombres el verano de 1932 fue seco y estéril en lugar de fructuoso. Y lo fue en sentido literal, ya que en julio se rompió el récord de altas temperaturas de los últimos cien años. El índice de poliomielitis también experimentó un crecimiento ese verano[10].


  La desesperación iba a tener consecuencias políticas, incluso para la clase trabajadora, con sus sólidos lazos con la socialdemocracia. En las elecciones de la primavera de 1932 el SPD dio los primeros signos de retroceso de la era de la depresión. Sólo se perdieron 222 votos (una onceava parte del total anterior, la mayoría de los cuales fueron a parar en apariencia a los comunistas, aunque algunos tuvieron que acabar en el haber de los nazis), pero incluso algo así era asombroso para un partido que había crecido de manera continuada durante décadas.


  Para los imperturbables líderes socialistas la solución tenía que atacar la raíz del problema y por lo tanto sólo podía presentarse en forma de un programa masivo de obras públicas. Pero Northeim no tenía dinero para algo así. El presupuesto de la ciudad se mantuvo en equilibrio durante los dos primeros años de la depresión, pero sólo porque había sido reducido con firmeza. En 1932 el presupuesto sólo ascendía a 1 000 000 de marcos, mientras que en 1929 había sido de 1 500 000. Incluso entonces se preveía un déficit de 50 000 marcos para 1932, y se aumentaron tanto el impuesto per cápita como el de la cerveza. No sólo las prestaciones sociales se incrementaban a pasos agigantados, sino que las fuentes de impuestos amenazaban con reducir su rendimiento. En 1931 y 1932 el porcentaje de impuestos a la actividad empresarial fue el mismo, pero el rendimiento del impuesto sobre las ganancias de 1932 sólo supuso la mitad que el año anterior. El sistema tributario alemán, que permitía al recaudador cobrar sobre la base de participaciones de capital si los impuestos sobre las ganancias eran insuficientes, evitó que esta bajada en el impuesto sobre las ganancias rebajara el rendimiento total de los impuestos a la actividad económica en más de un 5%. Pero estaba claro que los ingresos fiscales no podían hacer frente a las crecientes cargas sociales y que un impuesto continuado sobre el capital y no sobre los beneficios podía ser peligroso[11]. Además, la ciudad tampoco podía tomar prestado dinero para proyectos de obras públicas, ya que en 1932 diferentes decretos de emergencia del gobierno central lo prohibían[12].


  Sin embargo, los socialistas insistían todo el tiempo en que se emprendieran muchas más obras públicas que en años previos. En abril de 1932, los representantes del SPD en el Consejo Municipal presentaron un nuevo y pormenorizado programa de obras referido sobre todo a la construcción de carreteras y otros proyectos que supondrían desembolsos mínimos en cuanto a materiales y máximas oportunidades en cuanto a empleo. Los concejales de centro y derecha se mostraron indecisos en vista de la situación financiera de la ciudad. En mayo el Volksblatt publicó un editorial mordaz exigiendo que se pusiera en práctica el plan socialista y preguntando qué se había hecho con los fondos previamente reservados para ese programa. Por fin, en julio de 1932, el Consejo Municipal aprobó a regañadientes un programa limitado en el que se recogían tres de los proyectos del SPD[13].


  Ese mismo verano empezaron a llevarse a cabo algunos de los planes del gobierno central para proyectos de obras. Se formó una unidad de Servicio de Trabajo Voluntario (Freiwillige Arbeitsdienst) en Northeim. Su primer proyecto iba a ser un gran campo de deportes que conllevaría 5500 jornadas laborales. Con ello se empezaría a hacer mella en las listas de parados de la ciudad, pero era demasiado tarde para que tuviera algún efecto en 1932. Además, la posibilidad de que el Reich financiara grandes proyectos era un factor disuasorio para la acción local. Tras una discusión poco entusiasta, el Consejo Municipal de Northeim finalmente pospuso todos los proyectos de obras hasta que los fondos gubernamentales estuvieran disponibles. Éstos fueron otorgados en enero de 1933, dos semanas antes de que Hitler fuera nombrado canciller[14].


  El plan de obras públicas más prometedor vino de mano de los mismos parados. Lo desarrolló el Club de los Asentamientos, fundado en Northeim en la primavera de 1932. El plan consistía en construir casas unifamiliares económicas en terrenos sin usar pertenecientes a la abadía provincial, con obreros desempleados como mano de obra. Los mismos obreros que construirían las casas vivirían en ellas. Un arquitecto en paro trazó los planos de una casa fácil de construir que requeriría muy poco material. El gobierno central haría un préstamo de 2500 marcos a cada colono si la ciudad ponía los materiales y 500 marcos por vivienda. El único problema era que la administración del monasterio no cedería las tierras hasta que se otorgara el dinero, y el Reich no dejaría el dinero hasta que se garantizase el terreno[15].


  En agosto se superó este punto muerto, y el Consejo Municipal de la ciudad de Northeim votó a favor de otorgar fondos para las primeras treinta casas, aunque se estipulaba que el coste por vivienda tenía que quedar dentro de los límites del crédito del Gobierno. La ciudad acordó asimismo proporcionar de forma gratuita arena, grava y madera de sus bosques. Los miembros de derechas del Consejo Municipal añadieron la condición de que el resto de los materiales tenía que ser comprado a empresarios de Northeim. El siguiente paso era obtener la aprobación del Consejo del Condado, en el que el plan fue respaldado por la coalición de Centro-SPD. Los nazis, sin embargo, estaban totalmente en contra.


  El líder nazi en el Consejo del Condado condenó la idea del «asentamiento» como «socialista» y propuso aplazar en modo indefinido toda consideración al respecto. El debate resultante fue de carácter violento y llegó un punto en que todo el SPD abandonó la sala en protesta por el tipo de lenguaje empleado por los nazis. En ese momento los nazis solicitaron una votación rápida y hundieron la aprobación del plan.


  Los centristas pusieron en tela de juicio esas tácticas, y en una segunda votación el plan se aprobó. Se rechazó una moción del SPD como garantía frente al incumplimiento del pago de préstamos por parte de cualquier colono debido a la oposición de los nazis, puesto que se requerían dos tercios de los votos. En ese momento, Carl Querfurt estalló, y sus palabras contra los nazis fueron tan subidas de tono que el prefecto del condado mandó llamar a la policía para impedir la violencia física[16].


  Más tarde, los nazis afirmaron que de hecho estaban a favor del plan colonizador, pero que no era el momento adecuado. En cuanto a la garantía del condado para la colonia, tenían razón, pues en ese punto el condado tenía un déficit de más de 200 000 marcos y había solicitado ayuda del gobierno de Prusia en vista de la inminente quiebra de su tesorería. El déficit se debía sobre todo a los costes sociales al alza[17].


  Quedaba entonces en manos de la ciudad de Northeim el garantizar los préstamos, ya que el condado había rehusado. Carl Querfurt señaló la acuciante escasez de vivienda y remarcó que incluso este pequeño desembolso sería positivo para la economía de la ciudad. El único argumento que la derecha blandió contra la colonia fue que los niños tendrían que caminar cerca de dos kilómetros para llegar a la escuela. Con el apoyo del Partido de los Funcionarios, el SPD hizo caso omiso de la derecha en el Consejo Municipal y la ciudad se hizo cargo de patrocinar el asentamiento[18].


  Pero ya corría el otoño de 1932; los días se hacían cada vez más cortos y no se pudo empezar a trabajar. Los parados tendrían que vivir de la esperanza hasta la primavera siguiente. Para entonces, los nazis ya se habían hecho con el poder, habían comenzado con la colonia y se habían atribuido todo el mérito.


  Si los obreros de la ciudad estaban desesperados por su grave situación económica, eso sólo era la mitad de la historia. La otra mitad era que los nazis, eufóricos por sus éxitos electorales en las elecciones de la primavera y armados con la mayoría absoluta en Northeim, empezaron a someter a los partidarios del SPD a inexorables presiones políticas y económicas que los socialistas fueron incapaces de resistir.


  El proceso se hizo aún más insoportable ya que, a principios de la primavera de 1932, las esperanzas de los antinazis se vieron avivadas por una acción del gobierno del Reich. En abril el gabinete de Brüning emitió una serie de decretos que disolvían las SA. El día anterior a que esto ocurriera, el Volksblatt expresó su opinión sobre los miembros de las secciones de asalto:


  En Hört! Hört! leímos una nota de Hitler otorgando a las SA de Northeim la tradición de la hannoveriana Garde-Kürassiere. ¿Deberíamos reír o llorar? Las filas de las SA están llenas de ladrones, maleantes o algo peor. La antigua Guardia los expulsaría a todos si llegara a enterarse[19].


  Al día siguiente las SA fueron oficialmente ilegalizadas. En Northeim, la policía, reforzada por tropas estatales, hizo una redada en la sede nazi y registró las casas de los líderes de las SA y las SS. No se descubrieron armas, aunque quizás eso no habría sido así si un policía no le hubiera dado el soplo al responsable de las SS de Northeim unas horas antes de la operación[20]. Con todo, los socialistas tuvieron la satisfacción de ver cerradas las barracas del comedor comunitario, y cómo la bandera de la esvástica que había ondeado sobre Northeim desde el otoño anterior era arriada por la policía[21].


  Sin embargo, el regocijo era prematuro. En unos pocos días la policía permitió que los nazis reabrieran su comedor comunitario, y la esvástica no tardó en volver a ser izada. Aún más, las SA sólo fueron desmanteladas sobre el papel. Una semana después del decreto de disolución el Volksblatt descubrió que «el último decreto de emergencia parecía no tener efecto en Northeim, donde nazis en uniformes de las SA, las Juventudes Hitlerianas o las SS se paseaban por la ciudad. ¿Cuándo llegaría a Northeim el largo brazo del Ministerio del Interior prusiano?»[22].


  Sin embargo, los socialdemócratas sentían que había razones más que suficientes para celebrar el Primero de Mayo. La banda de pífanos y tambores del Reichsbanner desfiló por toda la ciudad por la mañana temprano para recordarles a todos qué día era. En la plaza del Mercado hubo más música, interpretada por la banda municipal, y por la tarde un majestuoso desfile recorrió la ciudad con numerosas banderas y pancartas en dirección a un Biergarten, donde los trabajadores pudieron escuchar las canciones del Coro Popular, ver actividades acrobáticas de los grupos juveniles socialistas y beber mucha cerveza. Un discurso contra el capitalismo arrancó hurras entusiastas por el socialismo alemán y el internacional. El Volksblatt interpretó el acontecimiento como «un punto de inflexión en la lucha de los trabajadores contra el nazismo[23]».


  El NSDAP llevó a cabo sus actividades con tranquilidad durante las primeras semanas de mayo, pero no gracias a la militancia socialdemócrata. Una de las razones fue el agotamiento y la desorganización resultantes de las frenéticas campañas de la primavera. Otra podría haber sido el empobrecimiento: en abril y mayo, el grupo local de Northeim ni comunicó ni pagó la contribución requerida a los altos cargos del Partido Nazi, una negligencia que compartieron con casi la mitad de los otros grupos locales del condado de Northeim[24]. El gasto excesivo basado en la confianza de un futuro crecimiento había empezado a alcanzar a los nazis de Northeim. Desde ese momento, siguieron con deudas por pagar hasta que el establecimiento de la dictadura de Hitler resolvió sus problemas financieros.


  Sin embargo, ni siquiera el malogro de los esfuerzos nazis se tradujo en una completa inactividad. La primera semana de mayo montaron un «Paseo de mayo», bastante apolítico, en el que unos doscientos cincuenta hombres, mujeres y niños fueron de excursión a los bosques sobre Northeim para regresar más tarde al parque municipal para tomar café y Kuchen al atardecer. La siguiente reunión de los nazis, celebrada una semana después bajo el audaz lema «La lucha continúa», tan sólo consistió en una charla acerca de cómo pretendían los nazis vencer al desempleo mediante un programa de crédito ligeramente inflacionario[25]. También se aplacó la violencia en Northeim, aunque a mediados de mayo hubo una pelea entre ocho personas en la que una de ellas resultó herida de gravedad, y en junio un nazi le dio una paliza a un muchacho hasta dejarlo sin sentido[26]. Para finales de mayo, sin embargo, el intervalo de esperanza había acabado y el rodillo nazi empezó a cobrar nuevas fuerzas.


  A nivel nacional, una conspiración de Junkers y mandos militares forzó la dimisión de Brüning. El general Von Schleicher consiguió entonces que se nombrara a Von Papen, un hombre de derechas autoritario, canciller de un gabinete ministerial que no tenía el menor asomo de apoyo parlamentario. Una de las primeras medidas de Von Papen fue rescindir la prohibición de las SA, además de anular los decretos que prohibían a los nazis llevar uniforme.


  En Northeim los nazis eligieron el final de la primavera de 1932 para expulsar al SPD de sus posiciones secundarias de poder, en particular del Consejo Escolar Consultivo. Fue un golpe certero, puesto que al SPD siempre le había preocupado la composición de las escuelas de Northeim. Ya en diciembre de 1930 el Volksblatt había informado de que los estudiantes del Gymnasium se saludaban con regularidad a la voz de «Heil Hitler!». Diez meses después el Volksblatt dejó constancia de que dos estudiantes nazificados del Gymnasium habían tirado una bomba fétida a través de la ventana abierta de una casa. En el editorial podía leerse: «¿Qué van a hacer las autoridades escolares con respecto a las ideas nazis que invaden la cabeza de los niños?»[27]. Aunque el director del Gymnasium prohibió a los estudiantes el saludo nazi y las autoridades provinciales prohibieron la afiliación de los estudiantes a las Juventudes Hitlerianas, el SPD no dejó de preocuparse. A finales de 1931 el Volksblatt acusó a la Bürgherschule I de ser un «baluarte nazi». Dejaba entrever que varios profesores eran nazis y señalaba que las farolas de alrededor de la escuela estaban «decoradas» con esvásticas[28]. La decisión nazi de expulsar a los socialistas del Consejo Escolar Consultivo llegó en el momento exacto en que los socialistas estaban más preocupados acerca de la influencia de los docentes nazis.


  A principios de abril de 1932 el SPD inició una campaña para purgar las escuelas de profesores nazis. El Volksblatt acusó al maestro de la Bürgherschule I Heinrich Voge de ser un radical nazi que leía Hört! Hört!, enseñaba política en clase y escribía lemas nazis en la pizarra, todo lo cual era cierto[29]. Al ser ilegal en Prusia que los profesores pertenecieran al NSDAP, se trataba de un asunto serio. Unos días más tarde el Volksblatt atacó a otros dos profesores, acusando a uno de ellos de estar borracho y gritar «Heil Hitler!» mientras se tambaleaba por las calles de Northeim, y al otro de saludar al estilo hitleriano durante la clase y de permitir que los estudiantes llevaran banderines nazis durante una excursión escolar. De esto último había un testigo[30]. A finales de abril los socialistas del Consejo Municipal presentaron una petición formal para que Voge y otro maestro nazi de la Bürgherschule I fueran despedidos por subversivos. El alcalde decidió, sin embargo, que dicha acción quedaba fuera de las competencias del Consejo Municipal[31].


  Si los socialistas pensaban que ese desamparo les granjearía el apoyo de la clase media, estaban equivocados. El SPD intentó organizar una lista común para las nuevas elecciones al Consejo Escolar Consultivo, pero fue rechazada. En palabras del Volksblatt:


  La burguesía se ha decidido por una lista «cristiana-nacional» formada casi en exclusiva por nazis y también por algún excomunista que se ha pasado a las filas nazis. Como consecuencia, los trabajadores tienen que elaborar una contrapropuesta[32].


  Los socialdemócratas sólo compitieron por la elección en las Bürgherschule I y II, donde sus listas constaban bajo el nombre de Progreso Social-Republicano. Tanto el NNN como el GGZ se lanzaron en contra de los socialistas. Ambos informaron acerca de una propuesta del SPD al Consejo Municipal para recortar los subsidios municipales a la iglesia luterana; ambos informaron (en la sección de noticias locales) de que el SPD había votado a favor de una propuesta comunista en el Parlamento prusiano para gravar a fondo los ingresos superiores a 12 000 marcos[33].


  Los nazis lideraron el ataque. Al final de mayo un pastor luterano que también era diputado nazi en el Reichstag pronunció un discurso ante una audiencia multitudinaria en el que atacó al SPD sin piedad, exigiendo que fuera prohibido en Alemania. Además de reclamar apoyo religioso para el nazismo, también insistió en que el Ejército alemán se posicionase sin rodeos con el movimiento de Hitler. Una semana más tarde se celebró una «velada de entretenimiento» en el 1910er Zelt que el GGZ calificó de «auténticamente germánica». Una semana antes de la votación los nazis hicieron gala de su interés por los jóvenes al celebrar un congreso de las Juventudes Hitlerianas en Northeim con desfiles, bandas y eventos deportivos. Después, en la víspera de las elecciones, otro clérigo luterano se dirigió a una concentración a favor de la lista cristiana-nacional. El orador declaró que el liberalismo y el socialismo estaban envenenando la juventud, que «el [protestantismo] evangélico y el pueblo alemán son inseparables», y que «en el movimiento nacionalsocialista el cristianismo celebrará su resurrección». La reunión se cerró con la Canción de Horst Wessel y repetidos Sieg Heils. Había sido un éxito de público[34].


  La participación fue elevada en las dos escuelas. En la Bürgherschule I, ubicada en la ladera de una colina en el distrito residencial, los nazis ganaron diez de los catorce representantes. En la Bürgherschule II, situada al norte de las vías del tren, el voto se dividió y las listas socialista y cristiano-nacional obtuvieron cinco representantes cada una[35]. La impotencia del SPD quedaba demostrada en su propio terreno. Al día siguiente, 22 de junio, los nazis celebraron los resultados con una marcha multitudinaria en el condado de Northeim en honor del antiguo festival germánico del solsticio de verano. Tres bandas y mil doscientos miembros de las SA procedentes de tres condados acudieron para hacer que el evento fuera impresionante[36]. En menos de una semana el grupo local de Northeim escribía con frenesí a la Gauleitung pidiendo más formularios de inscripción, ya que los habitantes de Northeim insistían en afiliarse al Partido Nazi[37].


  La victoria nazi en las elecciones escolares fue algo muy deprimente para los socialistas, pero no podía calificarse de catastrófica. Más seria era la presión económica nazi. El núcleo de la fuerza socialista en Northeim eran los trabajadores del ferrocarril. En 1930, las elecciones a miembros del Consejo de Trabajadores las ganó el sindicato socialista con un margen de diez a uno. En la primavera de 1932 los nazis se movilizaron para destruir el sindicato y coaccionar a los trabajadores para que aceptaran el nazismo al menos de cara a la galería.


  La primera indicación de lo que estaba pasando llegó en una información del Volksblatt a mediados de mayo. La Oficina del Ferrocarril de Northeim estaba despidiendo a muchos hombres, algunos de los cuales llevaban veinte años trabajado allí. Algunos trabajadores fijos asalariados estaban siendo obligados a firmar una renuncia con la que se convertían en trabajadores por horas y perdían su condición de indefinidos. Nueve hombres se negaron a firmar y fueron despedidos de inmediato. Al mismo tiempo, los salarios sufrieron un recorte de 50 Pfennig por hora[38]. Un antiguo trabajador del ferrocarril, Hermann Schulze, describió el proceso:


  En la primavera de 1932 los nazis intentaron por primera vez organizar a los trabajadores del ferrocarril. El nazismo ya era fuerte entre dirigentes, oficiales de control, administrativos, etcétera. Empezó con los oficiales más altos para ir bajando. De 1931 en adelante, los oficiales se encargaron de que los trabajadores que pertenecían a los camisas pardas tuvieran un trato privilegiado […]. A menudo había discusiones encendidas e incluso alguna pelea. Cuando planté cara a los nazis con otros trabajadores, los directores me ordenaron no hablar durante el horario laboral […]. A finales de la primavera de 1932 se hizo firmar a todos los trabajadores socialistas una renuncia a su trabajo fijo. La mayoría firmó para no perder el empleo. Se empezó a presionar a los demás trabajadores y el paso final fue «o afiliarse [al sindicato nazi] o ser despedido». Yo fui el único que me mantuve firme y que seguí [sin ocultarme] con el SPD[39].


  El proceso continuó durante todo el verano y en septiembre hubo una nueva oleada de despidos, incluido el de Schulze. Se despidió a Schulze sin papeles a causa de su obstinación, lo que significaba que no tenía opción a un nuevo trabajo ni a una compensación por desempleo. El director de mantenimiento le prometió en persona que podría conservar su trabajo si se afiliaba al sindicato nazi, pero Schulze se sentía a salvo porque, como representante laboral, no podía ser despedido sin quebrantar la ley. Cuando aun así lo despidieron, y cuando la oficina nacional del sindicato se demostró incapaz de revocar el proceso, los demás trabajadores se convencieron de que estaban indefensos[40].


  El enfrentamiento era silencioso, puesto que en apariencia los socialistas no deseaban exponer su debilidad, mientras que el GGZ publicaba la explicación oficial del «cese estacional del empleo». Los Sindicatos Libres organizaron una reunión multitudinaria en julio, de la que los trabajadores podían esperar que se decidiera alguna postura al respecto. En lugar de eso, los discursos se limitaron a hacer hincapié en la necesidad de defender la República y en el advenimiento final del socialismo. La única referencia a las necesidades inmediatas de los trabajadores del ferrocarril de Northeim fue un llamamiento a la solidaridad proletaria por parte de un secretario sindicalista[41].


  Tras la segunda oleada de despidos en el mantenimiento del ferrocarril, se celebraron elecciones al Comité de Empresa entre los trabajadores fijos y sólo fijos. El día anterior a la votación la oficina del ferrocarril del distrito anunció que contrataría a mil trabajadores de la zona de Northeim para reemplazar al 85% de los despedidos. En las elecciones los representantes nazis obtuvieron cuatro de los seis puestos y los socialistas, ninguno. Los resultados fueron los mismos a lo largo y ancho del distrito, y un hombre que llegaría a ser el líder local del Frente Alemán de Trabajadores durante el Tercer Reich fue nombrado representante del distrito por Northeim. En noviembre de 1932, la estación de ferrocarril de Northeim contrató a treinta nuevos trabajadores[42].


  La situación económica general dejó impotentes a los socialistas. Con miles de trabajadores haciendo cola para conseguir cualquier empleo, una huelga hubiera resultado imposible. La acción legal, incluso en el claro ejemplo de Schulze, se hubiera ido a pique por falta de testigos. Los oficiales estaban conchabados, y los trabajadores, aterrorizados. Como resultado, la única acción emprendida por el SPD fue animar al boicot de los comercios nazis. El Volksblatt publicó una lista de tiendas propiedad de nazis con el sarcástico comentario de que «los republicanos se asegurarían de su supervivencia[43]». Pero el boicot no llego a tener efecto pues, como la mayoría de los comerciantes de Northeim eran nazis, los trabajadores tenían poco donde elegir. Por otra parte, el contingente de trabajadores empobrecidos del SPD no tenía fuerza económica para ejercer un impacto decisivo mediante un boicot, y los más concienciados políticamente ya realizaban sus compras a través de una cooperativa de consumidores[44].


  En cualquier caso, poco se podía hacer para boicotear el ferrocarril, y era ahí donde los trabajadores sufrían. El desaliento que cayó sobre los trabajadores a raíz de esa experiencia dio paso a la furia y la desesperación en el verano de 1932, para acabar en un sentimiento de resignación que ayudó a asegurar una toma del poder sin fricciones por parte de los nazis en Northeim en 1933.


  Los socialistas recibieron un mazazo final ese verano. El inevitable resultado de la permisiva actitud de Von Papen hacia las SA se tradujo en una oleada de violencia en Alemania. Usándola como pretexto, Von Papen dio un golpe de Estado en Prusia el 20 de julio. El Gobierno formado por el SPD y el Centro fue depuesto y reemplazado por un comisario. Los socialistas optaron por llevar el caso ante los tribunales en vez de luchar. El bastión de la democracia alemana cayó sin un solo tiro en su defensa.


  Los nazis no sólo atacaron las demás plazas fuertes del SPD en el verano de 1932, sino que usaron su nueva mayoría para infiltrarse en la conservadora Asociación Cívica. Era simple: el grupo local de Northeim sólo tenía que pedir a cada miembro del partido que se afiliara a la Asociación Cívica para obtener una mayoría instantánea[45]. Como los socialistas habían forzado la dimisión del senador Mahner, había que elegir un nuevo ejecutivo en julio y los nazis de Northeim estaban allí en masa para asegurarse de que el elegido fuera el apropiado. Al menos seis de los nueve miembros del comité ejecutivo eran nazis, entre ellos el presidente, el vicepresidente, el secretario y el tesorero. La primera acción del nuevo presidente fue reclamar a todos los miembros de la Asociación Cívica que votaran al NSDAP en las inminentes elecciones al Reichstag. El nuevo vicepresidente, Ernst Girmann, líder del grupo local del Partido Nazi en Northeim, añadió que los nazis eran la defensa segura de la clase media, mientras que el Partido Nacionalista estaba controlado Por el «gran capital». Es probable que los nacionalistas, que hasta entonces habían sido el pilar de la asociación, no participaran en los aplausos que siguieron a tal afirmación[46].


  La maniobra final del ataque nazi llegó en julio de 1932, con la campaña de reelección del Reichstag. La votación estaba prevista para el 31 de julio, pero los preparativos nazis para el esfuerzo mejor coordinado que jamás habían diseñado empezaron con mucha antelación. El 20 de junio la Gauleitung transmitió al grupo local de Northeim una petición de la sede nacional de Múnich en la que se solicitaban ejemplos de abusos cometidos en las Oficinas de Aseguramiento Sanitario controladas por el SPD, puesto que la «corrupción» iba a ser un tema central durante la campaña. (Los nazis de Northeim sólo pudieron informar de que, en efecto, la Oficina de Aseguramiento Sanitario de Northeim estaba dominada por el SPD y que la corrupción consistía en haber contratado a un socialdemócrata que había sido despedido con anterioridad de otro puesto de funcionario, y en que en ocasiones el coche oficial se usaba los domingos[47]). Poco después llegaron claras directrices acerca de cómo llevar la campaña: organización, financiación, lemas y el tema final a destacar…, la corrupción.


  Estas directrices llegaron a unos 600 líderes nazis del Gau, entre los que se contaban quince líderes del condado, cuatrocientos treinta líderes de grupos locales y ciento veinte oradores del Gau.


  Se detallaban instrucciones precisas para el uso de una nueva técnica: enviar cartas manuscritas a votantes seleccionados según su pertenencia a categorías específicas, con textos diferentes para cada grupo objetivo. Se facilitaron cartas modelo para viudas de guerra, pensionistas, heridos de guerra, trabajadores rurales, comunistas, mujeres, jóvenes trabajadores, miembros de sindicatos, burguesía, esposas de la burguesía y para «la mujer de elevado intelecto». Cada texto tenía que ser copiado a mano en papel de buena calidad —para que pareciera original y no una copia, de forma que el destinatario quedara convencido de que se trataba de una carta personal— y ser firmado por alguien de la misma categoría que el destinatario. Así, un miembro del sindicato nazi le escribiría a otro miembro de un sindicato, viniendo a decir: «como sabe, nunca me ha interesado demasiado la política, pero esta vez voy a votar por Hitler porque estoy harto de toda esta corrupción […]»[48]. El grupo local de Northeim ordenó a todos los miembros de sus diversas organizaciones que trabajaran en ello, y para finales de la campaña electoral la carta correspondiente había sido enviada a todos y cada uno de los votantes de la ciudad[49].


  Además, los nazis fueron dejando octavillas puerta por puerta y celebraron los usuales mítines multitudinarios y desfiles de las SA, muy ensayados en los últimos dos años. Incluso así, a medida que se acercaba el día de la elección, la organización de los oradores del Gau estaba tensa. Para mediados de julio Walter Steineck escribió a la Gauleitung presa del pánico porque no tenía ningún «primer espada» como orador y temía que tanto el SPD como el DNVP hicieran una campaña más activa que los nazis en Northeim[50].


  Uno de los resultados de la campaña era previsible: la violencia.


  La constante actividad política de 1932 ya había puesto la ciudad al límite. La división política se había extendido a todos los aspectos de la vida. Desestabilizaba las escuelas. Las familias se enfrentaban a propósito del nazismo. Para el verano, los muchachos de las Juventudes Hitlerianas tenían miedo de ir solos a casa después de las reuniones, y sin embargo llevar una insignia antinazi (como las tres flechas del Frente de Hierro) también significaba buscarse problemas. La violencia política se estaba institucionalizando[51].


  Julio de 1932 no sólo trajo consigo la campaña electoral, sino también un tiempo bochornoso. Las SA, a las que poco tiempo antes se les había permitido llevar uniforme, estaban de un humor combativo. A los trabajadores que habían pasado con hambre el invierno se les hacía imposible encontrar aunque fuera un trabajo a corto plazo. La violencia estalló a gran escala en toda Alemania. Entre el 1 y el 20 de julio se declararon cuatrocientas sesenta revueltas políticas en Prusia, en las que ochenta y dos personas murieron y más de cuatrocientas resultaron heridas de gravedad[52].


  En Northeim los seguidores de Hitler adoptaron una postura arrogante. Las SA estaban listas a la espera de un levantamiento armado. El Volksblatt informaba en junio de que ochenta nazis uniformados estaban realizando maniobras militares en los bosques que dominaban Northeim y le habían dado una paliza a un miembro del Reichsbanner que «estaba dando un paseo nocturno por allí». Se le exigió al jefe de la policía de la ciudad que tomase medidas[53]. El primer mitin de campaña nazi subrayó la mística del uniforme:


  
    Sábado, 2 de julio de 1932, en el 1910er Zelt. NOCHE DE MARCHA MILITAR CON RECLUTAMIENTO DE LAS SA. La marcha militar estará a cargo de la comitiva musical del Standarte 82, formada por cuarenta y cuatro hombres. ***Todo tipo de actividades [de entretenimiento] a cargo de las SA.***X, líder del Standarte dará la charla «La voluntad de la defensa — El camino a la libertad».


    Las SA como portadoras del espíritu de 1914.


    Será una experiencia para corazones marciales.


    La noche comenzará con una marcha de propaganda por la ciudad.


    
      Sturmbann I/82


      Standarte 82

    


    Venta anticipada de entradas en Spannaus y en las oficinas del NSDAP[54].

  


  El acto cumplió todas las expectativas de los nazis, ya que desfilaron más de quinientos hombres de las SA y las SS. Abarrotó el 1910er Zelt un público entusiasta que aplaudió las actividades de las SA (exhibiciones gimnásticas) y en especial la música, que, según el GGZ, «tenía el auténtico timbre y la energía del nacionalismo».


  Cuatro días después los nazis celebraron otro acto multitudinario, pensado para las inminentes elecciones. El orador era un miembro del Reichstag, y el tema, «Brüning, ¡nunca más! Von Papen, ¡una transición! ¡El poder para Hitler!». El orador desligó con claridad a los nazis del gobierno de Von Papen, insistiendo en que «sin socialismo, el nacionalismo es imposible». También juró que Hitler llegaría al poder legalmente pero que los «criminales de noviembre y asesinos del SPD» responderían de sus crímenes. El 1910er Zelt vibró con los aplausos, y, al final, con los compases de la Canción de Horst Wessel[55].


  Los socialistas, esforzándose por retener la lealtad de la clase trabajadora y por contener la marea nazi, respondieron con extrema combatividad. Al día siguiente de la «noche de marcha militar» de las SA, el Frente de Hierro de Northeim celebró una contramarcha encabezada por la banda municipal, dos bandas de pífanos y tambores y varias banderas engalanadas con las tres flechas. El discurso en la plaza del Mercado una vez más defendió la República. Cinco días después los comunistas también celebraron un desfile propagandístico con unos cincuenta hombres y algunas banderas rojas. Al día siguiente los socialistas marcharon una vez más en una manifestación patrocinada por el Frente de Hierro. El humor de los militantes quedó reflejado en los anuncios del acto:


  ¡A todos los republicanos del condado de Northeim! El sábado 9 de julio, a las 7 de la tarde, en Northeim: manifestación de los trabajadores republicanos del condado de Northeim contra el fascismo. ¡Las calles son de los republicanos! ¡Por eso los republicanos tienen que salir[56]!


  El desfile duró más de una hora y media, y estuvo encabezado por treinta hombres que portaban banderas y por las dos bandas de pífanos y tambores. En la plaza del Mercado un orador reprendió al gobierno de Von Papen y terminó al grito de «¡Que no nos derrote la esvástica en las elecciones al Reichstag!»[57]. Al día siguiente se celebró un nuevo mitin, esa vez de parados, organizado por un «Comité de desempleados» formado para tal fin y controlado por los socialistas. Se exigieron mejores subsidios de desempleo y se hicieron planes para una enorme marcha de protesta en Northeim que debía celebrarse la semana siguiente[58].


  El 10 de julio fue memorable por otras razones, además de asamblea del SPD, pues fue el día en que finalmente estalló la pústula de la violencia en Northeim. Por la mañana temprano seis nazis le dieron una paliza a un miembro del Frente de Hierro que llevaba una insignia de las «tres flechas». Con ello estaba listo el escenario para la auténtica batalla, que se produjo sobre las siete de la tarde. Unos veinticinco hombres del Reichsbanner estaban marchando a Northeim desde la Oficina de Empleo y acababan de empezar a cruzar el Puente largo cuando les salió al paso una columna de sesenta hombres de las SA que cruzaba el puente en dirección contraria. Las cabezas de las columnas se pasaron la una a la otra sin incidentes, pero las filas de atrás empezaron a intercambiar insultos. El paso por el Puente largo era estrecho y los insultos pronto dieron paso a una batalla general. Los dos bandos usaron porras, bastones, bombas de bicicleta y otras armas improvisadas. Cuando los habitantes «sin techo» del antiguo recinto militar en el extremo norte del puente vieron lo que estaba ocurriendo se apresuraron a ayudar a los hombres del Reichsbanner. Cuando la policía llegó e intervino había unas ochenta personas arrojando piedras a los nazis. Incluso mientras la policía intentaba separar a los bandos opuestos estallaban peleas individuales, y la muchedumbre comenzó a lanzar piedras por encima de las cabezas de los policías en dirección a las filas de las SA, lo que continuó hasta que un policía desenfundó su pistola y disparó por encima de la multitud. Por fin, ambas partes se estaban dispersando cuando dos hombres de las SS llegaron al extremo del puente que daba a la Oficina de Empleo. La multitud arrojó sus últimas piedras. Los SS se apresuraron a batirse en retirada.


  Como consecuencia de la batalla, tres hombres resultaron hospitalizados y muchos otros, heridos leves y contusionados. Para cuando los heridos del Reichsbanner atravesaron Northeim, la noticia de la batalla había congregado un gentío hostil que los abucheó durante el camino al hospital.


  En el juicio posterior, celebrado en Northeim un mes más tarde, nueve miembros del Reichsbanner fueron acusados de agresión con arma mortal. Cuatro fueron absueltos; los otros fueron condenados a prisión con penas que iban de dos a seis meses. Al pronunciar la sentencia el juez declaró que ningún bando era el único responsable y lamentó que no hubiera pruebas suficientes para procesar a algunos de los hombres de las SA[59].


  Cuatro días después de la batalla del Puente largo, el 14 de julio, día de la toma de la Bastilla, se celebró la manifestación de protesta de los desempleados. Si bien organizada por el SPD, comunistas y nazis se infiltraron en la marcha. El día anterior, los comunistas habían celebrado un desfile con cien hombres con arengas en pro de un frente unido junto al SPD en contra del fascismo. Esa noche la policía arrestó a dos comunistas en los bosques de Northeim; ambos portaban revólveres y munición[60].


  La manifestación de los desempleados del 14 de julio la formaron unos quinientos hombres y mujeres. Los periódicos la llamaron de inmediato la «Marcha del Hambre». Sus objetivos preestablecidos eran protestar contra las bajas prestaciones por desempleo y hacer exigencias concretas al Consejo Municipal, tales como baños gratuitos y el final de los trabajos forzados.


  Los manifestantes se reunieron frente al Ayuntamiento tras haber marchado por Northeim con signos, pancartas y una bandera negra (que simbolizaba el sentimiento general de dolor y angustia absoluta, y que aún se porta en los funerales de toda Europa). Durante la marcha los desempleados empezaron a impacientarse y a gritar «¡Hambre!» y «¡Dadnos pan y trabajo!». En el Ayuntamiento se alzaron voces para que el alcalde bajara y hablara con ellos. Cuando se negó, un murmullo airado comenzó a sonar y un hombre gritó «¿Qué debemos hacer con el alcalde?», y el gentío respondió a gritos «¡Colgarlo!», y entonces las primeras filas comenzaron a subir las escaleras hacia el Ayuntamiento. Los policías no tardaron en desenvainar sus porras, pero algunos los agarraron y retuvieron mientras que a otros los golpearon o les dieron patadas mientras la multitud avanzaba al tiempo que un hombre gritaba «¡Entraremos a cualquier precio!». Cuando un policía sacó su pistola uno de los manifestantes le dijo: «Sólo dispararás una vez».


  Ya dentro del Ayuntamiento, los parados no sabían qué hacer. Hubo una revuelta confusa y la policía les desaconsejó que avanzaran más allá del primer piso. Uno de los líderes originales de la manifestación, secretario sindical y líder local del SPD, dio un pequeño discurso en el que persuadía a la multitud para que abandonara el edificio. Una vez fuera formaron de nuevo y desfilaron de manera ordenada hacia la Prefectura del Condado, donde el prefecto salió y les dijo que a él le gustaría aumentar la prestación por desempleo pero que el condado estaba al borde de la bancarrota. En ese punto el grupo se disolvió.


  Al día siguiente, entre los parados aún reinaba el descontento. El GGZ había publicado un relato sarcástico de lo ocurrido y una airada multitud se congregó frente a su sede y empezó a golpear las ventanas. La policía llegó a tiempo de evitar la violencia. Más tarde ese día, uno de los hombres del Reichsbanner que había estado en la pelea del Puente largo salió del hospital y fue agredido por los nazis y apaleado con brutalidad. Ese mismo día también tuvo lugar una pelea de carácter político entre dos mujeres.


  Ocho de los «manifestantes del hambre» fueron juzgados a continuación en Northeim en el tribunal de circuito. El juicio se alargó hasta noviembre y estuvo caracterizado por más excesos. Tuvo que despejarse la sala en varias ocasiones, y en una ocasión el juez amenazó con arrestar a todo el público. Más tarde sentenció a uno de los abogados por desacato al tribunal. Tanto los nazis como los comunistas proporcionaron abogados para la defensa. Siete de los acusados fueron declarados culpables y sentenciados con penas que oscilaban de seis a nueve meses. Mientras la sentencia estaba siendo pronunciada uno de los acusados comunistas gritó desde el banquillo: «Los oprimidos de Alemania pronto me juzgarán de otra manera. ¡Podéis encerrar mi cuerpo; mi espíritu permanece libre!». El público de la sala rompió a cantar La Internacional y sólo con extrema dificultad fue capaz la policía de vaciar la sala y dispersar a la multitud que esperaba fuera[61].


  Tras el tumulto del Puente largo y la «Marcha del Hambre», los nazis estuvieron bastante tranquilos. Su única actividad tuvo lugar el 18 de julio, cuando las SA organizaron una marcha de propaganda a través del condado de Northeim tras la cual su coro ofreció una serenata a un hombre de las SA y a su flamante esposa con la Canción de Horst Wessel[62]. Esa falta de actividad se debía a los preparativos para el mayor evento del repertorio nazi: un discurso de Adolf Hitler.


  Para el verano de 1932 Adolf Hitler se había convertido en la mayor estrella mediática de Alemania y un discurso suyo se había convertido en una especie de combinación de carnaval, lo que hoy sería un concierto de rock y la final de un partido de la liga de fútbol. Atraía a los creyentes que buscaban una comunión mística, a los curiosos que sólo buscaban vivir el acontecimiento y a los que se apuntaban a la moda y querían compartir lo mismo que todos los demás. Las entradas se agotaron desde el momento en que se anunció el discurso; era costumbre que se racionaran con cuidado entre los peces gordos nazis locales; las sobrantes alcanzaban precios exorbitantes. Walter Steineck en una ocasión previa había rogado a la Gauleitung que una serie de entradas fueran donadas a los inválidos de la Primera Guerra Mundial, y se daba con un canto en los dientes por haber conseguido once a dos marcos cada una[63]. Steineck también escribió al Gau a mediados de junio, cuando se estaba decidiendo el itinerario de Hitler y la cercana ciudad de Gotinga había sido seleccionada para uno de los discursos del líder nazi, con argumentos acerca de por qué Northeim tendría que haber sido elegida en su lugar[64].


  Sin embargo, la localización de los discursos de Hitler no se decidía a la ligera; para 1932 los oficiales locales nazis siempre recibían con gran antelación una completa serie de instrucciones impresas acerca de cómo debían celebrarse los mítines de Hitler, hasta el último detalle, entre otros la marca de agua mineral que Hitler insistía en beber y el curioso requisito de que en días calurosos debía disponer de un cuenco de hielo en el estrado para poder refrescarse las manos[65]. Un discurso de Hitler era además una gran empresa financiera y un acontecimiento que generaba ingresos de primera magnitud. Éste, celebrado el 21 de julio de 1932 en Gotinga, tuvo un coste de 11 470 RM, pero las 15 545 entradas vendidas (con precios de hasta tres marcos cada una) supusieron 19 222 RM, con un beneficio neto de 7751 RM que, aunque el Führer se llevara la mitad, seguía suponiendo una importante ganancia[66]. Pero la cuestión principal era que un discurso de Hitler suponía un gran impulso para la campaña nazi allá donde aparecía.


  La ciudad de Gotinga, donde Hitler tenía que dar un discurso, estaba a unos 16 kilómetros de Northeim. Para transportar a los vecinos de Northeim y a otros hasta allí, el ferrocarril programó varios trenes especiales. La reunión iba a celebrarse al aire libre, con espacio para una audiencia de 15 000 personas. A Hitler lo iba a preceder el doctor Wilheim Frick, quien empezaría a las ocho de la noche. El recinto se abriría a las tres. Hitler llegaría en avión.


  A primeras horas de la tarde casi todos los asientos estaban ocupados. La tribuna de los oradores era una masa de esvásticas y detrás se divisaba un sinfín de banderas. Las SA hicieron las veces de ujieres mientras que escuadrones de las SS y de las Juventudes Hitlerianas se agrupaban en pie. Se reservaron asientos especiales en las primeras filas para honrar a los heridos de guerra; se acompañó a los enfermos, entre los que se incluía (como se anunció) un moribundo cuyo último deseo era ver a Hitler. La tensión se acrecentó durante las horas de espera. De repente, a las ocho en punto, la multitud estalló en gritos mientras el avión de Hitler volaba por encima desde Brunswick, donde acababa de dar un discurso. Hubo gritos de «Heil!» y los pañuelos ondearon mientras el avión se dirigía al aeropuerto.


  Entonces el doctor Frick comenzó a hablar. «Si la policía dice que no puede proteger a las SA, las protegeremos nosotros. Sólo dadnos las mismas armas que nuestros oponentes han usado contra nosotros durante tantos años». A las diez menos cuarto terminó, mientras la muchedumbre esperaba entre inquietos murmullos. Comenzó a caer una fina lluvia. De repente Hitler apareció en el estrado, donde fue saludado con un rugido de jubilo y gritos de «Heil!» espontáneos. Con unas pocas palabras bruscas ordenó que retiraran el paraguas que cubría la tribuna de forma que, como la audiencia, tuviera la cabeza descubierta bajo la llovizna. Su discurso fue más o menos como sigue:


  «Hay momentos en la historia de las naciones en los que llega un instante decisivo. La votación que viene no es una elección sino una decisión entre dos mundos: el mundo del internacionalismo y el del auténtico espíritu alemán. Tenemos que decidir entre una Alemania dividida por clases, partidos, religiones, y la Alemania de una voluntad y un objetivo. Los últimos trece años han traído miseria y destrucción. Nada más podría haber destruido la riqueza nacional, creando tan eficazmente millones de desempleados. Estos trece años han desembocado en treinta partidos enfrentados contra uno. Todos los elementos tienen sus partidos, sólo el Volk alemán no tiene ninguno. Pero el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán nunca abandonará la lucha, pues sólo él tiene el coraje y la voluntad de actuar».


  Mientras abandonaba el podio pudo escuchar oleadas de entusiastas aplausos interrumpidos por salvas de «Heil!» que terminaron con la Canción de Horst Wessel, entonada de modo espontáneo. «Todo el mundo se fue a casa mojado pero lleno de esperanza», señaló el GGZ; «las farolas estaban apagadas cerca de la estación del ferrocarril; hemos oído que los marxistas habían cortado la electricidad[67]».


  Aunque después de Hitler cualquier cosa hubiera sido un anticlímax, los nazis tenían todavía que rellenar los diez días restantes de julio con actos electorales. Fueron capaces de celebrar dos asambleas sin que ninguna de ellas se distinguiera por ningún motivo. El 25 de julio un nazi vienés acudió a Northeim para dar una charla contra los judíos, y la víspera de las elecciones se celebró una «velada de entretenimiento» en la Feria del Ganado en la que se incluyeron películas sonoras de Hitler, Goering y Strasser[68]. Para entretener la espera los nazis se dedicaron a verter escandalosas acusaciones en su circular Hört! Hört!


  Es probable que los vituperios periodísticos ya no produjeran los mismos resultados. Un ejemplo de ello fue el personal de la Oficina de Correos de Northeim. Hacía un año, el Volksblatt los había tildado de nazis para retractarse a continuación. Ahora, en julio de 1932, los nazis acusaron a los mismos hombres de ser socialistas. Por fin, los empleados respondieron con una serie de medidas legales contra los nazis forzándolos a retractarse y pedir perdón a través de la prensa. Los empleados hicieron a continuaron una declaración notarial por la que se afirmaba que no pertenecían a ningún partido político, con lo que les dejaron en paz[69].


  Pero la difamación nazi funcionó en el caso de la Oficina de Aseguramiento Sanitario de Northeim. Esta institución, controlada por los socialistas, se había visto constantemente atacada por los nazis desde el primer número de Hört! Hört! en agosto de 1931. Una semana antes de las elecciones al Reichstag del 31 de julio de 1932, la dirección de la Oficina de Aseguramiento Sanitario publicó una carta abierta en la que se explicaba que su querella contra Hört! Hört! había sido desestimada debido a que el tribunal había dictaminado que ningún lector podría encontrar significado alguno en la prosa alambicada de los artículos nazis, pero que ya que Hört! Hört! había renovado sus ataques se había interpuesto una nueva querella. Las nuevas acusaciones, muy publicitadas en el NNN, consistían en que la Oficina de Aseguramiento Sanitario había permitido que varias organizaciones laborales usaran su mimeógrafo. Hört! Hört! lo descubrió gracias a un empleado de la oficina que había sido despedido en consecuencia. Los socialistas insistieron en que no había nada impropio en ello y que lo mismo se había hecho en el Ayuntamiento y en la Prefectura del Condado durante años, y que el uso de la máquina había sido abonado en todos los casos. La cuestión se resolvió rápido, cuando el prefecto del condado y una comisión investigadora examinaron el caso y declararon que las alegaciones nazis eran difamatorias. La comisión exoneró a la Oficina de Aseguramiento Sanitario de todos los cargos y aprobó el despido del empleado que había denunciado el asunto a Hört! Hört! Sin embargo, esa noticia sólo se publicó en el Volksblatt, y después de las elecciones. Los vecinos de Northeim fueron a votar con las acusaciones nazis muy presentes y probablemente también con la impresión de que de alguna manera, si había tantos rumores, era porque algo pasaba con la Oficina de Aseguramiento Sanitario y su dirección socialista[70].


  Los socialistas también se permitieron lanzar salvajes acusaciones la víspera de las elecciones, entre ellas la de que los nazis pagarían tres marcos a cualquier trabajador que caminara por la ciudad con el uniforme de las SA, y cincuenta marcos a cualquier hombre que se alistara en las Tropas de Asalto. Además, el SPD celebró dos mítines finales. Uno patrocinado por los sindicatos y celebrado seis días después del golpe de Von Papen en Prusia, con el que se protestó ante ese hecho. Uno de los oradores en ese mitin fue el principal candidato socialista, que hizo un análisis objetivo de las diferencias entre las promesas y el comportamiento nazi. El segundo orador fue un secretario sindical local que refutó en detalle los cargos nazis contra la Oficina de Aseguramiento Sanitario. Por lo tanto, el mitin se alejó bastante de los anuncios originales en los que se proclamaba: «¡Estamos atacando! ¡Arriba y al enemigo!». A pesar de todo se reunió un nutrido público[71].


  Todos los otros partidos habían sido reducidos a la insignificancia y por ello no hicieron campaña, con la excepción de los nacionalistas. Aunque Von Papen no era miembro del DNVP, el partido representaba su punto de vista; por lo tanto era el único partido que lo apoyaba en el Reichstag, y el DNVP sentía que eso renovaba sus posibilidades políticas. El DNVP celebró en Northeim un mitin durante la campaña, dos días antes de las elecciones, en el que los miembros tuvieron cuidado de disociarse del NSDAP. El orador nacionalista dijo que admiraba a los nazis por su patriotismo pero que se oponía a su programa, sobre todo en sus aspectos socialistas. También condenó el deseo de Hitler de destruir a todos los demás partidos, puesto que «la cultura alemana ha crecido a través de la diversidad». El mitin contó con una escasa asistencia[72].


  El domingo 31 de julio, 6730 ciudadanos de Northeim acudieron a las urnas, el 96% del total. Los nazis obtuvieron 4195 votos, quinientos más de los que habían cosechado hasta el momento. Pasaron a representar al 62% del electorado de Northeim. Habían ganado todos los «nuevos» votos además de quitarle sufragios a todos los demás partidos. El SPD perdió 385 votos en esas elecciones y así sólo representaba a un cuarto de los habitantes de la ciudad. El único partido que registró un aumento además del nazi fue el de los comunistas, que dobló su voto; sin embargo sólo habían obtenido 285, o el 4% del electorado, lo que convertía en la tercera fuerza política de Northeim. Incluso si consideramos que la mayoría de los votos del SPD fueron a parar a los comunistas, al menos doscientos antiguos votos del SPD tienen que haber ido a parar a los nazis. El sufrimiento y el sentimiento de desamparo habían empezado a apoderarse de los que una vez fueron seguidores de la socialdemocracia.


  Los nacionalistas se mantuvieron en Northeim. Con poco más de doscientos votos, ascendían desde el nadir de las elecciones al Parlamento de Prusia. Aunque no fueran unos resultados para tirar cohetes, estaban sucediendo muchas cosas que podían levantar el ánimo de los seguidores del conservadurismo autoritario. Como el golpe de Von Papen había puesto el Estado de Prusia bajo su control, podía ahora proceder a purgar de socialistas la administración de Prusia, reemplazándolos con conservadores. En Northeim, la Asociación Cívica orquestó de inmediato la retirada de Carl Querfurt como segundo de la policía, al que sustituyó por el senador Mahner. También intentó que se aprobara la censura del Volksblatt en el Consejo Municipal, aunque no se salió con la suya porque el Centro se negó. Lo más importante, sin embargo, fue la retirada del prefecto del condado, su sustitución por un nacionalista y la disolución del Consejo del Condado[73].


  Kirschbaum, el anterior prefecto del condado, aunque socialista, era un hombre que se distinguía por su serenidad; era tan objetivo que incluso los nazis lamentaron su marcha en 1932. Permaneció impasible incluso mientras Carl Querfurt, en plena batalla verbal, se olvidó de que los dos eran socialistas y lo llamó dictador. El nuevo prefecto del condado, Otto von der Schulenburg, era un conservador antinazi con dudas acerca de la democracia y con poco aprecio por los socialistas. Su nombramiento también significó el final de la mayoría socialista en el Consejo del Condado, ya que el Gobierno de Von Papen decidió unir el condado de Northeim con el vecino de Uslar, manteniendo Northeim como la sede del condado pero disolviendo el Consejo. Un comité provisional ocupó su lugar, compuesto por dos miembros del SPD, dos nazis, un nacionalista y un representante de la derecha moderada[74]. Los socialistas habían sido expulsados de una posición de poder más.


  El símbolo de todos esos cambios fue la celebración del Día de la Constitución de agosto de 1932. No hubo desfile. Se celebró una pequeña reunión en el auditorio de la Bürgherschule I, pero ni siquiera se declaró festivo para los estudiantes. Al finalizar la tarde hubo competiciones de natación, pero eso fue todo en el día festivo más importante de la democrática República de Weimar[75].


  En vista de lo que había sucedido durante el verano, había poco que celebrar.
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  El último invierno


  Otoño — invierno de 1933


  
    ¡Tengo hambre! ¡Tengo hambre y nada más!
  


  
    Grito de un trabajador en paro arrestado


    por alteración del orden, según lo recogió


    el Northeimer Neueste Nachrichten,


    6 de diciembre de 1932

  


  A pesar de la devastadora serie de golpes encajados por los socialdemócratas, y a pesar de la mayoría decisiva que los nazis consiguieron en las elecciones al Reichstag de julio, la situación política en Northeim se sumió en el estancamiento tras los comicios de verano. Los nazis tenían poco que hacer; se hallaban en el apogeo de su popularidad pero seguían sin detentar el poder. La misma situación se daba a escala nacional. El «triunfo» nazi de los 230 escaños obtenidos en el Reichstag en julio, bien mirado, se demostró hueco. El NSDAP tenía sólo un 37% de los votos, una proporción que no había aumentado desde las segundas elecciones presidenciales. Cuando Hitler se presentó ante Von Hindenburg el 13 de agosto con la exigencia de que le permitiese formar gabinete, el anciano presidente no sólo se negó, sino que dio a entender que jamás consentiría que Hitler fuese canciller. Si el «camino legal al poder» parecía finiquitado, la fuerza había quedado no menos descartada. Cuando las SA desencadenaron una oleada de terror en agosto de 1932, el gobierno de Von Papen respondió con unos decretos de emergencia en virtud de los cuales cinco camisas pardas fueron condenados a muerte por asesinato, y el Ejército hizo saber a Goering que, en caso de una intentona nazi de Putsch, se usarían las armas.


  En este punto muerto, el Ejército parecía tener todas las ventajas. En Northeim, el acontecimiento clave de principios de otoño de 1932 fue reflejo de ello, pues se trató de una visita a la ciudad de unidades de tropa del 17.º Regimiento de Infantería, como parte de sus maniobras otoñales. Northeim recibió con los brazos abiertos a cuatrocientos soldados y seis oficiales. Los periódicos se llenaron de descripciones de las maniobras, la banda del Regimiento ofreció dos conciertos y en las tabernas se celebraron numerosos «bailes de las maniobras». El NNN informó de que los niños de la ciudad estaban encantados de oír las viejas canciones de los soldados, ya que llevaban en la sangre el amor a la milicia. Para complementar su educación, se permitió a todos los niños que salieran de las escuelas para presenciar la segunda jornada de los juegos de guerra. En pocas palabras, la ciudad se recreó en el puro espectáculo militar[1].


  A menor escala había sucedido lo mismo con frecuencia. En noviembre de 1930, un pelotón en bicicleta visitó Northeim y disfrutó de una «velada de camaradería» tomando cerveza con miembros de la Sociedad de Antiguos Reservas del 91 de Northeim. En mayo de 1931 un pequeño destacamento motorizado pasó dos días en la ciudad en mitad de unas maniobras simuladas. Al parecer los northeimeses tenían un anhelo tan desesperado de vida militar que se alegraban de ver llegar tropas a la ciudad aunque fuesen unidades de policía. En 1931 se celebró una fiesta en honor de un contingente de policía que hizo parada en Northeim, y en junio de 1932 se montó un «baile de las maniobras» cuando visitaron la ciudad unas unidades de policía. Cabe señalar, también, que varios northeimeses eran miembros voluntarios del ejército ilegal (Schwarze Reichswehr[*]), pues había una unidad apostada en los montes, unos veinticuatro kilómetros al este de la ciudad[2].


  El compromiso con el militarismo iba más allá de ver marchar a los soldados. La fantástica celebración desencadenada por la visita a Northeim del mariscal de campo Von Mackensen en 1930 lo demuestra con creces. En 1932, el antiguo mariscal volvió a atravesar la ciudad, de camino a visitar a su viejo amigo el conde Von Strahlenheim (un alto cargo nazi local), cuya finca estaba cerca de Northeim. Solicitó que no se hiciera nada especial por él, pero aun así ciento cincuenta representantes del Stahlhelm lo recibieron en la estación y la Sociedad de la Reina Louise en Northeim le regaló flores. Cruzó la ciudad en la limusina del conde (muchas casas habían colgado banderas en su honor) y una guardia de honor del Stahlhelm le salió al paso en el Puente largo. El Stahlhelm desfiló detrás del automóvil durante todo el camino hasta la finca del conde Von Strahlenheim, donde les pasaron revista y rompieron filas. Más tarde se invitó al Club de la Caballería local a tomar el té en la mansión del conde para conocer al viejo combatiente. Los northeimeses que disfrutaban con esas cosas no pudieron estar muy complacidos cuando el Volksblatt publicó una fotografía de media página de la mansión del conde, que mostraba las dependencias del servicio, los establos, etcétera, y llevaba el pie de foto: «Aquí vive el conde Von Strahlenheim, líder de los trabajadores, líder del NSDAP; huelgan más comentarios[3]».


  El persistente nacionalismo del que hicieron gala los northeimeses en los años de la depresión debe tomarse como una constante política, pero una que pocos supieron explotar con tanta habilidad como los nazis. Hasta el ocio se veía afectado por ella. La Sociedad de Lectura con frecuencia invitaba a oradores militares. Durante las vacaciones de Navidad de 1931-1932, la película ¡Reservas, descansen! (Reserve hat Ruh!), una farsa militar, superó todos los récords de las salas de cine de Northeim y estuvo en cartelera dos semanas enteras. Se impuso a pesos pesados como Tom Mix y Harry Piel. Tampoco era un nacionalismo tolerante. En agosto de 1931, el NNN informó de que se había hallado cerca de la ciudad un pequeño globo de Bélgica, con una postal enganchada donde se solicitaba la fecha y el lugar de su recuperación. «Muchos creen que tales cosas son bromas sin sentido —editorializaba el periódico—, pero cuando llegan tantas con preguntas sobre el viento, el tiempo y el lugar donde se han descubierto, puede presumirse que los remitentes andan buscando información estratégica. Por tanto, no envíen las postales de vuelta a Francia o Bélgica…». El GGZ señalaba que el chico de Northeim que se había subido al árbol para recuperar el globo se había hecho un roto en los pantalones; proponía en serio que los franceses le pagasen unos nuevos. La historia no mereció ningún comentario del Volksblatt[4]. También se usaba la religión para fomentar el nacionalismo; aunque las iglesias no conmemoraban el Día de la Constitución, sí celebraban oficios para recordar la instauración del Reich por parte de Bismarck, y en octubre de 1932 celebraron el cumpleaños del presidente Von Hindenburg[5].


  Fue en ese ambiente donde los llamamientos nazis al nacionalismo y el militarismo, por toscos que fueran, pudieron tener efecto. Las acusaciones socialistas de que los nazis eran militaristas, por otro lado, carecían de valor, sobre todo cuando contenían amenazas veladas de violencia. Para finales de otoño de 1932, el Volksblatt se vio impelido a exigir al gobierno municipal que actuara contra los nazis que llevaban uniforme y desfilaban por la ciudad con banderas. Calificó esas actividades de «incitaciones a la violencia[6]». Los nazis de la ciudad sabían, sin embargo, que ésos eran precisamente los gestos que atraían a sus seguidores en Northeim. Así, en vez de intentar combatir al gobierno nacionalista y basado en el Ejército de Von Papen, los nazis desviaron el nuevo énfasis en su propio beneficio.


  El 17 de septiembre, los nazis de Northeim celebraron su primer acto público tras las elecciones al Reichstag del 31 de julio. Se anunció como una «Gran Velada de Marcha Militar» e incluyó una «Demostración deportiva de las SS». Un público nutrido se acercó a ver actuar a las SS, aunque su «demostración deportiva» resultó ser una exhibición de lo que eufemísticamente se llamaban «deportes de defensa», es decir, ejercicios militares. Dos días después las SA organizaron unas completas maniobras públicas en el bosque cercano a Northeim, seguidas de un «baile de las maniobras». Acontecimientos de este tipo tenían mucho más atractivo que otro evento, celebrado una semana más tarde, en que «¡Trabajadores de todas las clases! ¡Empresarios! ¡Artesanos! ¡Granjeros!» eran invitados a «¡Atronar con nosotros con furia elemental contra el marxismo y la reacción!». Según el Volksblatt, los nazis tuvieron sólo una décima parte de su público habitual[7].


  A pesar de todos sus éxitos recientes, el grupo local de Northeim estaba en apuros, como lo estaba todo el Gau de Hannover del Sur-Brunswick. Un componente era financiero. Seguía entrando dinero, pero los ingresos no habían aumentado mientras que los gastos sí, en previsión de unos beneficios cada vez mayores. La «pirámide» de 1931-1932, en virtud de la cual se destinaban los beneficios de los actos multitudinarios a propaganda que conducía a unos mayores ingresos por esos actos, había alcanzado su límite en el verano de 1932 y empezaba a desmoronarse. No había más aluviones de nuevos seguidores de Hitler para alimentar el ciclo. Además, la incesante movilización electoral, en la que los soñadores dirigentes nazis esperaban que cada campaña fuese la que trajera la victoria definitiva, provocó extravagancias económicas y deudas imprudentes que no pudieron pagarse por culpa de la reducción relativa del ritmo de crecimiento.


  Para agosto de 1932 la Gauleitung reclamaba con ira al grupo local de Northeim las remesas de las cuotas atrasadas desde junio, que ascendían a 823,50 RM. A finales de agosto, el grupo local pagó esa deuda pero volvió a atrasarse enseguida. Para finales de septiembre Northeim debía 550,50 RM, y en octubre no pagó la suma de 261 RM que correspondía a ese mes. El 8 de diciembre la Gauleitung recordó al grupo local que no había pagado nada desde agosto y exigió una remesa inmediata[8]. No era sólo Northeim quien debía dinero al Gau: los grupos locales de todo Hannover del Sur-Brunswick se estaban retrasando[9].


  Un segundo problema era que el número de afiliados del Partido Nazi en realidad estaba descendiendo. A finales de septiembre de 1932 el Gau registró una pérdida neta de cuatrocientos un miembros ese mes. Hubo ochenta y cuatro nuevos afiliados, pero trescientos treinta se habían dado de baja y ciento cincuenta y cinco habían sido expulsados (probablemente por impago de las cuotas). Las contribuciones y recaudaciones también estaban bajando[10]. Quizá se debiera al simple motivo de que el NSDAP había exprimido ya demasiado a sus seguidores, pero también podría haberse debido a que el partido había virado a la «izquierda» en un intento de distanciarse del gobierno de Von Papen y por tanto se había enajenado a algunos de sus seguidores de clase media. De ser así, existía también un fatídico problema político[11].


  Para octubre de 1932 Northeim afrontaba una nueva campaña electoral, la quinta en ocho meses. El Reichstag elegido en julio había celebrado sólo una sesión ordinaria, en la cual se aprobó una moción de «no confianza» contra el gobierno de Von Papen por un margen de más de diez a uno. Von Papen, que no tenía ninguna intención de gobernar sobre la base de la confianza parlamentaria, disolvió sin dilación el Reichstag y convocó nuevas elecciones el 6 de noviembre. Por claro que estuviese que el Gobierno se sustentaba sólo en la autoridad de Von Hindenburg y las bayonetas del Ejército, no existía dentro del Reichstag ninguna combinación posible capaz de formar gobierno; 319 de los 608 escaños estaban en manos de los nazis o los comunistas. No podían gobernar juntos, pero juntos podían impedir que cualquier otro gobernase.


  Así, en muchos aspectos, la campaña otoñal al Reichstag estuvo desprovista de esperanza o sentido. Aun así, los nazis debían entrar en la refriega y obtener ganancias si pretendían mantener su aureola de invencibles. Una vez más, partieron las directivas tácticas y una vez más el Gau se interesó por las necesidades propagandísticas del grupo local de Northeim. Walter Steineck ya no era el derrochador del verano y respondió que ya tenía suficiente material impreso. No reclamó, como había hecho para la campaña de julio, «cinco oradores del Gau, tres oradores del Reich y un pez gordo para una manifestación de 15 000 personas la víspera de las elecciones[12]». La Gauleitung también ideó nuevas técnicas que pudieran llevarse a la práctica con mano de obra en vez de dinero: oradores «misioneros» para hacer campaña puerta a puerta, cada uno con la meta de convertir a entre quince y veinte familias (y venderles material escrito); asaltos redoblados a lugares donde no existiera grupo local; una repetición de la táctica de redactar cartas personales que se había empleado en julio. Además, la campaña no dejaría de usar métodos de agitación contrastados como los mítines multitudinarios[13].


  El 8 de octubre se celebró el primer mitin masivo nazi; una vez más, un batiburrillo más que un discurso a palo seco. Hubo una rifa, música de la banda de las SA y una obra de las Juventudes Hitlerianas titulada En el oro del enemigo. Tres días más tarde, un diputado nazi del Parlamento de Prusia habló, titulando su arenga «Abajo la dictadura de los ricachones». Su empeño entero iba dirigido contra Von Papen y los nacionalistas, y prometió que los nazis aplastarían ese «partido del capitalismo y la guerra de clases». Hubo una buena asistencia en ambos actos[14].


  Con la nueva campaña llegó el deprimente aumento de la violencia y el vituperio. A lo largo de agosto y septiembre en la ciudad había imperado la calma. La única excepción llegó en septiembre, cuando el impenitente pendenciero nazi Tumpelmann pegó a un socialista, acto que le valió una multa simbólica de 10 marcos. El 23 de octubre, sin embargo, estalló una pelea entre dos hombres del Reichsbanner y un nazi, que acabó con la cabeza abierta. En la misma semana los tribunales multaron a un hombre del Frente de Hierro por insultar a un policía y a un nazi por insultar a un consejero municipal[15]. En mitad de la campaña se produjo una tregua cómica con la «batalla de las Bandas» del 10 de octubre. La banda municipal (que los nazis consideraban socialista porque a menudo era contratada para encuentros del SPD) ofrecía su habitual concierto semanal en la plaza del Mercado cuando llegó la banda de las SA. Por una metedura de pata de la policía los nazis también habían recibido permiso para tocar en el mismo lugar y a la misma hora. El público de la plaza se distribuyó de inmediato según criterios políticos y hubo cruce de gritos de «Freiheit!» y «Heil Hitler!». Para prevenir la violencia la policía trazó una línea en el centro de la plaza que ocupó mientras cada banda intentaba tocar más fuerte que la otra. A instancias de la policía, ambos conjuntos acabaron por recoger los instrumentos y la multitud se dispersó en orden. Lo más probable era que, de todos modos, los northeimeses ya hubiesen tenido música suficiente para un día, pues la banda comunista de viento había atravesado antes la ciudad a bordo de un camión[16].


  El SPD inauguró su campaña con un mitin multitudinario del Reichsbanner el 22 de octubre. El orador anunciado era el líder nacional de la organización, Karl Hoeltermann, y el acto vino precedido por un desfile y un concierto en la plaza del Mercado a cargo de la banda del Reichsbanner de Hannover. Como acudieron a Northeim para el evento hombres del Décimo Distrito entero del Reichsbanner, el desfile fue impresionante. El discurso de Hoeltermann, con el título «Nuestra libertad en juego», consistió en un vehemente ataque a los nazis. La jornada entera supuso una considerable demostración de fuerza. Una semana más tarde, la sección juvenil del SPD celebró una manifestación con canciones y una obra antinazi. La marcha final llegó el 4 de noviembre y contó con la presencia de Otto Grotewohl, que atacó tanto a comunistas como a nazis en un discurso de extraordinaria carga emotiva[17].


  El Partido Nacionalista celebró dos actos públicos de campaña, ambos en la última semana, ambos atacando a partes iguales a los nazis y al gobierno parlamentario[18].


  Los nazis acometieron el tramo final de campaña con un mitin multitudinario protagonizado por la Liga de Muchachas Alemanas. Un discurso de la líder en Northeim, Claire Denzler, resaltó el «amor a la Patria, la Comunidad popular, la conciencia germánica y la moral alemana». Tres días después se celebró un mitin doble que apeló a «Rentistas, pensionistas e inválidos de guerra» y a «Artesanos y empresarios alemanes». Los precios se rebajaron a 20 Pfennig, la menor cantidad jamás cobrada por un acto público nazi. Por la mañana las SA, las SS y las Juventudes Hitlerianas fueron en masa a la iglesia, y a mediodía la banda de las SA dio un concierto. Dos días más tarde un pastor luterano habló a favor de los nazis. De nuevo se rebajaron los precios, aunque los nazis pasaban por tales apuros financieros que, por primera vez, hicieron una petición pública de fondos. El pastor cargó contra el gobierno de Von Papen aunque, como de costumbre, ensalzó la religión y el nacionalismo: «Hay un solo Dios en el cielo al que servimos, y una sola patria a la que amamos». Asistió un público nutrido y entusiasta. Por fin, la víspera de las elecciones, las Juventudes Hitlerianas y la Liga de Muchachas Alemanas se unieron para organizar una «velada de entretenimiento», con canciones y un baile amén de discursos de los dirigentes locales[19]. Que todavía podía sacarse dinero a los burgueses de Northeim lo dejaron claro los beneficios, descontado el coste de la cerveza, de esa velada: 400 marcos[20].


  En esas elecciones, por primera vez desde 1930, los nazis complementaron sus mítines con anuncios en los periódicos. Durante la semana previa a la votación, aparecieron a diario grandes anuncios tanto en el NNN como en el GGZ, formados por consignas breves del tipo de: «¡Catorce años de miseria, vergüenza y suciedad! ¡Defiéndete!» o «Nuestro pan de todos los días es la primera necesidad. ¡Queremos unas condiciones de vida aceptables!». Además, se puso a trabajar a todas las secciones del partido en la distribución de literatura y entradas a mítines. Saltaba a la vista que a los nazis les estaba entrando el miedo.


  Las elecciones, el domingo, 6 de noviembre, presentaron la primera caída en el respaldo nazi en Northeim. Parte de ella era atribuible al «hastío electoral»; aunque sólo votaron cien personas menos, las cien debieron de proceder de los totales del NSDAP, que perdió 267 votos. Los principales beneficiarios fueron el Partido Popular y los nacionalistas, aunque los comunistas también sumaron unos 50 votos. El SPD parecía estabilizado. Aunque perdió una docena de votos en Northeim, en el condado llego a crecer. Con todo, los nazis, pese al descenso, seguían controlando el 59% del voto popular, mientras que los socialistas tenían sólo el 24%. A escala nacional, el NSDAP parecía haber dejado atrás su apogeo. Cayó de 230 escaños en el Reichstag a 196, mientras los comunistas subían de 89 a 100. Aun así, las elecciones no resolvieron nada, pues los nazis y los comunistas seguían conservando su «mayoría negativa» y se prolongó el gobierno autoritario.


  Como si quisiera dejarlo claro, Von Papen promulgó el día de las elecciones un decreto que prohibía todas las reuniones políticas, en cualquier punto de Alemania, durante un periodo de doce días. Ni siquiera eso impidió la violencia; dos días después de las elecciones estalló una pelea entre varios hombres de las SA y del Reichsbanner, aunque nadie sufrió heridas de gravedad[21]. En la peligrosa esterilidad política, sólo había un motivo para el optimismo. Para otoño de 1932 parecía que la depresión hubiese superado su peor periodo y ya cupiera esperar la recuperación, aun sin acciones gubernamentales. Los northeimeses que estudiaban las cifras locales de paro que se publicaban dos veces al mes en cada periódico pudieron apreciar que el pico de desempleo alcanzado en la primavera de 1932 apenas superaba al del año anterior. Pudieron observar que el paro no estaba aumentando en otoño con la rapidez de costumbre. Ya en octubre de 1932, el Consejo de Industria y Comercio del distrito llegó a la conclusión de que estaba en marcha el renacer económico. Se remitió a la prensa un comunicado a tal efecto, la primera declaración esperanzada de los años de la depresión, con pruebas para respaldarla[22].


  Eso no subió mucho los ánimos de los parados, sin embargo. Hasta los que habían encontrado trabajo en la fábrica de azúcar de remolacha en otoño de 1932 cobraban sólo 2 marcos por semana más que la prestación por desempleo; el índice salarial era exactamente la mitad de lo que había sido en 1929. En noviembre de 1932, una joven perceptora de asistencia social empezó a gritar «¡Hambre!» en el Ayuntamiento porque la Oficina de Bienestar no podía satisfacer sus necesidades. Siguió hasta que la policía la echó a la calle. En una fecha posterior de noviembre un tribunal local condenó a un obrero a un mes de cárcel por haber gritado «¡A las barricadas! ¡A la guerra civil!» llevado por la ira al descubrir que habían recortado los pagos por desempleo para su gran familia. En el Ayuntamiento estuvo a punto de estallar un motín cuando los receptores de ayuda social se enteraron de que se había rebajado el paro. A principios de diciembre, un desempleado se enfureció tanto en la Oficina de Bienestar que se negó a marcharse y hubo que arrestarlo. Durante todo el camino al calabozo no paró de gritar: «¡Tengo hambre! ¡Tengo hambre y nada más!». Al mismo tiempo, la Asociación Víctimas de Accidentes Laborales y Viudas remitió al Gobierno una demanda de pensiones mejores y más equitativas[23].


  La ciudad hizo lo posible por ayudar. Se ofreció a los parados carne económica o, si uno de ellos tenía un cerdo, la ciudad lo sacrificaba y preparaba gratis en el matadero municipal. Se tenía a mano patatas para casos de emergencia, y quienes no tuvieran ningún alimento podían recibir almuerzos gratuitos en el comedor benéfico municipal (en 1932 se sirvió una media de treinta y siete comidas al día). Las caldas municipales ofrecían baños calientes a 10 Pfennig por persona, y en casos de especial necesidad los parados podían bañarse gratis. También se creó un pabellón para que los parados se calentaran[24]. La ciudad tomó esas medidas en parte porque la beneficencia privada falló. El «Sindicato Benéfico» de 1931 no se repitió en 1932, «para evitar las dificultades que tuvieron el año pasado». Las rivalidades políticas exacerbadas imposibilitaban la cohesión entre las distintas sociedades benéficas[25].


  En los últimos dos meses antes de que Hitler llegara al poder, los socialistas fueron presa de un peculiar fatalismo. Desde el verano dudaban de su capacidad para controlar los acontecimientos. No celebraron actos públicos, aunque el Reichsbanner prosiguió sus preparativos para una lucha en caso de que los nazis tomaran el poder. En su cuartel general de Berlín se construyó una emisora secreta de onda corta y, después de noviembre, tuvo personal asignado las veinticuatro horas para poder transmitir la señal cuando golpearan los nazis. En Northeim, el talante de los hombres se volvió más beligerante cuanto más esperaban. Los líderes del Reichsbanner no paraban de advertir contra las acciones precipitadas. Estaban ansiosos por luchar, y aun así tenían pocas esperanzas de ganar. Un dirigente sindical quemó sus listas de afiliados en diciembre de 1932. Un líder del Reichsbanner de una urbanización pegada a Northeim se vio en apuros para impedir que sus hombres lanzaran un golpe independiente contra los nazis, pero al mismo tiempo tomó la precaución de destruir su nómina de miembros, también en diciembre[26]. Un trabajador común resumió el sentir general. Vio que los nazis poseían una fuerza apabullante, sobre todo financiera No pensaba arrugarse ante ellos —de hecho fue uno de los cabecillas en una pelea con unos hombres de las SA, que le valió una pena de cárcel—, pero sí veía que los nazis llegarían al poder y que no podrían impedirlo. Al fin y al cabo, él era «sólo un personaje sin importancia[27]».


  Los ciudadanos también estaban convencidos de que la victoria nazi era inevitable. La creencia generalizada era que el NSDAP ya había redactado listas de cómo se distribuirían los puestos de poder en Northeim[28]. Los no socialistas no creían que el Reichsbanner fuese a luchar; sostenían que sus líderes eran pacifistas faltos de coraje personal[29]. Les daba igual que la mayoría de los cabecillas del Reichsbanner de Northeim tuvieran medallas de guerra que atestiguaban su valor (Karl Deppe poseía la Cruz de Hierro de Primera Clase). Sin embargo, mientras la ciudad esperaba el Tercer Reich, en diciembre y enero, no pasó nada.


  No obstante, la absurda ronda de actividad política sí continuó. Los comunistas persistieron en la agitación y la distribución de folletos entre los parados del complejo del Ejército. Se encontraron consignas comunistas trazadas en las aceras con un tinte marrón aceitoso que causó a los trabajadores municipales un sinfín de problemas para limpiarlo. En enero el KPD dirigió a unos ochenta manifestantes en un desfile con pancartas que llevaban los eslóganes: «¡Abrid los armarios! ¡Sacad el carbón, las patatas y el pan!». Eso también dio a los ciudadanos algo en lo que pensar. El Volksblatt publicó dos veces vehementes refutaciones de que el KPD estuviese haciendo avances entre los Jóvenes Obreros Socialistas.


  En contraste con las opiniones populares sobre los socialistas, los comunistas eran considerados revolucionarios serios que lucharían si los nazis llegaban al poder. No era un punto de vista que compartiesen las autoridades de Northeim. En 1931, la policía de la ciudad respondió a una investigación oficial declarando: «Nuestras observaciones concluyen que nadie necesita preocuparse por los comunistas de aquí. Su grupo local no pasa de entre quince y veinte miembros y ha estado más bien inactivo hasta el momento[30]». Los comunistas de Northeim no estaban preparados para luchar. Cuando la policía prusiana registró los domicilios de destacados funcionarios comunistas de todo el condado de Northeim en agosto de 1932, el total de armas salidas de catorce casas ascendió a cuatro «porras», dos «dagas», un revólver y un par de nudilleras metálicas, estas últimas la única arma comunista de la ciudad de Northeim[31]. Sin embargo, la posibilidad de un crecimiento comunista en Northeim, en el entorno de la depresión, siguió ofreciendo a los nazis un chivo expiatorio, a la clase media, nuevos motivos de preocupación y a los socialistas, otra causa para sentir una atmósfera de asedio[32].


  Los nazis también prolongaron su agitación a lo largo de los meses de pleno invierno. A principios de diciembre celebraron dos actos, uno con películas de propaganda y otro con entretenimientos diversos. En enero se organizó un marcha propagandística de las SA y también un mitin multitudinario en el que su orador describió al NSDAP como «el último alarido torturado de un Herrenvolk». Quizá muchos de los parados, que entraban gratis, acudieron ante todo porque los nazis habían anunciado que «el pabellón goza de buena calefacción». Por último, a finales de enero las SA ofrecieron otra «velada de marcha militar» acompañada por la presentación de la obra Héroes pardos. Esas actividades no nacían del ímpetu, como en tiempos anteriores, sino de una torva determinación y la inercia[33].


  Parte del problema de los nazis era la atrancada situación nacional. Otra parte era lo que Ernst Girmann (que por fin había tomado las riendas el 1 de diciembre de 1932 como líder del grupo local de Northeim) llamaba «esta momentánea calamidad financiera», aunque en realidad fuese una crisis de escala regional, si no nacional[34]. En cualquier caso, para diciembre el grupo local estaba tan entrampado que, en vez de usar el 1910er Zelt para los mítines, tuvo que alquilar el Picadero, al que antes habían relegado con desprecio al SPD[35]. Estaban tan desesperados por conseguir fondos que recurrieron incluso a extorsionar a su propio electorado. Girmann desarrolló un plan para publicar una guía de todas las empresas propiedad de miembros del partido de Northeim. Después se ordenaría a los nazis que comprasen sólo en empresas presentes en ese directorio, del que se repartirían dos mil copias. Para figurar en la lista, un empresario nazi debía pagar cuatro marcos. Girmann lo llamaba «publicidad barata», pero dejaba poca elección a sus víctimas: «¿Cómo quiere salir en la lista?»[36].


  Entretanto, el líder del condado, Walter Steineck, estaba enfermo (de unas úlceras de estómago que llevaban diez semanas torturándolo), postrado en la cama, privado de cualquier tipo de ingreso, mantenido a costa de la caridad de sus parientes y sin recibir reembolso alguno del Gau por sus gastos oficiales. Tenía una factura telefónica impagada de 117 RM y estaban a punto de retirarle el aparato. El 19 de diciembre escribió a la Gauleitung para suplicar las dietas que se le adeudaban y mencionó: «Hoy he dado mis últimos 20 Pfennig por el “franqueo insuficiente” de una carta de la Gauleitung». La carta por la que había pagado era un recordatorio de que debía al Gau las remesas de cuotas de varios meses y una petición de que pagara a un orador del Gau los 57,50 RM que le debía, puesto que dicho orador estaba «pelado[37]». Se diría que nadie del Partido Nazi podía ya pagar nada.


  La solución de Ernst Girmann, aparte de seguir adelante con los mítines y las «veladas de entretenimiento», fue suplicar a las altas instancias oradores que fuesen «peces gordos». Pidió a Hitler al Gau. Invitó a Goebbels a acudir a Northeim y le describió los encantos de la ciudad. Al final imploró a sus viejos camaradas de la Gauleitung que le procurasen cualquier orador de relieve, pero no le prometieron nada[38].


  Entretanto estalló una guerra de facciones dentro del NSDAP de Northeim. Los nazis disidentes acusaban a Girmann de amiguismo, incorrecciones financieras y métodos autocráticos. Él respondió con expulsiones sumarias. Para enero daba la sensación de que el grupo local podría estar al borde de la escisión. Además, el talante de las SA fue agriándose por momentos. Una semana antes de Navidad uno de ellos propinó a un anciano socialdemócrata tal paliza que lo dejó tuerto[39]. Nadie podía prever que Adolf Hitler estaba a punto de ser nombrado canciller y que faltaba poco para que se proclamase el Tercer Reich. Hacía tiempo que la ciudad se había entregado a la causa nazi, pero en enero de 1933 los nazis parecían no tener ni idea de qué hacer salvo intensificar la misma incesante propaganda y violencia.


  Los factores que llevaron a Northeim al borde del Tercer Reich con una mayoría nazi de tres quintos (casi el doble de la media nacional) no fueron numerosos, pero presentaron una compleja interrelación. El principal de ellos fue la depresión. Aunque sólo los obreros de Northeim padecieron en carne propia en los tres años de crisis, la clase media de la ciudad sufrió efectos más decisivos a través de los temores a que una catástrofe en último término la abocase a la misma suerte que los «sin techo» o a que una revolución social destruyera su estatus. Más importante que la miseria real causada por la depresión fue el flujo constante de noticias que resaltaban esa miseria.


  Sólo hubo diecisiete bancarrotas en Northeim durante el periodo entero de la depresión, once de las cuales acaecieron a pequeños comerciantes marginales, mientras que las seis restantes se debieron a causas ajenas a la depresión. Sin embargo, esas bancarrotas se sucedieron a lo largo de un prolongado periodo de tiempo y cada una de ellas acarreó lentos y dolorosos trámites legales, todos recogidos con fidelidad por la prensa. En el apogeo del paro, en abril de 1932, sólo un 8% de los habitantes de la ciudad estaban desempleados, pero las constantes protestas, peleas y manifestaciones, sumadas al interminable caudal de obreros apesadumbrados que acudían a la Oficina de Empleo del Distrito, mantenían el paro en primer plano ante la clase media de la ciudad. La agitación nazi se cebaba en ese estado de ánimo e intensificaba la inestabilidad del ambiente.


  La desesperación de los parados no sólo aterrorizaba y repelía a la clase media, también destruía la confianza en sí mismos de los obreros. Años de ociosidad socavaron su disciplina: la destrucción del poder de sus sindicatos los dejó expuestos a salvajes presiones económicas. Mejoras salariales conquistadas a lo largo una década saltaron por los aires, y aquellos que seguían teniendo empleo vivían atemorizados de perderlo.


  La depresión no sólo creó el clima de miedo en que prosperaron los nazis, sino que también enconó los procesos políticos. La rivalidad política a su vez impidió la cooperación que era necesaria para mitigar los efectos de la depresión. En Northeim la política de crisis adoptó la forma de una guerra general de clases. La clase media de la ciudad nunca había aceptado al SPD como institución; con el auge del nazismo se le ofrecía un método para destruir la socialdemocracia. Una respuesta del SPD fue recrudecer los ataques del Volksblatt contra algunos de los ciudadanos más eminentes de Northeim. Los pagos con la misma moneda del GGZ y el Hört! Hört! sólo sirvieron para degradar la política y contribuir a la tensión. En última instancia, los nazis se demostraron los más capaces en el vituperio, algo que en tiempos normales hubiese contado en su contra pero que en pleno circo de los agravios equivalía a un mérito. Sólo la moderación del bloque de los funcionarios en el Consejo Municipal hacía posible un gobierno eficaz de la ciudad entre las maniobras de ventajismo partidista. Fue el odio al SPD lo que empujó a Northeim a los brazos de los nazis. Pocos de los conservadores comprendían que, cuando los nazis hubiesen destruido a los socialdemócratas, se volverían contra sus antiguos aliados y los machacarían.


  Sin embargo, los nazis jamás habrían sido escogidos como instrumento para someter al SPD si los burgueses no los hubiesen considerado aceptables. Los atributos que volvieron respetables a los nazis fueron su acendrado nacionalismo, su manipulación de la religión y el apoyo que le dieron los conservadores.


  Northeim era una ciudad nacionalista mucho antes de 1930, aunque, a medida que se agudizaba la depresión, el compromiso con el nacionalismo y el militarismo fue en aumento. Hubo fuerzas exteriores que contribuyeron a ello, como lo hizo la propaganda nazi, pero al manipular los símbolos del patriotismo el NSDAP de Northeim entroncó con una importante tradición. Lo mismo sucedió con la explotación que hicieron los nazis de los sentimientos religiosos, en especial su uso de pastores luteranos como oradores en Northeim. La asociación del Partido Nacionalista Alemán con los nazis también fue recíproca. El DNVP y el NSDAP estuvieron más o menos aliados a lo largo de todo el periodo prehitleriano en Northeim. La única etapa de auténtico enfrentamiento entre ellos llegó con el gobierno de Von Papen, cuando volaron por los aires acusaciones cruzadas de ser «reaccionario» y «radical socialista». Después, a finales de enero de 1933, los nazis y los nacionalistas volvieron a actuar juntos, ya que el gobierno de Hitler fue en sus orígenes una coalición.


  Los nazis y el DNVP tenían mucho en común: hipernacionalismo, un antisocialismo fanático y el compromiso con la destrucción de la República de Weimar. En Northeim, los éxitos nazis complacían a los nacionalistas destacados a pesar de las frecuentes y manifiestas muestras de desprecio de los nacionalistas. El GGZ les proporcionó apoyo editorial, informó con frecuencia y en términos favorables de sus actividades (el reportero era nazi) y en apariencia ofreció espacio publicitario rebajado o gratuito. En los primeros años del crecimiento nazi el GGZ puso su imprenta a disposición de los seguidores de Hitler para sus panfletos y artículos, y sus columnas fueron el único vehículo de los nazis para llegar a un público masivo[40].


  Aunque el DNVP tenía una presencia pequeña en Northeim, contaban con dos activos que beneficiaban a los nazis. Uno era el dinero. En Northeim, la mayoría de los miembros del DNVP eran altos funcionarios, empresarios o nobles. El otro activo era la respetabilidad. No sólo eran miembros la «flor y nata», el partido tenía a gala la tradición de haber apoyado con firmeza a la monarquía en la era dorada de la grandeza alemana. Por último, parecía tener una conexión íntima con el Ejército, a través del Stahlhelm, cuyo comandante nacional honorífico era Von Hindenburg. Al ofrecer un apoyo entusiasta a los nazis y limitar su oposición (en los periodos en que los partidos estuvieron enfrentados) a las metas sociales nazis, el DNVP ayudó a allanar el camino de Hitler. Los northeimeses tenían claro que la «flor y nata» apoyaba a los nazis salvo en aquello que pudiera tocarles la cartera.


  Un factor añadido que contribuyó al auge del nazismo en Northeim fue la politización. Los anhelos y necesidades creados por la depresión, los antagonismos de clase y el nacionalismo resurgente parecían fenómenos susceptibles todos de una solución política. Unas elecciones constantes significaban constantes campañas, y cada campaña acicateaba la inquina y el radicalismo Desde las elecciones locales de noviembre de 1929 hasta las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932 hubo nueve grandes campañas, cinco sólo en 1932. Los northeimeses participaron con vehemencia en todas esas votaciones. Siguieron el patrón de todo el distrito electoral, que tenía el segundo mayor historial de participación de los treinta y cinco distritos alemanes[41]. En Northeim votaron en cada una de las grandes elecciones entre un 94 y un 97% de los inscritos. Como el registro era automático sólo los enfermos y los débiles mentales se quedaron en casa. El resto participó en política, lo que equivale a decir que la pasión política impregnaba casi todos los ámbitos de la existencia humana en la ciudad.


  Todos esos factores contribuyeron al éxito nazi en Northeim, pero ni siquiera unas circunstancias favorables explican el asombroso salto nazi de 123 votos a casi 4200 en el plazo de tres años[42]. Para entenderlo hay que tener en cuenta la destreza y el esfuerzo que los nazis aplicaron en sus campañas. La cantidad fue el primer componente. En el periodo de tres años desde enero de 1930 a enero de 1933, los nazis promediaron cerca de tres grandes mítines al año en Northeim. Con el paso de los años, el número, tamaño y variedad de los actos públicos nazis aumentó. Se alcanzaron las mayores cotas durante las campañas electorales; en julio de 1932 hubo seis actos públicos nazis: tres mítines con discursos, dos desfiles seguidos de concentraciones y una «velada de entretenimiento». Además, la actividad era constante; a lo largo del periodo entero de tres años hubo sólo dos meses sin actos nazis (julio de 1930 y agosto de 1932[43]). El vigor era la impresión predominante.


  Los esfuerzos propagandísticos nazis en Northeim fueron más allá del mero activismo. Un empeño persistente, imaginativo y motivador se emparejó con una perspicaz apreciación de lo que resultaba específicamente apropiado para Northeim y para cada elemento de la ciudad. Aparte de los discursos generales sobre nacionalismo, judíos y «marxistas», hubo encuentros dedicados a los artesanos, los empresarios, los funcionarios, los pensionistas, los obreros y otros grupos considerados como objetivo. Se tuvieron en cuenta las peculiaridades locales de Northeim; había poco antisemitismo real en la ciudad, de ahí que ese tema pasara a un segundo plano. Sin embargo, los vecinos eran muy religiosos y eso sí se explotó al máximo. Cuando no había un grupo específico al que dirigirse, los nazis recurrían a fastos, «veladas de entretenimiento», pases de películas, obras de teatro, acrobacias, rifas, bailes, exhibiciones deportivas, despliegues militares, recitales infantiles y otros expedientes de un repertorio en apariencia inagotable[44]. Atraían a las masas a los actos mastodónticos, donde uno podía sumergirse en la sensación de participar en un movimiento dinámico y universal apuntado a la acción radical en el cumplimiento de todas las necesidades. El enemigo se definía en términos parecidos: era el judío, el socialista, el impío o, para quien prefiriese las generalidades amorfas, el «sistema», culpable de todo, desde el colapso del Banco de Empresa hasta el Tratado de Versalles.


  En pocas palabras, el NSDAP consiguió serlo todo para todos. Eso quedaba reflejado incluso en el uso del nombre en los anuncios, que se firmaban «Partido Nacional Soc. Obr. Alemán», «Partido Nac. Socialista Obrero Alem.» o cualquier variación acorde a las necesidades del momento. De la avalancha de propaganda los nazis surgían píos, serios, impecables en lo patriótico, archienemigos del «marxismo», «socialistas» sólo en la medida en que sirviera a las necesidades del nacionalismo y (para quien asistiese alguna vez a sus «veladas de entretenimiento») unos tipos a todas luces sanotes. Sin embargo, el principal efecto que ejercían los mítines nazis lo lograban gracias a sus meros números. Quien quisiera un partido enérgico, allí lo tenía.


  La energía y habilidad de los nazis se antoja misteriosa vista a distancia, pero deviene la mar de comprensible cuando se analiza la motivación, composición y mecánica del partido en sus operaciones locales. Es posible especular sobre las raíces ideológicas e históricas del fanatismo nazi, las cualidades propias de un culto de los movimientos seudorreligiosos, la demoniaca liberación de la energía producida por la subordinación masoquista a un Führer todopoderoso y carismático. Sin embargo, unas explicaciones más simples parecen tener más visos de revelar los factores predominantes en el frenético activismo de los nazis.


  En primer lugar, desde el momento en que el Partido Nazi empezó a pasar de ser un fenómeno radical a un movimiento de masas, su meta pasó a ser una muy simple. Era la adquisición del poder. Eso debía lograrse consiguiendo cada vez más miembros y votos. Todo lo demás —como la coherencia doctrinal o la decencia humana— quedaba supeditado al objetivo único de movilizar un apoyo de masas para llevar el movimiento de Hitler al poder. Una meta tan sencilla como ésa permite una gran concentración de esfuerzos y un uso muy económico del talento y la energía.


  En segundo lugar, la composición del Partido Nazi era tal que les proporcionaba el talento para alcanzar su sencilla meta con menos esfuerzo del que debían emplear los partidos tradicionales. El NSDAP fue el primer movimiento de masas de la clase media. Sus dirigentes, hasta el escalafón más bajo, tenían competencias de pequeño empresario. Ya sabían cómo obtener resultados en el mundo práctico con un mínimo de esfuerzo. Pensaban en términos de contabilidad de costes (y sabían cómo llevar libros de cuentas, a diferencia de los seguidores proletarios del SPD, por ejemplo, que tenían que aprenderlo como una lengua extranjera), y estaban familiarizados con elementos como la publicidad, el arrendamiento de equipo, las campañas de recaudación y los memorando interdepartamentales. Tenían la red de contactos apropiada (por lo menos en el nivel local) para saber dónde podían encontrarse habilidades especializadas, abordar problemas prácticos como el alquiler de un micrófono o conseguir que alguien diseñara e imprimiese un cartel de la noche a la mañana. Su trasfondo de clase media y su experiencia empresarial significaban que ya estaban adiestrados en la puntualidad, la industria, la resolución disciplinada de tareas, el orden y la frugalidad. Quienes habían combatido en la guerra sabían también ser despiadados, acatar órdenes sin cuestionarlas y explotar las oportunidades con rapidez. Los líderes nazis presentaban además las características pequeñoburguesas de la intolerancia, la confianza, la credulidad y la superioridad moral infundada, defectos de carácter que Hitler sabía reforzar y utilizar a la perfección.


  Por último, el mecanismo de propaganda y movilización de masas perfeccionado por el Partido Nazi antes de 1930 por medio del ensayo y error era sencillo y se corregía y reforzaba solo. Al desarrollar una variada lista de la compra de propaganda escrita y un amplio abanico de oradores con temas diversos (los nazis de Northeim tenían a su disposición ocho oradores del Gau hacia diciembre de 1932[45]), las altas instancias del NSDAP hicieron posible que los líderes locales escogieran cualquier combinación apropiada para las necesidades locales. Para esas selecciones se hacían necesarias ciertas conjeturas, pero después de un acto multitudinario podía evaluarse el resultado con bastante precisión contando las ventas de entradas y los ingresos de la colecta. Se ajustaban en consecuencia las tácticas futuras, que podían afinarse sin cesar mediante ese sistema de valoración de la reacción del público. Los beneficios eran la prueba más fácil para medir el éxito o el fracaso de un orador concreto o su tema (a cada orador le convenía también dar lo mejor de sí mismo), además de posibilitar más actividad y propaganda. Así, la movilización incesante de los nazis podría explicarse en primer lugar por la interconexión entre actos multitudinarios y métodos de financiación. Además, en último término, el sistema de evaluación más significativo lo constituían otros datos, registrados con frecuencia y fáciles de percibir: las solicitudes de afiliación y los votos. Dado que la búsqueda del poder era la única meta, ésos eran también los principales elementos de recompensa y refuerzo del mecanismo entero.


  No debería interpretarse nada de esto como un reconocimiento de que los nazis eran invencibles o su rodillo, imparable. Una porción considerable de su éxito entre 1930 y 1932 debe atribuirse a su novedad y a la tendencia humana a subirse al carro de los ganadores. En cuanto esos factores dejaron de operar, el movimiento se metió en problemas, como ejemplifican las tribulaciones del grupo local de Northeim en el otoño de 1932. Para entonces, el único modo seguro que tenían los nazis de Northeim de llevar a los vecinos a un mitin era convertirlo en una «velada de entretenimiento». En otras palabras, la pura propaganda política había perdido su poder de atracción para el votante nazi medio. La apatía y el agotamiento populares habían reemplazado a la curiosidad y el entusiasmo, la burbuja financiera había estallado y el partido, privado del foco externo que aportaba la expectativa de una victoria inminente, había empezado a atacarse a sí mismo. La hiperactividad nazi también pasó factura a los dirigentes en el nivel local; se quemaron a marchas forzadas, como Rudolf Ernst y Walter Steineck. El fenómeno entero fue como una carga de caballería a la desesperada, y hacia enero de 1933 podría haber acabado mal con la misma facilidad.


  Parece claro que, si se hubiera encontrado un líder nacional de Alemania con la voluntad y el coraje suficientes para ilegalizar tanto al NSDAP como a los comunistas (y quizá rematarlo con el paso del Reichsbanner al completo a la Reserva del Ejército), habría supuesto el fin de Hitler. El partido sin duda hubiese seguido existiendo pero, como demostró la prohibición prusiana de 1922, se hubiera atrofiado por falta de agitación y dinero. Hitler no era ni mucho menos invencible, aunque a principios de 1933 los esfuerzos y habilidades de sus seguidores dieran esa impresión.


  Siguiendo ese razonamiento, los nazis tampoco hubieran triunfado en Northeim como lo hicieron de haber existido alguna oposición eficaz a ellos. Los diversos partidos minoritarios de derechas no suponían ninguna competencia, ya que coincidían con los nazis en el nacionalismo y el antisocialismo y eran en el mejor de los casos muy suspicaces con la democracia[46]. Sólo dos partidos tenían un compromiso sin matices con la democracia y una clara apreciación de los peligros del nazismo. Eran el Partido de Centro Católico y el SPD. El Partido de Centro tenía una base de seguidores pequeña en Northeim a causa de la composición religiosa de la ciudad, pero era estable: 180 votos en todas las elecciones, diez arriba o abajo. Los socialistas también se mantuvieron estables, teniendo en cuenta que la depresión castigó directamente a sus seguidores. No presentaron pérdidas en absoluto hasta la primavera de 1932. En las elecciones de primavera y verano de 1932 el SPD perdió el 28% de sus votos, pero luego se estabilizó. La homogeneidad social que constituía la fuente de la fuerza del SPD era también la fuente de su incapacidad para combatir el nazismo con eficacia. Si los socialistas hubiesen hecho las paces con la burguesía no nazi, podrían haber prevenido el crecimiento del nazismo. Lo impidieron las tradiciones sociales de la ciudad. Si los socialistas hubiesen presentado un programa revolucionario, podrían haberle robado a los nazis la bandera del radicalismo. Lo impidió su propia tradición reformista. Sin embargo, el error básico en la estrategia fue dar por sentado que la amenaza del nazismo estribaba en su potencial para el levantamiento armado. Los socialistas estaban preparados para contrarrestar eso; lo que no contrarrestaron fue la amenaza política de los nazis. En lugar de hacerlo, su enfoque fue negativo.


  El SPD recalcó los males del nazismo pero no tuvo un programa alternativo. Defendió la República pero no supo prometer un futuro mejor. El talante del SPD, el Reichsbanner o los mítines sindicales era de todo punto defensivo, hasta el extremo de usar concentraciones multitudinarias en las campañas nacionales para afrontar ataques nazis en el nivel local. En la ideología del socialismo el SPD disponía de un arma magnífica para abordar la depresión, pero en Northeim nunca se hizo un esfuerzo por usarla salvo por las toscas invectivas publicadas contra burgueses individuales en el Volksblatt. Tomado en su conjunto, el trabajo del SPD podría servir de ejemplo de la irrelevancia de hasta la más entregada de las actividades si no hay una estrategia eficaz que la respalde. Cuanto más se empeñó el SPD en igualar a los nazis en determinación, más empujó a la clase media hacia el abrazo hitleriano. La militancia socialista no hizo más que aumentar la tensión política en Northeim sin mermar el atractivo nazi.


  Por tanto, en Northeim abundaban los factores que propiciaron el auge de un partido radical de masas de derechas: una miseria económica que parecía empeorar progresivamente, una división tradicional a lo largo de las fronteras de clase que la intolerancia política exacerbó, un nacionalismo intenso y un militarismo ferviente, una izquierda ineficaz pero beligerante y una derecha escindida, indignada e insegura. Además de su propia propaganda, el NSDAP aportó un ingrediente más a ese caldero de bruja: la descomposición del orden civil.


  De 1930 a 1933 hubo no menos de treinta y siete enfrentamientos políticos en Northeim. De ellos, cuatro fueron batallas campales. Esas cifras no incluyen los conatos de pelea, momentos en que sólo una vigorosa intervención policial o la contención de los líderes opuestos impidieron nuevos estallidos de violencia física. También hubo muchas ocasiones en que la policía prohibió encuentros, en que hubo que llevar a Northeim contingentes de la policía estatal a modo de refuerzo y en que los periódicos informaron de la presencia o ausencia de violencia casi en el mismo tono en que hablaban del tiempo o los accidentes de tráfico. Las normas y los reglamentos policiales, los edictos gubernamentales y los decretos de emergencia, nada de todo eso bastó para erradicar las peleas callejeras casi diarias en Alemania, la tierra clásica de las leyes severas y el orden estricto.


  La raíz del problema era la división de la ciudad en dos grupos de oponentes absolutos, cada uno de los cuales se proponía destruir al otro; uno para instaurar una dictadura, el otro para salvar la existente, por bien que maltrecha, democracia. Ese choque de puntos de vista condujo al vilipendio mutuo, primero entre partidos, después entre individuos. Las demandas por difamación se pusieron a la orden del día. Las provocaciones e insultos de palabra y de obra fomentaron la arrogancia. El terrorismo, sobre todo en el condado de Northeim, se convirtió en un arma corriente; cuchillos, cachiporras y hasta pistolas pasaron a ser equipo estándar. Más allá de eso estaban los persistentes rumores, algunos basados en la realidad, sobre un inminente Putsch nazi.


  De ser una letárgica ciudad de provincias, Northeim se convirtió en un explosivo centro de violencia. Es posible construir un «cuadro de fiebre» formado por la actividad política y las peleas callejeras[47]. Debería mostrar una correlación directa entre campañas electorales, frecuencia de actos políticos y encontronazos físicos. Los tres datos aumentaron de un año para otro. Además, los tribunales fueron en general permisivos, de modo que espolearon a los recalcitrantes de ambos bandos. El apogeo de esa actitud llegó el 20 de enero de 1933, cuando se concedió una amnistía general a todos los condenados por las batallas de la «Marcha del Hambre» o el Puente largo. Así, estuvieron libres para participar en los acontecimientos que siguieron al ascenso al poder de Hitler.


  La herencia de tres años de violencia, los frutos de numerosas cabezas rotas, labios partidos y ojos a la virulé, tuvo muchas derivaciones. Ni que decir tiene, no se arregló nada con ninguna de las peleas, que más que causa fueron resultado de la tensión política. Sin embargo, a partir de ellas la ciudad acumuló una buena dosis de rencor. Dado que los arreglos pacíficos se demostraron imposibles, los northeimeses se acostumbraron a esperar una resolución violenta de las diferencias políticas. A los amantes del orden les ponían enfermos las recurrentes peleas, pero al final se habituaron a ellas. Así se allanó el camino al uso sistemático de la violencia y el terror por parte de los nazis cuando Hitler llegó al poder y su aceptación con relativa indiferencia por parte del pueblo de Northeim. Ése sería el factor principal en la toma nazi del poder.
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  Las últimas elecciones


  Febrero — marzo 1933


  
    Si este cáncer del pueblo alemán no resultó de lo más obvio desde el principio, fue porque había suficientes energías saludables para contenerlo. Sin embargo, después de crecer y crecer y al final, mediante una última bellaquería, llegar al poder, el cáncer estalló e infectó el cuerpo político entero. Entonces la mayoría de quienes se habían opuesto a él pasaron a la clandestinidad[*].

  


  
    Folleto de la resistencia alemana


    distribuido en 1942

  


  El mes de enero de 1933 —las últimas semanas antes de que Hitler se convirtiese en canciller de Alemania— fue duro para casi todos los northeimeses. Hizo un tiempo frío y húmedo, con ese rigor propio de la llanura del norte de Alemania que hiela hasta el tuétano. El cielo color de pizarra agrisaba los viejos edificios y las calles adoquinadas, y hasta el aire mismo parecía gris y aburrido. A ojos de los parados, las ramas desnudas de los árboles y el barro escarchado de los caminos debían de simbolizar su propia situación: estirados en el potro del desespero, congelados en el lodo de una ociosidad interminable y absurda.


  Algunos llevaban desempleados tres años y más; otros habían encontrado sólo trabajos intermitentes. Otros eran quizás aún más desgraciados: acababan de llegar a la edad en que, en circunstancias normales, obtendrían su primer empleo, pero ni los había ni parecía que fuese a haberlos nunca. Para el tendero que esperaba junto a su ociosa máquina registradora, para el artesano —con el orgulloso título de «maestro de su arte»— que aguardaba en su taller a que llegasen los pedidos, fue un invierno aciago. Ni siquiera los niños estaban alegres, pues hubo una epidemia de gripe tan virulenta que cerraron las escuelas, y a las preocupaciones del hombre de a pie fue a sumarse la estampa, al final de su jornada vacía, de sus hijos con fiebre y su esposa agobiada.


  ¿Qué emociones eran posibles para el northeimés en ese último invierno de la depresión? Hasta la respuesta nazi —el odio— parecía poca cosa, ya que la asistencia a los actos nazis decayó y los hombres de las SA paseaban tristes y desamparados en sus altaneros uniformes, sacudiendo huchas de colecta por las esquinas de las calles. En Northeim parecía que los nazis hubieran dejado atrás el cenit de su poder. Contaban con los votos de más de media ciudad, pero ¿cuánto tiempo podrían mantenerlos si no pasaba nada? En las últimas elecciones (noviembre de 1932) lo más que habían podido hacer los nazis de la ciudad había sido retener las ganancias electorales obtenidas. A escala nacional, la marea nazi daba muestras de retroceder. En el propio Northeim parecían absortos en actos rituales: pequeños encuentros en la Feria del Ganado, planes para otro discurso repetitivo o «velada de entretenimiento». La determinación de aguantar, y no el espíritu de la victoria, parecía la nota característica en enero de 1933.


  Tampoco los socialdemócratas de Northeim tenían motivos para la euforia. Habían perdido de modo incuestionable en 1932. Había ominosos indicios de creciente interés en el Partido Comunista entre los parados de la ciudad. Muchos esperaban un golpe nazi. Planeaban luchar, pero ya no estaba del todo claro por qué combatían. ¿Por la República del general Von Schleicher o Von Papen? ¿Por la democracia a golpe de decreto presidencial de emergencia? Durante el gris enero de 1933, el SPD de Northeim no celebró ninguna reunión ni patrocinó discurso alguno. ¿Qué había que decir?


  El gobierno de la ciudad siguió adelante, sin embargo, intentando lidiar con la depresión. El Consejo Municipal se reunió el 13 de enero, y el alcalde Peters pudo anunciar que el presupuesto de 1933 estaría equilibrado. Se logró subiendo los impuestos municipales en un 35%. En otro esfuerzo por mejorar la situación de los pobres, la ciudad redujo el arriendo de los terrenos de jardín de su propiedad en un 25%. Por último, la parte correspondiente a Northeim del dinero para obras públicas del gobierno central había llegado y ascendía a más de 60 000 marcos. Se estaban trazando planes para dedicar el dinero a trabajo generador de empleo. Antes de que se diera por concluida la sesión, el senador Querfurt se tomó un momento para acusar de difamación a los periódicos nazis[1].


  Para el 27 de enero la administración municipal había completado sus planes para el uso del dinero para obras públicas. Se construiría una nueva calle y se repararían varias más. Las sociedades de tiro pidieron a la ciudad un nuevo campo de prácticas con fusil, al tratarse de una condición previa para la esperada celebración en Northeim de la convención de la Sociedad de Tiro del Norte de Alemania en 1933. El SPD se mostró indiferente a las súplicas de los empresarios de la ciudad a propósito del dinero que eso llevaría a la ciudad y se negó a destinar fondos, lo que provocó duros rifirrafes verbales[2].


  En los últimos días de enero, el NNN publicó una historia curiosa. Un viejo tratante de ganado judío llamado Moses había muerto. En un tiempo había sido próspero, pero sus amigos en tiempos de bonanza lo ayudaron a dilapidar su fortuna y al final de sus días le tocó reposar en una fosa común. Con esa nota algo antisemita y de lúgubre moralina se acercaba a su fin enero de 1933 en Northeim[3].


  Entonces, el último día del mes, corrió como la pólvora por toda la ciudad la noticia de que habían nombrado a Adolf Hitler canciller de Alemania. Todos los northeimeses tuvieron claro que los devaneos sin sentido de la política nacional habían terminado y por fin estaba sucediendo algo.


  La noticia pilló desprevenido al NSDAP de Northeim. Los nazis ni siquiera pudieron organizar un desfile de la victoria a renglón seguido de la noticia. Sin embargo, para el fin de semana posterior (sábado 4 de febrero de 1933), estaba planeada una «velada de entretenimiento» con sus discursos y un concierto militar. Además, el domingo 5 de febrero debía celebrarse en Northeim un congreso de todos los grupos locales nazis del condado. En ese momento esos planes adquirieron un nuevo significado; la apatía saltó por la ventana y los northeimeses acudieron en tropel a comprar entradas. Se improvisó a toda prisa un desfile con antorchas para el sábado 4 de febrero. El Stahlhelm de la ciudad, ahora en coalición con los nazis, accedió a sumarse. El desfile de la victoria fue un espectáculo imponente. Además de las bandas de pífanos y tambores y los estandartes del Stahlhelm estaban las banderas, la banda y los grupos de pífanos y tambores de las SA. Nazis y nacionalistas de todo el condado se reunieron en Northeim para el acto. Si las cifras del GGZ son correctas, había más de ochocientos nazis y doscientos Stahlhelmern. Hacía falta un cuarto de hora para que pasara la masa entera. Las calles de Northeim estaban abarrotadas de curiosos y en la plaza del Mercado se había congregado una enorme muchedumbre, «mayor que cualquier otra hasta la fecha», según el NNN. Hubo discursos sobre la unidad entre nazis y nacionalistas y sobre la perfidia del comunismo.


  La mayoría de quienes habían acudido a la ciudad para el desfile partieron inmediatamente después, pero acudieron al 1910er Zelt para la «velada de entretenimiento» los suficientes para que hubiese que negar la entrada a los últimos en llegar. Hubo celebración y entusiasmo, discursos del líder del condado Steineck y otros nazis y brindis jubilosos de los dirigentes del Stahlhelm sobre lo bueno que era volver a ser camaradas de los nazis. Los comentarios nazis sobre «reaccionarios» y las acusaciones de «dictadura» y «protosocialismo» del DNVP del verano y el otoño anteriores quedaron tan olvidados como la espuma evaporada de la cerveza.


  A la mañana siguiente los nazis se serenaron para completar una ardua serie de actividades relacionadas con el congreso del condado. Por la mañana la banda de pífanos y tambores atravesó la ciudad a primera hora mientras Walter Steineck ofrendaba una corona en el Monumento de Guerra. Hubo un desfile y después conferencias en la Feria del Ganado, dos hoteles y un café. Entrada la tarde hubo una ronda de discursos, en particular contra el comunismo, en el 1910er Zelt. Los nazis dieron la impresión de que la ciudad era suya por completo[4].


  La represión fue de la mano de la celebración. Para los northeimeses la justificación era prevenir la violencia: dentro de los primeros diez días de febrero habían estallado dos peleas en el viejo complejo del Ejército[5]. Con Goering al mando del Ministerio del Interior prusiano, sin embargo, no debía producirse más violencia que la oficialmente sancionada y dirigida. El 2 de febrero se prohibieron todas las manifestaciones públicas del Partido Comunista. Al día siguiente, la policía de Northeim, siguiendo órdenes de Berlín, irrumpió en los hogares de los miembros locales del KPD, aunque sin encontrar, como informó el NNN, ninguna «literatura prohibida». En cumplimiento de órdenes sucesivas, a los comunistas se les prohibió distribuir cualquier literatura, solicitar contribuciones o celebrar reuniones en domicilios o lugares públicos[6].


  Con los socialdemócratas siguieron un enfoque menos sistemático. El 18 de febrero, la policía de Northeim, a instancias de los nuevos mandos nazis del Ministerio del Interior prusiano, confiscó la edición semanal del Northeimer Echo, órgano del Frente de Hierro. El argumento fue que había ridiculizado a Hitler en un artículo y calificado a la esvástica de «símbolo de la bancarrota» en otro. Fue una noticia significativa para los timoratos, sobre todo porque se daba a entender que el periódico pronto sería retirado por completo de la circulación[7].


  El SPD cobró conciencia del sentido pleno del nuevo orden el 19 de febrero. Ese día el Frente de Hierro tenía planeada una manifestación en la plaza del Mercado de Northeim. Como de costumbre, se le había notificado a la policía de antemano. A primera hora de la tarde, miembros del Reichsbanner de Northeim se reunieron en el viejo complejo del Ejército cerca de la Oficina de Empleo. Para cuando la marcha arrancó rumbo a la plaza del Mercado, había unos cuatrocientos participantes más las banderas y músicos de costumbre. Al mismo tiempo, unos ciento cincuenta hombres de las SA se reunieron dentro del casco antiguo, en la calle Ancha, «en estado de alarma y para proteger de ataques las casas y la esvástica». Cuando la manifestación socialista llegó a las murallas de la ciudad vieja, la policía la paró. Se informó a los líderes del SPD de que ya se habían producido encontronazos entre hombres de las SA y miembros del Reichsbanner en Northeim. La policía sugirió que la seguridad y el orden públicos estaban amenazados y ordenó que el desfile diera media vuelta y se concentrara en una cervecería cercana, en vez de intentar llegar a la plaza del Mercado.


  En la cervecería (que tenía pretensiones de respetabilidad) se estaba celebrando el «café concierto» de los domingos por la tarde. Los adormilados burgueses se llevaron una buena sorpresa al ver que interrumpían su placidez cuatrocientos hombres del Reichsbanner rodeados de policías. Allí, aislados por los altos muros de la terraza de la cervecería y por el cordón policial, los socialdemócratas de Northeim celebraron su último mitin político, mientras las SA desfilaban libremente por las calles de la ciudad[8].


  El efecto de ese acontecimiento entre las filas del SPD de la ciudad fue enorme. Al atardecer del día del incidente, Hermann Schulze dobló su bandera del Reichsbanner, la metió en una lata de café y la enterró en un campo. Otros miembros del SPD supieron también que hasta allí habían llegado. Depositaron sus esperanzas en el Ejército alemán. Si el Ejército tomaba la iniciativa, lucharían; si no, Alemania se haría nazi sin resistencia armada organizada por parte del Reichsbanner u otras organizaciones obreras. Las bases del Reichsbanner seguían dispuestas a luchar, pero tenían claro que, a menos que se diera pronto la orden, los nazis los pillarían uno por uno[9].


  En ese momento los nazis pasaron a hostigar a los socialdemócratas sin disimulo. El 24 de febrero, la policía confiscó un panfleto socialista para distribuirlo entre los parados «… por ridiculizar al canciller del Reich» (o sea, Hitler). Ese mismo día, la policía prohibió un desfile con antorchas que tenía previsto el Frente de Hierro con el argumento de que «pondría en peligro la seguridad y el orden». Los desfiles nazis, por supuesto, estaban permitidos[10].


  A pesar de la ausencia de competencia por la izquierda, los nazis de Northeim no relajaron sus esfuerzos de agitación. Uno de los primeros actos del gobierno de Hitler había sido convocar nuevas elecciones al Reichstag, sabedor de que esa vez la campaña se desarrollaría en sus términos. La organización propagandística del partido siguió el anuncio con directivas donde estipulaba que la campaña debía dirigirse contra el SPD y el KPD, mientras que no debía atacarse al DNVP ni al Partido de Centro Católico (instrucciones que poca falta les hacían a los nazis de Northeim[11]).


  En Northeim, el primer mitin multitudinario se celebró el sábado, 25 de febrero. Un discurso fue dirigido a los veteranos de guerra y el segundo llevaba por título «Saldar cuentas con los criminales marxistas». El orador reclamó a todos los alemanes que tuvieran el mismo tipo de fe en Hitler que habían demostrado «los hombres de 1914», que «fueron a la muerte creyendo en la victoria». El 1910er Zelt estaba lleno a reventar. Al día siguiente, los nazis apelaron a las sensibilidades religiosas de los burgueses enviando doscientos hombres uniformados de las SA a la iglesia luterana. Después de los oficios, la banda de las SA dio un concierto en la plaza del Mercado que atrajo a muchos northeimeses que habían salido a dar su paseo dominical[12].


  El Partido Nacionalista se sumó a la campaña con un desfile del Stahlhelm seguido de una «velada de entretenimiento» en el 1910er Zelt. Los discursos resaltaron la solidez de la coalición nazi-nacionalista y vilipendiaron al «Estado de los partidos», es decir, la República de Weimar. Hasta el Partido Popular celebró un mitin, aunque el mensaje fue, como de costumbre, ambiguo. El orador insistió en que el DVP seguiría siendo importante «bajo la bandera [imperial] negra, blanca y roja». Dejó constancia de su oposición al «socialismo estatal», resaltó la necesidad de «libertad de Versalles» y concluyó con un llamamiento a «reforzar la izquierda del Frente Negro, Blanco y Rojo». Veinte personas acudieron al acto.


  El 2 de marzo, el Partido Popular adoptó una postura más firme. En un anuncio en el NNN de esa fecha, el DVP recordó a los northeimeses que «la violencia y la fuerza ni traerán la paz económica ni resolverán el problema del paro». Reclamaba a los northeimeses que contribuyeran a asegurar una fuerte representación del DVP en el Reichstag:


  Es la mejor garantía para el mantenimiento de una ciudadanía y un servicio público libres, el mantenimiento de la clase media y la industria obrera, el mantenimiento de la empresa privada, de una conciencia nacional y liberal. Quienes quieran parar los pies al absolutismo y cerrar filas con todas las fuerzas nacionales, que voten al DVP[13].


  La alusión al «absolutismo» resultaba oportuna. La quema del edificio del Reichstag la noche del 27 de febrero concedió a los nazis una nueva excusa para la represión de la izquierda, y el decreto de emergencia que la siguió suspendió todas las libertades civiles en Alemania y otorgó por tanto a la policía un poder casi absoluto. Los comienzos del refuerzo social informal del sistema del terror se remontan a ese suceso. La mañana después del incendio del Reichstag, alguien oyó al hijo de uno de los socialistas de Northeim insistir ante sus compañeros de clase en que los nazis eran los responsables del fuego. Sin otra incitación que su conciencia del nuevo ambiente, el director del colegio, que no era nazi, expulsó al chico. Hubo largas conversaciones telefónicas con la oficina del alcalde y fue casi de milagro que se permitiera al muchacho presentarse a sus exámenes finales al cabo de unos días[14].


  Los periódicos también pusieron de su parte para crear una atmósfera de terror tras el incendio del Reichstag. Por ejemplo, el NNN, el 3 de marzo, informaba:


  Cunden estos días los rumores más negros sobre fechorías comunistas, destrucciones, actos incendiarios, etcétera. […] Sirven para aumentar la tensión general que impera ya antes de las elecciones. Hemos hecho indagaciones ante las autoridades pertinentes, que nos han informado de que no hay una sola palabra de verdad en esos rumores. Habría que golpear con energía a esos alarmistas. Como es natural, se han tomado medidas cautelares. La policía local y los guardias del ferrocarril se han reforzado y se hallan en estado de alerta, vigilando puentes, edificios y los terrenos de nuestra estación de tren, amén de ciertos tramos de vía[15].


  Además de los rumores, había ejemplos concretos. El 1 de marzo, la policía confiscó «periódicos prohibidos y panfletos del SPD y el KPD» tras redadas en varios domicilios privados de Northeim. También anunció el arresto de un obrero el día antes por «distribuir un folleto electoral del SPD a pesar de la prohibición». También se aumentaron los instrumentos de represión. El 28 de febrero, Ernst Girmann (contraviniendo unas directivas del NSDAP) autorizó que los miembros de las secciones de asalto de la ciudad llevaran armas de fuego cargadas, con el fin pretextado de defenderse de cualquier ataque[16]. El 1 de marzo, treinta hombres de las SA y las SS asumieron funciones policiales. Su uniforme era la camisa parda nazi habitual, con un brazalete blanco que indicaba Hilfspolizei (Policía Auxiliar). Se pusieron de inmediato a patrullar las calles de la ciudad. Dado que eran los mismos hombres que habían luchado en repetidas ocasiones contra integrantes del Reichsbanner en los años anteriores, puede imaginarse cuál era su concepto de la imposición de la ley. El soldado de asalto consumó su sueño: la posibilidad de entregarse a la violencia sin miedo a que la policía se interpusiera. Los nazis no sólo controlaban a la policía, eran la policía.


  La nueva policía entró en acción de inmediato. La misma tarde en que los nombraron «auxiliares», las SA irrumpieron en casa del líder local del KPD. Aunque la registraron de manera concienzuda y violenta, no encontraron material que incriminase al inquilino. A pesar de todo, se emitió una orden de arresto del dirigente comunista, ya que se sospechaba que «había distribuido folletos prohibidos». También hubo redadas en las residencias de otros comunistas y socialistas[17].


  Al tiempo que se aplicaban a fondo para silenciar al SPD, los nazis se afanaron en difundir calumnias sobre ellos. El 3 y el 4 de marzo publicaron el siguiente anuncio en el NNN:


  ¡RESIDENTES DE NORTHEIM!


  
    ¡Queréis seguir trabajando en paz y tranquilidad! ¡Ya estáis hartos del comportamiento impúdico del SPD y el KPD! ¡Queréis que los senadores, consejeros y generales del Reichsbanner rojos se vayan al infierno con todos sus seguidores armados! ¡Recordad el vergonzoso comportamiento de esas hordas el año pasado! ¡Los rojos señores Querfurt, Haase, Deppe [etcétera] intentaron una guerra civil! El reparto de paquetes de vendas procedentes de la Oficina de Aseguramiento Sanitario fue una clara señal de las sanguinarias intenciones de estos miembros de un Partido Criminal internacional, llamado SPD y KPD. El exsenador rojo de la Policía esperaba armado hasta los dientes con sus hordas a punto. En los barracones había comunistas embrutecidos, armados con fusiles militares —los aliados-camaradas de Querfurt y compañía— aguardando para cumplir sus sangrientos designios en las calles de Northeim. ¡Northeim debía ahogarse en sangre y horror! ¡Hitler fue su salvador! ¡El NSDAP, las SA, las SS luchan por vosotros, incluso aquí, en Northeim! ¡Mañana es el día de la nación que despierta! ¡En las urnas el Volk alemán da las gracias al gran Führer por salvarlo en el último momento! ¡Una tormenta barrerá Alemania! ¡Alemania Vota la Lista 1! ¡Heil Hitler!

  


  NSDAP, grupo local de Northeim


  Deppe, Querfurt y Haase redactaron de inmediato una réplica a ese anuncio. El NNN, sin embargo, se negó a publicarla. De ahí que apareciese en un periódico de una localidad vecina:


  
    ¡RESIDENTES DE NORTHEIM!


    ¡UNA CORRECCIÓN!

  


  
    Por medio de un anuncio electoral el grupo local de Northeim del NSDAP acusó ayer a los abajo firmantes de haber pretendido lanzar una «guerra civil» hace un año, según manifestaba un comportamiento «impúdico», «vergonzoso» y «criminal». Se supone que esperábamos un baño de sangre en las calles de Northeim. «Northeim debía ahogarse en sangre y horror».


    A la vista de esto declaramos que quienes fuimos citados en el anuncio somos casi todos «soldados del frente» cuya valentía en el combate ha sido galardonada con Cruces de Hierro, de primera y segunda clase, y otras medallas. Algunos padecimos graves heridas de guerra por la Patria.


    Fuimos nosotros quienes, en la época de la posguerra, protegimos regularmente la paz y el orden, y aun en tiempos críticos contuvimos a cualquiera de nuestros camaradas que se impacientara.


    Nosotros y nuestros amigos hemos rechazado la guerra civil. Lo demostramos no sólo en 1918 sino en todas las demás ocasiones.


    Hacemos un llamamiento a nuestros amigos para que no pierdan su calma razonable, a pesar de ese anuncio del NSDAP.


    Dejamos con mucho gusto a decisión del pueblo la cuestión de si pertenecemos o no a un «partido criminal internacional».

  


  
    Northeim, 4 de marzo, 1933.


    Carl Querfurt, Karl Deppe,


    Friedrich Haase [y otros][18]

  


  Había gente en Northeim que leía los periódicos de la localidad vecina, pero no mucha. El periódico del SPD, el Volksblatt (con su suplemento de Northeim) había sido retirado de la circulación «temporalmente». Así, a todos los efectos prácticos, las acusaciones nazis quedaron sin respuesta. Tampoco hubo ningún otro anuncio socialista en los periódicos de Northeim, ni actos públicos ni folletos repartidos. La socialdemocracia había sido silenciada.


  Los nazis, en cambio, se encontraban en condiciones de someter la ciudad, en la semana previa a las últimas elecciones libres al Reichstag, a la campaña electoral más intensa que hubiera experimentado nunca.


  Del 1 al 4 de marzo (víspera de las elecciones) hubo altavoces de radio montados en la plaza del Mercado y la calle Ancha, y todas las tardes la voz de Adolf Hitler resonó de punta a punta de la ciudad. De día las SA repartían material impreso. El 2 de marzo, el 1910er Zelt se llenó para escuchar a Elisabeth Zander, líder nacional del Cuerpo Femenino Auxiliar Nazi. Tras el discurso radiofónico de Hitler, Frau Zander afirmó que en adelante el mundo entero sabría que Hitler iba en serio cuando hablaba de «erradicar el bolchevismo». En el futuro la tarea de las mujeres sería adquirir sólo artículos alemanes cuando fueran de compras e inculcar a los niños «religión, moral, disciplina y amor a la Patria».


  El gran esfuerzo se reservó para la víspera de las elecciones, el 4 de marzo, un sábado. Esa noche los nazis celebraron un desfile con antorchas en el que participaron más de seiscientos miembros uniformados de las SA, las SS, las Juventudes Hitlerianas y el Stahlhelm. La marcha terminó en el parque de la ciudad, ante una gran hoguera. Allí la muchedumbre escuchó a Hitler por los altavoces, que sonaban también en la plaza del Mercado, la calle Ancha, delante de la iglesia y el Ayuntamiento…, en pocas palabras, allá donde hubiera sitio para que se reuniera una multitud.


  En el parque, la luz de la fogata iluminaba las muchas banderas con la esvástica. También había muchos estandartes negros, blancos y rojos, y banderas de ambos tipos ondeaban delante de las tiendas y en los balcones de las casas del casco antiguo. El discurso de Hitler pudo oírse también en el 1910er Zelt, donde, cuando acabó, el público entonó el Deutschland über Alles y la Canción de Horst Wessel. Luego Ernst Girmann pronunció un breve discurso, tras el cual se dispararon tracas y cohetes multicolores. Al fin se permitió que el gentío se fuera a casa a dormir antes de la votación[19].


  El domingo de las elecciones la ciudad estaba, en palabras del NNN, «pasmosamente tranquila». Las banderas imperiales y con la esvástica seguían ondeando. Automóviles electorales nazis y del Stahlhelm acompañaban a gente a las urnas mientras unidades de las SA y las SS desfilaban por las calles.


  Alrededor de mediodía, una escuadra de tres aviones sobrevoló Northeim a baja cota para publicitar al Partido Nacionalista. Por lo demás no hubo incidentes dignos de reseñar[20].


  La participación fue la mayor que hubiese conocido Northeim, con 6802 votantes; 72 más que el récord anterior establecido el verano de 1932. Los nazis superaron su máximo anterior (en esas mismas elecciones) por 73 votos, mientras que los nacionalistas atrajeron a 105 votantes más que en noviembre de 1932. El resto de los partidos se quedó más o menos como estaba en el otoño de 1932, a excepción hecha del SPD y el KPD. Los comunistas perdieron 110 votos, pero siguieron siendo el cuarto partido de la ciudad, con un total de 228. Los socialdemócratas perdieron 157 sufragios respecto de sus resultados de noviembre de 1932. Los votos tanto comunistas como socialistas debieron de ir a parar bien a los nazis, bien a los nacionalistas, aunque las cifras en cuestión son tan pequeñas que su análisis resulta problemático. En cualquier caso, la coalición nazi-nacionalista obtuvo una clara mayoría. Los nazis recibieron el 63% de los votos de la ciudad, y los nacionalistas el 6%. El SPD conservaba el 22 por ciento, mientras que el KPD era cuarto con un 3,5%.


  Las cifras son ilustrativas en el sentido de que, pese a la intimidación y la intensa campaña electoral, los nazis fueron incapaces de elevar su porcentaje de apoyo en la ciudad respecto de su récord anterior fijado en julio de 1932. A decir verdad, esas cifras probablemente representaron el máximo apoyo que los nazis obtendrían nunca. Bastaba con eso, no obstante; representaba casi dos terceras partes de los votantes de la ciudad, una mayoría sobrada para casi cualquier fin y del todo adecuada para el fin nazi. Pues los nazis sabían que su meta no era ganar elecciones sino más bien recabar el suficiente apoyo popular para obrar su voluntad sin provocar una indignación generalizada. En Northeim ése era el caso, pero los nazis, siendo lo que eran, no se conformaron con esa expresión de confianza. Durante los siguientes y cruciales meses, no escatimaron esfuerzos para mantener y aumentar el apoyo público. La receta fue la aplicación continuada de la fuerza y la propaganda.


  Antes de que los nazis pudiesen relajar su estricto trabajo electoral, les quedaba llevar a término una campaña final. Se trataba de las elecciones fijadas para el 12 de marzo de 1933, una semana después de los comicios del Reichstag. En juego estaba la representación en el Consejo Municipal, la Dieta del Condado y la Dieta Provincial. Hasta cierto punto, los nazis podían confiar en aprovechar el ímpetu del entusiasmo engendrado por su victoria del 5 de marzo. No era de esperar que la preferencia de voto cambiase mucho de una semana para la otra.


  El mecanismo de terror y las demostraciones de entusiasmo de la anterior campaña electoral seguían reportando beneficios. Así, el NNN informó, durante la semana que medió entre comicios, de que siete comunistas de Northeim habían sido arrestados. Las detenciones siguieron a otros tantos registros en los domicilios de esas personas, en el transcurso de los cuales «… se confiscaron barras de hierro afiladas, Stahlruten, porras de goma, pistolas, cuchillos, munición, etcétera». En el martes siguiente a las elecciones al Reichstag, los nazis izaron banderas con la esvástica en el Ayuntamiento, la prefectura del condado y otros edificios públicos, a modo de celebración de la victoria. Al día siguiente, por orden de Von Papen, todas las escuelas de Prusia hicieron fiesta en honor a la «victoria nacional[21]».


  En la semana que duró la campaña de las elecciones locales, al SPD de Northeim no se le permitió celebrar reuniones o repartir material electoral. Consiguieron colocar un anuncio en el NNN, pero, sin duda a causa de su experiencia anterior al negárseles espacio publicitario, lo limitaron a una nota muy cauta, casi mecánica, en un lenguaje que contrastaba de forma tan acusada con anuncios socialistas previos que su publicación pudo haber hecho más mal que bien al SPD:


  
    ¡A los votantes de Northeim! El domingo 12 de marzo se celebrarán unas elecciones importantes, en concreto a la Dieta Provincial, el Consejo del Condado y el Consejo Municipal. El SPD ha presentado una lista propia a todas esas elecciones, que lleva el número «2». Solicitamos a todo el pueblo que vote, que vote temprano y que vote, en cada caso, a la «Lista Querfurt», la Lista número «2».

  


  
    SPD, delegación local de Northeim[22].

  


  Mientras el SPD presentaba las listas bajo su propio nombre, los nazis lo hacían sólo en el caso de las elecciones provinciales y del condado. En los comicios municipales, adoptaron el nombre de lista de Unidad Nacional. Dado que los funcionarios no presentaron una lista separada de candidatos (como llevaban haciendo desde 1924), la alternativa de los votantes era, en esencia, entre esa candidatura de Unidad Nacional y el SPD.


  Eso supuso una nítida ventaja para los nazis de Northeim, que ellos propiciaron por medio de una habilidosa manipulación. Las elecciones locales del 12 de marzo de 1933 fueron anunciadas el 6 de febrero, apenas poco más de un mes antes de que tuviera que celebrarse la votación. Se concedió a los partidos tres semanas para preparar sus listas de candidatos, con la fecha tope del 25 de febrero. El comité ejecutivo nazi de la Asociación Cívica no celebró una asamblea de miembros hasta ocho días antes de que expirase ese plazo. En la reunión, el presidente nazi pronunció un breve discurso acerca de que todos los miembros debían votar Bürgerlich en las elecciones que se avecinaban y anunció que el comité ejecutivo había elaborado una lista de candidatos llamada Unidad Nacional que representaba a «obreros, funcionarios, artesanos, maestros de las artes, empresarios, granjeros, oficinistas y profesionales libres». Hizo un llamamiento a que todos los miembros de la Asociación Cívica hicieran piña para que la ciudad pudiese tener una «mayoría burguesa».


  Tras ese anuncio los miembros más veteranos protestaron a voces: «¿Quiénes son los candidatos?» Entonces el presidente nazi anunció que «por motivos de táctica de campaña» no podría divulgar los nombres de los candidatos. Eso suscitó vehementes objeciones que Ernst Girmann acalló diciendo que cualquiera Podía tomar la palabra y nominar a alguien si así lo deseaba. Hubo unas cuantas nominaciones, pero todos los propuestos declinaron el honor y luego la mayoría nazi votó a favor de cerrar las nominaciones (o sea, dejar el asunto en manos del comité dominado por los nazis). Los miembros conservadores de la Asociación Cívica fueron burlados de todas todas; aunque protestaron con energía, no tuvieron más remedio que aceptar la situación. Uno de los miembros nazis del comité ejecutivo dio por concluido el asunto comentando con altivez que los nombres no eran relevantes; lo que importaba era la perspectiva común que sin duda se dirigiría hacia el «Espíritu de la comunidad alemana». Después del anuncio de la triste noticia de que la Sociedad de Tiro del Norte de Alemania celebraría su mitin anual en Bremen en vez de en Northeim porque el Consejo Municipal había negado el dinero para nuevos campos de tiro, se levantó la sesión con el canto del himno nacional[23].


  Los conservadores todavía tenían una semana en la que conseguir que se hiciera pública la lista de candidatos para que pudiera existir una posibilidad de colocar en ella al menos un puñado de no nazis. Cuatro días antes de la fecha límite, el GGZ publicó una «Carta al director» firmada por «varios miembros de la Asociación Cívica» que exigían que se anunciara de inmediato la lista de candidatos. El GGZ también intentó mantener el asunto a la vista del público señalando que poco tiempo antes el DVP había decidido apoyar a los Frentes Burgueses de Unidad en las inminentes elecciones locales[24].


  Todas las protestas de los miembros conservadores de la Asociación Cívica fueron en vano. La fecha límite pasó y los conservadores de Northeim no tuvieron más remedio que votar a una lista de candidatos escogidos a dedo por los nazis. El GGZ no lo dejó pasar sin protestas. Cuando se imprimió por fin la lista de Unidad Nacional, en el GGZ apareció bajo el epígrafe «NSDAP (??)». Eso provocó una carta feroz de Ernst Girmann en la que amenazaba al GGZ con medidas legales a menos que publicase una corrección con el título correcto. El GGZ explico sin alterarse que había obtenido el título del Senado de Northeim, que los interrogantes denotaban la propia incredulidad del GGZ y que, para cuando se descubrió el error, la edición estaba impresa y vendida[25].


  Puesto que el Senado a la sazón incluía a dos socialdemócratas, un miembro del Partido de los Funcionarios y el senador Mahner, no cuesta adivinar cómo se organizó la pequeña burla. Así, la ciudad entera descubrió que los nazis se la habían jugado a los conservadores y que Unidad Nacional era un eufemismo de «nazi». El NSDAP lo contrarrestó con una astuta maniobra. La lista de candidatos contenía ante todo a nazis, pero también había varios integrantes que no lo eran. Los candidatos no nazis, sin embargo, estaban elegidos con meticulosidad; todos eran hombres a los que podía inducirse a afiliarse al NSDAP, hombres que a decir verdad estaban listos para afiliarse pero todavía no lo habían hecho. En consecuencia, los conservadores de la ciudad podían votar a la lista de Unidad Nacional pensando que había no nazis en ella. Sin embargo, para cuando se reunió el Consejo Municipal, todos los elegidos de la candidatura de Unidad Nacional llevaban una camisa parda[26].


  Fue el fin de la Asociación Cívica, cuya razón de ser había sido oponerse al SPD. Por su vehemente oposición al único grupo eficaz de Northeim que estaba comprometido con la democracia, había ayudado a aupar a los nazis al poder. Éstos, una vez que hubieron utilizado la Asociación Cívica para sus propios fines, no tardaron en desecharla. Sólo celebró una reunión más en Northeim, en octubre de 1933. El propósito de la sesión fue disolver la organización ya que «había logrado su objetivo[27]».


  Aunque se presentaban dentro de una papeleta de Unidad Nacional, los nazis de Northeim hicieron campaña para las elecciones locales bajo su propio nombre. Aparte de la profusión de anuncios en la prensa local, la campaña nazi en Northeim consistió en un único mitin, celebrado la tarde previa a la votación. El orador anunciado era Ernst Girmann, con los temas «El significado de las elecciones comunales» y «Asuntos políticos en Northeim». También se prometió que «los candidatos que elijáis» hablarían sobre sus «metas en el Ayuntamiento».


  El 1910er Zelt estaba lleno hasta la bandera y Ernst Girmann se hallaba en plena forma. Expresó la esperanza de que ésa fuera la última votación en mucho tiempo, pero que, de haber otra, confiaba en que se obligase por ley a votar para que no hubiera alemanes neutrales. En el nuevo orden dejaría de existir el parlamentarismo y en su lugar habrían corporaciones, como las de la Edad Media. Para él, se trataba de una antigua costumbre germánica y lo mejor para Alemania.


  Una semana atrás, prosiguió Girmann, un nuevo espíritu germánico había surcado Alemania, el del nacionalsocialismo, pues nacionalsocialismo y Alemania habían pasado a ser colindantes. Lo que hacía falta a continuación era purificar también Northeim de la corrupción marxista. No habría más uso de los automóviles de la Oficina de Aseguramiento Sanitario con fines privados para luego echar atrás el cuentakilómetros. En el caso de la piscina municipal no habría más torres de trampolines traídas de Amsterdam que costaban un 90% más de lo que deberían. No habría más falsos créditos y grandes préstamos en el Banco Municipal de Ahorro. No habría más manto de silencio sobre el escándalo de la cervecera. Habría una investigación exhaustiva y se castigaría a los culpables. Las cooperativas de consumidores, tan perjudiciales para el pequeño comerciante, desaparecerían. Se mandaría a los judíos polacos de vuelta adonde les correspondía, porque las tiendas de ropa de Northeim ya tenían bastante competencia. Además, se daría buena cuenta de los judíos que aportaron dinero al Reichsbanner, y por tanto a la miseria de Alemania[28].


  Cuando Girmann hubo acabado, hablaron los candidatos. Uno se lamentó del exceso de alumnos en las escuelas. Otro reclamó una mejor política fiscal y que los northeimeses hicieran sus compras en su propia ciudad. Un tercero revivió algunas acusaciones contra el SPD que se habían formulado en 1929. Por último, el secretario de la Policía (también candidato de la lista de Unidad Nacional) prometió asegurarse de que el cuerpo cumpliera con su deber. No había más oradores, de modo que Girmann encabezó un Sieg Heil! por Hitler y la patria y el mitin concluyó con la Canción de Horst Wessel. Había estado desprovisto de cualquier programa positivo.


  El golpe final en la campaña electoral nazi fue un anuncio en el NNN el día antes de la votación. Se trataba de un claro intento de conseguir que los elementos no nazis de la ciudad respaldaran la lista de Unidad Nacional:


  ¡CIUDADANOS DE NORTHEIM!


  
    ¡Durante 14 años habéis sido el juguete del sistema rojo marxista! ¡Durante 14 años habéis tenido que mirar de brazos cruzados mientras hundían Alemania en el lodo con su gobierno! ¡Las elecciones de la semana pasada allanaron el camino para la recuperación en el Reich y en Prusia! Mañana debéis cumplir con vuestro deber nacional en vuestra ciudad, Northeim. Es la última ocasión que tendréis en mucho tiempo de, depositando vuestro voto, acabar con el gobierno marxista de la fuerza de Carl Querfurt y posibilitar el trabajo de la recuperación nacional en Northeim. Las particularidades personales deben hacerse a un lado ante este gran objetivo. ¡Mañana verá al Northeim nacionalista oponerse a los derrotados restos del marxismo en filas cerradas! ¡Abajo Querfurt y su camarilla roja! ¡Por la recuperación de Northeim en una Alemania Libre! ¡Voten la Lista de Unidad Nacional, la Lista 1!


    Asociación Cívica, NSDAP, Stahlhelm, DNVP, DVP, Partido Hannoveriano, Liga de Pequeños Empresarios, Liga de Artesanos del Condado, Sociedad Agraria, Club de Granjeros, Sociedad de Propietarios de Taberna, Sociedad Nacionalista Alemana de Aprendices de Comercio, Empleados del Ferrocarril Nacional, Cartel Local de la Liga Alemana de Funcionarios, Comité de Desempleados de Northeim, ciudad y condado[29].

  


  Después de eso sólo quedaba votar. Los resultados figuran en la siguiente tabla[30]:


  [image: ]


  Destaca en los resultados de esas elecciones la incapacidad de los nazis para ganar votos. Quizá se deba a que el total de votos depositados en las elecciones locales fue entre 300 y 500 menor que en los comicios nacionales de una semana antes pero, aunque las tres papeletas (ciudad, condado y provincia) se depositaron al mismo tiempo, los votos provinciales ascendieron a 210 más que los destinados a elegir el Consejo Municipal. Sin embargo, fue en la papeleta provincial donde los nazis presentaron un descenso.


  Podría haberse debido a que sólo en la papeleta provincial el votante tenía un abanico completo de elección entre partidos. En las papeletas de la ciudad y el condado la elección era limitada, y así unas doscientas personas no se molestaron en marcarlas. Esa misma gente sí voto en las elecciones provinciales, donde podían apoyar a su propia opción específica. También está claro que, para algunos, allá donde había una amplia gama de elección, los partidos no nazis resultaban preferibles al NSDAP (aunque en las locales los nazis resultaran preferibles al SPD o los nacionalistas).


  En segundo lugar, llama la atención que, a pesar del terror y las adversas condiciones de campaña, el SPD ganara incluso 207 votos (aunque, al igual que los nazis, obtuvieran resultados peores en los recuentos del condado y la provincia, que tuvieron una participación algo superior). De ello se desprenden dos conclusiones: una es que, en las elecciones municipales, la mayoría de quienes votaron a los comunistas la semana anterior decidió pasarse al SPD. La otra es que existía un núcleo duro de votantes del SPD que no se habían dejado intimidar por el creciente terror ni impresionar por la intensa propaganda y las fiestas.


  En las elecciones municipales, la lista de Unidad Nacional obtuvo 4565 votos. Eran 297 más que los recibidos por los nazis una semana antes, pero 456 menos de los cosechados por los partidos que componían la lista de Unidad Nacional. Así, estaba claro que muchos de los miembros de los partidos que respaldaban la lista de «Unidad Nacional» se habían negado, llegado el momento de depositar la papeleta, a apoyar a esa lista de candidatos dominada por los nazis. Algunos invalidaron sus papeletas, otros las depositaron en blanco; en total, más de doscientas personas. Otros ni siquiera se molestaron en acudir a las urnas. Sin embargo, algunos llegaron al extremo de conceder su voto a los socialdemócratas (aunque el grueso de la mejora del SPD puede atribuirse a los trasvases de voto de los partidos de centro y comunista).


  Si puede realizarse alguna generalización basada en esas dos elecciones, celebradas con una sola semana de diferencia, sería que los nazis a todas luces no estaban aumentando su popularidad, y que el SPD, con no menos claridad, no estaba perdiendo su sólido respaldo. Los ciudadanos también hicieron gala de cierta confusión en su voto, y cierto resentimiento por los trucos y la prepotencia de los nazis con la lista de Unidad Nacional. Por último, el dato de que votara más del 90% debería contrastarse con el hecho de que la participación electoral decayó en apenas una semana, pese a los esfuerzos nazis. ¿Era el principio de una reacción contra la politización de la vida, o tan sólo un caso de lo que los alemanes llaman Wahlmuedigkeit («hastío electoral»)? Es difícil saberlo, ya que ésas fueron las últimas elecciones libres de Northeim en quince años.
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  Los usos del éxito electoral


  Primavera — verano 1933


  
    ¡Aquí mando yo, yo solo, y es porque soy el líder del grupo local!

  


  
    Declaración de Ernst Girmann,


    vicealcalde de Northeim y líder del grupo


    local del NSDAP en Northeim

  


  La primera tarea de los nazis de Northeim tras el fin de las elecciones locales fue transformar los mecanismos de poder de la ciudad, de democráticos y pluralistas en instrumentos de dictadura. El proceso conllevó una purga: del Consejo Municipal, de los oficiales administrativos y de los funcionarios municipales de a pie. La condición previa era un control absoluto del Consejo.


  A resultas de las elecciones del 12 de marzo, los nazis obtuvieron quince concejales y los socialdemócratas cinco, de los veinte que constituían el Consejo Municipal de Northeim. Se trataba sin duda de una mayoría suficiente para el NSDAP, sobre todo cuando en virtud del «principio del líder» todos los representantes nazis debían votar como les mandara el jefe del grupo local. Pese a todo, una mayoría de tres a uno no era suficiente para ellos, ya que el SPD con sólo cinco escaños podía exigir legalmente que se incluyese al menos un consejero municipal socialdemócrata en cada uno de los comités vigentes. Eso hubiera sido intolerable para los nazis, ya que su meta era el control absoluto de los asuntos de la ciudad. Si el SPD tuviera sólo cuatro representantes, sin embargo, podrían ser excluidos con total corrección de todos los comités.


  Los nazis afrontaron ese problema con su habitual meticulosidad. Por un lado pudieron convencer a uno de los representantes del SPD de que se declarase «neutral», es decir, renegase del partido bajo cuyo nombre se había presentado al cargo. Nunca quedó claro cómo se las ingeniaron los nazis para ello. Ese socialdemócrata en concreto siempre había sido un antinazi ferviente, de ahí que el resto de sus compañeros calificara su defección de acto de Judas. Fue un duro golpe para ellos, aunque eran conscientes de que los nazis tenían muchos medios de persuasión[1].


  Eso redujo el grupo socialista a cuatro. Para ir sobre seguro, sin embargo, los nazis dispusieron el arresto de Karl Deppe (uno de los cuatro consejeros del SPD restantes) la tarde del primer pleno del Consejo. Así, si el socialdemócrata al que habían persuadido de ser «neutral» cambiaba de idea en plena sesión, el SPD seguiría teniendo sólo cuatro consejeros y podría ser excluido de las plazas en los comités[2].


  La primera sesión del nuevo Consejo Municipal se celebró el 28 de marzo. Contraviniendo toda costumbre anterior, la sesión no tuvo lugar en la sala del Ayuntamiento dispuesta a tal efecto, sino en la sala de baile del mayor hotel de Northeim. Mucho antes de que se abriera la sesión, la sala estaba abarrotada de nazis, entre ellos muchos hombres de las SA. Las SS ayudaron a la policía a mantener el orden.


  Poco antes de que se abriera la sesión del Consejo, los quince delegados de la lista de Unidad Nacional llegaron todos a una, ataviados con idénticas camisas pardas. Fueron recibidos con aplausos y luego el «Heil Hitler!». Casi inmediatamente después, llegaron los cuatro consejeros del SPD. De camino a la reunión desde la casa de Carl Querfurt (donde se habían reunido para preparar su estrategia), la policía había prendido a Deppe. Los demás, al llegar, vieron el recinto lleno a rebosar, con un generoso aderezo de uniformes marrones y negros. La sala en sí estaba engalanada con matas de laurel y al fondo de la tarima había unas fotos enormes de Hitler e Hindenburg, flanqueadas por banderas imperiales y con la esvástica. Sobre el estrado había dos mesas: una larga para los consejeros nazis y, a un lado, otra pequeña para los representantes de la socialdemocracia.


  Veinticinco años después, Carl Querfurt todavía conservaba vividos recuerdos de un incidente. En cuanto se sentó en el lugar que tenía asignado, Querfurt sacó un gran puro y lo encendió. De inmediato un hombre de las SA se acercó a la mesa del SPD y exclamó: «¡Apague eso! ¡Aquí no se puede fumar!», Querfurt soltó el humo poco a poco y miró al soldado de asalto de arriba abajo. Después se inclinó hacia delante y dijo: «Escúcheme bien. ¿Quién dirige el Consejo Municipal, ustedes los de las SA o nosotros los consejeros de la ciudad? Fumaré aquí si me apetece». El hombre de las SA dio media vuelta sobre sus talones y se alejó.


  El alcalde Peters abrió la sesión. Se trataba de un hombre distinguido, famoso por su personalidad seca y legalista. Tras dar por empezada la sesión, habló de sus esperanzas de que el nuevo auge del patriotismo tuviera fiel reflejo en un sólido trabajo por el bien de Northeim. Enumeró las dificultades que se avecinaban, con especial mención de los problemas presupuestarios. Después de felicitar en persona a todos los consejeros nuevos, cedió la palabra a Ernst Girmann para el primer discurso.


  Girmann empezó rogando a todos que recordaran, en ese momento, cómo había sido gobernada Alemania en los anteriores catorce años. El colapso militar había llevado una infelicidad inenarrable al país. El responsable de la miseria había sido el SPD. Además, no había dudado siquiera en robar a sus propios obreros. Había llegado el momento de saldar cuentas:


  No hemos olvidado ni una sola afrenta. Tampoco vacilaremos para devolver hasta la última. El día del juicio no caerá sobre los pobres que se dejaron cegar por ellos, sino sobre los propios seductores, con quienes saldaremos cuentas, desde el primero hasta el último mandado del partido. ¡Encerrados en campos de concentración aprenderán a trabajar de nuevo para Alemania!


  No se quedaba ahí la cosa. La democracia estaba acabada; en adelante gobernaría una dictadura que golpearía a todos los enemigos, sin importar de dónde vinieran. Se retomaría la lucha contra los judíos. Irían a por ellos de cabeza. Recordando la promesa de campaña de Hitler, «El bien común va antes que el individual», el nacionalsocialismo entraba en el Ayuntamiento de Northeim, consciente del gran pasado de Alemania, al que la ciudad también había contribuido.


  A continuación, Heinrich Voge, nuevo presidente del Consejo, leyó una lista de nombramientos de miembros de comité y senadores tal como había determinado la mayoría de su grupo político. Todos eran nazis. Después se dio la palabra al miembro del SPD que debía representar el papel de tránsfuga. Declaró que pasaba a ser «neutral» y que había dejado el SPD «puesto que, con el amanecer de una nueva era, ya no puedo pertenecer a este partido». El público vitoreó ese anuncio y fue entre gritos de «¡Bravo!» que el exrepresentante del SPD se cambió a la mesa grande.


  Cuando terminó la ovación, Carl Querfurt se puso en pie y pidió la palabra. Voge respondió: «Durante catorce años no ha querido escuchar al NSDAP y ahora nosotros no le escucharemos a usted. Me niego a darle la palabra». Querfurt habló de todas formas: «Tienen mayoría en el Consejo y además no nos quieren dejar hablar. No veo, en consecuencia, ninguna posibilidad más de representar los intereses de mis votantes. Si no nos dan la palabra, abandonaremos esta sesión». Los otros socialdemócratas se levantaron tras él y, acompañados por los abucheos y silbidos del público, salieron de la sala. Mientras recorrían el pasillo, hombres de las SA los escupieron desde ambos lados.


  El resto de la reunión fue más prosaico. Los nombramientos nazis a senador, que incluían a Ernst Girmann como vicealcalde, fueron aceptados por unanimidad. Se aprobó un préstamo para obras públicas, que había preparado el anterior Consejo Municipal, de tal modo que parecía que lo hubiese sacado adelante por completo el nuevo Consejo. Por último, el nuevo presidente, Voge, cerró la sesión con las siguientes palabras: «Sin duda todos habrán reparado en que de ahora en adelante soplarán nuevos vientos. Las tareas que nos esperan requerirán la fuerza entera de todo individuo, pero las cumpliremos, inspirados por la gran idea y por el espíritu de Adolf Hitler». El público respondió con la Canción de Horst Wessel y un triple «Sieg Heil!». La primera sesión del nuevo Consejo Municipal de Northeim había terminado[3].


  Esa sesión marcó el patrón que seguirían todas las demás en los primeros cuatro meses de gobierno nazi en Northeim. Las características serían el acoso persistente a los miembros socialistas, el aparente vigor al abordar la situación económica y la teatral exposición de medidas predeterminadas en las asambleas internas nazis.


  Los nazis de Northeim tenían manga ancha para tratar a los consejeros socialistas. Según una circular del Ministerio del Interior prusiano de Goering, no debía «entorpecerse en el cumplimiento de sus deberes» a los representantes elegidos en una candidatura del SPD, aunque eso no descartaba la acción policial contra ellos. Si los representantes del SPD no se mostraban «cooperativos», sin embargo, debían ser «licenciados de inmediato (si no ha sucedido ya)». Después había que reemplazarlos por representantes temporales, que debía escoger el correspondiente líder de distrito nazi[4].


  El 7 de abril, Karl Deppe renunció a su consejería, puesto que seguía en la cárcel. El 12 de abril (víspera de la segunda sesión del Consejo Municipal), Carl Querfurt dimitió. Querfurt y Deppe fueron sustituidos por dos nazis. Así, la delegación del SPD quedó reducida de cuatro a dos[5].


  En la segunda sesión del Consejo, el tránsfuga del SPD solicitó que se le permitiera figurar en el Comité de Planificación Económica del Consejo, ya que tenía nueve años de experiencia en él. El presidente Voge se lo negó pero lo instó a seguir intentando cooperar con los nazis. A continuación, el NSDAP propuso, y se aprobó por unanimidad, que se hiciera a Hindenburg, Hitler y Goering ciudadanos honoríficos de Northeim. La segunda propuesta del NSDAP, cambiar varios nombres de calles, también fue aprobada por unanimidad. Los nuevos nombres eran «Adolf Hitler Strasse», «Goering Strasse», «Hindenburg Strasse», «Darré Strasse» (por el ministro nazi de Agricultura) y por último, «Elisabeth Zander Strasse». Se anunció que las siguientes dos calles construidas en Northeim se llamarían «Schlageter Strasse» y «Horst Wessel Strasse». Antes de dar por terminada la sesión, uno de los dos restantes delegados del SPD presentó dos mociones. Una pedía libros gratis para los colegiales cuyos padres estuvieran en el paro. La segunda reclamaba una solución para la cuestión del «asentamiento». Ambas fueron rechazadas de inmediato[6].


  A pesar de ese tipo de trato, los dos consejeros del SPD siguieron desempeñando su cargo. Así, estuvieron presentes en la tercera sesión del Consejo Municipal el 28 de abril. La mayor parte de la sesión se dedicó a escuchar un informe del alcalde sobre el estado del presupuesto. El alcalde explicó que Northeim podría tener un presupuesto equilibrado en 1933 echando mano de las reservas de capital de las diversas empresas de propiedad municipal, hasta sacar de ellas unos dos tercios de la suma total. Por ese expediente sería posible recortar el impuesto sobre las empresas en un 16% y el de la renta en alrededor de un 35%. El Consejo aceptó ese plan sin debatir. Después pasaron a votar los subsidios. El Servicio de Trabajo Voluntario, que estaba siendo útil para Northeim, recibió 1100 marcos. Las sociedades de tiro obtuvieron permiso para construir sus nuevos campos para fusiles y materiales gratuitos para ellos. La Joven Sociedad Naval recibió 70 marcos en madera para un barco que deseaba construir, y se les dio 300 marcos a las Juventudes Hitlerianas para que pudieran asistir a una convención regional. El Consejo también aprobó una partida de 100 marcos para ayudar a costear la celebración del Primero de Mayo y acordó pagar el uso del 1910er Zelt. Por último, se aprobó un salario de 50 marcos al mes para cada uno de los cuatro senadores nazis. La sesión entera duró apenas cuarenta y cinco minutos[7].


  La siguiente sesión se celebró el 7 de junio. Entretanto, el alcalde Peters se fue de vacaciones y Ernst Girmann pasó a presidir la sesión como vicealcalde. La primera moción fue la de interrumpir el pago de pensiones a los trabajadores de la ciudad, «ya que el Reich se proponía asumir ese coste». Uno de los dos representantes socialistas restantes sugirió que la ciudad esperase a que el Reich hubiera empezado sus pagos. Después se aprobó la moción original, con el voto en contra de los dos representantes del SPD y un comentario de Girmann en el sentido de que la ciudad seguiría pagando pensiones a algunos trabajadores, que él elegiría en persona. El resto de la sesión se dedicó a asuntos de rutina, sobre todo la concesión o retirada de ayuda financiera a diversas organizaciones[8].


  Ésa fue la última sesión en la que participaron los socialistas. Como en el ínterin se había disuelto el SPD, sus consejeros restantes tuvieron que dimitir el 27 de junio, incluidos «aquellos que fueron elegidos como tales pero luego han dejado el SPD»; en otras palabras, el tránsfuga. En su lugar nombraron a nazis. En adelante, las sesiones del Consejo Municipal se utilizaron con el fin exclusivo de anunciar medidas previamente decididas por el líder del grupo local nazi y vicealcalde, Ernst Girmann. En una ocasión, uno de los senadores nazis escogidos a dedo tuvo la osadía de tomar la palabra, para gran bochorno de Girmann. Fue el 18 de julio de 1933, y la sesión se estaba dedicando a explicar los nuevos proyectos de obras públicas planificados. Una vez asignado todo el dinero, el senador Ude, que tenía una granja a las afueras de Northeim, sugirió que se gastase parte del dinero en construir una acera desde la ciudad hasta su granja. Se rechazó la propuesta y Girmann aplazó de inmediato la sesión[9]. En adelante, los consejeros y senadores mantuvieron un absoluto silencio en las sesiones.


  Una serie parecida de acontecimientos tuvo lugar en el Consejo del Condado de Northeim. Los nazis fueron incapaces de crear una lista de Unidad Nacional, de ahí que no se hallaran en una posición de fuerza abrumadora después de las elecciones. En realidad, los nazis fueron incapaces siquiera de presentar un frente unido a esas elecciones. La fuente de esa anomalía fue que, durante el verano anterior, el gobierno prusiano había decidido unir el condado de Northeim con el menor y vecino condado de Uslar. Esa medida soliviantó el chauvinismo local, sobre todo en condado adyacente, que estaba a punto de perder su identidad. Así pues, cuando llegó el momento de elaborar una lista de candidatos, los miembros del supuestamente monolítico Partido Nazi presentaron dos: la Lista del NSDAP (nazis del condado de Northeim) y la Lista del Movimiento Hitleriano (nazis del condado de Uslar). El SPD y el Partido Nacionalista se las ingeniaron para presentar un frente unido[10].


  Los nazis pese a todo ganaron por mayoría absoluta, con quince de los veinticinco escaños del Consejo (diez de Northeim, cinco del que fuera condado de Uslar). El SPD se llevó ocho escaños, y los nacionalistas dos[11]. Aun antes de que el Consejo del Condado se reuniera por primera vez, los nazis empezaron a organizar las cosas en su beneficio. Dieciséis consejeros del SPD en pueblos del condado de Northeim fueron suspendidos de sus cargos. Se rompió el contrato del condado para publicar avisos oficiales en el Volksblatt. La publicación de ese periódico ya se había suspendido, de modo que era mero prurito legal. También permitió al condado otorgar el contrato al nuevo periódico nazi, el Northeimer Beobachter[12]. Por último, los nazis obligaron al prefecto del condado, Otto von der Schulenburg, a unirse al NSDAP.


  La actitud del prefecto hacia los nazis fue ambigua. Estaba convencido de que el paro galopante estaba empujando a la gente hacia el comunismo y que en consecuencia el nazismo había salvado a Alemania, pero jamás se hubiese afiliado al NSDAP por su propia voluntad, porque «la experiencia previa me llevaba a creer que sus filas estaban plagadas de incompetentes y muertos de hambre». Esa actitud altanera no se le consintió durante mucho tiempo. La tarde del 29 de marzo, justo antes de que cerrara la prefectura del condado, Walter Steineck acudió al despacho de Von der Schulenburg. Se quitó su insignia de plata con la esvástica, la lanzó sobre el escritorio de Von der Schulenburg y dijo: «Póngase eso. Si no lo hace, mañana no será prefecto del condado». De modo que Von der Schulenburg se unió al Partido Nazi[13].


  El primer pleno del nuevo Consejo del Condado fue, como la primera sesión del Consejo Municipal de Northeim, más que nada un acto ceremonial, abierto al público y con el Salón del Condado decorado con banderas, fotografías y banderolas. No imperó el ambiente cargado de tensión de la sesión inaugural del Consejo Municipal de Northeim, en buena medida porque las personalidades de los dirigentes nazis (Walter Steineck, el líder nazi del condado, era jovial y campechano; el conde von Strahlenheim, líder de la mayoría en el Consejo, frío y aristocrático) eran diferentes de la personalidad de Ernst Girmann. Pese a todo, Carl Querfurt se llevó a Von Strahlenheim a un aparte antes de que empezara la reunión y dijo: «Mire, si esto va a ser una farsa como la sesión del Consejo Municipal, el SPD se va a casa ahora mismo». Von Strahlenheim le aseguró que reinaría el decoro[14].


  La sesión se abrió con un discurso de Von der Schulenburg, en el que se manifestó de acuerdo con las diversas medidas nazis y concluyó pidiendo un triple «Sieg Heil!» por «la Patria, el presidente Hindenburg y el canciller Hitler». A continuación dio un discurso Von Strahlenheim, quien declaró que los socialistas estaban allí por caridad y sólo serían tolerados si se comportaban con una objetividad extrema. (La posición del SPD ya era endeble. Dos de sus representantes se habían negado a asumir sus cargos y un tercero, Deppe, estaba en la cárcel). No se permitiría que ningún «marxista» ocupara cargo alguno en el condado, ni se consentiría a los representantes del SPD participar en los comités[15]. Después leyó los nombramientos a comités de una lista preparada. Todos los puestos fueron a parar a nazis.


  Carl Querfurt limitó su réplica a declarar que al SPD no le quedaba otra opción que plegarse a la voluntad de la mayoría. Lo que eso debía significar quedó enseguida de manifiesto, pues la primera moción de Von Strahlenheim fue que se retirasen todos los contratos del condado a los judíos, que se los expulsara del Hogar de Ancianos del Condado y que se los privara de otros servicios públicos. La moción fue «remitida al comité» y terminó la sesión[16].


  Después de eso el Consejo del Condado se convocó sólo de forma esporádica. La mayor parte de las estocadas nazis fueron dirigidas contra los miembros nacionalistas del Consejo del Condado, con declaraciones de Von Strahlenheim como: «Son como el corcho de una botella de champán. Los tocamos, salen disparados por los aires con un estallido y luego están acabados». El SPD fue esfumándose en silencio. Para principios de junio quedaban sólo dos representantes socialdemócratas; los demás habían dimitido a excepción de uno que se sumó a los nacionalistas. Poco importaba puesto que, al igual que el Consejo Municipal, el del Condado se había vuelto ante todo ceremonial, ya que todas las decisiones dependían de los nazis, quienes también daban todos los discursos, pues el resto de los delegados tenía miedo de tomar la palabra. Para julio se exigió la dimisión de todos los delegados no nazis[17].


  Con el práctico control de la administración de la ciudad y el condado de Northeim, los nazis acometieron la primera tarea más obvia: limpiar las oficinas municipales y del condado de oponentes presentes o potenciales. Eso formaba parte de un plan predeterminado, pues en fecha tan temprana como 1932 se sabía que Heinrich Voge, el profesor nazi, tenía una lista que repartía los diversos cargos y empleos entre miembros del NSDAP. No hubo intento de disimular que se estaba realizando una purga, y los vecinos eran sin duda conscientes de ello. Los nazis consideraban la «acción de limpieza general» uno de sus logros primordiales. Así la describieron en una edición especial conmemorativa del Northeimer Beobachter en 1936, y cuando Ernst Girmann redactó un informe de sus actividades durante los primeros dos años del Tercer Reich, fue lo primero que mencionó[18].


  Aunque los nazis afirmaban en general haber despedido a un total de treinta trabajadores y empleados (Angestellter), la cifra real era más alta. La suma de casos individuales citados en las informaciones contemporáneas de los periódicos ascendía a cuarenta y tres, y el dato no incluía a las personas desbancadas de sus empleos para las que se aducían varios motivos distintos. En esta última categoría entrarían, por ejemplo, el alcalde Peters, su ayudante Thomas Galland y quizás otros. De las cuarenta y cinco personas realmente despedidas, la mayoría fueron obreros pero hubo también empleados con plaza fija y un puñado de funcionarios profesionales de titularidad definitiva. Juntos, constituían más o menos una cuarta parte de los empleados de la ciudad de Northeim. El fundamento de la purga fue el Decreto para la Reconstrucción del Funcionariado Profesional de Hitler, promulgado bajo los poderes que le otorgó al Gobierno la Ley de Autorización del 7 de abril de 1933[19].


  La primera oleada de despidos llegó a mediados de abril y afectó a socialistas con cargos de poca importancia: un empleado de la planta de gas, un contable y el administrador de la piscina municipal. A finales de abril se produjo una segunda tanda de despidos que afectaron a quince obreros de la Oficina de Construcción, siete de la cervecera y cuatro más de la planta de gas. Además, se dio el finiquito a siete enlaces sindicales. Una semana después, el hacha nazi cayó sobre la «roja» Oficina Municipal de Aseguramiento Sanitario. La junta directiva fue destituida y sus funciones asumidas por Walter Steineck como «comisario». Despidió de inmediato al gerente y a dos empleados. Las SS ocuparon las oficinas para atajar la resistencia. En sustitución de los empleados despedidos se contrató a tres nazis y más tarde se nombró una nueva junta directiva con Walter Steineck de presidente[20].


  El impacto de esa «acción de limpieza» en concreto puede calibrarse mediante los recuerdos de un antiguo reportero del NNN:


  
    Cuando los nazis limpiaron la Oficina de Aseguramiento Sanitario, despidieron como es natural al gerente socialista, un tipo competente. En su lugar, Girmann colocó a un nazi llamado X. La cuestión es que X acababa de salir de la cárcel, donde había cumplido condena por… ¡desfalco! ¡Y su desfalco previo había sido en la Oficina Estatal de Aseguramiento de Enfermedad!


    Huelga decir que la cosa apestaba. Apestaba tanto que [el jefe de uno de los gremios] fue a ver a Girmann, puso el grito en el cielo y aporreó la mesa hasta que éste retiró a X del puesto. Sin embargo, más tarde, X consiguió un trabajo para la ciudad como director del Ordnungsamt.


    Los nazis eran personas arruinadas antes de 1933. Después todos consiguieron trabajo. El partido en 1933 era un hatajo de pobres, de ladrones, de indigentes morales y económicos. X es un ejemplo típico de la clase de personas que los nazis colocaban en los cargos: personas de la peor reputación[21].

  


  La serie de despidos políticos terminó por fin a mediados de mayo, con el cese de dos empleados municipales: un mensajero del Banco Municipal de Ahorros y un sereno. Hubo, sin embargo, otros despidos que se produjeron sin que se adujesen razones políticas. En abril, se dio de baja a un policía en Northeim sin aportar motivo alguno. Más tarde, hubo ascensos y refuerzos extraordinarios. En junio, el sereno al que habían despedido en mayo fue recontratado, según el anuncio oficial «porque así lo solicitó tras ofrecer ciertas garantías». Su reinstauración precisó el despido del que fuera su sustituto. En una fecha posterior de ese mismo mes, un policía fue ascendido y otros tres recibieron la plaza fija. Se trataba de una serie de movimientos inusual y sin precedentes[22].


  Varios de los despidos podrían haber tenido menos que ver con desembarazarse de personas indeseables en lo político que con hacer sitio a nazis desempleados. Para finales de abril, Girmann enviaba nombres de nazis concretos a los demás senadores, a quienes ordenaba que les encontraran trabajo lo antes posible[23].


  Un patrón similar se reprodujo en el condado. La única persona que constaba como despedida por sus opiniones políticas era Friedrich Haase. Pese a todo, a resultas de la unión de los condados de Northeim y Ulsar, una serie de oficinas (y por ende empleos) se volvieron superfluas. La decisión de a quién retener y a quién trasladar, jubilar o despedir quedaba en manos del comité ejecutivo, cien por cien nazi, de la Dieta del Condado. Huelga decir que la política tuvo un papel en esas decisiones[24].


  Para Ernst Girmann, el despacho más importante que debía transferirse tras la toma del poder era la alcaldía de Northeim. En lo tocante al control político, poca necesidad había de retirar del cargo al alcalde Peters. A decir verdad, Peters había solicitado incluso afiliarse al NSDAP[25]. Como dijo Walter Steineck en una conversación con Thomas Galland:


  No entiendo a Ernst Girmann. Los dos somos hombres de negocios y no administradores públicos. Creo que los dos estamos hasta arriba de trabajo sólo con los asuntos del partido. Pues bien, estoy seguro de que, si yo quisiera, podría quedarme ahora mismo el trabajo de Von der Schulenburg y hacerme prefecto del condado. Pero no quiero. Tal como están las cosas, él hace lo que le digo en las cuestiones políticas y dirige la parte administrativa la mar de bien. Seguro que Girmann podría llegar a un arreglo parecido con el alcalde Peters, ¿no le parece[26]?


  En realidad, Girmann podría incluso haber retirado al alcalde Peters de su cargo con muy poco esfuerzo de no haber intentado usar tácticas retorcidas. Peters tenía sesenta y un años en 1933 y había sido alcalde de Northeim desde 1903. En una conversación privada con su ayudante, Thomas Galland, confesó que se habría jubilado por iniciativa propia y al instante si se le hubiera planteado de forma decente, pero que no pensaba doblar la cerviz ante una campaña difamatoria[27].


  Como Girmann en ningún momento probó nada que no fuesen métodos sucios, cada nueva maniobra que aplicaba no hacía sino reforzar la determinación del alcalde Peters. No podía jubilarse a Peters como si tal cosa con el argumento de la «poca fiabilidad política». Era frío, objetivo, jurisprudente. Era conservador y en realidad miembro del Partido Nacionalista, pero contenía sus inclinaciones políticas de manera tan completa que nadie lo consideraba otra cosa que un administrador profesional. Dado que Girmann no podía emplear los métodos de costumbre, desarrolló un complejo ataque contra Peters. Adoptó la apariencia de una escalada de intentos de provocar a Peters para que realizara actos o declaraciones susceptibles de utilizarse contra él, ataques a sus subordinados para asustarlo, apelaciones a las altas instancias para que lo retirasen por decreto administrado, acusaciones calumniosas de incompetencia e imputaciones Por cargos falsos de negligencia administrativa y, por último, su despido y el de su ayudante con el elástico (y falso) motivo de «simplificar la administración[28]».


  En el plan de acción de Girmann, de provocar al alcalde Peters para que incurriese en declaraciones o acciones imprudentes debía ocuparse uno de los buenos amigos del líder nazi, August Ude. Ude, aunque fuese ciudadano de Northeim, tenía una pequeña granja a poca distancia de la ciudad. Era un hombre tosco y grosero, un rústico en el peor sentido de la palabra. Se hallaba todo el tiempo envuelto en pendencias legales con la ciudad de Northeim, lo que provocó encontronazos con el alcalde Peters. Era tan conocido en Northeim por eso que corría un chiste al respecto: «Si August Ude se olvida alguna vez de ponerse las botas por la mañana, encontrarán solas el camino al Tribunal del Condado». Una de las acciones que se le atribuían era haber desplazado la piedra que marcaba el linde de su granja para invadir terrenos de propiedad municipal. Sus tratos con el Senado prenazi de Northeim llegaron a estropearse tanto que los senadores dieron el paso extraordinario de negarse a arrendarle ninguna tierra que estuviese bajo el control de la ciudad[29].


  Tal era el hombre que debía provocar al alcalde, algo que quedó patente para cuando los nazis compusieron su lista para el reparto de cargos electos a mediados de marzo. En ese momento Ernst Girmann insistió en que se nombrara senador a August Ude. Los demás miembros nazis del Consejo Municipal se opusieron por culpa de la mala reputación de Ude. Ernst Girmann se desentendió de sus objeciones: «Necesito a Ude como guerrero. La era del alcalde Peters ha terminado por completo. Ude será quien le clave al alcalde el puño en el corazón».


  Y al ver que los consejeros se negaban de todos modos a cumplir sus deseos, el líder del grupo local declaró: «¡Como líder del grupo local declaro que Ude es senador!»[30].


  Muchos vieron claro desde el primer momento que ésa era la función del senador Ude. Costaba imaginar qué otras funciones podría desempeñar a la vista de su limitada inteligencia. Surgió el problema de qué «ámbitos de competencia» asignarle en cuanto senador. Al final le encomendaron sólo tres: Jardines Municipales, Terrenos Municipales y Recogida de Basura. Al alcalde Peters no se le escapaba la situación y mantuvo una actitud de fría corrección para con el senador Ude bajo el más vil de los hostigamientos[31].


  Constatado el fracaso de esas tácticas, Girmann empezó a atacar a los subordinados de Peters, ante todo a su protegido y mano derecha, Thomas Galland. Galland, como inspector municipal, era el segundo más alto administrador de la ciudad. Había alcanzado esa posición en 1932; en un raro momento de consenso absoluto, el Consejo Municipal había aprobado por unanimidad su nombramiento. Al poco de que los nazis llegaran al poder, Galland descubrió que el Senado solicitaba su cese al alcalde Peters. Dado que todos los senadores se negaban a explicar por qué, Galland acudió en persona a Girmann, quien también se negó a dar explicaciones. Cuando Galland expresó su indignación, Girmann estalló. Dio un puñetazo en la mesa y gritó: «¡Quiero decirle una cosa! ¡Si cree que puede esconderse bajo las faldas del alcalde, se equivoca! ¡Aquí mando yo, yo solo, y es porque soy el líder del grupo local!»[32].


  Eso endureció más aún la determinación del alcalde Peters de no dejarse expulsar y no permitir que hundieran la carrera de Thomas Galland. Al acercarse junio, Peters se tomó unas vacaciones y Girmann, que pasó a ocupar la mesa del burgomaestre en su calidad de vicealcalde, estaba decidido a hacerlas permanentes. El 28 de junio, emprendió una acción directa. Las actas del correspondiente pleno del Consejo rezan, entre otras cosas:


  
    La Facción Nacionalsocialista, que en la actualidad compone el Consejo Municipal al completo, ha decidido en su reunión de hoy:


    1. El alcalde Peters ya no posee la confianza del Consejo Municipal. El Consejo Municipal rechaza, por tanto, cualquier ulterior colaboración con él.


    2. El Consejo Municipal coincide con la decisión del Senado de solicitar al Regierungspraesident que prohíba al alcalde Peters cualquier actividad oficial y (en cumplimiento del decreto del Ministerpraesident Goering) lo despoje de sus poderes policiales y transfiera éstos al secretario de la Policía Engelmann[33].

  


  Esto, sumado a una intensa dosis de cabildeo de Girmann en las altas esferas del partido y el Gobierno, dio como resultado la repetida prolongación de las vacaciones del alcalde Peters. Entretanto, Girmann utilizó al postrado Senado para presentar acusaciones formales de que Peters y Galland, como directivos del Banco Municipal de Ahorro, habían conspirado con Hugo Spiessmann, el gerente de la entidad, para otorgar créditos irregulares a varios empresarios de Northeim. Peters, sabedor de que Spiessmann (un miembro del NSDAP de marzo de 1933) podía cometer perjurio bajo la clase de presión que los nazis eran capaces de aplicar, permitió por fin que lo cesaran. Thomas Galland fue suspendido de empleo y sueldo y después despedido «para simplificar la administración». A cambio, retiraron los cargos contra los dos. (Hugo Spiessmann, instrumento involuntario en el proceso, fue cesado como gerente del banco pero recibió un empleo en el NSDAP). Al cabo de poco, Ernst Girmann se convirtió en el alcalde de Northeim[34].


  Esa resolución llegó en marzo de 1934, pero para junio de 1933 Girmann ya ocupaba el despacho de alcalde y los northeimeses daban por supuesto que estaba allí para quedarse. La mayoría de ellos (a excepción hecha, como se verá, de un grupo significativo) no tenía ni idea de que se librara siquiera una lucha en el Ayuntamiento. Lo que sí sabían los ciudadanos era que, en el verano de 1933, la situación política local era radicalmente distinta de lo que había sido antes de Hitler. Estaba claro que, fuese como vicealcalde o como líder del grupo local del NSDAP, Girmann llevaba las riendas con mano firme. Los nazis no sólo habían logrado un control absoluto del Consejo, el Senado y el Ejecutivo de Northeim, también habían realizado una concienzuda purga de la administración municipal. Todos los disidentes reales o potenciales respecto de las metas y los métodos nazis habían sido eliminados o se hallaban bajo control. El astuto northeimés, al repasar su gobierno municipal a finales de junio de 1933, no podía por menos que ver a las claras que se trataba en exclusiva de un instrumento nazi.
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  El sistema del terror


  Primavera — verano 1933


  
    La crueldad impresiona. La crueldad y la fuerza bruta. Al hombre de la calle lo impresiona tan sólo la fuerza bruta y despiadada. El terror es el medio político más eficaz[*].

  


  
    ADOLF HITLER

  


  El control del gobierno municipal era una cosa, y otra el poder absoluto en la ciudad. El control del gobierno municipal hacía posible recompensar a los amigos y castigar a los enemigos. También conllevaba el control de la policía local[1]. Pero eso no era suficiente. Los nazis tenían que demostrar en los primeros meses que siguieron al nombramiento de Hitler como canciller que estaban dispuestos a usar el aparato del poder de un modo despiadado y eficaz. Si podía lograrse eso, si los northeimeses llegaban a creer de forma implícita que no podían esperar piedad de sus nuevos gobernantes nazis, no sería necesario un posterior terrorismo. La inversión inicial de terror se multiplicaría por medio de los rumores y el refuerzo social hasta que la oposición se considerase algo fútil.


  Eso es precisamente lo que hicieron los nazis de Northeim. Mas o menos hacia julio de 1933, cualquier northeimés con dos dedos de frente sabía que ya no disponía de libertad personal, que si pecaba aunque fuese de indiscreto, el arsenal entero de la policía estatal podía caer sobre él. Como mínimo le cabía esperar una redada y un registro de su casa; en el peor de los casos, la experiencia vagamente comprendida pero hondamente temida del campo de concentración.


  Quizás hubiera sido posible para los nazis crear un sistema de terror sin dotarlo de ninguna justificación, pero hubiese sido arriesgado. Por tanto, una de las primeras cosas que se hicieron fue proporcionar una excusa para las diversas medidas represivas. Parte de la justificación ya estaba desarrollada: la sugerencia de que los comunistas y socialistas planeaban un derrocamiento del Estado por la fuerza. El incendio del Reichstag había dado alas a la teoría. Pese a todo, Berlín estaba muy lejos de Northeim y hacía falta una justificación más cercana a casa. Los nazis de Northeim la aportaron encontrando varias armas en Northeim y sus alrededores y haciendo públicos esos hallazgos en los periódicos locales.


  Facilitó las cosas el que en efecto hubiera muchas armas en Northeim. Estaban, por supuesto, los habituales fusiles y escopetas de caza que cabría esperar encontrar en cualquier ciudad. Como la caza tendía a ser prerrogativa de los ricos, esas armas no solían encontrarse en las residencias de los partidarios del KPD o el SPD[2]. En segundo lugar, las sociedades de tiro de Northeim también tenían armas, algunas muy buenas y caras. Sin embargo, una vez más, pertenecían ante todo a personas de clase media y alta a las que costaba relacionar con un intento proletario de derrocar el Estado.


  Sin embargo, también había armas que pertenecían a los obreros. Algunos veteranos de la Primera Guerra Mundial se habían llevado a casa fusiles o pistolas, o los habían adquirido en el confuso periodo que siguió al Armisticio. Otros, que eran miembros del Reichsbanner, se tomaron la amenaza de un Putsch nazi lo bastante en serio para reunir armas y munición para un contragolpe. Lo hicieron sin el consentimiento de los líderes del Reichsbanner, pero aun así poseían esas armas. Además, algunos de los trabajadores que tenían armas eran irresponsables y descuidados con ellas. Uno llevaba con frecuencia un bolsillo lleno de balas de fusil de alto calibre, y otro se jactaba en público de tener una docena de granadas en su casa[3].


  Así, la policía nazi sin duda podía apelar a razones de buena fe para justificar sus métodos represivos. Carece de importancia si todos los hallazgos de armas referidos en la prensa local fueron auténticos. Los periódicos informaban de lo que les contaba la policía, y lo que la gente creyera era más importante que la verdad.


  En la semana previa a las elecciones de marzo, la Policía Auxiliar Nazi ya había realizado una serie de redadas, sobre todo en las residencias de comunistas conocidos. Según el NNN, esas redadas se incautaron de varias armas, sobre todo de la variedad improvisada, pero también algunas «armas de complemento». La noticia era muy vaga a propósito del tipo y la cantidad reales de las armas confiscadas por la policía[4]. Hacia finales de marzo llegaron a la prensa informaciones más concretas. Después, a lo largo de abril, se publicitó a toda página una serie de hallazgos específicos.


  El 30 de marzo de 1933, se informó de que unos niños que jugaban cerca de una cervecería habían encontrado sesenta proyectiles de munición de fusil reglamentaria del Ejército. Se especulaba con que los comunistas la hubiesen enterrado allí cuando empezaron las redadas de la policía. El mismo día se informó de que un hombre del Reichsbanner había entregado de forma voluntaria a la policía «una pistola, una sierra y un par de nudilleras metálicas». Cinco días más tarde, unas redadas policiales en los pisos de «izquierdistas» de los viejos barracones del Ejército desvelaron «una carabina, un sable, un arma de complemento y un revólver». Al parecer eso espoleó a la policía a redoblar sus esfuerzos, pues cuatro días después acometió una serie de registros exhaustivos. Sin embargo, las únicas armas que se hallaron eran viejas y probablemente inservibles. Dos días después la Policía puso patas arriba la Oficina Municipal de Construcción y encontró dos pistolas (una de ellas reglamentaria del Ejército) y también «un gran paquete de material de propaganda, varias banderas, pancartas, etcétera». También se informó de que la Policía había determinado que un miembro del Reichsbanner había tirado un fusil del Ejército y varias granadas al río Ruhme Una semana después, nuevas redadas policiales descubrieron sólo munición de fusil, pero unas personas que paseaban a orillas del Ruhme encontraron una carabina y diez balas. Cuatro días más tarde, la policía anunció el descubrimiento de una pistola del Ejército bajo la leña de una casa que estaban registrando, aunque el propietario de la residencia negó cualquier conocimiento de cómo había llegado allí el arma. Cuatro días después la policía dragó el Ruhme basándose en un chivatazo, pero sin éxito. Seis días más tarde, sin embargo, pescaron del río sesenta y un proyectiles de munición reglamentaria de fusil[5].


  Así, a lo largo de un periodo de seis semanas que abarcó abril, los northeimeses vivieron con la impresión de que su ciudad era un auténtico arsenal. Era fácil llegar a dos conclusiones: una, que sólo una acción enérgica de los nazis había impedido una guerra civil; dos, que era muy perjudicial tener cualquier tipo de arma en casa.


  Tras la avalancha de noticias de abril, apenas hubo alguna mención más de hallazgos de armas ilegales. En julio se drenó el canal del Ruhme para hacerlo más profundo y «se pescó […] un alijo limitado […] de armas y munición. Quizá fueran lanzados al río por miedo a que los descubrieran». Por último, en agosto un obrero fue condenado a tres meses de cárcel por poseer una pistola. «La policía la descubrió gracias a una denuncia anónima». Aunque la policía afirmaba haber encontrado 3015 balas en varios lugares durante ese mes, el gran descubrimiento de armas había terminado[6].


  Era una justificación de primera para los repetidos arrestos y redadas de la policía. Además, los nazis pudieron señalar que no había más peleas políticas; la violencia del periodo prenazi había tocado a su fin. Que eso suponía un excelente argumento propagandístico puede apreciarse a partir de la siguiente información (el Domingo de Pascua) en el NNN:


  […] Por lo demás, la celebración de la Pascua transcurrió en paz y tranquilidad dentro de las murallas de Northeim, al igual que en todo el Reich. No hubo ni la más mínima noticia de pelea política alguna o cualquier otra alteración. La calma en la política interior que ha traído el reordenamiento de las cosas ha quedado patente en un ejemplo tan claro como beneficioso[7].


  Una vez afianzada la justificación propagandística de la acción policial, los nazis de Northeim recurrieron a la familiar táctica de la represión y el terrorismo. Registraron muchas veces los hogares de los oponentes reales o potenciales y detuvieron a varias personas. Lo hicieron a la vista de todos, para aumentar su efecto disuasorio. En los primeros seis meses después de que Hitler se hiciera canciller, la prensa local de Northeim informó, en catorce ocasiones distintas, de que se habían producido registros domiciliarios. También citaba a un mínimo de veintidós personas (a la mayoría por su nombre) que habían sido arrestadas por motivos políticos[8].


  No todos los arrestos y registros aparecían en la prensa, pero se dieron a conocer los suficientes para que el público se formara una buena idea general de lo que sucedía. Además, el modo en que se informaba de las acciones policiales bastaba para dar a los ciudadanos una idea de la naturaleza en general arbitraria de tales actos.


  Así, el 14 de marzo se informaba de que Deppe, el líder del Reichsbanner de Northeim, había sido arrestado «por motivos que deben mantenerse en secreto por consideración a la investigación». Al día siguiente lo pusieron en libertad sin mayores explicaciones. Volvieron a arrestarlo la tarde de la primera sesión del Consejo Municipal, y en esa ocasión la razón aducida fue que era «sospechoso de haber difundido informaciones de naturaleza antigubernamental obtenidas del periódico del Sarre que recibe[9]».


  La mayoría de los arrestados en los primeros meses del régimen nazi fueron a parar a la cárcel del condado. Los northeimeses no tenían nada claro qué les pasaba exactamente allí, pero era obvio que se trataba de algo extraordinario. A mediados de marzo, el GGZ informaba:


  Según tenemos entendido, ocho de los dieciocho comunistas que se encuentran en la actualidad en nuestra cárcel del condado (todos de Northeim) han solicitado su ingreso en el NSDAP. ¿Es posible que la buena influencia de nuestro trabajador carcelero X, que los vigila, haya conseguido dejarse notar? En cualquier caso, parecen haber «roto en modo total y definitivo con el impío bolchevismo[10]».


  Lo que fuera que sucediese en la cárcel del condado probablemente se consideraba preferible a otras posibilidades. Ya en marzo el GGZ publicó una imagen del primer campo de concentración (en Dachau), con un texto que señalaba que tenía cabida para cinco mil prisioneros políticos. Para finales de ese mes la cárcel del condado de Northeim estaba llena y hubo que llevar a tres comunistas al «asilo de Moringen». Lo que eso significaba se conjeturaba sólo en rumores, pero hacia mediados de julio se informó de que «la policía de Northeim se llevó esta madrugada a nueve prisioneros […] a Moringen, donde siete fueron internados en el campo de concentración y dos en el asilo[11]». En adelante, los northeimeses supieron que había un campo de concentración a un trecho de coche.


  A decir verdad, la realidad le llevaba una considerable ventaja a las informaciones de la prensa. El campo de concentración de Moringen, situado en el extremo opuesto del condado respecto de Northeim, se fundó a principios de abril de 1933 para acoger el sobrante de prisioneros políticos de la ciudad de Hannover y de otras cárceles de la zona. La inmensa cantidad de personas puestas bajo «custodia preventiva» (un subproducto del Decreto del Incendio del Reichstag en virtud del cual podía arrestarse a ciudadanos sin acusación previa y retenerlos sin recurso al habeas corpus) en marzo era más de lo que podían aguantar las cárceles normales. Aunque el asilo de Moringen era una institución estatal, el campo adyacente y recién creado lo manejaron, desde el principio, las SS. En un principio debía acoger sólo a comunistas, entre ellos once del condado de Northeim, pero para finales de abril tenía más de trescientos internos de composición variopinta. Se obliga a los prisioneros a reparar carreteras, leer periódicos nazis, asistir a misa, oír discursos y marchar en los desfiles propagandísticos nazis[12].


  La población del campo fluctuó a lo largo de la primavera de 1933, a medida que se añadían, liberaban o trasladaban prisioneros. Con todo, la sobrepoblación devino un problema cada vez más habitual, hasta el punto de que el comandante insistía en que, con 322 prisioneros, no había sitio para una sola persona más. Aun así, en junio la cifra había ascendido hasta 356 (entre ellas unas veinte del condado de Northeim). Llegado ese momento, los comunistas organizaron una huelga de hambre en la que participaron 252 prisioneros. Los centinelas de las SS la interrumpieron al cabo de cuatro días cortando el agua potable y alimentando por la fuerza a los cabecillas. En agosto ya había 381 prisioneros[13].


  Aunque los números y la composición del campo de concentración de Moringen siguieron cambiando en lo sucesivo (durante una temporada fue un campo sólo para mujeres), se convirtió en un rasgo permanente del Tercer Reich, que creció hasta superar los setecientos internos hacia 1944[14]. Dado que a menudo se añadía o liberaba a prisioneros del condado de Northeim, y dado que al menos dos docenas de los guardias de las SS eran del condado, a la gente de Northeim debió de llegarle alguna noticia de lo que significaba estar encerrado en un campo de concentración. Tal información era sin duda imprecisa, pero con miras a crear un ambiente de terror, el conocimiento vago era el más eficaz.


  Las informaciones de la prensa también dejaban claro que, si los nazis iban a por alguien, lo pillarían por una cosa u otra. Era la única conclusión que podía extraerse del caso de un obrero al que arrestaron y al parecer prometieron la libertad si revelaba dónde había armas y munición escondidas. Dio esa información a la policía y fue puesto en libertad. Los agentes no pudieron encontrar las pistolas en el lugar que indicó, y por tanto lo volvieron a detener. Al cabo de poco le impusieron pena de cárcel por «insultar a un agente de policía[15]».


  Los motivos aducidos para el arresto eran muy poco importantes, lo cual llevaba a temer cuál no sería el trato cuando se descubriera algo más grave. En junio, por ejemplo, uno de los dos consejeros del SPD restantes fue detenido por decir que el Stahlhelm pronto sería lo bastante fuerte para «despedazar a las SA». Unas semanas más tarde arrestaron a una vendedora ambulante por «difundir rumores políticos falsos y agitadores». Se sugirió que podía ser una comunista y que tal vez aquello formaba parte de una campaña comunista «para intranquilizar a la gente». A finales de mes un trabajador fue detenido por «manifestaciones irreverentes sobre el nacionalsocialismo[16]».


  Así, parece claro que el público de Northeim tenía una idea cabal, ya a mediados de verano de 1933, de que expresarse siquiera contra el nuevo sistema era invitar a la persecución. En realidad, los northeimeses no sólo eran conscientes de esa situación, sino que así reforzaban el aparato de terror existente. Cada vez que alguien advertía en Northeim a su vecino o amigo, apuntalaba el ambiente general de miedo.


  Eso sucedía a menudo. Un profesor recordaba que la madre de uno de sus alumnos se había quejado sobre la quema de libros. Él le dio la razón pero también le advirtió que no intentase comentarlo con otras personas, no fuera que se metiese en problemas. El director del instituto recuerda que solía comprar puros en cierta tienda y junto con los cigarros recibía el consejo de ser cuidadoso. El sentimiento general era que la Gestapo estaba por todas partes. Al menos cinco personas fueron identificadas como «agentes de la Gestapo», aunque en realidad lo más probable es que hubiera sólo uno en toda la ciudad, Hermann Denzler, y eso bastante más tarde[17].


  Otros afirmaban conocer la existencia de una «lista» (aunque no hubiesen llegado a verla con sus propios ojos) de personas que serían proscritas en alguna fecha futura. «Era una lista negra; contenía ochenta personas[18]». «La formaban cuatro grupos: A, B, C y D. A los del A los fusilarían; los del B irían a campos de concentración, etcétera. […]»[19]. «Nunca vi la lista con mis propios ojos, pero todo el mundo sabía que existía[20]».


  Un motivo al menos en parte de todos los rumores era que, en los primeros meses de la toma nazi del poder, varios elementos del partido nacionalsocialista intentaron dárselas de policías secretos. Miembros individuales del partido y las SA se arrogaron la tarea de espiar a los potenciales oponentes; otros dieron a entender que lo estaban haciendo para darse aires. El departamento de propaganda del partido decidió montar su propio «servicio de inteligencia» y en el nivel del Gau estableció un fichero central con los nombres y direcciones de todos los miembros del SPD y el KPD. Los líderes individuales de la propaganda de los condados recibieron instrucciones de seleccionar a un nazi, a ser posible un expolicía, para que actuase de agente local[21]. Las SS de Northeim también crearon una «tropa de inteligencia» hacia junio de 1933 y empezaron a denunciar nombres de sospechosos al líder del grupo local, Girmann[22]. Durante una temporada, en consecuencia, los northeimeses se vieron inundados por agentes aficionados de la supuesta Gestapo.


  Así, la Gestapo alcanzó una eficacia extraordinaria a base de rumores y miedos. Era innecesario que los nazis sugiriesen que alguien que no tenía esvástica se comprara una. Maria Habenichts, como buena vecina que era, se ocupaba de ello advirtiendo al desbanderado, «explicando lo que uno tenía que hacer». Dado el clima de terror, hasta personas que eran amigas se sentían obligadas a traicionarse entre ellas para sobrevivir. Fue el caso, por ejemplo, en los primeros compases de 1933, de un tal doctor Kuno Ruhmann, que acudió a una fiesta y, tras tomarse una copa de más, quiso divertir a los presentes imitando la manera de hablar de Hitler. A la mañana siguiente su anfitriona lo denunció a la sede nazi. No tardó en correr la voz y pronto los northeimeses consideraron que más valía no ir a fiestas. «La vida social sufrió un enorme revés: ya no podía confiarse en nadie[23]». O en palabras de otro:


  No era tanto que la crítica fuese peligrosa, era inútil. Aun así, nunca me sentí libre para decir lo que quería, nunca tuve una sensación de libertad personal […] Era de sobras conocido que Hermann Denzler se mantenía informado sobre lo que pensaban los northeimeses[24].


  Aunque no llegaran a arrestar a alguien, le dejaban claro que podía perder su empleo con facilidad o quedar excluido de cualquiera de los factores y las consideraciones normales que de ordinario garantizan el buen funcionamiento de la sociedad:


  En general, todo aquel que fuese independiente o se aferrase a sus opiniones era maltratado o marginado cuando llegaba el momento de los favores. Podían boicotearte, podían dejarte sin negocio. La mayoría reparaba en todo esto y se enteraba del destino de los demás. Era fuerza pura aplicada a la política y significaba que los nazis conseguían todo lo que querían[25].


  Desde el momento en que se fundó el Tercer Reich, Ernst Girmann fue incansable en el empleo de su posición como líder del grupo local para dañar a los potenciales oponentes al régimen. El 3 de marzo de 1933 escribió al Ministerio de Empleo del Reich para que despidiesen a un socialdemócrata de Northeim que trabajaba allí. Una semana después escribió a Goering (como ministro prusiano del Interior) para asegurarse de que el exprefecto del condado de Northeim, Kirschbaum, que se había mudado a otra ciudad, fuese retirado del servicio público por ser miembro del SPD y «medio judío[26]». Y en los meses siguientes escribiría cartas de denuncia parecidas a sus camaradas líderes nazis de cualquier ciudad a la que hubiese huido alguien desde Northeim para sustraerse a su venganza. Así, quedó muy claro que los nazis tenían buena memoria y que cualquiera que se cruzase en su camino lo pagaría caro dondequiera que fuese.


  Bajo esas circunstancias, los nazis no tenían que esforzarse para intimidar a la gente. Hicieron escarmientos a izquierda y derecha (como se verá) y dejaron que las fuerzas sociales naturales hicieran el resto. Las condiciones llegaron al punto en que se consideraba que quien no hiciese el saludo nazi, quien partiese antes de tiempo de un acto o quien se aventurase a mirar con frialdad a Ernst Girmann hacía gala de una temeridad casi insensata. «Nunca hubo oposición alguna. Lo más que hubo fue reserva. Y aun eso era un lujo[27]».


  Aun así, no hay más remedio que preguntarse qué fue de quienes habían jurado resistirse. ¿Qué fue del Reichsbanner, que había afirmado una y otra vez, en los años previos a la llegada de Hitler al poder, que cuando llegara el esperado golpe de Estado nazi ellos podrían defender la República? En Northeim, por lo menos, la República fue destruida sin que se asestara un solo golpe en su defensa. El Reichsbanner, con todos sus planes de movilización instantánea, acabó con sus miembros abatidos uno por uno, sus líderes encarcelados, apalizados, expulsados mediante acoso de sus trabajos y hogares sin la menor resistencia de la organización en su conjunto.


  El motivo básico quizá fuera que no hubo golpe de Estado nazi. En lugar de eso lo que hubo fue una serie de acciones casi legales a lo largo de un periodo de al menos seis meses, ninguna de las cuales constituía por sí misma una revolución, pero la suma de las cuales transformó la república de Alemania en una dictadura. El problema fue dónde trazar la raya. Sin embargo, para cuando pudo dibujarse esa raya con claridad, la revolución era un hecho consumado, los órganos potenciales de resistencia habían sido destruidos de manera individual y ya no era posible una resistencia organizada. En pocas palabras, la espléndida organización no sirvió de nada; tal como se sucedieron los acontecimientos, reinó el sálvese quien pueda.


  El Reichsbanner de Northeim, por su parte, estaba listo para luchar en 1933. Lo único que necesitaba era la orden de Berlín. De habérsela dado, los miembros del Reichsbanner de Northeim habrían ejecutado el plan elaborado, en el que tanto tiempo habían trabajado: obtener y distribuir armas y aplastar a los nazis. Sin embargo, el Reichsbanner de Northeim no pensaba actuar por su cuenta. Los dirigentes opinaban que las acciones aisladas acabarían mal, echarían a perder la ocasión cuando ésta llegase por fin y constituirían, en cualquier caso, una traición a la disciplina. Consideraban que su única esperanza residía en la acción común, todos a una, a lo largo y ancho del Reich. ¿Acaso no había dicho el exgobernador socialdemócrata de Hannover, Gustav Noske, que sólo debía realizarse un contraataque? De modo que esperaron y rezaron por que llegara la orden, pero en balde. Y mientras esperaban, los nazis empezaron a localizarlos, uno por uno. Al final quedó claro que la orden nunca llegaría y Karl Deppe y Friedrich Haase hicieron correr la voz de que el Reichsbanner debía disolverse:


  Les dijimos que en adelante cada hombre debería seguir el dictado de su conciencia. Si hubiésemos podido mantener la organización, habríamos conservado la responsabilidad sobre nuestros miembros, pero, cuando dejamos de tener la fuerza suficiente para protegerlos, ya no podíamos pedirles que permaneciesen leales[28].


  Aun así, la mayoría de los antiguos hombres del Reichsbanner sí permanecieron fieles a sus ideales. Según Friedrich Haase, quizá diez de los antaño cuatrocientos se pasaron a las SA. Carl Querfurt estaba de acuerdo con esa estimación. Él mismo tenía pocas palabras de ánimo para los hombres del Reichsbanner que acudieron a él en busca de consejo. «Afiliaos al partido —solía decirles—. Pensad en vuestra familia. No ganaremos nada con actos de heroísmo[29]».


  Esa situación, en la que a los hombres de la izquierda democrática se les negaba hasta el heroísmo llegó, no en menor medida, por la incapacidad de los socialdemócratas para comprender la naturaleza del nazismo. Tal como su premisa básica en los años previos a la llegada de Hitler al poder era la suposición errónea de que los nazis eran en esencia golpistas que jamás podrían atraerse un seguimiento de masas, así su premisa básica tras la llegada de Hitler al poder fue la no menos errónea suposición de que su gobierno sería parecido a los demás del periodo de Weimar.


  El documento más elocuente de esa visión fue el conjunto de instrucciones enviadas a las delegaciones locales del SPD en el distrito de Hannover el 23 de marzo de 1933. Estaba lleno de indicaciones sobre la necesidad de encargar manuales de política socialista aplicada a asuntos comunales y rellenar cuestionarios; en pocas palabras, seguir como si tal cosa. La única referencia al fenómeno del nazismo figuraba en el párrafo siete:


  ¿Se aprobará la elección de nuestros representantes en pueblos y ciudades? Es una pregunta que se plantea repetidamente. No existe una respuesta porque no sabemos lo que hará este gobierno. Sin embargo, en cualquier caso debemos, ahora como siempre, escoger a camaradas de fiar como representantes locales siempre que tengamos mayoría. Si después no les dejan jurar el cargo, nos pronunciaremos al respecto. Bajo ninguna circunstancia debemos vender barato ninguno de nuestros derechos[30].


  ¡Eso en un momento en que a los líderes del SPD les registraban la casa en plena noche para buscar armas! ¡Eso cuando los mandos del Reichsbanner eran llevados a la cárcel como ganado por las SA, golpeados en las prisiones de toda Alemania, encerrados en campos de concentración nazis! El SPD, único defensor de la democracia en Alemania, los hombres que deberían haber estado reuniendo armas de fuego y convocando la huelga general, o al menos desarrollando un movimiento clandestino con contraseñas, nombres de guerra y demás parafernalia de la resistencia encubierta eficaz, recibían en cambio instrucciones de mantener en orden las filas del partido, evitar los errores contables y, por encima de todo, adquirir el último panfleto sobre táctica parlamentaria en los consejos de aldeas.


  Si las oficinas centrales del SPD no sabían «lo que hará este gobierno», los dirigentes socialistas locales no tardaron en descubrirlo. Los detalles de la experiencia personal de cinco socialdemócratas de Northeim ilustrarán el patrón general.


  Johannes Grote era un socialdemócrata de toda la vida, miembro del Reichsbanner y sindicalista. Había sido representante del SPD en el Consejo Municipal de Northeim de 1926 a 1930. Trabajaba en la planta de gas de la ciudad, donde llevaba empleado dieciocho años en 1933[31].


  El 12 de mayo de 1933, Johannes Grote fue despedido de su trabajo ya que «según su actividad política previa no ofrece usted ninguna garantía de que apoyará, en todas las ocasiones y sin matices, al Estado nacional[32]». Doce días más tarde lo arrestaron y lo metieron en la cárcel del condado. Lo retuvieron durante tres días y cada uno de ellos la policía lo interrogó por espacio de tres o cuatro horas. Durante el interrogatorio lo obligaron a apretar la cara contra una pared y después le pegaron desde atrás. Faltaban unas cinco semanas para que cumpliese cincuenta y un años.


  Tanto antes como después de ese incidente, su casa fue sometida a repetidos registros, realizados por siete u ocho hombres armados de las SA. Lo que peor le supo a Grote fue que despojaran su biblioteca de algunas primeras ediciones de Marx y Bebel. También obligaron a su mujer a ir a la comisaría una vez durante dos horas, pero a sus hijos nunca los molestaron[33].


  Después de esas experiencias, Grote descubrió que la mayoría de sus conocidos en Northeim ya no lo conocían. Además, ningún patrono estaba dispuesto a contratarlo. Al final encontró trabajo como viajante, vendiendo jabón de casa en casa. A Grote le pareció muy satisfactorio porque lo aprovechó como medio para mantenerse en contacto con otros socialdemócratas. «Si topaba con un nazi, me limitaba a preguntarle si quería comprar jabón y después pasaba a la casa siguiente. Pero si me encontraba con un camarada o un compañero del sindicato siempre hablábamos de cómo librarnos de los nazis. Muchos se inclinaban por una rebelión abierta, pero no la mayoría».


  Con el tiempo, en 1934, a Grote le retiraron los documentos de identidad para viajar, lo que puso fin al negocio del jabón[34]. El único trabajo que la Oficina de Empleo tenía para él era en una cantera, a unos cuarenta y cinco minutos a pie de Northeim. El trabajo era duro y Grote se tragó el orgullo y escribió, como veterano de la Primera Guerra Mundial, a la Sociedad Nazi de Ayuda a las Víctimas de Guerra (NSKOV), pidiendo que intercediera en su favor. Lo hicieron, pero Ernst Girmann, a quien se remitió la cuestión, se negó a permitir que Grote volviese a su antiguo empleo, «ya que no pienso despedir a hombres de las SA y las SS para ayudar a destacados personajes del SPD[35]».


  Mientras trabajaba en la cantera, Grote fue detenido de nuevo, esa vez por haber dicho que «Von Papen y los capitalistas pronto derrocarán a Hitler»; pero sólo fue sometido a una sesión de una hora con la Gestapo[36]. Bastó, sin embargo, para que Grote quisiera dejar Northeim, cosa que hizo a finales de año. Permaneció fuera de Northeim hasta la conclusión de la Segunda Guerra Mundial. Conservó un espíritu chulesco y optimista y una intacta repugnancia al nazismo, pero estuvo, pese a todo, fuera de combate por lo tocante a una resistencia eficaz[37].


  Otro obrero de Northeim, que puede clasificarse de figura menor en la comunidad socialista, era Benno Schmidt. Nunca había estado afiliado con cuota del SPD, pero siempre se consideró socialista. Como trabajador manual no cualificado sólo había encontrado empleos intermitentes durante la depresión, cuando vivió sobre todo del paro, y al final su mujer y él se inscribieron como «sin techo» y fueron alojados en los miserables y turbulentos viejos barracones del Ejército. Participante frecuente en las peleas callejeras contra las SA, Schmidt fue condenado a prisión por su implicación en la llamada «batalla del Puente largo» de julio de 1932, aunque lo alcanzó la amnistía general y no llegó a cumplir la condena.


  En otoño de 1932 encontró trabajo en la administración forestal de Northeim. Cuando los nazis llegaron al poder, Benno Schmidt no se planteó cómo derrotarlos sino cómo evitar que lo reclutaran a la fuerza para las SA. No lo despidieron de su trabajo pero le asignaron las labores más sucias. Su cuadrilla, que había sido socialista en exclusiva, se volvió medio nazi tras la purga de trabajadores municipales. A Schmidt le llamó la atención la creciente desconfianza entre los obreros:


  Al cabo de un tiempo ya nadie quería hablar, por todos esos nazis. Aún me acuerdo de los «segundos desayunos» en el bosque: todo el mundo masticando sin que nadie dijera nada. Sin duda hizo peor el trabajo.


  Al mismo tiempo, sentía el creciente poder de los nazis. Un día le pegaron una paliza por negarse a hacer el saludo hitleriano. («Nunca pude con el Heil Hitler, ¿por qué iba a hacerlo? El tipo no tenía nada de especial»). En el verano de 1933, la policía entró en su apartamento y se incautó del dinero y los balones de fútbol del Club Deportivo de los Trabajadores, del que era tesorero, y también de su podadora y un muelle de la puerta, que fueron descritos como armas y le costaron una multa de 8 marcos con 50 Pfennig. También lo sometieron a repetidas presiones para que se uniera a las SA, y como consecuencia dejó su empleo y partió de Northeim para trabajar en la Autobahn. «Después de eso dejaron de molestarme[38]».


  Con las personas de más fuste, como Friedrich Haase, los nazis eran más enérgicos. Su destino personal tras la toma nazi del poder incluyó que lo despidieran del trabajo, le pusieran trabas para conseguir otro, le impidiesen cobrar el subsidio de desempleo…, en otras palabras, lo despojaron de cualquier fuente de ingresos. Por si fuera poco, lo arrestaron, lo sometieron a numerosos registros domiciliarios, interrogatorios y demás y, por último, lo desahuciaron de sus pisos una y otra vez unos caseros fanáticos o sólo asustados.


  La Gestapo estaba especialmente ansiosa por echar mano a las banderas y listas de miembros del Reichsbanner de Northeim. Se negaban a creer que Friedrich Haase las hubiese quemado hasta que los llevó a un campo en las afueras de Northeim y les enseñó las cenizas frías. Con todo, a pesar del lugar destacado de Friedrich Haase en el Reichsbanner, no lo arrestaron hasta finales de abril de 1933. Entonces lo retuvieron durante cuatro días sin cargos, lo interrogaron con torpeza pero sin maltrato, lo pusieron en libertad y lo volvieron a detener una semana más tarde. En esa ocasión le hicieron firmar una declaración en la que prometía no hablar de sus experiencias en la cárcel y no interponer demandas por lesiones:


  Dije que no firmaría una declaración de ese tipo y el secretario de la Policía Engelmann contestó: «Si no la firma, lo volverán a encerrar». De modo que le dije: «¡Engelmann! ¡Sabe tan bien como yo que eso es extorsión y que podrían multarlo o encarcelarlo por ello! Está en el Código Civil, allí mismo, sobre su mesa». Engelmann se levantó, fue hasta la ventana y miró por ella durante un buen rato. Después dijo. «No puedo evitarlo; firme o lo volverán a encerrar». Así que dije: «Deme eso, maldita sea; lo firmaré».


  Mientras se encontraba en la cárcel del condado, Friedrich Haase recibió la noticia de que lo suspendían de su empleo en la oficina del prefecto del condado, y tras su puesta en libertad lo despidieron para siempre con el argumento de que era políticamente sospechoso[39]. Desde mediados de abril a mediados de mayo la policía y las SA registraron sus habitaciones siete veces. El 27 de abril, dos días antes de su primer arresto, le ordenaron que compareciera en la sede local del NSDAP. Allí Walter Steineck le dio una pluma y un papel y le dictó una declaración según la cual Haase había dimitido de «todas las organizaciones izquierdistas y solicitaba afiliarse al NSDAP». Cuando Haase expuso la irónica objeción de que los nazis no podían desear a un marxista convencido y manifiesto subversivo como «camarada de partido», Steineck se limitó a responder: «Escriba lo que le digo o se va al campo de concentración[40]».


  Friedrich Haase dio por sentado que esa declaración obtenida mediante extorsión se usó para desmoralizar a los socialistas de otras localidades. «La gente de Northeim me conocía lo bastante bien para no creer nada parecido, y además podían ver que tenía a los nazis encima casi a diario».


  Durante los meses siguientes, lo llevaron con frecuencia a la comisaría para interrogarlo, y registraron sus habitaciones más o menos una vez al mes. Además, recibió una carta de su casero que le informaba de que no alquilaría habitaciones por más tiempo a un enemigo del régimen. Friedrich Haase se mudó y al cabo de un par de meses volvieron a desahuciarlo. Tras el tercer desahucio dejó Northeim. Entretanto tuvo que vivir en exclusiva del dinero que le daba su padre. Trató de encontrar trabajo, pero su historial echaba por tierra sus posibilidades cada vez. Los empresarios opinaban que contratar a Friedrich Haase era ni más ni menos que un riesgo innecesario.


  Durante ese periodo Haase se mantuvo en contacto con otras personas del SPD. A menudo se veían en el río y charlaban mientras nadaban. «Las orillas eran llanas y nadie podía escucharnos a escondidas». En invierno salía a pasear con sus camaradas para conversar, y en una ocasión la Gestapo lo siguió y lo interrogó después. Su principal razón para mantener el contacto con otros miembros del SPD era política, pero una segunda estribaba en que eran los únicos amigos que tenía.


  Después de que me arrestaran, la mayoría de los amigos de mi infancia o de mi familia cortaron conmigo. Hacían como si yo no existiera, ni siquiera me decían «hola». Perdí buenos amigos. Sólo los amigos políticos se mantuvieron fieles. El resto vivía en una nube. Mi prometida también permaneció fiel.


  Quizá fue eso, tanto como los frecuentes interrogatorios y registros domiciliarios, los repetidos desahucios y las penalidades económicas, lo que acabó por echarlo de Northeim. En 1935 abandonó la ciudad para trabajar en una fábrica de Hannover. No volvería a Northeim hasta 1949[41].


  No deja de resultar sorprendente que el archisocialdemócrata de Northeim, Carl Querfurt, no tuviera experiencias tan amargas como las descritas hasta ahora. Quizá se debió a que era muy conocido, a que era un político lo bastante astuto para saber que el SPD estaba acabado por el momento y actuar en consecuencia.


  Carl Querfurt afrontó el problema del nazismo con temple y valor, como demuestran sus acciones en los consejos municipal y del condado. Su coraje no se hacía extensivo a lo que él calificaba de «heroísmo infructuoso»; así pues, en cuanto vio lo que pasaba en cada uno de los órganos para los que había sido elegido, dimitió sin aspavientos. A principios de abril descubrió los datos esenciales en una sesión del Parlamento Provincial. En su primer pleno lo eligieron para el comité ejecutivo, pero el nuevo gobernador lo declaró «licenciado» en el acto. Así, en un breve espacio de tiempo después de las elecciones, Querfurt dimitió o fue despojado de todos los cargos que ocupaba.


  Al parecer, la intención original de los nazis de Northeim era hacer un escarmiento con Querfurt. Al poco de las elecciones locales de marzo, varios camiones cargados de hombres de las SA de una localidad vecina llegaron a la ciudad para una manifestación, que consistió en destrozar las ventanas y el mobiliario de la «roja» Oficina de Aseguramiento Sanitario. La minúscula tabaquería de Carl Querfurt estaba situada al otro lado de la calle y Ernst Girmann dio un discurso a los hombres de las SA en el que atacaba al exsenador socialista. El gesto retórico más frecuente era un dedo apuntando al otro lado de la calle. En apariencia, la esperanza de Girmann era que los hombres de las SA saquearan el local de Querfurt y lo arrastrasen a él afuera para que presenciara la quema de banderas de Weimar que debía poner la guinda a la manifestación. Sin embargo, las SA, fuese por saciedad o vergüenza, no se dieron por aludidas, y la tienda de Querfurt se salvó de la destrucción.


  La siguiente acción nazi fue declarar un boicot al establecimiento de Carl Querfurt. La medida hizo algo de daño al negocio, sobre todo cuando los hombres de las SA se apostaban fuera y espantaban a los clientes, pero Querfurt tenía muchos amigos y en una ciudad pequeña los hábitos de compra arraigan mucho, de modo que su negocio sobrevivió. Con el tiempo hasta Girmann se olvidó del boicot.


  Como es natural, la «policía auxiliar» registró el domicilio de Querfurt en repetidas ocasiones, pero él se adelantó a su acción quemando sus archivos. Además, empezó a contragolpear. Tras los primeros registros, encargó un cargamento de leña. Después fue a ver a Girmann y exigió que la policía observara con detenimiento cómo se apilaba la leña, para que luego no la registraran en busca de armas y deshicieran el pulcro montón. Hizo lo mismo el primer día que pasó la azada por el huerto que tenía detrás.


  Al final se volvió más agresivo si cabe. En el transcurso del boicot un hombre de las SA «montó guardia» una noche ante la puerta de atrás de Querfurt, y a la mañana siguiente el socialdemócrata fue a ver a Girmann a primera hora y le dijo:


  ¡Mire, ya sé por qué tiene un soldado de asalto vigilando mi puerta de atrás! Una de estas noches lanzará un arma por encima de la valla y después la policía la «encontrará» al día siguiente. ¿Sabe ese mastín que tengo? Mañana por la noche a las 8 en punto le abriré para que dé un paseo…, por la puerta de atrás. A las 9 le daré de comer; eso si todavía tiene hambre.


  El centinela de las SA fue retirado.


  Ese tipo de duelo personal tenía sus límites, y en el caso de Carl Querfurt la otra cara de su relación con Girmann y el resto de los nazis fue que mantuvo un absoluto letargo político. Nunca dijo nada contra Hitler o los nazis y aceptó en general el régimen como un hecho establecido, aunque desagradable. Estaba dispuesto incluso a ceder si lo presionaban a propósito de asuntos de poca monta. Así, los nazis con el tiempo decidieron que Querfurt tendría que unirse a una de sus filiales, la Sociedad de Bienestar del Pueblo. Querfurt acabó por acceder, pero se cobró una especie de victoria personal al insistir en pagar sólo media cuota «ya que su boicot a mi negocio me ha empobrecido[42]».


  En ese peculiar papel, una suerte de tigre domado, Querfurt sobrevivió a la era nazi sin sufrir nunca más que alguna jugarreta ocasional. Pudo incluso ejercer cierta influencia, como en el caso en que sus intervenciones a través de Von der Schulenburg garantizaron la puesta en libertad de dos socialdemócratas del condado de Northeim internados en un campo de concentración. Es probable que el principal ingrediente de la supervivencia de Querfurt fuese su serenidad y su relación con Girmann, pues los dos se habían criado en el mismo edificio y se entendían[43].


  Un último ejemplo de las experiencias personales de los socialdemócratas quizá complete el panorama. Hermann Schulze era un miembro raso del SPD y también del Reichsbanner. Había trabajado en los talleres ferroviarios de Northeim, había perdido su empleo en la purga de 1932 y para remate le habían negado el subsidio por desempleo. Así pues, estrenó el Tercer Reich totalmente enfrascado en el problema de ganarse el pan de cada día.


  Durante ese periodo, Schulze y su familia salieron adelante faenando para los campesinos de alrededor de Northeim. Él y sus hijos trabajaban de sol a sombra y recibían a cambio la comida. Su mujer tuvo la suerte de encontrar un empleo en la cigarrera, y así fueron viviendo. La familia a menudo pasaba hambre pero su padre les echaba una mano, compartiendo lo poco que tenía. Al final los campesinos se negaron a darle más trabajo a Schulze porque tenían miedo de lo que podría pasarles si se descubría que ayudaban a un socialista.


  Durante ese periodo la Gestapo registró varias veces la casa de Schulze, con mucho detenimiento. Rajaron los colchones, dieron golpes a las paredes y hasta derribaron una sección de muro que resultó estar hueca. Confiscaron el fusil de Schulze, pero éste escondió tan bien la bandera del Reichsbanner que nunca la encontraron. La Gestapo estaba muy enfadada. Lo interrogaron sobre eso y otros asuntos relacionados por lo menos veinte veces.


  En el verano de 1933, cuando llevaba varios meses sin trabajo, Schulze consiguió un empleo en la cantera cercana a Northeim gracias a la intervención de Walter Steineck (que en un tiempo había cortejado a la prima de Schulze), a cambio de prometer que renunciaría a la actividad política. Se encontró a muchos cargos del SPD de Northeim trabajando allí. Todas las mañanas los obligaban a saludar a la esvástica cuando la izaban. El trabajo consistía en romper piedras con un martillo pilón y la paga era de 20 marcos por semana, que según Schulze eran como el viejo proverbio: «Demasiado para morir y demasiado poco para vivir». En realidad era menos que el paro.


  Para Schulze, que había trabajado reparando vías, el trabajo era bastante tolerable, pero para algunos resultaba brutal. El primo de Schulze, que había trabajado en una oficina de Northeim antes de la purga de empleados municipales, murió víctima de las inclemencias. Al final, en 1935, Schulze encontró un empleo mejor en el equipo de construcción de la Autobahn.


  Durante los años transcurridos, los registros domiciliarios continuaron. Un comisario de la Gestapo rebuscó en la casa de Schulze por lo menos siete veces, y también hubo otros. «Lo peor era oír que llamaban a la puerta y preguntarse qué iba a pasar esa vez».


  También lo vigilaban de otras maneras. En el invierno de 1933 a 1934, un desconocido llamó a su puerta y preguntó por él Por su nombre. Schulze le hizo pasar. Llovía y el hombre estaba mojado. El desconocido le enseñó una cartilla de miembro del Reichsbanner y le dijo que era un fugitivo de la Gestapo. Le contó a Schulze que el Reichsbanner se había alzado en el Ruhr y estaba luchando contra los nazis. ¿No tendría Schulze algún arma? ¿No podría proporcionarle los nombres de algunos hombres leales del Reichsbanner en la zona? Schulze respondió que no a todas las preguntas y añadió: «Lo he dejado, me han molido a palos. Lo único que puedo hacer es tenerte a dormir y darte de comer, que es lo que haría por cualquier ser humano en una noche como ésta».


  Por la mañana, después de desayunar, el hombre se fue a la puerta y, justo antes de partir, se volvió la solapa y mostró a Schulze una insignia de las SS. Después se alejó sin decir palabra[44].


  De esas cinco historias —un sindicalista, un obrero, un líder del Reichsbanner, el jefe del SPD de Northeim y un miembro de base— surge el patrón de cómo trataron los nazis de Northeim a los oponentes jurados al régimen. En primer lugar, los perjudicaron en lo económico, en la medida de lo posible. A la mayoría de los miembros del SPD a los que pudo obligarse a perder el empleo se les dio a continuación a elegir entre ningún trabajo en absoluto o la cantera. Esta última estaba pensada para quebrantar sus espíritus. Además, la policía los hostigaba mediante arrestos, interrogatorios y repetidos registros domiciliarios. Detrás de todo ello acechaba la amenaza constante del campo de concentración, más horrorosa si cabe por el factor mismo de la incertidumbre. Pues uno nunca sabía si el último registro de su casa podría, quizá por capricho, hacerlo merecedor o no del arresto. Después estaban los pequeños incordios: las exigencias de afiliarse a las SA u otra organización nazi, la presión sobre el casero y (de forma sutil) sobre los amigos, el silencio en la taberna cuando uno paraba a tomarse una cerveza.


  Pobreza, terror, jugarretas burocráticas, aislamiento social…, una fórmula potente. Tal vez convendría añadir lo que quizá fuera el factor más significativo de todos: la sensación de futilidad. ¿Qué iba a hacer el socialdemócrata de Northeim? ¿Rebelarse? Aunque tuviese armas, ¿a quién iba a disparar? ¿A la policía? ¿A todos los nazis (incluidos los que fueron compañeros de clase de primaria)? ¿Y cuándo? ¿Cuál de los diversos actos inclinaba la balanza hacia una dictadura? ¿Y quién iba a rebelarse con él, desde que entró en juego el factor de la desconfianza? ¿Y luego qué? ¿Debía Northeim declararse una entidad independiente dentro de Alemania?


  Quizá debía intentarse preparar antes a la población mediante una propaganda eficaz. Pero Northeim votó al NSDAP por una mayoría del 63%, y si el SPD no había sabido vender la democracia cuando contaba con la ventaja de la libertad de expresión, su propia prensa y una maquinaria de partido, ¿qué podía hacer entonces sin nada de eso?


  Así, sólo quedaba la huida, la convicción interna, la ironía o pequeños triunfos del tipo de los que Carl Querfurt se apuntaba. Para cuando acabaron los primeros seis meses del régimen nazi, ésas eran las alternativas abiertas a los socialdemócratas de Northeim. Cuando es demasiado tarde, es demasiado tarde.


  Bajo esas circunstancias, fue sólo un prurito de pulcritud lo que motivó la ilegalización formal del SPD. Mucho antes de que se diera ese paso, la base de miembros estaba rota y la organización, destrozada. En reconocimiento de esos hechos, el comité ejecutivo local de Northeim se reunió el 29 de abril y se disolvió. La sección de Northeim del Reichsbanner hizo lo propio en la misma fecha. Antes de que el SPD pudiera liquidar sus asuntos, la policía remachó el hecho de la disolución confiscando todas las propiedades del SPD (incluidos 200 marcos que seguían en el tesoro) el 11 de mayo. Al mismo tiempo, la Gestapo sometió a un interrogatorio intensivo a los antiguos dirigentes; al parecer se asombró de encontrar la socialdemocracia tan fácil de desarticular. Los sindicatos se disolvieron y sus edificios fueron ocupados el 4 de mayo. El resto de las organizaciones del complejo sistema obrero-SPD dejaron sin más de existir. Los demás partidos no tenían una organización local en Northeim que disolver, con la excepción del DVP, que aprobó su propia disolución el 14 de julio de 1933, después de entregar sus fondos a la Sociedad Alemana de Tumbas de Guerra[45].


  Así terminaron todas las organizaciones formales de partido de Northeim cuya ideología se oponía a la de la dictadura de Hitler.
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  Acopio de entusiasmo


  Primavera — verano 1933


  
    ¡Qué transposición por divina disposición!

  


  
    Título del principal discurso en la


    celebración de la victoria nazi en


    Northeim, 19 de marzo de 1933

  


  El brío y el esmero fueron los principales atributos del NSDAP en los años previos a 1933. Esas cualidades se desarrollaron hasta el frenesí después de que Hitler fuese nombrado canciller y pareciera abrirse por fin el camino al Tercer Reich. Los nazis no sólo aferraron el látigo de la autoridad y lo usaron para someter a sus antiguos oponentes, sino que también intensificaron sus esfuerzos de propaganda. El respaldo masivo había sido el fuerte de los nazis antes de que Hitler llegara al poder; la intoxicación masiva les procuró sus mayorías absolutas en Northeim en las elecciones de marzo. A través de todos los recursos del repertorio nazi se había convencido a la ciudadanía de que un voto por el nazismo significaba un voto por nuevos tiempos, por una revolución que arrasaría con todas las dificultades del pasado e inauguraría el milenio terrenal. Sin embargo, la revolución nazi no podía consumarse de la noche a la mañana. Había que hacer tantas cosas que la etapa inicial de la revolución (el establecimiento de la dictadura) duraría al menos medio año.


  De ahí que hubiera que encontrar un modo de mantener el entusiasmo durante un largo periodo de tiempo. El entusiasmo no sólo servía para que los hombres notasen que estaba ocurriendo una revolución; también actuaba de máscara y justificación de los diversos componentes —muchos de ellos feos— que formaban la revolución. Por último, con su apariencia de implicar a todo el mundo, el entusiasmo organizado aislaba a cualquiera que pudiese mostrarse contrario, o tan siquiera escéptico, con la introducción del estado dictatorial. Era, por tanto, un refuerzo esencial del Tercer Reich.


  Un prerrequisito crucial para una propaganda eficaz era el control de la prensa. Mediante la creación de un sistema de terror los nazis ya se habían asegurado de que la prensa local no se les opusiera. Los órganos de la oposición (el Volksblatt y el Northeimer Echo) desaparecieron en marzo; el GGZ siempre había visto con buenos ojos el nazismo, y el NNN se mostró primero ambiguo y después aquiescente. Sin embargo, los nazis de Northeim querían más. Querían que la prensa local existente fuese una herramienta completamente maleable y, en último término, querían su propio periódico de dirección nazi.


  Los comienzos de un periódico nazi se remontaban a 1931, cuando su boletín bisemanal Hört! Hört! se publicó por primera vez. Para otoño de 1932 empezó a salir como suplemento semanal de un periódico nazi más grande que se distribuía por toda la zona hannoveriana, sobre todo porque el Gauleiter así lo ordenó para reforzar su periódico regional. De esta guisa el Hört! Hört! no tenía mucho público. El condado de Northeim tenía unos 54 000 habitantes y el periódico nazi contaba en él con apenas 1000 suscriptores[1]. El 6 de abril de 1933, el nombre del suplemento se cambió por Northeimer Beobachter (NB) y pasó a publicarse tres veces por semana. Para junio salía a diario, pero aún como suplemento del periódico padre. En los meses transcurridos los nazis habían tomado la rotativa del Volksblatt y en julio empezaron a usarla para publicar el NB como periódico autónomo de partido que ofreciese el punto de vista nazi para Northeim[2].


  Mientras los nazis desarrollaban su prensa local, intentaron promocionarla por todos los medios. A principios de abril el NB se convirtió en el periódico oficial de la ciudad de Northeim y único diario oficial para asuntos policiales. Al cabo de unas semanas devino el único órgano oficial del condado de Northeim. Como es natural, se instó a todos los miembros del partido a suscribirse al NB y se lanzó a los hombres de las SA a vender suscripciones, al parecer con un éxito extraordinario. En mayo partió una orden de Walter Steineck a todos los líderes de los grupos locales del NSDAP en el condado de Northeim en la que se les prohibía dar noticia alguna a otros periódicos y se les exigía apoyar al NB con todos los medios disponibles[3]. En otras palabras, un método de ayudar al NB era perjudicar al resto de los periódicos locales.


  En los primeros seis meses del Tercer Reich los nazis apuntaron sus cañones más pesados hacia el NNN, que entonces tenía la mayor tirada de Northeim. Si bien se mostraba objetivo o ambiguo a propósito del nazismo en la sección de Local, era un órgano del DVP y, por tanto, antinazi en la de Nacional. Al parecer, a los northeimeses eso no les importaba mucho antes de que Hitler fuese nombrado canciller. Hasta los nazis encontraban necesario anunciar sus actos en el NNN. Después del nombramiento de canciller, muchos northeimeses decidieron de repente, ya por miedo, ya por convicción, que el NNN no era el tipo de periódico que querían leer.


  En palabras de un antiguo periodista del diario:


  Entre el nombramiento de Hitler como canciller y las elecciones de marzo, la gente dejó de leer el NNN a centenares. No se limitaron a no renovar sus suscripciones: acudían a la redacción y exigían con vehemencia que nunca más les llevaran el periódico a casa a partir del día siguiente. Decían que no querían saber nada más de él. La publicidad también decayó[4].


  Así, hacia marzo el NNN empezó a ser muy cuidadoso con lo que publicaba. Hasta tamizaba los anuncios con atención. Pese a todo, el futuro del periódico pintaba muy negro después de que los nazis llegaran al poder en Northeim. En marzo de 1933, Erhardt Knorpel, el reportero de Local del NNN, comentó ese problema con su vecino, Walter Steineck, líder de condado del NSDAP. Steineck le dijo: «Hay una sencilla solución: afíliate al partido y entonces el NNN no se meterá en ningún problema más». Así pues, Knorpel, después de consultarlo con el director y propietario del diario, se unió al NSDAP. La idea no lo entusiasmaba, pero parecía una cuestión de necesidad económica[5].


  Sin embargo, con eso no terminaron ni mucho menos los problemas del NNN. Perdió su posición de órgano oficial de las oficinas municipales y del condado, para gran y manifiesta alegría del NB:


  Era de esperar que el NNN perdiera su oficialidad. Es lo menos que se merecen por su historial de lucha contra nuestro movimiento. En las últimas semanas, el NNN ha intentado ponerse un disfraz nazi, pero todavía aceptan anuncios de judíos y de la cooperativa de consumidores. La longitud del futuro del NNN es por demás dudosa[6].


  Después de eso, el NNN redobló sus precauciones y rechazó la publicidad de empresas judías. Sin embargo, seguir la línea nazi no era tarea fácil, como recordaría Knorpel:


  Me acuerdo de mi primer error. Escribí una noticia sobre una reunión en la que mencioné primero al prefecto del condado y después al líder de condado del NSDAP. Eso causó mucho revuelo; Steineck me llamó por teléfono y me abroncó a gritos. Esa noche el dueño me dijo que los nazis iban a cerrar el periódico. Cuando fui a trabajar a la mañana siguiente me lo encontré en un estado de profunda depresión. De modo que fui a ver a Steineck, me deshice en disculpas y prometí que jamás permitiría que aquello se repitiese. Steineck dijo: «¡No lo olvide! Lo primero es el partido, después sus servidores con cargo[7]».


  Además de esos ataques directos, el NNN tenía otros motivos de preocupación, dado que la tirada seguía bajando. El motivo era la campaña nazi para vender suscripciones de su periódico propio, el NB. La mayoría de los northeimeses tenían miedo de rechazar esa suscripción y a la vez no se veían capaces de permitirse tanto el NB como el NNN, de ahí que dejasen de comprar el segundo[8].


  El NNN combatió esa tendencia de la única manera que podía. En mayo publicó un largo artículo sobre el valor indispensable de la prensa local. En julio apareció otro artículo sobre el valor de la prensa local, basado en citas del gobernador provincial nazi. Al mismo tiempo, intentó reflotar el coraje de sus lectores. En junio, informó en un lugar destacado de que la Sociedad de Editores de Prensa Alemanes había aprobado resoluciones contra el «uso de amenazas o boicots para ganar circulación». Al mes siguiente, bajo un gran titular («Prohibidas las medidas de boicot contra periódicos burgueses»), el NNN informaba de que la Reichsleitung del NSDAP había prohibido el uso de sanciones económicas contra cualquier periódico burgués. Unas semanas más tarde aparecía otro artículo largo sobre la competencia desleal de la prensa nazi contra los diarios no partidistas. Criticaba los «métodos terroristas para elevar la tirada de un periódico» y lo apuntalaba con frecuentes citas de nazis destacados[9]. Cabe dudar que esa campaña tuviera alguna eficacia real.


  En su empeño de acrecentar la tirada del NB, los nazis también pasaron por encima de W. A. Röhrs, propietario y director del GGZ. Como periódico nacionalista, el GGZ nunca había realizado ningún intento de disimular su admiración por los nazis en los años previos a la llegada de Hitler al poder. El GGZ publicaba anuncios nazis (es probable que con una tarifa reducida); Röhrs imprimió folletos nazis en un momento en que éstos no tenían otro medio de verlos impresos y siempre tuvo palabras de elogio para los actos nazis que cubría. Sin embargo, por mucho entusiasmo que demostrara el GGZ, el sentimiento no era correspondido. Para los nazis de Northeim el GGZ era utilizable pero no de fiar, dado que su director era un ignominioso reaccionario. Esa actitud quedó clara mucho antes de que Hitler llegara al poder[10].


  Los ataques nazis al GGZ amainaron tras la formación de la coalición nazi-nacionalista de principios de 1933, pero volvieron a la carga cuando el GGZ, al igual que el NNN, empezó a intentar proteger su tirada contra la competencia nazi. En mayo, el NB publicó el siguiente artículo:


  PASARÁ UNA SOLA VEZ


  El director de periódico y DNVPista Röhrs ha atacado al […] NB, no abiertamente pero aun así con claridad. ¡Hablar del valor de la «prensa local»! Todos estamos de acuerdo en el valor de la prensa local, pero no en el del GGZ. La prensa local no es la estrecha «política de camposanto» sino una conexión vital con las opiniones básicas de los lectores. El GGZ es demasiado viejo. Salta a la vista que no encaja en la comunidad nacional de Adolf Hitler[11].


  El aguijonazo provocó un extenso editorial de réplica de Röhrs, que insistía en lo orgulloso que estaba de su contribución a la derrota del «marxismo» y de haber pasado su vida entera combatiendo a los «marxistas». Jamás aceptó anuncios de la cooperativa de consumidores del SPD «aunque se me ofrecieron en repetidas ocasiones». En cuanto a la «política de camposanto», Röhrs se declaraba incapaz de comprender la acusación. Había informado de todos los actos que el NSDAP había celebrado en Northeim y hasta había contratado a un miembro del Partido Nazi para redactar las crónicas. Afirmaba que «el GGZ era, es y será un periódico nacionalista». En cuanto a lo publicado en el NB, se trataba a todas luces de una sarta de mentiras. Si el NB volvía a atacarlo, concluía Röhrs, no se rebajaría a responder[12].


  Eran palabras mayores y no era de esperar que los nazis se quedaran de brazos cruzados. La ya pequeña tirada del GGZ empezó a declinar. Personas que estaban suscritas pidieron que dejaran de llevárselo a casa, y en cambio lo recogían con disimulo en las oficinas del periódico[13].


  Röhrs respondió publicando un artículo enorme sobre la «competencia desleal de los periódicos», cargado de citas del oficial y nazi Völkischer Beobachter. Eso a su vez llevó al NB a publicar un artículo contra los métodos ilegales de obtener suscripciones. Sugería que las personas deberían exigir ver los documentos de identidad de cualquiera que afirmase vender suscripciones del NB. Acababa declarando que publicaba eso «por las muchas acusaciones sucias que el GGZ está lanzando contra nosotros». Además, se puso en acción a la oficina del prefecto para impedir que Röhrs se quejara de haber perdido el acceso a los comunicados oficiales[14]. Röhrs, en pocas palabras, se estaba enzarzando en una pelea imposible de ganar. Para la clausura de los primeros seis meses de gobierno nazi, estaba claro que el GGZ y posiblemente el NNN iban a acabar destruidos por completo. Así quedaría vía libre para el NB a solas. Sin embargo, en ninguno de los dos casos se debió a que los periódicos no nazis de Northeim hubieran cuestionado el nazismo con claridad. A decir verdad, cuanto más temían el GGZ y el NNN por su existencia, más ansiosos estaban por demostrarse paladines entusiastas del nuevo régimen. Así, los northeimeses recibieron una propaganda incesante de sus propios diarios de confianza durante los primeros meses de gobierno nazi.


  La propaganda de prensa, por útil que fuese, nunca constituyó el auténtico método nazi de estimular apoyos. Para asegurar un respaldo de masas debía existir una participación activa, más si cabe una vez que los nazis se adueñaron del poder y pudieron exigirla. El NSDAP de Northeim empezó a realizar los debidos preparativos en cuanto concluyó la campaña electoral de marzo.


  La primera oleada de manifestaciones multitudinarias tuvo que ver con la celebración de la victoria electoral cosechada el 12 de marzo. El propio día de las elecciones había ofrecido un anticipo, ya que también había sido designado como conmemoración de los caídos en la Primera Guerra Mundial. Se exigía a todos los edificios públicos enarbolar banderas a media asta, con la estipulación expresa de que fueran banderas imperiales, no de Weimar. Por la mañana, contingentes uniformados de todas las sociedades de veteranos se unieron a las SA y el Stahlhelm en un servicio conmemorativo que también fue un tributo a la nueva comunidad-Volk[*] de la Alemania hitleriana. A renglón seguido se celebró un mitin masivo en la plaza del Mercado, donde el jefe de la Sociedad de Veteranos del Condado habló de lo feliz que estaba de ver ondear de nuevo la vieja bandera.


  Las banderas abundaron en los días siguientes, ya que los nazis reclamaron tres días de ondear enseñas, tanto imperiales como nazis, en honor de la victoria electoral. La celebración comenzó el 13 de marzo, con un desfile general alrededor de Northeim para izar las dos nuevas banderas y quemar la vieja de la República de Weimar. En el desfile participaron el Stahlhelm, las SA y las SS, y lo encabezó la banda de pífanos y tambores de las SA. Fue ese día cuando se decidió que el cuerpo de policía de Northeim llevase brazaletes con la esvástica.


  El primer lugar en notar el cambio fue el Ayuntamiento. Izaron la bandera imperial y la esvástica y el alcalde pronunció unas palabras sobre las virtudes de la «unidad» en Alemania, seguidas por otras de Ernst Girmann de parecido tenor. Después de los discursos se lanzó la bandera negra, roja y dorada de la República de Weimar a una pequeña hoguera que se había preparado y, mientras era pasto de las llamas, los presentes entonaron la Canción de Horst Wessel. La misma ceremonia se repitió en la comisaría, el edificio del condado y la oficina de correos, cada vez con un orador nuevo. Por último, el desfile llegó a la Oficina de Aseguramiento Sanitario, donde también se izaron banderas y donde Ernst Girmann se superó a sí mismo en su condena de los socialdemócratas «que consideraban este mismo edificio como su propiedad y su instituto de propaganda». «Quedan atrás los tiempos —concluyó Girmann— en que tales elementos socialdemócratas tendrían una oportunidad de estar activos en este edificio». Al final, agotada por la orgía de manipulación de símbolos y discursos, la muchedumbre se dispersó[15].


  El NSDAP no celebró su siguiente gran acontecimiento hasta el final de la semana. Entretanto, para quienes les hubiese sabido a poco, hubo un discurso patriótico del poeta August Winnig y un concierto patriótico de la banda de las SA. Después, el domingo 19 de marzo, el NSDAP de Northeim celebró su fiesta de la victoria, en el apropiado escenario de la Feria del Ganado. El recinto, decorado con esvásticas, estaba lleno a rebosar, con al menos mil personas. El orador principal fue un predicador nazi, el pastor Muenchmeyer, con el tema: «¡Qué transposición por divina disposición!». El tono general de la celebración fue conservador, solemne y religioso[16].


  En cuanto se completó la inauguración ceremonial del Tercer Reich en Northeim, fue necesario que la ciudad repitiese el proceso para coincidir con la ceremonia nacional programada por Hitler e Hindenburg en la iglesia de la Guarnición de Potsdam para el martes 21 de marzo. En Northeim, ninguna oficina pública abrió ese día. Las tiendas cerraron temprano y también entre las once y media de la mañana y la una de la tarde para oír la ceremonia por la radio. Se distribuyeron transmisores entre las escuelas para que los niños escuchasen los acontecimientos de Potsdam y sus profesores pudieran enseñarles que «empezaba una nueva era en la historia alemana». Después les dieron libre el resto del día. Todas las casas y edificios públicos debían engalanarse con esvásticas. Con el anochecer llegó un desfile con antorchas que atravesó todo Northeim. Participaron las diversas unidades paramilitares nazis y nacionalistas, todos los clubes deportivos de Northeim, todas las diversas sociedades de veteranos y patriotas, todos los colegios y otros grupos tan variopintos como el Club de Adiestramiento de Artesanos, los oficinistas y carteros de la oficina de correos y el departamento de bomberos voluntarios. Encabezado por la banda municipal y la banda y el grupo de pífanos y tambores de las SA, el desfile se detuvo por fin en el parque de la ciudad, donde Ernst Girmann dio un discurso en el que ensalzó la nueva unidad de Alemania: «El individuo no es nada; ¡el Volk lo es todo! En cuanto nos unamos internamente, derrotaremos al enemigo externo. Entonces veremos de verdad a “Alemania por encima de todos”». Eso dio pie a que el público cantase el Deutschland über Alles y luego se dispersara. Habían desfilado unas tres mil personas; una cifra por lo menos equivalente había jalonado las calles para mirar. «Así, la ciudadanía de Northeim —comentaba el NNN— ha demostrado, en su inmensa mayoría, que está preparada para volcarse sin reservas en el renacer de nuestra Patria[17]».


  Las demostraciones masivas de lealtad y entusiasmo de ese tipo fueron el aliento mismo de la campaña de propaganda diseñada para convencer a los northeimeses de que entraban en una nueva era. Sin embargo, en los meses siguientes era imposible seguir celebrando grandes desfiles y manifestaciones multitudinarias sin otro motivo que celebrar el advenimiento del Tercer Reich a secas. Hacían falta ocasiones concretas. Las aportaron tres grandes festividades, dos de ellas nuevas, una tercera, tradicional. Fueron la celebración del cumpleaños de Hitler, el «Día del Trabajo Alemán» (una reinterpretación del Primero de Mayo) y la celebración del décimo aniversario de la muerte de Albert Leo Schlageter[*], el 26 de mayo. Resaltando esas fechas fue posible celebrar grandes fastos más o menos cada tres semanas durante aquellos primeros meses cruciales del prolongado golpe de Estado nazi.


  La primera de las tres grandes fiestas fue la celebración del cuadragésimo cuarto cumpleaños de Adolf Hitler, el 20 de abril. Los actos de la jornada empezaron a las siete de la mañana con una marcha de las SA y su banda de pífanos y tambores a través de la ciudad. A renglón seguido hubo una pequeña ceremonia relacionada con la instalación de un nuevo cartel de calle en la Adolf Hitler Strasse. Después llegó la participación en unos oficios religiosos de los diversos apéndices uniformados del NSDAP. La iglesia luterana estaba decorada con banderas imperiales y de la esvástica, que también ondeaban en casi todas las casas de Northeim. El sermón de esa mañana hizo hincapié en las graves responsabilidades que recaían en Hitler y concluyo invocando las oraciones de los northeimeses para su Führer.


  Tras los oficios se celebró un gran desfile, que terminó en la plaza del Mercado, donde la banda de las SA ofrecía un concierto. El Club de Artillería de Northeim contribuyó a la jornada disparando salvas desde su cañón en miniatura, manejado por dos niños pequeños vestidos con sendas réplicas del uniforme de artillería prusiano. Después se dedicó la tarde a beber en las diversas tabernas de Northeim. Por la noche, los actos continuaron en el 1910er Zelt con un concierto de marchas militares, representaciones dramáticas y cómicas, bailes y discursos. Todos los cargos del gobierno municipal, la prefectura del condado, el Stahlhelm y el NSDAP estuvieron presentes. Ernst Girmann habló sobre el tema «La unidad lo es todo» y prometió que Northeim pronto sería cien por cien nazi. El gran pabellón estaba tan lleno que resultaba prácticamente imposible bailar.


  En una imaginativa secuela, los periódicos anunciaron que Adolf Hitler había regalado queso, chocolate y salchichas a unidades northeimesas del NSDAP. Eran regalos que le habían enviado por su cumpleaños y que él luego redistribuyó entre las unidades locales en su nombre[18].


  La siguiente gran celebración llegó el 1 de mayo, un día que una entidad llamada Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán no podía permitirse pasar por alto, pero cuyo carácter estaba decidido a alterar. En Northeim, el método empleado para conseguir esos fines fue poner la celebración del Primero de Mayo bajo su dirección y así darle un tono nazi, además de hacerla lo bastante heterogénea de carácter para purificarla de sus anteriores connotaciones de clase.


  Quizá porque se consideraba un problema muy delicado, la planificación del Primero de Mayo fue también el primer caso durante la toma nazi del poder en que los altos cargos nacionales del partido intervinieron de forma decisiva en la organización local de la propaganda masiva. El 15 de abril, la sede central de propaganda mandó instrucciones exhaustivas y detalladas para el Programa entero de la jornada, que la coordinaban con el horario previsto de la radio nacional. Seis días más tarde, el director de distrito del Ministerio del Reich de Propaganda e Ilustración Pública, recién creado por Goebbels, añadió a eso sus propias indicaciones especificadas en varias páginas. Así, los actos de Northeim del 1 de mayo serían, por primera vez, parte de un patrón explícito que fue el mismo en todo Hannover del Sur-Brunswick y, salvo por detalles de poca monta, un calco exacto de lo que sucedería en todo el resto de Alemania[19].


  Los preparativos para «el Día del Trabajo Nacional» empezaron casi de inmediato tras la celebración del cumpleaños de Hitler. El pistoletazo de salida lo dieron los anuncios colocados por el grupo local nazi de Northeim:


  El «Día del Trabajo Nacional», planificado por el gobierno del Reich para el 1 de mayo, llevará en su esencia el espíritu del nacionalsocialismo. Esa jornada conducirá al Volk creativo a un reconocimiento del Estado nacional, muy diferente de los esfuerzos internacionales del marxismo. Al mismo tiempo, señalará el inicio de los primeros años de trabajo planificado bajo la dirección del canciller del Reich, Adolf Hitler. Instamos a los representantes de todos los oficios, grupos económicos, clubes, empresas, etc., a que asistan a la sesión de planificación en […][20]


  Al cabo de poco, el líder nazi del condado, Steineck, anunció que el tema de la celebración del Primero de Mayo sería «Todos los alemanes son trabajadores». Por eso todo Northeim tendría que participar en la celebración. Se ideó un sencillo sistema de control. Todos los habitantes de Northeim debían adquirir un distintivo para la solapa en la sede nazi. La chapa les permitiría marchar en el desfile del Primero de Mayo. Quien no comprase el distintivo llamaría la atención. El precio era de 10 Pfennig; los beneficios de la venta de chapas financiarían los festejos.


  Además, las asociaciones sociales y económicas regulares de Northeim recibieron presiones para movilizarse y asegurarse de que la fiesta contase con una buena organización y participación. Había sitio en el desfile del Primero de Mayo para todas las entidades de la ciudad, desde la oficina local del Reichsbank hasta la Asociación de Profesores. Como es natural, todas las sociedades patrióticas y de veteranos, todos los funcionarios estatales y locales, todos los clubes deportivos, todos los gremios artesanos, corales, clubes de pesca, sociedades de ajedrez, etc., marcharían en el desfile. Además se pedía a cada uno de esos organismos que aportase cinco o diez marcos para costear la celebración. Las contribuciones podían abonarse en la sede del condado del NSDAP.


  La fiesta iba a ser ajetreada. El programa estipulaba el siguiente horario:


  MAÑANA


  
    6.30 La banda de pífanos y tambores toca diana.


    8.00 Izada de bandera en todas las oficinas y lugares de trabajo con participación de todos los empleados.


    8.45 Oficios religiosos.


    10.00 Reunión de todos los representantes de todos los clubes, empresas, etc., en el parque de la ciudad (para recibir instrucciones de última hora para el desfile).


    10.30 Mensaje del Gobierno del Reich radiado desde Berlín.

  


  TARDE


  
    1:15 Empieza el desfile (durante el resto de la tarde habrá un carnaval con casetas y un paseo central en el campo de los desfiles).


    7.30 Discurso radiado de Adolf Hitler. De ahí a la medianoche: concierto, baile, etc.

  


  Los preparativos para ese fantástico programa alcanzaron el paroxismo en los últimos días de abril. Muchas organizaciones tuvieron que recurrir a anuncios en los periódicos para dar todos los detalles de lo que se exigía de sus miembros. Sin embargo, gracias a esos esfuerzos el programa se ejecutó con la exactitud de un pelotón de instrucción prusiano. Lo más gratificante de todo para los organizadores nazis fue que apenas hubiera una casa o un edificio de Northeim que no estuviese decorado con una bandera con la esvástica.


  El desfile —un milagro organizativo— empezó con sólo quince minutos de retraso. Era algo, a fin de cuentas, excusable, ya que lo formaban cinco mil personas. Hubo setenta y tres vehículos y carrozas (más o menos la mitad de todos los vehículos a motor de Northeim). El desfile se prolongaba a lo largo de nueve kilómetros, y hacían falta tres horas para que pasara. Algunas secciones eran de lo más coloridas, puesto que casi todas las profesiones estaban representadas por una carroza. El gremio de panaderos, por ejemplo, exhibía un pretzel enorme, mientras que el Club de Colonos llevaba una casa piloto. La comitiva terminó en el campo de los desfiles, donde los participantes cantaron la Canción de Horst Wessel y el Deutschland über Alles, y después quedaron libres para completar el resto del programa de la jornada. Sin faltar a la verdad, la prensa explicó que Northeim nunca había visto nada parecido[21].


  Después de la agotadora experiencia de organizar la celebración del Primero de Mayo, los nazis de Northeim permanecieron inactivos durante más de tres semanas. Después llegó el último de la trilogía de fastos nazis, el «Día de Schlageter». Se trataba de una nueva festividad, que conmemoraba el hecho de que diez años antes de aquella primera primavera nazi, un exvoluntario de los Cuerpos Francos y miembro del Partido Nazi llamado Albert Leo Schlageter había sido ejecutado por sabotaje por orden de un consejo de guerra francés durante la ocupación del Ruhr. Northeim rendiría tributo a Schlageter dedicándole una placa con la inscripción: «¡Nunca olvidar! Albert Leo Schlageter. Asesinado por los franceses el 26 de mayo de 1923».


  La ceremonia debía ser doble, pues después del homenaje a Schlageter estaba programada una quema de «literatura degenerada» en la plaza del Mercado. El material para ese auto de fe literario consistía en papeles y panfletos socialdemócratas confiscados, además de otras obras sacadas de la biblioteca pública, como Sin novedad en el frente, de Erich Maria Remarque. Se instó a los northeimeses que creyeran poder aportar combustible a que entregasen sus libros al senador Hermann Denzler.


  El descubrimiento del monumento a Schlageter estaba pensado sobre todo para los jóvenes. Así, las Juventudes Hitlerianas y la Liga de Muchachas Alemanas asumieron el protagonismo, aunque las SA, las SS y la banda de las SA también contribuyeron. Un nutrido público acudió a presenciar la ceremonia, incluidos todos los niños de las escuelas de primaria. Hubo poemas y canciones de corte nacionalista y después el senador Hermann Denzler (supervisor de las Juventudes Hitlerianas de Northeim) pronunció el discurso principal. Tras unos comentarios generales sobre la importancia de Schlageter y la necesidad de que las Juventudes Hitlerianas emulasen su valor, Denzler pasó al meollo del discurso:


  Pero además de recordar su ejemplo para reforzar vuestro valor, que el nombre de Schlageter os lleve a aumentar vuestro odio contra Versalles y contra los franceses que lo asesinaron porque —pese a la persecución y el peligro— se consagró a su Patria. [Volviéndose entonces hacia los niños y niñas]. ¡Sed vosotros sus vengadores! ¡Sed vosotros la Juventud Alemana que sepa odiar a los extranjeros! Vuestro camino os hace pasar a diario ante esta piedra; apretad los puños y pensad: «¡Nunca olvidar, la venganza es mía!».


  Siguió a Denzler el pastor de la iglesia luterana, que en su discurso optó por destacar el heroísmo de Schlageter y la necesidad de «hacerse merecedores de él y de nuestro Führer, Adolf Hitler». Después de cantar un himno, la ceremonia tocó a su fin.


  Entonces la muchedumbre regresó a la plaza del Mercado, donde habían amontonado varios centenares de libros con una foto de Otto Braun, antiguo primer ministro socialista de Prusia, encima. Tras unas palabras sobre el «espíritu antialemán» y el «espíritu judío», Ernst Girmann concluyó su discurso prometiendo que se había acabado que «elementos racialmente foráneos» escribiesen libros o periódicos alemanes. Después las llamas envolvieron el montón de libros mientras los presentes cantaban Deutschland über Alles. La doble ceremonia había sido instructiva en grado sumo para los northeimeses[22].


  Esas tres grandes celebraciones no agotan ni mucho menos la lista de actividades propagandísticas acometidas por el NSDAP de Northeim en los primeros seis meses del Tercer Reich. Además de esas actividades generales hubo otros actos más pequeños, patrocinados por las diversas suborganizaciones nazis.


  Las SA y las SS pusieron mucho de su parte en los primeros meses. En marzo celebraron una velada concierto en el 1910er Zelt y también maniobras de campaña. Un mes más tarde volvieron a realizar maniobras cargadas de simbolismo (los «Rojos» atacaban a los «Azules» y eran aniquilados por un contraataque en el bosque al oeste de Northeim). No cabe duda de que esos actos ayudaron a satisfacer la sed de militarismo de la ciudad, en apariencia insaciable. Lo mismo pasó a mediados de mayo, cuando se casó un miembro de las SA de Northeim. En clara imitación de la usanza clásica militar, las SA de Northeim formaron un pasillo hasta la iglesia con sus brazos alzados en el saludo hitleriano. También a mediados de mayo, la banda de las SS de un pueblo vecino ofreció una velada de «Marchas militares» en Northeim, y ese mismo mes las SA formaron una unidad de caballería. Con la llegada del verano las SA empezaron a hacer hincapié en el «deporte de defensa». A principios de junio hubo una competición de ese tipo en un pueblo aledaño, con veintiséis medallistas de Northeim. En julio, la ciudad celebró su propio día de «deporte de defensa» de las SA, con la presencia de tropas de asalto motorizadas de todo el distrito. Hubo un desfile a través de la ciudad, luego una carrera de obstáculos para motocicletas y, por último, una batalla de tanques simulada. Por la noche hubo baile. Varios miles de northeimeses presenciaron el espectáculo. En un momento posterior del mes, las SA, las SS y el Stahlhelm celebraron una carrera con mochila de veinticinco kilómetros[23].


  En el trabajo propagandístico general del periodo de la toma del poder, las organizaciones juveniles nazis también pusieron su granito de arena. La Liga de Muchachas Alemanas celebró «Noches de Padres», como la que tuvo lugar a finales de abril, ideada para demostrar que la Liga enseñaba a las chicas habilidades sanas, como canto y bailes populares. En mayo la Liga de Muchachas Alemanas emprendió dos excursiones muy publicitadas, una a la convención de las Juventudes Hitlerianas del distrito (en la que el grupo local de Northeim de la Liga fue declarado el mejor) y la otra, una marcha de ida y vuelta hasta un pueblo cercano[24].


  La mayor contribución de las Juventudes Hitlerianas a la causa propagandística fue un encuentro de subdistrito celebrado en Northeim el 6 de junio de 1933. Más de mil cuatrocientos chicos acudieron en tropel a la ciudad, donde acamparon en el terreno de los desfiles y realizaron marchas y competiciones deportivas durante el día. El NNN (y es probable que muchos ciudadanos) parecía genuinamente encandilado por «los soldaditos pardos[25]». Como es natural, esas organizaciones consagraron la mayor parte de sus esfuerzos a asegurar el éxito de las grandes manifestaciones y mítines. Las Juventudes Hitlerianas y las SA tuvieron una actividad constante durante la apropiación nazi del poder, mientras que las SA y las SS realizaron una contribución especial trabajando como una segunda policía para los registros de casas, las palizas y los arrestos.


  Como sucedió en el periodo antes de que Hitler llegase a canciller, los nazis volvieron a valerse de representaciones teatrales y películas. Un film con el que machacaron en especial se titulaba Alemania sangrante. En abril, el NSDAP de Northeim proporcionó autobuses especiales para las personas que quisieran ver una obra en un pueblo vecino. En julio, una compañía de teatro nazi ofreció una representación especial en Northeim de la obra Schlageter. Consiguió un lleno hasta la bandera en el 1910er Zelt. Por último, hasta los acontecimientos de fuera de Northeim se usaron a menudo para proporcionar espectáculos de propaganda. Con motivo de un mitin general nazi en Hannover en junio, por ejemplo, Northeim fletó dos trenes especiales, con desfiles de las SA tanto a la ida como al regreso[26].


  Dentro del esfuerzo propagandístico general, el DNVP (los socios de coalición de Hitler) y su apéndice uniformado, el Stahlhelm, también intentaron facilitar la tarea del gobierno de Hitler despertando entusiasmos. En marzo, el Stahlhelm dio una serie de pases cinematográficos. A finales de abril las juventudes del Stahlhelm organizaron maniobras de campaña y después celebraron un desfile y un concierto en la plaza del Mercado. El Stahlhelm también patrocinó en julio una imitación a pequeña escala del Día de los Deportes de las Juventudes Hitlerianas[27].


  Durante los primeros meses del Tercer Reich, muchos northeimeses se unieron al Stahlhelm. En general lo hicieron para no tener que afiliarse a las SA u otra organización nazi. Entre abril y junio, el Stahlhelm de la ciudad contaba con casi ciento cincuenta miembros[28]. Mientras se producía esa actividad en Northeim, en Berlín se maniobraba para echar del poder al DNVP y Goebbels empezaba a acusar al Stahlhelm de estar infiltrado por los comunistas. En Northeim, el grupo local del DNVP se activó lo suficiente para enviar una carta a Hitler en la que expresaba su lealtad a él pero también insistía en que «quien se opone a Hugenberg se opone al gobierno de Hitler[*]». Ese mismo junio alguien retiró la corona que el Stahlhelm había depositado en el nuevo monumento a Schlageter. Al final, el Stahlhelm del distrito de Northeim declaró (con fecha del 1 de julio de 1933) que no aceptaría nuevos miembros para «poder examinar con más detenimiento las solicitudes[29]». Los nacionalistas empezaban a descubrir el precio de ser compañeros de viaje del NSDAP.


  Mientras los nazis y nacionalistas respaldaron con vigor el nuevo sistema, imperó una continuación del tipo de actividades nacionalistas que tanto se habían integrado en la vida de la ciudad en los años antes de que Hitler tomase el poder. Al acercarse el final de junio, todas las banderas de la ciudad ondearon a media asta en dolorida conmemoración de la firma del Tratado de Versalles. En abril, la Reichswehr, de acuerdo con su costumbre, mandó un destacamento a Northeim para dar un concierto militar. El acto recibió una considerable publicidad y el respaldo del NSDAP, pero no fue un éxito: las celebraciones nazis mantenían a los northeimeses demasiado ocupados para tener tiempo de celebrar sus entretenimientos tradicionales[30].


  A pesar de la factura que pasaron los nazis a las energías de los northeimeses de inclinaciones nacionalistas, por lo menos parte de las sociedades patrióticas prehitlerianas continuaron con su trabajo. En mayo, el Club de la Marina de Northeim patrocinó la conferencia de un antiguo oficial naval, titulada: «Con el submarino 21 en la guerra mundial». El 8 de mayo la ciudad acogió su convención anual de viejos guardias. Como en años anteriores, hubo un desfile, una serie de discursos y, por último, un baile en el 1910er Zelt. Sin embargo, en esa ocasión los símbolos y las ideas nazis se mezclaron con el ceremonial de costumbre. Así, por primera vez hubo fotos de Hitler en los encuentros de los guardias, entonaciones de la Canción de Horst Wessel y discursos de Ernst Girmann. Por lo demás, la ceremonia perpetuó el consabido modelo de glorificar el nacionalismo y el militarismo[31].


  El acto más grande con diferencia que patrocinaron las sociedades patrióticas en los primeros meses de apropiación nazi del poder fue la celebración conjunta del decimosexto aniversario de la Liga de los Guerreros y el décimo del Club de la Marina. La celebración consumió un fin de semana entero, con discursos, espectáculos y dedicatorias de bandera el sábado por la tarde y oficios religiosos y un gran desfile el domingo. Como en la convención de los guardias, los nazis se aseguraron de que Hitler y el NSDAP recibieran la debida atención en todas las ocasiones. Gracias a la ávida participación de los nazis de Northeim, la celebración gozó de una organización y una asistencia muy buenas. Para que adquiriese una pátina nazi, el principal efecto de la celebración del aniversario fue, como había sido el cometido de esas sociedades antes de 1933, exacerbar los sentimientos de nacionalismo y militarismo. En esa misma línea, el Capítulo de Northeim de la Sociedad para la Germanidad en el Extranjero patrocinó una maratón y un mitin el 25 de junio, una vez más con considerables pinceladas nazis. Lo mismo puede decirse de la celebración del vigésimo quinto aniversario de la fundación de la Sociedad Militar de Northeim, que tuvo lugar a principios de agosto[32].


  En pocas palabras, mientras se producía la principal campaña de propaganda nazi, también se observó una continuación de la agitación nacionalista habitual. Por el mero hecho de reforzar el tipo de telón de fondo que hacía parecer razonable el nazismo, eso facilitó el avance de la revolución nazi. Los acontecimientos individuales se cargaban de conceptos y discursos nacionalsocialistas. Todo ayudó a allanar el camino.


  Además de los grupos nacionalistas tradicionales de Northeim, dos nuevos movimientos contribuyeron a la causa del nazismo. El primero empezó antes de que nombraran a Hitler canciller, pero se dejó notar en la ciudad en febrero de 1933. Se trataba de un programa de defensa civil, diseñado para enseñar a los northeimeses a protegerse de los bombardeos aéreos. A principios de febrero de 1933, llegó a Northeim un equipo de expertos en defensa civil, encabezado por el antiguo líder de los Freikorps Rossbach. Durante una semana el salón de actos de una de las escuelas se puso a disposición del equipo de defensa civil, y allí se dieron conferencias y demostraciones sobre las distintas clases de bombas y las medidas que debían tomarse para minimizar sus efectos. El curso de instrucción contó con el apoyo de las sociedades patrióticas de Northeim, y la prensa le dio mucha publicidad. El equipo de defensa civil en sí organizó un desfile con tambores enfundados (una tradicional llamada a las armas) para promocionar su curso de instrucción. El efecto total fue sugerir que la ciudad pronto podría estar en peligro de ataque aéreo. Por esos medios se intensificó el ambiente de una nación en armas[33].


  El segundo elemento nuevo fue la construcción de planeadores y el adiestramiento de pilotos. Eso empezó también antes de que Hitler llegara al poder, pero recibió una intensa publicidad del NSDAP en los primeros meses del nuevo régimen. El planeador de Northeim ocupó un lugar destacado en los desfiles y sonó mucho como simiente de la nueva Luftwaffe. Por último, a finales de junio, los nazis se adueñaron de la operación y montaron un Grupo del Aire de las SS para Northeim. En adelante se fomentaron con vigor los ejercicios de planeadores[34].


  Así, en los primeros seis meses del régimen nazi, Northeim fue sometida a una auténtica andanada de propaganda. Si bien el NSDAP se puso a la cabeza, todos los diversos elementos nacionalistas y militaristas de la ciudad entraron en acción para apoyar y generalizar el llamamiento nazi. Además de la participación masiva en los actos de Northeim, hubo un caudal continuo de noticias nacionales, discursos radiofónicos y propaganda en revistas y libros. El efecto total fue crear el espíritu de una revolución y justificar el tipo de pasos que dieron los nazis para asegurarse el control sobre el pueblo.
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  La atomización de la sociedad


  Primavera — verano 1933


  
    Ved cuán bueno y deleitoso es convivir juntos los hermanos.

  


  
    Salmos, 133:1

  


  En un momento muy temprano de la era nazi se produjo en Northeim un acontecimiento que combinó con eficacia la propaganda y el terror. Fue el boicot a los judíos del 1 al 4 de abril de 1933. Además de señalar el principio de ese ineluctable proceso que terminó una década después en las cámaras de gas de los campos de exterminio de las SS, esa acción en concreto supuso también un ejemplo en miniatura de lo que los nazis pretendían hacer al conjunto de la población alemana. Pues el efecto esencial del boicot a los judíos fue atomizarlos socialmente: aislarlos del resto de la sociedad alemana de tal modo que los lazos humanos normales no pudieran funcionar para contener la dictadura.


  Como el resto de Alemania, Northeim tenía una población judía muy pequeña. El censo de 1932 mostraba ciento veinte mujeres, hombres y niños que profesaban la fe judía, de una población total de diez mil personas. No se había producido un aumento significativo en sus cifras; una generación atrás eran ciento dos[1]. La mayoría de los judíos de Northeim eran pequeños empresarios: tratantes de ganado, dueños de tiendas de alimentos o ropa y artesanos. En 1932 un comerciante judío celebró el 230.º aniversario de la fundación de su mercería, que siempre había estado en Northeim. No había sector judío de la ciudad; los judíos estaban bien asimilados en la sociedad de Northeim. Había muy poco antisemitismo en la ciudad antes de la llegada del nazismo. El que hubiese se expresaba sólo en chistes y leves sentimientos de desagrado; en otras palabras, la consabida herencia de la Europa medieval. Había judíos en las sociedades de tiro, los clubes patrióticos y las corales, y si estaban diferenciados era por clase, y no por religión. Algunos eran elegidos para ocupar cargos en sus clubes, algunos eran muy respetados y todos eran aceptados como parte normal de la vida de la ciudad.


  Los nazis estaban decididos a cambiar ese estado de cosas, pues el antisemitismo constituía uno de los puntales de su ideología. Los northeimeses en general no eran conscientes de ello, sobre todo los judíos, que veían la propaganda nazi como una herramienta electoralista o una manifestación de indigencia intelectual, pero en ningún caso como un programa concreto[2].


  Hasta que se adueñaron de la ciudad, la mayor parte de las acciones antisemitas de los nazis tuvieron por blanco a los miembros del partido que seguían manteniendo relaciones económicas con judíos. Girmann amenazó a esas personas con la expulsión, pero eso no se hizo público[3].


  Se habían oído ocasionales invectivas contra los judíos en los discursos de Ernst Girmann, pero la auténtica campaña contra ellos se estrenó el 29 de marzo de 1933, con un anuncio en el NNN, pagado por el grupo local de Northeim del NSDAP. Afirmaba que la «Judería internacional» estaba difundiendo «propaganda monstruosa» contra Alemania y «maltratando a nuestros hermanos alemanes en tierras extranjeras». En respuesta a ello, proclamaba la declaración, el NSDAP convocaba un boicot contra todas las empresas judías: «¡Alemania obligará a Judea a hincarse de rodillas!». Tres días después apareció un segundo anuncio que contenía una lista específica de personas y negocios a los que boicotear. El anuncio, señalado como «Recorte y ahorro», enumeraba treinta y cinco firmas que representaban a cuarenta individuos (en otras palabras, casi todos los varones judíos adultos de Northeim[4]).


  El llamamiento al boicot fue seguido por la acción. A partir del 1 de abril, hombres de las SA se apostaron ante las puertas de las tiendas u oficinas judías. Esta «contramedida ante la propaganda judía de odio» debía continuar, según una declaración publicada por el NSDAP, «hasta que cese la campaña de odio y boicot contra los bienes alemanes».


  El boicot lo respaldó también la Sociedad Agrícola del Condado, que instó a los granjeros a «coronar vuestra lucha por el nacionalismo asestando un golpe a los judíos». Para ofrecer a los campesinos una alternativa a negociar con los tratantes de ganado judíos, se constituyó una Sociedad de Mediación Ganadera bajo los auspicios de la Sociedad Agrícola del Condado, única organización que apoyaba sin tapujos el boicot nazi en Northeim[5].


  Después de tres días se puso fin al boicot, que terminó con un desfile donde hubo carteles contra los judíos. Según el NB:


  A instancias del comité local de acción, se envió el siguiente telegrama a los consulados y las embajadas alemanes en Nueva York, Varsovia, París y Londres: «Falsa toda la agitación y propaganda de odio sobre Alemania de los judíos extranjeros. Paz y tranquilidad en Alemania. Detengan enseguida propaganda de odio y agitación. Comunidad Judía de la Sinagoga, Northeim. El presidente[6]».


  No está claro si el telegrama se arrancó a los líderes de la comunidad judía mediante extorsión o si se lo inventó sin más el NSDAP. Lo que está claro es que la relación entre el poco más de un centenar de judíos de Northeim y una conspiración internacional para mancillar el nombre del Tercer Reich existía tan sólo en la paranoia de los nazis de la ciudad. Sin embargo, el golpe de efecto del telegrama fue una solución perfecta para el problema de propaganda que se había creado con anterioridad. En ese espacio de tiempo, la posición de los judíos de Northeim padeció un cambio radical.


  La aplicación del boicot difirió en su eficacia. Una de las empresas citadas en el anuncio era el banco de A. H. Müller, una entidad sólida y respetable. No hubo piquetes de las SA ante sus puertas el 1 de abril de 1933, y los negocios transcurrieron con plena normalidad. En la mayoría de los demás casos hubo piquetes de las SA, pero sólo durante unas horas. No hubo violencia. Algunos northeimeses ni siquiera llegaron a enterarse de la medida. Sin embargo, al final todos se enteraron de que en adelante los judíos serían unos parias y de que los nazis iban pero muy en serio en ese aspecto de su programa[7].


  El efecto del boicot sobre los judíos de Northeim fue cataclísmico. Gregor Ballin y su mujer al principio no podían creer que se produciría. Sin embargo, cuando vieron a los dos hombres de las SA apostados ante su puerta se les vino el mundo encima de golpe. No se atrevieron a dejar su casa en todo el día y el propio Ballin pasó horas encogido en su sillón mientras repetía: «¿Para esto pasé cuatro años defendiendo a mi Patria?»[8].


  El efecto económico del boicot se extendió más allá del periodo oficial. Aunque el negocio del banquero Müller en apariencia no se resintió en absoluto, la consulta médica de Gregor Ballin decayó a marchas forzadas y sus ingresos menguaron de 9000 marcos en 1932 a 6000 en 1933. Lo mismo podría decirse, probablemente, de la mayoría de los negocios judíos. Con la gente cada vez más asustada, tratar con los judíos pasó a ser un riesgo.


  El problema del judío como paria en Northeim no era sólo que los nazis intentaran imponer un sistema de persecución sobre una masa inerte. Los propios judíos agravaron la situación al encerrarse en sí mismos mientras el resto de los northeimeses, por muy en contra que pudieran estar de la persecución, secundaban el sistema mediante sus propios esfuerzos de autoprotección. El día después de que empezara el boicot, una cadena de tiendas con sucursales en Northeim publicó un gran anuncio en el NNN en el que se jactaba de ser una «empresa familiar puramente cristiana» sin «capital externo» que estropeara su «independencia económica: el orgullo de nuestra firma». Poco después del boicot brotaron más establecimientos con carteles que proclamaban: «Comerciante alemán». Una vez que se aceptó ese principio, fue un paso muy corto llegar al cartel de «No se admiten judíos». A principios de mayo la fábrica de puros de Northeim anunció que «un examen concienzudo del NSDAP ha demostrado de manera concluyente que la empresa es una firma puramente alemana». Los northeimeses avispados también podrían haber reparado en que después del 1 de abril no apareció en el NNN ningún anuncio de empresas judías[9].


  En cuanto a los judíos en sí, reaccionaron de varias maneras. El banquero Müller, un hombre que pertenecía a los círculos más selectos de la sociedad northeimesa, se desentendió de todo el asunto en la medida en que le fue posible. Con motivo de cualquier celebración colgaba una ostentosa bandera imperial en la fachada del banco. Lo hacía de mil amores porque era nacionalista y monárquico y había servido como oficial en la Primera Guerra Mundial. Müller saludaba a sus amigos por la calle con una cortés inclinación de su sombrero, evitando así el «saludo alemán» (o sea, el «Heil Hitler» con el ademán nazi). Su respuesta al solícito consejo de que abandonara Northeim fue: «¿Adónde iría? Aquí soy el banquero Müller, en cualquier otra parte sería el judío Müller». Seguro en su posición como miembro de la clase alta de Northeim, estaba convencido de que los problemas no tardarían en escampar. Para evitar los incidentes desagradables se desapuntó con discreción de la sociedad de tiro y el club de canto, con el pretexto de «la presión de los negocios[10]».


  Otros no estaban tan confiados. Gregor Ballin se retiró de todo contacto social y cruzaba la calle para evitar encontrarse con antiguos amigos. Su propia sensación de persecución intensificó el creciente sentimiento entre los northeimeses de que podría resultar desaconsejable ser visto hablando con un judío. No tardó en recibir cartas del Club de Veteranos y la sociedad de tiro que le retiraban la condición de socio por «falta de asistencia a las reuniones» (un amable eufemismo). El presidente y el secretario de la Sociedad Masculina de Canto de 1850 fueron a verlo en persona; Ballin era presidente de entretenimientos del club y en consecuencia no cabía despacharlo con una simple carta. Lo instaron a asistir a las reuniones y a ayudarles a mantener el club a flote en esos tiempos difíciles. Ballin había desarrollado una nueva sensibilidad y, tras interpretar con atención sus expresiones, les dijo que por desgracia su consulta lo mantenía tan ocupado que no sólo debía renunciar a su cargo de presidente de entretenimientos, sino que ya no podía ser miembro por más tiempo. Ellos expresaron su más hondo pesar y se fueron. Es probable que la mayoría de los judíos de Northeim reaccionasen de ese modo[11].


  Algunos ciudadanos, sobre todo los socialistas, se desvivían por hablar con judíos o comprar en sus tiendas. Sin embargo, para contrarrestar esos esfuerzos siempre había hombres de las SA para insultar a los judíos cuando pasaban por alguna esquina y aun otros, también de las SA, que compraban con alegría en establecimientos judíos hasta acumular cuentas que nunca pagaban, a veces quizá porque nadie se lo exigía[12].


  Así, la posición de los judíos en Northeim quedó aclarada con rapidez, más allá de toda duda, para finales del primer medio año del régimen de Hitler. Cada discurso pronunciado por un dirigente nazi a propósito del judío como envenenador internacional marxista-capitalista del Volk, cada artículo de prensa del mismo tenor, cada nuevo chiste o rumor reforzaban la situación. El nuevo estado de las cosas se convirtió en un hecho de la vida: se aceptó[13].


  Los judíos de Northeim quedaron excluidos sin más de la comunidad en su conjunto. Al mismo tiempo, los nazis acometieron su tarea más hercúlea: la atomización de la comunidad en general. Aunque los métodos diferían, el resultado fue el mismo, y para el verano de 1933 los northeimeses individuales estaban tan aislados entre ellos como los judíos del resto de la ciudadanía. La reorganización total de la sociedad fue el resultado más importante de la revolución nazi. Con el tiempo no debía existir ningún grupo social independiente. Dondequiera que se reuniesen dos o tres personas, el Führer también estaría presente. Al final, toda la sociedad, en términos de relaciones humanas formales, dejaría de existir, o más bien existiría en un nuevo marco por el que cada individuo se relacionaría no con su congénere humano sino con el Estado y el líder nazi que devenía la encarnación personal del Estado.


  No cuesta imaginar la utilidad, para el control dictatorial, de una remodelación general de la organización social. En primer lugar, significaría que sería más fácil observar a las personas, dado que todos los clubes estarían controlados por los nazis. En segundo lugar, desintegrados los viejos lazos sociales, habría menos ocasiones de sembrar el descontento. En tercer lugar, al conferir un molde nazi a todas las organizaciones, los miembros pasarían a formar parte del sistema nazi general.


  Facilitar el control dictatorial no fue el único motivo de la reorganización nazi de las unidades sociales. También estaba la tendencia a simplificar la organización social y proporcionar así más «eficacia» y menos diversidad. Por un lado, por ejemplo, se creía que agrupando los diversos clubes deportivos podía llegarse a la mejor combinación de atletas. Por otro lado, se hizo un intento de amalgamar todos los clubes que cumplieran la misma función pero estuviesen constituidos de acuerdo con las líneas de clase, dado que los nuevos criterios debían ser la ciudadanía alemana y el buen nazismo, no las viejas tradiciones o distinciones de clase.


  En el caso de organizaciones masivas como los clubes deportivos, la fusión no tuvo lugar para mantener el control sobre las sociedades, que ya estaban muy infiltradas. Sin embargo, en el caso de los grupos pequeños con orientación de clase, la fusión tal vez fuera necesaria para finiquitar su exclusividad y que los nazis pudieran controlarlos. Así, uno de los elementos de la reorganización nazi de la sociedad fue un intento sistemático de subordinar y conjuntar todas las iniciativas comunitarias que tuviesen a grandes rasgos las mismas metas o intereses.


  Los clubes con un propósito definido (por ejemplo, un club de ajedrez) siguieron existiendo, aunque tal vez se alterase su forma y composición. Fue su propósito objetivo lo que los mantuvo a flote; quizá con las siglas «N. S.» añadidas al nombre (por ejemplo, Club de Ajedrez Nacionalsocialista) pero, en cualquier caso, todavía en pie. Los clubes que se habían formado por razones de puro trato social o tenían un propósito objetivo secundario decayeron, cesaron de existir o fueron absorbidos. El proceso se debió en parte al deseo nazi de impedir que la gente se reuniese por meras razones sociales donde preponderaba la tertulia. También fue un efecto secundario de la participación masiva en la propaganda nazi, dado que la ingente cantidad de tiempo y energía que se exigía a la gente dificultaba cada vez más las funciones sólo sociales. Por último, fue una consecuencia de la desintegración de la confianza interhumana bajo los embates del terror y el rumor. La insistencia nazi en politizar todas las organizaciones emponzoñó unos clubes antes animados. En palabras de un northeimés: «Dejó de haber vida social; no podías ser ni de un club de bolos[14]».


  El mayor avance en ese frente se consiguió en los primeros meses de la era nazi. Se disolvieron clubes; otros fueron fusionados y otros perdieron su propósito y se sumieron en una rápida decadencia. Todas las organizaciones quedaron bajo control nazi, puesto que se les exigía una mayoría de miembros del NSDAP en sus comités ejecutivos. Este gigantesco proceso se agrupó bajo el término general de «coordinación», (Gleichschaltung).


  En un principio, Gleichschaltung era un término que significaba la reorganización de la representación política en los estados federados del Reich alemán, para hacerles reflejar la representación política en el Reichstag, o sea, para que tuviesen una mayoría nazi-nacionalista. Hitler justificó sus decretos sobre la Gleichschaltung afirmando que reproducirían la nueva «unidad nacional» en todos los organismos de gobierno. Sin embargo, la mayoría de los northeimeses opinaba que la Gleichschaltung valía también para las organizaciones sociales[15]. Hasta el GGZ y el NNN lo sugirieron en alguna ocasión. Ernst Girmann remachó esa falsedad enviando avisos «oficiales» a los clubes donde se les informaba de que la ley nacional de Gleichschaltung les exigía tener un comité ejecutivo con al menos «un 51% de miembros del NSDAP o el Stahlhelm[16]». Así, los northeimeses aceptaron las medidas tomadas para controlar las organizaciones sociales como un dechado de legalidad, por lo menos en un sentido formal. Si el NSDAP ordenaba a una organización que disolviese su comité ejecutivo y eligiese otro nuevo de mayoría nazi, se daba por sentado que el cambio sería necesario para acatar la ley. Quizás hubiesen descubierto algo distinto de haber puesto en entredicho la legalidad de la orden, pero nadie lo hizo en los primeros meses de dominio nazi y después ya fue demasiado tarde. De ahí que la enorme reestructuración social se produjese sin una resistencia abierta.


  La diversidad y cuantía de los clubes de Northeim convirtió el proceso en una tarea ciclópea. Los nazis la acometieron sin vacilar, sin embargo, y la ejecutaron de forma briosa y expeditiva. En algunos casos el proceso empezó en fecha tan temprana como marzo de 1933. La Gleichschaltung avanzaba a toda vela para abril y mayo, con un goteo casi diario de organizaciones que caían bajo control nazi. A finales del verano de 1933, prácticamente no quedaban entidades sociales independientes, y la gran transformación estaba casi completada.


  Las organizaciones más básicas de Northeim eran las económicas: los sindicatos, las sociedades empresariales y profesionales y los gremios. De entre ellas los sindicatos eran a todas luces las más importantes, no sólo por el número de afiliados sino también por su orientación socialista. Dado que uno de los conceptos básicos de los nazis era la idea de que era necesario desenganchar del «marxismo» a los trabajadores, el NSDAP estaba decidido a suplantar a los sindicatos libres existentes.


  Ya se ha descrito el modo en que los nazis que ocupaban altos cargos en los talleres ferroviarios descompusieron el sindicato del ferrocarril durante 1932. Así, aun antes de que Hitler llegara al poder, buena parte de la fuerza de trabajo de Northeim estaba afiliada, por lo menos en forma nominal, al sindicato de los nazis, la NSBO (National Sozialistische Betriebszellen Organization). Entre los empleados de oficina ocurrió un proceso paralelo protagonizado por una organización tapadera de los nazis: la Sociedad Obrera de Funcionarios Nacionalistas del Ferrocarril (Arbeitsgemeinschaft nationaler Reichsbahnbeamter und Anwaerter, Bann Northeim). En los primeros meses de la era nazi se afianzó el control total sobre esta organización, cuyos líderes se destaparon como nazis declarados[17]. Los nazis de Northeim actuaron con celeridad para organizar también a los trabajadores de la ciudad. Coincidiendo con la toma nazi del Ayuntamiento y el inicio de la purga, el NSDAP montó un grupo de empleados profesionales del NSBO y reclutó a unas docenas de miembros para él. Un mes más tarde, la existente Sociedad de Funcionarios y Empleados Municipales de Northeim fue «coordinada» y se eligió una junta ejecutiva nazi por orden del NSDAP.


  El impulso sindical nazi tuvo éxito asimismo en dos ámbitos más. Uno fue la organización de los Obreros de Carreteras (Chausee und Landstrassenwaerter), que eran en su mayoría de extracción rural y por tanto ya estaban nazificados. Lo único que faltaba era organizados en una rama de la NSBO, proceso que se completó en marzo y abril de 1933. Por último, los nazis lograron la preponderancia entre la plantilla regular de treinta y ocho trabajadores de la azucarera. Durante los años de la depresión, los obreros de la refinería de azúcar habían soportado una considerable presión política. Así, las elecciones para el comité de empresa celebradas allí el 3 de abril arrojaron veintiocho votos para el NSBO y sólo diez para una «lista apolítica» que era claramente Sindicato Libre[18].


  A pesar de esos pequeños éxitos, estaba claro que los nazis no hacían auténticos progresos con su sindicato. Cuesta adivinar hasta dónde podrían haber llevado al NSBO la presión económica y la persuasión, porque los acontecimientos nacionales pronto resolvieron el problema de un plumazo. El 4 de mayo, fieles al patrón que se había impuesto en toda Alemania el día siguiente a las celebraciones del Primero de Mayo, unidades de las SA de la ciudad ocuparon las oficinas de los Sindicatos Libres en Northeim, confiscaron los libros y el mobiliario y declararon «coordinados» a los sindicatos. Al cabo de unas semanas el NSBO se mudó a los viejos despachos sindicales. Todavía era tan débil, sin embargo, que requirió los servicios de al menos dos exsecretarios de los sindicatos para cumplir con sus deberes esenciales. El NSBO también encontró necesario convocar mítines masivos para criticar a los viejos sindicatos. El recuerdo de la libertad era más difícil de suprimir que su presencia. Para supervisar la fuerza entera de trabajo se creó más adelante una especie de súperseudosindicato, el Frente de Trabajadores Alemanes. En los primeros meses del Tercer Reich en Northeim fue básicamente una organización de papel[19].


  Con la desaparición de los sindicatos quedó destrozado por completo un grupo vital de organización social. Faltaba rematar cuatro pequeños detalles. El grupo de Funcionarios del Ferrocarril se incorporó a una genérica Asociación Nazi de Funcionarios y Oficiales, al parecer en aras de la pulcritud organizativa. El Club de los Ferroviarios, que tenía funciones sociales generales, aunque obtenía sus miembros de ese sector económico, fue «coordinado» en julio con un nuevo comité ejecutivo cien por cien nazi[20]. Otras organizaciones de clase obrera se hundieron con el SPD.


  Coincidiendo con la destrucción de los sindicatos y la construcción de nuevas estructuras nazis en su lugar, el NSDAP actuó para obtener el pleno control de las asociaciones de artesanos de Northeim. La Liga de Artesanos del Condado ya tenía una disposición favorable al NSDAP, dados los muchos maestros artesanos que eran nazis. En febrero de 1933, la elección anual de oficiales de la Liga dio como resultado el nombramiento de un presidente nazi y unas resoluciones que alababan el nuevo gobierno de Hitler. El NSDAP no estaba del todo satisfecho con eso, y en abril se exigió a la Liga de Artesanos del Condado que celebrara unas nuevas elecciones «sobre la base de la ley de la Gleichschaltung», que desembocaron en un comité ejecutivo integrado sólo por nazis[21].


  El NSDAP también coordinó cada uno de los gremios individuales que componían la Liga de Artesanos. A mediados de abril se celebró una asamblea masiva en la que Ernst Girmann informó a los diversos líderes gremiales de que debían tener elegidos sus nuevos comités ejecutivos para el 2 de mayo. Eso desencadenó una actividad febril, ya que cada gremio debía redactar propuestas, negociar con el NSDAP, buscar nuevos compromisos y, por último, elegir a la nueva junta ejecutiva dominada por los nazis. Las cuestiones de personalidad se volvieron tan importantes como las ideológicas. Además, muchos de los gremios estaban convencidos de que, una vez consumada la «coordinación», se desviarían fondos de sus arcas para beneficio de los nazis. De ahí que varios celebrasen fiestas pantagruélicas para sus miembros en las que se bebieron y comieron con fondos del tesoro. Algunos gremios pudieron completar el proceso de Gleichschaltung casi de inmediato. Otros tuvieron que esperar al día en que acababa el plazo. Sin embargo, para principios de mayo no quedaba en Northeim una sociedad de artesanos que no estuviese dominada por los nazis[22].


  «Coordinar» la Asociación de Minoristas llevó algo más de tiempo, ante todo porque se desarticuló por completo el organigrama existente y se creó otro nuevo puramente nazi, algo que iba mucho más allá de la Gleichschaltung habitual. La nueva organización de minoristas se fundó el 2 de mayo y el hermano de Ernst Girmann asumió el papel principal. Resuelto a reclutar a todos los mercaderes del condado de Northeim, Karl Girmann declaró en la reunión organizativa:


  La entrada en la nueva Liga es voluntaria, pero se esperará que todo comerciante de la ciudad y el condado de Northeim que se sienta un camarada del Volk alemán se ponga sin reservas a disposición de la nueva sociedad. Eso dejará clara su determinación de ayudar en la reconstrucción de la economía alemana[23].


  El proceso de persuasión avanzó a buen ritmo, pero no lo bastante deprisa para complacer a los nazis. Hacia junio adoptaron tácticas más directas y, de un plumazo[24], obligaron a la vieja Asociación de Minoristas a incorporarse con todos sus miembros a la nueva. La «coordinación» estaba completa.


  Otras asociaciones económicas padecieron el mismo destino en rápida sucesión. El 18 de abril se fundó una Liga de Médicos Nacionalsocialistas que incorporó a la liga anterior. Un mes más tarde la Sociedad de Dentistas del Reich se convirtió en el Grupo Nacionalsocialista de Dentistas Profesionales. En abril se creo una Liga Nacionalsocialista de Profesores a la que con el tiempo se afiliaron todos los docentes de Northeim para no perder su trabajo[25]. Para el verano de 1933, las únicas organizaciones económicas «descoordinadas» de Northeim eran las cooperativas. Éstas eran empresas nítidamente socialistas que realizaban una considerable contribución a la economía de la ciudad. Un buen ejemplo era el Club para la Construcción del Bien Común. Su función era edificar viviendas de alquiler bajo. En 1932 tuvo un volumen de negocio de más de 600 000 marcos, redujo sus alquileres en un 10%, aumentó su capital, declaró un dividendo del 5% y aumentó su número de miembros de ciento doce a ciento veintiocho[26].


  Con esos datos nadie podía aducir que el Club Constructor del Bien Común estuviese mal gestionado. Lo malo era que el presidente y director comercial era un destacado socialista. De ahí que, cuando el club recibió la orden de «coordinarse», manipulara las elecciones de tal modo que el socialista permaneciera en una posición de poder, aunque por lo demás hiciera gala de su lealtad al nuevo régimen. El club era muy vulnerable, sin embargo, puesto que los nazis consideraban «bolcheviques» todas las cooperativas. Así, el NSDAP estuvo en condiciones de exigir incluso más. El 7 de agosto volvieron a «coordinarlo»; Ernst Girmann en persona fue instalado como presidente y el socialdemócrata renunció a cualquier presencia en el club. Había sido el trabajo de su vida, pero era sensible a la posibilidad de que otros miembros perdiesen sus inversiones si el club era disuelto sin más[27].


  Una entidad económica más importante si cabe era la Cooperativa de Consumidores de Northeim, con más de mil doscientos miembros. En los años previos a 1933 los nazis habían despotricado una y otra vez contra esa organización «roja», porque hacía la competencia a los comerciantes locales. Sin embargo, después de llegar al poder el NSDAP se enfrentaba a un dilema. Disolver del todo la cooperativa hubiese supuesto una alteración bastante seria de la economía de la ciudad y un agravio para una cantidad enorme de personas. Por el contrario, «coordinar» la cooperativa hubiese sido interpretado como una garantía de la continuación de su existencia y los hubiera puesto en contra a los burgueses. De ahí que los nazis intentasen una serie de enfoques. El primero fue difundir varios rumores malintencionados sobre la cooperativa de consumidores, con la esperanza de restarle apoyos. Después la sometieron a su control imponiendo un comisario nazi como «supervisor». Por último, sugirieron a los empresarios privados que se «encargarían» de la cooperativa de consumidores «a su debido tiempo[28]».


  En contraste con la contundencia y falta de piedad con las que los nazis despacharon las organizaciones económicas de la ciudad, con las numerosas sociedades patrióticas fueron muy cautelosos. Sólo crearon una nueva organización, una Sociedad Nazi de Ayuda a las Víctimas de Guerra (NSKOV). La anterior Liga de Víctimas de Guerra del Reich se disolvió en mayo y se fusionó con la nueva organización nazi, pero las Víctimas de Guerra de Kyffhaeuser pudieron mantener su independencia, aunque su ente matriz fuese «coordinado». Sólo dos grupos patrióticos fueron disueltos por la fuerza, la Liga de la Gran Alemania y los clubes juveniles independientes (Boy Scouts, Freischar y las juventudes de Jung deustsche Orden). Los últimos fueron incorporados a las Juventudes Hitlerianas. De todos los restantes clubes militares y patrióticos sólo la Liga de Kyffhaeuser fue «coordinada» de manera formal. En el resto de los grupos ya había nazis suficientes para dominarlos y es de suponer que el NSDAP no quería buscarse quebraderos de cabeza innecesarios. La propaganda parecía suficiente para el control. Con el tiempo, la atrofia social más lenta pero no menos eficaz fruto del miedo y la desconfianza destruiría las sociedades patrióticas como entidades independientes[29].


  El mismo enfoque general se utilizó con los diversos clubes de intereses especiales: corales, sociedades de tiro y demás. La mayor parte de las sociedades de canto se disolvieron solas antes que dejarse «coordinar». En palabras de un antiguo miembro: «A nadie de nuestro club le quedaba tiempo o ganas para ello[30]». Antes de la Gleichschaltung las corales de Northeim reflejaban la estructura de clases de la ciudad. El club obrero de canto era el Volkschor de Northeim. Se había fundado en 1905 como Handwerkergesangverein, pero los obreros habían llegado a dominarlo en la década de 1920. En los tres años previos a la llegada de Hitler al poder, el Volkschor cantó con frecuencia en los actos del SPD. En abril de 1933, en un intento de purificarse de connotaciones ideológicas, el club cortó sus lazos con la Liga Obrera Alemana de Cantantes y prometió una «completa reorientación». Eso no fue suficiente para el NSDAP, que exigió la dimisión del director y el comité ejecutivo de la coral. Dado el papel destacado de esas personas, el club prefirió disolverse por completo y así lo hizo el 22 de abril de 1933[31].


  En el otro extremo de la escala social estaba el club de canto de la clase alta de la ciudad, el Pentagrama. Sobrevivió nazificándose solo, con rapidez y discreción. En adelante, cuando los miembros alteraban la composición de su comité ejecutivo, se aseguraban de notificárselo a Ernst Girmann y preguntarle si tenía alguna objeción a los nuevos líderes. Podría considerarse un ejemplo de «coordinación preventiva[32]».


  Al cabo de poco tiempo, el resto de los clubes de canto de la ciudad fue amontonado en una organización llamada Club Mixto de Canto Coral de 1933. Al juntar a todos los miembros de las difuntas organizaciones que en realidad se dedicaban al canto, se obtuvo una masa social decente. El nuevo club hacía bandera de que en él carecía de importancia la posición social; sólo contaba la habilidad para el canto[33].


  Las sociedades de tiro de Northeim no sufrieron un golpe tan contundente, aunque también se alteró su carácter. En la asamblea anual conjunta del 15 de mayo de 1933, los clubes trabajaron duro para mantenerse. Proliferaron las declaraciones de lealtad a Hitler y los «Sieg Heil!». Ernst Girmann fue elegido miembro honorario y nombrado de inmediato capitán jefe. En su discurso de investidura Girmann recalcó que las sociedades de tiro ya no podían existir sólo para el ocio. Debían fomentar el espíritu militar. También debían abandonar su exclusividad. Los clubes respondieron sin dilación votando a favor de una Competición de Tiro Adolf Hitler especial, abierta al gran público, en el próximo festival de tiro. Cuando éste celebró su edición de 1933, fue rebautizado como festival del Volk y se invitó a asistir a todos los ciudadanos. Se organizó una competición especial para las SA, las SS y el Stahlhelm y no se cobró entrada. Había tantas esvásticas como banderas de los viejos clubes, y la música más oída fue la Canción de Horst Wessel[34]. En pocas palabras, las sociedades de tiro fueron redecoradas y nada más.


  El resto de los clubes de intereses especiales de Northeim (la Cruz Roja, la Sociedad Museística, etc.) fue «coordinado» en el sentido más formal, con nuevas juntas ejecutivas nazis. En la mayor parte de los casos la transición tuvo lugar en la asamblea anual ordinaria y con necesidad de pocos acicates. En algunos casos el estímulo provino de la organización nacional o matriz en vez del NSDAP local. El único club al que se concedió un trato especial fue el Club de Embellecimiento, una sociedad que construía sendas en los bosques de Northeim y en general trataba de respaldar el sistema de parques de la ciudad. Dado que ese club tenía bastante dinero, Girmann estaba interesado en él. Los miembros lo vieron venir e invirtieron todos los fondos del club en una cabaña de caza justo al otro lado del linde de la ciudad, y después disolvieron la entidad[35].


  Los mayores grupos de intereses especiales eran los clubes deportivos. Aquí los nazis pusieron el énfasis en la fusión. El proceso empezó en mayo de 1933, cuando las dos mayores sociedades gimnásticas de la ciudad se fusionaron con el club de fútbol VfB. Eso creó una Turn und Sport Verband de ochocientos integrantes. Al mismo tiempo, el otro club de fútbol (Spiel und Sport) se reforzó absorbiendo el Club de Natación Northeimés. El siguiente paso llegó en julio, cuando Spiel und Sport y Turn und Sport se fusionaron para formar un gigantesco Sportclub northeimés al mando de Hermann Denzler. Los dos clubes se quejaron con amargura y, en un intento de conservar la independencia, se acusaron entre ellos de pecados políticos pasados. Pero no sirvió de nada. Denzler les impuso la fusión, con el respaldo de Girmann[36].


  Así, para julio todos los clubes deportivos antes independientes estaban amalgamados en uno. Los nazis justificaban el nuevo superclub con el argumento de que pondría fin a la «competencia sin sentido» y crearía el club deportivo más potente del distrito. Sin embargo, también debía tener una orientación nazi. El modelo de organización del club siguió el sistema de «bloques» del NSDAP y su principal ocupación debía ser el deporte militar.


  La fusión no fue bien acogida por sus unidades componentes. A pesar de los esfuerzos nazis, el número de socios del club cayó en más de un 50%. Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, los viejos clubes se reconstituyeron de forma independiente y retomaron con alegría su «competencia sin sentido[37]».


  Los empeños nazis de hegemonía social no se limitaron a las asociaciones de toda la vida: económicas, patrióticas y de intereses especiales. El NSDAP también deseaba ser una voz dominante en las cuestiones religiosas y culturales. El interés nazi en la religión era anterior al Tercer Reich. Durante los años previos a la llegada de Hitler al poder, uno de los reclamos más potentes de los nazis en la ciudad había sido su aproximación a la iglesia luterana, y sus oradores favoritos eran pastores de ese credo. La iglesia luterana de Northeim desempeñó un papel fundamental en las celebraciones nazis durante los primeros seis meses del régimen de Hitler, y los pastores de la ciudad con frecuencia instaron a los northeimeses a rezar por Hitler. Por su parte, el NSDAP fomentó la religión como un aspecto de la lucha contra el «Estado impío de noviembre» (o sea, la República de Weimar). En contraste con la posición socialista («la religión es un asunto privado»), los nazis proclamaban: «¡La religión es asunto del Volk!». Los pastores de Northeim aún no veían que esa frase podía interpretarse de muchas maneras, como tampoco les inquietaban todavía cosas tan peculiares como la aplicación de Romanos 11:36 al papel de Hitler en la Revolución Nazi o la declaración: «Dios es el Sol[38]».


  Así, los northeimeses no se escandalizaron cuando el NSDAP emprendió una campaña para «revitalizar la Iglesia». Como decía una carta al GGZ: «La Revolución Nacional de la que somos partícipes ahora significa un cambio completo de nuestro Volk alemán en todos los ámbitos de la vida. No es de extrañar, por tanto, que hasta la vida eclesiástica se vea arrastrada por la corriente de este poderoso movimiento[39]». La campaña adoptó la forma de un intento de conseguir que los luteranos se unieran al Movimiento Cristiano Alemán, que se describía como un movimiento apolítico dirigido por religiosos que sólo por casualidad eran nazis, sólo interesados en unificar y regenerar el protestantismo. El movimiento en Northeim contaba con el respaldo de un surtido de luteranos en activo, entre ellos los dos pastores de la iglesia.


  Sin embargo, esta campaña a favor de los Cristianos Alemanes no era ni mucho menos un empeño local espontáneo. Al Gau de Hannover del Sur-Brunswick le había llegado la directiva desde el cuartel general nacional de los nazis y el Gau, a su vez, había ordenado a sus grupos locales que nominaran y votasen a los nazis en las elecciones de la Iglesia. Múnich también aportó, por mediación de la oficina nacional de propaganda del partido, directrices completas sobre cómo conducir la campaña, incluidas instrucciones para los temas de los oradores. En pocas palabras, se trató de un esfuerzo nazi coordinado a escala nacional[40].


  Para lanzar la campaña se utilizaron los métodos publicitarios nazis de costumbre. En junio, el pastor Jakobshagen, que había sido un popular orador nazi, fue invitado para un mitin en el 1910er Zelt. Había presentes unas quinientas personas, de las cuales unas cien se unieron al movimiento de inmediato. Un segundo acto, celebrado un mes más tarde, atrajo a un público muy reducido. En julio de 1933 se convocaron elecciones para el Consejo de la Iglesia. En Northeim, el Movimiento Cristiano Alemán presentó una lista de candidatos. Todos eran nazis. Las nominaciones contaban con el visto bueno del Club Evangélico Masculino y el Club Evangélico Femenino. Dado que fueron las únicas candidaturas, la lista salió elegida sin votación. En las iglesias de todo el distrito se cosecharon resultados parecidos[41].


  Los hombres que respaldaron el Movimiento Cristiano Alemán en apariencia eran sinceros en su creencia de que ayudaría al protestantismo. En años posteriores, cuando el NSDAP adoptó una nítida línea antirreligiosa, las mismas personas se pusieron a la cabeza de la lucha contra el nazismo y formaron una valerosa resistencia. Sin embargo, con su ceguera en los primeros meses del Tercer Reich, dieron un espaldarazo tremendo al nazismo[42].


  La única organización luterana que lo pasó mal durante el primer medio año de control nazi fueron los Amigos de la Libertad Evangélica, que se disolvieron a mediados de mayo, es posible que bajo amenaza de Gleichschaltung[43].


  Las cordiales relaciones entre los nazis y la iglesia luterana de Northeim no tuvieron su equivalente en las relaciones con la iglesia católica de la ciudad. El cura era un firme defensor del Partido de Centro y eso lo puso en el punto de mira de los nazis. En marzo de 1933 se escribieron editoriales contra él en dos ocasiones, porque instó a sus fieles a votar Zentrum. La situación se vio exacerbada en julio de 1933 cuando la Sociedad de Jóvenes Católicos se disolvió y las SA se apropiaron de sus inmuebles y banderas. Otros clubes católicos no sufrieron ataques, pero el NSDAP podía seguir contando con la enemistad del sacerdote católico. Dado que sólo un 6% de los habitantes eran católicos, se trataba de un factor insignificante[44].


  En las escuelas, los profesores de Northeim fueron atraídos a la Asociación de Maestros Nazis. Por si las moscas, el resto de las asociaciones de docentes fueron «coordinadas» en abril de 1933[45]. El control pleno sobre los profesores no llegaría hasta más adelante. A ojos nazis, aún más importante que los profesores era el control sobre los niños. Para ello las Juventudes Hitlerianas fueron el instrumento primordial. La mejor arma de las Juventudes Hitlerianas era el control de la administración escolar, algo que muy pronto quedó de manifiesto. En los casos en que tanto las Juventudes Hitlerianas como las escuelas querían celebrar una festividad, cedían los colegios. Cuando surgían cuestiones de disciplina, los miembros de las Juventudes Hitlerianas no podían ser castigados. Hasta en las cuestiones académicas tenían la última palabra. El director del Gymnasium recibió órdenes directas de Ernst Girmann de favorecer a cualquier alumno que pudiera haber «sufrido» en los aspectos académicos por su pertenencia a las Juventudes Hitlerianas antes de la apropiación nazi del poder. Girmann señaló a estudiantes concretos de las Juventudes Hitlerianas a los que debía concederse trato de favor en asuntos académicos, lo que quizás incluyera unas notas más altas para las asignaturas estudiadas con anterioridad. Nada podía haber usurpado el cometido de los profesores de forma más descarada. En todas esas cuestiones las autoridades escolares dieron su brazo a torcer, por miedo a perder el trabajo. Hacia el final de los primeros seis meses del Tercer Reich, resultaba opinable quién estaba dirigiendo las escuelas: los profesores o las Juventudes Hitlerianas[46].


  Las Juventudes Hitlerianas también contribuyeron mediante la disolución de los grupos juveniles de la competencia. Para finales del verano de 1933 eran la única asociación juvenil existente en Northeim.


  La biblioteca pública de la ciudad también fue «coordinada». Hacia mediados de mayo se quemaron más de quinientos libros (una cuarta parte del total). Esa «basura literaria indigna, poco alemana y extraña al Volk» fue sustituida con una lista selecta de libros, empezando por el Mein Kampf. La Librería de Préstamos de los Sindicatos Libres cerró cuando los sindicatos fueron disueltos por la fuerza a principios de mayo[47].


  Una última entidad cultural que fue «coordinada» (en cierta manera) fue la Banda Municipal. A cambio de un subsidio mensual, la Banda Municipal daba un concierto en la plaza del Mercado todas las semanas. Dado que el dinero público no era suficiente, los músicos también tocaban a título individual en bailes y otros eventos. Durante los años previos a que Hitler llegase al poder, con frecuencia la banda prestó sus servicios al SPD para sus desfiles y mítines. Por esos medios quedó a todas luces contaminada de «bolchevismo» y su desaparición se volvió necesaria. Además, si se eliminaba a la Banda Municipal, la banda de las SA tendría el camino despejado. A principios de marzo de 1933, la Banda Municipal trató de adaptarse al nuevo orden. En vez del consabido «Concierto Semanal», se ofreció un «Concierto Semanal Patriótico». Pero eso no bastó. El nuevo Ayuntamiento apenas había sido elegido cuando cortó el subsidio de la banda. Eso enfadó a los conservadores, que se habían acostumbrado a los conciertos semanales. Además, los nacionalistas tenían la clara impresión de que con una banda propia podrían competir mejor con los nazis. En consecuencia, el dinero no tardó en volver a fluir y la Banda Municipal se convirtió en la Banda del Stahlhelm. Sin embargo, dado que el Stahlhelm no estaba muy activo, la banda tenía poco que hacer. Por eso, todas las semanas, daba un concierto en la plaza del Mercado. Las cosas volvieron a la normalidad. En eso al menos, la revolución nazi no tuvo éxito[48].


  Este rápido repaso de los avances nazis en la vida cultural y social de la ciudad no ha incluido las organizaciones relacionadas con el SPD. Había muchas, y todas fueron disueltas. Algunas, como la Sociedad Obrera de Primeros Auxilios, simplemente dejaron de existir. Otras, con una conexión más tenue, como la Liga para la Protección de las Madres, se hundieron sólo cuando se asaltaron sus oficinas y confiscaron sus propiedades[49]. Sin embargo, el gran y complicado grupo de suborganizaciones relacionadas con el Partido Socialdemócrata y los Sindicatos Libres fue desmantelado por completo. Eso puso fin a toda vida social organizada entre los obreros de Northeim.


  Así, ya en el verano de 1933, los nazis habían desintegrado, alterado, fusionado o sometido a su control la mayoría de los clubes y sociedades de Northeim. La compleja y diversificada organización social de la ciudad había quedado suprimida casi por completo. En la mayor parte de los casos, los nazis intentaron llenar el vacío, pero a menudo la gente dejó sin más de reunirse. O se disolvía el club o la Gleichschaltung había destruido su atractivo o la gente ya no tenía tiempo libre o deseo de seguir con su club. La vida social que quedase prosiguió en los agolpamientos más básicos: el Stammtisch, las veladas de cervezas y cartas, o los pequeños encuentros sociales en casas particulares.


  Hasta esas últimas costumbres se vieron amenazadas a medida que las personas empezaron a desconfiar unas de otras. ¿Qué valor tenía reunirse con otros para charlar si había que ir con cuidado con lo que se decía? Así, los individuos acabaron atomizados en buena medida. El proceso de la Gleichschaltung dejaba a los individuos una disyuntiva: soledad o relación de masas por mediación de alguna organización nazi. Ninguna de las medidas nazis en los primeros seis meses del Tercer Reich tuvo, en último término, un mayor efecto que la Gleichschaltung. Mediante ella se destruyeron los revestimientos de la rígida estructura de clases, y los northeimeses fueron moldeados hasta formar la clase de masa desorganizada que tanto gusta a los dictadores.
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  El aspecto positivo


  Primavera — verano 1933


  
    A buen seguro todos habrán reparado en que de ahora en adelante soplará un nuevo viento.

  


  
    HEINRICH VOGE,


    portavoz nazi del Ayuntamiento,


    28 de marzo de 1933

  


  Entre los factores responsables del auge del nazismo en Northeim, ninguno fue tan importante como la depresión. El miedo que engendró fue lo que de buen principio hizo a los northeimeses más susceptibles al radicalismo. Fue la afirmación nazi de haber diagnosticado la causa de los apuros económicos (el Tratado de Versalles y la dirección política de la República de Weimar) y poder aportar la cura (la dirección nazi) lo que llevó a muchos northeimeses a votar al partido de Adolf Hitler. De ahí que los nazis supieran que debían triunfar en el frente económico si pretendían ganarse una lealtad firme.


  Dado que el problema de la depresión en Northeim era más psicológico que económico en su naturaleza, los nazis se dispusieron a proporcionar una solución adecuada. Podía aplicarse con rapidez una solución a corto plazo: eliminar la señal exterior de la depresión acabando con el paro a gran escala. También era necesario dar a los northeimeses la sensación de que la rueda del progreso había arrancado a girar de nuevo, de que la ciudad comenzaba a avanzar bajo un vigoroso liderazgo. Los nazis lograron todo eso. Fue su único logro sólido.


  La señal más visible de la depresión era el paro. El método de tratar con los desempleados ya lo había desarrollado la facción del SPD en el Ayuntamiento mucho antes de que Hitler llegara al poder: proyectos de obras públicas. Durante los años iniciales de la depresión se había ejecutado una cantidad limitada de obras de ese tipo, y en enero de 1933 el gobierno central había destinado fondos adicionales a la ciudad. Lo que los nazis aportaron a los proyectos de obras públicas fue el concepto de aplicarlos para eliminar todo el paro en la ciudad. Pudieron hacerlo porque el dinero destinado con anterioridad por el gobierno central entró a disposición del NSDAP justo cuando éste llegó al poder y porque el gobierno de Hitler aprobó a toda prisa nuevas partidas para obras públicas.


  En enero de 1933 la ciudad había recibido 60 000 marcos del gobierno central y había hecho planes de gastarlos en reparaciones de calles. En marzo el Gobierno dio el visto bueno a un préstamo de 300 000 marcos para el condado de Northeim. En abril, la ciudad recibió 100 000 marcos más del Gobierno para obra pública. Ese dinero ayudó a Northeim de varias maneras. En primer lugar, permitió que la ciudad pusiera a trabajar a los parados. Al retirar desempleados de las listas del paro, aumentó la cantidad que la propia Northeim podía volcar en las obras; liberó casi 4000 marcos por semana de las arcas de la ciudad. Por último, en virtud del efecto multiplicador, aumentó el gasto general en la ciudad para beneficio de los comerciantes northeimeses. Sin embargo, lo más importante de todo fue que proporcionó a la nueva administración nazi abundantes fondos para ejecutar un programa de choque de obras públicas[1].


  A finales de enero de 1933, Northeim tenía 653 parados registrados, de los cuales casi cuatrocientos cobraban el subsidio de desempleo. Se estimaba que había otros cien parados «invisibles», lo que elevaba el total a setecientas cincuenta personas sin trabajo. A pesar del deseo nazi de poner a trabajar a toda esa gente, a lo largo de la primavera de 1933 se avanzó poco. El 30 de junio de 1933, seguía habiendo más de quinientos parados registrados en la ciudad. El descenso se debió en exclusiva a la habitual subida estacional del empleo.


  En julio, sin embargo, arrancó la gran campaña. Se puso a trabajar en una gran variedad de empleos a unas cuatrocientas cincuenta personas. Se repararon carreteras, se arreglaron los bosques de la ciudad y se drenó el viejo foso que rodeaba el casco antiguo para convertirlo en un anillo de estanques con cisnes y parques. Se ponía a trabajar a nuevos grupos de parados casi a diario. El 24 de julio, Ernst Girmann pudo convocar una rueda de prensa y hacer pública la noticia de que todas las personas desempleadas que antes cobraban el subsidio del paro estaban trabajando. Los únicos que recibían pagos asistenciales por esas fechas en Northeim eran las viudas, los ancianos y los tullidos. Ese mismo día, el prefecto del condado Von der Schulenburg anunció que, desde marzo de 1933, se había puesto a trabajar a unos novecientos parados subsidiados de la región y que, por tanto, también Northeim como condado estaba libre de desempleados con derecho a prestación[2].


  Eran noticias asombrosas, pero la cosa no quedó ahí. A lo largo de agosto se continuó con el mismo esfuerzo. Para finales de mes, toda aquella persona de la ciudad que había estado registrada como parada estaba trabajando. En los últimos días de agosto se reclutó para las obras a más de ciento treinta personas. Se puso a trabajar incluso a mujeres paradas, plantando flores y podando arbustos. Había pasado lo que los northeimeses apenas creían posible. No había un solo parado registrado en la ciudad[3].


  Los métodos que usaron los nazis para lograr esa meta fueron parecidos a los empleados en sus otras acciones. En primer lugar, se concedió la preferencia en los proyectos de obras a los miembros del Partido Nazi, sobre todo a los poseedores de un número de afiliado bajo: los llamados «viejos combatientes». Hasta los empresarios privados, si eran miembros del partido, recibieron de Ernst Girmann órdenes vehementes de contratar primero a los nazis, y desde luego de no contratar a «rojos[4]». En segundo lugar, muchos empleos quedaron vacantes gracias a la purga de los socialistas y el arresto de los comunistas. A los afectados o bien se les negó de forma arbitraria la condición de «parados», o bien se les destinó a trabajos forzados en la cantera o bien fueron llevados a un campo de concentración. En cualquier caso, dejaron de constar como parados. En tercer lugar, a muchos de los desempleados en realidad los obligaron a ir a trabajar. Todos los parados, con independencia de su ocupación anterior, fueron destinados a lo que era, a fin de cuentas, un trabajo manual duro. Algunos insistieron en que les asignaran empleos consecuentes con su capacidad y experiencia, pero la alternativa nazi era trabajar en las obras u olvidarse del subsidio. No sin protestas, muchas de las personas antes desempleadas se subieron todas las mañanas a los camiones de las cuadrillas de obreros para que las llevasen a reparar carreteras[5].


  Pese a todo, muchos trabajadores estaban encantados de volver a cobrar por su trabajo, y el éxito nazi en este nivel impresionó muchísimo a la clase media de Northeim. Tampoco fueron los obreros los únicos en beneficiarse económicamente en los primeros meses del Tercer Reich. Los artesanos también recibieron ayudas, ante todo a través de un programa de subsidios para reparaciones del hogar. En la primavera de 1933, el Reich concedió 21 000 marcos a Northeim con este fin, sobre todo para ayudar a reacondicionar apartamentos y mitigar así la escasez de vivienda. Además, el Reich concedió otros 20 000 marcos en subsidios para personas que desearan dividir pisos grandes en unidades más pequeñas. La ciudad dio ejemplo reformando todos los edificios que poseía. Al mismo tiempo, se fomentó la nueva construcción, de tal modo que en 1933 se erigieron siete edificios de viviendas nuevos. Como la construcción y las obras de reforma habían flaqueado en general durante la depresión, esos programas y su vigorosa administración fueron muy bienvenidos por los electricistas, carpinteros y pintores. Si se da crédito al informe nazi, estaban «inundados de trabajo[6]».


  Por último, los nazis hicieron todo lo que estuvo en su mano en el frente de la propaganda y la presión política para acabar con el espíritu de la depresión. Girmann fue incansable en sus exhortaciones a los empresarios para que ampliasen sus negocios y gastaran dinero. Se instaló un Libro de Honor en la sede del condado donde se inscribía el nombre de todos los empleadores que contrataban a una persona antes parada[7]. En pocas palabras, todo lo que podía intentarse en el sector económico fue acometido con resolución y vigor.


  Una medida que los nazis aplicaron en el transcurso de la lucha contra la depresión se convertiría después en una institución permanente del Tercer Reich. Fue el Servicio de Trabajo. Al igual que los proyectos de obras y los subsidios a las reformas en las casas, empezó antes de que Hitler llegara al poder y se aplicó con mayor vigor en cuanto el NSDAP asumió el mando. En un principio fue un «Servicio de Trabajo Voluntario» con reclutamiento. El NSDAP fundó la organización en Northeim en febrero de 1933. Sus metas se describieron como no económicas en su naturaleza. El propósito era reclutar jóvenes con el fin de «1) unirlos a la comunidad-Volk, 2) reinstaurar su conexión con la tierra y 3) revivir un saludable espíritu militar». A pesar de todo, el Servicio de Trabajo sí sacó a jóvenes sin empleo de las esquinas para incorporarlos al mercado de trabajo, y también ejecutó varios proyectos de conservación. Para finales de abril se habían alistado unos sesenta y cinco jóvenes northeimeses. La mayoría se instaló en los viejos barracones del Ejército. Para eso hizo falta expulsar a varios de los «sin techo» que vivían allí. Para albergar a los desplazados, la ciudad se ofreció a garantizar los pagos del alquiler y a subsidiar cualquier reforma necesaria para crear nuevos pisos. Con el tiempo Girmann esperaba tener doscientos cincuenta hombres del Servicio de Trabajo en los viejos barracones, lo cual, señalaba, significaría doscientos cincuenta nuevos consumidores en la ciudad[8].


  Además de sus funciones económicas y su utilidad en el adoctrinamiento de la juventud, el Servicio de Trabajo también ayudaba en la labor propagandística general. Organizaba frecuentes desfiles a través de Northeim con una esvástica al frente, y hasta dio un concierto de música clásica en el parque de la ciudad un domingo de verano[9]. En una palabra, la mayoría de los northeimeses debió de contemplar el Servicio de Trabajo como algo muy bueno.


  A pesar de sus considerables esfuerzos para acabar con el desempleo, los nazis no olvidaron fomentar la caridad durante sus primeros meses en el poder. Una parte se debió en exclusiva a fines propagandísticos, por ejemplo el pago extra especial para los perceptores de asistencia social del 30 de marzo «a pesar de los malos tiempos, para demostrar la orientación social del nuevo gobierno». Una vez más, con motivo del cumpleaños de Hitler, se celebró una fiesta especial con café y pasteles para los parados. Las colectas de caridad para el «Socorro Invernal» nazi recaudaron cantidades nada desdeñables, y el comedor de beneficencia de las SA informó de que había proporcionado más de 32 000 comidas en el invierno de 1932-1933[10].


  Durante los primeros seis meses del Tercer Reich, los nazis de Northeim atacaron los problemas económicos de la ciudad con el mismo vigor y rigurosidad que dedicaron al resto de los problemas. Es innegable la eficacia y el éxito que tuvieron en este ámbito. Si bien no aportaron nuevas ideas, sacaron el máximo partido a las ya existentes. Al abolir el desempleo y aumentar la renta disponible en Northeim, los nazis no acabaron ni mucho menos con la depresión; a decir verdad, tuvieron que librar la batalla del paro otra vez en 1934. Sin embargo, no podía caber duda a ojos de muchos northeimeses de que los nazis estaban decididos a imponerse a la depresión. Y para muchos las apariencias eran más importantes que la realidad en lo relativo a la crisis económica. En pocas palabras, el NSDAP de Northeim cumplió lo que había prometido hacer con la economía: exorcizó el espectro de la depresión.
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  Reacción y resistencia


  Primavera — verano 1933


  
    Los verdaderos partidarios del Gobierno son los débiles y desinformados, y no los sabios.

  


  
    WILLIAM GODWIN,


    Investigación acerca de la justicia política

  


  En el primer medio año del régimen nazi, Northeim experimentó una revolución. Sus principales componentes fueron el terror, el control dictatorial, la propaganda incesante, la reconstrucción de la vida social y la revitalización económica. Su efecto total fue alterar la estructura básica de la ciudad en un plazo muy corto y sorprendente. Aunque seis meses puedan parecer mucho tiempo, a los northeimeses debió de antojárseles que todo sucedía a la vez, pues todos los elementos de la revolución que se han compartimentado aquí para analizarlos en la práctica se entremezclaron en un caótico barullo. Un día había arrestos y al siguiente, un gran desfile lleno de vítores. Aquí se purgaba a los funcionarios y allá el equipo del Servicio de Trabajo marchaba al tajo con las palas al hombro. Primero dejaba de existir el club de canto de toda la vida y después llegaba la banda de las SA con sus metales. Destellos de banderas negras, blancas y rojas, quemas de libros, altisonantes discursos radiofónicos, colegiales con esvásticas, los miembros de las secciones de asalto calzados con botas arrastrando hombres a la cárcel, desfiles a la luz de las antorchas con cánticos roncos, el pastor bendiciendo al Führer, rumores sobre la Gestapo, salvas rítmicas del «Sieg Heil!»… todo se confundía en una especie de calidoscopio, y para finales del verano de 1933 la ciudad estaba tan firmemente en manos de los nazis que no había posibilidad de invertir el proceso.


  La mayoría de los adultos de Northeim votaron eso. Sin embargo, en los años anteriores a su llegada al poder, el NSDAP lo era todo para todos. Así, la mayoría de los northeimeses apenas tenía una idea clara de lo que los nazis harían en realidad, salvo cambiar las cosas para mejor de alguna manera. Es cierto que sólo un puñado de los miembros del propio NSDAP y algunos de los socialdemócratas de la ciudad se esperaban realmente lo que se encontraron. Así, sería interesante saber cómo reaccionaron los ciudadanos a la introducción de la dictadura nazi.


  Hubo, por supuesto, como cabría esperar en casi cualquier sociedad, quienes con tranquilidad usaron la revolución nazi en su propio beneficio. A renglón seguido de la llegada de Hitler al poder, una de las tabernas de la ciudad instaló una radio y luego anunció que allí podrían oírse todos los discursos de Adolf Hitler y que el precio de la cerveza era barato. A lo largo de todo marzo y abril aparecieron anuncios diarios en el NNN donde se ofrecían esvásticas. El Banco Municipal instó a los northeimeses a contribuir a la gran revolución metiendo su dinero en una cuenta de ahorros. Ni siquiera el hermano de Ernst Girmann estaba por encima de anunciar su ferretería proclamándose «El miembro del partido más veterano del condado de Northeim[1]».


  Muchas personas también sintieron la necesidad de protegerse afiliándose al NSDAP. En varios casos, los líderes de clubes o maestros artesanos se unieron para poder permanecer en los comités ejecutivos. Otros querían un seguro laboral. El alcalde Peters intentó afiliarse y lo mismo hizo Paul Hahnwald, editor del NNN; ninguno de los dos era pronazi pero ambos tenían algo que proteger[2]. Otros se unieron en respuesta a la intensificación del terror[3]. Una causa burocrática del repentino flujo de miembros fue que Girmann empezó a insistir, a principios de marzo, en que todos los integrantes de las secciones de asalto debían convertirse también en miembros del partido («como exige la normativa de aseguramiento», dijo[4]). El gran aluvión para afiliarse al NSDAP empezó en febrero, inmediatamente después del anuncio de que se había nombrado canciller a Hitler. Quienes vacilaban o se habían refrenado por miedo a comprometerse presentaron entonces solicitudes. En enero de 1933 sólo pagaban cuota unos cien nazis en Northeim. Para marzo el grupo local se hinchó hasta alcanzar casi los 400 integrantes. Hacia mediados de marzo empezó una auténtica avalancha de solicitudes. Ese arrebato de gregarismo de marzo de 1933 llegó a ser tan pronunciado que los viejos nazis llamaban a los recién llegados Maerzgefallene, con el sardónico doble sentido de «favores de marzo» y «caídos de marzo».


  El NSDAP tenía tantos candidatos que se vio obligado a declarar que no aceptaría solicitudes nuevas pasado el 1 de mayo, para poder procesar las que tenían pendientes. Eso, por supuesto, provocó un aluvión mayor si cabe en abril. Von der Schulenburg recordaba ver cestas enormes llenas de solicitudes en la sede nazi del condado el 20 de abril. Para el 1 de mayo cerca de mil doscientos northeimeses se habían afiliado al Partido Nazi. Casi el 20% de los adultos de la ciudad estaban alistados[5].


  No todos esos nuevos miembros se unieron a resultas del compromiso con las ideas nazis. Uno de los métodos nazis de poner bajo control las instituciones era exigir que sus líderes se hicieran miembros del NSDAP. Fue el caso del prefecto del condado Von der Schulenburg y también del periodista del NNN Erhardt Knorpel. Los dos eran sobremanera escépticos acerca del nazismo y los dos se afiliaron porque se les exigió. Otros se apuntaron porque veían su pertenencia al NSDAP como un prerrequisito indispensable para la prosperidad personal. Fue el caso reconocido de dos profesores que confiaban en que afiliarse al Partido Nazi les garantizaría un ascenso[6]. Otros se unieron movidos por un puro deseo de conformidad, o sea, de imitar a la mayoría, como ilustra la historia siguiente:


  Hugo Spiessmann fue un caso curioso. Hasta las elecciones al Reichstag de marzo navegaba en un mar de dudas. Lo recuerdo pidiéndome consejo con frecuencia: ¿debía afiliarse al partido o no? Yo siempre le dije que hiciera lo que quisiese, pero eso no parecía servirle. Sin embargo, el día después del éxito electoral nazi, las SA organizaron un desfile de la victoria que presencié. A la cola misma del desfile iba Hugo Spiessmann con una sonrisa radiante en la cara. Al pasarme por delante me saludó con la mano y gritó: «¡Lo he hecho!»[7].


  Muchos hombres se vieron obligados a afiliarse por la presión a la que los sometían en casa: «Había esposas cuyas palabras constantes eran: “¡Piensa en tu familia!”. Había esposas que llegaban al extremo de salir a comprar una camisa parda para ponérsela a su marido[8]». Otros afirmaban llevar mucho tiempo queriéndose afiliar al Partido Nazi pero no lo habían hecho antes por culpa de compromisos incompatibles: «Estoy libre», escribió el dueño del Hotel Sonne a Ernst Girmann, al pedir una solicitud[9]. El líder del grupo local en realidad rechazó muchas de esas solicitudes, informando al candidato de que era demasiado tibio o un oportunista descarado, de que antes se había opuesto a los nazis o de que él estaba sencilla y personalmente en contra de su admisión[10]. Otros se unieron al NSDAP en esa época no porque lo aprobasen, sino porque lo desaprobaban y en consecuencia creían que lo que el nazismo necesitaba era un toque de personas decentes que trabajasen desde dentro para llevar la revolución por canales moderados[11].


  Así, cuando menos, el nivel de compromiso variaba mucho entre los nuevos miembros. Sin embargo, una vez que se afiliaban al NSDAP, esas personas quedaban atrapadas. Pasaban a encontrarse sometidas a la disciplina de partido y obligadas a ayudar en todo el proceso. La organización del partido (en células y bloques hasta las unidades más pequeñas) las mantenía bajo constante vigilancia. En vez de asegurar su futuro, se hundieron más aún en la incertidumbre, pues si alguna vez eran expulsados del NSDAP serían hombres marcados. Y muchos fueron expulsados esa primavera: por impago de las cuotas, por ser groseros con el «guardián de bloque» del partido y por motivos del todo inexplicados[12]. Fuera cual fuese la razón, no solía anunciar nada bueno para el individuo durante mucho tiempo. Como se señalará más adelante, Girmann tenía mucha memoria en lo tocante a hacerles la vida imposible a quienes se había considerado indignos. Así, los «caídos de marzo» descubrieron que unirse al partido exacerbaba su desasosiego personal, en lugar de disminuirlo. Era improbable que se resistieran a las demandas del Estado nazi. Además, sus conciencias estaban comprometidas sin remisión, pues como miembros compartían la responsabilidad en el sentido más inmediato.


  Sin embargo, si muchos ciudadanos que se unieron al NSDAP todavía albergaban dudas, también hubo muchos northeimeses que nunca se afiliaron pero eran defensores a ultranza del nuevo régimen. Los burgueses en general contemplaban con entusiasmo los desfiles y ceremonias y estaban encantados con la acción económica. El sentimiento parecía ser el de que había llegado el fin de la división interna y en adelante se vería el auténtico liderazgo. En palabras de un maestro artesano:


  No estoy de acuerdo con todo lo que se ha hecho, pero me alegro de ver que intentan cosas. Lo principal es que la gente encuentre trabajo otra vez y de algún modo aprenda de nuevo a reconocer un propósito y una satisfacción en la vida[13].


  Muchos de los conceptos y las consignas de la revolución nazi agradaban a los northeimeses. En una era nacionalista, la idea del honor y la revivificación nacionales resultaba sobremanera atractiva. La dirección vigorosa, resuelta y en apariencia inmaculada del gobierno municipal complacía a los ciudadanos con mentalidad cívica. Por último, el concepto de la comunidad-Volk, que a pesar de sus connotaciones místicas significaba el fin de la división de clases, tenía su dosis de fascinación[14]. La clase media se sentía atraída en especial por la idea de que las clases debían cesar de existir para que sólo hubiera alemanes. Podría parecer increíble a la vista de la repugnancia de los burgueses hacia el «marxismo», pero eran la fuente y el motivo para acabar con la guerra de clases los que resultaban tan importantes como el concepto en sí. Los esfuerzos socialistas en pos de la igualdad social eran ejemplos de nivelación advenediza. El llamamiento nazi era patriótico y caritativo. Mientras el SPD amenazaba, el NSDAP apelaba al «nobleza obliga» y estaba más preocupado por las apariencias que por la realidad. Eso encajaba a la perfección con las necesidades emocionales de los northeimeses, a los que irritaba la estructura de clases existente; la esperanza de crear una comunidad-Volk los elevaba en virtudes, sin que tuvieran que sacrificar realmente su propio estatus de clase.


  Como es natural, la revolución tenía muchos aspectos que inspiraban recelos a los northeimeses. Algunos, sobre todo los conservadores, eran incapaces de aceptar a los nazis por su baja extracción social. En palabras del marido de Maria Habenichts: «¿Cómo puede dirigir el Reich un simple cabo?»[15]. A otros los inquietaban los arrestos, el desguace de la oposición, la destrucción de la vida social y sobre todo la violencia del nuevo antisemitismo. Pero había maneras de racionalizar.


  ¿Que habían machacado el SPD y disuelto los sindicatos por la fuerza? Eran advenedizos alborotadores que se lo habían buscado.


  ¿Que había arrestos y registros domiciliarios? ¡Fíjate en la de armas que se encontraron! Saltaba a la vista que los marxistas planeaban violencia, de conformidad con su historial.


  ¿Que se había reprimido a toda la oposición y convertido el NSDAP en el único partido legal? Los principales problemas de Alemania habían sido las rencillas políticas sin sentido y el exceso de pequeños partidos. Cualquiera que quisiese representación podía unirse al NSDAP.


  ¿Que habían «coordinado» los clubes? Eso fomentaba la unidad nacional y el renacer económico. Alemania debía acabar con la división interna y avanzar al unísono por una vez.


  ¿Que se boicoteaba y marginaba a los judíos? Era un exceso lamentable pero temporal similar a los que acompañan a cualquier revolución. Además, eran muy pocos.


  En pocas palabras, todos los problemas tenían dos caras: no convenía hacer juicios precipitados; había que darles una oportunidad de demostrar lo que valían; no puede hacerse una tortilla sin romper algunos huevos; siempre se cuela algo malo dentro de lo bueno. Al fin y al cabo, en seis breves meses la ciudad había sido unificada, se estaban resolviendo los problemas económicos y nada era más convincente que los rostros resplandecientes de los SA perfilados por todas las antorchas y recortados contra las banderas. El Partido Nazi estaba aportando un liderazgo decidido y era monolítico, entregado, desinteresado y resuelto.


  Pero la verdad era otra: el grupo nazi de Northeim estaba podrido e infectado por dentro. La primera y, durante el periodo inicial, única resistencia al NSDAP provino de las filas de los propios nazis. Los dirigentes de la revuelta fueron los viejos nazis, sobre todo los que hacían piña en torno a Wilhelm Spannaus. La mayoría eran intelectuales; entre ellos figuraban Heinrich Voge, primer profesor de la ciudad que se hizo nazi, y el doctor Edmund Venzlaff, director del Lyzeum femenino de Northeim. De puertas afuera se rebelaban contra el liderazgo de Ernst Girmann, pero en realidad se oponían a la violencia, la corrupción y los métodos dictatoriales que, no sin algo de ingenuidad, creían contrarios a los verdaderos principios del nacionalsocialismo.


  La «Conspiración de los idealistas» de Spannaus, Voge y Venzlaff se fraguó durante mucho tiempo. Ya en 1932 varios nazis de Northeim dieron muestras de descontento bajo el mando de Ernst Girmann. Las principales quejas contra él radicaban en que era grosero y desconsiderado con miembros del partido y en que protegía a la líder del Grupo Nazi Femenino de Northeim, que al parecer había malversado dinero del partido (en una ocasión, para comprarse medias). La mala educación de Girmann disuadió a muchos northeimeses de afiliarse al partido en el último año antes de que Hitler llegara al poder[16].


  A lo largo de 1932 el grupo de los idealistas fue ahondando cada vez más en su insatisfacción. Al mismo tiempo, Girmann se dedicó a construirse un séquito propio, formado ante todo por personajes rudos y violentos como Hermann Denzler y August Ude. Se estaban desarrollando en Northeim dos grupos nazis separados, pero entre ellos el de Girmann llevaba la voz cantante ya que éste era el líder del grupo local y podía mantenerse en el puesto recurriendo a la disciplina autoritaria del NSDAP.


  En diciembre de 1932 se desató la primera tormenta. Varios integrantes del grupo de los idealistas solicitaron una auditoría de las finanzas del grupo local. Girmann al parecer había malversado buena parte de los fondos del partido. No está claro si acabaron en su bolsillo o se perdieron por negligencia. La cuestión era que se habían aceptado donaciones sin apuntarlas en los libros, se habían recaudado cuotas de ingreso y perdido las solicitudes y se habían acumulado unas considerables deudas, inexplicadas[17]. Al principio, Girmann se mostró conciliador. Necesitaba al grupo idealista porque eran una fuente importante de ingresos a través de las contribuciones. En enero de 1933, los idealistas amenazaron con interrumpir esas contribuciones si no se aportaban explicaciones para las irregularidades financieras. Girmann se vio obligado a actuar. Usando su cargo y mezclando bravatas y mentiras, expulsó a varios de los idealistas y, al mismo tiempo, como concesión, retiró su protección a la jefa del grupo femenino y también la cesó. Además, tomó precauciones contra cualquier posible desafío futuro: purgó el comité disciplinario del partido, la Uschla, de su presidente de mentalidad independiente, August Schierloh, y lo llenó de personas favorables a sí mismo. Así tendría un instrumento fiable para cualquier expulsión posterior que pudiera decidir[18].


  Sin embargo, nada de eso salvó la brecha, y el grupo nazi de Northeim estaba en peligro de cisma cuando la noticia del nombramiento de Adolf Hitler como canciller del Reich arrasó con todas las riñas internas y unió a los nazis para el importante trabajo de febrero y marzo. Durante esa época Girmann pudo reforzar de manera sustancial su posición. Llevados por el entusiasmo, los idealistas se sacaron de la manga nuevas contribuciones de campaña. El aluvión de northeimeses para unirse al NSDAP hizo posible que Girmann exigiese a los nuevos candidatos pagar cuotas de ingreso cada vez más altas[19]. Sus problemas financieros se estaban resolviendo solos y con rapidez. Al mismo tiempo, Girmann aprovechó su posición como líder de grupo para extender redes clientelares masivas en forma de empleos para la ciudad, reemplazando a los despedidos en la gran purga de funcionarios. Otros favores fueron su reclamación al Ministerio de Justicia de que permitiese ejercer a un aspirante a abogado sin examinarlo (con el argumento de que el solicitante había sido rechazado antes porque la junta examinadora tenía prejuicios contra los nazis), y su intervención para subir las notas de los alumnos de instituto de las Juventudes Hitlerianas[20]. Una gran cantidad de nazis empezaba a depender de Ernst Girmann y además le estaban cogiendo miedo. Valiéndose de su cargo, convirtió el Consejo Municipal en un instrumento postrado y copó el Senado. Las protestas fueron acalladas con amenazas.


  En febrero y marzo, Girmann también intentó recomponer lazos con los disidentes. Como gesto conciliador, retiró parte de los bloqueos a solicitudes y las expulsiones de personas que «agitaron a mis espaldas e intentaron quitarme del medio». Como dijo a la oficina nacional de registro del NSDAP, los disidentes habían capitulado y sus «graves atentados contra la disciplina del partido» en realidad habían sido fomentados por la esposa de un miembro en concreto. Otros, como el profesor Heinrich Voge, habían arriesgado su empleo para fomentar el nazismo cuando eso estaba prohibido. Además, Voge había servido en el Ejército con Girmann durante la Primera Guerra Mundial. Había llegado el momento de ejercer la piedad[21].


  Sin embargo, la disidencia sólo estaba aletargada. En abril, resurgió el asunto de las finanzas. Para saldar la última de las deudas, Girmann subió de forma arbitraria las cuotas de los afiliados y recaudó un impuesto especial entre todos los miembros[22]. Al mismo tiempo, los idealistas tomaron conciencia de otras irregularidades. Girmann estaba explotando su posición de vicealcalde para distribuir contratos municipales entre amigos y conocidos. El NB obligaba a la gente a suscribirse mediante amenazas. Se extorsionaba a los comerciantes para obtener «contribuciones[23]». Los métodos dictatoriales del Ayuntamiento eran cada vez más irritantes. Además, lo peor de todo para los idealistas: la revolución nazi no estaba produciendo aquella esperada comunidad-Volk utópica, sino más bien el dominio corrupto y brutal de un solo hombre. La oposición idealista volvió a cobrar fuerza.


  La situación estalló a finales de abril en un incidente en que uno de los miembros veteranos del partido, August Döring, acusó en público a Ernst Girmann de mentir. La respuesta del líder del grupo local fue agredir físicamente al sexagenario Döring, por lo cual éste tachó a Girmann de «niñato miserable». Después Girmann exigió que su reconstruida y mimada Uschla local expulsase a Döring por insultar en público al líder del grupo y dañar la imagen y la disciplina del partido[24].


  El incidente enfureció a los insurgentes. En mayo, el conflicto se generalizó y, para junio, Girmann había lanzado una purga a gran escala. La Uschla abrió expediente contra Voge, Venzlaff, Spannaus y el anterior (y poco cooperador) jefe de la Uschla local, August Schierloh. Todos fueron expulsados del partido[25]. Se informó al Gauleiter de que en Northeim se había descubierto una conspiración antipartido. Se hizo que el Ayuntamiento aprobase resoluciones: solicitó a las autoridades escolares provinciales que trasladasen a Venzlaff de Northeim; al Senado de la ciudad se le pidió que declarase un boicot contra la librería de Wilhelm Spannaus; se informó a las autoridades gubernamentales regionales de que Voge había sido retirado de su cargo de portavoz del Ayuntamiento[26].


  Wilhelm Spannaus estaba atento a lo que pudiera pasar. Casi al mismo tiempo que Girmann actuaba para aplastar la conspiración, Spannaus apeló al Gauleiter solicitando una investigación completa por parte de la Uschla del Gau. Spannaus estaba convencido de que las autoridades del Gau estudiarían con detenimiento sus acusaciones, ya que tenía uno de los números de afiliado más bajos de todo el distrito. También estaba seguro de que, en cuanto las altas instancias del NSDAP descubrieran lo que pasaba en Northeim, cesarían a Girmann y «reinstaurarían el auténtico nacionalsocialismo» en la ciudad.


  Las altas instancias del NSDAP, sin embargo, sabían lo que Spannaus desconocía: que Ernst Girmann era, sin duda, el tipo de hombre que querían. Tal como Girmann podía confiar por completo en sus instrumentos en Northeim, así el Gauleiter podía confiar en Girmann. Estaba cuajando el sistema de satrapías mediante el cual la Alemania nazi se regiría durante todo el periodo del Tercer Reich. El único nacionalsocialismo «verdadero» era el gobierno de hombres como Girmann. Cualquier otra cosa existía tan sólo en la imaginación de idealistas como Spannaus y jamás sería compatible con los métodos mediante los que se había establecido el nazismo.


  El proceso de la Uschla del Gau contra Spannaus y Venzlaff, instruido a petición de éstos, tuvo lugar en Northeim en los primeros días de julio de 1933. Todos los acusados fueron exonerados y reinstaurados como miembros. En otras palabras, se verificaron las acusaciones lanzadas contra Girmann. Sin embargo, como esas acusaciones concernían a violaciones tanto del derecho común como de los estatutos del Partido Nazi, Girmann tendría que haber sido cesado de su cargo. En lugar de eso recibió una simple reprimenda verbal y se le permitió continuar como siempre. Lo sucedido convenció a Wilhelm Spannaus de que sus esperanzas de una limpieza eran ilusorias. Siguió siendo miembro del NSDAP, porque aún se aferraba a la idea de que el Führer en persona tomaría cartas en el asunto algún día. Con el tiempo Voge fue trasladado de Northeim, aunque sin perder su posición. Spannaus siguió reuniendo a su alrededor a descontentos y acumulando pruebas contra el líder del grupo local. Sin embargo, fue mucho más cauto, y sus amigos también habían aprendido la lección[27].


  Las acciones subsiguientes de Ernst Girmann reforzaron esa lección de manera contundente, pues desató contra los insurgentes del partido una revancha que duraría años. Reclamó en repetidas ocasiones que se investigara y juzgase a Schierloh y Döring. A Venzlaff le hizo la vida imposible en Northeim, algo fácil dado que éste era director de un colegio de la ciudad y vivía en una casa de propiedad municipal. Cuando al final Venzlaff buscó un cargo en cualquier otra parte, Girmann tomó medidas para ensuciar su nombre ante los funcionarios nazis de la otra ciudad e impedirle así conseguir trabajo. De este modo quedó claro que cualquiera que desafiara al líder del grupo local, con independencia de la justificación que tuviese, lo lamentaría durante mucho tiempo[28].


  Esos asuntos permanecieron ocultos para el público general de Northeim. La gente oía rumores, pero la lucha se libraba entre bastidores, dentro de un círculo bastante limitado. Así, los northeimeses pudieron seguir creyendo que el NSDAP era monolítico y abnegado. Y para muchos northeimeses, la presencia de Wilhelm Spannaus y sus amigos en el NSDAP seguía suponiendo una garantía de que el nazismo tenía otra cara y de que, una vez que concluyeran los «excesos iniciales», el partido se aplicaría a una labor constructiva y fructífera. De nuevo, como en los días previos a su toma del poder, el NSDAP lo sería todo para todos.


  Lo que creyeran los northeimeses sobre el NSDAP a finales del verano de 1933 era bastante irrelevante, en cualquier caso, pues después de sus primeros seis meses al mando, los nazis tenían la ciudad metida en un puño. La administración municipal y la policía estaban a sus órdenes. La potencial resistencia había sido triturada. Los centros de trato social estaban dispersos o viciados. El público estaba organizado en una sección de vitoreo periódico. Se habían sentado numerosos ejemplos de terror que se difundían mediante el refuerzo social. La ciudad se había convertido en el obediente instrumento de la nueva dictadura. La obra esencial de la revolución nazi estaba completa.
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  Del entusiasmo al ritual


  Verano 1933 — invierno 1935


  
    Había que acudir constantemente a las sesiones de adoctrinamiento, donde te machacaban con esas ideas. Y había que aprendérselas porque tenías que ir con mucho cuidado con lo que decías.

  


  
    Profesor de Northeim

  


  Sin duda uno de los motivos del éxito nazi en el establecimiento de una dictadura durante la primera mitad de 1933 fue la precipitación de los acontecimientos. Pasaron tantas cosas diferentes en tan poco tiempo que los northeimeses estaban desconcertados. Sin embargo, hacia el verano de 1933 la acción perdió fuelle respecto del ritmo vertiginoso de la primavera. La nueva dictadura empezó a encontrar surcos y acomodarse en ellos. El grueso de la destrucción y la construcción estaba completado y era hora de poner en marcha el nuevo sistema. Aun así, a pesar de la necesidad de nuevos enfoques, existía una tendencia a aplicar los mismos métodos. Se aumentó el autoritarismo, se universalizaron los actos multitudinarios y siguió aplicándose la fuerza a la economía. Pese a todo, hubo modificaciones, pues la ciudad tuvo su manera de reafirmar su personalidad corporativa. Las modificaciones funcionaron dentro de la nueva dictadura, no contra ella.


  El impulso de la campaña de propaganda nazi emprendida durante la primavera de 1933 duró hasta bien entrado el verano. Si bien no hubo grandes festividades, sí reinó una actividad considerable a una menor escala. Parte fue espoleada por la formación de nuevas suborganizaciones nazis o el rápido refuerzo de las existentes que, en cualquier caso, parecían exigir algún tipo de demostración de vigor. Así, en agosto de 1933, hubo grandes manifestaciones de la Sociedad Nazi de Ayuda a las Víctimas de Guerra, la Liga de Muchachas Alemanas y la recién formada Tropa de Reconocimiento de las SS. Con motivo de los dos primeros acontecimientos hubo grandes desfiles y «oficios religiosos de campaña», en los que participó la mayoría de las suborganizaciones nazis. El acto de las SS consistió en «maniobras» rematadas por un «baile de las maniobras[1]».


  Asimismo, varios de los nuevos cargos nazis parecían decididos a demostrar que eran importantes poniendo en marcha actos de masas. Hermann Denzler, nuevo director de deportes de Northeim, lo hizo proclamando un ingente programa deportivo para la ciudad en otoño de 1933. Todos los días desde el 10 de septiembre hasta el 1 de octubre (excepto los domingos) hubo pruebas deportivas en Northeim. La mayor parte de las actividades consistieron en tiro, gimnasia y «deporte de defensa», y para fomentar la afición al deporte en general hubo desfiles periódicos, discursos y otras ceremonias. Como es natural, todos los edificios estuvieron engalanados con banderas durante esos días. Nadie podía quejarse de que el nuevo régimen se desentendiera del ejercicio físico[2].


  Entretanto, el NSDAP, grupo local de Northeim, se apropió uno de los domingos libres de septiembre para una asamblea general de miembros. Ernst Girmann aprovechó la ocasión para dar la revolución por terminada: el NSDAP era ya el propietario único del poder estatal. Pese a todo, prosiguió, la tarea de educar a la nueva Alemania empezaría en ese momento. Recordó a todos los miembros, sobre todo los nuevos, que debían asistir a las reuniones de su célula y debían unirse a las SA, las SS o la Reserva de las SA. Debían participar en las funciones del partido. Debían ir al teatro alemán. Las mujeres debían unirse al Grupo Femenino Nazi. Por encima de todo, los miembros debían leer el NB y no los periódicos de quienes luchaban contra el nazismo. Como colofón, Girmann declaró que certificaba en persona que las cuentas del grupo local estaban saneadas[3].


  El líder del grupo local de Northeim no era el único nazi preocupado por la calidad de los nuevos miembros que habían invadido el partido en la primavera de 1933. La sede nacional también dictaminó que toda persona que se hubiese unido al partido desde el 1 de enero debía asistir a un curso especial de dos semanas. En esencia se trataba de un adoctrinamiento en ideología nazi básica. La asistencia era obligatoria y todo aquel que se saltara una clase debía ser multado[4].


  En pocas palabras, el NSDAP vio que la emoción había terminado y que había llegado el momento de reforzar la disciplina y organizar las ganancias. Con la enorme expansión del NSDAP en la primavera de 1933, estaba por ver si los nazis podrían mantener el ímpetu y la cohesión. Se estaban fraguando acontecimientos que demostrarían que sí, pero sólo bajo presión.


  En octubre de 1933 Hitler retiró al Reich alemán de la Liga de Naciones. Vista la reacción extranjera a esa maniobra, consideró necesario hacer una demostración del apoyo nacional a su liderazgo. Esa demostración debía adoptar la forma de un plebiscito que se acompañaría de elecciones a un nuevo Reichstag cien por cien nazi. La primera reacción marcó el tono para la campaña subsiguiente. A petición del gobierno central, el prefecto del condado Von der Schulenburg mandó el siguiente telegrama a Berlín: «La población del condado de Northeim aprueba por unanimidad las acciones del gobierno del Reich y reclama paz, pan y trabajo». Otras organizaciones enviaron telegramas parecidos[5].


  La campaña del plebiscito en sí fue un ejemplo excelente de los métodos nazis. Aunque el NSDAP podía confiar en que informaría de una aprobación unánime, puesto que sólo ellos contarían las papeletas, no se escatimaron esfuerzos para conseguir que los northeimeses votasen realmente a favor de las políticas de Hitler. La maquinaria electoral entera que los nazis habían perfeccionado a lo largo de los últimos años volvió a ponerse a punto, como si aquéllas fueran a ser unas elecciones libres. Pronto el líder del condado Steineck empezó a suplicarle a la Gauleitung oradores eficaces; localizó incluso aldeas específicas que eran puntos problemáticos: dos «nidos de comunistas» y dos bastiones del SPD. Para los últimos tres días de la campaña necesitaba siete oradores del Gau, la mayoría de los cuales se dirigiría a varios mítines[6]. Muy pocos dirigentes nazis reflexionaron sobre un problema evidente: dado que la gente estaba ahora obligada a asistir a los actos nazis y por sentirse intimidada daba muestras abiertas de entusiasmo, dejaría de haber un sistema de evaluación para calibrar los efectos de la propaganda nazi. Antes de que se estableciera la dictadura nazi, los dirigentes nazis locales habían podido medir con mucha precisión qué oradores eran los «buenos», qué temas resultaban atractivos y qué mítines se saldaban con éxito. Sin embargo, en adelante iban a tener que confiar en la memoria, las suposiciones o sus reacciones particulares. La creación de la dictadura había roto el anterior mecanismo de autocorrección que tan importante había sido para procurarle a los nazis su respaldo masivo.


  La inauguración de la campaña para Northeim fue el discurso de Hitler en Hannover, el 25 de octubre. Trenes especiales con tarifas drásticamente reducidas partieron de Northeim rumbo al acto de Hannover. Además, se hizo saber a los northeimeses que cualquiera que deseara acudir podía hacerlo si así lo solicitaba a la sede nazi local. Cuatro días después, las SA y las SS celebraron un desfile en Northeim con dos grupos de pífanos y tambores y su banda[7].


  Entonces empezó en serio la campaña. Por orden del NSDAP, no debía permitirse ningún acto hasta después del día de las elecciones, salvo aquellos que tuvieran carácter político. El primero de éstos tuvo lugar el 2 de noviembre, diez días antes de la votación. Consistió en un desfile gigantesco seguido de un mitin. A partir de las tres de la tarde, participó la ciudad entera, de un modo u otro, como había solicitado el NSDAP («¡Se espera la participación activa de todos los habitantes! ¡Que salgan las banderas!»). El desfile en sí estuvo organizado en grupos, desde los trabajadores del ferrocarril a la Sociedad de la Reina Louise, y contó con más de tres mil personas, más dos bandas, tres grupos de pífanos y tambores y un sinfín de banderas. El siguiente gran acontecimiento llegó el 9 de noviembre, un día especial para el NSDAP en cualquier caso: el aniversario del frustrado Putsch «de la Cervecería» de Hitler en 1923. En Northeim se celebró a lo grande, con participación de todas las suborganizaciones nazis y una manifestación masiva enlazada con la ceremonia de la ofrenda de la corona. Se exigió la participación de todos los funcionarios[8].


  El arreón final llegó en los últimos dos días antes de la votación. El 10 de noviembre estaba previsto que Hitler hablase por la radio, y en Northeim el NSDAP estaba decidido a que todo el mundo lo escuchase. Se ordenó a todos los negocios que cerrasen durante el discurso y a todos los funcionarios de la ciudad que se reunieran en la sala más grande de Northeim para oírlo. El programa era una obra maestra de sincronización:


  
    1.00 a 1.01: Sirenas. Cesa todo trabajo; cesa todo tráfico.


    1.01 a 1.10: Informe del líder de Propaganda doctor Goebbels.


    1.10 a 1.55: Discurso del Führer.


    1.55 a 1.59: Canción de Horst Wessel.


    2.00 a 2.03: Sirenas. Se vuelve al trabajo.


    El público congregado en el Picadero se retirará, en una columna cerrada, hasta la plaza del Mercado, donde se disolverá.


    ¡Que salgan las banderas!


    Grupo local de Northeim del NSDAP[9].

  


  Para el día siguiente, víspera de las elecciones, se había planificado una manifestación para todos los públicos sin excepción:


  ¡Northeim marcha por la paz! Por la presente se convoca a toda la población de Northeim a participar en la manifestación del sábado a las 6.30, que terminará en el 1910er Zelt, donde hablará el camarada de partido y ministro Klagges de Brunswick. El orden de los clubes y organizaciones será el del 1 de mayo. La aparición de todo hombre es un deber incondicional.


  Grupo local de Northeim del NSDAP[10].


  Una circular de Ernst Girmann a todos los miembros del Partido Nazi en Northeim les recordaba que asistieran a la reunión de la víspera de las elecciones, con las palabras: «No se aceptará ninguna excusa[11]».


  Con ese tipo de preparación, la organización de las elecciones en sí no se descuidó. Cada uno de los mil doscientos miembros del Partido Nazi en Northeim recibió la orden de aparecer ante las urnas a las nueve de la mañana el domingo de la votación, con sus familiares, amigos y conocidos. Después de votar, todos los nazis debían presentarse ante su líder de célula y permanecer a la espera de otros encargos durante el día entero. Todos los negocios de Northeim debían llenar sus escaparates de carteles; todas las casas debían lucir la bandera de la esvástica. Las empresas y despachos del gobierno recibieron órdenes de votar en formación cerrada hacia el mediodía. Varios clubes debían reunirse y votar, prietas las filas. Además:


  El NSDAP mantendrá un estricto control para garantizar que todos ejerzan su deber de votar. Después de depositar la papeleta, cada votante recibirá una chapa para la solapa que debe adquirirse por 5 Pfg. en las urnas. A las salidas de la ciudad, la estación de tren, etcétera, habrá puestos montados que recordarán a todo aquel que no lleve insignia su deber patriótico[12].


  Para asegurarse de que los northeimeses votaban como era debido se publicaron grandes anuncios en el periódico para dar instrucciones: «Éste es el aspecto que tendrá si han votado correctamente. El círculo de debajo de “Nein” no debería estar marcado». Y otra vez: «¡ATENCIÓN! ¡VOTANTES! Cuando hayan dado su voto a Hitler y votado a favor del “sí” en las urnas, entonces recibirán una chapa[13]».


  Después de tales preparativos, los resultados fueron un anticlímax. El condado de Northeim votó en un 98% a favor de la lista para el Reichstag del NSDAP (la única de la papeleta) y depositó un 95,8% de papeletas con el «Ja» en el plebiscito. La importancia del dato queda de manifiesto cuando se contemplan las cifras referidas por el campo de concentración de Moringen, situado en el condado de Northeim. Allí se informó de que habían votado 252 prisioneros: 212 «Ja», 26 «Nein» y 14 votos nulos (en las elecciones al Reichstag se informó de que el Partido Nazi había recibido un 77% de los votos de los internos[14]).


  En la ciudad de Northeim los resultados fueron parecidos. Votó un 94,6% y de éstos un 97,2% votó «Sí». El recuento publicado afirmaba que, de 6942 votantes, 193 habían optado por el «No» y 68 habían desperdiciado sus papeletas. Curiosamente, en las elecciones al Reichstag celebradas al mismo tiempo (para las que sólo podía elegirse la lista nazi de candidatos), el informe era de 321 votos anulados. Cuesta decir cómo se llegó a esas cifras, dado que el NSDAP hizo el recuento de las papeletas sin nadie que supervisara su tabulación pero, con independencia de cómo se contara, se trató como una victoria para la causa de Hitler. Las campanas de las iglesias de Northeim repicaron cuando se anunciaron los resultados[15].


  La importancia de las elecciones no estribaba en los resultados sino en los métodos y técnicas empleados. La campaña y la votación demostraron que el Estado dictatorial estaba del todo organizado. Durante casi dos semanas antes del día de las elecciones la práctica totalidad de Northeim fue obligada a participar en un ritual desprovisto de contenido interno. La función de las elecciones no era determinar o recoger la voluntad de los ciudadanos de Northeim, sino dejar claro para los northeimeses la omnipotencia y determinación del NSDAP. Eso se logró, pero en el cumplimiento de esa meta el NSDAP agotó con rapidez cualquier capital de entusiasmo genuino con el que partiera. En los últimos días de la campaña, hubo que espolear mediante amenazas hasta a los miembros del NSDAP. El northeimés medio no podía por menos que contemplar todo el asunto con creciente escepticismo. El ritual era impresionante, pero ya no genuino. Después de esa campaña, el NSDAP de Northeim descubrió que sólo mediante nuevas amenazas podía lograrse una acción unificada.


  Aun así, pese a la ausencia de motivación generalizada, los métodos de propaganda masiva continuaron. El número de ocasiones en que se ordenó a los northeimeses ondear sus banderas se multiplicó hasta llegar a incluir acontecimientos tan de segunda fila como el cumpleaños de Hermann Goering y los congresos de condado del NSDAP[16]. Con el tiempo, Girmann empezó a insistir en que se conociera a Northeim en toda Alemania por ser una ciudad de decoraciones ingeniosas. En vez de colgar meras banderas con la esvástica, se instó a los propietarios de viviendas a engalanar sus balcones con toda una serie de esvásticas en miniatura, banderines y otra clase de adornos.


  En pocas palabras, se recurrió al chauvinismo local para intensificar cualesquiera sentimientos que Hitler pudiera inspirarles a los northeimeses. Los resultados fueron gratificantes para los nazis. El apogeo se alcanzó tal vez cuando un carnicero de la calle Ancha elaboró una efigie de Hitler con manteca, perejil y puntas de salchicha y la exhibió en su escaparate. El esfuerzo que antaño se volcaba en decorar la ciudad para los festivales de tiro y otras venerables ceremonias se redirigía ahora hacia el nazismo. Sin embargo, los northeimeses hicieron suyo el cambio y dieron rienda suelta a sus impulsos estéticos adaptándolos a la nueva situación[17].


  También se incorporaron a los métodos nazis otras costumbres nativas para contribuir al esfuerzo propagandístico. Mucho antes de que el NSDAP hiciera acto de presencia, los northeimeses habían rendido sentido tributo a los muertos de las guerras anteriores. El NSDAP explotó esa costumbre celebrando frecuentes ceremonias. Se erigieron monumentos especiales para conmemorar grupos tan variopintos como los atletas caídos de Northeim. Se celebró incluso una ceremonia en honor de los difuntos en Nochebuena y otras fechas no tradicionales. Esos actos se superpusieron a las para entonces ya consabidas celebraciones nazis (el cumpleaños de Hitler, el Primero de Mayo, etc.). Hasta las colectas de fondos con fines benéficos se trataban como campañas de propaganda. Para el arranque de la colecta del Fondo de Socorro Invernal de otoño de 1933, la Gauleitung informó de que emplearía a doscientos oradores del Gau y celebraría cerca de tres mil mítines[18].


  Sin embargo, ya para 1934 el entusiasmo por las manifestaciones masivas había decaído hasta el extremo de que los northeimeses se dejaban ver al principio de los actos y después se escabullían por las travesías para no tener que escuchar los discursos. Los anuncios de actos patrocinados por los nazis recurrieron cada vez más al uso de imperativos absolutos como: «¡La población entera de Northeim debe aparecer!»[19].


  La apatía invadía incluso las filas del NSDAP, y se exigía a los miembros que llevasen a las reuniones «tarjetas de control» para perforarlas. Cualquiera que se saltase tres reuniones era amenazado con la expulsión. También se exigió a los miembros del NSDAP que llevaran a otros con ellos para llenar los pabellones. En una circular repartida en el verano de 1935 se repite ese concepto varías veces:


  Cada miembro debe considerar un deber asistir y llevar con él a varios camaradas del Volk […] Todo camarada del partido tiene el deber de hacer amplia propaganda en pro de la asistencia a este acto, para que comparezca hasta el último de los ciudadanos […] No debe permitirse que ningún ciudadano se quede en casa […].[20]


  A pesar de esas medidas y a pesar del terror que existía para imponer su cumplimiento, la historia de la propaganda de masas en la estructura dictatorial madura de Northeim se caracterizó por la creciente indiferencia. Cada vez más northeimeses estaban aburridos y agotados por el dinamismo nazi y se quejaban de los incesantes mítines, desfiles y manifestaciones. En cuanto a los nazis fanáticos, se fueron convenciendo cada vez más de que los ciudadanos de Northeim eran egoístas y apolíticos sin remedio[21].


  Si el entusiasmo no manaba de manera voluntaria, había otros medios de despertarlo. Por supuesto, las listas negras de exsocialistas para privarles de posibilidades de empleo siguieron hasta bien entrado 1934, pero eso se debió a la actividad entre bastidores de Girmann[22]. Los ejemplos, sin embargo, seguían actuando de escarmiento. El medio más eficaz de motivar el acatamiento externo fue el sistema continuado de terror. Incluso a finales de verano de 1933 seguían quedando arrestos que practicar, sobre todo por delitos muy poco importantes. Así, a finales de agosto se informó de que, después de gritar «Heil Moskau!», se había enviado a un obrero al campo de concentración de Moringen. Había un goteo continuo de informaciones sobre arrestos parecidos. En septiembre, un trabajador fue detenido por «proferir comentarios antigubernamentales». En noviembre de 1933, dos mujeres de Northeim fueron arrestadas «por difundir falsos rumores sobre el NSDAP[23]». Sin embargo, llegó un momento en que dejaron de correr informaciones sobre arrestos u otras acciones policiales. Como en otros asuntos, el sistema de terror se estaba estabilizando solo. En septiembre, el NNN creyó recomendable publicar un editorial contra las denuncias anónimas. La última manifestación pública del poder nazi llegó quizás en septiembre de 1933, cuando las SA y las SS efectuaron una redada de mendigos en Northeim. Fue infructuosa, pero al cabo de poco la policía ejecutó una acción parecida y logró atrapar a una desafortunada víctima[24].


  En adelante la operación del terror se acometió mediante simples órdenes o medios más sutiles y eficaces de refuerzo social. Como ejemplos de lo primero, tenemos las instrucciones de no escuchar Radio Moscú, de hacer el saludo hitleriano, de mantener las tumbas del cementerio municipal. Además, había instrucciones sobre cómo ser un buen ciudadano asistiendo a las reuniones, donando para las campañas de beneficencia y rastreando la ascendencia «aria[25]». Más que nada, lo que mantenía el sistema de terror eran el rumor y el refuerzo social. De vez en cuando, se hacían necesarias acciones abiertas. Así, después de que empezara la lucha contra las iglesias en 1935, se apostó a la puerta de la iglesia todos los domingos un inspector de policía, que anotaba nombres de forma ostensible y, una vez comenzados los oficios, tomaba apuntes sobre el contenido del sermón[26]. Sin embargo, tales medidas eran excepcionales. En general, los northeimeses tardaron muy poco en saber lo que se esperaba de ellos y actuar en consonancia. Si bien el miedo era generalizado, en la madurez de la dictadura en realidad no hubo encarcelamientos por delitos políticos, por lo menos hasta 1935.


  Eso no se debió a que el régimen hubiera relajado su compromiso con el terrorismo interno, aunque sí lo había sistematizado. Desde la primavera de 1933, la Gestapo estaba cobrando forma a pasos agigantados, y en abril de 1934 fue puesta al mando de Heinrich Himmler y las SS. Al mismo tiempo, la mayor parte de las redes de «detectives aficionados» que habían brotado en 1933 empezaron a suspenderse. Para octubre de 1934, la sede nacional del Partido Nazi ordenó a todos los miembros que estuvieran atentos a cualquier actividad sospechosa susceptible de considerarse subversiva, pero que informasen a la Gestapo en lugar de intentar manejarlo solos[27]. Sin embargo, al mismo tiempo el partido desarrolló su propio «servicio de inteligencia» para descubrir potenciales oponentes. En marzo de 1934, un nazi llamado Ernst Reitz fue nombrado líder de esa organización para el condado de Northeim y no tardó en desarrollar una red de informadores en setenta de los setenta y ocho pueblos y aldeas del condado. En los meses que siguieron, Reitz denunció que en su opinión había una célula comunista en Northeim, que elementos del SPD se estaban uniendo al Stahlhelm y que éste se reunía con regularidad en el hotel Sonne. No había detalles tras esas sospechas, pero la existencia misma y la actividad de esos fisgones nazis sin duda ayudó a inhibir cualquier idea de resistencia que pudieran tener los disidentes locales[28].


  No del todo, sin embargo, pues hasta el sistema de terror se amoldó hasta cierto punto a las peculiaridades de Northeim. Estuvo el caso de un viejo granjero que había sido miembro del Partido Hannoveriano. Desde que cualquier northeimés tenía uso de razón, siempre había pasado las tardes en una taberna tomando cerveza, criticando al gobierno del momento y cantando las alabanzas de los buenos tiempos bajo la dinastía de Hannover. Cuando los nazis llegaron al poder, los incluyó en sus maldiciones como cosa hecha. Sin embargo, formaba hasta tal punto parte del panorama general que nadie ni siquiera lo molestó. Así, tuvo la distinción de vilipendiar en público al Gobierno casi todos los días del Tercer Reich, con completa inmunidad[29].


  También había un puñado de northeimeses que fueron genuinamente ajenos a la existencia del sistema de terror hasta el verano de 1934. Fue después del «Putsch de Röhm» cuando apareció el «vistazo alemán[*]» y el desmoronamiento general de la confianza[30].


  En pocas palabras, si bien las amenazas, las alusiones y los rumores sirvieron para mantener el control, no hubo aumento del terrorismo real en los primeros años del régimen nazi en Northeim. Imperaba una especie de equilibrio en virtud del cual los northeimeses hacían lo que se esperaba de ellos y a cambio se ahorraban los potenciales rigores del estado policial. Ese tipo de acuerdo tácito, basado en la posibilidad del terror, fue el prerrequisito esencial para la maduración del régimen nazi en Northeim. Siempre se mantuvo en reserva mientras continuó el lento proceso de moldear las diversas instituciones de la ciudad hasta formar instrumentos aceptables del nazismo. Ese proceso fue tan concienzudo como deliberado. El mejor ejemplo se vio en el sistema escolar.


  El gobierno municipal de Northeim poseía amplios poderes sobre el funcionamiento del sistema escolar de primaria, desde la determinación del presupuesto hasta el nombramiento de maestros. No tenía el mismo tipo de control sobre el Gymnasium y el Lyzeum, dado que a éstos los supervisaba la Junta Escolar Provincial. Después de que el NSDAP llegara al poder, sin embargo, el factor determinante fue el líder del grupo local, que no sólo controlaba el gobierno municipal de Northeim sino que también ejercía una considerable influencia, a través del NSDAP, sobre la Junta Escolar Provincial. Ernst Girmann no tuvo necesidad real de ejercer su poder hasta pasado 1933, ya que casi todos los profesores de Northeim colaboraron con él. Sólo tres docentes fueron cesados: Voge y Venzlaff de la «Oposición idealista», uno de los cuales fue trasladado, mientras que al otro lo echaron de la ciudad, y otro profesor del Gymnasium de conocidas simpatías republicanas al que también expulsaron de Northeim[31].


  Al NSDAP no le interesaba sólo eliminar a la oposición, sin embargo. También le preocupaba convertir la educación en un apoyo positivo al nuevo régimen. Según el historiador oficial de la ciudad, que escribió en 1936:


  Impartir conocimiento ya no es el único cometido de las escuelas; a la par encontramos la necesidad de hacer de los jóvenes en edad de crecimiento lo que desea el Estado Nacionalsocialista: adultos que perciban el significado de «comunidad» y quieran unirse a ella. Así, la lucha por la unidad de la nación se ha convertido en la base de la educación […] Desarrollar hombres fuertes de cuerpo y de voluntad, que puedan estar a la altura de sus padres en la lucha völkisch de nuestra era: ésa es la nueva tarea que las escuelas han adoptado y sumado a su habitual fomento de la inteligencia general[32].


  Convertir las escuelas en bastiones ideológicos del nuevo Estado fue un proceso que se inició casi de inmediato. Surgieron nuevos libros de texto en 1933. Las bibliotecas escolares existentes fueron despojadas de literatura «degenerada» y surtidas con libros que glorificaban el nacionalismo y el militarismo. Los profesores recibieron conferencias que esbozaban las líneas generales bajo las que debía enseñarse la historia y demás asignaturas conflictivas. Se introdujeron nuevos cursos de «Teoría Racial» y prehistoria teutónica. Las conferencias y «sesiones formativas» para profesores continuaron sin cesar. Con frecuencia se reiteraban los mismos temas sesión tras sesión. Los profesores se aseguraban de ajustarse al dedillo a la línea general, ya que no tardó en correr la voz de que las Juventudes Hitlerianas denunciarían al NSDAP lo que hiciesen los profesores[33].


  Además de las nuevas asignaturas y el nuevo enfoque de las antiguas, se exigió a los centros que hiciesen hincapié en el deporte y la educación física, sobre todo el tiro y el «deporte de defensa». En las clases de ciencias, por ejemplo, se ponía a los alumnos a construir maquetas de planeadores. Se hizo un uso extensivo de las películas de propaganda nazi y se instalaron radios en las aulas para que pudieran oírse los discursos propagandísticos[34]. El grado en que cambió la vida en las escuelas puede juzgarse a partir del informe de la Escuela Primaria Católica sobre nuevas adquisiciones:


  Adquirimos banderas […] se colgó una foto del Führer en todas las aulas […] adquisición de diagramas de reparaciones y granadas […] se revisó la biblioteca de la escuela, se adquirió entre otros el Diablo del mar de Graf Luckner […] Se complementaron las imágenes de las paredes del centro con tablas raciales, «La esvástica en cuatro siglos», leyes genéticas […] un mapa de la guerra mundial de 1914-1918 pasó a ser propiedad nuestra […] adquisición de fusiles de aire comprimido […] mástil de bandera […] maquetas de planeadores […][35]


  El proceso incluyó a todas las escuelas. Los centros empresariales y profesionales introdujeron cursos sobre «Historia Racial» y «Educación Política». Hasta las pequeñas escuelas para deficientes mentales hicieron lo posible por adoctrinar a sus pupilos[36].


  Las Juventudes Hitlerianas desempeñaron un papel activo en todos esos cambios. En 1934 se emprendió una campaña para enrolar a todos los alumnos del sistema escolar ya en las Juventudes Hitlerianas, ya en la Liga de Muchachas Alemanas. Se borró del mapa a los clubes escolares existentes. Sin embargo, a medida que se ensalzaba a las Juventudes Hitlerianas, la autoridad de los profesores quedó muy menoscabada. En palabras de un antiguo director: «Se volvió casi imposible enseñar[37]».


  A pesar de ese programa, un aspecto del nazismo no entró en los colegios durante los primeros dos años de régimen nazi. Fue el antisemitismo. Un director recuerda tener tres niños judíos en su escuela: «Nunca hubo dificultades con ellos en ningún sentido. Los niños se graduaron con el resto de sus compañeros y, por lo que me es dado saber, los demás niños nunca los insultaron o acosaron de ninguna manera[38]». Más tarde, los niños judíos fueron expulsados sistemáticamente de las escuelas, pero no en los primeros tiempos. A decir verdad, hasta los alumnos con simpatías nazis sentían la suficiente solidaridad con sus compañeros de fe judía para negarse a cantar la Canción de Horst Wessel en su presencia[39]. Sin embargo, en todo lo demás, se adoctrinó a conciencia a los colegiales. Más que cualquier otra institución de Northeim, las escuelas devinieron instrumentos activos del nazismo.


  Si su éxito con las escuelas fue fuente de ánimo para los nazis de Northeim, no puede decirse lo mismo de ese otro instrumento de educación, la prensa diaria. Es cierto que se hallaba bajo firme control; tanto el NNN y el GGZ eran muy conscientes de los límites de su libertad. Sin embargo, a ojos de los nazis la prensa sólo dejaría de ser un problema cuando fuese cien por cien propiedad de los nazis.


  Como se ha señalado, Ernst Girmann declaró, el 16 de septiembre de 1933, en una asamblea general del NSDAP, grupo local de Northeim, que era deber de todo miembro suscribirse al periódico nazi de Northeim, el NB. Este diario no tardó en explotar el decreto. El 23 de septiembre, todos los miembros nazis recibieron una carta del NB que les recordaba la orden de Girmann y les informaba de que, en consecuencia, eran suscriptores a partir de la fecha del 1 de octubre de 1933. Un agente no tardaría en pasar a verlos para llevarles la orden de forma oficial[40].


  Era parte de una campaña general para aumentar la tirada de la prensa nazi. A partir de 1934, el NB no tuvo que preocuparse de ampliar su base de lectores; esa función la manejaba un cargo especial de cada grupo local nazi, el Pressewart. El Pressewart tenía el cometido general de supervisar todos los periódicos de su zona, pero su tarea especial y primaria era reforzar la prensa de propiedad nazi. Debía ser un reportero general para el diario nazi de su localidad y cubrir todo suceso noticioso, «[…] para que tenga la posibilidad de informar a nuestra prensa, el primero, de todas las noticias […] y para que el cerdo burgués sepa que tenemos ojos y oídos en todas partes, y conforme a ese argumento y sólo ése encuentre su sitio en la nueva Alemania». Además, el Pressewart debía hacer todo lo que estuviera en su mano para ayudar a la prensa nazi y debilitar a la otra. Sobre todo, debía mantener a raya a la prensa no partidista[41].


  En Northeim, se interpretó que esas reglas generales significaban que se borraría del mapa al NNN y el GGZ. Con Erhardt Knorpel a cargo de escribir las noticias del NNN, sin embargo, el NSDAP lo tenía difícil para encontrar motivos de queja en ese periódico. Tras sus iniciales escarceos con el desastre, Knorpel se volvió muy cauto. En realidad, el NNN siguió la línea nazi hasta la última coma. Al final, no obstante, el Pressewart nazi de Northeim encontró algo tan obvio que nadie lo había visto. Desde su fundación, el NNN había llevado el lema, como parte de su cabecera, «La patria por encima del partido», (Das Vaterland über die Partei). En los tiempos imperiales y de Weimar, se trataba supuestamente de una declaración intachable. En el Estado nazi, sin embargo, era constituyente de traición, dado que promocionaba el herético concepto de que el Estado y el partido resultaban distinguibles. De haberlo pensado Erhardt Knorpel, hubiese borrado el ofensivo mensaje de inmediato, pero una cabecera es algo que todos ven pero pocos miran; esto es, hasta que el Pressewart nazi para Northeim lo vio un día de principios de diciembre de 1933.


  Cerraron el NNN en el acto. Knorpel y el propietario del periódico tuvieron que presentar las disculpas más rastreras y tirar de todos los hilos del mundo para conseguir permiso para retomar la publicación diez días después. Ni que decir tiene, la cabecera había sido recortada. El NSDAP estaba convencido de que esta suspensión pasajera sería la estocada mortal.


  En realidad, concedió al NNN un nuevo aliento. Hasta la suspensión, su tirada había decaído semana a semana. Después de la supresión del periódico, llegó un aluvión de suscripciones. El reportero estaba convencido de que era la primera señal del descontento popular con el Tercer Reich. Lo más probable era que a los northeimeses les hubiera picado la curiosidad. Por un motivo u otro, lo que hacía suprimible al NNN sin duda supondría una lectura interesante en aquellos días de censura. De ahí que el NNN recobrase tirada y, dado que todavía estaba bien escrito, era preciso y llegaba el primero con las noticias, las suscripciones se mantuvieron. Quizás el reportero tenía razón y los northeimeses lo leían en señal de protesta (una espectacular ironía, dado que lo último que interesaba al propietario era convertirse en símbolo de resistencia), pero, en cualquier caso, en lo sucesivo el NNN no pasó por estrecheces económicas. Los nazis se resignaron asqueados a tolerar el NNN, aunque todavía lo sometieran a algún acoso ocasional[42].


  Si bien los nazis de Northeim estaban dispuestos a tolerar al NNN, estaban absolutamente decididos a exterminar el GGZ. En parte era por antipatía a los «reaccionarios» como el propietario y director del periódico, Wilhelm Röhrs, y en parte porque éste tenía la temeridad de replicar a los nazis. Aunque el GGZ era un diario moribundo en cualquier caso, Röhrs estaba convencido de que su tirada en retroceso se debía a la presión nazi (lo que sin duda también era cierto). Llegó incluso al extremo de escribir al Pressewart del distrito pidiendo ayuda contra la «competencia ilegal». Eso incitó al NB a atacar a Röhrs en repetidas ocasiones en sus editoriales. Lo acusaban de no saber nada del nacionalsocialismo, de aceptar anuncios de judíos (cierto) y de publicar informaciones erróneas sobre las actividades del NSDAP de Northeim. También lo incordiaron con otras menudencias. Llegado el verano de 1934, el NB negó el habitual intercambio de periódicos de cortesía con el GGZ. Personajes nazis de segunda fila instaron a Röhrs a publicar versos difamatorios dirigidos contra sí mismo. El Pressewart de Northeim lo encontró culpable más de una vez de pequeñas indiscreciones[43].


  Al final Röhrs empezó a escribir a amigos pidiendo ayuda. Un editor de un pueblo vecino le informó de que el director del NB tenía un pasado que incluía una condena por desfalco, perjurio y evasión de deudas, pero que no podía hacerse nada para ayudar al GGZ. Un poeta al que Röhrs había solicitado ayuda llegó al extremo de intentar terciar ante la Gauleitung nazi, pero fue informado de que el GGZ no tenía esperanzas[44].


  Así, mirara donde mirase, Röhrs estaba atrapado. Los restos de su fortuna familiar le permitieron seguir publicando el GGZ perdiendo dinero, pero al final la circulación menguó hasta el punto en que cada ejemplar se convertía en un ejercicio de futilidad. A principios de 1937 capituló, vendió el periódico al NNN por una suma ridícula, firmó un acuerdo en el que prometía no volver a publicar nada y se jubiló. Al cabo de poco, murió. Había realizado una sustancial contribución a la apropiación nazi del poder; se había regodeado con sus éxitos y su uso de la fuerza contra los «marxistas». Los nazis lo quebraron por completo[45].


  La lucha librada por el NSDAP para afianzar su periódico en una posición de monopolio tuvo lugar aunque el NNN y el GGZ publicaran sólo lo que querían los nazis y lo publicasen del modo en que querían. Además, Girmann amenazaba con represalias a cualquiera que criticase al NB, aunque fuera con suavidad[46].


  Desde el principio mismo del Tercer Reich, todos los periódicos de Northeim fueron instrumentos activos y eficaces de propaganda para la dictadura nazi. De modo parecido, casi todas las organizaciones que fueron «coordinadas» en la primavera de 1933 acabaron convertidas en instrumentos de propaganda nazi. Un grupo de organizaciones que, en general, había escapado a la Gleichschaltung durante los primeros meses del Tercer Reich fueron las sociedades patrióticas y de veteranos. Este despiste fue subsanado a continuación. En noviembre de 1933, todos los antiguos veteranos de la Kyffhaeuserbund y organizaciones parecidas fueron incorporados a la «segunda reserva» de las SA. Así quedaron bajo la disciplina directa nazi y fueron usados para manifestaciones, desfiles y demás[47].


  Otras sociedades nacionalistas, que servían a los fines nazis, recibieron un respaldo sistemático. Fue el caso de la Liga Popular para el Cuidado de las Tumbas de Guerra Alemanas. El resultado de la ayuda nazi quedó patente en sus colectas anuales, que reunieron 31 marcos en 1930 y 37 marcos en 1932, pero 187 marcos en 1933, cuando las SA ayudaron a pedir contribuciones. De modo parecido, la Sociedad para la Germanidad en el Extranjero pasó de ser un grupo pequeño a ser significativo. Se trataba, por supuesto, de un instrumento ideal para fomentar las reclamaciones nazis en política exterior[48].


  Uno de los principales esfuerzos fue el dedicado a ampliar el grupo de planeadores de Northeim. En septiembre de 1933 se construyó el segundo planeador de la ciudad, y Girmann, en su discurso para la ocasión, hizo hincapié en la importancia militar del adiestramiento en planeadores. Se creó un grupo planeador nazi y se celebró un espectáculo de vuelo especial con simulacros de bombardeos. Todo ello se realizó por orden expresa del Gobierno, aunque los nazis de Northeim hicieron gala de cierta iniciativa. El Senado de Northeim aportó cerca de 400 marcos en ayuda financiera[49].


  Además de resaltar la potencia aérea, el NSDAP no olvidó fomentar la defensa civil. En septiembre de 1933 se creó en Northeim una Sociedad de Defensa Aérea bajo liderazgo nazi, y se incorporaron a ella todas las escuelas, los clubes y los periódicos de la ciudad, que fue dividida en cuatro distritos y organizada para la defensa civil. En noviembre empezaron los primeros cursos, con conferencias a las que asistieron 250 personas. La asistencia era obligatoria. La Escuela de Defensa Civil fue oficialmente reorganizada en mayo de 1934, con once profesores. La creencia en una guerra próxima se había convertido en un aspecto permanente del gobierno nazi[50].


  Otra institución que se usó para la propaganda y a la larga fue incorporada al NSDAP fue el Stahlhelm. Esta organización comenzó su andadura en el Tercer Reich asociada con los nazis. Éstos estaban decididos a someterla a su control, sin embargo, ya que suponía una organización de masas independiente que podía constituir un potencial lugar de reunión para disidentes. A lo largo de agosto de 1993, el Stahlhelm de Northeim pasó buena parte de su tiempo intentando convencer al NSDAP de su lealtad y simpatía. Con ese fin se celebró una «Velada de Camaradería» especial, con mucha bebida y baile. Para septiembre se había decidido que el Stahlhelm se unificaría con las SA, es decir, sería absorbido. La ceremonia en sí se convirtió en una fuente de propaganda para el NSDAP, con banderas, bandas y un aire festivo algo impostado. El proceso se alargó hasta octubre, tras lo cual el Stahlhelm como tal dejó de existir, aunque fuera invocado algunas veces en los meses siguientes con meros fines propagandísticos. Al incorporar el Stahlhelm a las SA, se obvió el peligro de que se convirtiera en un grupo rival; de paso se sometió a una cantidad adicional de northeimeses a la disciplina directa nazi. Sin embargo, al mismo tiempo, se destruyó cualquier espíritu comunitario y entusiasmo que hubiera existido en la organización[51].


  En pocas palabras, la estructura dictatorial madura en Northeim fue monolítica y autoritaria, pero también carente de espontaneidad. El sistema del terror podía suscitar respuestas, pero vacías de entusiasmo interior. La propaganda devino cada vez más un ritual. Los nazis consiguieron estimular un entusiasmo genuino sólo en los ámbitos en que los northeimeses lo habían sentido de siempre; el orgullo cívico, por ejemplo.


  Es posible incluso que una consecuencia del entumecimiento de las relaciones humanas fuese un aumento de la delincuencia. Las estadísticas policiales de los años 1933 a 1935 muestran que los delitos de toda clase tendieron a aumentar. La siguiente tabla ofrece las cifras[52]:


  [image: ]


  Los delitos relacionados con el robo y el abuso de confianza presentaron un aumento especialmente drástico[53]:
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  Si bien los aumentos son relativamente grandes, los números no dejan de ser pequeños. No puede hablarse de una oleada de delincuencia en Northeim como respuesta a la implantación de una dictadura. Pese a todo, las cifras son reveladoras, como lo fue la carta de tono algo perplejo de Ernst Girmann a las autoridades escolares y juveniles en primavera de 1934, en la que protestaba por la reciente y gratuita destrucción de los arbustos de los parques de la ciudad (e incluso la quema de árboles de hoja perenne), obra de niños[54]. Sin duda también lo desconcertaban los numerosos casos de desfalco con miembros del Partido Nazi implicados, a los que luego había que expulsar. Fue el caso, entre otros, del exdirector del boletín nazi de Northeim y de uno de los líderes de las SA de la ciudad; los dos robaron dinero del partido[55]. Otros expulsados por desfalco fueron nuevos nombramientos nazis en el gobierno municipal a los que había faltado tiempo para echar mano de los fondos públicos bajo su control[56]. Girmann descubrió, además, que tenía que recurrir a amenazas de expulsión para conseguir que otros miembros del partido aceptasen siquiera las responsabilidades más elementales que conllevaba su afiliación[57]. Las pruebas tanto de corrupción como de falta de compromiso no son concluyentes, pero sugieren que los nazis empezaban a descubrir las consecuencias de crear un régimen sin ley y obligar a la gente a llevar una vida de insinceridad forzosa.


  Todos los fenómenos de Northeim en los años posteriores a 1933 deben situarse en un contexto general, caracterizado por la desintegración generalizada de la confianza y por la destrucción o perversión de las organizaciones sociales antes unificadoras. La respuesta del individuo tendió a ser el distanciamiento, a veces la agresividad. Ambas salidas eran útiles para la dictadura: el distanciamiento eliminaba amenazas al nuevo sistema; la agresividad podía canalizarse contra los enemigos internos o externos del régimen. Sin embargo, la clase de unidad interior que el NSDAP había prometido no apareció. En vez de crear la comunidad-Volk ideal, el Tercer Reich inauguró una era de engaño, desconfianza y creciente decadencia espiritual.
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  La gran justificación


  Verano 1933 — invierno 1935


  
    Se oye decir a la gente: «Ahora volvemos a tener trabajo; ahora volvemos a poder comprar algo».

  


  
    Un empresario de Northeim

  


  En 1935, Northeim había superado todos los indicios externos de la depresión. Quien visitara la ciudad en el verano de ese año debía de quedar bastante impresionado por lo visto, sobre todo si también hubiera pasado por allí tres años antes y tuviese por tanto con qué compararlo. La construcción vivía un boom; no había parados; el trabajo y la resolución dominaban el ambiente. Además, la ciudad sin duda tenía mejor aspecto. Había un sistema de parques nuevo y unificado, las casas del casco antiguo estaban recién pintadas y reformadas y las calles estaban más limpias. Podría suceder incluso que el forastero acudiese a Northeim gracias a una nueva y vigorosa oficina de turismo que de desvivía por atraer visitantes a la pequeña y encantadora ciudad del valle. Hay que reconocer a los nazis el mérito de todas esas características, y en buena medida a la imaginación y energía del líder nazi de la ciudad, Ernst Girmann. La recuperación de la economía fue el gran caballo de batalla propagandístico del NSDAP en Northeim. También fue la principal justificación de la dictadura, puesto que Girmann podía argüir que el renacer económico lo posibilitó la unidad impuesta a la ciudad y la conversión del gobierno municipal en un instrumento de autoritarismo personal.


  Para la burocracia de la ciudad, la gran lección sobre las implicaciones del nuevo sistema fue el destino personal de Thomas Galland. Galland, segundo edil del consistorio municipal cuando los nazis se hicieron con el control, fue sometido a tal clase de acoso que no podía por menos que demostrar el poder casi ilimitado de Ernst Girmann dentro de Northeim. No se debió a las opiniones políticas de Galland, sino al mero hecho de que era un símbolo del pensamiento independiente.


  Galland era un demócrata, pero tan desapegado en su actitud política que todo el mundo lo consideraba un funcionario apolítico. La única razón ostensible para el odio de Girmann era que Galland había tenido una estrecha relación con el alcalde Peters y podría haberse convertido en un rival para él. De modo que la campaña contra Galland sólo podía interpretarse como una expresión de la actitud personal de Girmann, aunque éste apelara en ocasiones a vagas «preocupaciones políticas[1]».


  A lo largo del verano de 1933, Galland fue sistemáticamente despojado de sus cargos subsidiarios. En agosto lo apartaron por completo de la administración municipal y concedieron su cargo a un rival. Después empezó la vendetta. Dondequiera que Thomas Galland buscase empleo, la intervención personal de Ernst Girmann le impedía conseguirlo. Girmann también hizo saber que Galland tenía dos alternativas: podía dejar Northeim y malvender su casa o podía encontrar trabajo cavando zanjas en una de las obras dirigidas por August Ude.


  Para evitar ambos destinos, el antiguo Stadt-Oberinspektor se vio obligado a aceptar un empleo de vendedor de periódicos en la estación de tren de un pueblo vecino. De ese limbo lo rescató en último término la llegada del Ejército a Northeim. El Ejército escapaba al alcance de Girmann y así Galland encontró un trabajo decente en él como empleado civil. Aunque Ernst Girmann hizo un esfuerzo anual durante los cinco años siguientes para que despidieran a Thomas Galland por ser un riesgo para la seguridad, el Ejército se lo negó con la misma obstinación[2].


  Aunque la campaña de Girmann para la degradación total de Thomas Galland no se saldara con un éxito total, fue una demostración de poder lo bastante contundente para convertir al resto de miembros de la administración municipal en completas herramientas suyas. Ya en 1935, Girmann pudo exigir a los funcionarios municipales no sólo que efectuasen su trabajo habitual de conformidad con sus órdenes, sino también que se pusieran a plena disposición del NSDAP[3]. En la medida en que era posible, la administración de Northeim se convirtió en expresión de la voluntad de Girmann.


  La posición autoritaria de Ernst Girmann sólo tenía dos frenos: el NSDAP que le otorgaba su poder y el Ayuntamiento que lo había elegido. Mientras Girmann pudiera confiar en el apoyo de los altos cargos del Partido Nazi, podría controlar el grupo nazi de la ciudad y, por tanto, el Consejo Municipal. A finales del verano de 1933, para las fuerzas que se le oponían dentro del grupo local de Northeim del NSDAP quedó de manifiesto que Girmann contaba con el apoyo de los altos cargos del partido. Ese respaldo quedó confirmado de nuevo cuando la sede nacional del Partido Nazi rechazó la solicitud final de los disidentes en diciembre de 1933[4].


  En septiembre, Girmann tomó medidas para erradicar la oposición a él en el Consejo Municipal de Northeim. El 21 de septiembre de 1933, en un pleno público del consejo, el primer punto del orden del día era una votación de «no confianza» en el entonces presidente del Consejo, Voge (el profesor nazi que era uno de los cabecillas de la «Oposición idealista»). Voge preguntó en vano por los motivos y luego intentó hablar con los miembros individuales del Consejo. Cuando se negaron a conversar con él, no tuvo más remedio que dejar la sala de juntas. Al cabo de poco lo trasladaron fuera de Northeim. En el mismo pleno se anunció que no habría más reuniones del Consejo Municipal y que en lugar de ellas un comité de cuatro miembros de ese órgano se reuniría, a puerta cerrada, con el Senado[5]. El arreglo provisional del «Comité de los Cuatro» duró hasta el 30 de enero de 1935, cuando el nuevo código municipal uniforme para Alemania oficializó la situación.


  El nuevo código (partes del cual llevaban debatiéndose desde fecha tan temprana como 1925) otorgaba todo el poder y la responsabilidad al alcalde. Debían asesorarlo y ayudarlo juntas de consultores y consejeros. Esos órganos le estaban subordinados por completo y no limitaban en modo alguno su poder. Así, Ernst Girmann se convirtió en el único y autoritario gobernante de Northeim[6].


  El control absoluto de Girmann sobre el gobierno municipal no era, por supuesto, la única arma a su disposición para abordar con brío los problemas económicos de la ciudad. Gracias a su posición como líder del grupo local del NSDAP podía controlar las diversas organizaciones económicas de Northeim que habían caído bajo la férula nazi en el transcurso de la «coordinación». En 1933, esas diversas organizaciones se usaron en un principio con fines propagandísticos. Así, el Frente de Trabajadores Alemanes, creado para reemplazar a los Sindicatos Libres, limitó sus acciones a la celebración de mítines y el reclutamiento de miembros. La Liga de Artesanos aportó una exposición, una manifestación y un desfile. Los comerciantes patrocinaron una semana en la que artículos, anuncios y editoriales alabaron su función[7]. Aunque esas actividades quizá resultasen psicológicamente gratificantes, hicieron poco por acabar con la depresión.


  La auténtica utilidad para los nazis de las asociaciones económicas «coordinadas» era su capacidad de ofrecer la palanca con la que extraer a la economía de Northeim de la depresión. Cómo pensaba conseguirlo el NSDAP quedó de manifiesto en el otoño de 1933. Durante el verano la ciudad había quedado libre de paro gracias a un conjunto de proyectos de obras públicas. Los nazis tenían claro, sin embargo, que eso sólo era un recurso temporal. La auténtica necesidad era incorporar a esos parados a la economía regular. Los nazis parecían convencidos de que eso podía lograrse si todos los alemanes ponían algo de su parte. Si los consumidores compraban y los patronos contrataban, la depresión desaparecería. Así, el problema económico se veía como algo a resolver mediante organización y propaganda, disciplinas que el NSDAP creía dominar.


  El proceso empezó el 5 de octubre de 1933. En esa fecha, todos los empleadores, públicos y privados, más representantes de todos los clubes, se reunieron en uno de los hoteles de la ciudad. La administración municipal había redactado una lista maestra de todas las personas de Northeim capaces de contratar trabajadores y la había comprobado tres veces para asegurarse de que no faltaba nadie. En su discurso para la ocasión, Ernst Girmann explicó a los empresarios reunidos que les había llegado el momento de poner de su parte. El Gobierno había contratado de forma temporal a los parados y tenía dinero a mano en forma de préstamos y becas. En adelante el sector privado de la economía tendría que empezar a contratar. La Cervecera de la Ciudad de Northeim daría ejemplo contratando a cuatro nuevos trabajadores. La fábrica de azúcar ya había accedido a mantener su planta en marcha a todas horas, con cuatro turnos. Se visitaría a todos los empleadores al cabo de unos días y se les pediría que contratasen a tantos trabajadores nuevos como su situación les permitiese. No hubo respuesta inmediata a este discurso. Sólo un puñado de personas se levantó para hacer comentarios al final. Una sugirió que el Gobierno debía actuar con firmeza contra los artesanos ilegales. Otro reclamó que los empleadores contratasen primero a miembros nazis veteranos. Sin embargo, ni un solo empresario se levantó para prometer que contrataría a un nuevo trabajador[8].


  En los días siguientes se hizo poco en el aspecto propagandístico para cumplir las metas fijadas en el discurso de Girmann. Hubo anuncios pidiendo a la gente que comprase más, que ahorrase más y que tratase sólo con artesanos con licencia en regla. Sin embargo, a finales de octubre todavía quedaban trescientas cuarenta personas contratadas en proyectos de obras públicas[9]. La situación permaneció casi estable durante el invierno de 1933-1934.


  En primavera, el NSDAP arrancó en serio su campaña. El nuevo empeño debía llamarse «Batalla del Trabajo». La fecha de partida fue el 21 de marzo de 1934, primer aniversario del «Día de la Renovación Nacional» (cuando Hitler e Hindenburg habían escenificado una ceremonia en la iglesia de la Guarnición de Potsdam).


  Sin embargo, en Northeim la campaña de propaganda empezó tres semanas antes. A finales de febrero se enviaron cartas a todos los funcionarios y cabezas de clubes y gremios en las que se reclamaba que acudieran al 1910er Zelt para un encuentro masivo. Lo que Girmann les diría sería lo mismo que se estaba diciendo en todo el Gau, ya que a Northeim se envió un esquema completo de materiales, contenidos y presentación de discursos desde la División de Propaganda del Gau nazi. Pese a todo, el discurso de Girmann fue excelente: contundente, persuasivo e inspirador, con un halo de resolución benéfica. El mensaje era simple. Todo northeimés debía consumir, contratar, pedir prestado, gastar, hacer girar los engranajes de la economía. A los patronos les dijo que subieran los sueldos y contratasen a nuevos trabajadores. De no hacerlo, el Estado los obligaría. A los propietarios de casas los instaba a realizar todas sus reformas en ese momento, cuando los tipos de interés de los préstamos eran bajos. En pocas palabras, el discurso fue una mezcla de amenazas y zalamerías. Dejó a los northeimeses la clara impresión de que la economía reviviría y la gente sería rica y feliz…, por la cuenta que le traía[10].


  Ese acto masivo fue seguido por un segundo encuentro más pequeño de empleadores, maestros artesanos y funcionarios una semana después. Participaron las mismas personas a las que se había dirigido Girmann el otoño anterior, pero en esa ocasión el ambiente fue muy distinto. En primer lugar, Girmann ya no habló a los reunidos; se produjo en cambio un intercambio de pareceres general. En segundo lugar, casi todos los presentes en la sala creían de verdad que se avecinaba una recuperación económica. Los mejores datos eran los procedentes de la construcción. El Gremio de Pintores informó de que un año atrás sólo había quince aprendices. En ese momento tenían cuarenta. El Gremio de Carpinteros hablaba de veinte aprendices nuevos desde enero. Donde había datos lúgubres, Girmann tenía cosas positivas que decir. El Gremio de Zapateros deploraba la competencia; Girmann prometió que la Sociedad Nazi de Bienestar haría un pedido de quinientos pares de zapatos que debían fabricarse en Northeim. Los comerciantes de comestibles se quejaban de la competencia de la cooperativa de consumidores; Girmann prometió que esa organización «no estará con nosotros para siempre». Los panaderos no veían mejoría; Girmann juró que llegaría en cuestión de semanas. Sin embargo, a lo largo del invierno la mayoría de los presentes había descubierto que el nuevo gobierno intentaba ayudar. El Gremio de Sastres explicó que, gracias a la repentina demanda de uniformes se había contratado a dieciocho nuevos aprendices. El presidente de los Minoristas informó de que la facturación de 1933 había sido un 11% superior a la de 1932 y seguía subiendo. Prometió que los comerciantes empezarían a contratar más personal: «Se oye decir a la gente: “Ahora volvemos a tener trabajo; ahora volvemos a poder comprar algo”. Y yo quiero decir que, por parte del Bienestar NS del Volk, se ha hecho mucho por los pequeños comerciantes[11]».


  Tras la charla inicial, Girmann habló a modo de resumen. Prometió combatir la competencia ilegal. Afirmó que el nazismo estaba comprometido con la idea de unos beneficios decentes, pero también juró que se echaría encima de cualquiera que recortase salarios, acumulara dinero en vez de invertirlo o impusiera horas extra a los trabajadores. Fijó unas metas razonables: dieciséis nuevos aprendices ese mes, un curso de reeducación para los empleados que hubiesen olvidado sus habilidades. Después llegó la parte más placentera del encuentro. Girmann declaró que el Gobierno aportaría dinero de sobras. ¿En qué debía gastarse? Brotaron programas favoritos, se desenterraron viejos sueños. El acto terminó en un arrebato de entusiasmo y de planes. No cabía duda de que, por lo menos psicológicamente, la depresión había terminado[12].


  El estado de ánimo perduró. Al cabo de unos días salió un anuncio breve pero magnífico en el NNN: «¿Quién sigue sin trabajo? Preséntese de inmediato […] en el Ayuntamiento». El 15 de marzo hubo una convención a escala de todo el condado en el 1910er Zelt, con discursos que perfilaron planes para la «Batalla del Trabajo», charlas de motivación, etc. El 21 de marzo empezó oficialmente la «batalla». Desfiles, manifestaciones, bandas, banderas, un discurso radiofónico de Hitler…, toda la pompa nazi se aplicó a la creación de un evento memorable[13]. Sin embargo, lo más significativo para Northeim fue la inauguración ceremonial de una serie de nuevos proyectos de obras.


  En realidad, a pesar de todas las reuniones y la propaganda, no fue el que cada northeimés aportara su granito de arena lo que derrotó a la depresión. Los instrumentos esenciales fueron, más bien, los proyectos de obras públicas y un boom de la construcción basado en que el Gobierno tiraba del carro. La misma semana que Ernst Girmann tuvo su notable intercambio de pareceres con los empresarios de Northeim, escribió una carta al ingeniero de la ciudad en la que perfilaba al detalle una nueva serie de proyectos de obra para 1934. Dado que la mayor parte del dinero para esos proyectos procedía del gobierno central, la ciudad no pagó más por ellos de lo que había abonado en subsidios de desempleo para los parados[14]. Muchos de los proyectos acometidos no eran espectaculares. Entre ellos hubo obras en el bosque propiedad de la ciudad, la reforma del sistema de parques existentes y las reparaciones de carreteras. Sin embargo, hubo un proyecto que cambió el rostro entero de la ciudad. Fue el «anillo de parques». Circundaba el casco antiguo medieval una serie de obras de defensa que databan de la era de la independencia de Northeim. En 1933 la muralla se estaba desmoronando, los fosos estaban llenos y los montículos antiartillería, cubiertos de pequeños huertos. Entonces, bajo el programa de obras públicas, se reconstruyó todo. La vieja muralla se reparó donde resultaba posible y se derribó por completo en otros puntos. El foso se convirtió en una serie de pequeños estanques con cisnes. El resto de la zona se transformó en una línea de agradables parques con hierba, jardines de flores y zonas de recreo para niños. El resultado fue que el sistema de parques de Northeim dobló su tamaño y se confirió a la ciudad un aspecto delicioso y característico. Se invirtieron más de once mil jornadas laborales en la creación de este «cinturón verde[15]».


  Northeim se hizo más atractiva de muchas otras maneras. Las dos tabernas de propiedad municipal, ambas en los bosques de encima de Northeim, fueron reparadas y remodeladas, y se construyeron nuevos caminos hasta ellas. Se despejaron y reacondicionaron varias zonas de la ciudad venidas a menos. Bajo la guía del director del museo, se repintaron casas del casco antiguo de Northeim para que resaltase de nuevo la obra estructural medieval con su entramado de madera. Buena parte de ese trabajo lo realizaron los propios parados de la ciudad, pero de bastante se encargó también el Servicio de Trabajo. Éste se fundó como organización de voluntarios, pero no tardó en volverse obligatorio. Estaba admirablemente adaptado para apurar al máximo la economía retirando gente del mercado laboral. Así, cuando la azucarera de Northeim terminó su temporada de refinamiento en 1933, la mayor parte de sus trescientos empleados temporales fueron incorporados al Servicio de Trabajo. A lo largo de 1933, ese servicio emprendió una serie de proyectos dispares, desde trabajar en un estadio de fútbol y un campo de tiro a construir sendas en el bosque de la ciudad. A partir de 1934, sin embargo, dedicó todas sus energías a crear un nuevo activo para la ciudad. Se trataba un teatro al aire libre, construido en una depresión natural del bosque de Northeim.


  Fue concebido en un principio como lugar de reunión para las ceremonias nazis, y lo llamaron primero Thingplatz (del antiguo término teutónico que denotaba un lugar de reunión tribal) y luego, en un gesto si cabe más significativo, Weihstaette, o «Lugar Sagrado». Cuando estuvo completo, en efecto suscitaba una sensación casi sacra en el observador, pues estaba espectacularmente integrado en el entorno natural de venerables y majestuosos robles. Se invirtieron casi 23 000 jornadas laborales en la construcción del «Lugar Sagrado», antes de que pudiera inaugurarse en modo oficial el 7 de junio de 1936. El teatro se aprovechó para más cosas que las ceremonias nazis, por supuesto, y sólo en 1936 atrajo a más de 60 000 turistas a Northeim. Además, Girmann dispuso su entrega a la Sociedad Nazi de Ayuda a las Víctimas de Guerra, que respondió haciendo de Northeim su sede nacional y centro de convenciones. Eso atrajo a la ciudad una cantidad considerable de dinero. Los northeimeses estaban muy complacidos con la construcción del «Lugar Sagrado», aunque, como era costumbre con las acciones nazis, hubiera una pega: el terreno sobre el que estaba construido había sido adquirido —a un precio muy favorable— al impopular compinche de Ernst Girmann, el senador August Ude[16].


  El Servicio de Trabajo también tuvo un papel en el otro ingrediente principal de la cura de la depresión: el boom de la construcción. A resultas de su ocupación de los antiguos barracones del Ejército, unas setenta y cinco familias que vivían allí como «sin techo» tuvieron que ser reubicadas. El problema de encontrar casas para esas personas desplazadas puso dramáticamente de relieve la escasez de viviendas en Northeim. La ciudad se había sumido en la depresión con una carestía de viviendas, y el discurrir de la depresión no había hecho sino empeorarla. Desde el principio de 1930 hasta el final de 1933, la población neta de Northeim creció en casi cuatrocientas personas. Al mismo tiempo, la construcción se quedó clamorosamente atrás. Así, la situación estaba madura para un boom de la construcción; sólo faltaba que entrase dinero en la ecuación[17].


  Una de las primeras medidas del gobierno de Hitler fue hacer que ese dinero estuviera disponible. Para noviembre de 1933, cerca de 200 000 marcos estaban listos para su distribución en Northeim, y había más en camino. El dinero se puso a disposición de los interesados por medio de subvenciones y préstamos bajo circunstancias más que favorables. Para la reforma o división de pisos, por ejemplo, el Reich pagaría el 20% del coste y prestaría el resto al 4% durante seis años. A disposición de la obra nueva se pusieron términos parecidos. Bajo esas atractivas condiciones, más de 63 000 marcos estuvieron colocados para marzo de 1934, en 728 trabajos diferentes. Para 1936, se habían aprobado más de mil trescientas solicitudes, por un total de 175 000 marcos. Del Gobierno llegaron 121 000 marcos más para nueva construcción, que volvió a aumentar tras la primavera de 1934, cuando el Ejército regresó a su viejo cuartel y obligó al Gobierno a construir nuevos edificios para las oficinas que antes se ubicaban allí y edificar nuevos barracones para el Servicio de Trabajo. En pocas palabras, ya en la primavera de 1934 estaban en su sitio todos los elementos para un gran boom de la construcción en Northeim[18].


  Las maniobras de Ernst Girmann volvieron la situación aún más favorable si cabe. Lo avergonzaba no haber podido encontrar alojamiento suficiente para los «sin techo» desplazados de los barracones del Ejército. Eso lo obligó a instalarlos en viejos vagones de tren, algo nada deseable para la ciudad por muchos motivos. Además, la respuesta de muchos caseros de Northeim a sus súplicas de pisos para esas personas fue elevar los alquileres, decisión que lo irritó sobremanera. Por todos esos motivos, Girmann quiso acelerar la construcción de viviendas en Northeim. Por medio de la «coordinación» ya controlaba el Club para la Construcción del Bien Común, al que en ese momento hizo aumentar su ritmo edificador. Para complementar a esa organización, Girmann fundó una empresa llamada Compañía de Construcción de Viviendas de Northeim, con él a la cabeza. Se exigió que las arcas de la ciudad aportaran 100 000 marcos para capital, y se indujo a unos ochenta y ocho pequeños empresarios, sobre todo en el ramo de la construcción y aledaños, a que comprasen otros 53 500 marcos en acciones (y a elegir un consejo de administración cien por cien nazi); el Banco Municipal de Ahorro les prestó el dinero para las acciones[19].


  Así, también hubo organización a mano para impulsar el boom de la construcción. A partir del verano de 1933, pero cobrando auténtico impulso sólo en la primavera de 1934, una fiebre de la construcción se apoderó de Northeim. Para finales de 1934 se habían construido ochenta y cinco casas nuevas, con ciento veintiséis pisos. Otros cien apartamentos fueron equipados en edificios existentes. Se reformaron más de mil doscientos. Ante este esfuerzo, los problemas económicos de la ciudad se derritieron. En el invierno de 1934-1935, las obras públicas continuaban sólo para completar proyectos ya empezados. Hacia 1936, Northeim tenía que importar obreros de la construcción[20].


  Las cifras citadas arriba no incluyen lo que el NSDAP consideraba la joya de sus proyectos de construcción: cuarenta y ocho nuevas casas «de colonos» situadas en el límite septentrional de Northeim. Aunque los nazis se arrogaron todo el mérito, los planos, el dinero y todo el resto de preparativos estaban ya listos para cuando se estrenó el Tercer Reich. A decir verdad, el principal motivo de que el proyecto de colonización no se iniciara en 1932 fue que los nazis lo habían bloqueado, dato que se olvidó convenientemente en 1933. El 16 de agosto de 1933 se empezaron las obras de las primeras dos docenas de casas del proyecto, comienzo acompañado por una gran ceremonia. Como eran unas viviendas sencillas de construir y como el proyecto se incorporó también al programa de obras públicas, esas primeras casas estuvieron completadas para principios de noviembre. El día de la inauguración de la «Batalla del Trabajo», se empezó a excavar para las segundas veinticuatro casas del «asentamiento». En el otoño de 1934 también estaban finalizadas. En adelante se llamaría al asentamiento la «Colonia Nazi[21]». En cierto sentido, eso era: no se permitía que nadie comprara una casa en la nueva colonia a menos que también pudiese demostrar ascendencia «aria», pertenencia a una organización nazi y el patrocinio del grupo local[22].


  Puesto que la depresión fue liquidada en Northeim por medio de los proyectos de obras y un boom de la construcción, ¿cuál fue el papel de toda la propaganda, los intercambios de pareceres, la «Batalla del Trabajo»? Parece claro que, en su momento, todo eso se consideró parte esencial de la derrota de los males económicos de la ciudad. Aunque su contribución económica directa fuese mínima, su contribución psicológica resultó crucial. Convenció a los ciudadanos de que la depresión había terminado y de que habían sido ellos quienes habían acabado con ella, bajo el liderazgo nazi. A propósito o no, los nazis se aprovecharon de un hecho: lo que los hombres creen que pasa a veces es más importante que lo que pasa en realidad.


  Además de vencer la depresión, los nazis de Northeim sacaron mucho partido del hecho de que también habían resuelto los efectos secundarios de la crisis económica: hambre, miseria y demás aspectos de la pobreza. Al mitigar la penuria destacaron dos conceptos, y ambos se demostraron populares. El primero consistía en que todo el mundo debía ayudar; el segundo, en asumir que las contribuciones no eran caridad sino más bien una legítima obligación para con los compatriotas alemanes atrapados en una situación que no era responsabilidad suya. Este empeño de mejora social fue lo más que se acercó nunca el NSDAP a la promoción de la prometida comunidad-Volk.


  El instrumento primario del trabajo asistencial nazi era la NSV (Sociedad Nazi de Bienestar del Volk). Como sucedía con otras suborganizaciones nazis, el grueso del personal de la NSV procedía de las filas del propio NSDAP: se exigía sin más a los miembros del partido que se unieran. Sin embargo, muchos northeimeses, que jamás se hubieran unido al NSDAP o cualquier otra suborganización nazi, se descubrían dispuestos a incorporarse a la NSV porque su trabajo parecía apolítico y benéfico[23]. La NSV también pudo valerse de los diversos clubes, sociedades y demás organizaciones que habían caído bajo el liderazgo nazi por medio de la «coordinación». Como en el caso de la campaña económica y de propaganda, los nazis pudieron aprovechar así el aparato social entero como palanca para mover a las masas.


  El primer proyecto de la NSV empezó en septiembre de 1933 y recibió el nombre de «Socorro Invernal». La campaña específica se llamó «La Lucha Contra el Hambre y el Frío». Arrancó con una serie de mítines multitudinarios. En anuncios aparecidos en los periódicos se instó a los northeimeses a ser desprendidos. «Sacrificio» era la palabra clave; a quienes contribuyeran con más generosidad se les prometía que sus nombres constarían en un libro de honor especial titulado Sacrificios de Northeim. En un plazo muy breve la campaña demostró una vez más la propensión de los nazis a ser concienzudos. Se redactó una lista de todos los comerciantes de la ciudad, y de todos se esperaba que contribuyeran. También se les informó de que «las listas se examinarán con detenimiento y se rechazarán las contribuciones que sean demasiado pequeñas». Para mediados de octubre, la ciudad se dividió en seis distritos para una colecta intensiva. En el proceso de recaudación, se asignaron sumas a las que debían aspirar todos los clubes y demás organizaciones sociales, a los que se hacía responsables de sus miembros. Tampoco se pasaron por alto las galas benéficas. Una de las habituales «veladas de entretenimiento», con entradas a 30 Pfennig, entregó sus beneficios a la «Lucha contra el hambre y el frío». Se lanzó a las Juventudes Hitlerianas a realizar colectas callejeras especiales. Por último, se instalaron huchas recaudatorias en todos los espacios públicos, sobre todo para monedas pequeñas. Estaban señaladas con el lema: «Cuando el Pfennig gane, la lucha será victoriosa».


  Sin embargo, el mecanismo más espectacular fueron los Eintopfgerichtsonntage, o «Domingos de guiso». La idea era que, en los domingos seleccionados (por lo general uno al mes), toda persona en Alemania consumiría guiso en vez de su comida habitual y después aportaría la diferencia de coste a la NSV. Debía servirse guiso en los restaurantes, las casas y todos los lugares de Alemania. Por esos medios se demostraría que «todos los alemanes están preparados para sufrir juntos mientras sufra el último de nosotros». Esas medidas recaudaron bastante dinero. Las colectas de los «Domingos de guiso» superaban con regularidad los 1200 marcos, y en enero de 1934 sólo las huchas de calderilla recaudaron 342 marcos. Sin embargo, desde el punto de vista nazi, el trabajo de la NSV era incluso más importante como medida de propaganda. A través de él, se hizo que todo alemán sintiera que había contribuido a aliviar la miseria causada por la depresión. La «unidad» impuesta por los nazis debía demostrarse otra vez beneficiosa[24].


  Los nazis también se desvivieron por demostrar la dirección social de su gobierno de otras maneras. Así, en las Navidades de 1933, se erigió un árbol decorado en la plaza del Mercado «para que todos los habitantes de Northeim puedan disfrutar de uno». También, una vez más, aparecieron artículos que deploraban el uso del término gnädige Frau, en otras palabras, que se oponían a las distinciones de clase[25]. La mayoría de los northeimeses aprobaban esos conceptos. Les preocupaban las divisiones de clase que tanto habían fragmentado la ciudad en la época de Weimar, y tenían la impresión de que los nazis estaban haciendo algo al respecto, al atacar las manifestaciones externas de la estructura de clases. Les emocionaba la posibilidad de la «unidad nacional»…, aunque fuera una unidad tan superficial como la impuesta por el nazismo[26].


  Las contribuciones nazis a la economía de Northeim no terminaron con las medidas antidepresión. Ernst Girmann estaba convencido de que podía hacerse mucho para ayudar a la ciudad a fomentar el negocio turístico. Un efecto de los proyectos de obras fue hacer de Northeim un lugar más placentero que visitar, y eso se mencionaba con frecuencia al explicar las reformas realizadas en los senderos del bosque de la ciudad y en las dos tabernas de propiedad municipal de la floresta que dominaba Northeim. Fue también por ese motivo por lo que Girmann dispuso la instalación de sesenta «tabletas históricas» en los edificios señeros y otros puntos apropiados de la ciudad[27]. Los inicios de una campaña activa para atraer turistas llegaron a principios de 1934, cuando Girmann fusionó dos clubes existentes, el Club del Turista y la Asociación de Mejora para formar un nuevo Club para la Promoción del Turismo. En posteriores reuniones y con los métodos de costumbre, el número de socios del club se aumentó hasta los quinientos. Los anuncios en los grandes periódicos de las ciudades y los folletos alabando la ubicación privilegiada de Northeim pronto empezaron a atraer turistas a la ciudad. En años posteriores, eso supuso un considerable añadido a los ingresos northeimeses[28].


  Mucho más significativa para la economía de la ciudad fue la reocupación por parte del Ejército del antiguo complejo al norte del río Ruhme. Se trataba de un proyecto muy querido por Ernst Girmann, que lo impulsó con vigor. A principios de 1934, Girmann decidió entablar negociaciones con el Ejército; estaba preparado para gastar hasta 50 000 marcos de los fondos de la ciudad para comprar terrenos adicionales para el Ejército. Éste también estaba dispuesto, y en abril de 1934 se firmó un contrato. El principal argumento del contrato era que el Ejército se comprometía a adquirir a Northeim el complejo por 285 000 marcos. Eso representaba una pérdida para la ciudad, sobre todo cuando el Ejército también exigía que la piscina municipal (situada en un terreno adyacente al complejo) se incluyera en el trato. Hubo aullidos de protesta cuando los burgueses descubrieron que la ciudad iba a perder su piscina, que Girmann tuvo que acallar con amenazas. Teniendo en cuenta que Northeim ya había pagado tanto el complejo como la piscina, la ciudad perdió cerca de 2 350 000 marcos en el negocio.


  Sin embargo, el Ejército lo compensó con creces. En primer lugar, en 1937 se gastó más de 2 000 000 de marcos en nuevos edificios y reformas, la mayor parte de los cuales fueron a parar a constructores y obreros de Northeim. En segundo lugar, el gobierno central tuvo que erigir nuevos edificios para albergar las diversas oficinas hasta entonces situadas en el complejo. La expulsión de otro centenar de personas de los pisos para los «sin techo» también ayudó a estimular la construcción, sobre todo cuando el Ejército concedió fondos para nuevos apartamentos[29]. Lo más importante de todo fue la ganancia económica que supuso para Northeim la mera presencia de mil consumidores más que no pasaban factura al mercado laboral. Los soldados gastaban dinero en la ciudad, sus parientes acudían a visitarlos y, por encima de todo, Intendencia militar firmaba contratas de víveres y otros artículos con los comerciantes locales. Desde todos los puntos de vista, la reocupación de Northeim por el Ejército fue un acierto económico de primera clase por parte de los nazis[30].


  Como es natural, la llegada del Ejército tuvo otros efectos sobre Northeim. Aunque los soldados debían ser circunspectos y hubo que mantener disimulada toda la operación hasta 1935 (cuando Hitler anunció al mundo que desafiaba las cláusulas militares del Tratado de Versalles), los ciudadanos pronto supieron que había un batallón acuartelado en los viejos barracones. A la vista del gran apego de Northeim por todo lo militar, ya demostrado en el periodo prehitleriano, resulta fácil imaginar que la llegada del Ejército fue acogida con alegría. Además, como ejemplifican las experiencias personales de Thomas Galland, el Ejército se convirtió en lugar de refugio para algunos northeimeses. Allí eran inmunes a las iras de Girmann. Dado que muchos oficiales militares veían con malos ojos el nazismo, no tardó en surgir una sintonía entre la «Oposición idealista» y el cuartel. Así, el Ejército hizo que el Tercer Reich fuera mucho más soportable para muchos northeimeses[31].


  En resumen, las acciones de los nazis en la esfera económica hicieron mucho por redimirlos y justificarlos a ojos de los habitantes de la ciudad. Quienes tuvieran el tiempo y la inclinación de evaluar la naturaleza del nazismo, en 1935, podían elaborar un balance. Por un lado, el nazismo había acabado en apariencia con la depresión, iniciado un renacer económico, embellecido la ciudad, ofrecido un liderazgo vigoroso y eficaz y aumentado los activos económicos de Northeim. Por otro lado, había viciado y regimentado la vida social, introducido un sistema de terror y autoritarismo, atacado a las iglesias, obligado a los northeimeses a participar en una ronda constante de actos propagandísticos embotadores y ritualistas y amarrado las fortunas de la ciudad a los caprichos personales y la dudosa moralidad de Ernst Girmann. El balance no se resolvía con una simple ecuación.


  En 1935, la mayoría de los northeimeses volvía a albergar dudas sobre el nazismo: resulta muy complicado aventurar cuáles podrían haber sido los resultados de unas elecciones libres. Lo más probable es que en las mentes de la mayoría de los northeimeses lo malo pesara más que lo bueno. De haber tenido ocasión, es probable que hubiesen votado a favor de finalizar o alterar el régimen nazi. Sin embargo, la decisión estaba tomada desde mucho antes de 1935.


  Dado que el nazismo había obrado el milagro de la recuperación, ¿cómo podían haberse vuelto contra él los northeimeses? En primer lugar, la gratitud es efímera entre los humanos y muchos de los ciudadanos aceptaron sin chistar el renacer económico como normal y desviaron sus preocupaciones a otros asuntos. En segundo lugar, la recuperación económica fue irregular en sus beneficios. Los sectores relacionados con la construcción se beneficiaron desproporcionadamente, pero los pequeños comerciantes apenas se alejaron un pasito del borde del desastre. A largo plazo se encaminaban hacia la extinción; el régimen nazi no revocó la economía del siglo XX. Además, como se ha demostrado antes, la depresión no había dañado de verdad a las clases medias de Northeim; los asuntos económicos los agitaban ante todo por sus inquietudes políticas y sociales. Para la clase media, la gran obra del NSDAP había sido destruir a la izquierda. Una vez logrado eso, los nazis ya no parecían tan necesarios como antes.


  Aunque la comunidad de granjeros que rodeaba Northeim había sido pronazi hasta 1933, las acciones del régimen la desilusionaron a marchas forzadas. La rigidez de los controles nazis sobre la agricultura oprimía a los agricultores y ganaderos, y la pérdida de jornaleros seducidos por los proyectos de construcción nazis los agobiaba. El descontento de los granjeros no tardó en comunicarse a los northeimeses, porque la ciudad era un centro de comercio rural. Así, el NSDAP se enajenó a los dos principales bloques que lo habían apoyado hasta la toma del poder: la clase media urbana y los granjeros.


  Sin embargo, más importante que las cuestiones económicas era que los northeimeses empezaban a sentirse maltratados por la dictadura: su destrucción de la vida social, sus omnipresentes amenazas, sus caprichos, sus incesantes exigencias. Por encima de todo, lo que desencantó a casi toda la ciudad fue el ataque nazi a la religión organizada (que enseguida describiremos). Cuando hacían campaña antes del establecimiento del Tercer Reich, en Northeim los nazis habían posado tanto como cristianos devotos que su abrupto cambio de sentido, una vez que llegaron al poder, se antojó el crudo incumplimiento de unas promesas solemnes. Y así, en efecto, fue. Sirva como medida de la arrogancia del poder el que Ernst Girmann se creyera capaz de violar los valores básicos de sus súbditos sin perder su lealtad.


  Además, las actitudes políticas tradicionales no murieron a las primeras de cambio. En la primavera de 1935, el vicegobernador nazi de la región que incluía Northeim escribió un curioso informe sobre la actitud de la gente. «La inmensa mayoría sigue detrás de nosotros», concluía, pero había un puñado de puntos problemáticos. Los obreros, por ejemplo, seguían oponiéndose al régimen. En la celebración del Primero de Mayo de 1935, algunos trabajadores del condado de Northeim hicieron comentarios tan despectivos sobre el discurso radiofónico del Führer que fueron llevados de inmediato a un campo de concentración. Por supuesto, los obreros siempre habían sido antinazis. En el otro extremo del espectro político, los antiguos miembros del Stahlhelm de Northeim ya no decían «Heil Hitler» sino que se saludaban entre ellos con un descarado «Guten Tag». Además, hablaban con cautela de la necesidad de un cambio de gabinete, incluso de un «Cuarto Reich». Los intelectuales también se habían vuelto antinazis. En cuanto a los protestantes, estaban tan horrorizados por la campaña antieclesiástica del régimen que reclamaban abiertamente una dictadura militar antinazi. «Hay quien dice sin tapujos que aquí en Alemania imperan unas condiciones rusas». Y por supuesto, los católicos también eran antinazis, aunque se mostrasen reservados al respecto. Después de cubrir así prácticamente todos los elementos de la sociedad, reiteraba su afirmación inicial: el pueblo sigue con nosotros[32].


  Este mando nazi concreto era un veterano y fanático miembro del partido, y cabría atribuir su decepción a unas expectativas insatisfechas que habían sido excesivas de buen principio[33]. Sin embargo, es de suponer que la Gestapo era más fría en sus evaluaciones, y aun así a finales de 1935 dos informes de la Gestapo para la región de Northeim eran parecidos en su consternación. Los excomunistas, sobre todo en Northeim, estaban tan activos como siempre en su oposición al régimen, a pesar de los arrestos repetidos, e incluso habían establecido contacto con nazis disidentes. Los antiguos miembros del SPD socavaban a todas horas el régimen mediante propaganda boca a boca. Los propios miembros del Partido Nazi, o al menos los «viejos combatientes», estaban muy insatisfechos con el modo en que el partido había perdido su «verdadero espíritu». La gente común esperaba una purga que librase al partido de sus miembros de dudosa reputación. Muchos reparaban en la actitud desdeñosa hacia el partido que expresaban los oficiales del Ejército[34].


  El informe de la Gestapo del mes siguiente era más lúgubre si cabe. Los protestantes hacían circular en secreto escritos antinazis; la iglesia católica intentaba de forma sistemática e incesante volver antinazis a sus fieles. Las clases más bajas estaban maduras para que las reclutase la clandestinidad obrera. Los exsocial-demócratas se veían y reforzaban mutuamente su oposición al régimen. La población todavía compraba en tiendas judías. Había exconservadores asqueados con el partido que buscaban contactos con oficiales del Ejército. Los padres se volvían contra las Juventudes Hitlerianas. Y los viejos nazis sentían que los habían pasado por alto mientras los nuevos miembros se quejaban sin cesar de que se les exigía demasiado[35].


  Así pues, hacia 1935 había muchos elementos insatisfechos con el Tercer Reich, por casi tantos motivos diferentes como grupos identificables. Y ése era uno de los principales motivos por los que la desafección no tenía probabilidades de producir una oposición organizada o una acción cohesionada contra el NSDAP. Los nazis habían podido ascender al poder en primer lugar porque la gente estaba dividida, y permanecieron en el poder, al menos en parte, porque la gente seguía dividida. La obra de la revolución nazi, y en especial la «coordinación», mantuvo a las personas aisladas mientras la Gestapo juzgaba sumariamente cualquier opinión expresada en público. El Tercer Reich estaba atrincherado con firmeza y, como demostrarían los acontecimientos, harían falta ejércitos extranjeros para desalojar a la dictadura de Hitler. Pero eso no significa que a los northeimeses les gustaran los nazis. Significa que, para 1935, opinaran lo que opinasen los northeimeses de los nazis, tenían muy poco que hacer al respecto.
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  La vida en el Tercer Reich


  1935-1945


  
    Desde hace ya un tiempo, ha podido observarse una falta de interés en muchos camaradas del partido, y también ciertos elementos de la población, a propósito de las medidas y funciones oficiales del partido […]

  


  
    Memorando (estrictamente confidencial)


    del grupo local de Northeim del Partido


    Nazi a todos los guardianes de bloque de los


    OGN I y II, 28 de septiembre de 1936[1].

  


  La historia de Northeim de 1935 a 1945 presenta una calidad curiosamente estática. En 1935 el Partido Nazi ostentaba el control incuestionado de la ciudad, pero había perdido su impulso dinámico y sus dirigentes ya no estaban seguros de contar con el apoyo de las masas, ni siquiera con el de sus propios miembros. En consecuencia, empezaron a moverse con cautela, salvo en áreas donde las reglas de la dictadura ya estuviesen establecidas y aceptadas: los clubes se subordinarían al partido, los afiliados y funcionarios debían estar a las órdenes del partido, los ciudadanos tendrían que dar muestras externas de entusiasmo por el régimen en ocasiones determinadas y no se permitirían las expresiones de oposición. Sin embargo, por lo demás, los dirigentes nazis se convertirían sobre todo en administradores, mientras que los ciudadanos pasaron a ser sujetos pasivos. Lo que faltaba en el Tercer Reich maduro eran el fervor revolucionario, el fanatismo, el ímpetu o las metas mesiánicas. Lo que predominaba, por parte de líderes y ciudadanos, era un acomodo mutuo para hacer tolerable la vida cotidiana. Cuando en 1939 estalló la guerra, la ciudad la vivió con estoicismo, sufrió a causa de los bombardeos y la muerte de hijos y padres y se rindió sin heroicidades.


  Un componente que contribuyó al dinamismo reducido de los nazis fue que los dirigentes locales se enriquecieron y acomodaron. El líder del condado Steineck, que había estado en la ruina en diciembre de 1932, en marzo de 1933 empezó a cobrar un salario (cuando el aluvión de nuevos miembros llenó las arcas del partido hasta extremos inusitados) que era muy sustancial: 810 marcos al mes. En adelante se consagró a actividades ceremoniales, a beber y a supervisar la restauración de edificios antiguos[2]. Delegó la administración real del condado de Northeim en subordinados como Walter Baldauf, un oficinista afable cercano a la sesentena que se había unido al partido dos meses después de que Hitler fuese nombrado canciller, y otros profesionales desapegados[3].


  Hasta el temible Ernst Girmann se apoltronó en el Tercer Reich. Después de marzo de 1934 disfrutó de un nombramiento a doce años vista como alcalde de Northeim con un salario de 880 marcos al mes[4]. En cuanto entró en vigor el nuevo código municipal de enero de 1935, el alcalde Girmann pasó a no responder legalmente ante nadie de Northeim, donde su poder era total. Se sentía tan seguro de su posición que decidió abandonar su cargo de líder del grupo local, cosa que hizo en septiembre de 1935, aunque se cuidó de escoger sucesores que no se convirtieran en potenciales competidores. Tanto es así que maniobró para debilitar el cargo de líder del grupo local dividiéndolo en dos. Se crearon el Grupo local I y el Grupo local II para los mil doscientos miembros del partido de la ciudad. Para encabezarlos, Girmann escogió a dos contables, ambos de personalidad insulsa[5]. Uno tenía cuarenta y un años y el otro cuarenta y cuatro; los dos se habían afiliado al partido medio año antes de que Hitler llegara al poder; ninguno daba muestras de la menor ambición más allá de administrar con escrúpulo el grupo local, bajo la dirección general de Girmann[6]. En 1938, éste gastó 20 000 RM del dinero de la ciudad para reconstruir y ampliar el Picadero, y poco después volvió a unirse a las SA para poder incorporarse a las «SA Montadas» y cabalgar por las nuevas instalaciones ecuestres[7]. Fue su gran acción después de 1938.


  Otro motivo por el que los nazis de Northeim se volvieron menos dinámicos después de 1935 fue que ya no estaban seguros de contar con el apoyo del pueblo. Como se ha señalado, el entusiasmo por el NSDAP en Northeim había empezado a decaer antes incluso de que Hitler llegara al poder. En los últimos meses previos a la instauración del Tercer Reich, los únicos actos nazis que llenaron recintos fueron sus «veladas de entretenimiento», bastante apolíticas. Una vez instalada la dictadura, los northeimeses acudían a los mítines nazis, pero ante todo porque se sentían obligados. Los incesantes actos nazis los aburrían y agotaban, y les molestaba que los forzasen a acudir a ellos. Con el paso del tiempo los ciudadanos dieron crecientes muestras de apatía, su única vía de escape inofensiva.


  La participación impuesta en las actividades propagandísticas nazis también destruyó lo que había sido un elemento clave en el éxito de la propaganda del partido hasta 1933: un sistema de evaluación de la respuesta del público para tener constancia del sentir popular, además de un control local sobre la mayoría de oradores y temas a fin de ajustar la propaganda en función de esa respuesta. En 1935, las altas instancias de propaganda del Partido Nazi dictaban instrucciones a los líderes locales. Por ejemplo, una directiva enviada a Northeim en noviembre de 1935, a propósito de un acto programado, contenía tres páginas de detalles sobre cómo debía organizarse, incluido un programa paso a paso que llegaba al extremo de puntualizar las palabras exactas que debían utilizarse para presentar al orador (con un espacio en blanco para su nombre en el formulario impreso[8]).


  Las directivas nacionales sobre actos locales estaban pergeñadas con habilidad. También intentaban ofrecer variedad. Por ejemplo, existía una amplia variedad de pases de diapositivas, entre ellos títulos tan orientados al entretenimiento como «Deportes de invierno en Alemania[9]». Pero con independencia del contenido, los actos perdieron su atractivo cuando se obligó a la gente a acudir a ellos. Aparte, sencillamente había demasiados. A lo largo del invierno de 1938-1939, por ejemplo, el número de actos para los que se requirió la asistencia de los miembros del partido fue de promedio uno cada tres días[10]. Los calendarios llegaron a estar tan apretados que había que prepararlos con ocho meses de antelación y no se permitía que ningún club de la ciudad celebrase una reunión sin antes obtener el permiso de los líderes del grupo local[11].


  Cuando los northeimeses eran lo bastante descuidados como para dejar que se les notase la apatía, el partido aún podía enseñar los dientes. Se ordenó a los líderes subalternos que llevaran registros de todos aquellos que en principio debían asistir a los actos nazis y mandasen a los líderes de los grupos locales listas de quiénes se saltaban algún evento[12]. A los que no se presentaban, luego se lo echaban en cara[13]. Se exigían explicaciones a quienes abandonaban un acto antes de tiempo[14]. Además, cualquiera que no mostrara un entusiasmo adecuado en las reuniones podía ser amenazado con una paliza, como ejemplifica la siguiente carta que Ernst Girmann envió a una joven en 1935:


  Ha llegado a mi conocimiento que, en la ceremonia del cumpleaños del Führer, no levantó usted el brazo durante el canto de la Canción de Horst Wessel y el himno nacional. Le hago saber que, por ello, se expuso al peligro de ser agredida físicamente. Tampoco hubiera sido posible protegerla, porque se lo hubiese merecido. Constituye una provocación singular que la gente todavía haga ostentación de excluirse de nuestra comunidad racial mediante acciones como la suya. Heil Hitler/[15]


  Bajo esas circunstancias, los northeimeses en general iban con cuidado de no revelar nada que no fuesen actitudes aprobadas, tanto con las palabras como con los hechos. Sin embargo, es evidente que eso sólo significaba que las amenazas nazis eran creíbles. En consecuencia, los dirigentes nazis de Northeim tuvieron cada vez menos claras las actitudes reales de los northeimeses y esa incertidumbre los llevó a ser cautos y no presionar a la gente más de lo necesario.


  El conjunto de acontecimientos que le hizo comprender eso a Ernst Girmann (y el mayor error que cometió durante el Tercer Reich en términos de deslegitimar el nazismo en Northeim) fue su ataque a la iglesia protestante. No había razones objetivas para que los nazis se enfrentasen a la iglesia en Northeim. Sus pastores habían dado su bendición a la instauración de la dictadura de Hitler y, antes de 1933, los sacerdotes luteranos se contaron entre los oradores nazis más populares y eficaces de la ciudad. En verdad, una buena parte del apoyo de Northeim al NSDAP se debió a que los nazis se hicieron pasar por un partido devoto y religioso. Sin embargo, Ernst Girmann odiaba las iglesias y (como escribió a un amigo en 1934) estaba decidido en su fuero interno a «derrotar toda la fe de los predicadores a través de nuestra fe en Hitler[16]». Sin embargo, no tenía un plan definido sobre cómo lograrlo, salvo mediante una intimidación general. De modo que su campaña original, contra la iglesia luterana, acabó en fiasco.


  Girmann hizo saber que su meta era convertir Northeim en la primera ciudad de Alemania completamente libre de eclesiásticos. Sin embargo, sus diatribas y medidas amenazantes no hicieron sino aumentar la discreta oposición de la comunidad, de honda raigambre luterana. Al parecer le daba miedo arrestar sin más a los pastores o impedir por la fuerza la asistencia a la iglesia, porque las altas esferas del Partido Nazi no lo hubiesen permitido. De modo que se conformó con hacer que las Juventudes Hitlerianas reventasen las sesiones de catequesis para confirmación, tirasen bolas de nieve al crucifijo de la iglesia de la ciudad y espiaran al pastor, con la esperanza de grabar alguna declaración incriminatoria que justificase la intervención de la Gestapo.


  Nada de eso funcionó. La asistencia a la iglesia aumentó y la camarilla de opositores internos reunidos en torno a Wilhelm Spannaus evidenció su desafío a Girmann cantando en el coro de la iglesia. Fue una resistencia del todo pasiva, pero eficaz, ya que Girmann no podía hacer nada al respecto. Nunca cambió de actitud, pero su campaña de intimidación se diluyó en la futilidad, sobre todo tras el estallido de la guerra, cuando el Tercer Reich no podía arriesgarse de ningún modo a enajenarse más a su propio pueblo[17].


  Aprendida la lección, Girmann se volvió más astuto, y en consecuencia más eficaz, cuando se propuso abolir los colegios religiosos de Northeim. En vez de bravuconear, empleó trucos burocráticos y un ataque sinuoso. Así, su cautela ilustra los límites que hasta ese despiadado fanático se sentía obligado a observar.


  Poco después de la Pascua de 1937, el alcalde Girmann convocó a una reunión a los padres de los alumnos que estudiaban en la pequeña escuela católica de primaria. Les informó de que sus hijos estaban recibiendo una educación inadecuada puesto que el centro católico, con sólo setenta y siete alumnos y dos profesores, ofrecía una variedad insuficiente de asignaturas. Les instó a trasladar a sus hijos a la escuela evangélico-luterana, con sus mil trescientos alumnos y su nutrido profesorado.


  Treinta y cuatro padres católicos obedecieron de inmediato. Un northeimés (Benno Schmidt, socialista y anticlerical confeso que nunca iba a la iglesia, aunque fuese católico nominal) hizo que su mujer trasladase a su hija a la escuela católica sólo para desafiar a Girmann, pero la mayoría de la minúscula comunidad católica de Northeim no reaccionó con tanta contundencia. En los meses siguientes, el alcalde impuso una presión personal sobre los padres, uno por uno, de modo que se produjo un éxodo lento pero incesante desde la escuela católica.


  El obispo de Hildesheim protestó enérgicamente al enterarse de lo que sucedía, pero el alcalde Girmann defendió sus acciones afirmando que su único argumento eran las superiores oportunidades educativas que ofrecía la escuela protestante. Según Girmann, lo único que hacía era instar a los padres a pensar en el futuro de sus hijos, y el obispo no podía demostrar que en el despacho del alcalde se les dijera otra cosa. Para Navidad de 1937, la escuela católica de Northeim tenía sólo dieciséis alumnos, y Girmann solicitó a las autoridades educativas provinciales (en cumplimiento de la normativa vigente) que la cerrasen por ser una «escuela enana», cosa que hicieron. A renglón seguido, el alcalde volvió a solicitar a las autoridades, en febrero de 1938, que declarasen «aconfesional» la escuela luterana, puesto que ya contaba con una cifra sustancial de alumnos católicos. También esa petición se ajustaba a las normas, y le fue concedida. Para abril de 1938 Northeim había dejado de tener escuelas religiosas[18]. Ernst Girmann había ganado.


  Sin embargo, observemos cómo había funcionado esa campaña de un año. Cualquier uso de la fuerza, o incluso amenazas abiertas, la hubiese puesto en peligro. Fueron unas maniobras habilidosas, y no el decreto dictatorial, las que permitieron a Girmann alcanzar su meta de motivación ideológica. Hay que reconocer que un componente fue la intenta dosis de intimidación informal en las entrevistas del alcalde con los padres católicos. Por «correcto» que fuese Girmann en su pose de velar por el bienestar de los niños, los padres sabían muy bien lo que podía hacerle a la gente con uno u otro pretexto. No puede decirse que fuera una figura tranquilizadora, sentado con su uniforme nazi bajo el retrato de Adolf Hitler, pero todo eso eran sugerencias tácitas. Girmann se salió con la suya mediante el politiqueo burocrático y la contención calculada. Había aprendido de límites, tal como habían hecho otros northeimeses.


  Un grupo de northeimeses a los que Girmann podía mangonear sin tapujos era a los miembros del Partido Nazi y sus filiales. Se recordará que, inmediatamente después de la llegada de Hitler al poder, centenares de vecinos se unieron al partido por una serie de razones (en su mayoría oportunistas). De modo que los miembros del partido llegaron a suponer una proporción considerable de la población de la ciudad. En realidad, el NSDAP necesitó hasta la primavera de 1936 para emitir carnets de afiliado a todos los northeimeses que lo habían solicitado antes del 1 de mayo de 1933 (la fecha tope impuesta en ese momento[19]). Todos los solicitantes eran considerados de inmediato miembros provisionales, sin embargo, en lo concerniente al pago de cuotas y el cumplimiento del resto de deberes impuestos, eran «camaradas de partido».


  Northeim tenía más o menos mil doscientos miembros del partido hacia el verano de 1933, más 450 miembros de las secciones de asalto, 150 reservistas de las SA, 140 hombres de las SS, 150 miembros de las Juventudes Hitlerianas y 300 Jungvolk (la organización infantil previa a las Juventudes Hitlerianas[20]). De esas personas, unas seiscientas pertenecían a más de una organización del partido y por tanto serían contadas dos veces, pero aun así, el grupo local disponía de al menos mil quinientos northeimeses bajo su control directo: más de una quinta parte de la población adulta de la ciudad.


  Esas personas fueron los blancos por excelencia de las exigencias de Girmann. Se debía en parte a que podía expulsarlos del partido, una amenaza que no era baladí en la Alemania de Hitler, pero también a que era muy escéptico acerca de su compromiso con la causa nazi, ya que no se habían subido al carro hasta después de la victoria. Mientras fue todavía líder del grupo local, la inmensa mayoría de su correspondencia consistió en intentos de mantener la pureza del partido y las SA. Escribió amenazas a los miembros que se saltaban actos del partido, que no contribuían a las colectas nazis, que eran lentos en el pago de sus cuotas o que hacían declaraciones inapropiadas. Para quienes se comportaban de forma correcta (según sus estándares) también había recompensas que repartir, como cartas de recomendación[21]. Sin embargo, supervisar el comportamiento de mil quinientas personas era un cometido enorme para un solo hombre, sobre todo cuando Girmann descubrió que las reprimendas superaban a las recompensas en una proporción cercana al diez a uno.


  Mucho antes de que Ernst Girmann descubriese lo difícil que era para un líder de grupo local tener controlada a tanta gente, el Partido Nazi había desarrollado un sistema para dividir la tarea. Todo grupo local estaba compuesto por «células», cada una de las cuales debía contener varios «bloques»; cada bloque supervisaba unas pocas docenas de hogares. En Northeim había doce células y ochenta bloques. Dado que la ciudad contenía unos tres mil quinientos hogares, el «guardián de bloque» nazi medio era responsable de cuarenta y cuatro hogares. Al estar en contacto estrecho y constante con una cantidad tan limitada de personas, se suponía que el guardián de bloque nazi cargaba con la principal responsabilidad de representar sus necesidades ante el partido además de transmitirles las órdenes de éste. El guardián de bloque era, por tanto, una figura crucial en el aparato del partido; para muchos, él personificaba el Partido Nazi[22].


  Como tantos planes nazis, el sistema de los guardianes de bloque se vio debilitado por sus propias contradicciones. Un guardián de bloque aplicado podía ganarse la confianza de las personas a su cargo y por tanto representar sus deseos o podía imponer a su gente las exigencias del partido, pero no podía hacer las dos cosas. Dado que era el partido el que le exigía responsabilidades, el guardián de bloque se convertía inevitablemente en los ojos, los oídos y la boca del partido. No menos inevitable era que la gente aprendiera a desconfiar de él; el engaño pasó a ser una pieza clave de esa relación. Con todo, en esencia, el guardián de bloque se convirtió en un incordio, dado que sus principales cometidos eran conseguir que la gente se apuntase a alguna organización del partido, asistiera a actos nazis, leyese publicaciones nazis y aportase dinero a las campañas de recaudación semanales del partido[23]. Los northeimeses hacían una mueca al ver acercarse al guardián de bloque, pero tenían que sonreír con educación cuando se encontraban con él. Por supuesto, el guardián de bloque lo sabía.


  Además, era obvio que el sistema basculaba sobre la personalidad de cada guardián de bloque concreto, y en Northeim los que ocuparon ese cargo después de 1935 fueron en su mayoría oportunistas, más que fanáticos. Cuando los dos contables ocuparon el puesto de Girmann como cabezas del grupo local de Northeim, creían a todas luces que su deber era dotar a los asuntos del partido de un orden propio de empresa. Así pues, entre lo primero que hicieron estuvo reemplazar a la mayor parte de los cargos nazis nombrados con anterioridad por empresarios capaces. Casi todos los «viejos combatientes» fanáticos que habían sido líderes de célula o guardianes de bloque hasta 1935 fueron retirados en ese momento y cedieron su cargo a los «caídos de marzo»: los oportunistas que se habían subido al carro nazi en marzo de 1933, cuando quedó claro que Hitler se había apoderado del país. Lo que se esperaba de ellos era eficacia, no fervor. A esos nuevos guardianes de bloque los nombraban para el cargo (a veces claramente contra su voluntad, a consecuencia de amenazas) y era evidente que se esperaba que desempeñasen sus deberes con puntualidad y precisión[24].


  Los objetivos eran limitados y los resultados, fáciles de medir mediante unas prácticas estándar de contabilidad, pero los cometidos eran cansinos. Al menos una vez por semana el guardián de bloque debía visitar cada uno de sus cuarenta y cuatro hogares para recaudar las contribuciones del Fondo de Socorro Invernal o importunar de otro modo a la gente. Periódicamente, el Partido Nazi exigía más. Por ejemplo, cuando en 1939 se descubrió que Northeim tenía una cantidad bastante baja de suscripciones a cierto boletín nazi, se presionó a los guardianes de bloque, que a su vez presionaron a su gente, de tal modo que en el espacio de ocho meses el número de suscripciones se dobló[25]. En otro momento se decidió que los alemanes debían beber más vino alemán y se puso a los guardianes de bloque a vender botellas de muestra puerta a puerta. Consiguieron endosar una botella por cada dos hogares de la ciudad[26]. Después había que transmitir las órdenes del partido, una tarea imposible. Para 1939, la Gauleitung tenía unos veinte despachos distintos, cada uno de los cuales dictaba normas para todo el mundo y en todos los aspectos de la vida. Ningún ser humano podría haberlas seguido todas[27]. Por último, se exigía al guardián de bloque que espiara en sus hogares y a menudo se le reclamaba que entregase informes por escrito sobre su fiabilidad político-ideológica.


  Aun así, son esas «Evaluaciones políticas de personas individuales», elaboradas por los guardianes de bloque de Northeim en los años posteriores a 1935, las que demuestran de manera más palmaria hasta qué punto el Partido Nazi se había distanciado de sus aspiraciones milenaristas.


  Las evaluaciones se exigían por una gran variedad de motivos. Si un northeimés presentaba una solicitud para comprar una casa en el nuevo «asentamiento», quería asumir un cargo en un gremio o un club, esperaba conseguir cualquier tipo de trabajo para el Gobierno, era candidato a cualquier prestación social o necesitaba siquiera un permiso de matrimonio, tenía que haber una «evaluación política» archivada. El guardián de bloque rellenaba el formulario y el líder de célula lo refrendaba. Las preguntas del formulario eran muy concretas a propósito de si el individuo pertenecía a una organización del partido, estaba suscrito a la prensa del partido, tenía asociaciones políticas previas, asistía a los actos nazis, aportaba dinero al Socorro Invernal y sobre si su esposa y sus hijos también pertenecían, aportaban, asistían, etc. La pregunta clave era: «¿Fiabilidad política?»[28]. La respuesta del guardián de bloque a esa pregunta podía decidir el destino de una persona.


  Aun así, al cumplimentar más de mil formularios de ese tipo entre 1935 y 1944, los guardianes de bloque de Northeim apenas señalaron nunca a alguien como «políticamente sospechoso». Excomunistas, antiguos monárquicos, nazis disidentes, anteriores militantes del Reichsbanner, lo que fuera…, todos recibían un certificado sanitario limpio de sus agobiados guardianes de bloque, siempre que hicieran tolerable la vida de su guardián de bloque contribuyendo alegre y regularmente con unas pocas monedas cuando hacía sus rondas semanales de colecta. Los guardianes de bloque a menudo se mostraban vagos al rellenar muchas de las respuestas, pero eran concretos y completos, en sentido positivo o negativo, cuando llegaban al hueco anexo a la pregunta sobre las contribuciones. Ese tema dominaba también la sección de «otros comentarios».


  Por supuesto, en 1935 casi todos pertenecían a una organización nazi de algún tipo (por lo general la Sociedad Nacionalsocialista de Bienestar del Volk o la Obra de las Mujeres Alemanas), casi todos asistían a los actos y estaban suscritos a alguna publicación nazi y, por encima todo, casi todos los northeimeses tenían la sensatez de aportar al menos una suma simbólica al Fondo de Socorro Invernal. Cuando se introducían comentarios negativos en las «evaluaciones políticas», a menudo era por rasgos de personalidad como «egoísta» o «antipático», indicaciones de que habían hecho más gravosas las ya de por sí áridas tareas del guardián de bloque una vez por semana. Durante una temporada, después de 1935, algunos de los formularios presentaron comentarios negativos si una persona era muy religiosa (aunque a quienes solía estigmatizarse así era a los católicos, más que a los luteranos, como reflejo de los prejuicios religiosos de la ciudad), pero en la inmensa mayoría de los casos los northeimeses constaban como «políticamente fiables[29]».


  Dado que no pocos de los así calificados no eran ni mucho menos «fiables» (es decir, fueron feroces opositores a Hitler antes, durante y después del Tercer Reich), las evaluaciones políticas indican sobre todo que los guardianes de bloque no estaban más interesados en causar problemas que cualquier otro. Lo que les interesaba era cumplir con las tareas que tenían asignadas de la manera más rutinaria y mecánica posible, y entendían cómo abstenerse de complicar las cosas porque ellos mismos eran miembros del Partido Nazi por conveniencia, más que por convicción[30]. Así, hasta los mecanismos nazis de control se adaptaban a las necesidades de la vida cotidiana.


  Algo que los guardianes de bloque sí denunciaban era cualquier indicio de una clandestinidad socialdemócrata emergente. Si antiguos activistas del SPD se reunían en casa de alguien, el guardián de bloque no podía por menos que verlo (en una ciudad pequeña como Northeim todo el mundo se conocía de vista) y notificárselo sin tardanza a sus superiores del Partido Nazi. Sin embargo, esas reuniones fueron cada vez menos frecuentes después de 1935[31]. Los socialistas a menudo también eran reacios a emplear el prescrito saludo de «Heil Hitler!», (Friedrich Haase, anotó su guardián de bloque, nunca lo utilizaba), pero al cabo de un tiempo también eso se pasó por alto. Hasta Ernst Girmann limitó sus objetivos al descubrir que otros no los compartían; es lo que se desprende de un comentario que hizo sobre un socialdemócrata que presentó en 1934 una solicitud para recuperar su empleo en el ferrocarril estatal: «No creo que Herr Strohmeyer vaya a convertirse nunca en un seguidor del régimen nacionalsocialista, pero tampoco dirá nada contra él[32]». Aprobó la solicitud.


  Las únicas detenciones de socialistas en la madurez del Tercer Reich llegaron en 1943, cuando tres antiguos líderes del SPD fueron enviados a un campo de concentración. No fue por iniciativa de los nazis de Northeim ni se debió a nada en concreto que hubieran hecho; fue parte de un gran barrido preventivo a escala nacional de la Gestapo a renglón seguido del desastre del Ejército alemán en Stalingrado[33]. Aparte de eso, no hubo arrestos políticos en Northeim después de 1935.


  Los guardianes de bloque tampoco tuvieron una implicación más que periférica en las acciones antisemitas en Northeim. Lo que es lo mismo, en ocasiones denunciaron confraternización entre miembros del Partido Nazi y judíos, dado que una orden nazi de septiembre de 1934 prohibía expresamente que los miembros del partido fueran vistos en público, o en actos sociales, acompañados de judíos[34]. También eso era imposible de ocultar en un lugar tan pequeño como Northeim. Sin embargo, al parecer las únicas consecuencias eran una carta de reprimenda al nazi infractor, más la pérdida de la preferencia en futuras oportunidades profesionales para el Gobierno[35].


  Eso estaba en consonancia con la general suavidad del antisemitismo que había caracterizado tanto al pueblo como al Partido Nazi de Northeim antes de 1933. Dado que el foco ideológico de Ernst Girmann estaba en las iglesias, con lo demás tenía una actitud algo relajada. Su convicción personal era que no hacía falta emprender ninguna acción radical contra los judíos de la ciudad. Como explicó en una carta que escribió en 1934, «quebrantaría el poder» de los judíos el que la gente sólo evitara los negocios o el contacto social con ellos. Y nunca hizo hincapié ni siquiera en eso, salvo con los miembros del NSDAP. Con el tiempo esperaba que «los negocios judíos desaparezcan de aquí[36]». Incluso estuvo dispuesto en ocasiones a escribir cartas de respaldo para judíos individuales de Northeim[37].


  En consecuencia, en Northeim apenas hubo acciones antisemitas manifiestas obra de los nazis durante los últimos diez años del Tercer Reich. En dos momentos de 1935, miembros de las SA lanzaron piedras contra el escaparate de un comerciante judío que había cometido la temeridad de «insultarlos[38]». Durante la noche del 9 de noviembre de 1938, las SA saquearon varias tiendas judías de la calle Ancha como parte de la Reichskristallnacht organizada a escala nacional, pero la reacción de los northeimeses (como sucedió en toda Alemania) fue tan claramente negativa que se trató del último incidente público antisemita de la ciudad[39]. Para cuando Hitler decidió acabar con todos los judíos mediante la llamada «Solución Final», casi todos los de Northeim habían dejado la ciudad en busca de una ciudad más grande y un supuesto anonimato o se habían desplazado a otro país en busca de seguridad. Los northeimeses no hostigaron a sus vecinos judíos, pero también hicieron lo posible por no «enterarse» de lo que su gobierno estaba haciendo con ellos[40]. Para entonces, la apatía y la negación psicológica se habían convertido en un modo de vida.


  Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, en Northeim se había alcanzado un equilibrio. El partido esperaba sólo aquiescencia y respuestas ritualizadas de la gente, que le daba eso, en cantidades moderadas. A cambio, los dirigentes nazis iban con cuidado de no presionar demasiado a la población[41]. Por otro lado, a los líderes del partido les inspiraban el suficiente nerviosismo las actitudes populares para que hacia 1937 empezaran a ofrecer adiestramiento en el uso de armas de fuego a los líderes de célula y guardianes de bloque, a los que después asignó pistolas para que las llevaran con sus uniformes[42]. Era algo más bien cómico, a la vista del historial colectivo de los guardianes de bloque. Su principal preocupación con las pistolas fue cómo desembarazarse de ellas a toda prisa cuando se hundió el Tercer Reich.


  Con la llegada de la guerra, el Partido Nazi en Northeim asumió nuevos cometidos que lo mantuvieron ocupado a jornada completa y redujeron más si cabe sus exigencias a los ciudadanos. Los miembros de las SA se convirtieron en vigilantes aéreos; los oficiales del partido devinieron algo parecido a trabajadores sociales. Eso se debió en parte a la decisión, a escala nacional, de que el partido asumiera la representación de las esposas y personas dependientes de los hombres llamados a filas. Como Northeim era una ciudad guarnición, había una gran cantidad de mujeres de soldados; su principal necesidad era una vivienda adecuada. Gran parte del trabajo del grupo local de Northeim pasaba por encontrar piso para esas mujeres y después arbitrar en las inevitables pendencias que surgían entre ellas y sus caseras. Los problemas se volvieron más numerosos cuando las familias refugiadas empezaron a llegar a Northeim desde las ciudades bombardeadas del Reich.


  Por lo demás, el trabajo del partido en Northeim consistió en buena medida en responder a las consultas sobre si determinado ciudadano era «políticamente fiable», ayudar a la gente a conseguir trabajo, ayuda económica estatal o vivienda, atender a las quejas engendradas por privaciones propias de los tiempos de guerra como el racionamiento, intervenir en representación de los miembros del partido para asegurarles favores y clarificar las cuestiones burocráticas sobre la pertenencia al partido[43]. En pocas palabras, era un trabajo que hubiese entendido un cabildero del Partido Demócrata estadounidense en el siglo XIX, y mantuvo a los dirigentes nazis lo bastante ocupados para que no tuvieran tiempo de hostigar a la gente.


  La guerra, y las consecuencias de haber jurado lealtad a Adolf Hitler, cobraron claridad para los ciudadanos cuando las cifras de bajas empezaron a acumularse. Para diciembre de 1944, el privilegio de formar parte del Tercer Reich había costado a los northeimeses ciento cuarenta y ocho hijos, padres y hermanos muertos, cincuenta y siete desaparecidos en combate y catorce capturados, un 6% de la población masculina de la ciudad, sin contar a los heridos. El 12 de diciembre de 1944, bombarderos aliados destruyeron los talleres ferroviarios de Northeim. De paso, también alcanzaron varias casas cercanas. Irónicamente, se trataba de hogares de clase obrera, de modo que las víctimas sin duda incluían a personas que habían luchado contra los nazis en las calles antes de 1933. En otras palabras, las bombas aliadas mataron a antinazis. En cualquier caso, esa incursión, muy modesta, mató a seis hombres, quince mujeres y siete niños. Dos más murieron después, para un recuento total de treinta[44].


  Cuando unidades de la 3.a División Blindada de Estados Unidos entraron en el condado de Northeim a principios de abril de 1945, Ernst Girmann ordenó a la milicia local que defendiera la ciudad hasta la muerte. Él, por su parte, se quitó el uniforme nazi y huyó en coche a las colinas del este de Northeim con una caja de Schnapps en el maletero. La milicia siguió su ejemplo, más que sus órdenes, y así la ciudad se rindió sin oponer resistencia. El ejército alemán local, a las órdenes del general Wenck, también estaba interesado en retirarse, aunque su acción de retaguardia costó cinco tanques Sherman a los estadounidenses. Y así algunos hijos, hermanos y padres estadounidenses murieron también a causa de lo que había pasado antes de 1933 en aquella pequeña ciudad a orillas del río Leine[45].


  Northeim había sobrevivido al Tercer Reich. El 12 de abril de 1945 señaló su fin.
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  Conclusiones


  
    La repetición de las condiciones es la excepción y no la regla, y cuando esas repeticiones se producen, nunca surgen bajo las mismas condiciones exactas.

  


  
    FRIEDRICH ENGELS[*]

  


  Aunque Northeim se libró a grandes rasgos de la destrucción física de la Segunda Guerra Mundial, con todo la ciudad experimentó un cambio radical durante el conflicto y después. Con el fin del Tercer Reich los nazis, por supuesto, desaparecieron. Ernst Girmann fue internado en un campo de prisioneros de guerra durante tres años y después se instaló en una localidad cercana a Northeim. A finales de la década de 1950 volvió a la ciudad, pero llevó una existencia discreta. Los demás tuvieron que pasar por la «desnazificación» que, cuando menos, los despojó de sus derechos civiles para votar u ocupar cargos públicos. Después de eso, experimentaron una amnesia colectiva acerca del Tercer Reich. Los ciudadanos enterraron sus banderas con la esvástica en abril de 1945, y poco después el Ejército británico supervisó la retirada de todos los símbolos nazis visibles. Las autoridades de ocupación retiraron también ochocientos cincuenta y tres libros nazis de la biblioteca pública y los trituraron para su reciclaje. Wilhelm Spannaus realizó las selecciones[1]. El Northeimer Beobachter desapareció y el Northeimer Neueste Nachrichten, el viejo NNN (subtitulado ahora «y Góttingen-Grubenhagensche Zeitung»), que había sido cerrado en 1942 como «medida de economía de guerra», retomó la publicación y no tardó en volver a ser el periódico más leído de la ciudad.


  Las autoridades de ocupación nombraron prefecto del condado de Northeim a Carl Querfurt, que con rapidez y discreción reinstauró un gobierno local democrático. Thomas Galland se convirtió en el principal administrador de la ciudad. El Partido Socialdemócrata reapareció casi de la noche a la mañana y, de acuerdo con la alternancia de las corrientes políticas, ha gobernado Northeim siempre que no lo han hecho los conservadores. Para mediados de la década de 1960, los veintiún concejales del Consejo Municipal estaban repartidos como sigue: 10 SPD, 8 CDU y 3 FDP Era una distribución muy parecida a la anterior a Hitler, pero una importante diferencia radicaba en que los conservadores y los socialistas habían aprendido a aceptarse entre ellos como partidos legítimos; hoy en día no hay mucho que los diferencie.


  Eso se debe en parte a que, pese a la aparente continuidad, no se trataba de la misma ciudad. Durante la guerra, refugiados de las ciudades más grandes de Alemania acudieron en tropel a Northeim para huir de las bombas, y muchos se quedaron para siempre tras el hundimiento del Tercer Reich. Más refugiados llegaron a la pequeña ciudad desde las zonas ocupadas por los rusos. Hacia 1960 la población de Northeim se había doblado. Para entonces, probablemente sólo uno de cada tres habitantes había sido northeimés cuando Hitler llegó al poder.


  Tampoco se reinstauró la estructura social prenazi de bloques rígidos y excluyentes. En la posguerra inmediata, la miseria económica estaba distribuida con tanta uniformidad que, de 1945 a 1948, imperó una sociedad sin clases. Sólo perduraron las diferencias de estatus y, dada la pobreza universal, dejaron de tener mucho significado. Después, con el posterior milagro económico de Alemania Occidental, reaparecieron las diferenciaciones por renta, pero sin la inmovilidad y las brechas de antes, ya que una nueva economía creó una nueva elite, mientras que la mecánica del pleno empleo sostenido, sumada a un impuesto de la renta muy progresivo, estrechó las fracturas entre niveles de ingresos. Surgió también una nueva subclase de trabajadores extranjeros de paso tal que, en comparación con ella, los antiguos proletarios alemanes (que ganaban lo que se acercaba a los salarios por hora más altos del mundo) escalaron varios peldaños sociales. Las fronteras de clase se volvieron más fluidas, en parte como herencia del despedazamiento nazi de la sociedad formal y en parte porque la entrada masiva de refugiados descolocó las antaño precisas e inflexibles asociaciones y agrupaciones de clase. El resultado fue que, con independencia de cómo pudiese describirse la sociedad northeimesa posterior a la Segunda Guerra Mundial, no presentaba las fisuras y cohesiones que tanto habían contribuido a la llegada de Hitler al poder. La vieja ciudad había desaparecido. Nunca volvería.


  Northeim no es ahora, ni fue nunca, una ciudad alemana «típica». Su composición en los tiempos de Weimar y de los nazis no era la misma que en el resto de Alemania. Había una cantidad desproporcionada de funcionarios, y en lo económico la ciudad estaba dominada por el ferrocarril. Pocos puntos de Alemania estrenaron el Tercer Reich con dos tercios de votos para el NSDAP, cuando la media nacional rondaba los dos quintos. Por otro lado, hubo muchos lugares de Alemania que vieron más violencia que Northeim en los primeros compases del Tercer Reich[2].


  ¿Qué puede aprenderse, pues, de la experiencia de Northeim en los años nazis?


  En primer lugar, está claro que, en el auge electoral nazi y su toma del poder, un terreno de juego esencial fue el nivel local, y que los personajes cruciales fueron los dirigentes locales del NSDAP. Los nazis de Northeim crearon su propia imagen mediante su propia iniciativa, vigor y propaganda. Sabían exactamente lo que había que hacer para lograr que el poder pasara a sus manos en la primavera de 1933, y lo hicieron sin unas directrices más que generales de arriba. Todavía no puede determinarse con exactitud cuánto se inició desde el plano local y cuánto se vio espoleado por el ejemplo de otros grupos nazis de otras ciudades o las indicaciones de la cúpula nazi nacional y del distrito. Desde luego no hubo órdenes de arriba por escrito, aunque podría haberlas habido verbales. Sin embargo, la principal iniciativa procedía a todas luces de los líderes locales. Sería de extremado interés saber qué medios precisos usó el NSDAP para imbuir a sus grupos locales de una decisión e iniciativa que después aprovechó el movimiento en su conjunto. Sería útil conocer con detalles explícitos cómo se combinó la coordinación con la flexibilidad dentro de ese instrumento autoritario. El material disponible para este estudio de Northeim no aportaba respuestas completas a estas preguntas. Ha dejado claro, sin embargo, que no hubiese existido revolución nazi en Northeim, al menos no tan total como se ha descrito aquí, sin una organización local activa y eficaz. Hitler, Goebbels y el resto de los líderes nazis aportaron las decisiones políticas, la ideología, la propaganda nacional y, más tarde, el control sobre el Gobierno que hicieron posible la revolución. Hitler también proporcionó a sus seguidores una meta que no compartía ningún partido: la idea de tomar un poder total y exclusivo a la primera oportunidad que se presentase. Sin embargo, fue en los centenares de localidades de toda Alemania como Northeim donde se llevó a la práctica la revolución. Formaron los cimientos del Tercer Reich.


  En cuanto a los motivos que hubo detrás de la particular experiencia de Northeim, el factor más importante en la victoria del nazismo fue la división activa de la ciudad a lo largo de las fronteras de clase. Aunque había cohesión en Northeim antes de que los nazis arrancaran las campañas que los llevaron al poder, la cohesión existía dentro de la clase media o dentro de la clase obrera, y no se extendía a la ciudad en su conjunto. La victoria del nazismo puede explicarse en buena medida por el deseo de la clase media de Northeim de reprimir a la clase baja y sobre todo a su representante político, el Partido Socialdemócrata. El nazismo fue el primer instrumento eficaz para ello.


  Por eso los northeimeses se alegraron de los progresos de los nazis y por eso aplaudieron la institución de la dictadura. La antipatía de la clase media no iba dirigida contra miembros individuales del SPD, sino contra la organización en sí; no hacia la clase obrera como tal, sino sólo hacia sus aspiraciones políticas y sociales; no, por último, contra la realidad del SPD, sino ante todo contra un mito que cultivaban sobre el SPD. Por una serie de motivos, la clase media de Northeim estaba tan decidida a asestar un golpe a los socialdemócratas que no supo ver que el instrumento que eligió para ello se volvería algún día en su contra.


  Basándose sólo en este estudio no puede responderse a por qué los northeimeses se oponían con tanto encono a los socialistas. La respuesta reside en la historia y estructura social de la Alemania imperial y de Weimar, y es posible que sólo pueda darla un psicólogo social. Pese a todo, parece evidente que la naturaleza del SPD tuvo algo que ver con las actitudes de los burgueses. Los socialistas de Northeim mantenían consignas y métodos que se ajustaban poco a la realidad. Conservaban una fachada de partido revolucionario cuando ya no estaban preparados para encabezar una revolución. Nunca intentaron hacer las paces con la clase media y ofendieron con frecuencia las sensibilidades burguesas con su miopía y su hueca agresividad.


  Aun así, sería del todo incorrecto asignar toda la culpa a la socialdemocracia de Northeim. La clase media respondió a la existencia del SPD con unas actitudes casi paranoicas. Sus miembros insistían en ver al SPD como un partido «marxista» en un momento en que ése ya no era el caso. Estaban resueltos a retrasar el reloj hasta un periodo en que se impedía por la fuerza a la clase obrera organizada que ejerciese influencia. Se sentían amenazados por la existencia misma de esa organización. Esa visión del SPD no se ajustaba a la realidad, ya que según cualquier medida objetiva la meta del SPD en Northeim era mantener el tipo de ciudad que deseaba la propia clase media local.


  Lo que hacía falta en Northeim para detener a los nazis era una coalición política de las personas decentes, con independencia del partido: reconocer que —al margen de lo que prometiese— el nazismo era algo indecente. El que nunca se desarrollara esa coalición fue el principal motivo por el que los nazis llegaron al poder. Sin embargo, fue la clase media la que les dio la oportunidad.


  A lo mejor el comportamiento de los buenos burgueses de Northeim se vuelve más comprensible cuando uno repara en su grado de compromiso con el nacionalismo. El exceso de patriotismo en la ciudad durante el periodo prehitleriano supuso la gran cabeza de puente moral para el nazismo. En muchos sentidos, las acciones y creencias de los northeimeses durante los últimos años de la época de Weimar fueron como si la Primera Guerra Mundial no hubiese terminado. Era en ese tipo de ambiente donde el SPD podía parecer desleal y los nazis, razonables.


  La depresión ejerció un efecto parecido. Aunque la crisis económica no afectó de forma decisiva a la clase media de Northeim, los burgueses sucumbieron a la desesperación por culpa del miedo y una obsesión con los efectos de la crisis, sobre todo la estampa de los parados. En cuanto al efecto de la depresión sobre las clases bajas, fue igual de grande. No cabe duda de que el progresivo desespero de los parados, como reflejaban unos periodos de desempleo cada vez más largos, debilitó a las fuerzas de la democracia en la ciudad. Podría ser que socavara la voluntad de lucha del SPD y lo abocara a unas respuestas rituales al nazismo. Resultaba difícil para los socialistas concentrar todos sus esfuerzos en combatir al nazismo cuando eso significaba defender un sistema capaz de producir semejante miseria económica. Si el SPD hubiese acometido en serio la tarea de introducir el socialismo democrático en respuesta a la depresión, parece probable que hubiesen hallado nuevas fuentes de energía entre sus propios seguidores, y muy probablemente habrían ganado los votos de muchos de los northeimeses que optaron en las urnas por el NSDAP porque los nazis prometían acabar con la depresión. En pocas palabras, un radicalismo inteligente y creíble era una de las respuestas que pedía la depresión, pero los socialistas no la ofrecieron.


  La depresión puso en evidencia a los socialistas de Northeim también de otras maneras. El uso de la presión económica en la planta azucarera y el ferrocarril privó al SPD de gran parte de su prestigio y poder. Si no podía ni siquiera defender a su propia gente a la hora de la verdad, ¿cómo iba a defender a la democracia y cómo iba a traer la sociedad socialista? El éxito de la acción de la patronal en los talleres de mantenimiento del ferrocarril sin duda abrió varias posibilidades para los nazis. Fue allí donde descubrieron lo vulnerable que era la economía de los trabajadores; fue allí donde descubrieron que el SPD no lucharía.


  Sin embargo, el principal efecto de la depresión fue radicalizar la ciudad. Ante la creciente crisis económica, los northeimeses estuvieron dispuestos a tolerar métodos que les hubieran suscitado indignación o indiferencia en otras circunstancias. Así, la vergonzosa y debilitante crispación y violencia entre partidos se desbocó en los años previos a la dictadura. La magnitud de la violencia en Northeim era una expresión de la situación radical, pero también contribuía a ella al hacer de la violencia algo normal y aceptable. Sumadas al pujante nacionalismo y la creciente impaciencia ante la depresión, la violencia y la tensión política fueron factores significativos en la preparación de la ciudad para la toma nazi del poder.


  La propaganda nazi explotó todos esos factores con considerable astucia. Ante la sucesión absurda de riñas e irresponsabilidades de los políticos, los nazis presentaban la apariencia de una alternativa unificada, decidida y vigorosa. Su propaganda sacaba partido de todas las necesidades y los miedos de la ciudad y se dirigía a casi cualquier grupo potencial de partidarios. Eso se debía en buena medida a que los nazis estaban dispuestos a ser programáticamente flexibles en su propaganda y porque tenían un sencillo sistema de feedback para medir y ajustar la eficacia de su propaganda. Mediante su propia energía, capacidad de adaptación y esfuerzo, los nazis de Northeim captaron la lealtad de la confusa y preocupada clase media de la ciudad.


  Eso sentó las bases para la toma del poder en sí, pero la revolución como tal también fue conducida de tal modo que se garantizó el éxito. El hecho de que se tratara, en palabras de Konrad Heiden, de un «golpe de Estado a plazos» evitó que el Reichsbanner respondiera de forma decidida en ningún momento. Para cuando el SPD estuvo quebrantado, el sistema del terror ya había sido estrenado, más que nada por medio del refuerzo social.


  El mayor factor dentro de ese proceso fue la destrucción de la sociedad formal de Northeim. La cohesión social que existiera en la ciudad se encontraba en la vida de los clubes, y fue desmantelada en los primeros meses de dominio nazi. Desaparecidas sus organizaciones sociales y consumada la realidad del terror, los northeimeses quedaron en gran medida aislados unos de otros. Le sucedió a la clase media pero aún más a los trabajadores, ya que mediante la destrucción del SPD y los sindicatos quedó desfigurado todo el complejo de lazos sociales creados por ese superclub. Al reducir a los habitantes de Northeim a átomos sociales desconectados, los nazis pudieron mover a la masa resultante en la dirección que se les antojase. Es probable que el proceso fuera más fácil en Northeim que en la mayoría de los lugares, por los muchos funcionarios que contenía la ciudad. Por culpa de su dependencia del Gobierno, los funcionarios se encontraban en una posición desguarnecida y no tenían más remedio que trabajar para los nazis si querían proteger su medio de vida. Los profesores de Northeim, en especial —que formaban la elite social y cultural de la ciudad—, se vieron impulsados a apoyar al NSDAP casi de inmediato. Cuando muchos otros northeimeses se subieron en bandada al carro de los nazis en la primavera de 1933 y quedaron de manifiesto el terror y la desconfianza, entonces no quedó ninguna posibilidad de resistencia contra Hitler.


  Más allá de eso, los nazis se tomaron no pocas molestias para reforzar el apoyo, sobre todo en los primeros meses. Estuvieron los constantes desfiles y mítines que daban la impresión de un entusiasmo y una aprobación irresistibles. Estuvo el vigor en el ámbito económico, que más que cualquier otra cosa pareció justificar la dictadura. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos nazis en su propio beneficio, hubo otros factores que los favorecieron. Muchos indicios señalan que la depresión se estaba curando sola poco a poco en 1933. Además, estaba el dinero que destinó a obras públicas el régimen anterior pero entró a disposición de los nazis justo cuando éstos tomaron el poder. Por último, habría que tener en cuenta también que el trabajo esencial de afianzar la dictadura llegó durante la primavera, una época en que el entusiasmo parece apropiado y la revolución, no del todo antinatural.


  Así, muchos factores se combinaron para hacer del nazismo una posibilidad para Northeim. Al mismo tiempo, la propia ciudad influyó en la naturaleza del nazismo en lo referente a su manifestación local. Parece probable, por ejemplo, que la ausencia general de violencia durante los primeros meses del Tercer Reich se debiera a la naturaleza de Northeim como ciudad pequeña. Por mucho que los nazis odiasen todo lo que representaban los socialistas, ambos bandos se conocían demasiado bien para que estallase una violencia fría y sistemática. Las SA quizás estuviesen dispuestas a aporrear a sus vecinos en una pelea callejera, pero parecían reacias a atacar a socialistas cuando estaban indefensos. Eso no quiere decir que no hubiera violencia, pero sí ayuda a explicar el dato de que no muriese nadie y muy pocos fueran enviados a un campo de concentración desde Northeim durante los primeros años del régimen nazi. En la única ocasión en que Ernst Girmann pareció resuelto a lanzar a las SA contra Carl Querfurt y su pequeña tabaquería, los encargados del trabajo sucio no debían ser las SA de Northeim; a tal efecto se importaron camiones cargados de camisas pardas de otra localidad. La posterior relación de Querfurt y Girmann lo corrobora: hasta al más fanático le costaba ser del todo implacable contra alguien que se había criado en el mismo edificio que él.


  El pequeño tamaño de Northeim, el hecho de que muchas familias se conociesen desde hacía generaciones, sin duda modificó la naturaleza de la dictadura en su madurez. Los nazis podían ir y venir, pero el Club para la Defensa de los Privilegios del Viejo Northeim —compuesto por antiguos habitantes de la ciudad de todas las tonalidades del espectro político— siguió reuniéndose y trabajando para asegurarse de recibir su ración anual de cerveza gratis y sus 18 marcos de madera del bosque de la ciudad[3]. Hubo otras cosas que parecieron quedarse igual tras la llegada al poder de Hitler. Si bien los nazis se las daban de únicos en sus campañas de beneficencia, puede demostrarse que los northeimeses daban exactamente lo mismo a sus diversas entidades benéficas separadas antes de 1933. Si bien los nazis creían estar haciendo algo nuevo al llevar el Ejército a Northeim, conviene recordar que el amor a la milicia era algo que tenía a gala la ciudad mucho antes de que a Ernst Girmann se le ocurriese la idea.


  A decir verdad, en muchos sentidos Girmann y su administración nazi no eran más que la encarnación del chauvinismo provinciano del que Northeim hizo gala en el periodo prenazi. Cuando se trató de escoger entre los ideales nazis y el fomento de Northeim como centro turístico, Girmann no vaciló. Si acudían visitantes importantes a la ciudad, se aseguraba de que se alojaran en el hotel Sonne, porque era el mejor de la ciudad, aunque su propietario fuese un antiguo miembro destacado del partido nacionalista y maestro de los proscritos masones[4]. Por otro lado, hubo northeimeses que no vieron nada nuevo en el nazismo, salvo quizá la oportunidad de poner en práctica unas políticas que llevaban esperando mucho tiempo. Para varios altos cargos de las sociedades de tiro de Northeim, por ejemplo, la introducción del régimen de Hitler significó tan sólo que ya podían tener su campo de tiro de 300 metros. Para varios de los empresarios de la ciudad, el nazismo significó sólo que había llegado por fin el momento de promocionar el concepto de que los northeimeses debían hacer sus compras en casa. Además, les dijera su líder nazi lo que les dijese, los northeimeses no pensaban dejar de ir a la iglesia, porque eso era lo que siempre habían hecho los domingos.


  Por último, es posible interpretar las acciones de Ernst Girmann tras su llegada al poder como una expresión de las divisiones de clase de Northeim. Nada es más difícil de descubrir que la verdad sobre una motivación personal, pero muchas de las acciones emprendidas por Girmann y sus mejores amigos sugieren que fueron producto del resentimiento social. Girmann era de clase media baja, algo que sin duda le dejó huella en una ciudad donde gobierno y sociedad estaban dominados por una elite que expresaba sin tapujos su elegante sentido de superioridad sobre la pequeña burguesía y los obreros. Cuando los nazis llegaron al poder en Northeim, destruyeron el SPD y sus suborganizaciones y acosaron a los dirigentes socialistas, pero eso resulta explicable por la intransigente oposición política entre el nazismo y la socialdemocracia. Lo que Girmann quería para los socialistas era reducirlos a la impotencia, no degradarlos. Así, pudo refrendar la solicitud de empleo de un socialista que, al entender de Girmann, jamás apoyaría el régimen de Hitler[5]. Y así fue capaz de esbozar una de sus infrecuentes sonrisas cuando un obrero cualquiera lo desafió; cuando intentó hostigar al hermano de Carl Querfurt, éste pudo detenerlo diciéndole: «Mira, si quieres meterte con alguien, prueba conmigo; pero deja a mi familia en paz[6]». Eso Girmann lo respetaba; lo que odiaba era a las clases altas de la ciudad. En eso lo secundaba su pandilla. Como dijo una vez Hermann Denzler de Wilhelm Spannaus: «Un comunista honesto me resulta mucho más agradable que semejante Scheiss-Akademiker[7]».


  A resultas de ello, Girmann hizo a la elite de la ciudad cosas que jamás perpetró contra sus oponentes políticos directos. Los métodos empleados en el largo y sórdido proceso de derrocar al alcalde Peters fueron tan gratuitos como repugnantes. El intento de degradar a Thomas Galland se encuadra en la misma categoría. El trato que dispensó Girmann a las sociedades de tiro y la Asociación de Minoristas fue más allá de la «coordinación» habitual; daba la medida de su desprecio. El mismo enfoque caracterizó todas sus relaciones con la flor y nata de la ciudad, de la que Wilhelm Röhrs sería el ejemplo más conspicuo. La expresión final de esa actitud se vio en la lucha de Girmann contra la iglesia luterana, que se libró con más saña en Northeim que en la mayoría de otros sitios de Alemania. Al atacar el baluarte de la respetabilidad de la ciudad con medios tan extremos y métodos tan bajos, es posible que Girmann intentase triunfar sobre el entorno en que se había criado y que lo había condenado a la condescendencia de sus superiores sociales.


  Aun así, el pueblo de Northeim, aun en las profundidades del Tercer Reich, encontró maneras de hacer que Girmann y sus seguidores aceptasen la realidad de las actitudes de la ciudad. En realidad, un aspecto ligeramente positivo de la experiencia de Northeim con la dictadura de Hitler puede verse en los límites que incluso los nazis fanáticos encontraron que debían respetar. A pesar de su arrogante suposición de que podían desafiar y cambiar la naturaleza de la humanidad, los dirigentes nazis se vieron obligados a conformarse con el cumplimiento externo más que con el compromiso interiorizado de parte de los ciudadanos. Por lo menos de 1935 a 1945, el aburrimiento y la apatía fueron factores que el movimiento nazi no pudo superar. Podían obligar a los northeimeses a asistir a los actos y fingir entusiasmo, pero se trataba en buena medida de una charada por consentimiento mutuo, donde el gran misterio era quién engañaba a quién: ¿quiénes fingían que su comportamiento tenía significado o quiénes fomentaban el fingimiento? A cambio de una conformidad de cara a la galería, los dirigentes nazis no practicaban mucha violencia contra los ciudadanos del Tercer Reich maduro, pero es algo manifiesto que los líderes nazis también sabían que la conformidad dependía de la amenaza tácita de la violencia y sólo era externa. La aceptación de esas reglas hizo la vida temporalmente tolerable en muchos aspectos de la experiencia diaria.


  Fue un triunfo dudoso, que poco sirve para exculpar a los habitantes de Northeim de los actos homicidas de su gobierno nacional. Más bien, cuando se sitúa en el contexto más amplio de la experiencia nazi, muestra lo ineficaces que son el cinismo, el engaño, el acomodo, la apatía, la negación y la indiferencia resuelta como tácticas de supervivencia humanas. Los ajustes que los northeimeses impusieron a sus amos nazis hicieron posible que los vecinos vivieran en el Tercer Reich, pero la pasividad popular también posibilitó los crímenes contra la humanidad que los nazis fueron capaces de perpetrar. En cierto sentido, el mayor crimen nazi fue fomentar y justificar la insensibilidad moral, aun en aquellos que no estaban de acuerdo con ellos. El motivo es que esa insensibilidad moral fue el prerrequisito para todos los demás crímenes vergonzosos del nazismo.


  Además, la dictadura nazi con el tiempo perjudicó incluso a los northeimeses que habían hecho las paces con ella. En último término, casi todos los northeimeses llegaron a entender lo que les estaba trayendo el Tercer Reich. La mayoría descubrió lo que significaba una dictadura cuando experimentó el desmoronamiento general de la confianza y la comunicación social. Todos cobraron conciencia de ello cuando las políticas de Hitler les trajeron la guerra, una guerra que la gente temía y odiaba[8]. A pesar del superpatriotismo de los años anteriores al nazismo, no hubo vítores en las calles de Northeim cuando la guarnición salió marchando de la ciudad en 1939. La guerra trajo con ella el hambre, sobre todo después de 1945, y los hijos de muchos northeimeses aprendieron a templar su amor al militarismo en las frías estepas de Rusia. Sus padres aprendieron que nazismo significaba muerte.


  Sin embargo, nadie preveía esas consecuencias en los días en que las clases medias de Northeim votaban en su inmensa mayoría a favor de la introducción del Tercer Reich. Y ésa es, quizá, la lección más trascendental de todas las que pueden aprenderse de las experiencias de esa ciudad durante la toma nazi del poder y antes de ella. Casi ningún habitante de Northeim se formó una idea cabal de lo que estaba pasando en aquellos tiempos. No hubo una comprensión real de lo que la ciudad experimentaría si Hitler llegaba al poder, una comprensión real de lo que era el nazismo.


  Los socialdemócratas no lograron entender la naturaleza del atractivo nazi. Tampoco los judíos y los luteranos, colectivos ambos que sufrirían la amargura y el dolor del látigo nazi. Incluso muchos miembros convencidos del propio NSDAP, como Wilhelm Spannaus, tenían una percepción falsa por completo de lo que estaban defendiendo. No hubo ni siquiera un profesor de las famosas escuelas de Northeim para preguntar por qué, si el pueblo alemán era el Herrenvolk que Hitler no paraba de afirmar que era, tenía que ser convertido en una nación de siervos aterrorizados para realizar su supuesto destino.


  Cada grupo vio un lado u otro del nazismo, pero ninguno lo calibró en su horror completo. Sólo más tarde quedó de manifiesto, y aun entonces no en el mismo grado para todo el mundo. El problema del nazismo fue ante todo un problema de percepción. En este sentido, es probable que otras ciudades compartan las dificultades y el destino de Northeim bajo circunstancias parecidas. No será fácil encontrar el remedio, pero se diría que el conocimiento y la comprensión son el primer paso hacia él.


  Apéndices


  


  
    A. Una lista descriptiva de los individuos


    entrevistados para este libro

  


  Los nombres entrecomillados indican a las personas con seudónimo. Orden de la información: ocupación, inclinaciones políticas, religión, edad, principales actividades, otros.


  «Hans Abbenrode». Director de escuela de primaria, votaba moderado. Luterano, 38 años en 1930.


  Gregor Ballin. Profesional, miembro del Partido Demócrata. Judío, 45 años en 1930. Veterano y herido de la Primera Guerra Mundial.


  Rudolf Bückmann. Director de instituto, miembro del Partido Nacionalista. Luterano, 42 años en 1930. Licenciado universitario.


  Hermann Denzler. Propietario de una tienda de confecciones, miembro del Partido Nazi y las SS. Luterano nominal, 30 años en 1930. Más tarde senador de Northeim. Veterano de la Primera Guerra Mundial.


  Thomas Galland. Funcionario en la administración municipal, miembro del Partido Demócrata. Luterano, 30 años en 1930. Johannes Grote. Trabajador semicualificado en la planta de gas, líder sindical, miembro activo del Partido Socialdemócrata. Católico nominal, 48 años en 1930. Anterior miembro del Consejo Municipal de Northeim. Veterano de la Primera Guerra Mundial y galardonado con la Cruz de Hierro, Primera Clase.


  Friedrich Haase. Funcionario de segunda en la nómina del condado de Northeim, miembro del Partido Socialdemócrata. Luterano, 27 años en 1930. Líder destacado del Reichsbanner local.


  Maria Habenichts. Mujer de un profesor de instituto que fue miembro del Partido Popular. Luterana, 35 años en 1930. Su marido era masón y veterano de la Primera Guerra Mundial.


  Anna Hueg. Mujer del principal historiador y escritor de la ciudad, Adolf Hueg. Más bien de derechas en sus creencias políticas, luterana, 33 años en 1930.


  «Erhardt Knorpel». Reportero de periódico para el Northeimer Neueste Nachrichten (un diario moderado), votaba al Partido Popular. Luterano, 38 años en 1930. Veterano de la Primera Guerra Mundial.


  «Heinrich Lamme». Director adjunto de un banco privado, votaba al Partido Demócrata. Luterano, 27 años en 1930.


  Carl Querfurt. Pequeño empresario (comerciante minorista); uno de los líderes locales del Partido Socialdemócrata. Luterano, 43 años en 1930. Miembro del Consejo Municipal. Senador, delegado ante el Consejo del Condado. Veterano de la Primera Guerra Mundial.


  Eva Röhrs. Mujer del propietario y director del Góttingen-Grubenhagensche Zeitung, un periódico de derechas. Votaba al Partido Nacionalista, del que su marido era miembro activo. Luterana, 48 años en 1930.


  «Benno Schmidt». Jornalero no cualificado, principalmente en la reserva municipal de trabajadores. Izquierdista, aunque nunca fue miembro oficial del Partido Socialdemócrata. Católico nominal, 28 años en 1930.


  Otto von der Schulenburg. Prefecto del condado, 1932-1945, miembro del Partido Popular. Luterano, 42 años en 1930. Un funcionario profesional de considerable talento.


  Hermann Schulze. Trabajador ferroviario semicualificado y líder sindical, miembro activo del Partido Socialdemócrata. Ateo, 31 años en 1930. Líder del Reichsbanner en una pequeña urbanización adyacente a Northeim, miembro del Consejo de Talleres en los servicios del ferrocarril de Northeim.


  Wilhelm Spannaus. Propietario de una librería, miembro del Partido Nazi (primera persona que se unió en Northeim al NSDAP, aunque se desencantó después de 1933). Luterano, 43 años en 1930. Antiguo profesor en Sudamérica. Un intelectual.


  «Hugo Spiessmann». Funcionario, director del Banco Municipal de Ahorro, convicciones políticas de derechas. Luterano, 45 años en 1930. Veterano de la Primera Guerra Mundial.


  «Kurt Zeisser». Aprendiz de impresor y miembro de las Juventudes Hitlerianas. Luterano nominal, 13 años en 1930.


  


  B. Tablas
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  * Base estadística: informes mensuales del Northeimer Neueste Nachrichten y Nolte, Oberamtmann: «Arbeit und Wirtschaft in Arbeitsamtbezirk Northeim, bearbeitet in Arbeitsamt Northeim, 1938-1939»; manuscrito en los archivos de la Oficina de Empleo del Distrito de Northeim.
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  * Mismas fuentes que la Tabla 1.


  [image: ]


  * Mismas fuentes que la Tabla 1.
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  * Compilado a partir de las informaciones del Northeimer Neueste Nachrichten.
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  * Mismas fuentes que la Tabla 4.


  * Incluye demócratas que después votaron DVP, SPD o NSDAP.
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  * Compilado a partir de las informaciones del Northeimer Neueste Nachrichten, Göttingen-Grubenhagensche Zeitung y Göttinger Wolksblatt.
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  NOTA: Todos los partidos distintos al nazi fueron ilegalizados el 14 de julio de 1933. Los actos «nacionalistas» de julio/agosto fueron en realidad encuentros del Stahlhelm.
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  * Mismas fuentes que la Tabla 6.
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  * Mismas fuentes que la Tabla 6.
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  NOTA: Esta tabla muestra sólo las acciones aparecidas en la prensa. La cifre real de arrestos y registros fue más abultada. Mismas fuentes que la Tabla 6.


  


  C. El NSDAP de Northeim


  Una declaración formal para la Gauleitung en defensa de la afirmación de que «Imperan unas condiciones atroces en el grupo local del Northeim del NSDAP».


  Remitida por el camarada de partido Edmund Venzlaff (número —), 20 de junio, 1933.


  El viernes 16 de junio de 1933, el Kreisleiter Walter Steineck y el Ortsgruppenleiter Ernst Girmann exigieron saber por qué había empleado la expresión «condiciones atroces en el grupo local». En respuesta a ello envío a la Gauleitung la siguiente declaración formal.


  1) Asuntos financieros. Acuso al Ortsgruppenleiter de no haber asegurado la necesaria limpieza y orden en las finanzas del partido. Al contrario: intentó obstaculizarlas en muchos casos.


  a) En el caso de las irregularidades en el Grupo Femenino de Northeim, con la camarada de partido Meyer, él declaró «No permitiré ninguna clarificación de este asunto» (testigo: camarada de partido Spannaus).


  b) Los recibos exigidos por los camaradas de partido E y F cuando examinaban la contabilidad el diciembre pasado, relativos a gastos de la campaña electoral, contribuciones, recibos de las solicitudes de inscripción, etc., nunca se pusieron a su disposición. (Me remito al informe del camarada de partido F para el Gau-Uschla).


  c) En diciembre del año pasado muchos camaradas del partido se reunieron en la residencia del camarada de partido C, comentaron este problema y plantearon la queja al Ortsgruppenleiter. Éste manifestó que la crítica era sana y pidió mayor cooperación en este sentido. Al cabo de unas semanas, el 1 de enero de 1933, expulsó a esos camaradas de partido por conspirar. (Testigos: camaradas de partido C y Voge).


  d) En enero de 1933, el Ortsgruppenleiter convocó una comisión con el fin de examinar modos de cubrir las deudas contraídas. Estuvieron presentes los camaradas de partido Spannaus, B, C, H, I y J. El Ortsgruppenleiter no estuvo presente por enfermedad, pero lo representó su hermano. La comisión declaró por unanimidad que no acometería nada hasta que se presentaran una lista de las deudas, una explicación de cómo se contrajeron y un plan para cubrirlas. En consecuencia, no volvió a convocarse ninguna sesión de la comisión. La voluntad de cooperación positiva por parte de los miembros de la comisión abortada queda de manifiesto en las colectas que emprendieron y los regalos que hicieron en relación con las elecciones del 5 de marzo de 1933.


  e) A propósito de la retención de inscripciones correspondientes a los meses de junio, julio y agosto de 1932, y la aceptación incorrecta de donaciones, véase mi queja a la Gauleitung del 11 de junio de 1933.


  f) Para cubrir las deudas del Grupo Local, el Ortsgruppenleiter elevó las cuotas mensuales en 50 Pfg. al mes, sin contar con la aprobación de una asamblea del Grupo Local. En vista de las irregularidades financieras, muchos camaradas de partido se negaron a pagar.


  g) El Ortsgruppenleiter exigió que todos los camaradas de partido de nuestro grupo local realizaran una donación especial de al menos 10,00 RM (véase el anexo). Eso se decidió de forma arbitraria.


  h) Con la misma base se exigieron unas cuotas de ingreso mucho más elevadas a los nuevos candidatos, que la mayoría pagaron por miedo a que no los admitieran en el NSDAP si no lo hacían.


  i) Se atribuye al actual tesorero del grupo local, el camarada de partido K, haberse negado a hacer más que certificar la cantidad de efectivo disponible cuando asumió ese cargo, porque no quería que lo hicieran responsable de la mala praxis de su predecesor. Le pido que sea testigo de ello.


  2) Falta de escrúpulos en la elección de métodos.


  a) El 12 de enero de 1933, el Ortsgruppenleiter le dijo al presidente del Orts-Uschla, el camarada de partido E., que había sido relevado de su cargo a instancias de la Gauleitung y el Gau-Uschla. Eso era falso. (Testigo: camarada de partido E.).


  b) Por dos veces, el 19 y el 28 de enero de 1933, el Ortsgruppenleiter solicitó al presidente del Orts-Uschla, el camarada de partido E, que firmase la expulsión de los camaradas de partido Voge y C y las camaradas de partido L, M y N, a pesar de que no se había celebrado un juicio de la Uschla y a pesar de que el 12 de enero ya había declarado retirado de su cargo al camarada de partido E.


  c) Al cabo de poco el Ortsgruppenleiter solicitó a un miembro del Orts-Uschla (camarada de partido Schierloh) que firmase unas supuestas actas de un juicio del Orts-Uschla según las cuales eran expulsadas del partido las camaradas de partido L y M, aunque ese juicio de la Uschla no había llegado a producirse. El camarada de partido Schierloh se negó.


  d) Más adelante, el Ortsgruppenleiter exigió que se le entregasen los documentos relativos al caso del camarada de partido Doring. Se le negó. (Testigo: camarada de partido Schierloh). (Véase más abajo).


  e) Existe la gravísima sospecha de que el Ortsgruppenleiter encarga a camaradas de partido que espíen a otros camaradas de partido que no acatan sus deseos. Pido al inspector de la ciudad, camarada de partido Q, que diga si se le encomendó o no que espiara al camarada de partido R. Pero aseguren al camarada de partido Q que no perderá su trabajo, pues los empleados municipales viven bajo un pavor constante a los métodos dictatoriales del Ortsgruppenleiter, ya que, si se oponen a él de cualquier modo, perderán su sustento. (Véase más abajo).


  f) En la elección de los senadores, los consejeros de la ciudad expresaron objeciones al nombramiento del camarada de partido Ude porque, a causa de sus actividades fraudulentas e ilegales (de las que ruego al camarada de partido S que dé testimonio), tenía mala reputación. El Ortsgruppenleiter declaró: «Necesito a Ude como guerrero. La era del alcalde Peters ha finalizado por completo. Ude será quien clave el puño en el corazón del alcalde». Y cuando los consejeros siguieron negándose a plegarse a sus deseos, el Ortsgruppenleiter declaró: «Como Ortsgruppenleiter, declaro que Ude es senador». (Testigo: camarada de partido G.).


  g) Al cabo de poco, el Ortsgruppenleiter dijo al testigo mencionado, camarada de partido G, consejero municipal: «Si no obedece, tendrá que dimitir. ¡Verá qué sorpresa! Pronto publicaré el primer artículo contra usted en el periódico. Si no obedece, haré que boicoteen su taberna y trasladaré a Voge (presidente del Consejo) a Prusia Oriental» (el camarada de partido Voge es profesor). (Testigo: camarada de partido G.).


  h) Una situación parecida surgió en las elecciones para la Cámara de Industria y Comercio. Me remito a la queja presentada por el camarada de partido T a la Gauleitung.


  3) Insinceridad, del Ortsgruppenleiter. El Ortsgruppenleiter tiene mala reputación en Northeim por su falta de sinceridad. Él mismo le dijo una vez al camarada de partido Voge: «¿Qué es “palabra de honor”? No reconozco ninguna palabra de honor». He aquí algunos ejemplos con pruebas:


  a) Véase los casos 2 a, b y c.


  b) Véase los casos 2 a, b y c.


  c) El 30 de enero de 1933, le dijo a la camarada de partido M que la Gauleitung había exigido su expulsión. La Gauleitung sabe mejor que nadie que eso no es cierto.


  d) Hace unas semanas el camarada de partido Döring declaró que el Ortsgruppenleiter mintió no una sino muchas veces. Le pidió al camarada de partido Ude que se lo dijese al Ortsgruppenleiter. Al oírlo, éste buscó al camarada de partido Döring y de un golpe derribó al suelo a este hombre, que tiene 25 años más que él. (Véase la queja del camarada de partido Döring a la Gauleitung). A mí, el Ortsgruppenleiter me dijo el 16 de junio: «No debería haberme limitado a tumbar a Döring. Tendría que haberlo hecho cruzar la plaza del Mercado a base de azotes con un látigo para perros. Y los demás cerdos que hacen correr rumores vulgares sobre mí acabarán peor todavía. El próximo de la lista es Spannaus».


  e) Mientras, protegía en todo momento a la líder del Grupo Femenino, la camarada de partido Meyer, y declaró: «No permitiré ninguna clarificación de este asunto», le dijo en privado al camarada de partido U: «Tiene usted razón, Frau Meyer es culpable de todo».


  f) Una insinceridad interiorizada como mínimo existe si el Ortsgruppenleiter en la quema de la «literatura degenerada» en el mercado arremetió contra los judíos mientras su propia hermana está casada con un abogado judío en Einbeck sin que el Ortsgruppenleiter haya interrumpido nunca sus buenas relaciones con ella.


  4) El Ortsgruppenleiter permite la corrupción y los chanchullos. Dado que el Magistrat de Northeim lo han formado cuatro senadores nacionalsocialistas, a menudo se oye el juicio: «Los nazis entienden de corrupción y chanchullos mejor que los rojos».


  a) Los senadores aprobaron un salario para ellos mismos de 50,00 RM mensuales por cabeza, aunque el Ortsgruppenleiter hubiese declarado con anterioridad que los cargos de senador y consejero eran puramente honoríficos. Los consejeros municipales han manifestado su protesta al respecto. (Testigo: camarada de partido C.).


  b) El Ortsgruppenleiter dispuso que su suegro, en cuya tienda de artículos de cuero trabaja, se llevara el contrato de las botas para el campamento del Servicio de Trabajo. (Testigo: camarada de partido Spannaus).


  c) El Ortsgruppenleiter dispuso que su hermano, que tiene una tienda de artículos de hierro y que hace mucho que dejó de trabajar con cristalería, se llevara el contrato de las jarras de cerveza para la Cervecera Municipal. Uno de los Dezernate del Ortsgruppenleiter es la Cervecera. (Testigo: camarada de partido Voge).


  d) El Ortsgruppenleiter dispuso que su hermano se llevara el contrato de las sillas de jardín de la Cervecera, aunque otro herrero, el camarada de partido V, presentase una oferta más barata para el encargo. (Testigo: camarada de partido Voge).


  e) El Ortsgruppenleiter dispuso que su hermano recibiera el encargo de armarios de hierro colado para la ciudad, aunque su hermano no tiene existencias de esos artículos y otros camaradas de partido de la ciudad sí. (Testigo: camarada de partido Voge).


  f) El senador Ude dispuso que la ciudad abandonara su contrato de entrega de leche con el camarada de partido W a pesar de que el contrato con W era muy favorable para la ciudad. La intención de Ude era obtener el contrato él mismo.


  5) El Ortsgruppenleiter no es un verdadero nacionalsocialista.


  a) El camarada de partido Girmann pertenece al partido desde hace mucho tiempo pero no estuvo activo nunca hasta el 1 de marzo de 1931, cuando apareció en una asamblea de miembros y asumió de inmediato el cargo de Ortsgruppenleiter adjunto. La impresión general es que lo motiva exclusivamente la ambición. Las pruebas incluyen una declaración que hizo el año pasado: «Si no llego a Ortsgruppenleiter, me pasaré a los otros y me opondré a los nazis, y después le diré cuatro cosas que opino a la Gauleitung». (Testigos: camaradas de partido Voge e Y.). Cabe suponer que la meta de su ambición es ser alcalde.


  b) El camarada de partido Girmann ve sólo el poder y no la responsabilidad que conlleva el principio del Führer. Quiere gobernar de forma dictatorial y considera sabotaje o intriga cualquier crítica. (Testigos: camaradas de partido Voge y C.). No quiere tener hombres capaces como compañeros de trabajo, sólo instrumentos.


  c) A resultas de su poder como senador de la Cervecera, el Ortsgruppenleiter despidió a 25 empleados municipales de la planta porque pertenecían al SPD, aunque el Führer hubiese dicho que la pertenencia al SPD o el Reichsbanner no es argumento suficiente para despedir gente. El Regierungspraesident se opuso a esa maniobra. (Testigo: camarada de partido Voge). Hice saber al Ortsgruppenleiter el 16 de junio que su acción no se ajustaba al espíritu del nacionalsocialismo, que quiere ver la comunidad-Volk de todos los alemanes. Él respondió que «“Comunidad-Volk” sólo era una palabra bonita». Resultaba mucho más importante, dijo, proporcionar pan a los integrantes de las SA que llevaban años tirados por las calles; con la palabra «comunidad-Volk» no se les llenaba la panza. En una reunión especial de anoche el Ortsgruppenleiter mencionó esto y dijo que había grupos que deseaban devolver a las calles a los miembros de las SA recién empleados. Los líderes de las SA debían informar de eso a sus hombres y después dejarles decidir si debían sobrellevarlo como buenos cristianos. (Testigo: camarada de partido Z.). En mi opinión, esta clase de incitación de las SA contra sus camaradas y la tergiversación de mis palabras van en contra del espíritu del nacionalsocialismo.


  Solicito con todo respeto que la Gauleitung investigue estas acusaciones y aclare la situación en Northeim.


  
    Heil Hitler!


    (firmado) EDMUND VENZLAFF


    Número, títulos, etc.

  


  Abreviaturas usadas en estas notas


  BAK: Bundesarchiv Koblenz (Archivos Federales de Alemania Occidental, Coblenza).


  BDC: U. S. Berlin Document Center, Berlin-Zehlendorf (Centro Documental Estadounidense en Berlín).


  GGZ: Göttingen-Grubenhagensche Zeitung (periódico conservador).


  GSHB: Gau Südhannover-Braunschweig (Oficina del Gauleiter nazi para Hannover del Sur y Brunswick).


  HSN: Hauptamt der Stadt Northeim (Oficinas Administrativas de la Ciudad de Northeim).


  KLN: Kreisleitung Northeim (Oficina del líder nazi del condado de Northeim).


  MVN: Museumsverein Northeim (Archivos de la Sociedad Museística de Northeim).


  NB: Northeimer Beobachter (periódico nazi).


  NNN: Northeimer Neueste Nachrichten (periódico liberal).


  NSAH: Niedersächsisches Staatsarchiv Hannover (Archivos Estatales de Baja Sajonia, depósitos de Hannover y Pattensen).


  OGL: Ortsgruppenleiter (Líder del grupo local del Partido Nazi de la ciudad de Northeim).


  OGN: Ortsgruppe Northeim (Grupo local de Northeim del Partido Nazi).


  PK: Correspondencia del grupo local de Northeim del Partido Nazi (NSAH, Bestand Hann 310 I/Nachtrag).


  PGSA: Preussisches Geheimes Staats-Archiv (Archivo Estatal Secreto Prusiano en Berlín-Dahlem).


  SAN: Stadtarchiv Northeim (Archivos Municipales de Northeim).


  VB: Wolksblatt (periódico socialdemócrata).


  


  
    WILLIAM SHERIDAN ALLEN. (5 de octubre de 1932 – 14 de marzo de 2013). Historiador norteamericano. Nació en Evanston, Illinois, y estudió en las universidades de Michigan, Connecticut y Minnesota, y en Alemania en la Universidad Libre de Berlín y en la Universidad de Göttingen.


    La toma del poder por los nazis: la experiencia de una pequeña ciudad alemana, 1922-1945 (1965) fue su primer libro y fue escrito para explicar cómo una ciudad, (Northeim) cayó en la trampa nazi. Alimentados por la propaganda nazi, muchas personas de Northeim, especialmente en las clases medias, en medio de la Depresión vieron a los nazis como una forma de recuperar su país de la grandeza que Hitler y los nazis prometieron que harían. El libro fue ampliamente revisado y extremadamente influyente. También escribió La infancia del nazismo y trabajó en estudios de la eficacia de la propaganda nazi y de la clandestinidad socialdemócrata en el Tercer Reich. Se retiró en 2001 como profesor de Historia en la Universidad Estatal de Nueva York en Buffalo.


    Allen escribió dos libros sobre Adolf Hitler para desmentir la afirmación de que llegó al poder a través de la violencia. Al contrario, Allen afirma que el movimiento nazi de Hitler «tomó el poder» en un acto similar a las tácticas democráticas.
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    [4] Stabszahlmeister Oessel & Zahlmeister Borgholte: «Chronik des Standortes Northeim, 26 August 1939»; ms., SAN. Véase también Hueg, Adolf: Northeim in Wandel der Zeit, Northeim, 1928. <<

  


  
    [5] Hueg: Northeim: Ein Führer…, 1938, p. 18. Véase también Vennigerholtz, G. H.: Beschreibung und Geschichte der Stadt Northeim; Northeim, 1984, y Hueg, Adolf: Aus Northeims Sturmzeit: 1625-1636; Northeim, 1936. <<

  


  
    [6] Eggeling, Hans-Hennig, p. 12. <<

  


  
    [7] Oessel & Borgholte, pp. 27-33. <<

  


  
    [8] Hueg: Northeim: Ein Führer…; 1938, p. 24. <<

  


  
    [9] Northeimer Neueste Nachrichten, 1-3-32 (en adelante citado como NNN. Ediciones de 1909-1933 en MVN, 1933, en HSN). <<

  


  
    [1] Eggeling, Heinrich, pp. 76-78; Eggeling, Hans-Hennig, p. 14. <<

  


  
    [2] Göttingen-Grubenhagensche Zeitung: Nachrichtenblatt für Northeim und Umgebung, Northeim, 1831-1937, ubicado en MVN, 7-10-32. En adelante citado como GGZ. <<

  


  
    [3] Entrevistas con Otto von der Schulenberg y Hermann Denzler. <<

  


  
    [4] Entrevista con «Hans Abbenrode». <<

  


  
    [5] NNN: 25-4-30; 1-1-33. <<

  


  
    [6] Esta tabla y la de la nota 12 se calcularon a partir del listín de direcciones de la ciudad: Einwohnerbuch der Stadt und des Kreises Northeim i. Hann., Northeim, 1932; en MVN. <<

  


  
    [7] NNN. 10-9-31. <<

  


  
    [8] NNN: 4-10-30; «Vorbericht», Rechnungs-Abschluss der Stadtsparkasse Northeim für den 31-12-1930 (ms. en los archivos de la Kreissparkasse Northeim). <<

  


  
    [9] NNN: 1-1-30; 1-11-30; 6-5-31. <<

  


  
    [10] NNN: 22-10-30. <<

  


  
    [11] Para materiales sobre la estructura económica de la ciudad véase las fuentes citadas en el Capítulo 1, sobre todo Heinrich Eggeling. También, la entrevista con «Hugo Spiessmann». <<

  


  
    [12] Véase nota 6. <<

  


  
    [13] Declaración ante notario realizada para Entschädigungs Behörden por Johannes Grote (papeles privados de Johannes Grote). <<

  


  
    [14] Declaración ante notario realizada para Entschädigungs Behörden por Gregor Ballin (papeles privados de Gregor Ballin). <<

  


  
    [15] Volksblatt: Organ für die werktätige Bevölkerung der Stadt Göttingen und der südhannoverschen Kreise Göttingen, Northeim, Einbeck, Duderstadt, Osterode a. H., Harzgebiete und Uslar, Gotinga, 1921-1933, ubicado en Stadtarchiv der Stadt Göttingen, 13-11-30, 21-11-32; en adelante citado como VB. También NNN: 18-11-31,18-10-33. <<

  


  
    [16] NNN: 6-2-33. <<

  


  
    [17] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [18] GGZ: 1-12-31, 6-3-32, 6-4-32; NNN: 13-1-32; VB: 11-9-30, 4-1-32. <<

  


  
    [19] Entrevista con el expresidente. También NNN: 22-7-30. <<

  


  
    [20] Entrevista con «Kurt Zeisser». <<

  


  
    [21] NNN: 21-7-30. <<

  


  
    [22] NNN: 3-2-30. <<

  


  
    [23] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [24] Entrevista con «Hans Abbenrode». <<
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    [8] Noakes, pp. 19-23. El estudiante era Ludolf Haase, que más tarde sería Gauleiter del Gau de Gotinga hasta 1925, cuando se retiró por enfermedad. Más tarde desempeñó un papel secundario como orador nazi. Cuando Hitler llegó al poder, la Gestapo lo arrestó por sospechar de su implicación en el «Putsch de Roehm»; el interrogatorio de la Gestapo arruinó su salud y ya no tuvo ninguna incidencia en el Tercer Reich. Véase BAK, NS 26/1228: Gestapo Berlin an Ludolf Haase, 4-1-35, y Ludolf Haase an Parteiarchiv, 11-1-35. <<

  


  
    [9] Noakes, p. 35; BAK, NS26/141, ms. de Wenzel. <<

  


  
    [10] BAK, NS 26/141, ms. de Seifert. Él y Wenzel tuvieron que volver a reclutar a sus miembros después del asesinato de Erzburger (agosto de 1921) a causa del ambiente de intimidación. <<

  


  
    [11] NSAH, Hann 122a/XI, n.º 76, n.º 74: Städtische Polizeiverwaltung Einbeck, 29-6-22; y n.º 162:10-7-22; también n.º 335: Landrat Uslar a Oberpräsident Hannover, 3-7-22. La policía culpó de los disturbios a la Jung deutsche Orden y la prohibió en varias localidades cercanas a Northeim. <<

  


  
    [12] BAK, NS 26/141, ms. de Seifert. <<

  


  
    [13] BDC, Akten Ernst Girmann, geb. 1-7-96. <<

  


  
    [14] Noakes, p. 23; BDC, Akten Karl Girmann, Heinrich Böhme, Rudolf Ernst, Wilhelm Spannaus. <<

  


  
    [15] Noakes, pp. 28 a 55, esp. pp. 28, 35; BDC, Akten Heinrich Böhme; BAK NS 26/141, mss. de Wenzel y Seifert, véase también «Vorträge des Pg. Bruno Wenzel, Hannover, in den Jahren 1921-24», ibid. <<

  


  
    [16] NSAH, Hann 310 I/A-2, n.º 172: «NS Freiheitspartei, Landesverband Hannover-Süd, 25. VI. 24». <<

  


  
    [17] BDC, Akten Ernst Girmann y Heinrich Böhme; PK. OGN N-10: Grosskundgebungen in Northeim, 1935: OGN an den Northeimer Beobachter, 1935. También: NSAH Hann 310 I/G-5a y /A-411; /A-83 II, n.º 181: OGN an Gau Archiv, 25-5-37. <<

  


  
    [18] Noakes, pp. 104-105; BAK, «Slg. Schumacher», n.º 202-1: Geschäftsführer NSDAP an Gauleitung Göttingen, 7-1-26; an Gauleitung Hannover-Süd, 29-1-26; Geschäftsführer Gau Göttingen an die Organisationsabteilung der NSDAP, Múnich, 11-8-26; NSAH, Hann 3101/ A-8 I, n.º 3-35 y /A-9 I, n.º 1-66: «Mitgliederbestand, Gau Hannover». <<

  


  
    [19] BDC, Akten Rudolf Ernst, geb. 8-5-89; NSAH, Hann 310 1/ A-83 II, n.º 181: OGN an Gau Archiv, 25-5-37. <<

  


  
    [20] Noakes, pp. 108 y ss., ofrece un análisis detallado de «La crisis del Mittelstand en la Baja Sajonia, 1928-1930». Describe cómo la clase media rural se vio apartada del sistema político hacia 1928. En las elecciones al Reichstag de ese año, el voto al DNVP, el DHP y el DVP en la Baja Sajonia cayó del 48,4 al 31,2%, aunque el NSDAP, con un 4,5%, no fuese todavía el beneficiario. <<

  


  
    [21] Ibíd.; también Jones, Larry Eugene,: «“The Dying Middle”: Weimar Germany and the Fragmentation of Burgeois Politics», Central European History, vol. 5, n.º 1, marzo 1972, pp. 23-54. <<

  


  
    [22] Noakes, pp. 5,112-123, 118,149-150. <<

  


  
    [23] Franz, Günther: Die politischen Wahlen in Niedersachsen, 1867-1949; 2. Auflage, Bremen, 1953, p. 164. También Noakes, p. 118. <<

  


  
    [24] Noakes, p. 105. <<

  


  
    [25] Ibíd., p. 121; Franz, p. 164. <<

  


  
    [26] NSAH, Hann 310 I/A-22 I, n.º 36: Felix Kopprasch an GSHB, 28-10-28. <<

  


  
    [27] Noakes, p. 105. <<

  


  
    [28] NSAH, Hann 310 I/A-22 I. <<

  


  
    [29] Ibíd., /A-24: Mitgliederbestand. Las cifras no se corresponden con las citadas arriba, dado que en el ínterin las fronteras del Gau habían cambiado. <<

  


  
    [30] Ibíd., /A-29 I, n.º 123: Versammlungsberichte OGN, 30-7-29; n.º 124-25: OGN an GSHB, 25-7-29. <<

  


  
    [31] Ibíd., /A-27 II, n.º 276: Ortsgruppe Göttingen an Gauleitung Hannover, 19-6-29 y n.º 279: idem, 6-7-29. <<

  


  
    [32] Ibíd., /A-29 I, n.º 101-122: correspondencia, OGN y GSHB, 14-7-29, 26-10-29. <<

  


  
    [33] Ibíd., n.º 95-114: correspondencia, OGN y GSHB, 24-9-29, 2-11-29. <<

  


  
    [34] Ibíd., n.º 91-93: correspondencia, OGN y GSHB, 12 a 25-11-29. <<

  


  
    [35] Ibíd., /A-27 II, n.º 214: Monatsbericht, OGN. <<

  


  
    [36] Ibíd., /A-29 I, n.º 81-86; correspondencia, OGN y GSHB, 21-11-29, 18-12-29; /A-27 II, n.º 147: GSHB an Bezirk Göttingen, 14-12-29. <<

  


  
    [37] Entrevistas con «Erhardt Knorpel», «Heinrich Lamme», Carl Querfurt y Wilhelm Spannaus. También NNN: 16-1-30, 15-2-30, 26-2-30,11-3-30; GGZ: 17-1-30,16 y 27-2-30, 2 y 15-3-30. <<

  


  
    [38] Entrevista con Maria Habernichts. <<

  


  
    [39] Entrevista con Wilhelm Spannaus. <<

  


  
    [40] Entrevista con Thomas Galland; también BDC, Akten Wilhelm Spannaus, geb. 29-12-87. El Parteistat. Erhebung de 1939 le asignaba como número de afiliado el 4274. <<

  


  
    [41] NSAH, Hann 310 I/A-58 I, n.º 83: OGN an GSHB, 18-1-30. <<

  


  
    [42] Ibíd., /A-28 I, n.º 79: OGN an GSHB, 18-12-29. La policía, que estaba extremadamente bien informada, daba la cifra de 50-55 miembros para el grupo local de Northeim y de 232 para el resto del condado, a fecha de 2 de enero de 1930: ibid., 122a /XI/79, n.º 87: «Nachweisung der Ortsgruppen der NSDAP im LKP-Bezirk Hannover». Véase también ibid., 310 I/A-58 II, n.º 58-59: correspondencia, OGN y GSHB, 4 a 6-3-30. <<

  


  
    [43] Ibíd., /A-58 II, n.º 50: GSHB an OGN, 29-3-30 y /A-83 II, n.º 222: OGN (lista de miembros que renunciaron), agosto 1930. <<

  


  
    [44] ibid., /A-58 II, n.º 74: GSHB an OGN, 12-2-30 y n.º 40: OGN an GSHB, 16-4-30. <<

  


  
    [45] Ibíd., n.º 32: GSHB an OGN, 24-5-30; /A-83 II, n.º 181: OGN an Gau Archiv, 25-5-37. Ernst fue cesado oficialmente y el nombramiento de Steineck se hizo permanente el 1 de julio de 1930. Tras recobrarse de su crisis, Ernst regresó a Northeim en 1931 y emprendió una infructuosa campaña de agitación para convertirse en líder de condado. En lugar de eso, le concedieron el cargo secundario de «líder de célula» y en lo sucesivo no desempeñó un papel signicativo en los acontecimientos. Véase ibid., /A-47, n.º 125-126: correspondencia Steineck-Maul, 1-12-31. <<

  


  
    [46] BDC, Akten Walter Steineck, geb. 14-8-89. <<

  


  
    [47] Ibíd., Akten Hermann Denzler, geb. 31-3-00. <<

  


  
    [48] Entrevista con Maria Habenichts. <<

  


  
    [49] VB: 26-3-30 (Resolución de la Conferencia del Condado de Northeim del Reichsbanner). <<

  


  
    [50] NNN: 16 y 19-4-30. <<

  


  
    [51] NNN: 20-3-30. <<

  


  
    [52] NNN: 22-4-30. <<

  


  
    [53] GGZ: 26 y 29-4-30; NNN: 28-4-30. <<

  


  
    [54] NNN: 29-4-30; VB: 1-5-30. <<

  


  
    [55] NNN: 17 y 19-5-30; GGZ: 18-5-30. <<

  


  
    [56] GGZ: 16-5-30. <<

  


  
    [57] GGZ: 25-5-30; 1 y 14-6-30. <<

  


  
    [58] GGZ: 22-6-30; 1 y 2-7-30; NNN: 30-6-30. <<

  


  
    [59] NNN: 23, 25 y 27-6-30; VB: 27 y 28-6-30. <<

  


  
    [60] VB: 6 y 19-7-30; NNN: 5-7-30; 29-8-30. <<

  


  
    [61] VB: 9 y 24-7-30. <<

  


  
    [62] VB: 7-8-30; 25 y 26-1-31; NNN: 26-6-30; 5, 9 y 12-8-30. <<

  


  
    [63] NNN: 15 y 20-8-30; 26-9-30. <<

  


  
    [64] GGZ: 9, 15, 21 y 25-8-30; NNN: 18, 23, 25, y 30-8-30. <<

  


  
    [65] NNN: 18 y 25-8-30; 2 y 4-9-30. <<

  


  
    [66] NNN: 14 y 25-8-30; 13-9-30. <<

  


  
    [67] NNN: 2 y 6-9-30. <<

  


  
    [68] NNN: 29 y 30-8-30. <<

  


  
    [69] NNN: 21-7-30; 23-8-30; 10-9-30; VB: 10 y 23-9-30. Entrevista con Johannes Grote, que fue objeto de una de las palizas. <<

  


  
    [70] NNN: 11 y 13-9-30, para el acto socialista; NNN: 8 y 10-9-30; GGZ: 17-9-30, para el acto nazi. <<

  


  
    [71] Aunque he expresado este análisis del voto en un lenguaje positivo, para no recargar las frases con adjetivos, conviene recordar que nunca es posible estar del todo seguro de dónde proceden los votos cuando el sufragio es secreto. Mi método para analizar este y otros resultados electorales ha sido calcular el número total de votos perdidos por todos los partidos (y después por cada partido), el total ganado por todos los partidos (y por cada uno) y después restar del total ganado por todos los partidos los votos ganados por los partidos no nazis. El resto lo he tomado como el mínimo posible de votos ganados por los nazis a costa de sus oponentes. He aplicado el mismo proceso a los votos «nuevos».


    Mi premisa básica ha sido que no hubo desplazamientos de voto complicados, por ejemplo, del DVP al SPD o del SPD al DNVP. Esa premisa se basa en el hecho de que los nazis fueron ganadores netos a lo largo del periodo de tres años, de que el «voto aleatorio» era infrecuente y de que había afinidades de programa entre los partidos burgueses y el NSDAP. Para ejemplos de análisis del voto en otros distritos de Alemania, véase Bracher, Karl Dietrich: Die Auflösung der Weimarer Republik: Eine Studie zum Problem des Machtverfalls in der Demokratie; Stuttgart, 1957, pp. 645-656; Milatz, Alfred: «Das Ende der Parteien im Spiegel der Wahlen 1930 bis 1933», en Matthias, Erich, y Rudolf Morsey: Das Ende der Parteien 1933; Düsseldorf, 1960, pp. 743-793. El análisis más completo y minucioso es el de Hamilton, Richard E: Who Voted for Hitler?; Princeton, 1982. En el Apéndice B, Tablas 4 y 5, se ofrecen las cifras completas y un gráfico de los resultados electorales en Northeim. <<

  


  
    [1] Entrevistas con «Hans Abbenrode» y María Habernichts. <<

  


  
    [2] VB: 30-9-30. <<

  


  
    [3] Wells, p. 163; NNN: 1-7-30; 3-11-30; 1-10-31; 28-6-32. Véase también Roll, Erich: Spotlight on Germany: A Survey of Her Economic and Political Problems; Londres, 1933, p. 188. <<

  


  
    [4] NNN: 18-7-30. <<

  


  
    [5] NNN: 5-11-30. <<

  


  
    [6] VB: 17-9-30; 7-10-30. <<

  


  
    [7] NNN: 1-8-30; 9-9-30; VB: 29-9-30. <<

  


  
    [8] GGZ: 14-9-30. <<

  


  
    [9] VB: 24-9-30. <<

  


  
    [10] Maxwell, Bertram W.: Contemporary Munidpal Government of Germany, Iowa City, 1928, pp. 11-19; Wells, p. 64. <<

  


  
    [11] Noakes, pp. 130 y 136, describe el papel del Bürgerblock en otras localidades de la Baja Sajonia. <<

  


  
    [12] NNN: 21, 23 y 25-10-30; GGZ: 24-10-30. <<

  


  
    [13] NNN: 24-10-30. <<

  


  
    [14] NNN: 24 y 25-9-30; 3 y 9-10-30. <<

  


  
    [15] Noakes, pp. 158, 201. <<

  


  
    [16] NNN: 18 y 27-10-30. <<

  


  
    [17] NNN: 7,11,13,14 y 29-11-30; 16 y 30-12-30; GGZ: 12-11-30; 7-12-30. <<

  


  
    [18] BAK, «Slg. Schumacher», n.º 202-1, GSHB: Monatliches Rundschreiben der Gau Propagandaleitung, 15-12-30 y 20-1-31; también «Eiliges Rundschreiben an alle Redner», 27-12-30; Noakes, pp. 143,146 y 203 (pero la fecha del sistema de certificación de los nuevos oradores consta erróneamente como un mes más tarde). <<

  


  
    [19] NSAH, Hann 310 I/B-28 II, n.º 27: OGN an GSHB, «Gegnerische Propagandatätigkeit»; /A-83 II, n.º 244; KLN an GSHB, 4-1-31. <<

  


  
    [20] NNN: 6-10-30; 1-11-30; VB: 4-10-30. <<

  


  
    [21] NNN: 11-10-30; 12-12-30. <<

  


  
    [22] NNN: 22 y 23-12-30. <<

  


  
    [23] NNN: 22-12-30. <<

  


  
    [24] VB: 25-11-30; 15-12-30; NNN: 21-11-30; 13, 15 y 16-12-30. También, entrevista con Friedrich Haase. <<

  


  
    [25] VB: 12-1-31. <<

  


  
    [26] VB: 2 y 5-1-31. El ataque no fue provocado; los nazis afirmaron que sólo pretendían «devolver al presente al chaval de Querfurt con una sacudida». <<

  


  
    [27] NNN: 6-1-31; VB: 5 y 10-1-31. La cita exacta: «Sitzt die Gesellschaft erst einmal drin, ist die Demokratie verloren». El orador, Johannes Stelling, fue después asesinado por las SA en junio de 1933. <<

  


  
    [28] NNN: 9-1-31. En realidad, el tema lo dictaba la Gauleitung, que actuaba a instancias de la oficina nacional de propaganda nazi, y por tanto su débil efecto es un buen ejemplo de cómo la gestión vertical de la propaganda conducía a desastres locales. Véase BAK, «Slg. Schumacher», n.º 202-1: GSBH an alle Redner, 27-12-30. <<

  


  
    [29] NNN: 16-1-31. <<

  


  
    [30] NNN: 19 y 23-1-31. <<

  


  
    [31] VB: 26-1-31; NNN: 26-1-31. <<

  


  
    [32] VB: 3 y 11-2-31. <<

  


  
    [33] NNN: 3-2-31; VB: 9 y 10-2-31. <<

  


  
    [34] VB: 17-2-31; NNN: 20 y 23-2-31. <<

  


  
    [35] GGZ: 19-2-31. <<

  


  
    [36] NNN: 3 y 7-2-31. El título original era «Die Bonzen im Speck, das Volk im Dreck». <<

  


  
    [37] NNN: 16 y 19-2-31. <<

  


  
    [38] VB: 18, 23 y 24-2-31; NNN: 23 y 24-2-31. <<

  


  
    [39] VB: 14-2-31. <<

  


  
    [40] NNN: 26-2-31. <<

  


  
    [41] GGZ: 27-2-31; VB: 28-2-31. El artículo original procedía del Niedersachsische Tageszeitung, n.º 20,17-11-30. El repentino aumento en la agitación nazi no fue una reacción local en exclusiva a la actividad del SPD. En febrero de 1931 los nazis boicotearon el Reichstag como gesto táctico. En consecuencia, los 107 diputados nazis en el Parlamento nacional dejaron de percibir su salario y se vieron obligados a resarcirse cobrando tarifas de oradores. La competencia también estimuló a los oradores nazis habituales, de tal modo que las organizaciones nazis locales de repente pasaron de la escasez al exceso en su oferta de oradores. El boicot duró sólo unas seis semanas. <<

  


  
    [1] Entrevistas con Maria Habenichts, «Erhardt Knorpel», «Heinrich Lamme» y «Hans Abbenrode». <<

  


  
    [2] Entrevistas con «Hugo Spiessmann» y Maria Habenichts. <<

  


  
    [3] Entrevistas con Friedrich Haase y Hermann Schulze. <<

  


  
    [4] Entrevistas con «Heinrich Lamme» y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [5] Entrevistas con Johannes Grote, Friedrich Haase, Hermann Schulze y «Benno Schmidt». <<

  


  
    [6] Ibíd. También entrevistas con «Hans Abbenrode», «Erhardt Knorpel» y Carl Querfurt. <<

  


  
    [7] Entrevista con Johannes Grote. <<

  


  
    [8] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [9] Entrevista con Otto von der Schulenburg. <<

  


  
    [10] GGZ: 7-3-31. <<

  


  
    [11] NNN: 12-3-31; GGZ: 22-3-31; NSAH, Hann 310 I/B-9 II, n.º 178: OGN an GSHB, 31-3-31. <<

  


  
    [12] GGZ: 21-3-31. <<

  


  
    [13] VB: 11, 12 y 14-3-31; 1-4-31. <<

  


  
    [14] NSAH, Hann 310 I/B-9 II, n.º 133 y 40: Monatlicher Propagandabericht, 30-4-31 y 31-5-31; /A-83 II, n.º 216: OGN an GSHB, 18-6-31. <<

  


  
    [15] GGZ: 19 y 26-2-31; 18-3-31; 5-4-31; NNN: 23-2-31. <<

  


  
    [16] NNN: 23-3-31. <<

  


  
    [17] NNN: 9-3-31. <<

  


  
    [18] Entrevista con Maria Habenichts, cuyo marido era el líder en cuestión. <<

  


  
    [19] NNN: 5-8-31. <<

  


  
    [20] GGZ: 10-4-31. <<

  


  
    [21] NNN: 13 y 16-4-31; VB: 18-4-31. <<

  


  
    [22] VB: 22-4-31; 12-8-31. <<

  


  
    [23] VB: 24, 25 y 27-3-31. <<

  


  
    [24] NNN: 16-4-31; VB: 17-4-31. <<

  


  
    [25] NNN: 15-12-30; 20-3-31; 10-4-31; VB: 16 y 17-3-31. <<

  


  
    [26] VB: 9,17 y 21-4-31; NNN: 20-4-31. El Jungbanner escribió al NNN el 21 de abril negando el incidente de los niños que iban a clase y señalando que su organización (1) era interconfesional y (2) no estaba abierta a escolares. <<

  


  
    [27] VB: 1 y 3-4-31. <<

  


  
    [28] GGZ: 16 y 20-4-31; NNN: 20 y 22-4-31. <<

  


  
    [29] NNN: 2, 9 y 14-4-31; 7-7-31; 15-8-31; 29-9-31; 31-5-33; VB: 22-12-31; 5-1-32. Entrevistas con «Hugo Spiessmann», «Heinrich Lamme» y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [30] NNN: 7-4-31. <<

  


  
    [31] VB: 29-4-31; entrevista con «Kurt Zeisser», cuyo padre se afilió al NSDAP por esas fechas tras una amenaza de boicot. <<

  


  
    [32] NNN: 11-12-30. <<

  


  
    [33] VB: 11-4-31. <<

  


  
    [34] GGZ: 2-5-31; NNN: 1-5-31. <<

  


  
    [35] GGZ: 10 y 17-5-31; NNN: 11-5-31; VB: 22 y 24-5-31; NSAH, Hann 310 I/B-9 II, n.º 40: OGN an GSHB, 31-5-31. <<

  


  
    [36] Ibíd., /B-91, n.º 257: OGN an GSHB, 30-6-31; GGZ: 21-5-31; 7 y 16-6-31. <<

  


  
    [37] GGZ: 10, 15 y 16-7-31. <<

  


  
    [38] NNN: 17 y 20-6-31; GGZ: 6 y 8-5-31. <<

  


  
    [39] NNN: 1-6-31. <<

  


  
    [40] VB: 3, 4 y 9-6-31; NNN: 3 y 5-6-31. <<

  


  
    [41] NNN: 8-6-31; VB: 15-6-31. <<

  


  
    [42] NNN: 15-6-31; VB: 15 y 18-6-31. <<

  


  
    [43] Entrevista con «Heinrich Lamme». <<

  


  
    [44] VB y NNN: 14-7-31. <<

  


  
    [45] VB: 16 y 22-6-31; 8-7-31. A un acto comunista celebrado el 28 de junio asistieron sólo 75 personas, según un informe nazi. Véase NSAH, Hann 310 I/B-9 I, n.º 257: OGN an GSGB, 30-6-31. <<

  


  
    [46] Para el incidente de la hoz, VB: 15-6-31. Tanto el NNN como el GGZ negaron la historia pero el VB publicó nombres para verificarla (véase las ediciones de los tres diarios del 17-6-31). Para las reuniones del Reichsbanner, VB: 15, 23, 25 y 27-7-31; NNN: 25-7-31. <<

  


  
    [47] NSAH, Hann 310 I/B-9 I, n.º 99: OGN an GSHB, 2-9-31; NNN: 1 y 3-8-31. <<

  


  
    [48] NNN: 5-8-31; GGZ: 8-8-31. <<

  


  
    [49] VB: 7 y 8-8-31; NNN: 3-8-31. <<

  


  
    [50] Entrevista con Johannes Grote. <<

  


  
    [51] Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [52] VB: 21-4-31; 24-8-31; NNN: 29-8-31. Al dictar sentencia el juez se lamentó de que la ley no le permitiese imponer penas más severas. En diciembre de 1931, los nazis obtuvieron una revisión ante un juez favorable a ellos que absolvió a diez de los anteriormente condenados y rebajó las demás penas a plazos simbólicos. El GGZ informó de ello con alborozo el 21 de diciembre de 1931. <<

  


  
    [53] NNN: 20-9-30. <<

  


  
    [54] GGZ: 12-8-31; VB: 14-8-31. <<

  


  
    [55] NNN: 3-8-31. <<

  


  
    [56] VB: 10-8-31. <<

  


  
    [57] Reimpreso en Hórt! Hórt!: 15-8-31. <<

  


  
    [58] NNN: 10-8-31; 2-10-31; 6,23 y 24-11-31; 13-5-32; GGZ: 11-8-31; 25-11-31; 14-5-32; VB: 25-11-31; 13-5-32. También, entrevista con Hermann Schulze, testigo de parte del Reichsbanner. <<

  


  
    [1] GGZ: 12 y 15-8-31; VB: 14-8-31. <<

  


  
    [2] Hört! Hört! n.º 1, 8-8-31; NSAH, Hann 310 I/A-47, n.º 136: Bericht der Kreisführertagung am 4.X.31 in Northeim. Hört! Hört! consideraba que atacar al SPD era su función primaria: Ibíd., /B-l 1 I, n.º 104: KLN Tätigkeitsbericht für 1932, 2-6-32. <<

  


  
    [3] VB: 8 y 15-8-31. <<

  


  
    [4] VB: 8-6-31; 13-8-31; GGZ y NNN: 12-8-31. <<

  


  
    [5] NNN: 28-8-31. <<

  


  
    [6] VB: 28-9-31; NNN: 23, 24 y 28-9-31; también Cap. 7, n.º 8. <<

  


  
    [7] VB: 22-10-31. <<

  


  
    [8] NNN: 6, 7 y 17-10-31; 9, 27 y 28-11-31; VB: 14-11-31. <<

  


  
    [9] VB: 28-1-30; 5 y 11-2-30; 7-12-31. <<

  


  
    [10] NNN: 15-9-31; 8-10-31; 4-1-32; VB: 13-2-31. <<

  


  
    [11] NNN: 6-1-31; 12-2-31; 29-9-31; 22 y 24-10-31; VB: 31-3-31; 30-12-31. El director de la fábrica de sacos, en un ejemplarizante acto de fe, le compró la planta al propietario y reabrió diez meses después. Véase NNN: 7-10-32. <<

  


  
    [12] NNN: 4-1-32; 2-12-32. <<

  


  
    [13] NNN: 21-11-31; 12-12-31. <<

  


  
    [14] Rechnungsabschlüsse der Stadtsparkasse Northeim, 1930-1933 (véase Cap. 3, n.º 2); entrevistas con «Heinrich Lamme», «Hugo Spiessmann» y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [15] GGZ: 28-8-31; 2, 12, 24 y 26-9-31. Uno de los oradores (el doctor Buttmann) exigió y recibió unos honorarios de 50 RM, algo lo bastante excepcional para que Steineck se quejara al Gauleiter, quien dictaminó que Buttmann había cobrado 20 RM de más. Véase NSAH, Hann 310 l/B-28 II, n.º 249: OGN an GSHB, 17-8-31 y /B-30 II, n.º 132: GSHB an OGN, 20-8-31. <<

  


  
    [16] GGZ: 4,18, 23 y 28-10-31; entrevistas con «Erhardt Knorpel» y «Heinrich Lamme»; aun después de 25 años ambos recordaban el discurso de Feder como un «acontecimiento». <<

  


  
    [17] GGZ: 6 y 26-11-31; 23-12-31; NNN: 9-12-31; NSAH, Hann 310 1/B-ll II, n.º 156: KLN an GSHB, Tätigkeitsberichte, 4-11 y 1-12-31. <<

  


  
    [18] GGZ: 12-10-31; entrevista con Hermann Denzler. <<

  


  
    [19] NNN: 27-11-31; 19-12-31. Entrevistas con Hermann Denzler, quien dijo que el comedor daba de comer sin hacer preguntas, y con «Benno Schmidt», quien recordaba que le negaron comida por ser un conocido izquierdista. El Volksblatt lanzó la acusación de que el comedor tenía ánimo de lucro. Sobre la extorsión de alimentos a los granjeros véase NSAH, Hann 122a/XI/80, n.º 292: Polizeipräsident in Hannover an Oberpräsident/Hann. d. 6-2-32, betr. N. S. Bewegung im Kreise Northeim. <<

  


  
    [20] NNN: 9-1-33; GGZ: 6-1-32; 15-4-32; VB: 11-1-32; 15-4-32. <<

  


  
    [21] NSAH, Hann 310 I/B-28 II, OGN an GSHB, 15-4-31; /B-ll II, KLN an GSHB, 4-11 y 1-12-31; /A-83 II, n.º203: OGN an GSHB, 28-10-31. Ibíd., 122a/XI/80, n.º 292: Polizeipräsident in Hannover an Oberpräsident/Hann. d. 6-2-32, betr. N. S. Bewegung in Northeim. <<

  


  
    [22] Entrevistas con Maria Habenichts, «Benno Schmidt» y Eva Röhrs. <<

  


  
    [23] Entrevista con «Kurt Zeisser». Para la actitud de los estudiantes del Gymnasium, entrevistas con «Erhardt Knorpel» y Rudolf Bückmann. <<

  


  
    [24] GGZ: 19-3-32; VB: 6-8-32; 9-11-32. <<

  


  
    [25] Entrevista con «Kurt Zeisser», corroborada por Hermann Denzler. <<

  


  
    [26] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1930-1932, BdM/OGN an Ortsausschuss f. Jugendpflege, 21-11-32. <<

  


  
    [27] Entrevista con Wilhelm Spannaus; PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an KLN, 20-1-33. <<

  


  
    [28] Véase la ultima entrada de la nota 21 de este capítulo. También NSAH, Hann 310 I /A-108 II, n.º 141: OGN an GSHB, 30-1-32. <<

  


  
    [29] Entrevistas con Johannes Grote, Hermann Denzler, «Erhardt Knorpel», Friedrich Haase, Carl Querfurt, «Heinrich Lamme» y «Benno Schmidt». «Knorpel», el antiguo periodista, realizó la estimación más atinada: cuarenta. <<

  


  
    [30] Entrevista con Johannes Grote; el texto original: «Unter diesen Zeichen wirst Du rote Schwein verbluten». <<

  


  
    [31] Entrevista con «Erhardt Knorpel»; el texto original: «Schmeiss die Juden 'raus! Die Juden sind unser Unglück!». <<

  


  
    [32] Entrevistas con Friedrich Haase, Carl Querfurt, Hermann Schulze y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [33] VB: 12-6-31; 21-9-32; NNN: 28-11-32; GGZ: 20-9-32; 20-12-32. <<

  


  
    [34] Entrevistas con Hermann Denzler y Wilhelm Spannaus. También PK, N-14, OGN Eingeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: Hermann Sebolde an OGN, 31-3-33. <<

  


  
    [35] NSAH, Hann 310 1/A 83-11, n.º 241: GSHB (Kassenver) an OGN. Tampoco se permitía nunca a las SA dirigir un acto: véase nota 42 de este capítulo. <<

  


  
    [36] Noakes, pp. 105,144. Las cuotas variaron a lo largo de los años 1928-1933; las cifras citadas aquí corresponden a 1931. <<

  


  
    [37] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933, passim. <<

  


  
    [38] NSAH, Hann 310 I /A 32-1 (una recopilación de memorandos y reglas generales del GSHB, 1929-1931). <<

  


  
    [39] Ibíd., /A 83-11, n.º 335-336: correspondencia entre GSHB y OGN, 7 y 14-3-31. <<

  


  
    [40] Ibíd., /A 47, n.º 136: Bericht der Kreisführertagung am 4-10-31 in Northeim; PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: Erklärung am 19-12-32 y passim. <<

  


  
    [41] Noakes, p. 123. <<

  


  
    [42] NSAH, Hann 310 I/B-5, n.º 1: GSHB, Richtlinien der Propaganda Abteilung, 1-6-31. El 1910er Zelt tenía 1200 asientos; en un momento de apuro podía usarse para un mitin el picadero de la ciudad. Tenía capacidad para 1800 personas sentadas. Véase PK, N-10, OGN: «Grosskundgebungen in Northeim, 1935». <<

  


  
    [43] NSAH, Hann 310 I/B-5, n.º 1: GSHB, Richtlinien der Propaganda Abteilung, 1-6-31. Hacia el verano de 1931, las tarifas de los oradores nazis estaban fijadas en 7 marcos para un orador del Gau y 30 para uno del Reich (más dietas en ambos casos). Antes de eso los honorarios diferían considerablemente. Véase Ibíd. /A 53-11, n.º 64: GSHB Propaganda Abt. an OGN, 25-2-30. <<

  


  
    [44] Véase nota 40 de este capítulo, sobre todo la circular con el número «9». <<

  


  
    [45] NSAH, Hann 310 I/A 53-11, GSHB an Kreisleitung Northeim, 2. VI.32 y passim. <<

  


  
    [46] Entrevistas con «Erhardt Knorpel», Rudolf Bückmann, Hermann Schulze y Thomas Galland. Buena parte de la actitud personal de Steineck se desgranó en conversaciones con su viuda. Véase también Cap. 3, nn. 45-46. <<

  


  
    [47] Entrevistas con Thomas Galland, «Erhardt Knorpel», Hermann Denzler, Carl Querfurt, «Benno Schmidt», Wilhelm Spannaus y Otto von der Schulenburg. La cita es de «Erhardt Knorpel». Véase también Cap. 3, n.º 13. <<

  


  
    [48] Entrevista con Thomas Galland. <<

  


  
    [49] Entrevistas con «Hans Abbenrode», Wilhelm Spannaus, Hermann Schulze y Otto von der Schulenburg; NNN: 8-12-31; GGZ: 10-12-31; PK: N-14, OGN Eingeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: Hermann Sebolde an OGN, 31-3-33; Ibíd., N-15, Ausgeg. Schreiben, A-M, 1932-1933. <<

  


  
    [50] Entrevista con Hermann Denzler. <<

  


  
    [51] Carta del doctor Edmund Venzlaff al autor, 14 de enero, 1967. Su creencia de que los judíos predominaban en diversas profesiones era errónea. La mayor proporción de judíos alemanes se encontraba entre los médicos y aun ellos constituían sólo un octavo de esa profesión. La ocupación más habitual de los judíos alemanes era con diferencia la sastrería. Puede encontrarse un práctico resumen de las estadísticas en Schleunes, Karl A.: The Twisted Road to Auschwitz: Nazi Policy toward German Jews 1933-1939; Urbana, Illinois, 1973, pp. 37-44. Véase en especial las Tablas 5 y 6, p. 41. La errónea percepción de Venzlaff ejemplifica cómo los mitos pueden conducir al asesinato. <<

  


  
    [52] Entrevistas con Rudolf Bückman. <<

  


  
    [53] Entrevista con «Kurt Zeisser». <<

  


  
    [54] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [55] Entrevista con Otto von der Schulenburg. <<

  


  
    [56] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [57] Entrevistas con Maria Habenichts y «Erhardt Knorpel». Para la segunda declaración, entrevistas con Gregor Ballin y «Heinrich Lamme» (cuyo patrón era judío). <<

  


  
    [58] El director, Max Herholz, fue despedido del Partido Nazi en enero de 1933 por haber desfalcado 40 RM de las cuentas del boletín. Véase PK, n.º 16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-33: OGL an den Uschlavorsitzenden Pg. Peiters, 12-1-33. <<

  


  
    [59] VB: 4-2-32. <<

  


  
    [60] VB: 19-8-31; 6-2-32. <<

  


  
    [61] VB: 14-1-32. <<

  


  
    [62] VB: 20-11-31; 26-3-32; 8 y 9-8-32. <<

  


  
    [63] NNN: 19-10-31; VB: 10 y 12-12-31. <<

  


  
    [64] VB: 17-2-32; 1-3-32. <<

  


  
    [65] VB: 21, 25, 26, 28 y 30-1-32; 2,10, 17, 20 y 23-2-32. <<

  


  
    [66] GGZ: 22, 26 y 27-1-32. <<

  


  
    [67] GGZ: 14-11-31. Según el recuento del censo había veinte ateos en Northeim. <<

  


  
    [68] GGZ: 12-2-32. El uso de pastores como oradores y asuntos religiosos como tema fue una práctica nazi común a lo largo y ancho de Hannover del Sur (véase Noakes, pp. 207 y ss.). Se hacía en parte para aumentar el voto femenino al nazismo, al contrarrestar la imagen neopagana del partido. Véase también NSAH, Hann 310 I/B-l 1 II, n.º 186: KLN Tätigkeitsbericht für Feb. 1932, 3-3-32. <<

  


  
    [69] NNN: 13-2-32; GGZ: 11 y 16-2-32. <<

  


  
    [70] GGZ: 14 y 18-1-32. <<

  


  
    [71] VB: 4-12-31; 20-2-32; 7-3-32. <<

  


  
    [72] GGZ: 27-2-32; NNN: 27-2-32; 9-4-32. <<

  


  
    [73] V5: 23-4-32; 4-8-32; 21-12-32. <<

  


  
    [1] V5: 4-12-31. <<

  


  
    [2] V5: 23-2-32; 7V7V7V: 26-2-32; GGZ: 27-2-32. <<

  


  
    [3] 7VN7V: 9-2-32; VB: 16-3-32. <<

  


  
    [4] MVJV: 2, 3, 6 y 8-2-32; 12-3-32; VB: 10 y 21-2-32. <<

  


  
    [5] NNN: 9 y 26-3-32. <<

  


  
    [6] V5: 16 y 20-1-32; 6-2-32. <<

  


  
    [7] NAW: 7-3-32; V5: 5 y 8-3-32. <<

  


  
    [8] NSAH, Hann 310 1/B-ll I, n.º 186: KLN Tätigkeitsbericht für Feb. 1932, 3-3-32; n.º 133: für April 1932, 1-5-32; n.º 152: für März 1932, 29-3-32. <<

  


  
    [9] NNN: 9 y 12-3-32; VB: 12-3-32. <<

  


  
    [10] NNN: 11-3-32. <<

  


  
    [11] NNN y GGZ: 13-3-32; NNN: 12-3-32. <<

  


  
    [12] GGZ: 17 y 21-2-32; NNN: 29-2-32; 7, 8 y 10-3-32. <<

  


  
    [13] GGZ: 12-2-32. <<

  


  
    [14] NSAH, Hann 310 l/B-21 I, n.º 92: OGN an GSHB (Propaganda Abt.), 4-2-32; n.º 89: GSHB an OGN, 19-2-32; n.º 83: Fragebogen KLN, 1-2-32; n.º 73: KLN an GSHB, 28-2-32. El bumerán propagandístico provino de pegatinas que sugerían con sorna que el SPD era patriótico y religioso. <<

  


  
    [15] GGZ: 5, 9 y 10-3-32; NNN: 7-3-32; VB: 9-3-32. <<

  


  
    [16] NNN: 11-3-32; GGZ: 12-3-32; VB: 10-3-32. <<

  


  
    [17] VB: 14-3-32; GGZ: 13-3-32. <<

  


  
    [18] GGZ: 15-3-32. <<

  


  
    [19] La Tabla 5 del Apéndice B ofrece las estadísticas de esa y las siguientes dos elecciones cubiertas en este capítulo; para el método de análisis, véase Cap. 3, nota 71. <<

  


  
    [20] Entrevista con Friedrich Haase. Para la alerta policial véase NNN: 12-3-32. <<

  


  
    [21] VB: 14 y 15-3-32; entrevista con Friedrich Haase, que fue uno de los «exploradores» del Reichsbanner. <<

  


  
    [22] NNN: 16-3-32. <<

  


  
    [23] GGZ: 20 y 22-3-32; NNN: 18-3-32; 8-4-32. <<

  


  
    [24] NNN: 8 y 11-4-32. Las palabras eran una variación de la consabida consigna nazi: «Juda verrecke!». <<

  


  
    [25] NNN: 9-4-32. <<

  


  
    [26] VB: 18-3-32; 12-4-32; GGZ: 16 y 22-3-32; NNN: 15-3-32; 15-9-32. Un comprensivo tribunal más tarde declaró a Tumpelmann culpable de agresión pero sólo le impuso una multa de 10 marcos. NNN: 23-4-32. <<

  


  
    [27] GGZ: 2, 5,7 y 9-4-32. <<

  


  
    [28] NNN: 5 13, 15 y 21-4-32; VB: 15 y 23-4-32. <<

  


  
    [29] NNN: 16 y 19-4-32. <<

  


  
    [30] NNN: 14-4-32; GGZ: 20-4-32. <<

  


  
    [31] GGZ: 25-4-32. <<

  


  
    [32] GGZ: 14 y 19-4-32; entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [33] NSAH, Hann 310 l/B-23 I, n.º 191: KLN Fragebogen für GSHB, 19-4-32. <<

  


  
    [34] VB: 12, 19 y 23-4-32. <<

  


  
    [35] NNN: 25-4-32; 27-10-32; 9-11-32; GGZ: 26-4-32; VB: 26-4-32. <<

  


  
    [36] NNN: 18-4-32. <<

  


  
    [37] NNN: 24-10-32. <<

  


  
    [38] Entrevistas con Thomas Galland, Gregor Bailin y «Heinrich Lamme». <<

  


  
    [39] Franz, Guenther: Die Politische Wahlen in Niedersachsen, 1867-1949; 2.a ed.; Bremen, 1953, p. 164. <<

  


  
    [40] NNN: 30-8-30; 2 y 13-9-30; 4-8-31. <<

  


  
    [41] Tabla 5, Apéndice B. <<

  


  
    [1] Hueg, «Northeim 1933-1936…», Tablas B-l, p. 76 y A-l, p. 27; también Bückmann, Rudolf: 475 Jahren städtische Corvinusschule in Northeim, Northeim, 1952, p. 12. <<

  


  
    [2] Northeimer Heimatblätter, herausgegeben von dem Heimat und Museumsverein für Northeim und Umgegend, n.º 4, Jhrg. 9, Mai 1933: «Jahresbericht». <<

  


  
    [3] NNN: 4-10-30; 27-10-32. En julio de 1930 había 162 automóviles en Northeim. <<

  


  
    [4] Hueg, «Northeim 1933-1936…», Tablas de pp. 8 y 62; Tabla: «Städtische Warmwasserbadeanstalt». <<

  


  
    [5] Ibíd., Tabla de p. 8; NNN: 21-11-32; 1-1-33; VB: 21-11-32. <<

  


  
    [6] «Rechnungsabschlüsse der Stadtsparkasse Northeim, 1930-1933». <<

  


  
    [7] Recientes investigaciones de Richard Hamilton (Cap. 3, n.º 71) han demostrado que fue un patrón nacional: las clases medias salieron en gran medida indemnes de la depresión. Véase Hamilton, p. 604, n.º 45. <<

  


  
    [8] NNN: 29-8-32. Entrevistas con «Hugo Spiessmann» y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [9] NNN: 15-6-32. <<

  


  
    [10] NNN: 13-6-32. <<

  


  
    [11] «Haushaltsplan der Stadt Northeim» (copias anuales mimeografiadas en HSN); Hueg, «Northeim, 1933-1936…», Tabla: «Gewerbesteuer nach dem Ertrag y nach dem Kapital». A causa de las complicadas fórmulas empleadas para evaluar los impuestos en las poblaciones alemanas, el descenso en el impuesto sobre los beneficios no connota un descenso igual en los beneficios. A menos que se examinara cada caso fiscal por separado, lo máximo que se podría concluir con validez a partir de las cifras citadas es que los beneficios estaban descendiendo en alguna cantidad pequeña e indeterminada a lo largo de 1932. Una caída rápida en la recaudación total del impuesto a las empresas hubiese indicado auténticos problemas. En cierto sentido, pues, las declaraciones fiscales simplemente muestran de nuevo que la depresión no perjudicó a Northeim de manera decisiva. La reducción general de la recaudación fiscal reflejaba en esencia la contención del gasto, dado que la fuente principal de ingresos de la ciudad era, además de sus diversas empresas, los impuestos indirectos al consumo de diversa índole. Así, los presupuestos reducidos no demuestran que los northeimeses se resintieran realmente por la depresión. Mi agradecimiento, por su ayuda con los peliagudos temas fiscales y presupuestarios, al doctor Karl W. Roskamp, Departamento de Economía, Universidad Estatal de Wayne. <<

  


  
    [12] Wells, p. 170. <<

  


  
    [13] NNN: 9-4-32; 16-6-32; VB: 1-5-32. <<

  


  
    [14] NNN: 28-9-32; 12-12-32; 13 y 27-1-33. <<

  


  
    [15] NNN: 17-2-32; 11-3-32. <<

  


  
    [16] NNN: 26-8-32. <<

  


  
    [17] GGZ y NNN: 27-8-32. <<

  


  
    [18] NNN: 30-9-32. <<

  


  
    [19] VB: 13-4-32. <<

  


  
    [20] Por lo menos uno de los policías de Northeim era un nazi encubierto desde 1930 en adelante. Véase PK, OGN Korrespondenz, H-K, 1936-1943: Wilhelm Karcher an OGN, 10-6-36. También: entrevista con Hermann Denzler. <<

  


  
    [21] NNN: 14-4-32. <<

  


  
    [22] GGZ: 15-4-32; VB: 15 y 22-4-32. <<

  


  
    [23] VB y NNN: 2-5-32. <<

  


  
    [24] NSAH, Hann 310 I/A-53 II, n.º 40: GSHB an KLN, 2-6-32. <<

  


  
    [25] GGZ: 8 y 11-5-32. <<

  


  
    [26] NNN: 17-5-32; VB: 13-6-32. <<

  


  
    [27] V5: 10 y 13-12-30; 1, 5 y 26-9-31. <<

  


  
    [28] VB: 7-12-31. No hay muchas dudas de que los estudiantes del Gymnasium estaban nazificados, aunque en muchos se debiera más a la rebeldía adolescente que a una conciencia política, según el exdirector. Entrevistas con Rudolf Bückman, «Kurt Zeisser» y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [29] VB: 2-4-32. Entrevista con «Hans Abbenrode», el supervisor de Voge en la escuela. <<

  


  
    [30] VB: 7 y 12-4-32; 18-6-32. <<

  


  
    [31] NNN: 29-4-32; GGZ: 30-4-32. <<

  


  
    [32] VB: 6-6-32. <<

  


  
    [33] GGZ: 30-4-32; 22-6-32; NNN: 29-4-32; 22-6-32. <<

  


  
    [34] GGZ: 15, 21, 24 y 28-5-32; 16 y 19-6-32; NNN: 13-6-32; NSAH, Hann 310 I/B-ll I, n.º 104: KLN Tätigkeitsbericht für Mai 1932, 2-6-32. <<

  


  
    [35] NNN: 20-6-32. <<

  


  
    [36] GGZ: 21-6-32. <<

  


  
    [37] NSAH, Hann 310 I/A-108 II, n.º 131: OGN an Wittenberg, GSHB, 28-6-32. <<

  


  
    [38] VB: 15-5-32. <<

  


  
    [39] Entrevista con Hermann Schulze. <<

  


  
    [40] Ibíd.; NNN y GGZ: 8-9-32. <<

  


  
    [41] NNN: 25 y 29-7-32; VB: 28-7-32. <<

  


  
    [42] GGZ: 11 y 20-10-32; 15-11-32; AW7V: 12 y 17-10-32. El Volks-blatt no informó de ninguno de esos acontecimientos. <<

  


  
    [43] VB: 28-7-32. El texto original: «Die Republikaner werden dafür sorgen, dass diese Geschäfte lebensfähig bleiben». <<

  


  
    [44] Entrevistas con Carl Querfurt, «Heinrich Lamme» y Hermann Denzler. <<

  


  
    [45] NSAH. Hann 310 I/B-ll I, n.º 61: KLN Tätigkeitsbericht für Juni/Juli, 4-8-32. <<

  


  
    [46] NNN: 20-7-32; GGZ: 21 <<

  


  
    [47] NSAH, Hann 310 I/A-37 I, n.º 155: Sonderrundschreiben GSHB an alle Kreisleiter, 20-6-32; n.º 156: OGN an GSHB, 24-6-32. <<

  


  
    [48] Ibíd., /B-6: Rundschreiben der Propagandaleitung GSHB 1932, passim. Véase el n.º 100 para la lista de receptores; El n.º 107-120 da los textos para los grupos objetivo; el n.º 121 (25-10-32), aunque para las elecciones de otoño, repite las instrucciones al detalle. Para un ejemplo de las no menos concienzudas, aunque muy diferentes, directrices de propaganda del SPD, véase ibíd., IB-3 II, n.º 211: Materialien f. d. Reichstagswahl 1932. <<

  


  
    [49] Ibíd., /B-ll II, n.º 61: KLN an GSHB, Tätigkeitsbericht für Juni/Juli, 4-8-32; Noakes, p. 216. <<

  


  
    [50] Ibíd., /B-23 I, n.º 151 y 152: KLN an GSHB, 14-7-32. <<

  


  
    [51] Ahrens, «Kaufmännische Berufsschule…». Entrevistas con «Erhardt Knorpel», «Kurt Zeisser», «Hans Abbenrode», «Heinrich Lamme» y Carl Querfurt. <<

  


  
    [52] Alan Bullock, en Baumont, Vermeil, et al.: The Third Reich; Nueva York, 1955, p. 514. <<

  


  
    [53] VB: 14-6-32. <<

  


  
    [54] GGZ: 1-7-32. La cita posterior es del GGZ: 5-7-32; también NNN: 4-7-32. <<

  


  
    [55] GGZ: 13 y 16-7-32. <<

  


  
    [56] NNN: 4 y 7-7-32. La cita es del VB: 7-7-32. <<

  


  
    [57] VB: 12-7-32. <<

  


  
    [58] VB: 8,11 y 12-7-32. <<

  


  
    [59] NNN: 11 y 22-7-32; 10-8-32; GGZ: 12-7-32; 12-8-32; VB: 11, 12 y 13-7-32. El Volksblatt afirmaba tener un testigo que había visto a los nazis hacer evidentes preparativos para la pelea de la tarde de ese mismo día. En el juicio, sin embargo, no declaró ningún testigo. La sentencia más dura fue la de «Benno Schmidt». Por lo menos uno de los hombres del Reichsbanner se ofreció a testificar contra sus camaradas y también lloró ante el juez para que le redujera su sentencia (entrevista con «Benno Schmidt»). <<

  


  
    [60] NNN: 13, 14 y 27-7-32. <<

  


  
    [61] NNN: 14 y 16-7-32; 12 y 13-8-32; 11,21 y 22-11-32; GGZ: 15 y 16-7-32; VB: 16-7-32; 23-11-32. <<

  


  
    [62] GGZ: 19-7-32. <<

  


  
    [63] NSAH, Hann 310 I/A-108 II, n.º 139: OGN an Wittenberg (Kasseleiter), GSHB, 6-3-32; n.º 138: respuesta, 7-3-32; n.º 134: GSHB an OGN (solicitando el pago de 22 RM más 25 Pfennig de franqueo), 26-3-32. <<

  


  
    [64] Ibíd., /B-30 II, n.º 121: Steineck an GSHB, 18-6-32. <<

  


  
    [65] Ibíd., /B-2 II, n.º 23: Richtlinien für Hitlerversammlungen, que también contenía una explicación de por qué un 50% de los beneficios netos debían pagarse a la cuenta privada de Hitler. <<

  


  
    [66] Ibíd.; también /G-3, n.º 7-9, 15 y 50. Hitler también habló en Brunswick y Hannover ese día. En Gotinga el desglose de las ventas de entradas fue de 2570 a 3 marcos, para un total de 7710 marcos; 10 046 marcos en entradas a 1 marco; 1464,50 marcos en 2929 entradas a 50 Pfennig. Buena parte de los costes que debían deducirse de los beneficios brutos (por carteles, anuncios en periódicos nazis, pagos a las SA, etc.) revertían en realidad al NSDAP, de modo que las auténticas ganancias del partido eran mucho mayores de lo que rezaban los beneficios netos. <<

  


  
    [67] El contenido del discurso de Hitler es un resumen parafraseado, no una cita directa. GGZ: 13-7-32. Entrevista con «Kurt Zeisser». <<

  


  
    [68] GGZ: 21, 27 y 29-7-32. <<

  


  
    [69] VB: 21-4-31; 29-8-32; Hört! Hört!: 7-8-32. <<

  


  
    [70] NNN: 27-7-32; VB: 27 y 28-7-32; 5 y 18-8-32. <<

  


  
    [71] NNN: 25, 28, 29 y 30-7-32; VB: 28 y 30-7-32. <<

  


  
    [72] GGZ: 31-7-32; NNN: 27, 29 y 30-7-32. <<

  


  
    [73] NNN: 19 y 23-8-32; 8-9-32; GGZ: 27-8-32. <<

  


  
    [74] NNN: 1, 4 y 6-8-32. <<

  


  
    [75] NNN y VB: 12-8-32. <<

  


  
    [1] NNN: 13, 16,18, 25 y 31-8-32; 5, 6, 8 y 9-9-32. <<

  


  
    [2] NNN: 4 y 8-11-30; 29-9-31; 18-6-32; GGZ: 14-5-31. Entrevista con Eva Röhrs, cuyo hijo era miembro de esa unidad del Ejército Negro. <<

  


  
    [3] VB: 20-4-32; NNN: 22-6-32. <<

  


  
    [4] NNN: 20-8-31; GGZ: 21-8-31. <<

  


  
    [5] NNN: 16-1-31; 3-10-32. <<

  


  
    [6] VB: 4-11-32. <<

  


  
    [7] GGZ: 17, 20 y 22-9-32; VB: 21 y 26-9-32. <<

  


  
    [8] NSAH, Hann 310 l/A-1438 II, n.º 119,127 y 129, all GSHB an OGN. El n.º 124 muestra, sin embargo, una remesa de 102 RM de 33 nuevos aspirantes en septiembre. Véase también ibid., /A-53 II, n.º 10 (noviembre de 1932) para un resumen. <<

  


  
    [9] Noakes, pp. 234 y ss. <<

  


  
    [10] Ibíd. El grupo local de Northeim, sin embargo, registró a 33 nuevos miembros en ese periodo (véase n.º 8). Noakes señala también que la pérdida neta de 401 miembros debe contrastarse con una cifra total de 39 336 miembros en el Gau (Ibíd., p. 234, n.º 2). <<

  


  
    [11] Ibíd., pp. 236 y ss. <<

  


  
    [12] NSAH, Hann 310 I/B-26, n.º 42: Fragebogen für die Propaganda durch Bild y Schrift, GSHB Prop. Abt., 3-10-32. La cita procede de la respuesta de Steineck al cuestionario del of 7-6-32 (Ibíd.). <<

  


  
    [13] Ibíd. /A-122 I, n.º 165: «Richtlinien für die Propaganda durch Kleinarbeit», 26-9-32. <<

  


  
    [14] GGZ: 5, 6 y 11-10-32; NNN: 10 y 12-10-32. <<

  


  
    [15] VB: 16-9-32; 24-10-32; NNN: 24, 25 y 27-10-32. <<

  


  
    [16] NNN: 10 y 11-10-32; VB: 10-10-32. Eso irritó mucho al director de la banda municipal, que escribió una carta al NNN para insistir en su neutralidad política. <<

  


  
    [17] NNN: 22 y 24-10-32; VB: 1 y 4-11-32. <<

  


  
    [18] NNN: 1 y 4-11-32. <<

  


  
    [19] NNN: 27 y 29-10-32; 1,3 y 5-11-32; GGZ: 1 y 4-11-32. <<

  


  
    [20] NSAH, Hann 3101/A-108II, n.º 116: OGN an GSHB, 21-12-32. <<

  


  
    [21] NNN: 7-11-32; VB: 9-11-32. <<

  


  
    [22] NNN: 22-10-32. <<

  


  
    [23] VB: 28-11-32; NNN: 1 y 26-11-32; 6-12-32. <<

  


  
    [24] NNN: 22-10-32; 21-11-32; 4-1-33. En noviembre y diciembre de 1932 se tomaron mil cuatrocientos baños gratuitos, lo que sugiere que los parados quizá fueran los ciudadanos más limpios de Northeim (véase Hueg, «Northeim 1933-1936…», Tabla: «Städtische Warmwasserbadeanstalt»). <<

  


  
    [25] NNN: 1-12-32. <<

  


  
    [26] Entrevistas con Johannes Grote, Hermann Schulze y Friedrich Haase. <<

  


  
    [27] Entrevista con «Benno Schmidt». <<

  


  
    [28] Eso se basaba probablemente en el hecho de que, en diciembre de 1932, el grupo local, en previsión de la necesidad de presentar candidatos a las siguientes elecciones locales, estaba proponiendo nombres de nazis de Northeim para que recibieran un curso de gobierno local en Gotinga. Dada la división del grupo local, sin embargo, no había «plan maestro» consensuado para el nombramiento de cargos. Véase PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGN an KLN, 27-12-32. <<

  


  
    [29] Entrevistas con «Erhardt Knorpel» y «Hans Abbenrode». <<

  


  
    [30] NSAH, Hann 8/Hild II, I, Bd. VI, n.º 585: Polizeiverwaltung Northeim an Reg.-Präs. Hildesheim, 23-9-31. El informe llevaba la firma del alcalde conservador, Peters. <<

  


  
    [31] Ibíd., Landrat Kirschbaum an Reg.-Präs. Hildesheim, 15-8-32. Véase también NNN: 13-8-32; 27-1-33; GGZ: 13-11-32; VB: 22 y 27-10-32. <<

  


  
    [32] Los socialistas en particular debían preocuparse de las tácticas comunistas de «frente de unidad», que ya se habían ganado a un líder local del Reichsbanner. Véase NSAH, Hann 80/Hild II, I, Bd. VI, n.º 585: Landrat Kirschbaum an Reg.-Präs. Hildesheim 16-7-32. <<

  


  
    [33] NNN: 7-12-32; 19 y 23-1-33; GGZ: 24-1-33. <<

  


  
    [34] Noakes, p. 243. La cita es de PK, N-16, OGN, Ausgeg. Schreiben. NZ, 1932-1933: Girmann an Keunecke, 3-12-32. Girmann atribuía los apuros financieros a los cien miembros del partido, en su mayoría miembros de las secciones de asalto, que no podían pagar las cuotas; los miembros más acaudalados debían compensar los pagos que ellos dejaban de realizar. <<

  


  
    [35] PK, N-14, Eingeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: Magistrat der Stadt Northeim an Walter Steineck, 18-11-32. <<

  


  
    [36] Ibíd., N-16, Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGN Rundschreiben, Nov. 1932. Una suborganización nazi de Hannover, de la que Girmann quizá copiara la idea, ya había usado tácticas parecidas. Véase Noakes, p. 171. <<

  


  
    [37] NSAH, Hann 310 VA-108 II, n.º 116: OGL an GSHB, 21-12-32; /A-53 II, n.º 4 y 6: KLN an GSHB (Pg. Wittenberg), 13-12-32 y 19-12-32; B-25 II, n.º 98: GSHB an KLN, 17-12-32. Véase también nota 8. <<

  


  
    [38] NSAH, Hann 310 I/B-25 II, n.º 108 y 109: OGN an GSHB, 15-11-32 y GSHB an KLN, 18-11-32; /A-83 II, n.º 191 y ss.: intercambios entre OGN y GSHB, enero de 1933; PK, N-15, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1932-1933: OGL an Dr. Goebbels, 5-1-33. En enero de 1933 todos los oradores nazis famosos estaban despachados hacia las críticas elecciones de Lippe, y Goebbels andaba ocupado tratando de demostrar que una «victoria» nazi allí significaba un impulso renovado. No llegó a responder a Girmann. <<

  


  
    [39] NNN: 15-12-32. Sobre las rencillas internas, véase Apéndice C, párrafos Id, 2a, 2c y 3c; también, más abajo, Cap. 16. <<

  


  
    [40] Entrevistas con «Erhardt Knorpel» y Eva Röhrs. <<

  


  
    [41] Pollock, J. K.: «Areal Studies of the German Electorate, 1930-1933»; American Political Science Review, XXXVIII, p. 93. <<

  


  
    [42] La fuerza nazi en Northeim era reflejo en general de la zona donde estaba situada la ciudad. De 1930 a 1933, el distrito electoral de Northeim fue el octavo, en orden de porcentaje de votos nazis depositados, de los treinta y cinco de Alemania. En las segundas elecciones presidenciales de 1932, el distrito electoral de Northeim concedió el sexto mayor porcentaje de votos a Hitler: un 44,8%, aproximadamente un 8% más que la media nacional (Ibíd., pp. 60-63). <<

  


  
    [43] Véase Tablas 6 y 8 en Apéndice B. <<

  


  
    [44] Para una representación esquemática de ello, véase Tabla 8 en Apéndice B. <<

  


  
    [45] NSAH, Hann 310 I/B-ll I: Gau-Redner, 15-12-32. Los temas y las especialidades se citan por separado. <<

  


  
    [46] El crecimiento nazi a expensas de la derecha burguesa en Northeim se ilustra en las Tablas 4 y 5, Apéndice B. Para un llamativo retrato de este fenómeno a escala nacional, véase el gráfico de la página 119 in Hunt, Richard N.: Germán Social Democracy 1918-1933; New Haven, 1964. <<

  


  
    [47] La Tabla 7, Apéndice B, muestra una distribución con esa correlación. <<

  


  
    [1] NNN: 13-1-33. <<

  


  
    [2] NNN: 27-1-33. <<

  


  
    [3] NNN: 26 y 28-1-33. <<

  


  
    [4] NNN: 28-1-33; 2 y 6-2-33; GG2: 7-2-33. <<

  


  
    [5] NNN: 2,3 y 11-2-33. <<

  


  
    [6] NNN: 2, 3 y 28-2-33; GGZ: 22-2-33. <<

  


  
    [7] NNN: 18-2-33. <<

  


  
    [8] NNN: 20 y 21-2-33; GGZ: 21-2-33. <<

  


  
    [9] Entrevistas con Hermann Schulze, Johannes Grote y Friedrich Haase. <<

  


  
    [10] GGZ y NNN: 24-2-33. <<

  


  
    [11] NSAH, Hann 310 I/B-3 I, n.º 176: Reichspropagandaleiter Goebbels an alle Gauleiter, 9-2-33. El SPD debía ser el principal objetivo. <<

  


  
    [12] NNN: 23 y 27-2-33. <<

  


  
    [13] NNN: 2-3-33. Para el encuentro, NNN: 15 y 17-2-33; GGZ: 18-2-33. <<

  


  
    [14] Entrevista con Rudolf Bückman, por mediación de cuyas súplicas se permitió al chico graduarse en última instancia. <<

  


  
    [15] NNN: 3-3-33. <<

  


  
    [16] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Küchenverwaltung, 28-2-33; OGL an Standartenführer Schnepel, 28-2-33. <<

  


  
    [17] NNN: I y 2-3-33; GGZ: 3-3-33. <<

  


  
    [18] Entrevista con Friedrich Haase, texto de sus documentos de Entschädigungsbehorden, un recorte del Göttinger Zeitung, 4-3-33. <<

  


  
    [19] NNN: 28-2-33; 3 y 6-3-33; GGZ: 6-3-33. <<

  


  
    [20] NNN y GGZ: 6-3-33. <<

  


  
    [21] NNN: 6 y 7-3-33. Al parecer el Ministerio del Interior prusiano ordenó expresamente que no hubiera oposición a la izada de banderas con la esvástica en los edificios públicos. Pese a todo, en Northeim hubo un poco. Cuando el bedel del Ayuntamiento izó una esvástica en el mástil del edificio, el alcalde Peters ordenó que la retirasen porque le parecía impropio colocar el símbolo de un partido en un edificio público. La orden de arriar la esvástica la impartió en realidad Thomas Galland, el ayudante administrativo del alcalde. Más tarde los nazis se lo echarían en cara. Así, el 7 de marzo, el único edificio público de Northeim sin una bandera nazi era el Ayuntamiento. Entrevista con Thomas Galland. <<

  


  
    [22] NNN: 11-3-33. <<

  


  
    [23] NNN: 6,10 y 11-2-33. <<

  


  
    [24] GGZ: 21,22 y 26-2-33. El GGZ anunció más tarde que el senador Mahner y otro nacionalista querían dar a conocer que ellos no eran los autores de la «Carta al director». El anuncio sobre la decisión del DVP no se publicó en su propio periódico, el NNN. <<

  


  
    [25] GGZ: 28-2-33; 1-3-33. <<

  


  
    [26] Entrevista con Thomas Galland. <<

  


  
    [27] NNN: 23 y 24-10-33. <<

  


  
    [28] GGZ: 14-3-33. Todos los discursos se imprimieron parafraseados pero, como los nazis vigilaban de cerca y con recelo al GGZ y no corrigieron la crónica ni hicieron comentario alguno sobre ella, lo más probable es que fuera correcto en lo sustancial. Además, para entonces el GGZ tenía contratado a un miembro del Partido Nazi como reportero para los actos nazis. <<

  


  
    [29] NNN: 11-3-33. <<

  


  
    [30] NNN: 13-3-33. <<

  


  
    [1] Nationalsozialistischer Beobachter für Kreis Northeim und Duderstadt. Beilage der Niedersächsische Tageszeitung (en adelante este periódico y su sucesor, desde el 18 de julio de 1933, Northeimer Beobachter: Parteiamtliches Organ der NSDAP für die Kreise Northeim und Einbeck. Amtliches Organ sämtlicher Behörden für die Kreise Northeim und Einbeck —ambos ubicados en HSN— se citarán como NB): 15-3-33, para la distribución de los asientos en el Consejo. Entrevista con Hermann Denzler para el funcionamiento del «Principio del Líder» en el Consejo; entrevistas con Thomas Galland y Carl Querfurt sobre la desafección del consejero del SPD. <<

  


  
    [2] Entrevista con Carl Querfurt; NNN: 29-3-33. <<

  


  
    [3] Esta crónica se ha extraído de entrevistas con tres testigos directos (Hermann Denzler, Thomas Galland y Carl Querfurt) y amplias informaciones en el NNN (29-3-33) y el GGZ (30-3-33). Los discursos proceden de paráfrasis de los periódicos, que en el caso de la cita sangrada de Girmann eran idénticas en ambos diarios. La problemática de obtener las palabras exactas podría quedar ilustrada por la parrafada de Voge a Querfurt al negarle la palabra (citado arriba del NNN), que el propio Querfurt recordaba como: «Durante diez años habéis emborrachado al pueblo con vuestros trucos retóricos; el pueblo ya no desea oíros más». El GGZ informaba: «Herr Querfurt, en los años de su gobierno nos han recubierto de bilis y llagas; no queremos escucharles». <<

  


  
    [4] NNN: 6-4-33. <<

  


  
    [5] NNN: 7-4-33; GGZ: 14-4-33. <<

  


  
    [6] NNN: 13-4-33. A decir verdad, los dos últimos nombres no llegaron a usarse nunca. Los nazis cambiaron más adelante el nombre de Plaza del Mercado por Plaza de las SA y crearon una Reinhard Strasse en honor al director nazi de obras públicas. Los cambios de nombres de calles posteriores fueron fruto de la expulsión del alcalde (la Bürgermeister Peters Strasse devino Karl Dincklage Strasse, como tributo a uno de los primeros mandos de la Gauleitung) y los intentos de desacreditar a la iglesia (la Kirchstrasse se convirtió en la Peter Hohmann Strasse), algo que también podría haber explicado la creación de una Tilly Strasse. Para un listado completo de las calles, a la vieja usanza, véase las listas de distritos electorales en NNN: 28-2-33. Para las nuevas calles véase el mapa en «Strassenverzeichnis Northeim, 1938», (SAN, sin número). Para los típicos nombres escogidos antes de que los nazis llegaran al poder, véase NNN: 11-11-30. A lo largo de 1938 se habían cambiado los nombres de once calles. <<

  


  
    [7] NNN: 26 y 28-4-33. <<

  


  
    [8] NNN: 7-6-33. <<

  


  
    [9] NNN: 27-6-33; 19-7-33. <<

  


  
    [10] Entrevista con Otto von der Schulenburg; NNN: 25-11-33. <<

  


  
    [11] NNN: 13-3-33. El Consejo del Condado previo (del viejo condado de Northeim) tenía 20 escaños: 10 SPD, 2 Centro, 2 NSDAP, 5 Unidad Bürgerliche y 1 Pueblo y Campo. <<

  


  
    [12] NNN: 29 y 30-3-33. <<

  


  
    [13] Entrevista con Otto von der Schulenburg; véase también su registro en el BDC, donde su fecha de entrada real consta como 1-5-33: una fecha habitual para muchos que se unieron en la primavera de 1933. Más tarde, cuando Querfurt le tomó el pelo hablando de su «nueva camisa», Von der Schulenburg se limitó a replicar que podía «hacer más dentro del partido que fuera e impotente». Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [14] Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [15] «Fue al oír este anuncio —dijo Von der Schulenburg más tarde—, cuando descubrí por primera vez que íbamos a tener una dictadura completa». Sin embargo, estaba de antemano lo bastante inquieto para poner su discurso por escrito y leerlo textualmente, en lugar de hablar basándose, como solía hacer, en unas notas. Entrevista con Otto von der Schulenburg. <<

  


  
    [16] NNN: 1 y 3-4-33; GGZ: 4-4-33. <<

  


  
    [17] NNN: 9-6-33. Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [18] Entrevistas con «Hans Abbenrode», «Erhardt Knorpel» y Otto von der Schulenburg; NB: 30-1-36, «3 Jahre N. S. Kommunal Verwaltung»; Ernst Girmann, «Tätigkeits y Erfolgsbericht, 25-1-35», (Bürgermeister Girmann zum Landrat Von der Schulenberg): ms. en SAN, n.° C. <<

  


  
    [19] GGZ: 13 y 27-4-33; NNN: 27-4-33; 5 y 13-5-33; 24-6-33. Ningún documento existente muestra el número de personas empleadas por la ciudad inmediatamente antes de la purga. En 1937 Northeim tenía contratadas a 221, de las que 105 eran trabajadores por horas y el resto funcionarios o Angestellter. Dado que en el ínterin se habían creado nuevas oficinas (por ejemplo, la Oficina de Ascendencia Racial, o Sippenamt) y dado que sin duda había menos trabajadores en una época en que la ciudad se las veía y se las deseaba para equilibrar su presupuesto, antes de la purga probablemente había unas 180 en nómina. <<

  


  Para las cifras de 1937 véase «Stand 18-10-37: Beschäftigte Arbeiter» y «Personalbestand am 17-9-1937» (mss. en SAN, sin número).


  
    [20] GGZ: 13,14 y 27-4-33; 5-5-33; NNN: 27-4-33; 5-5-33; 24-6-33. <<

  


  
    [21] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [22] NNN: 19-4-33; 13-5-33; 8, 9 y 29-6-33. <<

  


  
    [23] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: Girmann an Senator Junge. 27-4-33. <<

  


  
    [24] NNN: 10-5-33. <<

  


  
    [25] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933, carta formulario sin fecha del OGL más lista de nombres. <<

  


  
    [26] Entrevista con Thomas Galland. La codicia monetaria a duras penas podía ser un motivo para Girmann, dado que el salario del vicealcalde era inferior al del alcalde en sólo un 20%, y ambos eran muy sustanciosos. Véase NSAH, Hann 174/Northeim 86: Magistrat Northeim an Reg.-Präs. Hildesheim, 10-11-33. <<

  


  
    [27] Entrevista con Thomas Galland. <<

  


  
    [28] Entrevistas con Otto von der Schulenburg, «Erhardt Knorpel», Thomas Galland, Wilhelm Spannaus y Carl Querfurt. <<

  


  
    [29] NNN: 13-1-33. <<

  


  
    [30] Véase Apéndice C, párrafo 2s. <<

  


  
    [31] Entrevistas con Otto von der Schulenburg, Thomas Galland y «Erhardt Knorpel». Para el Dezernate de Ude, NNN: 7-4-33. Ude se afilió al partido el 1-3-30. Su puesto en el grupo local era el de «líder campesino local». Véase PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an KLN, 27-12-32 e Ibíd., Korrespondenz, S-Z, 1936-1943: Kreisbauernschaft an OGN, 14-8-37. <<

  


  
    [32] Entrevista con Thomas Galland. <<

  


  
    [33] «Protokoll der Fraktionssitzung der Fraktion der NSDAP in dem Bürgervorsteherkollegium zu Northeim, dem 28. Juni 1933». Copia en papel carbón en los archivos privados de Wilhelm Spannaus; extractos en PK, N-15, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1932-1933: OGL an Reg.-Präs Muss (sic, debería ser «Muhs»), 29-6-33. <<

  


  
    [34] NNN: 7-6-33; 15-8-33. Entrevistas con «Erhardt Knorpel», Thomas Galland y «Hugo Spiessmann». Después de la Segunda Guerra Mundial, Girmann demandó a la Ciudad de Northeim para obtener una pensión y así llegó a los tribunales la cuestión entera de cómo se hizo alcalde. Su demanda fue rechazada. Véase «Ausfertigung. Streitliste n.º AH II 176/54. In der Verwaltungsstreitsache des Bürgermeisters a. D. Girmann in Northeim, Klägers, gegen den Rat der Stadt Northeim, Beklagten, wegen Berficksichtigung der Beamtenrechte» y «Ante n.º II OVG-A 30/56,24-10-56 Revisionsantrag». (Ambos mss. en HSN). La cláusula formal empleada para cesar a Peters fue la sección seis del decreto del 7 de abril de 1933; el tribunal de posguerra dictaminó que Girmann había llegado al poder de manera ilegal, a resultas de una acción política. Su carta de nombramiento consta en NSAH, Hann 80/Hild. III, 18/76, n.º 16; Girmann, Ernst (16-3-34). Fue nombrado para doce años. <<

  


  
    [1] El control sobre la policía se aseguró en realidad por medios informales. Los dos jueces locales eran nazis antes incluso de las elecciones de marzo. El jefe administrativo en la práctica de la policía de la ciudad, el secretario de la Policía Engelmann, dependía de una bonificación anual del Consejo Municipal para llegar a final de mes y en consecuencia debió plegarse a su voluntad cuando cayó bajo control de Girmann. Sin embargo, los policías individuales fueron obligados, algunos casi llegando a las manos, a llevar brazaletes con la esvástica alrededor de mediados de marzo. Además de quedar psicológicamente comprometidos en lo sucesivo, se arriesgaban a perder sus empleos si no obedecían a Girmann. (Entrevistas con Friedrich Haase, Carl Querfurt y Otto von der Schulenburg). <<

  


  
    [2] Por ejemplo, en 1930 sólo se emitieron nueve permisos de caza en Northeim, todos a empresarios o profesionales. Véase NNN: 8-1-30. <<

  


  
    [3] Entrevistas con Friedrich Haase y «Benno Schmidt». Este último se vio seriamente comprometido cuando su amigo se sentó un día en el sofá de «Schmidt» con el bolsillo lleno de balas y dejó que unas pocas se escurrieran entre los cojines. Cuando más tarde la policía registró el piso de «Schmidt», las encontró; no fue hasta más tarde y tras conversaciones con su amigo cuando «Schmidt» descubrió cómo habían llegado allí. <<

  


  
    [4] NNN: 6-3-33. <<

  


  
    [5] NNN: 30-3-33; 4,8,10,19,24 y 28-4-33; 5-5-33; GGZ: 4 y 5-4-33. <<

  


  
    [6] NNN: 11-7-33; 2, 9 y 22-8-33. <<

  


  
    [7] NNN: 18-4-33. <<

  


  
    [8] Para la distribución de esos acontecimientos, véase Tabla 9, Apéndice B. <<

  


  
    [9] NNN: 14,15 y 29-3-33. <<

  


  
    [10] GGZ: 18-3-33. <<

  


  
    [11] GGZ: 29-3-33; NNN: 30-3-33; 12-7-33. <<

  


  
    [12] NSAH, Hann 80, Hann 11/752, n.º51: Präs. des Straffvollzugsamts Celle, 30-3-33; n.º 54: Reg-Präs. Hann Vermerk, 4-4-33 y n.º 60: 7-4-33; n.º 84: Moringen an Reg-Präs. Hann, 15-4-33 y n.º 102:21-4-33; Reg-Präs. Hann an Landräte, 27-4-33. Véase también n.º 112:28-4-33 y n.º 116: 5-5-33. <<

  


  
    [13] Ibíd., informes de Muller, Lagerkommandant, al Reg-Präs. Hann: n.º 137 (8-5-33), n.º 138 (11-5-33), n.º 148 (19-5-33), n.º 158 (26-5-33), n.º 161 (29-5-33), n.º 253 (2-6-33), n.º 273 (16-6-33), n.º 304 (30-4-33), n.º 307 (7-7-33), n.º 308 (14-7-33) y n.º 444 (4-8-33). Sobre la huelga de hambre: n.º 322 (23-4-33), n.º 385 (24-6-33) y n.º 387 (26-6-33). <<

  


  
    [14] Ibíd., informes de Cordes, SS Sturmführer u. Lagerkommandant an Polizeimajor Bergin, Hann: n.º 472-473, 499, 500, 529 y 545. Posteriores registros estadísticos hasta junio de 1944 en NSAH, Hann 22a/XI, 104g. <<

  


  
    [15] NNN: 28-4-33; 9-5-33. <<

  


  
    [16] NNN: 17,19 y 30-6-33; GGZ: 20-6-33; 1-7-33. <<

  


  
    [17] Entrevistas con «Hans Abbenrode», Rudolf Bückmann, «Erhardt Knorpel», Carl Querfurt, Hermann Schulze, Thomas Galland y Wilhelm Spannaus. El propio Hermann Denzler denegó cualquier conexión con la Gestapo, pero como oficial supremo de las SS en Northeim sin duda formaba parte también del sistema de «V-Männer». Cabe señalar, sin embargo, que las SS no obtuvieron el control formal de la Gestapo prusiana hasta el 20 de abril de 1934. <<

  


  
    [18] Entrevista con María Habenichts. <<

  


  
    [19] Entrevista con «Heinrich Lamme». <<

  


  
    [20] Entrevista con «Hans Abbenrode». <<

  


  
    [21] NSAH, Hann 310 I/C-17, n.º 192: GSHB Propaganda Abt. (Nachrichtendienst), Rundschreiben, 6-5-33. <<

  


  
    [22] PK, N-14, OGN Eingeg. Schreiben, 1932-1933: Karl Schmikke, SS Nachrichtentrupp Northeim, an OGN, 20-6-33. <<

  


  
    [23] Entrevista con Maria Habenichts. <<

  


  
    [24] Entrevista con «Hans Abbenrode». <<

  


  
    [25] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [26] PK, N-15, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1932-33: OGL an das Reichs Arbeitsministerium, 3-3-33; Ibíd., OGL an Goering, 10-3-33. <<

  


  
    [27] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [28] Entrevistas con Hermann Schulze, Johannes Grote y Friedrich Haase, de cuya declaración se ha tomado la cita. <<

  


  
    [29] Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [30] «Kommunal-Politische Abteilung der SPD im Bezirk Hannover. Rundschreiben n.º 6/35 (Hannover, d. 23-3-33), Wilhem Hess an die Ortsvereinsvorstände im Bezirk Hannover». Copia en los archivos privados de Carl Querfurt. <<

  


  
    [31] Zeugnis, 12-5-33. Este y otros documentos citados para las experiencias de Johannes Grote proceden de sus papeles, remitidos al Entschädigungsbehörde de la República Federal de Alemania en respaldo de su solicitud de compensación de los salarios perdidos por culpa de las actividades terroristas nazis contra él. Los documentos fueron verificados y recibió pagos: Der Beauftragte des öffentl. Interesses beim Niedersächsischen Landesausschuss für Sonderhilf ssachen, Nr. 02/ 223, Hann. d. 17. Okt. 1952. <<

  


  
    [32] Ibíd., de la carta del Magistrat der Stadt Northeim, 12-5-33. <<

  


  
    [33] Ibíd., declaración ante notario de un exoficial de la policía de Northeim, 5-1-53. <<

  


  
    [34] Ibíd., «Der Bürgermeister als Ortspolizeibehörde an den Gasanstaltsarbeiter Henn Johannes Grote» (Northeim, 3-1-34-v 1505-35); «Der Landrat des Kreis Northeim an Herrn Johannes Grote, Northeim, 6-10-34»; «Der Regierungspräsident Hildesheim an Herrn Johannes Grote, 28-3-35 (I.V.545)». La línea general de esas cartas es que Grote no podía tener documentos identificativos de viaje porque no era políticamente fiable. <<

  


  
    [35] Ibíd., «Der Bürgermeister an die Nat. Soz. Kriegsopferversorgung z. Hd. von Herrn Fritz Kaeppke», 9-3-34. <<

  


  
    [36] Véase nota 33, arriba. <<

  


  
    [37] Entrevista con Johannes Grote. <<

  


  
    [38] Entrevista con «Benno Schmidt». <<

  


  
    [39] Documentos de Entschädigungsbehörde, archivos privados de Friedrich Haase: «Der Vorsitzende des Kreisausschusses an den Dauerangestellten Herrn Friedrich Haase, Northeim, d. 9-5-1933»; «Der Preussische Minister des Innern an den Dauerangestellten Herrn Friedrich Haase, Berlin, den 20. Juli 1934». <<

  


  
    [40] Ibíd., «Friedrich Haase an den Entschädigungsbehörde, Hildesheim (18. April 1956)». <<

  


  
    [41] Entrevista con Friedrich Haase; todas las citas: ibid. <<

  


  
    [42] BDC, Akten Carl Querfurt (ficha del NSV). <<

  


  
    [43] Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [44] Entrevista con Hermann Schulze. Las autoridades británicas de ocupación certificaron su relato y los documentos que los sustentaban en 1946. <<

  


  
    [45] NNN: 9 y 19-5-11; 15-7-33; GGZ: 12-5-33. <<

  


  
    [1] Cifras de suscripciones en NSAH, Hann 310 I/A-22 II, n.º 112: Gau Presseamt, «Erläuterung zu der Karte über die Verbreitung der NTZ im Gebiet des GSHB». Véase también Noakes, p. 205. <<

  


  
    [2] Entre el 10 de diciembre de 1932 y el 6 de abril de 1933, ese periódico fue conocido también como Nationalsozialistischer Beobachter. NNN: 18-7-33; NB: 6-4-33; 10-6-33; entrevista con «Kurt Zeisser», cuyo padre imprimió el NB desde octubre de 1932 a julio de 1933. <<

  


  
    [3] «Runderlass der Kreisleitung Northeirn an alle Ortsgruppenführer, 22-5-33»; «Landrat von der Schulenberg an GGZ, 24-4-33» (ambos de los archivos del GGZ, actualmente en manos de Eva Röhrs). <<

  


  
    [4] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [5] Ibíd. <<

  


  
    [6] NB: 6-4-33. <<

  


  
    [7] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [8] Entrevista con Wilhelm Spannaus. <<

  


  
    [9] NNN: 9-5-33; 7-6-33; 15, 22 y 29-7-33. <<

  


  
    [10] Hört! Hört!: 6-4-32; 22-10-32; GGZ: 26-4-32; 1-5-32. El Volksblatt disfrutó horrores con el asunto, pero siguió llamando «órgano nazi» al GGZ y exigió que lo despojaran de su condición de periódico oficial de los gobiernos locales (VB: 4-5-32; 2-7-32). <<

  


  
    [11] NB: 21-5-33. <<

  


  
    [12] GGZ: 25-5-33. <<

  


  
    [13] Entrevista con Eva Röhrs. <<

  


  
    [14] GGZ: 9-6-33; NB: 10-6-33. También, carta de Von der Schulenburg a Wilhelm Röhrs, 20-7-33 (de los archivos privados de Eva Röhrs). <<

  


  
    [15] NNN: 10, 13 y 14-3-33; GGZ: 15-3-33; NB: 15-3-33. Fue en esa ocasión cuando Girmann intentó incitar a las SA para que saqueasen el comercio de Querfurt. <<

  


  
    [16] NNN: 11,17-18 y 20-3-33; GGZ: 21-3-33. El título del discurso: «Welch’ ein’ Wendung durch Gottes Fügung». Se trataba en realidad de una declaración compuesta por el rey de Prusia Guillermo I con motivo de la capitulación de Sedán en la guerra franco-prusiana. Véase: Extra-Beilage, Magdeburgischen Zeitung, 3-9-1870. <<

  


  
    [17] NNN: 20 a 23-3-33. <<

  


  
    [18] NNN: 18 a 21-4-33; GGZ: 21-5-33. <<

  


  
    [19] NSAH, Hann 310 I/B-6, n.º 2-9: Reichspropagandaleitung, Richtlinien für den «Tag der Nationalen Arbeit», 15-4-33 y n.º 10-11: Huxhagen (Kommissar für Volksaufklärung und Propaganda für Wahlkreis 16, SHB). Rundsehreihen n.º I/33-Betr. 1 Mai 1933,21-4-33 y ditto: 2/33. <<

  


  
    [20] NNN: 24-4-33. <<

  


  
    [21] NNN: 24, 26, 27 y 29-4-33; 2-5-33; GGZ: 28-4-33; 3-5-33. <<

  


  
    [22] NNN: 24 y 27-5-33; GGZ: 25-5-33. <<

  


  
    [23] NNN: 23 y 27-3-33; 12,15 y 20-5-33; 7-6-33; 11,17 y 31-7-33; GGZ: 3-5-33. <<

  


  
    [24] NNN: 22 y 24-4-33; 5 y 13-5-33; GGZ: 4-5-33. <<

  


  
    [25] NNN: 6-6-33. <<

  


  
    [26] GGZ: 20-6-33; NNN: 22 y 27-4-33; 19-6-33; 20-7-33. <<

  


  
    [27] NNN: 17-3-33; 28-4-33; 20-7-33. <<

  


  
    [28] NNN: 5-5-33; GGZ: 7-4-33; 5-5-33; 9-4-33. Entrevista con Rudolf Bückman, que se unió al Stahlhelm por esas fechas. <<

  


  
    [29] GGZ: 1 y 20-6-33; NNN: 27-6-33. <<

  


  
    [30] NNN: 15 y 28-4-33; 2-5-33; 28-6-33. <<

  


  
    [31] NNN: 8 y 29-5-33. <<

  


  
    [32] NNN: 12 y 26-6-33; 7-8-33. <<

  


  
    [33] NNN: 8, 9 y 10-2-33; GGZ: 11-2-33. <<

  


  
    [34] GGZ: 22-6-33. Originalmente, el grupo de planeadores estaba patrocinado por los miembros en Northeim del ADAC (el club del automóvil de Alemania). Los propietarios de automóviles de principios de los años treinta en Northeim tendían a ser lo bastante ricos para financiar un club del planeador y lo bastante nacionalistas para querer hacerlo para adiestrar pilotos y sortear las cláusulas del Tratado de Versalles que prohibían a Alemania tener una fuerza aérea. <<

  


  
    [1] NNN: 1-1-33. La cifra de 102 es de 1900, cuando la población de la ciudad rondaba las 8000 personas. Ambas cifras se acercaban mucho a la media nacional de las ciudades. <<

  


  
    [2] Entrevistas con Gregor Ballin, «Heinrich Lamme», «Benno Schmidt» y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [3] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Pg. Mathäus, 24-11-33. <<

  


  
    [4] NNN: 29-3-33; 1-4-33. El destino de esos cuarenta individuos hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial fue: De los ciento veinte judíos presentes en Northeim en 1932, dos regresaron después a la ciudad por motivos económicos. <<

  


  
    [5] GGZ: 21-3-33; 2-4-33. Era sólo en las comunidades granjeras de alrededor de Northeim donde existían auténticos sentimientos antisemitas, según «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [6] NB: 6-6-33. <<

  


  
    [7] Entrevistas con «Heinrich Lamme» y «Hans Abbenrode». <<

  


  
    [8] Entrevista con Gregor Ballin. <<

  


  
    [9] NNN: 3-4-33; 4-5-33. Entrevistas con Friedrich Haase, «Erhardt Knorpel», «Heinrich Lamme» y Gregor Ballin. <<

  


  
    [10] Entrevistas con Eva Röhrs y «Heinrich Lamme». <<

  


  
    [11] Entrevista con Gregor Ballin. <<

  


  
    [12] Entrevistas con Johannes Grote y «Benno Schmidt». <<

  


  
    [13] En 1937 se vivió un fogonazo del viejo modo de actuar cuando murió el banquero Müller, por causas naturales. Era conservador, exoficial y miembro de la elite de la ciudad, que en consecuencia no pudo desentenderse sin más de su fallecimiento aunque su «raza» lo convirtiera en un paria a ojos de los nazis. Unos sesenta de los empresarios más destacados de Northeim acudieron a su funeral, a pesar de que les habían advertido que no lo hicieran. Un líder de las SA fotografió semejante escándalo y la imagen se publicó en el Stürmer de Julius Streicher con el pie de foto «Judenknechte aus Northeim!», («¡Siervos de los judíos en Northeim!»). Sin embargo, aparte de esa regañina nacional, los infractores no fueron castigados. Algunos eran nazis del grupo «idealista» descrito en el Capítulo 16. <<

  


  
    [14] Entrevista con Otto von der Schulenburg. <<

  


  
    [15] Entrevistas con «Erhardt Knorpel» y Rudolf Bückmann. <<

  


  
    [16] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Unterstützungsverein Northeim, 27-5-33. <<

  


  
    [17] NNN: 20-3-33; 8-4-33. Además de eso, el NSBO montó una célula en la oficina del director del ferrocarril. Véase PK, N-13, OGN Eingeg. Schreiben, A-M, 1932-1933: Gau Hesse-Nassau-Nord an Ernst Hirmann (sic), 24-4-33. <<

  


  
    [18] NNN: 27 y 30-3-33; 24 y 26-4-33; NB: 6-4-33; GGZ: 27-4-33. <<

  


  
    [19] NNN: 5, 20 y 22-5-33; 24-6-33; NB: 6-5-33. Los sindicalistas temporalmente recontratados fueron despedidos el 6 de junio de 1933. <<

  


  
    [20] NNN: 22-5-33; 18-7-33. <<

  


  
    [21] NNN: 13-2-33; 20-4-33. <<

  


  
    [22] NNN: 18, 22 y 26-4-33; 4-5-33. Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [23] GGZ: 21-5-33. <<

  


  
    [24] NNN: 4-7-33. <<

  


  
    [25] NNN: 18-4-33; 24-5-33; GGZ: 23-4-33. Más tarde también se exigió a los profesores que se afiliasen al NSDAP. En todo Northeim sólo una profesora se negó a unirse a la Liga de Profesores Nazis. Se trataba de una antigua sirvienta que llevaba enseñando en Northeim lo bastante para haberle dado algún tirón de orejas a Enrst Girmann cuando era pequeño. Declaró que aquello era una «bobada» y que no quería saber nada del asunto. Quizás a causa de antiguos miedos, los nazis de Northeim nunca la presionaron, pero fue la única excepción (entrevista con «Hans Abbenrode»). <<

  


  
    [26] NNN: 6-2-33. <<

  


  
    [27] NNN: 16 y 29-5-33; 8 y 9-8-33. Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [28] NNN: 13-4-33; 6-6-33. Entrevista con Wilhelm Spannaus. El rumor más llamativo era que se había usado el camión de la cooperativa de consumidores para transportar un cadáver. <<

  


  
    [29] NNN: 25-3-33; 3-4-33; 8 y 30-5-33; 10-8-33; GGZ: 2-6-33. <<

  


  
    [30] Entrevista con «Hans Abbenrode». <<

  


  
    [31] NNN: 8 y 19-4-33; 50 Jahre Volkschor Northeim, p. 39. <<

  


  
    [32] PK, N-14, OGN Eingeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: Otto Klepper, Die Liedertafel, an OGL, 11-10-33. <<

  


  
    [33] NNN: 18-5-33. Después de la Segunda Guerra Mundial revivieron varios de los viejos clubes (véase Capítulo 2, n.º 25). <<

  


  
    [34] NNN: 16-5-33; 24-6-33; 1-7-33. <<

  


  
    [35] Entrevista con Wilhelm Spannaus. Para un ejemplo de «coordinación» desde arriba, véase Northeimer Heimatblätter, n.º 5, junio de 1933: el «Museumverein». <<

  


  
    [36] PK, N-14, OGN Eingeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: An die OGL, 25-7-33 y respuesta, OGL an Pg. E. Hentschel, 27-7-33. Cada club acusaba al otro de ser judío y liberal; los dos querían mantenerse independientes. <<

  


  
    [37] NNN: 15-5-33; 1 y 3-8-33; GGZ. 12-5-33. Algunos miembros del club de fútbol VfB llegaron a esconder la bandera del equipo durante la era nazi. Véase anón.: 50 Jahre «Verein für Bewegungssport 1906, Northeim e. V.», Northeim, 1957. <<

  


  
    [38] NB: 10-6-33. El texto bíblico es: «Porque de él, por él y para él son todas las cosas. A él sea la gloria por los siglos. Amén». <<

  


  
    [39] GGZ: 11-6-33; también, NNN: 15 y 26-6-33. <<

  


  
    [40] NSAH, Hann 310 I/B-3 I, n.º 56: Reichspropagandaleitung an Gauleitung Hannover (telegrama), 18-7-33; n.º 58: Reichsleitung Propaganda an alle Gauleiter; n.º 115: Stabsleiter der P. O., Anordnung 28/33. <<

  


  
    [41] NNN: 10 y 17-6-33; 11,15, 20, 21 y 24-7-33; GGZ: 18-6-33. <<

  


  
    [42] Entrevistas con Carl Querfurt, «Hans Abbenrode», Rudolf Bückmann y Wilhelm Spannaus. <<

  


  
    [43] GGZ: 12-5-33. <<

  


  
    [44] NB: 4 y 15-3-33; NNN: 3-7-33. <<

  


  
    [45] NNN: 7 y 19-4-33. <<

  


  
    [46] Entrevista con Rudolf Bückmann; PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Direktor Bückman, 25-4-33 (3 cartas). <<

  


  
    [47] NNN: 20-5-33; Hueg, «Northeim 1933-1936…», p. 23. <<

  


  
    [48] NNN: 9-3-33; 15-4-33; 13-5-33; GGZ: 14-4-33. Más tarde, cuando se disolvió el Stahlhelm, también desapareció la banda (véase Capítulo 17). <<

  


  
    [49] NNN: 2-6-33. <<

  


  
    [1] Stadtwohlfahrts und Jugendamt Northeim: «Gesamtübersicht über die Entwicklung der letzten 7Vi Jahre», 25 Aug. 1936, p. 2 (n.º 7/ 71/VII en SAN). También, NNN: 13 y 27-1-33; 15-3-33; 12-4-33. <<

  


  
    [2] NNN: 20,24 a 27-7-33; también, carta e informe del Magistrat Northeim al Regierungspräsident, 17-8-33 (en SAN). <<

  


  
    [3] NNN: 29-8-33; 1 y 4-9-33; también, carta del Magistrat Northeim al Regierungspräsident, 31-8-33 (n.º 4 en SAN). <<

  


  
    [4] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Heinrich Schönewolf, 22-6-33. El término que se empleaba dos veces para la contratación de miembros del partido era «deber». <<

  


  
    [5] NNN: 17-6-33; 20-7-33. Entrevista con «Erhardt Knorpel». En Northeim había sólo 15 miembros del NSDAP con números de carnet por debajo del 100 000, de los que 5 estaban en el paro. Ya se había dado trabajo a muchos nazis en el momento de la purga de empleados municipales. <<

  


  
    [6] Carta e informe del Magistrat Northeim al Regierungspräsident (en SAN). Véase también OGL, «Bericht über die Entwicklung des Führerprinzips in Northeim, 1933-1937» (ms., 1937, en SKN) y NNN: 9-2-33; 25-7-33; NB: 30-1-36 (edición especial: «Drei Jahre N. S. Kommunalverwaltung»). <<

  


  
    [7] NNN: 14-7-33. <<

  


  
    [8] NNN: 25-2-33; 10 y 26-4-33; 12-5-33; 3-6-33. <<

  


  
    [9] NNN: 26 y 28-7-33. <<

  


  
    [10] NNN: 30-3-33; 22-4-33; 11-5-33; GGZ: 23-4-33. El comedor de beneficencia también aportó unas 5000 comidas para diversos encuentros nazis y la guardia permanente que las SA mantuvieron en el comedor en febrero y marzo. <<

  


  
    [1] NNN: 25-2-33; 29-4-33; NB: 6-5-33. <<

  


  
    [2] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933 (sección «N»). Los dos se mostraron un poco demasiado ambivalentes; se les pasó el plazo. <<

  


  
    [3] Entrevistas con Thomas Galland y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [4] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Stürmführer Pg. Fr. Dierbach, 8-3-33. <<

  


  
    [5] NNN: 22-5-33. Entrevista con Otto von der Schulenburg. <<

  


  
    [6] Entrevistas con «Hans Abbenrode» y Rudolf Bückmann. Abbenrode lo reconoció con franqueza de sí mismo y Bückmann oyó lo mismo de uno de sus profesores. En el último caso, el hombre llegó a ser ascendido. <<

  


  
    [7] Entrevista con «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [8] Entrevista con Thomas Galland. <<

  


  
    [9] PK, N-14, OGN Eingeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: Otto Müller an OGL, 28-6-33. Quería decir libre de su compromiso con el Stahlhelm. En julio, unos seis exmiembros más del Stahlhelm solicitaron su afiliación al Partido Nazi; todo ello se debía a la disolución del «Deutschnationalen Front». <<

  


  
    [10] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933 (section «N»). <<

  


  
    [11] Entrevistas con «Heinrich Lamme» y Maria Habenichts. <<

  


  
    [12] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933. <<

  


  
    [13] Entrevista con «Erhardt Knorpel». El hombre en cuestión perdió una cantidad considerable de dinero ya que debía permitir a sus obreros marchar siempre que había desfile y además pagarles también esas horas. Estaba seguro de que, si se negaba a hacer cualquiera de las dos cosas, lo boicotearían. <<

  


  
    [14] Entrevistas con Otto von der Schulenburg, «Hans Abbenrode» y Maria Habenichts. <<

  


  
    [15] Entrevista con Maria Habenichts. A pesar de esas dudas, su marido, que había sido un dirigente local del DVP, votó al NSDAP en marzo de 1933. <<

  


  
    [16] «Informe de las actas del Gau-Uschla en Northeim el 4 de julio de 1933», p. 2. Véase también Apéndice C. Este y otros documentos citados para la «Conspiración de los idealistas» proceden de los archivos privados de Wilhelm Spannaus. <<

  


  
    [17] «Informe de las actas del Gau-Uschla en Northeim el 1 de julio de 1933». Entrevista con Wilhelm Spannaus; Apéndice C. Para un ejemplo de solicitudes no registradas, o al menos de un retraso de seis meses en su procesamiento, véase PK, N-14, OGN Eingeg. Schreiben, A-M, 1932-1933: Ludwig Huch an OGL, 4-2-33. <<

  


  
    [18] Sobre las expulsiones, PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-33: OGL an Fri. Maria Hermann, Lore Hartmann, 28-1-33 (expulsadas las dos por «expresiones difamatorias»); sobre cómo se copó la Uschla, Ibíd., N-15, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1932-1933: OGL an Uschla-Vorsitzenden Göttingen, 22-2-33 e Ibíd., N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Pg. Fr. Dierlach, Fr. Schoppe, 30-1-33. Hacia el verano hubo que volver a purgarla: Ibíd., OGL an KLN, 5-7-33. El acrónimo «Uschla» significa «comité de investigación y reconciliación». En un momento posterior de 1933 se le cambió el nombre por el de «tribunal de partido». <<

  


  
    [19] PK, N-14, OGN Eingeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: Friedrich Schräder an OGL, 26-4-33; Hermann Sebolde an OGL, 31-3-33; Ibíd., N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Rechtsanwalt (ileg.), 28-2-33. Todos son ejemplos del grupo local resolviendo sus problemas financieros por medio de la campaña electoral. <<

  


  
    [20] PK, N-15, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1932-1933: OGL an Justizministerium, 4-4-33 (de parte del abogado, doctor Hermann Bartels); para los estudiantes véase Capítulo 14, n.º 46. <<

  


  
    [21] Ibíd., OGL an Reichsleitung der NSDAP (Karteiabteilung), 25-2-33 y 3-3-33; N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Frau Regierungsrat Niemeyer, 28-1-33 y an Frln. Wilhelmine Dierking, 3-2-33. Los problemas de Girmann con Voge empezaron cuando éste se negó a dar dinero de la recaudación benéfica del partido a Steineck en el momento de su enfermedad en diciembre de 1932. Véase NSAH, Hann 310 l/A-108 II, n.º 16: OGL an GSHB, 21-12-32. <<

  


  
    [22] Carta mimeografiada: «Ernst Girmann, OGL, an alle Parteigenossen OGN», 22-4-33 (archivos de Spannaus). <<

  


  
    [23] Ibíd.; también NNN: 30-3-33; 31-7-33. El primer artículo habla por sí mismo: «El líder de condado del NSDAP ha anunciado que las colectas, del tipo que sean, sin el permiso escrito del líder de condado o la aprobación del líder del grupo local, están prohibidas. De aparecer recaudadores, debe confiscárseles de inmediato el carnet del partido y notificárselo en el acto a las autoridades competentes». <<

  


  
    [24] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Pg. Peiters, 8-5-33 y Abschrift (Erklärung) Pg. August Doting, s. d. <<

  


  
    [25] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Wilhelm Spannaus, Heinrich Schierloh, Dr. Venzlaff, Heinrich Voge, 28-6-33; an August Döring, 8-7-33; an Standartenführer Schnepel, 29-6-33. <<

  


  
    [26] «Protokoll der Fraktionsitzung der Fraktion der NSDAP im Bürgervorsteherkollegium, 28. Juni, 1933» (archivos de Spannaus, carbón); pasajes en PK, N-15, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1932-1933: OGL an Reg.-Präs. Muss (sic), 29-6-33. En todos los casos la razón aducida fue que los individuos «ya no poseían la confianza del Consejo Municipal». En la práctica los consejeros estaban motivados ante todo por el miedo a Girmann. <<

  


  
    [27] Entrevista con Wilhelm Spannaus. <<

  


  
    [28] PK, N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: OGL an Sturmbannführer der SA-Res. 91, Ehlers, 20-8-34; an Führer der SA Reserve Standarte 91, Schnepel, 28-9-34; an Pg. Engelmann, Vorsitzender des OG Gerichts, 10-12-34; an Gaugericht SBH, 20-2-35. También carta del doctor Edmund Venzlaff al autor, 14 de enero, 1967. Venzlaff acabó por encontrar empleo en Celle, donde permaneció hasta 1945, «vigilado y considerado sospechoso por el partido, pero en paz». Irónicamente, las autoridades británicas de ocupación lo despidieron de su trabajo, 1945-1948, por su anterior pertenencia al NSDAP. <<

  


  
    [1] NNN: 7, 19 y 21-8-33. <<

  


  
    [2] NNN: 8 y 11-9-33. <<

  


  
    [3] NB: 20-9-33; NNN: 18-9-33. Los discursos pronunciados en otros mítines generales en el condado de Northeim fueron idénticos en contenido. <<

  


  
    [4] NSAH, Hann 310 I/B-3 I, n.º 127: «Richtlinien zur Schulung der nach dem 1. Jan. 1933 in die NSDAP eingetretenen Parteigenossen, Münchend. 18-5-33». <<

  


  
    [5] NNN: 16 y 17-10-33. <<

  


  
    [6] NSAH, Hann 310 I/B-53, n.º 158-159: KLN an GSHB, 27-10-33. Los «Kommunistenneste» eran Bishausen b/Norten y Bühle; los centros del SPD, Suterode y Ertinghausen, según Steineck. <<

  


  
    [7] NNN: 20 y 23-10-33. <<

  


  
    [8] NNN: 31-10-33; 1, 3-4, 6, 8 y 9-11-33. <<

  


  
    [9] NNN: 9-11-33. <<

  


  
    [10] NNN: 10-11-33. <<

  


  
    [11] Circular mimeografiada: «Ortsgruppenleiter Girmann an alle Parteigenossen der Ortsgruppe Northeim» (s. d. 1 de nov., 1933), en los archivos privados de Wilhelm Spannaus. <<

  


  
    [12] NNN: 9 y 10-11-33. <<

  


  
    [13] GGZ: 12-11-33; NNN: 11-11-33. <<

  


  
    [14] Para la votación del condado: NSAH, Hann 310 I/B-53, n.º 150: Landrat Northeim an GSHB (telegrama). Para el campo de concentración de Moringen: NSAH, Hann 80, Hann II, n.º 752: informe del 16-11-33 an Reg.-Präs. Hannover. <<

  


  
    [15] NNN: 13 y 14-11-33. <<

  


  
    [16] NNN: 12-1-34; 3-3-34. <<

  


  
    [17] Entrevistas con «Heinrich Lamme» y Maria Habenichts. <<

  


  
    [18] NSAH, Hann 310 I/B-31: GSHB an NSDAP Reichspropagandaabteilung München, 7-10-33. <<

  


  
    [19] NNN: 25 y 27-11-33; 25 y 27-12-33; 13-1-34; 26-2-34; entrevista con Wilhelm Spannaus. <<

  


  
    [20] Circular mimeografiada: «Ortsgruppenleiter Girmann an alle Parteigenossen der Ortsgruppe Northeim, 21-11-33»; carta mimeografiada: «Ortsgruppenleiter Girmann an alle Parteigenossen der Ortsgruppe Northeim», 30-7-35 (ambas de los archivos privados de Wilhelm Spannaus). <<

  


  
    [21] Entrevistas con Hermann Denzler, «Hans Abbenrode» y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [22] PK, N-17, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1934: OGL an Verband mitteldeutscher Konsumvereine, 20-3-34 (in re: Robert Schnabel); ibid., N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: OGL an Post-Inspektor Jaep, 26-10-34 (in re: Hermann Lüdecke). <<

  


  
    [23] NNN: 29-8-33; 2-9-33; 25-11-33. <<

  


  
    [24] NNN: 19, 22 y 27-9-33. <<

  


  
    [25] NNN: 10 y 30-8-33; 28-10-33; «Bericht des Stadtoberinspektors Horboth an dem Magistrat Northeim, 24.Aug. 1936», n.º 1A en SAN. Para 1936, unos 1500 northeimeses habían solicitado un certificado de ascendencia. <<

  


  
    [26] Entrevista con Rudolf Bückmann. <<

  


  
    [27] PK, N-12: Veranstaltungen u. Tagungen in Northeim II, 1937-1941: GSHB, Rundschreiben n.º 53 (vertraulich), d. 13-12-37 (que repite una orden de Rudolf Hess del 20 de oct., 1934). <<

  


  
    [28] NSAH, Hann 310 I/C-16, n.º 15: Kreisnachrichtendienstleiter an GSHB, 3-5-34; /C-15 I, n.º 123: Kreisnachrichtendienst Tätigkeitsbericht, 4-7-34; /C-10, n.º 56-62: Kreisnachrichtendienst Tätigkeitsbericht, 5-6-34, 3-5-34. <<

  


  
    [29] Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [30] Entrevistas con «Heinrich Lamme» y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [31] Wells, pp. 136-137; entrevista con «Hans Abbenrode»; NNN: 30-9-33; 7-10-33. <<

  


  
    [32] Hueg, «Northeim 1933-1936…», p. 16. <<

  


  
    [33] Ibíd., pp. 17-19; OGL, “Bericht über die Entwicklung des Führerprinzips in Northeim, 1933-1937” (ms., 1937, en SAN); entrevistas con «Hans Abbenrode» y Rudolf Bückman. <<

  


  
    [34] Hueg, «Northeim 1933-1936…», pp. 16-20. <<

  


  
    [35] «Verwaltungsbericht der Katholische Volksschule Northeim am 2-10-36» (n.º 6/54/V en SAN). <<

  


  
    [36] «Bericht über die Hilfsschule Northeim f. d. Zeitraum 1929-1936» (n.º 6/53/V in SAN). También: Hueg, «Northeim 1933-1936…», pp. 19-20. <<

  


  
    [37] Entrevista con Rudolf Bückman; «Verwaltungsbericht des Gymnasium Corvinianum Northeim, 16-9-36» (n.º 6/54/V en SAN). También, Bückman, 475 Jahre… <<

  


  
    [38] Entrevista con «Hans Abbenrode». <<

  


  
    [39] Entrevista con Rudolf Bückmann. <<

  


  
    [40] «NB an alle Parteigenossen, Northeim d. 23. Sept. 1933» (impreso de una carta en los archivos privados de Wilhelm Spannaus). <<

  


  
    [41] «Weigel, Gaupresseamtsleiter, GSHB, an alle Kreis und Ortsgruppenpressewarte, den Kreis und Ortsgruppenleitern zur Kenntnis (Streng vertraulich), Hannover, d. 5-4-1934» (en los archivos privados de Eva Röhrs). Al parecer debió de producirse una filtración en la red nazi, porque el GGZ obtuvo una copia no autorizada. <<

  


  
    [42] NNN: 2 y 12-12-33. Entrevista con «Erhardt Knorpel». El cierre coincidió con la promulgación de la «Ley para la protección de la identidad del Partido y el Estado», lo que podría haber provocado que la cabecera llamase la atención del Pressewart. El NNN prolongó su existencia independiente hasta 1942, cuando se fusionó con el NB como «medida de economía de guerra». Tras la Segunda Guerra Mundial retomó la publicación bajo su propio nombre. <<

  


  
    [43] NB: 27-2-33; 27-7-33; «Gaupressewart an den Herrn Wilhelm Röhrs, 14-12-33»; «NB an GGZ, 27-8-34»; «R. A. D. Unterfeldmeister (firma ileg.) an Wilhelm Röhrs, 4-5-34»; «NB an GGZ, 29-1-34»; «NSDAP Kreispressewart für Northeim an GGZ, 21-9-34»; «NB an GGZ, 25-9-34»; «P. Gussmann, Reichsministerium für Volksaufklärung u. Propaganda an Wilhelm A. Röhrs, 26-3-35» (todos de los archivos privados de Eva Röhrs). <<

  


  
    [44] «A. Schwertfeger an W. A. Röhrs, 2-3-34»; «Heinrich Sohnrey an NSDAP, GSHB, 6-8-34» (copia en papel carbón incluida en «Heinrich Sohnrey an Wilhelm Röhrs, 8-8-34»). Todo de los archivos privados de Eva Röhrs. <<

  


  
    [45] Entrevista con Eva Röhrs. <<

  


  
    [46] PK, N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: OGL an Gastwirt Dressei, 21-8-34, que recibió el mensaje de que «quien ataca al NB, ataca al partido». <<

  


  
    [47] NNN: 30-11-33; 26-1-34; 12-2-34. <<

  


  
    [48] NNN: 21-1-31; 13-9-33; 27 y 28-11-33; 10 y 13-2-34. Antes de que los nazis llegaran al poder, la Organización de Tumbas de Guerra tenía 125 miembros y su recaudador era el banquero judío Müller (NNN: 13-5-33). <<

  


  
    [49] «Regierungspraesident Mühs an Magistrat Northeim, 9-10-33»; en respuesta, «Magistrat Northeim an Regierungspraesident Mühs, 16-10-33», («Fach V» en SAN); NB: 8-10-33; NNN: 23 y 30-9-33; 3 y 9-10-33. <<

  


  
    [50] «Tätigkeitsbericht der Luftschutzschule Northeim im Jahre 1935» (s. d., ms. en SAN, n.º 121/XII). También, NNN: 7 y 20-9-33; 18-11-33. <<

  


  
    [51] NNN: 31-8-33; 4, 23, 25 a 28-9-33; 3-10-33; NB: 8-10-33; 3-11-33; 27 y 29-12-33. <<

  


  
    [52] Tabla construida a partir de Hueg, «Northeim 1933-1936…», p. 33. Se excluyen los «delitos políticos» y los «asuntos a investigar en secreto». <<

  


  
    [53] «Statistik über die bearbeiteten Kriminalpolizeilichen Vorgänge bei der Kriminal Polizei in Northeim, Kriminal-Sekretär Meyer, Northeim 1936»; «Schutzhaft infolge Trunkenheit, Rühestörung, politisch pp.» (ambos mss. en SAN, n.º 2/VIII/c). <<

  


  
    [54] «Rede des Stellvertrètener Bürgermeister Girmanns am 1-3-34 im 10er Zelt» (ms. en SAN, n.º 74/VII/6). <<

  


  
    [55] PK, N-19, OGN Korrespondenz, A-K, 1935: Uschlavorsitzender Peiters an Max Herholz, 8-4-33; ibid., N-20, OGN Korrespondenz, L-Z, 1935: GSHB an Georg Meister, 4-3-35. <<

  


  
    [56] Ibíd., OGL an Karl Voss, 29-12-34 y OGL an Vorsitzenders des Ortsgruppengerichts Pg. Richard Schmidt, 5-3-35, en re: Pg. Hugo Sauer. <<

  


  
    [57] PK, N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: OGL an Pg. Obermeister Ranberg, 26-10-34; ibid., OGL an Pg. August Voss, 19-12-34. <<

  


  
    [1] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933: OGL an Pg. Ehlers, Führer der Reserve SA Standarte 136, 6-12-33. <<

  


  
    [2] GGZ: 17-5-33; NNN: 7-8-33. Entrevistas con «Erhardt Knorpel» y Thomas Galland. <<

  


  
    [3] Orden que circuló entre los empleados municipales de Northeim, 26 de junio, 1935 (copia en los archivos privados de Wilhelm Spannaus; también en SAN). <<

  


  
    [4] BDC, Akten Ernst Girmann: «Beschwerde des Uschla-Vorsitzenden der Ortsgruppe Northeim gegen den Ortsgruppenleiter von Northeim, Pg. Girmann, München den 4. Dez. 1933». <<

  


  
    [5] NNN: 22-9-33. <<

  


  
    [6] Wells, p. 62. Para la instauración de Girmann como alcalde, NNN: 27-3-34 y Hueg, «Northeim 1933-1936…», p. 2; también, OGL, «Bericht über die Entwicklung des Führerprinzips…». Las nuevas instituciones eran el «Ratsherrn» (antes «Bürgervorsteherkollegium») y el «Stadtrat» (antes «Magistrat»). <<

  


  
    [7] NNN: 3 y 5-8-33; 7 y 13-9-33; 30-12-33; 20 y 24-1-34 (para la DAF); 12 y 16-10-33 (para los artesanos); 18-11-33 (para los minoristas). <<

  


  
    [8] «Bericht der Rede des Ortsgruppenleiter Girmanns am 5-10-33 im Deutsches Haus, Gr. Saale», incluida una carta formulario y lista anexa de nombres con fecha 30-9-33 (todo en SAN, n.º 75/VII/b); NB: 8-10-33; NNN: 6-10-33. <<

  


  
    [9] NNN: 14, 25 y 29-10-33. <<

  


  
    [10] Carta formulario, con lista de nombres anexa, de Steilvertretener Bürgermeister Girmann, 27-2-34 (n.º 74/VII/b en SAN) y «Richtlinien für die Redner in der Arbeitsschlacht des GSHB», (II 2640 Hu/wk en SAN); «Rede des Steilvertretener Bürgermeister Girmanns am 1-3-34 im 10er Zelt» (n.º 74/VII/6 en SAN). El discurso entero, que cubría cuatro páginas del periódico, fue reimpreso en NNN: 2 y 6-3-34. <<

  


  
    [11] «Versammlung, betr. Arbeitsbeschaffungs-Massnahmen, im Hotel “Sonne” am Do., d. 8. März 1934, Abends 8:30 Uhr» (informe estenográfico, sin número, en SAN). <<

  


  
    [12] Ibíd. <<

  


  
    [13] NNN: 10, 15, 20 y 21-3-34. <<

  


  
    [14] «Stellvertretener Bürgermeister Girmann an Stadtbaumeister Nass, 12-3-34» (en SAN, sin número); «Versammlung des Verein zur Hebung des Fremdenverkehrs Northeim in der “Sonne” am 31-8-34. Ansprache des Herrn Bürgermeister Girmanns» (n.º B/IIa en SAN). <<

  


  
    [15] «Merkmale über die Stadtforst Northeim seit der Machtübernahme durch unseren Führer [10-1-35]» (n.º 8/91/IXc en SAN); OGL, «Bericht über die Entwicklung des Führerprinzips»; Hueg, «Northeim 1933-1936…», p. 23; NB: 30-1-36 (edición especial). <<

  


  
    [16] NNN: 29-11-33 (para la entrada en masa en el RAD de la fábrica de azúcar). Sobre el teatro, véase «Bericht über den Bau der Weihstatte in Northeim, 1934-1936» (ms. sin número en SAN); para una fotografía de Girmann pronunciando el discurso inaugural en la obra, Der Spiegel, n.º 49/1966, p. 59; NNN: 5-2-34; 7-6-36. <<

  


  
    [17] Hueg, «Northeim 1933-1936…», Tabla: «Bevölkerung der Stadt». <<

  


  
    [18] Ibíd., p. 7; NNN: 7-11-33; 2-3-34. <<

  


  
    [19] NSAH, Hann 174/Northeim 86, n.º 178: des Notariatsregisters, Jahrgang 1934, 26-5-34. <<

  


  
    [20] NNN: 21-11-33; NB: 30-1-36 (edición especial); Hueg, «Northeim 1933-1936…», p. 7; Girmann, «Tätigkeits y Erfolgsbericht». <<

  


  
    [21] NNN: 16-8-33; 18-9-33; 7-11-33; 22-3-34; carta formulario con lista anexa de nombres, de Girmann, 19-3-34 (sin número en SAN); OGL, «Bericht über die Entwicklung des Führerprinzips…». <<

  


  
    [22] PK, OGN Korrespondenz, S-Z, 1936-1943: Bürgermeister Girmann an Herrn Schräder, 28-8-36. <<

  


  
    [23] Entrevistas con Maria Habenichts y Carl Querfurt. <<

  


  
    [24] NNN: 21-26 y 28-9-33; 14,25 y 30-10-33; 18 y 24-11-33; 1-12-33; 8 y 9-1-34; 12-3-34. Los actos del NSV también se usaron para fomentar la política nazi de formas explícitas. Poco antes del plebiscito de noviembre de 1933, una gala benéfica se convirtió en mitin electoral y otra, en enero de 1934, promocionó las reclamaciones alemanas en el Sarre. Véase NNN: 25-10-33; 15-12-33; 13 y 19-1-34. <<

  


  
    [25] NNN: 18-12-33; NB: 20-2-34. «Gnädige Frau» («graciosa dama») puede usarse por educación o deferencia. A lo que se oponían los nazis era a la exigencia de que las sirvientas lo usaran para dirigirse a sus señoras. <<

  


  
    [26] Entrevistas con «Heinrich Lamme», «Hans Abbenrode», Maria Habenichts y «Erhardt Knorpel». <<

  


  
    [27] NB: 30-1-36 (edición especial); OGL, «Bericht über die Entwicklung des Führerprinzips…»; Hueg, «Northeim 1933-1936…», p. 21. <<

  


  
    [28] NNN: 3-2-34; NB: 16-4-34; «Versammlung des Verein zur Hebung des Fremdenverkehr…» (véase n.º 14, arriba). <<

  


  
    [29] Oessel y Borgholte, «Chronik des Standortes…», pp. 29, 38-42, 59. La sección 9 del contrato comprometía explícitamente al Ejército a valerse de artesanos de Northeim para la mayor parte de su trabajo y a contratar a vecinos de la ciudad para cualquier empleo adicional. <<

  


  
    [30] Hueg, «Northeim 1933-1936…», pp. 10-11. Para las protestas cuando se descubrió que la ciudad perdía su piscina, véase «Versammlung des Verein zur Hebung des Fremdenverkehr…» (n.º 14, arriba). <<

  


  
    [31] Oessel y Borgholte, «Chronik des Standortes…», pp. 40 y 55; entrevistas con «Erhardt Knorpel» y Wilhelm Spannaus. Muchos oficiales de la Wehrmacht acudieron ostensiblemente a la iglesia después de que empezara la campaña antieclesiástica de los nazis. Véase Capítulo 19. <<

  


  
    [32] PGSA, Rep. 90-P/3,4: Lagebericht des Regierungspräsidenten Hildesheim f. d. Monate April u. Mai, 1-6-35. <<

  


  
    [33] BDC, Akten Regierungsassessor Dr. Hermann Muhs. Muhs llevaba en el partido desde principios de la década de 1920 y antes de 1933 incluso había sido Gauleiter por una temporada. <<

  


  
    [34] PGSA, Rep. 90-P/3,4: Lagebericht der Stapostelle Hildesheim, 2-12-35. <<

  


  
    [35] Ibíd., Lagebericht der Stapostelle Hildesheim, 7-1-36. He sido incapaz de encontrar ningún informe adicional de la Gestapo a propósito de Northeim. <<

  


  
    [1] PK, N-5, Rundschreiben der GL u. KL betr. Organisation, usw, 1935-1936. Fragmentos de este capítulo aparecieron publicados previamente en Allen, William S.: «Totalitarianism: the Concept and the Reality», en Menze, Ernest A.: Totalitarianism Reconsidered; National University Publications, Port Washington y Londres, 1981, pp. 97-106. <<

  


  
    [2] BDC, Akten Walter Steineck, geb. 14-8-89. El salario citado es lo que ganaba a fecha de 1 de abril de 1936; murió el 20 de marzo de 1942. Sobre su preocupación por la restauración local, véase Walter Steineck, «Aufbau y Aufgaben der amtlichen Heimatpflege im Kreise Northeim, 22-10-35» (ms. en SAN). <<

  


  
    [3] BDC, Akten Walter Baldauf, geb. 30-11-78; el «Parteistat. Erhebung 1939» recoge la fecha de ingreso de Baldauf como el 1 de abril de 1933 y su título como «Kreisverwalter del NSV». Para otros ejemplos véase ibid., Akten Hans Blume, geb. 22-3-06, o Hans Böttcher, geb. 21-8-02. <<

  


  
    [4] NSAH, Hann 174/Northeim 86: Magistrat Northeim an Reg.-Präs. Hildesheim, 10-11-33. Como vicealcalde, Girmann había ganado 700 marcos al mes. <<

  


  
    [5] Eran Ernst Bartram (geb. 29-4-94, número de afiliado 1 475 988, contable de la oficina fiscal) y Friedrich Bartels (geb. 2-4-91, número de afiliado 1 475 985, contable de banco). Los dos se habían unido al partido el mismo día de julio de 1932, de modo que ninguno de ellos entraba en la categoría de «viejos combatientes». El director interino de OG II en 1935-1936 fue August Jörns, vendedor de helados que era otro compinche de Girmann. <<

  


  
    [6] PK, N-16, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1932-1933, passim; ibid., OGN Korrespondenz A-B, 1936-1943: OGN II an Industrie u. Handelskammer Hildesheim, 7-5-36 y Gauschatzmeister an Kassenleiter OGN, 2-11-39. Véase también BAK, «Slg. Schumacher», n.º 202 III: GSHB Ordnungsblatt, Gauorganisationsleiter, Ordnungsziffer 4, Blatt 11, Folge 7 (1-4-39). <<

  


  
    [7] BDC, Akten Ernst Girmann. Véase especialmente su solicitud de ingreso a las SA y la «Beurteilung für SA Führer (Hann., d. 16-8-43), SA Gruppe Niedersachsen, Standarte 136». Véase también NSAH, Hann 174/Northeim 89: Bürgermeister an Landrat, 27-4-38. <<

  


  
    [8] PK, N-10, Grosskundgebungen in Northeim, 1935: GSHB Propagandaabt. an OGN, 28-11-35. <<

  


  
    [9] PK, OGN Presse u. Film Rundschreiben, 1935-1936: GSHB an alle OGL, 7-12-35. «Deutschland treibt Wintersport» era el título exacto; también había pases de diapositivas explícitamente políticos como «Adolf Hitler, unser Führer». <<

  


  
    [10] PK, N-12, Veranstaltungen u. Tagungen in Northeim, II, 1937-1941: «Termin Kalender der OG Propaganda Abt. gültig f. Sept. 1938 bis Mai 1939». El programa tenía:


    Oct. 9 actos, todos internos del partido.


    Nov. 9 actos, todos internos del partido salvo dos.


    Die. 10 actos, todos internos del partido salvo uno.


    Ene. 9 actos, todos internos del partido salvo uno.


    Feb. 10 actos, todos internos del partido.


    Mazo 8 actos, todos internos del partido.


    Eso incluía a la N. S. Frauenschaft, las SS y el KdF, pero excluía a todas las demás organizaciones nazis. De modo que era una «lista mínima» de actos obligatorios. <<

  


  
    [11] PK, N-ll, Veranstaltungen u. Tagungen in Northeim (I), 1936-1937. Para un intento de castigar al presidente del Club de Pesca de la ciudad por celebrar un acto que coincidía con otro del partido, véase ibid., OGN Korrespondenz, A-B, 1936-1943: OGL I (Pg. Bartram) an KLN, 21-10-36, betr. Angelsportverein. <<

  


  
    [12] PK, N-5, Rundschreiben der GL u. KL betr. Org., usw, 1935-1936: OGL an sämtliche Blockleiter OGN I y II, 28-9-36. Eso fue después de que la asistencia hubiese caído al 50%. <<

  


  
    [13] PK, OGN Korrespondenz, H-K, 1936-1943: Betr. Pg. Adolf Happe, 28-9-36. Ese hombre agravó sus problemas al explicar que la clase media de la ciudad estaba boicoteando los actos nazis por culpa de la corrupción local, ante todo el favoritismo mostrado a August Ude. Para ejemplos de amenazas de Girmann contra los ausentes, véase ibid., N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934, passim. <<

  


  
    [14] PK, N-30, Politische Beurteilung einzelnen Personen, 1936-1942: OGN an Friedrich Schräder, 17-11-37. <<

  


  
    [15] PK, N-19, OGN Korrespondenz, A-K, 1935: OGL an Fräulein Albrecht, 14-5-35. <<

  


  
    [16] PK, N-17, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1934: OGL an Studienrat Meinecke, 4-12-34. «So werden wir allen Glauben der Pfaffen durch unseren Glauben an Hitler überwinden». <<

  


  
    [17] PK, N-35, Vermerke über missliebige Äusserungen des Pastor Moritz, usw, 1937. También entrevistas con Rudolf Bückmann, Wilhelm Spannaus, «Heinrich Lamme» y «Erhardt Knorpel». Puede encontrarse información sobre la renuencia del régimen hacia las acciones contra las iglesias en Allen, William S.: «Objective and Subjective Inhibitants in the German Resistance to Hitler», en Littell, Franklin H., y Hubert Locke (eds.): The German Church Struggle and the Holocaust; Detroit 1974, pp. 114-123. En un momento dado, Hitler amenazó con disparar en persona a un Gauleiter (Wagner) si retomaba sus ataques abiertos contra la religión en Baviera. <<

  


  
    [18] NSAH, Hann 80, Hild 111/2631, passim. La campaña de Girmann empezó el 5 de abril de 1937 y la acción final del Regierungspräsident Hildesheim llegó el 23 de abril de 1938. Se estimaba que en Northeim había 750 católicos; para la protesta de su pastor, véase ibid., Fr. Meyer an Bürgermeister Girmann, 9-4-37. También: entrevista con «Benno Schmidt». <<

  


  
    [19] PK, N-l, Rundschreiben des Gauschatzmeisters, 1934-1936: passim. <<

  


  
    [20] Las últimas cifras son de noviembre de 1935: PK, N-10, Grosskundgebungen in Northeim, 1935: OGN an GSHB (Propagandaabt.), 28-11-35. El recuento más preciso de miembros del partido figura en NSAH, Hann 174/Northeim 85: Betr. Stadtbrief: Der Bürgermeister, d. 31-5-34. <<

  


  
    [21] PK, N-17 y N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M y N-Z, 1934: passim. <<

  


  
    [22] PK, N-6, Rundschreiben des KLN, 1935-1936: «Rundschreiben 053/36, Hann. d. 27-6-36, Org. Amt» (sobre la distribución de guardianes de bloque en Northeim). Para las directivas nacionales: Unger, Aryeh L.: The Totalitarian Party: Party and People in Nazi Germany and Soviet Russia; Cambridge University Press, 1974, pp. 99-104. <<

  


  
    [23] Unger, p. 101. <<

  


  
    [24] PK, N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: OGL an Pg. August Voss, 19-12-34; N-22, OGN Korrespondenz, L-Z, 1935-1936: OGL II an Pg. Otto Müller, 17-1-36; N-20, OGN Korrespondenz, L-Z, 1935, contiene la mayor parte del material sobre el cambio de personal. <<

  


  
    [25] BAK, «Slg. Schumacher», n.º 202 III, GSHB: Verordnungsblatt Gauschulungsleiter, Ordnungsziffer 5, Folge 1,1-1-39 (Blatt 1) y Folge 17, 15-9-39 (Blatt 22). <<

  


  
    [26] PK, N-ll, Veranstaltungen u. Tagungen in Northeim (I), 1936-1937: Betr. Weinwerbewoche, 1936,29-9-36. Se vendieron 1444 botellas. <<

  


  
    [27] BAK, «Slg. Schumacher», n.º 202 III: GSHB Verordnungsblätter. Contiene las órdenes y regulaciones sólo para el año 1939. <<

  


  
    [28] PK, N-29, OGN Politische Beurteilung einzelnen Personen, 1935-1943. El resto de los archivos que los contienen llevan la numeración del N-28 al N-32 y avanzan a lo largo de 1944. <<

  


  
    [29] Ibíd., sobre todo Josef Eckermann, Luise Ahrens y August Muller. <<

  


  
    [30] Parece haber sido también el patrón en las localidades vecinas. Por ejemplo, en 73 páginas de evaluaciones políticas en Bovenden, 1936-1941, ni una sola persona constaba como «unzuverldssig», los principales comentarios eran sobre las contribuciones y no había indicios de un acomodo con el régimen que fuera más allá de lo mínimo. Véase NSAH, Hann 310 I/L-3, n.º 36-7, 40-42. <<

  


  
    [31] PK, N-22, OGN Korrespondenz, L-Z, 1935-1936: Zellenleiter Nähme an OGL, 15-9-35 y Konrektor Hauk an Zellenleiter Hermann Nähme, 14-11-35. (Los dos refieren reuniones en casa de un tal doctor Volkmann que incluían a Karl Deppe, Friedrich Haase y cuatro socialistas más. Cabe señalar que Nähme era uno de los pocos vestigios de los «viejos combatientes» —su número de afiliado era 4291—, lo que podría explicar su excepcional celo). Véase también PK, N-32, Politische Beurteilung einzelnen Personen, 1936-1943: Zellenleiter Fr. Schoppe an OGL, betr. Tischlermeister Gustav Knust, n. d. <<

  


  
    [32] PK, N-I8, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: OGL an Reichsbahn Oberinspektor Pg. Schulze, 23-8-34. Girmann también señaló que Strohmeyer había sido «activo y desagradable en el SPD». La condición de Girmann era que, por supuesto, no se contratase a Strohmeyer hasta que todos los hombres de las SA y las SS que lo hubieran solicitado recibiesen un empleo. <<

  


  
    [33] Entrevista con Carl Querfurt. <<

  


  
    [34] PK, N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: OGL an Pg. Ernst Hilke, 26-10-34 y OGL an Pg. August Döring, 27-9-34 (el último probablemente motivado por la duradera enemistad entre Girmann y Döring; véase Cap. 16 y Apéndice C); ibid., N-22, OGN Korrespondenz, L-Z, 1935-1936: OGL I an die Ortsgruppenverwaltung der DAF, 3-1-36. <<

  


  
    [35] PK, N-28, Politische Beurteilung einzelnen Personen, 1935-1944: OGL an KLN. 15-7-36; ibid., OGN Korrespondenz, 1936-1943: Betr. Gebr. Fricke Modewaren, an OGL Lüchow, 8-1-38. <<

  


  
    [36] PK, N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: OGL an Frau Dorothea Bauer, Brooklyn, N. Y., 2-8-34 (para la primera cita); ibid., N-20, OGN Korrespondenz, L-Z, 1935: Girmann an Ortsgruppe Bad Grund/Harz, 10-8-35 (para la segunda). <<

  


  
    [37] PK, N-15, OGN Ausgeg. Schreiben, A-M, 1932-1933: OGL an N. S. Heilpraktikerfachschaft, 30-9-33, ibid., OGN Korrespondenz, L-R, 193 643: An die KLN betr. Bankier Hermann Müller, 21-11-36. Girmann adoptó una actitud de similar intolerancia hacia los masones, otro blanco de las iras ideológicas nazis. Véase PK, N-18, OGN Ausgeg. Schreiben, N-Z, 1934: Betr. Pg. Dr. Gerhard Meissner (s. d.). <<

  


  
    [38] PGSA, Rep 90p/3,4: Lagebericht der Regierungspräs. Hildesheim f. d. Monate April u. Mai, 1-6-35; Lagebericht der Stapostelle Hildesheim, 7-1-36. <<

  


  
    [39] Entrevistas con Maria Habenichts, «Heinrich Lamme» y Thomas Galland. Para la respuesta negativa a escala nacional, véase Allen, William S.: «Die deutsche Öffentlichkeit und die “Reichskristallnacht” Konflikte zwischen Werthierarchie und Propaganda im Dritten Reich», en Peukert, Detlev, y Jürgen Reulecke: Die Reihen fast geschlossen: Beiträge zur Geschichte des Alltags unterm Nationalsozialismus; Hammer Verlag, Wuppertal, 1981, pp. 397-411. Prácticamente todos los diplomáticos y periodistas extranjeros hallaron una extendida oposición del pueblo alemán a la Kristallnacht. También la clandestinidad socialdemócrata y la Gestapo. <<

  


  
    [40] Entrevista con Gregor Ballin. <<

  


  
    [41] Hubo algunas excepciones: empleados o contratistas de la ciudad, que se vieron obligados a demostrar un celo excepcional en aras de la causa nazi y jóvenes, a los que se dijo que no tendrían futuro a menos que estuviesen activos en las Juventudes Hitlerianas. Para los primeros, véase NSAH, Hann 174/Northeim 86: Stellplan für Northeim, 26-10-35 (que cita la «ascendencia aria» y el compromiso político como primeros requisitos en las descripciones de los empleos de todos los empleados municipales asalariados) y PK, N-29, Politische Beurteilung einzelnen Personen, 1936-1943: OGL betr. Milchhändler Bünger, 13-5-37 (una de una serie que compelía a los contratistas a unirse al partido). Para los segundos, véase ibid., N-ll, Veranstaltungen u. Tagungen in Northeim (I), 1936-1937: BM Girmann an die Elternschaft der Northeimer Jugend, 9-11-36; N-21, OGN Korrespondenz, A-H, 1935-1936: OGL I y II an Amt für Erzieher in der NSDAP, 12-11-35; OGN Parteikorrespondenz, L-R, 1936-1943: Girmann an OGL, 8-11-41. <<

  


  
    [42] PK, N-l 1, Veranstaltungen u. Tagungen in Northeim (I), 1936-1937, passim. Las armas eran PK-9 automáticas. <<

  


  
    [43] PK, OGN Korrespondenz, 1936-1943, A-M y L-Z, passim. <<

  


  
    [44] PK, N-l, OGN Gefallenen von Northeim, Band 1. <<

  


  
    [45] Sobre las acciones de Girmann, entrevistas con Carl Querfurt y Thomas Galland. El doctor Heinrich Eggeling ha señalado en defensa de Girmann que cambió su uniforme nazi por uno del Ejército, dado que era oficial en la reserva. En algunas poblaciones cercanas la milicia luchó hasta el final y las localidades acabaron destruidas; Einbeck es un ejemplo. Sobre la captura de Northeim el 12 de abril de 1945, Tercera División Blindada, Spearhead in the West; Frankfürt a/M, 1945, pp. 247-249; MacDonald, Charles B.: The Last Offensive. U. S. Army in World War II: The European Theater of Operations; Washington, D. C., 1973, p. 391; Esposito, Vincent J.: West Point Atlas of American Wars; Vol. II; Nueva York, 1959, mapa 70. Citas cortesía del Servicio de Referencia de la Segunda Guerra Mundial «Histórica». <<

  


  
    [1] Spannaus, Wilhelm, y M. Luders: «Lista de 853 libros retirados de la Biblioteca Pública de Northeim por orden del Consejo de Control Aliado» (ms., 12 de enero, 1946, ubicado en el Ayuntamiento de Northeim, Sala 8). <<

  


  
    [2] Para estudios comparativos locales y regionales de la experiencia nazi, aparte de las obras ya citadas, véase Besson, Waldemar: Wür-temberg und die deutsche Staatskrise 1928-1933; Stuttgart, 1959; Broszat, Martin, et al.: Bayern in der N. S. Zeit: Soziale Lage und politischer Verhalten der Bevölkerung im Spiegel vertraulicher Berichte, varios volúmenes, Múnich, 1977; Böhnke, Wilfried: Die NSDAP im Ruhrgebiet 1920-1933; Bonn/Bad Godesberg, 1974; Burkhardt, Bernd: Eine Stadt wird Braun: Die nationalsozialistische Machtergreifung in der Provinz: Eine Fallstudie; Hamburgo, 1980; Büttner, Ursula: Hamburg in der Staats und Wirtschaftskrise 1928-1931, Hamburgo, 1982; Farquharson, John: «The NSDAP in Hanover and Lower Saxony, 1921-1926», Journal of Contemporary History, 1973, pp. 103-120; Faris, Ellsworth: «Takeoff Point for the National Socialist Party: The Landtag Election in Baden, 1929», Central European History, junio 1975, pp. 140-171; Fröhlich, Elke, y Martin Broszat: «Politische und soziale Macht auf der Lande: Die Durchsetzung der NSDAP im Kreis Memmingen», Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 1977, pp. 246-72; Frei, Norbert: Nationalsozialistische Eroberung der Provinzpresse: Gleichschaltung, Selbstanpassung und Resistenz in Bayern, Stuttgart, 1980; Graf, Hans: Die Entwicklung der Wahlen und politischen Parteien in Gross-Dortmund, Hannover, 1958; Grill, Johnpeter H.: The Nazi Movement in Baden, 1920-1945, Chapel Hill, 1983; Görgon, Hans-Peter: Düsseldorf und der Nationalsozialismus, Düsseldorf, 1969; Hambrecht, Reiner: Der Aufstieg der NSDAP in Mittel und Oberfranken 1925-1933, Nuremberg, 1976; Herrmann, Gertrud y Erwin: «Nationalsozialistische Agitation und Herrschaftspraxis in der Provinz: Das Beispiel Bayreuth», Zeitschrift für Bayerische Landesgeschichte, 1976, pp. 201-250; Heyen, Franz-Josef: Nationalsozialismus im Alltag: Quellen zur Geschichte des Nationalsozialismus vornehmlich im Raum Mainz-Koblenz-Trier, Boppard, 1967; Hoch, Gerhard: Zwölf wie der gefundene Jahre: Kaltenkirchen unter den Hakenkreuz, Bad Bramstedt, 1980; Jochmann, Werner (ed.): Nationalsozialismus und Revolution: Ursprung und Geschichte der NSDAP in Hamburg 1922-1933; Frankfürt/Main, 1963; Kirsch, Gerhard, et al.: Berliner Alltag im Dritten Reich, Düsseldorf, 1981; Klotzbach, Kurt: Gegen den Nationalsozialismus: Widerstand und Verfolgung in Dortmund 1930-1945, Hannover, 1969; Krohn, Claus-Dieter, y Dirk Stegmann: «Kleingewerbe und Nationalsozialismus in einer agrarisch-mittelstän-dischen Region: Das Beispiel Lüneburg 1930-39 », Archiv für Sozialgeschichte, 1977, pp. 41-98; Kühling, Karl: Osnabrück 1925-33: Stadt im Dritten Reich, Osnabrück, 1969; Peterson, Edward N.: The Limits of Hitler’s Power, Princeton, 1969; Pingel, Henner: Das Jahr 1933: NSDAP-Machtergreifung in Darmstadt und im Volksstaat Hessen, Darmstadt, 2.a ed., 1978; Plesse, Sigurd: Die nationalsozialistische Machtergreifung im Oberharz: Clausthal-Zellerfeld 1929-1933, Clausthal-Zellerfeld, 1970; Plum, Günther: Gesellschaftsstruktur und politisches Bewusstsein in einer katholischen Region 1928-1933: Untersuchung am Beispiel des Regierungsbezirks Aachen, Stuttgart, 1972; Pridham, Geoffrey: Hitler’s Rise to Power: The Nazi Movement in Bavaria, 1923-1933, Nueva York, 1973; Rehberger, Horst: Die Gleichschaltung des Landes Baden 1932-1933, Heidelberg, 1966; Roloff, Ernst-August: Bürgertum und Nationalsozialismus: Braunschweigs Weg ins Dritten Reich, Hannover, 1961, y Braunschweig und der Staat von Weimar: Politik, Wirtscaft und Gesellschaft 1918-1933, Brunswick, 1964; Sauer, Paul: Würtemberg in der Zeit des Nationalsozialismus, Ulm, 1973; Schadt, Jürgen (ed.): Verfolgung und Widerstand unter dem Nationalsozialismus in Baden, Stuttgart, 1976; Schmidt, Hans-Dieter: Die nationalsozialistische Machtergreifung in einer Kreistadt: Ein Lokalmodell zur Zeitgeschichte, Frankfurt del Main, 1983; Schön, Eberhard: Die Entstehung des Nationalsozialismus in Hessen, Meisenheim am Glan, 1972; Schwarzwälder, Herbert: Die Machtergreifung der NSDAP in Bremen 1933, Bremen, 1966; Steinberg, Hans-Josef: Widerstand und Verfolgung in Essen 1933-1945, Hannover, 1969; Stoltenberg, Gerhard: Politische Strömungen in Schleswig-Hols-teinischen Landvolk 1918-1933, Düsseldorf, 1962; Stokes, Lawrence D.: «The Social Composition of the Nazi Party in Eutin, 1925-1932», International Review of Social History, 1978, pp. 1-32, y «Der Fall Stoffregen: Die Absetzung des Eutiner Bürgermeisters im Zuge der NS-Machtergreifung 1928-1937», Zeitschrift der Gesellschaft für Schleswig-Holsteinische Geschichte, 1979, pp. 253-286 y «Das Eutiner Schutzhaftlager 1933-1934: Zur Geschichte eines “wilden” Konzentrationslagers», Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 1979, pp. 570-625; Teich, Hans: Hildesheim und seine anafaschistischen Widerstandskampf gegen den Hitlerfaschismus und demokratischer Neubeginn, Hildesheim, 1979; Thévoz, Robert, et al. (eds.): Pommern 1934-1935 im Spiegel von Gestapo Lageberichten und Sachakten, dos volúmenes, Colonia, 1974; Tiltön, Timothy Alan: Nazism, Neo-Na-zism and the Peasantry, Bloomington, 1975; Voigt, Harald: Der Sylter Weg ins Dritten Reich: Die Geschichte der Insel Sylt von Ende des 1. Weltkriegs bis zu dem Anfängen der nationalsozialistischen Diktatur, Münsterdorf, 1977; Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes: Peine unter der NS-Gewaltherrschaft, Peine, s. d.; Walter, Friedrich: Schicksal einer Deutschen Stadt: Geschichte Mannheims 1907-1945, dos volúmenes, Frankfurt del Main, 1950; Wiesemann, Falk: Die Vorgeschichte der nationalsozialistischen Machtübernahme in Bayern 1932-1933, Berlin, 1975; Wenke, Bettina: Interviews mit Ueberlebenden: Verfolgung und Widerstand in Südwestdeutschland, Stuttgart, 1980; Zorn, Gerda: Stadt im Widerstand; Frankfurt del Main, 1965. <<

  


  
    [3] Véase Capítulo 2 para una descripción de este club. <<

  


  
    [4] Entrevista con Rudolf Bückman. <<

  


  
    [5] Capítulo 19, n.º 32. <<

  


  
    [6] Entrevistas con «Benno Schmidt» y Carl Querfurt. <<

  


  
    [7] Actas del proceso del Gau-Uschla contra Wilhelm Spannaus el 1 de julio de 1933 (en los archivos privados de Wilhelm Spannaus). <<

  


  
    [8] Steinert, Marlis G.: Hitlers Krieg und die Deutschen: Stimmung und Haltung der deutschen Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg, Düsseldorf, 1970; en traducción abreviada al inglés como Hitler’s War and the Germans. <<

  


  
    [*] Roloff, Ernest-August: Bürgertum und Nationalsozialismus: Braunschweigs Weg ins Dritten Reich; Hannover, 1960; Heberle, Rudolf: From Democracy to Nazism; Baton Rouge, 1945. <<

  


  
    [*] Disponible en University Microfilms, Inc., Ann Arbor, Michigan, n.º 63-1188. <<

  


  
    [*] Noakes, Jeremy: The Nazi Party in Lower Saxony: 1921-1933; Oxford University Press, 1971. Noakes escribió (p. 1) que estimulaba su investigación la esperanza de responder a preguntas que yo había planteado pero no estaba en condiciones de responder, ante todo las concernientes a la relación entre iniciativa local e iniciativa superior en el movimiento nazi. Su libro respondía a muchas preguntas pero no, creo, a ésa. Dado que se concentraba en la organización nazi regional y no tenía un conocimiento intensivo de los escenarios locales subyacentes, descuidaba el extremo inferior de una relación bipolar (tal como yo había descuidado anteriormente el superior). Espero haber respondido de forma más adecuada ahora, con ambos conjuntos de fuentes bajo escrutinio, a esa pregunta clave. Sin embargo, está claro que no podría haberlo intentado sin el beneficio de su revolucionario y meticuloso trabajo, con el que estoy por tanto sumamente endeudado. <<

  


  
    [*] Véase «Totalitarianism: The Concept and the Reality», en Menze, Ernest A. (ed.): Totalitarianism Reconsidered; National University Publications, Port Washington, N. Y., 1981, pp. 97-108, partes del cual he incorporado también a este libro. <<

  


  
    [*] «Unsere kleine Stadt», Der Spiegel, 49, 28 de noviembre, 1966, pp. 59 y ss. <<

  


  
    [*] Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán). <<

  


  
    [*] Sturmabteilung, literalmente, «Sección Tormenta», comúnmente conocidos como Secciones de Asalto. <<

  


  
    [*] Deutschnationale Volkspartei (Partido Popular Nacionalista Alemán). <<

  


  
    [*] Deutsche Volkspartei (Partido Popular Alemán). <<

  


  
    [*] Stresemann, uno de los pocos líderes políticos carismáticos de la República de Weimar, ganó el premio Nobel de la Paz y dirigió el DVP hasta su muerte en octubre de 1929. <<

  


  
    [*] Bürgerlich resulta imposible de traducir en una palabra, ya que en alemán significa «cívico», «burgués» y «conservador». En adelante se hablará de la Bürgerliche Vereinigung como de la Asociación Cívica, pero el lector debe tener presente que el término también tenía las connotaciones de un conservadurismo político y económico además de la exclusividad social. <<

  


  
    [*] Kommunistische Partei Deutschlands, Partido Comunista de Alemania. <<

  


  
    [*] Tanto el Gymnasium como el Lyzeum, escuelas de preparación universitaria para chicos y chicas, respectivamente, eran de pago. Las escuelas primarias, que impartían clases que en parte coincidían con las escuelas preuniversitarias, eran gratuitas. <<

  


  
    [*] El «Ejército Negro» era un segmento del Ejército regular que se ocultaba al público para sortear las restricciones del Tratado de Versalles. <<

  


  
    [*] Epígrafe: Flower, Desmond, y James Reeves, eds.: The Taste of Courage: The War, 1939-1945; Nueva York, 1960, p. 400. <<

  


  
    [*] Epígrafe: Rauschning, Hermann: Gesprache mit Hitler; Zúrich, 1940, p. 81. <<

  


  
    [*] Término que puede traducirse alternativamente como «nacional», «popular» o «racial» y que por tanto connota las tres cosas. Era una de las expresiones nazis preferidas. <<

  


  
    [*] Un héroe nacionalista por lo demás poco conocido al que los franceses condenaron a muerte durante su ocupación del Ruhr en 1923. <<

  


  
    [*] Alfred Hugenberg era el líder nacional del DNVP. Fue obligado a dimitir del gabinete de Hitler y el DNVP quedó disuelto como partido el 21 junio de 1933. <<

  


  
    [*] El «vistazo alemán» (un sardónico juego de palabras con el «saludo alemán», que según insistía la propaganda nazi era «Heil Hitler») consistía en mirar por encima del hombro antes de decir nada que pudiera acarrear problemas si llegaba a oídos de alguien. El «Putsch de Röhm» fue una sanguinaria purga de las SA en junio de 1934, en la que centenares de sus líderes fueron asesinados por las SS. <<

  


  
    [*] Epígrafe: Wilson, Edmund: To the Finland Station; Nueva York, 1953, p. 187. <<
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Marzo

(Reichstag

 elecciones locales) 12 1 0 0
Abril 6 1 0 0
Mayo 6 [ 0 0
Junio 6 [ 0 0
Julio 4 1 0 0
Agosto 5 1 0 0
Septiembre 7 0 0 0
Octubre 5 0 0 0
Noviembre

(elecciones al Reichstag

y plebiscito) 7 0 [ 0
Diciembre 2 0
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TABLA 7
Actos politicos y peleas politicas en Northeim, 1930-1932*

1930 19 31 1932
NO0000000DIINnNNn0E0nTINNa000n0aon

* PELEAS (menos de 20 parcicipantes)
7 GRANDES BATALLAS (mis de 20 participanies)

ACTOS POLITICOS
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TABLA 1
Paro, Distrito de la Oficina de Empleo de Northeim,
1930-1933*
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alteracién del orden, etc.
(excluidas las infracciones
de trifico)

1933 IQJ‘ 1935
Investigaciones totales de la 318 385 197
Kriminal-Polizei de Northeim
(excluidos los delitos politicos)
Delitos menores: ebriedad, 60 117 166
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TABLA 9
Actividades de terror en Northeim
31 de enero de 1933 - 31 de junio de 1933
Segin informd la prensa local*

Registros domiciliarios Arrestos

3defebrero en casas de comunistas»
1demarzo  «casas de comunistas y socialistas» un social

2demarzo  «en casa de un comunista» un comunista
6 de marzo siete comunistas
14demarzo —— un socialista
29 de marzo un socialista
4deabril  «en varias casas» cuatro <izquierdistas»
8deabril  <en varias casas»
10deabril  «en varias casas» ——
19deal «en varias casas» —_—
24deabril  «enunacasa uno
28deabril  «enunacasas uno
Sdemayo  «envarias oficinas»
9demayo un «obrero»

12demayo  «en las oficinas del SPD»
2dejunio  en la Liga fiir Miitterschiitz»

17 dejunio un consejero del SPD
19 de junio una «comunista»

21 deju en una oficina derechista»

24dejunio  <en oficinas sindicales»

30 de jus un <obreror

Total 14 ocasiones distintas 22 personas
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5 de marzo, 12de marzo

PARTIDO 1933 1933

Conscjo  Consejo  Parlamento

Reichstag | Municipal ~ del Condado  Provincial

[Nazi 4.268 4.565 4.273 4.246

(Unidad

Naciolul)"
DNVP 406 Unidad 456 339

| Nacional

DVP 101 Unidad -

Nacional __
PD 1.470 1.677 1.650 1.592
Centro i
Catslico 183 —_ — 124
KPD 228 43 . - 64
Otros. 146 Unidad - ; 81

Nacional

TOTALES | 6.802 6.285 6382 6495
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TABLA 8
Temas de los actos nazis en Northeim, 1930-1933*
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Los nimeros hacen referencia a temas: 1 — Pensiones (2); 2~
Cristianismo (2); 3 - Capitalismo (3); 4 - Juventud (4); 5 - Judios
(4); 6 - Politica exterior (4); 7 - Funcionarios y clase media (5); 8
~ Militarismo (5); 9 - La Repiiblica o el esistema (5); 10 - Eco-
nomia general (6); 11 ~ <Marxismo», el SPD (10); 12 - Historia
 teorfa del nazismo (10); 13 - Inclasificables (12); 14 - Pura
pompa/entretenimiento (26).

La frecuencia (entre paréntesis) sigue un orden ascendente.
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TABLA 4
Elecciones nacionales en Northeim, 1928-1932*
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TABLA 3

1932

Enero
Febrero
Marzo
Abril
Mayo
Junio

Julio
Agosto
Septiembre
Octubre
Noviembre
Diciembre

1933

Enero
Febrero
Marzo
Abril
Mayo
Junio

(continuacion)

Subsidio de

desempleo
219 186
231 199
250 217
239 220
168 202
132 207
(103) (193)
73 179
61 160
53 152
65 128
69 112
? ?
107 199
2 ?
88 160
56 159
60 163

Subsidio de Subsidio de
emergencia  bienestar

202
222
237
282
273
288
303
328
283
298
273
306

317
321
317
2%
266
245

Total

607
652

741
643
627
(599)
580
504
503
466
487
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TABLA 6
Mitines politicos en Northeim, 1930-1933*

Nazis Nacionalistas Soczalmas Otros

1930

Enero
Febrero
Marzo
Abril
Mayo
Junio

Julio
‘Agosto
Septiembre
(elecciones al Reichstag)
Octubre
Noviembre
Diciembre

roLN— G
cooococooo
S EENTP- g
coocooocoo

[N
coom-
Nmon
comw

1931

Enero 2 0
Febrero
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B
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N
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(Peticién de disolver
el Landtag prusiano)
Mayo

Junio

Tulio

Agosto
(Referéndum

para disolver

el Landtag prusiano) 3 0 2 2

MmN
orom
wamn
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TABLA3
Paro, ciudad de Northeim, 1930-1933
(Los paréntesis indican cifras incompletas)*

Subsidio de  Subsidio de Subsidio de
desempleo  emergencia bienestar  Total

1930

Enero 313 16 ? (392)
Febrero 297 18 2 (315)
Marzo 264 18 ? (282)
Abril 200 19 ? (219)
Mayo 159 19 ? (178)
Junio 175 15 82 272

Julio (149) 22) 82 (253)
Agosto 151 36 47 234

Septiembre 178 33 (75) (286)
Octubre 271 31 102 404

Noviembre 189 2 97 312

Diciembre 298 42 97 437

1931

Enero 2% 61 103 460

Febrero 281 69 110 460

Marzo 313 78 114 505

Abril 304 87 114 505

Mayo 224 101 125 450

Junio 191 102 107 400

Julio 162 115 111 388

Agosto 152 143 114 409

Septiembre 159 143 113 415

Octubre 147 145 126 418

Noviembre 147 152 136 435

Diciembre 159 141 165 465
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TABLA 6
(continuacién)

Nazis Nacionalistas Socialistas Otros

1931 (continuacién)

Septiembre 2 2 [ 0
Octubre 2 0 0 0
Noviembre 3 0 0 1
Diciembre 2 0 2 0
1932

Enero 2 2 3 0
Febrero 2 2 2

Marzo

(primeras elecciones

presidenciales) 5 2 3 1
Abril

(segundas elecciones

presidenciales) 5 2 4 4
Mayo 4 [ 1 0
Junio 3 0 1 0
Julio

(elecciones

al Reichstag) 6 1 5 3
Agosto 0 0 0 0
Septiembre 2 1 [ 0
Octubre 4 1 1 0
Noviembre

(elecciones

al Reichstag) 1 1 2 [
Diciembre 3 1 1 o
1933

Enero

(nombramiento de

Hitler como canciller) 3 [ 1 1
Febrero 4 2 1 1





OEBPS/Images/5.jpg
TABLA 2
Paro, ciudad de Northeim, 1930-1933*
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