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    En una iglesia desacralizada, el cuerpo de una joven sin vida es hallado en el altar. El caso es asignado al capitán Alexei Dimitrevich Korolev —que por fin empieza a saborear los beneficios de su éxito en la División de investigación criminal de Moscú—. Tras descubrir que la víctima es una ciudadana norteamericana, el NKVD —la organización más temida en Rusia— decide dirigir las indagaciones. A partir de ese momento, Korolev es seguido bajo un férreo escrutinio. Sabe que cualquier movimiento en falso podría significar su exilio forzoso a las gélidas tierras siberianas, el lugar al que los enemigos de la Unión soviética, tanto reales como imaginados, son desterrados.


    A pesar de ello, Korolev no cesa en el empeño de descubrir al culpable, entrando en contacto con los cabecillas de los bajos fondos moscovitas. A medida que se suceden otros asesinatos, Korolev siente una creciente presión por parte de sus superiores y se cuestiona en quién puede confiar. Se pregunta quién, en esta Rusia en la que reina el miedo, la incertidumbre y el hambre, se halla detrás de los crímenes. Korolev ve entonces peligrar, no solo sus ideales morales y políticos, si no también su propia vida.

  


  [image: ]


  William Ryan


  Réquiem ruso


  Alexei Korolev - 01


  ePub r1.1


  Titivillus 05.07.2017


  
    Título original: The Holy Thief


    William Ryan, 2010


    Traducción: Mónica Faerna


    Retoque de cubierta: Titivillus


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Para Joanne

  


  
    En la silenciosa atmósfera de la sacristía, los únicos sonidos perceptibles eran los del lento goteo de la sangre de la mujer sobre el suelo de mármol y el leve murmullo de su respiración. Dentro, fuera, dentro, fuera; luego, una dilatada pausa antes de recuperar el mismo ritmo entrecortado. Ya casi se había ido.


    No había sido precisamente fácil. Había sangrado mucho, como era de esperar, aunque igualmente se sentía incómodo. Sin embargo, ¿qué otra cosa podía haber hecho? Cuando no había tiempo para quebrantar la moral de una persona, para someterla, uno tenía que recurrir a la tortura y al terror, aunque no fuera ese precisamente el acercamiento más profesional, ni siquiera el más eficaz. Creyó que lograría someterla aterrorizándola pero, al final, la mujer resistió más tiempo del que podía dedicarle. Era una pena. A veces no tenía más que ponerse los guantes, lentamente, y quizás apretar el puño con fuerza para que el duro cuero rechinara sobre sus nudillos, con eso bastaba, y se ponían a largar de tal modo que el único problema era conseguir una mecanógrafa que pudiera seguirles el ritmo. Él lo prefería así, desde luego; un interrogatorio limpio y directo resultaba siempre más agradable. Pero no todos se lo ponían tan fácil, también los había duros como rocas, y la chica había salido berroqueña.


    Lo había probado todo y había fracasado. De haber tenido más tiempo, lo habría conseguido, pero solo disponía de dos horas. ¿Dos horas para un espíritu como aquel? Fuerte y bien sellado, como una caja acorazada. No era suficiente. No iban a quedar satisfechos con el resultado, pero ¿qué esperaban? Ya se lo había advertido. Si hubiera podido desarmarla primero —tenerla unos días sin dormir, encerrada en una fría celda, completamente a oscuras, en completo silencio— habría podido avanzar un poco. Con algo más de tiempo y las herramientas adecuadas habría podido averiguar cosas que ni siquiera ella sabía que sabía. Pero lo cierto era que no disponía de herramienta alguna; únicamente tenía su delantal de cuero, sus guantes y un par de horas en la sacristía de una iglesia. Eso tampoco le gustaba nada. Tenía autorización, claro está —y, según decían, de las más altas esferas—, pero aun así, si alguien le interrumpía, le resultaría difícil explicarse, sobre todo en aquel preciso momento, con la mujer desangrándose junto al altar. Cualquiera que lo viera pensaría que era un psicópata.


    La respiración de la mujer volvió a ralentizarse y él contempló el fruto de su trabajo. Sus ojos, dos grandes pupilas negras rodeadas de un fino halo color avellana con motas doradas, habían aceptado lo que le estaba sucediendo, y la luz que había en ellos se iba extinguiendo poco a poco. Buscó algún indicio de temor, pero no lo encontró. Sucedía con cierta frecuencia; llegaba un momento en que parecían estar más allá del miedo, incluso más allá del dolor, y hacerles volver suponía un trabajo ímprobo. Se inclinó un poco más sobre ella, preguntándose si algún día podría asomarse al otro mundo desde unos ojos como aquellos. Los escrutó detenidamente, pero no vio nada. Tenía la mirada clavada en el techo, eso era todo. El techo estaba decorado con un fresco en el que aparecían unos santos en el cielo, y quizá fuera eso lo que ella estaba contemplando, una representación de la vida más allá de la muerte. Movió la cabeza para taparle la vista, pero los ojos de la mujer parecían atravesarle como si fuera transparente.


    Al menos, a esa distancia el hedor que le rodeaba era menos opresivo. Seguía percibiendo el aroma húmedo y dulzón de su sangre, pero también un cierto olor a jabón y a cabello limpio que, de algún modo, le hacía pensar en un bebé. Le recordaba a su hijo cuando era un recién nacido; era un aroma cálido y feliz que había colmado su corazón de ternura. Se preguntó dónde habría comprado aquel jabón, pues ese año, los comercios no estaban muy bien abastecidos. Quizá se pudiera encontrar algo así en el mercado negro o en las tiendas para turistas, pero aun así era difícil. Seguía dándole vueltas al asunto del jabón cuando, de pronto, cayó: seguramente lo trajo de fuera. Debía de ser jabón americano. Pues claro, ahora todo tenía sentido: jabón capitalista. Instintivamente, meneó la cabeza en un gesto de desaprobación.


    Se echó de nuevo hacia atrás y la observó, y le sorprendió descubrir que la chica le inspiraba cierta simpatía. Las lágrimas habían enjuagado parte de la sangre que manchaba su cara y parecía muy guapa; las aletas de su nariz se dilataban de forma casi imperceptible al ritmo de su respiración. Él contuvo el aliento por unos segundos, dejándose llevar por el momentáneo y absurdo temor de que pudiera empañar aquellos ojos insondables. Tragó saliva y decidió dejar sus emociones a un lado. No era el momento más apropiado para sentimentalismos. Desde el primer momento le habían aleccionado bien sobre el riesgo que suponía dejarse llevar por la compasión en determinadas circunstancias y los errores que podía llevarle a cometer. Tenía que reanimarla y hacer un último intento.


    Palpó el cuello de la chica con un dedo; aún tenía pulso, pero era muy débil. Se levantó y fue a buscar las sales. El frasco estaba manchado de sangre —lo había usado ya dos veces— y una parte de él quería dejarla marchar y descansar en paz, pero tenía órdenes que cumplir y, por muy remota que fuera, aún existía la posibilidad de que hablara. Destapó el frasco y le levantó un poco la cabeza. La chica trató de resistirse, pero apenas le quedaban fuerzas.


    En un primer momento, no pasó nada, pero cuando se levantó para devolver las sales a su sitio, vio que la chica le seguía con la mirada, es más, parecía que intentaba decir algo. Cogió el cuchillo y le cortó la mordaza aunque, con las prisas, le hirió también la mejilla. La chica tosió al sacarle el trapo de la boca. La sangre teñía de rojo sus dientes, y sus labios estaban grises. Respiraba agitadamente a causa del esfuerzo, pero al cabo de unos segundos se serenó, tragó saliva y le miró a los ojos. Sin perder de vista sus ojos, él se inclinó un poco para poder oírla y ella susurró algo ininteligible. Meneó la cabeza para indicarle que no la había entendido, se inclinó un poco más y esperó a ver si lo repetía. La chica respiró hondo, sin dejar de mirarle a los ojos.


    —Te perdono —dijo, y él creyó percibir cierta ironía en su expresión.

  


  1


  Era más tarde de lo habitual cuando el capitán Alexei Dimitrevich Korolev subió los escalones de la entrada del número 38 de la calle Petrovka, la sede de la Brigada de Investigación Criminal de la Milicia en Moscú. La mañana había empezado mal, no tenía visos de ir a mejor y aún le duraba la resaca del vodka que había bebido la noche anterior, de modo que abrió la pesada puerta de roble con el ánimo más cerca de la resignación que del entusiasmo estajanovista. Sus ojos tardaron unos segundos en acomodarse a la relativa penumbra del interior, y el polvo de yeso que flotaba en el aire tampoco ayudaba, precisamente. A aquellas horas, el vestíbulo era normalmente un hervidero de agentes uniformados, pero ahora estaba completamente desierto. Algo confuso, se detuvo un momento, preguntándose qué demonios estaría pasando allí. Miró a su alrededor, buscando el origen de semejante polvareda, y alcanzó a ver algo que se movía en el rellano —lugar en el que se erigía la estatua de Génrij Grigórievich Yagoda, el recién destituido comisario del Pueblo para Asuntos Internos— y desplazaba la nube de polvo. Ese algo terminó chocando aparatosamente contra lo que sospechó que debía de ser el pecho del comisario saliente. El estrépito, amplificado por el mármol que revestía los suelos y las paredes del vestíbulo, retumbó dolorosamente en el interior de su cabeza.


  Korolev se dirigió hacia la escalera y subió, pisando los fragmentos desperdigados de la efigie. El brazo extendido del comisario había desaparecido, y la bandera que llevaba en la mano estaba caída en el suelo; de su pierna izquierda no quedaba más que el oxidado armazón de hierro, y otra vara era lo único que mantenía la cabeza pegada al cuerpo. Un obrero con el mono lleno de porquería dio un paso adelante y golpeó con la almádena la altiva cabeza de Yagoda. Algunos fragmentos de lo que había sido su frente salieron disparados contra la pared, y un nuevo golpe destrozó buena parte de los hombros del comisario, que se rompieron en pedazos al caer al suelo. Korolev tragó varias veces en un intento de devolver la saliva a su boca, que notaba tan seca como si hubiera estado masticando arena. El obrero abandonó su tarea unos instantes para dejar pasar a Korolev y le sonrió.


  —Así caen los traidores contrarrevolucionarios, camarada. Reducidos a polvo por el martillo de las directivas del camarada Stalin. El nuevo, Yezhov, no permitirá que esta clase de judas sobrevivan y prosperen. Él sí sabrá estar a la altura. Es exactamente el comisario para la Seguridad del Estado que necesitamos. Ojalá hubiera muchos como él, ¿eh?


  Escupió sobre los escombros y el gargajo fue a aterrizar en un trozo del brazo de Yagoda. Korolev asintió con aire pensativo, una estratagema que le resultaba muy útil cuando ignoraba de qué iba la cosa, y se dispuso a reanudar la marcha. Por lo que él sabía, Yagoda seguía siendo miembro de pleno derecho del Politburó y, por tanto, no merecía que le humillaran haciendo añicos su estatua a la vista de todo el mundo. Estaba claro que algo había cambiado. Masculló un brusco «buenos días, camarada» al pasar junto al obrero y pensó que en Moscú, en el año 1936 de la era cristiana, era mejor no hacer comentario alguno sobre la defenestración de un miembro de pleno derecho del Politburó, especialmente si uno tenía resaca.


  La estatura de Korolev era bastante superior a la media —al menos, según las estadísticas publicadas por el Ministerio de Sanidad la semana anterior—, medía aproximadamente un metro ochenta y dos. También pesaba más que el soviético medio, pero él lo achacaba a su altura más que a los excesos gastronómicos; entre otras cosas, porque aquel periodo de transición al comunismo radical no favorecía ese tipo de excesos. Pero, sea como fuere, aquella complexión robusta tenía sus ventajas cuando había que tirar de músculo.


  Parecía exactamente lo que era, un detective de la Milicia con muchos años de experiencia a sus espaldas. Tenía un rostro pétreo, algo frecuente en los policías, con la mandíbula ancha, grandes pómulos y la piel curtida por años de exposición al sol y la nieve. Incluso su cabello, castaño y corto, que se pegaba al cuero cabelludo como un matojo de hierba muerta, delataba su condición de policía. Curiosamente, sin embargo, la gruesa cicatriz que iba desde su oreja izquierda hasta el centro mismo de la barbilla —recuerdo de un encontronazo con un cosaco blanco durante la guerra civil— le daba un aspecto más genial que feroz, y sus ojos, de expresión amable e irónica, le salvaban de parecer un matón. Por alguna razón, aquellos ojos le hacían parecer un buen tipo ante los ciudadanos, que de pronto se veían confiándole a Korolev información que habrían preferido no revelar. Pero sus ojos engañaban; Korolev había luchado en el frente durante siete largos años, desde Polonia a Siberia y vuelta a Polonia, y había logrado salir más o menos indemne de todo aquello. Cuando la ocasión lo requería, no era lo que se dice blando, ni mucho menos.


  Korolev se iba rascando el cuello mientras subía los escalones de la segunda planta y pensando en lo que la demolición de la estatua del comisario Yagoda podía significar para la Brigada de Investigación Criminal. Hasta ahora, la Milicia de los Trabajadores y Campesinos, nombre completo del cuerpo de policía de la Unión Soviética, era la fuerza responsable de mantener el orden público, dirigir el tráfico, proteger edificios estratégicos y, por supuesto, prevenir e investigar delitos —que era precisamente lo que hacían Korolev y sus compañeros de la BIC—. De los delitos políticos se encargaba la NKVD —la Seguridad del Estado—, aunque, en un Estado socialista, cualquier delito podía tener connotaciones políticas. Algunos pensaban que todo delito suponía un atentado contra la totalidad del sistema socialista pero, al menos de momento, seguía existiendo la distinción entre delitos comunes y políticos. Como es natural, los agentes de la brigada criminal colaboraban habitualmente con la NKVD en los casos políticos —hasta el Ejército Rojo intervenía de vez en cuando— pero, por lo general, la mayor parte del tiempo investigaban delitos comunes, y Korolev y el resto de sus compañeros podían dedicarse a lo que mejor sabían hacer: perseguir y detener a los criminales cuya actividad delictiva quedaba, por un lado, más allá de las competencias de la policía y, por el otro, fuera del ámbito político. Así pues, los moscovitas se referían al número 38 de la calle Petrovka del mismo modo que los londinenses podían referirse a Scotland Yard, y lo hacían en unos términos muy diferentes a los que utilizaban para hablar de la Lubianka, si es que se atrevían siquiera a nombrar el temido cuartel general de la NKVD. Korolev esperaba que la percepción que los ciudadanos tenían de las oficinas de la calle Petrovka continuara siendo positiva.


  Pero, sin embargo, la triste verdad era que en aquellos momentos la Milicia, y por ende la BIC de Moscú, dependía del Ministerio del Interior, y que cuando los ciudadanos hablaban de los «Órganos» —los Órganos de Seguridad del Estado— se referían tanto a la NKVD como a la Milicia, y a nadie se le escapaba que Yezhov, el nuevo comisario, bien podía darle un sesgo más político a las funciones de la Milicia. Es más, dado que el arresto de su predecesor debía de ser inminente, si es que no había tenido lugar ya, cabía incluso la posibilidad de que se llevara a cabo una purga en los Órganos. De momento, Korolev podía estar tranquilo; era uno de los mejores detectives de la BIC, pero nadie podía considerarse del todo a salvo si había una purga en el 38 de la calle Petrovka. Después de todo lo que había visto en los últimos años, no le cabía la menor duda de ello.


  Korolev entró en el despacho 2F y saludó con una especie de gruñido, se volvió hacia el perchero que había detrás de la puerta y empezó a quitarse el abrigo, que le tiraba un poco de los hombros después de seis meses guardado en el armario. El despacho olía a tabaco, y la luz que entraba por la ventana tenía que disputarse el espacio con el humo de los cigarrillos de los otros tres detectives, que fumaban de manera compulsiva. Las paredes estaban pintadas de gris acero y había cuatro escritorios, enfrentados dos a dos, y ocho archivadores pegados a las paredes. En su interior se guardaban, por orden alfabético, los expedientes de los casos en los que estaban trabajando los detectives del 2F.Salvo por el mapa de Moscú y el retrato de Stalin, las paredes estaban completamente desnudas. Apenas unas horas antes había habido también un retrato del comisario Yagoda, pero ahora solo quedaba la marca en la pared. Aquello era motivo más que suficiente para encenderse un cigarrillo.


  Finalmente, Korolev logró desembarazarse de su abrigo y, cosa poco habitual en él, aquel día llevaba puesto el uniforme. Al darse la vuelta, vio que sus compañeros le contemplaban con aire sorprendido. Korolev se encogió de hombros y notó que el uniforme también se le había quedado algo estrecho desde la última vez.


  —Buenos días, camaradas —saludó de nuevo, pero esta vez de forma inteligible. Larinin fue el primero en reaccionar.


  —¿Qué horas son estas de venir a trabajar, camarada? Son casi las diez de la mañana. No es eso lo que el Partido espera de ti. Tendré que dar parte al Comité Estatal de Trabajo.


  Larinin era como un cerdo, o eso le parecía a Korolev, y sus dientes mellados y grises, que a menudo se le enganchaban en los carnosos labios, recordaban también a los de un cerdo. Sin embargo, aquel día su voz era más estridente de lo habitual, y Korolev se fijó en que los gruesos dedos que sujetaban el cigarrillo temblaban levemente. «Está nervioso», pensó Korolev, observándole, y lo cierto era que no le sorprendía. Siempre había sido muy cauteloso con aquel detective calvo cuya inmensa barriga se desparramaba sobre el escritorio como un tsunami, pero hoy tendría que ser especialmente cauteloso. Los golpes que aún retumbaban desde la escalera podían significar el fin de la carrera política de Larinin. Al fin y al cabo, hasta hacía pocos meses era Nudillos Mendeléyev quien ocupaba aquel escritorio, y Larinin se había granjeado la enemistad de muchos por el modo en que había llegado a ocupar su puesto. Mendeléyev era un investigador duro y eficaz que había sido el azote de los Ladrones moscovitas hasta que Larinin, un simple policía de tráfico, le denunció por difundir propaganda antisoviética. Ahora Larinin trabajaba con los antiguos compañeros de Mendeléyev, ocupando el puesto que había dejado vacante en la BIC, sin que nadie supiera muy bien qué suerte había podido correr Nudillos, aunque suponían que habría sido enviado al norte, contra su voluntad, y todo por culpa de una estúpida broma sobre los chequistas que el entonces guardia de tráfico había oído y había sabido explotar. Así que no era de extrañar que Larinin estuviera nervioso, sabiendo como sabía lo rápido que podía cambiar el viento en aquellos tiempos, y que en las tres semanas que llevaba trabajando en aquella oficina no había logrado resolver un solo caso. No era precisamente algo de lo que pudiera presumir ante sus amigos del Partido.


  —Sé perfectamente la hora que es, Grigori Denisovich —replicó Korolev—. He tenido que ir a la Lubianka a ver al coronel Gregorin y ha tardado en recibirme. ¿Te doy su número de teléfono para que lo compruebes por ti mismo?


  Al bajar la vista, Korolev descubrió que las polillas habían hecho de las suyas en la manga de su uniforme durante el verano. Se frotó la roída manga, se sentó detrás de su escritorio y guardó el gorro de piel en el último cajón, tal como hacía siempre. Encendió la lámpara y empezó a revisar los papeles del expediente que tenía que entregarle al fiscal aquel mismo día, pero el extraño silencio que reinaba en la oficina le distrajo de su tarea.


  —¿Y bien, camaradas? —inquirió Korolev, alzando la vista. Sus compañeros le miraban fijamente, con una expresión a medio camino entre el terror y la compasión dibujada en sus rostros. Larinin se secaba con la manga el sudor que empapaba su despejada frente.


  —¿La Lubianka, Alexei Dimitrevich? —preguntó el subteniente Iván Ivánovich Semiónov. Era el más joven del 2F, tenía veintidós años, aunque algunas veces, como ahora, daba la impresión de ser todavía menor. Parecía sacado de un cartel del Komsomol, con aquel flequillo rubio y plumoso, su belleza casi femenina y ese aire de muchacho cabal y franco. Tan solo llevaba dos meses trabajando con ellos (la mayor parte del tiempo, ayudando a Korolev en las tareas más sencillas y aprendiendo el oficio) y aún tenía que aprender cuándo era mejor no decir lo que estaba pensando.


  —Sí, Iván Ivánovich —respondió Korolev—. El camarada Gregorin quiere que me encargue del discurso de apertura de los cadetes del último curso de la Academia de la NKVD.


  Los tres hombres se relajaron por fin. El desencajado rostro de Larinin parecía ahora menos desencajado, Semiónov sonreía y Yasimov —un tipo enjuto y fibroso de la edad de Korolev, con cara de intelectual y un tanto cínico— se recostó en su silla, haciendo una mueca de dolor al sentir el tirón de la cicatriz que tenía a la altura del estómago, y empezó a juguetear con el extremo de su fino y bien cuidado bigote.


  —Vaya, vaya, Lushka. De modo que ese es el motivo de que lleves puesto el uniforme. Pensamos que quizás había alguna otra razón. Es raro verte a ti con el uniforme. —Yasimov podía permitirse esas familiaridades con Korolev porque llevaba veinte años trabajando y emborrachándose con él.


  Korolev volvió a mirar los estragos causados por las polillas en las mangas de su uniforme y frunció el ceño. Yasimov tenía razón; prefería vestir de paisano. Nada producía más aprensión en un ciudadano que un uniforme marrón, o eso le parecía a él.


  —Cierto. Así lo aireo un poco, que buena falta le hacía. Mira… las puñeteras polillas han estado haciendo de las suyas.


  —Y se te ha quedado algo estrecho. Te estás poniendo fondón, ¿eh? —añadió Yasimov con un destello de ironía en los ojos.


  Korolev sonrió. La vieja cicatriz que atravesaba su barbilla le tiraba del ojo izquierdo, lo que le daba un aire soñador, acentuado aún más por el modo en que se emboscaban sus ojos bajo las espesas cejas, bastante más oscuras que sus ya escasos cabellos. Yasimov solía bromear diciendo que los ojos de Korolev parecían siempre fijos en la cena. Pero Korolev, aun reconociendo que había algo de verdad en esa afirmación, pensaba que ese aire soñador era lo que hacía que la gente confiara en él, y eso suponía una gran ventaja en un trabajo como el suyo.


  —Todo músculo, camarada. He estado entrenándome. Me mantiene en forma y disuade a las ancianitas de intentar apuñalarme.


  Semiónov, oculto tras el expediente que sostenía en las manos, resopló, y Larinin se olvidó por un momento de sus problemas y soltó una carcajada. Incluso Yasimov no pudo reprimir una sonrisa mientras se frotaba la cicatriz de la herida que le había infligido una anciana al clavarle unas tijeras cuando intentaba ayudarla a cruzar la calle. Fue por el uniforme, les había explicado después la mujer, y a Korolev no le extrañó; en los tiempos que corrían, un uniforme era algo que ponía muy nerviosa a la gente. Por lo visto, la anciana pensó que Yasimov iba a detenerla, aunque no había hecho nada malo, y Korolev la alzó con mucho cuidado sosteniéndola por los brazos antes de que pudiera clavarle a Yasimov las tijeras por segunda vez. Ahora, hasta los inocentes se abalanzaban instintivamente sobre cualquier sombra mínimamente sospechosa, y dio la casualidad de que a aquella ancianita la pilló con unas tijeras en la mano. Korolev intentó reprimir la risa, pero meterle un gol como ese a su amigo era algo tan difícil que no tuvo más remedio que taparse la boca con la mano. Yasimov meneó la cabeza en un gesto de apercibimiento.


  —Muy gracioso, Lushka. Pero tienes razón, y por eso he decidido seguir tu ejemplo. Desde aquel incidente visto siempre de paisano. Y cambiando de tercio, cuéntanos, ya que te han elegido para iluminar con tu sabiduría a los jóvenes chequistas, ¿cuál es el tema que has escogido para lucir tu talento pedagógico?


  Korolev había encontrado por fin la carpeta que andaba buscando y la tenía abierta sobre la mesa; desde la foto incluida en su ficha, la cara pálida y llena de moratones del criminal le miraba fijamente. No había sido un caso muy agradable, y su conciencia mostraba cierta reticencia a contemplar el amoratado rostro del joven detenido. Korolev no había estado presente mientras le apalizaban, y en realidad tampoco podía condenar a los agentes que lo habían hecho —al fin y al cabo, también ellos tenían hermanas o hijas—, pero, en su opinión, era mejor dejar que fueran los Tribunales del Pueblo quienes se encargaran de aplicar el castigo correspondiente. De lo contrario, la Revolución no habría servido para nada.


  Tan concentrado estaba en la fotografía que no había prestado atención a la pregunta de Yasimov y, al levantar la vista, soltó una maldición entre dientes y no pudo reprimir la sonrisa que afloró a sus labios al ver que Semiónov, e incluso Larinin, habían decidido seguirle el juego.


  —Venga, camarada —insistió Yasimov—, es un gran honor. Tienes que compartir la noticia con tus compañeros. ¿En qué campo destacas tanto como para que un coronel de Estado Mayor haya decidido encomendarte a ti, un anciano capitán de la BIC de Moscú, el discurso de apertura del último año académico de los brillantes cadetes de la Academia de Fuerzas de Seguridad del Estado F.E.Dzerzhinski? La flor y nata de la juventud soviética, nada menos. Ni nuestro joven héroe aquí presente podría aspirar a tan alto honor.


  Semiónov sonrió al verse aludido de forma tan irónica. Los tres detectives conocían de sobra la respuesta, pero esperaron a que Korolev la contestara.


  —Gestión de expedientes, listillo —replicó de inmediato Korolev, sin poder reprimir una sonrisa.


  Sus compañeros lo premiaron con una carcajada general.


  —Un tema importante, Alexei —dijo Yasimov, contento de que se hubiera reestablecido el orden natural de las cosas—. Esos jóvenes chequistas pueden aprender mucho de un veterano como tú.


  —Eso espero, Michka, aunque me sorprende que no se les ocurriera proponerte a ti una clase magistral sobre técnicas de defensa personal.


  Yasimov movió un dedo para indicarle a Korolev que no siguiera con la broma, y al propio Korolev le sorprendió que hubiera podido meterle dos goles a su amigo en la misma mañana. Semiónov fingió un ataque de tos con el rostro oculto tras el expediente que estaba examinando, y Larinin hacía como que buscaba algo en el último cajón de su escritorio, pero el movimiento de los hombros le delataba. Iba a responder Yasimov, cuando se oyó un estrépito que resonó por toda la escalera. Al parecer, acababan de derribar lo que quedaba de la estatua del antiguo comisario del Pueblo para Asuntos Internos. Se hizo el silencio en la oficina, y los cuatro detectives se miraron unos a otros. Aquel estrépito era un aviso, especialmente en lo que a Larinin se refería, de que no estaban los tiempos para andarse con bromas y había que ponerse a trabajar para empezar a obtener resultados cuanto antes. A partir de ese momento, no se oyó más ruido en la oficina que el rumor de pasar las hojas y el rasgueo de los plumines fabricados en la Unión Soviética sobre papel manufacturado en la Unión Soviética. El camarada Stalin les observaba con aire satisfecho.


  Korolev tenía por costumbre revisar meticulosamente cada página del expediente antes de pasárselo a la Fiscalía. El propósito de este ejercicio era, en primer lugar, asegurarse de que todo estaba en orden, pero también ver si detectaba algo que hubiera podido pasar por alto en el curso de su investigación, algo que, a posteriori, pudiera ayudar a esclarecer el asunto y a cerrar el caso lo antes posible. El ejercicio solía arrojar resultados bastante interesantes, por lo que Korolev no lo consideraba una pérdida de tiempo. En ocasiones, el detective encontraba pautas de comportamiento recurrentes que le intrigaban y tomaba nota de ellas por si podían resultarle útiles en futuros casos. Ahora, mientras contemplaba la fotografía de Voroshilov, un joven estudiante, Korolev se preguntó si el violador habría cometido aquellos crímenes de haberse quedado en la pequeña ciudad próxima a Smolensk en la que se había criado. Obviamente, esa inclinación había existido siempre en él, pero quizá si no le hubieran mandado a estudiar a Moscú habría podido sentar la cabeza, casarse con una buena chica e integrarse normalmente en la sociedad. Sin embargo, después de ingresar en una de las escuelas de ingeniería recientemente creadas en Moscú, había descubierto el anonimato, y la oportunidad, en el corazón mismo de una ciudad soviética en transición, donde la gente, los edificios e incluso vecindarios enteros vivían en un permanente estado de cambio. Trabajadores que iban y venían, nuevas fábricas, nuevos proyectos de construcción; mientras se convertía en una capital digna de la gloriosa Revolución soviética, Moscú le había brindado al joven Voroshilov el espacio y la oportunidad para violar a seis mujeres en cuatro semanas.


  La noticia no se había publicado en la prensa, pero se había corrido la voz. En general, Moscú era una ciudad bastante peligrosa —las largas jornadas de trabajo, la escasez de comida y el vodka eran una mezcla explosiva—, pero un violador tan brutal y tan activo no era algo habitual. Las mujeres moscovitas se habían vuelto muy cautelosas y se andaban con cien ojos cuando iban solas por la noche, especialmente si tenían que pasar por calles oscuras y mal iluminadas, pero aun así, Voroshilov había seguido actuando. Después de la primera violación, según les había explicado cuando lo arrestaron, forzar y someter sexualmente a las mujeres se había convertido en una auténtica obsesión. La violencia de los ataques era cada vez mayor, y solo la suerte quiso que no llegara a matar a nadie. Korolev pasó la página y se encontró con la foto de María Naumov, cuyo cuerpo aparecía cubierto de moratones y de sangre, le faltaban cuatro dientes, tenía la nariz rota y los ojos hinchados y amoratados. Korolev hubiera deseado atrapar antes a Voroshilov, pero a veces, para poder identificar a un criminal era necesario esperar a que cometiera más crímenes. Korolev le había seguido la pista con una rabia contenida a base de estoicismo, y había ido reuniendo información de cada uno de sus crímenes para, de ese modo, poco a poco, poder atrapar al violador y llevarlo ante la justicia.


  La primera víctima provenía de una ciudad a unos treinta kilómetros de la ciudad natal de Voroshilov y había identificado el acento de su agresor. La segunda recordó que el hombre llevaba unas botas altas que parecían recién estrenadas —algo bastante insólito en un estudiante, pensó Korolev mientras movía un dedo en el interior de sus gastadas botas y se preguntaba si aguantarían otro invierno—. La tercera chica había podido ver la cara del violador y les había proporcionado una buena descripción, probablemente la más fiel de cuantas habían obtenido después. La cuarta víctima, Masha Naumov, apenas podía recordar siquiera su propio nombre después de ser atacada por Voroshilov, pero la quinta había podido sacarle del bolsillo un trozo de papel mientras la violaba en un descampado cercano al Moscova, y había podido ocultarlo bajo su cuerpo. Era un horario de clases. Pero les había llevado un día entero averiguar en qué escuela estudiaba, un tiempo que permitió a Voroshilov atacar a su sexta y última víctima.


  Lo estaban esperando cuando regresó a la residencia de estudiantes, donde compartía habitación con otros tres jóvenes. Un chico como otro cualquiera, esa fue la impresión de Korolev cuando le vio, excepto por el arañazo de la barbilla. Voroshilov no se había resistido y, cuando por fin lo metieron en el negro coche de policía, pareció sentir más alivio que temor. Los agentes de la comisaría local le dejaron la cara como un mapa y después lo encerraron en una celda con un grupo de Ladrones. A la mañana siguiente, Voroshilov tenía una idea bastante precisa de lo difíciles que podían llegar a ser diez años de trabajos forzados para un violador.


  Korolev cerró la carpeta y escribió un breve resumen del caso con su elegante caligrafía. Una caligrafía digna de un sacerdote, solía decir con orgullo su madre, que soñaba con que su hijo ingresara en la burocracia zarista o, incluso, en la Iglesia. Pero entonces estalló la Gran Guerra y Korolev se incorporó a filas; una vez hubieron terminado con los alemanes, estalló la guerra civil y luchó contra el Ejército Blanco y, finalmente, contra los polacos. Para cuando regresó, su madre ya había muerto y en la Iglesia no abundaban los puestos de trabajo dentro del nuevo orden. ¿Cómo habría podido imaginar su pobre madre que veinte años más tarde no quedarían del antiguo régimen más que unos cuantos espantapájaros muy bien educados ganándose la vida penosamente con cualquier trabajo manual que pudieran encontrar y malvendiendo sus posesiones para conseguir algo de comida? ¿O que no quedarían más que unas cuantas iglesias abiertas en una ciudad en la que había una iglesia en cada esquina? Terminó de escribir y cogió uno de los sellos que tenía en el alféizar de la ventana. Marcó la cubierta con el sello de A LA ATENCIÓN DE LA FISCALÍA DE MOSCÚ con satisfacción, y se alegró de poder contribuir de forma útil a la creación de aquella nueva sociedad, aunque el proceso fuera difícil.


  —Un trabajo bien hecho, Alexei —le dijo Yasimov, ya hablando en serio.


  —A estas horas ya estará camino de Kolyma —replicó Korolev, mientras se levantaba y se colocaba la carpeta bajo el brazo.


  —No durará mucho allí —afirmó Larinin, envalentonado tras los primeros momentos de distensión—. Los Ladrones se encargarán de él en cuanto llegue a la estación. El cazador será cazado mucho antes de llegar a la Zona.


  Larinin estalló en una profunda carcajada, su abultada barriga se agitó de forma espasmódica asomando por encima del escritorio. Sus ojos, por lo general parcialmente ocultos bajo la grasa que se acumulaba en sus párpados, eran ahora dos pequeñas rendijas rebosantes de lágrimas que Larinin limpiaba con los dedos, sin darse cuenta de que los demás no se estaban riendo. Yasimov se dio la vuelta con el ceño fruncido, y hasta Semiónov tenía en la cara una mueca de disgusto, como si se hubiera tragado algo muy desagradable. Korolev se preguntaba cuántos años le habrían caído a Nudillos por culpa de Larinin y qué harían los Ladrones de la Zona con un exagente de la Milicia. Abandonó la oficina a toda prisa; sus manos ansiaban cerrarse en torno al cuello de Larinin y apretarlo hasta que se le saltaran los ojos.


  Una vez fuera, en el descansillo, Korolev respiró hondo y oyó cómo las carcajadas de Larinin cesaban súbitamente, y luego la voz de Larinin, dubitativa, preguntaba a sus compañeros si no les parecía divertido que el violador acabara siendo violado. No obtuvo respuesta alguna. ¿Qué le harían los Ladrones a un policía como Nudillos? Era imposible saberlo. Tenían un extraño sentido del honor. Y Nudillos siempre había sido justo, a su manera; quizá tuviera alguna oportunidad. Korolev subió por las escaleras para solicitar el visto bueno del general antes de enviar el expediente de Voroshilov.


  No hubo respuesta cuando llamó a la puerta del despacho del general, pero Korolev entró de todos modos, pues conocía bien las costumbres de su jefe. Popov contemplaba el tráfico desde su ventana, de espaldas a la puerta, y sus gigantescos hombros eran tan anchos como la ventana.


  —Camarada general —dijo Korolev, al tiempo que se cuadraba. Había algo en el general Popov que impulsaba a sus hombres a comportarse como soldados de la Guardia zarista.


  —¿Es que aquí ya nadie llama a la puerta, maldita sea? —masculló el general sin darse la vuelta.


  —Perdón, camarada general. He llamado, pero quizás he sido demasiado discreto.


  Tras una prolongada pausa, el general Popov se dio la vuelta para mirar a Korolev y cogió sus gafas de encima de la mesa para examinarle más a fondo. Incluso con las gafas puestas, seguía siendo la viva imagen del héroe soviético, arrogante como una estatua y con el cabello y los ojos negros como el carbón. Al ver que la borrosa figura que tenía delante era Korolev, su cincelado rostro se relajó y sonrió.


  —¿Lushka? ¿Vienes a cerrar el caso Voroshilov? Rata inmunda. Finalmente le han caído diez años, ¿no? Si de mí dependiera…


  Pero el general sabía que Korolev ya conocía su inclinación por los juicios sumarios en casos de este tipo, así que se limitó a golpear su escritorio con la mano.


  —Ya irá camino de Siberia, o eso espero, mi general.


  —No creo que llegue a ver la próxima primavera. A los tipos como él, los Ladrones les dan a probar su propia medicina. No suelen durar mucho. —La idea hizo sonreír al general—. Pero basta ya de hablar de esa rata. Siéntate, Alexei, y escucha lo que te voy a decir. Tengo algo que contarte. —El general cogió el expediente de Voroshilov y estampó su firma bajo el resumen que Korolev había añadido al final—. Has hecho un buen trabajo con este caso, Alexei. Un trabajo excelente, sí señor. Claro que no es la primera vez. Siempre te asigno los casos más difíciles, delitos que parecen haber sido cometidos por un fantasma y, sin embargo, siempre consigues encontrar al criminal y traerlo ante mí. El mayor número de arrestos de toda la División, y ni siquiera necesitas recurrir a la fuerza para obtener su confesión.


  El general hizo una pausa para mirar a Korolev con el ceño fruncido, mientras reflexionaba un momento sobre los métodos sospechosamente liberales del investigador.


  —Lo hago lo mejor que sé, camarada general —replicó Korolev. Popov respondió con un suspiro.


  —Y sabes hacerlo muy bien. Eres un auténtico terrier. ¿No es así como nos llaman los Ladrones? ¿Terriers? A ti te describe muy bien. Una vez has olido el rastro… más vale que el criminal vaya extendiendo los brazos para que le pongan las esposas. Pero en fin, amigo mío, vayamos al grano. Un trabajo excelente merece ser reconocido y recompensado. El camarada Stalin lo ha dejado claro en numerosas ocasiones, y el secretario general sabe un par de cosas o tres sobre la vida. De modo que he estado hablando con la camarada Kurilova, del Departamento de Vivienda, y le he preguntado si podría encontrarme un buen alojamiento para mi mejor hombre. No puedo permitir que sigas compartiendo habitación con tu primo, allá en el fin del mundo, por los siglos de los siglos, ¿verdad? Quiero tenerte más a mano, por si te necesito. Y, además, como el camarada Stalin insiste en que los mejores deben ser recompensados, no me queda otra.


  Korolev creyó sentir que la esperanza empezaba a renacer en su interior. Desde que se divorció, dos años atrás, vivía con Mijaíl, y para llegar a la calle Petrovka tenía que coger dos tranvías y, después, andar un buen rato. Apreciaba a su primo y se llevaba bien con él, pero aquel arreglo suponía ya un gran desgaste para sus suelas y su hígado.


  —Gracias, camarada general. Le agradezco el esfuerzo que ha hecho por mí.


  —¿Esfuerzo? He hecho algo más que un esfuerzo. Kurilova me llamó esta mañana y me dijo que haría lo que fuera por el hombre que atrapó a ese violador inmundo de Voroshilov. Y no me preguntes cómo se ha enterado, no tengo la menor idea. Estoy seguro de que esa mujer sabe cuándo un gorrión se tira un pedo en las Colinas de Lenin. Pero en este caso, eso ha jugado a tu favor, el hombre que atrapó a Voroshilov merece cuando menos una habitación bien grande en Bolshoi Nikolo-Vorobinsky. Catorce metros cuadrados. Y está parcialmente amueblada. Toma.


  El general le alargó un formulario de solicitud del Departamento de Vivienda firmado por la camarada Kurilova. Korolev lo cogió y notó que se estaba sonrojando. Cuarenta y dos años y aún se sonrojaba. Se alegró de que Yasimov no estuviera allí para verlo.


  —Únicamente me limité a cumplir con mi deber, camarada general —comenzó a decir, pero Popov le interrumpió.


  —Basta. Es un apartamento compartido, así que no te emociones demasiado. Pero tendrás una habitación para ti solo, y en cuanto al barrio… En fin, Kitaj-Gorod no es cualquier cosa. Está lleno de personalidades y cuadros del Partido. Les sentará bien conocer a un auténtico trabajador, para variar.


  El general sonrió al ver lo incómodo que se sentía Korolev con este último comentario.


  —No te preocupes, Alexei, no hablo así delante de Larinin y gente como él. De todos modos, como no se espabile pronto y atrape a algún criminal, es posible que no tarde en volver a dirigir el tráfico en Tverskaya. Aquí, como en todos lados, tenemos unas cuotas que cumplir, y él no está haciendo su parte. Y a todo esto, será mejor que te pases por allí antes de que cambien de opinión. Las llaves las tiene el presidente del Comité de Administración del Edificio. Ahora lárgate. Y en cuanto termines, llama. Ha habido un asesinato en la calle Razin. Voy a ver si me acerco a echar un vistazo; por lo visto, parece obra de un loco, justo tu especialidad.


  Korolev se puso en pie tan deprisa que, por un momento, se mareó.


  —Camarada general —comenzó, y se dio cuenta de que la gratitud le volvía muy pomposo, pero el general meneó la cabeza. A continuación, estrechó con firmeza la mano de Korolev y la retuvo uno o dos segundos mientras miraba con afecto a su subordinado. Luego, su rostro volvió a adoptar una expresión seria, tal como se esperaba de un líder soviético, y se fue hacia la ventana.


  —Ya he dicho todo cuanto tenía que decir, camarada —dijo, en tono seco—, tampoco hace falta soltar un discurso. Date prisa, haz que alguien se encargue de trasladar tus cosas. Te lo mereces. Vamos, antes de que cambie de opinión.


  Y de este modo, Alexei Dimitrevich Korolev se hizo con un apartamento en la calle del Gran Nicolás y los Gorriones.
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  La calle Petrovka estaba a tan solo media hora a pie de Bolshoi Nikolo-Vorobinsky, pero Korolev tardó tres horas en llegar a casa de su primo, empaquetar sus escasas pertenencias y coger el tranvía para volver a Kitaj-Gorod. Korolev no tenía demasiadas cosas. Zhenia se había llevado la mayor parte de ellas tras el divorcio, y él no había hecho nada por impedirlo. Al fin y al cabo, se había quedado a cargo de su hijo Yuri y, de todos modos, en la habitación que compartía con su primo no había mucho espacio. Únicamente se había quedado con algo de ropa, sábanas y cacharros para cocinar, sus libros, una pequeña butaca de cuero que fue lo único que pudo heredar de su madre cuando volvió del frente y un juego de pesas. La butaca y las pesas se las dejó a Mijaíl que, deshaciéndose en lágrimas, había jurado protegerlas con su vida, y el resto lo metió en dos maletas grandes que él mismo cargó durante todo el camino. Cuando por fin se vio frente al número 4, contemplando el marchito esplendor de aquel magnífico y antiguo edificio, dividido ahora en apartamentos para dirigentes del Partido y algunos otros afortunados anónimos como él, estaba tan cansado como si viniera de dar la vuelta al mundo. Pero una sonrisa afloró a sus labios sin que pudiera evitarlo mientras subía la escalinata de entrada.


  Según el formulario de solicitud, el presidente del Comité de Administración del Edificio vivía en el segundo piso, así que dejó sus maletas junto a la escalera para no subir cargado. Al llegar al piso correspondiente, golpeó con los nudillos la astillada y agujereada puerta marcada con las siglas C.A.E. Salió a abrir un hombre de rostro enjuto con un viejo jersey de lana cuya manga izquierda estaba cosida a la altura del codo, pues le faltaba un brazo. Al principio no parecía muy despierto pero, nada más ver el uniforme de Korolev, dio un respingo.


  —¿Hay algún problema, camarada? —preguntó, echando un vistazo al pasillo por encima del hombro de Korolev—. ¿Alguien ha ido por ahí inventando mentiras sobre mí? Perdí este brazo en Polonia, luchando junto a Budienny, ¿y ahora resulta que me persiguen? Pero en qué mundo vivimos, en qué mundo vivimos. ¿Quién ha sido? Al menos dime quién ha sido. ¿Cuál es el nombre de ese maldito mentiroso?


  Korolev alzó la mano para indicar al hombre que parara.


  —Por favor, camarada. Te traigo el formulario del Comité de Vivienda, me han concedido una habitación aquí. Eso es todo. Me llamo Korolev.


  El presidente del C.A.E. dejó escapar un suspiro de alivio y se apoyó en el quicio de la puerta. El hombre se tomó unos segundos y, después, esbozó una sonrisa y le tendió la mano.


  —Lo siento, soy Maxim Luborov. Cuido del edificio. Ya sabes cómo es esto, en un puesto como el mío es inevitable hacerse enemigos. A veces la gente te amenaza con hacer esto o lo otro, y aunque seas inocente como una paloma, nunca sabes a qué carta quedarte. Todo el mundo quiere unos cuantos metros cuadrados más y, con tal de salirse con la suya, son capaces de lo que sea. Buitres. —Se llevó la mano a la nariz y la apretó y, por alguna extraña razón, ese gesto pareció confortarle—. Lo siento. Hoy me duele mucho el brazo. Ni siquiera puedo ponerme la prótesis, me duele demasiado. Ese maldito polaco… de un solo mandoble me dejó sin brazo.


  Korolev estrechó la única mano que le quedaba a Luborov y, luego, señaló con el dedo la cicatriz que recorría su mandíbula.


  —Yo tuve más suerte. Uno de los cosacos de Denikin. Pero acabé con él antes de que pudiera rematar la faena.


  —Bien hecho. Uno puede arreglárselas más o menos bien sin un brazo, pero no sin cabeza —replicó Luborov, cogiendo el formulario—. Ah, sí, ya veo. Te han asignado la habitación del primer piso. Ven conmigo y te la enseño. Hay unos cuantos muebles: una cama, una silla, una mesa. Creo que incluso hay un armario. No está mal, es grande; bastante más de lo que establecen las normas. —El hombre subía ya el primer tramo de escaleras—. Cualquier cosa que necesites, no tienes más que decirlo. No puedo prometerte nada, solo que haré lo que esté en mi mano.


  El hombre movió la mano de un lado a otro para subrayar la naturaleza especulativa de la sugerencia y los métodos que podía emplear. Korolev asintió en señal de agradecimiento, aunque no pensaba beneficiarse de su oferta. No era exactamente que fuera contrario a aquella idea, simplemente no le parecía prudente aceptar esa clase de favores de un desconocido, a menos que viniera recomendado por alguien de su confianza. Después de todo, uno nunca sabía lo que podían pedirle a cambio.


  Ya en el primer piso, Luborov le condujo hasta su puerta.


  —Pues aquí lo tienes, camarada —dijo, abriendo la puerta con una llave que a continuación le entregó a Korolev—. El número siete. Tendrás que compartirlo con Valentina Nikolaevna Koltsova y su hija Natasha; no es mala chica, más bien callada. La camarada Koltsova es la viuda del ingeniero que se mató en aquel accidente que hubo el año pasado en el metro, E.N. Koltsov. ¿Lo recuerda? Le condecoraron con el título de Héroe de la Unión Soviética. Por morir aplastado en un túnel, ya ves. En Polonia no resultaba tan fácil, te lo aseguro. Por aquel entonces no eran tan generosos con las medallas. Todo cuanto yo recibí a cambio de mi heroísmo fue un brazo de madera, y tuve que esperar tres años para que me lo dieran.


  Lo primero que vio Korolev al abrirse la puerta fue una amplia sala de estar iluminada por el sol del otoño, que hacía brillar las superficies de los muebles con un cálido resplandor dorado. Dos sofás pegados a las paredes, uno enfrente del otro, y sobre cada uno de ellos un retrato de cuerpo entero de un oficial vestido con el uniforme de la caballería de principios de siglo. Bajo los ventanales había una mesa, con los cuadernos de un niño cuidadosamente apilados junto a una labor de punto. Comparado con la caja de zapatos en que vivía Mijaíl, aquel piso era un auténtico lujo.


  —Los antiguos propietarios de la vivienda eran condes —le explicó Luborov, señalando los retratos—. Vaya usted a saber dónde andarán ahora, ¿eh? ¿París? ¿Bajo tierra? En cualquier caso, les está bien empleado. Ahora ya no sirven más que para tapar las grietas de la pared. Y a propósito, esta es la habitación común. La cocina está ahí. —Luborov señaló una estancia no muy grande que estaba justo al lado de la puerta principal, dentro había un hornillo de queroseno y un fregadero de piedra—. ¿Traes algún hornillo?


  Korolev asintió.


  —Estupendo, eso facilitará mucho las cosas; ese de ahí es de Valentina Nikolaevna. Tu habitación está por allí.


  Cuando Luborov se marchó, Korolev se quedó solo en la habitación que le habían asignado. Dejó el gorro sobre el escritorio y echó un vistazo alrededor. Entre las cortinas corridas quedaba una estrecha franja de luz, pero el resto de la habitación estaba en penumbra, de modo que fue a abrir las cortinas y la luz del sol inundó la habitación. Era muy espaciosa, con techos altos, e incluso estaba empapelada. El papel de la pared era una reliquia de antes de la Gran Guerra, pero seguía estando en buenas condiciones, y el colchón de la cama parecía bastante limpio. Incluso había una gran alfombra que cubría prácticamente todo el suelo. Se acercó a la ventana y echó un vistazo al callejón. «Una calle tranquila», pensó, mientras contemplaba las cúpulas de la pequeña iglesia de San Nicolás y los Gorriones, que quedaba un poco más a la izquierda. Las campanas de la iglesia dieron la una, y Korolev recordó que solo disponía de unos minutos, así que inspeccionó la habitación una vez más, esta vez con más detenimiento.


  Para empezar, examinó el escritorio, mirando bajo la tapa del compartimento en el que, sin duda, algún noble de antaño habría guardado una resma de su papel de cartas favorito, pero que ahora no contenía más que un amarillento ejemplar de Pravda de 1928. Aquel escritorio no le servía. Pasó por alto la cama y, tras una rápida inspección, descartó también el armario. Levantó la alfombra y examinó detenidamente la tarima hasta dar con una tabla que parecía un poco suelta. Los bordes estaban desgastados; Korolev se agachó, oyó crujir sus rodillas y sacó una navaja del bolsillo. Introdujo la hoja en la ranura y levantó la tabla sin dificultad alguna.


  En la pequeña cavidad que había bajo la tabla descubrió una fotografía de una mujer semidesnuda que miraba a la cámara con una sonrisa sugerente por encima de su hombro desnudo, con los pechos colgando por encima del corsé. La mujer estaba sentada junto a una vaca, como si estuviera ordeñándola; la cabeza del animal no aparecía en la foto, pero sí las ubres, entre los dedos de la mujer. Al parecer, alguien más antes que él había necesitado un escondite para sus secretos. Korolev dejó la tabla a un lado y se puso en pie. Sacó su Biblia, oculta bajo los demás libros que había metido en la maleta y, con gran alivio, la escondió en el hueco. Le gustaba tenerla cerca, pero no podía dejarla a la vista, y lo había pasado mal teniendo que atravesar Moscú con ella encima. Había supuesto un gran riesgo, incluso para un capitán de la Milicia. No es que fuera especialmente religioso, se dijo —conocía perfectamente la postura del Partido en relación con el culto ortodoxo, y de hecho la compartía—, pero la Biblia le había resultado muy útil durante los casi ocho años que había pasado en el frente y ahora, más que nunca, cuando el mundo en que vivía se le antojaba especialmente sombrío, su lectura le reconfortaba. A veces le resultaba muy difícil no perder la esperanza, pero en esos momentos siempre encontraba cierto consuelo en la Biblia. No era más que una superstición, y Korolev lo sabía. Quizá los futuros ciudadanos de la Unión Soviética pudieran dejar atrás todas esas idolatrías, pero él no era todavía tan fuerte como para eso. Observó un momento la tarima y decidió que era un buen escondite, pasaría desapercibido en cualquier registro rutinario. Luego, tanteó el bolsillo y palpó el contorno de la sugerente lechera. No habría estado bien dejarla junto a un libro sagrado. Se desharía de ella en cuanto tuviera ocasión.


  Media hora más tarde, Korolev caminaba a paso ligero por la calle Razin. Pasó por delante de la estatua del cosaco rebelde con cuyo nombre los bolcheviques habían rebautizado la calle. Un oficial de la Milicia de uniforme no podía ser visto silbando en público —no si esperaba ser respetado por ciudadanos y criminales—, pero aun así Korolev tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse. Si hubiera ido de paisano podría haberse permitido silbar unos compases de alguna marcha militar, algo en consonancia con su buen ánimo —La Internacional, por ejemplo—, pero el uniforme le impedía mostrar abiertamente su euforia. En resumen, pese al desasosiego con el que había comenzado el día, su nuevo apartamento le había devuelto a su prudente optimismo habitual y volvió a sentirse seguro, al menos por un momento, de que, después de todo, las cosas no iban tan mal. De hecho, iban mejorando, tal como había afirmado recientemente el camarada Stalin. Sí, sin duda las cosas mejoraban.


  Estaba buscando un teléfono para llamar a la oficina de la calle Petrovka cuando divisó dos coches negros aparcados un poco más allá, frente a una iglesia. Había agentes uniformados alrededor, así que imaginó que se trataba de la escena del crimen que Popov le había pedido que inspeccionara. Era una iglesia pequeña, con un cartel del Komsomol colgado sobre la puerta principal en el que se invitaba a los miembros más jóvenes del Partido a participar en un baile a beneficio de sus camaradas españoles. Habían acordonado la zona frente al edificio, pero en realidad no era necesario, pues la mayoría de los ciudadanos cruzaban a la acera de enfrente para evitar pasar junto a los vehículos policiales. Solo un par de chuchos famélicos, que habían tenido la suerte de sobrevivir a un verano de escasez sin acabar dando con sus huesos en la olla de algún hambriento ciudadano, y tres niños igualmente zarrapastrosos, mostraban un evidente interés en lo que allí ocurría, y aun ellos se mantenían a una distancia prudente. Popov salió del edificio, seguido de varios agentes uniformados que escuchaban atentamente las órdenes que les iba dando. El general saludó a Korolev asintiendo con la cabeza.


  —¿Has recibido mi mensaje? —le preguntó el general.


  —No, mi general. Precisamente me disponía a llamar desde la cabina que hay en la siguiente manzana cuando vi los coches.


  —Menos mal. Este caso lleva tu nombre, Alexei Dimitrevich. —El general señaló con la pipa hacia la fachada de la iglesia, justo detrás de Korolev, y miró a los agentes uniformados con el ceño fruncido—. Quiero que toméis declaración a todo bicho viviente en un radio de doscientos metros cuadrados. Tenemos que conocer los movimientos de todo hombre, mujer, niño o ratón de esta zona en los últimos dos días. Pasadle toda la información al camarada Korolev, aquí presente, hacédsela llegar a la calle Petrovka. Él está al frente de este caso.


  Los agentes saludaron y se retiraron. Popov los siguió con la mirada.


  —Probablemente sea una pérdida de tiempo, pero en los tiempos que corren, si no te cubres bien las espaldas te arriesgas a que te lluevan críticas por todas partes. —Con aire irritado, el general sacó una tabaquera de piel, cargó la cazoleta de su pipa y presionó bruscamente el tabaco con la yema del pulgar. Korolev permaneció en silencio, sabía que no era buena idea interrumpir a Popov cuando estaba pensando. Pasados unos minutos, Popov recordó que Korolev estaba allí y volvió a señalar con su pipa hacia la fachada de la iglesia—. Es algo terrible, Korolev. Alguien entró allí anoche y… —se interrumpió un momento y le hizo un gesto para indicarle que entrara con él—. En fin, no es una escena muy agradable, y si no le atrapamos pronto, volverá a hacerlo. Algo me dice que disfruta con ello.


  El interior de la iglesia estaba muy oscuro, no había más luz que la que se filtraba a través de las pequeñas vidrieras que decoraban las diversas cúpulas. La escasa luz se reflejaba suavemente en las aureolas y túnicas de los santos representados en los frescos que adornaban las cúpulas. Korolev notó que sus labios se tensaban al vislumbrar las consignas del Partido pintadas directamente encima de los frescos y los mosaicos. Esos mocosos deberían ocupar su tiempo en cosas más útiles, en lugar de dedicarse a cometer absurdos actos vandálicos como aquel, pensó Korolev mientras seguía a Popov hasta la sacristía, situada al fondo de la iglesia.


  Incluso el sagrado templón —el panel de madera que separaba el altar de la congregación y que en otros tiempos seguramente estuvo cubierto de iconos— estaba ahora plagado de carteles de propaganda. Korolev hizo la señal de la cruz dentro del bolsillo. ¿Acaso no había estado el propio camarada Stalin a punto de ordenarse sacerdote? Seguramente no se habría quedado callado al ver lo que habían hecho con aquella iglesia los cachorros del Komsomol.


  —El cadáver está ahí dentro —dijo el general, atravesando sin pudor alguno las puertas centrales del templón para entrar en la sacristía, desde donde una luz blanca inundaba el final de la lóbrega nave.


  Korolev vaciló un momento y, a continuación, se dirigió hacia la puerta del diácono, en uno de los laterales. Las «sagradas puertas» del centro podían ser atravesadas únicamente por el sacerdote y, aun cuando lo más probable era que ningún pope hubiera pisado aquella iglesia en los últimos diez años, no tenía intención de infringir la norma.


  Antes siquiera de ver el cadáver de la chica, Korolev supo que algo terrible le había pasado. Podía olerlo. Pese a los muchos años que había pasado en el frente, o quizá precisamente por eso, detestaba el olor de la sangre. Sus ojos no la encontraban menos desagradable, y el suelo de mármol blanco estaba completamente encharcado. Los serenos rostros de los santos que adornaban las paredes mantenían la vista fija en el infinito, como si quisieran fingir que la monstruosa escena que se extendía a sus pies había ocurrido en otro lugar, y Korolev no les culpaba. No era solo la sangre; la pobre chica que yacía en el altar había tenido una muerte feroz. Reprimió las arcadas a fuerza de apretar los puños y casi agradeció el dolor que le provocaron sus uñas al clavarse en la carne. El cuerpo había sido brutalmente mutilado, y Korolev siguió apretándose el estómago para no vomitar; la saliva que afluía profusamente a su boca tenía un sabor ácido y salado. Trató de convencerse de que si lograba aguantar diez segundos más, estaría bien; el primer minuto era siempre el peor. Avanzó un paso más y, mirando el cadáver de la chica, pensó que debía de haber sido muy bonita cuando la sangre aún corría por sus venas. Solo el mismísimo Diablo podía haber perpetrado semejante iniquidad. Al otro lado del altar, el general hizo una mueca de disgusto y se volvió de espaldas al cadáver.


  —Y en una iglesia, qué barbaridad —le oyó musitar.


  Korolev, sorprendido, miró al general. Era la segunda vez aquel día que Popov hacía un comentario imprudente en su presencia, lo cual significaba que, o bien confiaba en Korolev más de lo que le convenía, o bien ya no sentía mayor aprecio por su vida. Pero lo cierto era que el escenario amplificaba aún más la brutalidad de aquel crimen. Avanzó otro paso más, con cuidado de no pisar la sangre, y mucho menos las huellas que habían quedado marcadas en ella y que podían constituir una pista importante para atrapar al asesino.


  La chica estaba tendida boca arriba, con los brazos extendidos formando un ángulo recto a la izquierda de su pecho. En las zonas no lesionadas o cubiertas de sangre, la piel parecía de nácar, como si jamás hubiera visto el sol, pero Korolev sabía que podía ser un efecto producido por la intensa luz de la lámpara de arco. Las piernas de la chica estaban levemente separadas, lo suficiente como para que Korolev pudiera ver que tenía quemaduras en la piel que rodeaba su vello púbico; de hecho, este estaba casi completamente chamuscado. Ahora que se había centrado en su trabajo, las náuseas remitieron por completo. ¿Qué clase de lunático había podido hacer algo así? Levantó la vista hacia el general, que meneaba la cabeza con incredulidad y apretaba los labios con furia, mientras le señalaba con un gesto de la cabeza una oreja chafada y un ojo que habían sido arrancados de la cabeza de la chica y que yacían en un charco de sangre un poco más allá. El ojo parecía tan sereno como los de los apóstoles del techo. Korolev tardó unos segundos en darse cuenta de que el último elemento de aquella espeluznante composición era la lengua de la chica.


  —Sospecho que debía de estar viva cuando le hicieron esto —dijo—. De lo contrario, no habría tanta sangre. ¿A quién van a enviar los del Instituto Anatómico Forense?


  —A Chestnova —replicó Popov, volviendo a centrar su atención en la pipa—. ¿Te has fijado en esas marcas?


  El general señalaba la entrepierna de la muchacha. Las quemaduras tenían un aspecto inusual, y había más en la zona de los pechos.


  —¿Crees que fueron hechas con algún aparato eléctrico? Es obvio que fue torturada. La doctora Chestnova nos dirá en qué orden se produjeron las mutilaciones, pero si le arrancó la lengua en primer lugar, significaría que la torturó por puro placer, no para obtener información.


  —Sin duda, el asesino que buscamos es un desalmado, camarada general.


  Popov se volvió de nuevo hacia la chica. Respiró profundamente y apretó la cazoleta de su pipa con tal fuerza que sus nudillos se pusieron blancos. La expresión de su rostro revelaba una furia extrema.


  —Y ahora escúchame con mucha atención: no pares hasta encontrar a ese animal. ¿Me entiendes? Y si tienes que romper unos cuantos huevos podridos para hacer esta tortilla, mejor que mejor. Tienes carta blanca. Semiónov te ayudará con la investigación, puede encargarse de las tareas auxiliares y de paso aprender un par de cosas o tres; no es ningún idiota. Pero quiero que encuentres a ese bastardo, Alexei, y cuando lo encuentres… Cuando lo encuentres, tráemelo directamente a mí.
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  Lo primero que hizo Korolev al llegar a su despacho de la calle Petrovka fue llamar a la Lubianka para hablar con Gregorin. Quería pedirle permiso al coronel para cambiar la fecha de su discurso, pero Gregorin no le dio ocasión.


  —Camarada, ¿es cierto que le han asignado la investigación del asesinato de la calle Razin?


  —En efecto, camarada coronel —respondió Korolev, preguntándose cómo era posible que Gregorin se hubiera enterado ya.


  —Acabo de enterarme de lo sucedido por un colega. Qué barbaridad. Me alegro de que el camarada Popov le haya puesto al frente de la investigación; al parecer tenemos un loco suelto en la capital. Si hay algo que podamos hacer desde la Seguridad del Estado, no dude en acudir a mí de inmediato.


  —Se lo agradezco, coronel. De hecho, me preguntaba si tendría usted inconveniente en que pospusiéramos el discurso de mañana. Serían un día o dos, ¿es posible?


  —Lo comprendo, camarada. Está deseando atrapar al asesino, y eso le honra. Pero no olvide que la Seguridad del Estado es un asunto prioritario en estos momentos de agitación. Estamos rodeados de enemigos, tanto internos como externos, y los jóvenes camaradas a los que va a dirigirse mañana serán nuestra punta de lanza en esa lucha. El camarada Popov se hará cargo de que le necesitaremos durante un par de horas o tres, aun teniendo entre manos un caso tan importante.


  Korolev quiso insistir, pero se dio cuenta inmediatamente de que sería inútil.


  —Por supuesto, camarada coronel. Pero, dadas las circunstancias, le agradecería que me permitiera limitar la duración del discurso a una hora. ¿Le parece bien?


  Se hizo un silencio al otro lado de la línea telefónica, y Korolev se puso a tamborilear con el lápiz sobre su mesa. Yasimov, la única persona que había en la habitación en ese momento aparte de él, le miró y meneó la cabeza. Korolev le sonrió a modo de disculpa y soltó el lápiz. La voz metálica de Gregorin rompió por fin el silencio.


  —Con una hora bastará, si es conciso. Después de todo, se trata de que conozcan de primera mano la experiencia de un colega de la Milicia, no de una lección formal. Sí, una hora será suficiente. Quedamos entonces para mañana por la mañana, a las nueve. Yo también asistiré.


  —Muchas gracias, camarada coronel —replicó Korolev, y entonces se dio cuenta de que otra vez estaba dando golpecitos en la mesa con el lápiz—. Y ahora que lo pienso, creo que sí hay algo en lo que me sería muy útil la ayuda de la Seguridad del Estado. ¿Le comentó ese colega que la víctima había sido torturada?


  Yasimov dio un respingo y levantó la vista de sus papeles. Korolev se volvió de espaldas y esperó la respuesta del coronel.


  Creyó apreciar cierta cautela en la voz de Gregorin.


  —Me comentó que la habían mutilado. ¿Y dice que también fue torturada? Pobre mujer, solo espero que coja pronto a ese asesino. A todas luces, está claro que se trata de un perturbado.


  —Pues la verdad es que la escena no era muy agradable, camarada coronel. Nada agradable. Utilizó un aparato eléctrico que le produjo diversas quemaduras; nunca antes había visto nada parecido. Me preguntaba si en Seguridad del Estado habrían visto algo similar en alguna ocasión.


  La pregunta de Korolev quedó en el aire como un obús en el punto más alto de su trayectoria, y no necesitó mirar a Yasimov para saber cuál había sido su reacción. Sin embargo, Gregorin, tras una larga pausa, se limitó a suspirar.


  —Camarada Korolev, sin duda no ignora que el Código Penal de la Unión Soviética prohíbe expresamente el empleo de la tortura en los interrogatorios. No estará sugiriendo que la NKVD pueda estar infringiendo esa ley en concreto, ¿verdad?


  —Desde luego que no, camarada coronel. —Korolev notó que el sudor empapaba sus axilas—. Únicamente me preguntaba si alguno de sus colegas se había encontrado con algo parecido en el curso de alguna de sus investigaciones. En casos relacionados con alguna organización terrorista, o con espías extranjeros, quizá. Si me confirma que no lo han visto nunca, podría descartar de un plumazo esa línea de investigación. Confío en que me crea si le digo que no pretendía sugerir nada en absoluto.


  Korolev quedó a la espera de respuesta mientras miraba por encima de su hombro a Yasimov, cuyo rostro estaba casi tan lívido como el de la chica asesinada.


  —¿Camarada coronel? —inquirió Korolev, temiendo que Gregorin le hubiera colgado. Quizá ya había enviado un furgón para detenerle.


  —Sí, capitán. Sigo aquí. Estoy sopesando si puedo o no contestar a las preguntas, o más bien debería decir observaciones, que acaba de formular. Y lo cierto es que no puedo. La Seguridad del Estado tiene máxima prioridad en cualquier circunstancia, se hace cargo, ¿verdad, capitán?


  El coronel enfatizó sutilmente el rango de Korolev, lo justo para recordarle que caminaba sobre una finísima capa de hielo. Pero Korolev no necesitaba que se lo recordaran; como miembro de la Milicia estaba en lo más bajo del escalafón, era un simple machaca, mientras que Gregorin era todo un coronel del Estado Mayor y estaba al mando de la heroica NKVD, los paladines de la Revolución, nada menos. Probablemente hasta el chófer de Gregorin le superaba en rango.


  —Por supuesto, camarada coronel. Retiro lo dicho. Tiendo a enfrascarme en el caso que tengo entre manos, hasta tal punto que a veces pierdo de vista las circunstancias sociales y políticas que lo rodean. Mis colegas ya me han llamado la atención sobre el particular en varias ocasiones.


  —Estoy convencido de que no ha habido mala intención por su parte, capitán. Si, a medida que vaya avanzando la investigación, la NKVD encuentra alguna información que pudiera ser relevante y que considere puede serle revelada, sin perder de vista que nuestra principal responsabilidad es la de proteger la seguridad del Estado y del Partido, tenga por seguro que no dudaremos en ponernos en contacto con usted. Y mientras tanto, le ruego que me informe a diario de las novedades que vayan apareciendo. Por lo que me ha contado, tengo la impresión de que algunos elementos del caso podrían entrar dentro de las competencias de la Seguridad del Estado, y creo que es bueno que estemos al tanto por si más adelante tenemos que intervenir. Si le parece, podría presentarme su primer informe mañana, después del discurso.


  —Desde luego, coronel. Muchas gracias por todo.


  El coronel colgó sin despedirse, y Korolev se volvió de nuevo hacia Yasimov. El rostro de su amigo empezaba a recuperar su color habitual, pero el mechón de pelo que solía peinar hacia un lado para tapar su no tan incipiente calvicie colgaba ahora de forma descuidada a lo largo de su mandíbula.


  —Maldita sea, Alexei. —Yasimov se pasó los dedos por el cabello para colocar en su sitio el díscolo mechón y, de paso, para tranquilizar sus nervios—. ¿Y a qué coño viene esa sonrisita? La próxima vez que quieras tener una conversación de esta índole con un coronel de la Checa, ¿serías tan amable de asegurarte primero de que yo no estoy en la habitación? Es más, si no es mucha molestia, te pediría que te aseguraras de que ni siquiera estoy en la ciudad.


  Korolev se encogió de hombros y abrió un expediente nuevo sobre el asesinato de la calle Razin.


  —Tengo tres hijos —masculló Yasimov—, y espero poder llegar a viejo para que ellos me cuiden.


  Una hora más tarde, Korolev estaba de vuelta en la calle Razin. Semiónov estaba esperándole en la puerta de la iglesia con el fotógrafo de la policía, Gueginov. Al ver a Korolev, el joven policía le sonrió.


  —Alexei Dimitrevich —le saludó, agarrándole del brazo—. El general me ha ordenado que te ayude con la investigación. Me ha dicho: «Joven Semiónov, el camarada Korolev va a necesitar ayuda con el asunto de la calle Razin, así que le ayudarás en lo que necesite, o acabarás dirigiendo el tráfico en Tverskaya con el idiota de Larinin». Y yo detesto dirigir el tráfico y detesto al camarada Larinin, así que aquí me tienes, siempre a tus órdenes.


  Semiónov dio un paso atrás para hacer un irónico remedo de saludo. Korolev frunció el ceño y vio con satisfacción que Semiónov finalmente se cuadraba y saludaba conforme lo establecían las normas.


  —Estupendo, seguro que encontraré la manera de mantenerte ocupado. Veo que ya conoces al camarada Gueginov. ¿Ha empezado ya?


  —Todavía no, Alexei Dimitrevich. Pero ¿de verdad que ese tipo es un fotógrafo de la policía? ¿No hace falta tener el pulso firme para un trabajo como ese? Yo diría que el hombre no está del todo bien —dijo Semiónov, y se volvió a mirar a Gueginov, que en ese momento movía espasmódicamente el cuello—. ¿Entiendes ahora a qué me refiero? Pobre hombre. En fin, he estado echando un vistazo a lo de dentro. Menuda sangría. En mi vida había visto cosa igual. ¿Hay algo en concreto que quieres que haga?


  Korolev reprimió una sonrisa. Esa extraña mezcla de confianza, ingenuidad y franqueza de Semiónov resultaba prácticamente irresistible. Si Semiónov era el futuro, las cosas no irían tan mal, después de todo.


  —No te preocupes por Gueginov, es un gran tipo y además tiene mucha experiencia, que es más de lo que puedo decir de algunos.


  Por un momento le pareció que Semiónov se iba a sonrojar, pero el joven le obsequió con una amplia sonrisa.


  —Esa fue la otra cosa que me dijo el general, que necesitaba experiencia y que tú me la proporcionarías. O eso, o me darías una patada en el culo. Según él, ando muy necesitado de ambas cosas.


  —El general es un hombre muy sabio —replicó Korolev, tratando de mantener el gesto serio. Semiónov se quedó desconcertado un momento, hasta que Korolev se relajó—. ¿Han venido ya los del laboratorio del forense?


  —Sí, terminaron hace una media hora. Parece que mis camaradas del Komsomol no son muy cuidadosos con la limpieza; dicen que han encontrado hasta doscientos tipos de pisadas. Tardarán semanas en cotejarlas todas. De todos modos, también me han dicho que es posible que el asesino llevara guantes, pero le llamarán esta misma tarde para confirmártelo personalmente. No parecían muy contentos cuando se marcharon.


  —Muy bien, novato, en primer lugar necesito que te pases por la comisaría del distrito a ver qué tal van con las pesquisas a pie de calle. El que está al mando es el capitán Brusílov, y conoce muy bien su oficio, así que no te dejes engañar por el hecho de que lleve uniforme. Compórtate con educación en todo momento, escucha y ayúdale en lo que puedas. Pero no le hagas perder la paciencia, porque te aseguro que no dudará en darte una patada en el culo. Y no hablo en sentido figurado. Según los indicios de que disponemos, yo diría que el crimen fue cometido de madrugada, así que diles que se centren especialmente en la franja que va desde las diez de la noche hasta la hora en que se halló el cadáver. Al menos, hasta que el forense establezca con más exactitud la hora de la muerte.


  —Descuida, Alexei Dimitrevich. Iré a echarles un cable y les enseñaré cómo hay que hacer las cosas.


  Korolev respiró hondo, dispuesto a soltarle los perros al mocoso, pero Semiónov alzó las manos y le sonrió.


  —Es una broma. Seré diplomático como un embajador, lo prometo.


  Korolev exhaló lentamente el aire.


  —Pero como un embajador.


  —No se preocupe. Palabra de Komsomol.


  —Está bien. Y hablando del Komsomol, entérate de qué comité es el que utiliza este local. Necesitamos una lista con los nombres de todas las personas que pudieran haber accedido a la sacristía. Habrá que tomarles las huellas, pero seguramente el forense ya se está encargando de eso. Tú, por si acaso, asegúrate.


  Semiónov sacó una libreta y señaló hacia la iglesia por encima de su hombro.


  —Precisamente hay una chica del comité ahí adentro, ha venido con otros dos tipos. Están en una de las capillas laterales. Exigieron que les dejaran pasar, les daba igual si aquello era el escenario de un crimen. «El Komsomol debe estar siempre a la vanguardia», dijeron. Les pedí que procuraran no estorbar, pero imaginé que querrías hablar con ella; es la chica que encontró el cadáver. ¿Y qué más quieres que haga: una lista de gente, huellas dactilares?


  Semiónov se puso a tomar notas. A Korolev le sorprendió un poco, pero le agradó.


  —Sí, con eso bastará. Toma nota de todo lo que veas en tus viajes, esa es la idea. Lo que se apunta no se olvida. Y cuando termines con Brusílov, no te olvides de pasar a ver al forense antes de volver aquí. Habla con él y hazle un poco la pelota. Trabajarán con un poco más de ahínco si los detectives se muestran interesados. Venga, vete ya. Y llámame al Instituto si me necesitas.


  Semiónov dio un golpe de talón, como si fuera un soldado zarista, y se despidió imitando irónicamente el saludo militar. Korolev hizo ademán de darle una patada, pero Semiónov se alejó a toda prisa.


  —Siempre a tus órdenes, camarada capitán —le gritó entre risas, por encima del hombro, antes de desaparecer.


  Korolev se encogió de hombros y se fue hacia Gueginov.


  —Espero que no hayas tenido ningún problema con el joven Semiónov, Gueginov. Es inofensivo. Bueno, más o menos.


  —N-no, qué va, c-camarada. Incluso m-me ha liado un cigarrillo, ha sido m-muy s-servicial —respondió Gueginov con una sonrisa, mientras estrechaba la mano de Korolev—. ¿N-nos p-ponemos manos a la o-obra?


  —Sí, claro, tú ve organizándolo que yo vuelvo enseguida. Hay alguien con quien quiero hablar antes de nada.


  Korolev entró en la iglesia y echó un vistazo a su alrededor. La luz blanca que salía de la sacristía iluminaba la oscuridad como un reflector, pero había también una luz amarilla más tenue que provenía de una capilla lateral situada a su izquierda. En la capilla vio a una chica muy guapa, de rostro ovalado, que estaba sentada frente a un libro de contabilidad abierto, con un ábaco al lado. Justo detrás de ella, junto a una mesa plegable situada debajo de una bombilla, había dos jóvenes muy flacos; uno de ellos cortaba octavillas que, a continuación, el otro rellenaba a mano.


  Observó la seria expresión de la chica y, sin saber por qué, le hicieron gracia sus mejillas sonrosadas y el modo en que las comisuras de sus labios se curvaban hacia abajo. La chica levantó la vista, se recogió un rizado mechón de pelo negro que le caía sobre la mejilla y Korolev trató de ocultar la instintiva simpatía que sentía por ella.


  —Buenas tardes, camarada. Soy el capitán Korolev de la Brigada de Investigación Criminal de Moscú. Me han asignado la investigación del asesinato.


  La chica se puso en pie; no era demasiado alta, Korolev le sacaba al menos una cabeza y tuvo que inclinarse para saludarla.


  —Creo que fuiste tú quien encontró el cadáver —continuó, al ver que ella no decía nada.


  —Sí, ha sido horrible. Estaba tendida en el altar, en la sacristía. Perdón, quería decir en el antiguo altar, en la sala común.


  —¿La sala común?


  —Sí, es donde colocamos las mesas con la comida cuando organizamos un baile. Teníamos previsto celebrar uno anoche, pero fue cancelado. Por supuesto, antes del baile hay una asamblea, pero el Partido cree que, aparte de la educación política, es bueno que los jóvenes tengamos ocasión de relacionarnos y divertirnos en un ambiente adecuado. Por eso estamos aquí. Habrán terminado para el sábado, ¿verdad? Queremos asegurarnos de que no vamos a perder impulso. Algo así podría lastrar nuestro avance si no hacemos algo al respecto.


  Hablaba en voz baja y sin mirarle a los ojos. Korolev se fijó en cómo apretaba los dedos contra la mesa y se preguntó si aún estaría en estado de shock. La chica levantó una mano y señaló las octavillas, y Korolev tuvo la impresión de que aquel movimiento le suponía un gran esfuerzo, pues su dedo índice temblaba de forma ostensible.


  —Las entradas —le explicó—. Son para el baile del sábado.


  Uno de los chicos levantó la vista y le miró sin demasiado interés.


  —¿Podrías decirme qué hora era exactamente cuando la encontraste, camarada?


  —Las nueve en punto. Soy la encargada de abrir el local los lunes por la mañana. Estoy en el comité de organización. Me llamo Lydia Kovalevskaya. Si puedo ayudarte en lo que sea… El teniente Semiónov me dijo que seguramente tendrías preguntas que hacerme. La puerta estaba abierta cuando llegué. Y entonces la vi. Había sangre por todas partes. ¿Dejará marcas en el mármol? ¿Saldrán bien las manchas? —Kovalevskaya restregó la mesa con la palma de la mano. Los otros dos chicos se miraron y sonrieron.


  —¿Estás bien, camarada? —inquirió Korolev, preguntándose si debía llevársela a un sitio más tranquilo.


  La chica se quedó reflexionando un momento y, luego, asintió.


  —Sí, creo que sí. Lo siento; sé que no debería alterarme tanto… que debería mostrar más entereza. Pero lo que le hicieron a esa mujer… es horrible.


  —Tu reacción es completamente normal, camarada.


  —Gracias, pero lo importante ahora es que responda a tus preguntas. Por favor, adelante.


  Kovalevskaya logró esbozar una tímida sonrisa, y Korolev vio que uno de los chicos que la acompañaban alzaba una ceja mirando a su compañero. Mocosos; siempre tan crueles.


  —Habíais organizado un baile para esa noche. ¿Por qué se canceló?


  —Un problema en la instalación eléctrica, camarada. Se nos estropeó la conexión a la red. Al final pudimos arreglar la avería a tiempo para el baile, pero ya lo habíamos cancelado.


  —¿Y cuál era exactamente la avería?


  —Nada sospechoso, o al menos eso creo. Un obrero que estaba trabajando en el edificio de al lado cortó el cable accidentalmente.


  Korolev se quedó pensando unos instantes y finalmente decidió que le encargaría a Semiónov que lo comprobara.


  —Vamos a ver —dijo Korolev—. Lo que intento averiguar ahora es por qué el asesino escogió este sitio en particular. Quizá fue una simple cuestión de suerte, pasaba por aquí, vio los carteles que anunciaban que el baile se había cancelado y aprovechó la ocasión. Pero aun en el supuesto de que fuera eso lo que sucedió, habría corrido un gran riesgo, ¿me explico? A menos que tuviera información precisa sobre este lugar. Lo que quiero decir es: ¿cómo podía estar seguro de que nadie le iba a interrumpir? Calculamos que debió de llegar aquí alrededor de medianoche. ¿Suele estar cerrada la iglesia a esas horas?


  —Preferimos no utilizar la palabra «iglesia». Es un centro de recreo y agitación política del Komsomol. Aunque decidimos de común acuerdo que el término «antigua iglesia» también es aceptable.


  Korolev sintió que la mano se le agarrotaba dentro del bolsillo. Sabía que en términos estrictamente políticos, la chica estaba hablando con toda propiedad, pero aun así… A veces le indignaba oír hablar a la gente de ese modo, no lo podía evitar.


  —Responde a mi pregunta, por favor. Los discursos es mejor dejarlos para las reuniones del Partido.


  La chica le miró escandalizada. Korolev se dio cuenta de que se había dejado llevar por su ira, pero luego pensó que, al fin y al cabo, había hecho bien. Si no hacía valer su autoridad, no le sacaría un solo dato. Golpeó la mesa con los nudillos para llamar la atención de la chica.


  —Estoy investigando un asesinato, camarada. Me da igual como quieras llamar a este sitio. Para mí no es más que el escenario de un crimen, ¿estamos?


  —No hay ninguna necesidad de ponerse grosero y agresivo, capitán. El baile se celebra a beneficio de nuestros camaradas españoles. Cuando no hay un baile o algún acontecimiento especial, el club se cierra a las ocho —le habló como si fuera un niño, y cualquier simpatía que Korolev hubiera podido sentir por ella desapareció por completo.


  Los otros dos chicos habían interrumpido su tarea. Korolev se volvió a mirarles y vio que uno de ellos reprimía una sonrisa.


  —Tú. Nombre, patronímico y apellido.


  —Grichkin. Alexei Vladimirovich.


  —¿Y tú eres?


  —Nikolai Alexandrovich Morozov.


  —Así que Grichkin y Morozov, muy bien. Quiero una lista con los nombres de todos los miembros de esta célula y de cualquiera que haya asistido a alguna reunión o evento que se haya celebrado en esta antigua iglesia en los últimos seis meses.


  —Pero… —objetó Morozov.


  —Me da igual lo difícil que sea, quiero esa maldita lista. Y no permitiré que se celebre ningún acto público en esta iglesia mientras no tenga esa lista, revisada y verificada las veces que haga falta hasta que yo considere que está completa. Y si encuentro el más mínimo error, os buscaré un hueco en la cárcel de Butyrka para que podáis pasar los dos una temporadita juntos. Tenéis seis horas. Repartíos el trabajo. Y olvidaos de las puñeteras entradas hasta que hayáis terminado.


  —Creo que es mi deber protestar —dijo Kovalevskaya, y parecía que iba a enzarzarse en un largo y sesudo análisis de la insignificancia del asesinato frente a la vocación universal de la Revolución cuando Korolev dio un golpe tan fuerte sobre la mesa que hizo saltar el libro de contabilidad.


  —Deja que te recuerde, camarada Kovalevskaya, que la Milicia forma parte de la Seguridad del Estado, y que lo que tenemos entre manos es un crimen cometido contra un ciudadano soviético en un edificio del Komsomol. Un crimen contra las leyes de la Unión Soviética es un asunto prioritario. Y, teniendo en cuenta que tú y tus camaradas sois incapaces de proteger siquiera un club social en un momento en el que la Revolución entera está bajo amenaza, yo que tú no me negaría a colaborar con esta investigación.


  A partir de ese momento, todo empezó a ir como la seda. Cuando terminó con ellos, los tres estaban pálidos como la cal, seguramente preguntándose a cuál de sus camaradas debían denunciar primero para salvar su propio cuello.


  En la sacristía, Gueginov estaba sacando la cámara y el resto del equipo fotográfico de los dos maletines que había traído consigo. Viéndole ahora, Korolev tuvo que aceptar que Semiónov tenía algo de razón. El hombre no parecía el más idóneo para un trabajo como aquel. Dejando a un lado su tartamudez, que empeoraba en presencia de los extraños, sufría un espasmo que le recorría todo el cuerpo a cada minuto, y con más frecuencia aún cuando estaba nervioso. Resultaba extraño verle ahora relativamente tranquilo mientras se preparaba para fotografiar el cadáver espantosamente mutilado de la mujer, calculando sus movimientos con mucho cuidado para evitar el involuntario espasmo.


  —L-les has d-dado un b-buen susto a esos j-jovenzuelos, ¿eh?


  —¿Lo has oído? Bueno, a veces hay que dar un par de voces para que le escuchen a uno.


  —C-cierto. M-muy cierto. Y bien, ¿t-tienes ya alguna idea de q-quién ha p-podido hacerlo? —preguntó Gueginov mientras encuadraba para disparar.


  —Todavía no. Y esos chicos tampoco me han ayudado mucho. Quizá la autopsia nos dé alguna pista. ¿Puedes sacar una foto de la ropa?


  —C-claro, camarada. Pero solo estoy autorizado a hacer diez fotos, a menos que el general lo autorice expresamente. Los carretes son de importación.


  A Korolev no le sorprendió, más teniendo en cuenta que el material venía de fuera. El Estado necesitaba las escasas divisas que poseía para financiar el siguiente plan quinquenal.


  —¿Cuántas has sacado hasta ahora? —le preguntó Korolev, preguntándose si diez fotos serían suficientes.


  —C-cuatro. Un p-primer plano de la cara y tres de la posición del cuerpo: d-desde aquí, desde aquí y d-desde aquí. —El fotógrafo le iba señalando los distintos lugares desde los que había tomado las fotos—. Ahora voy a fotografiar la ropa, las distintas partes del cuerpo… ¿se te ocurre alguna cosa más? Normalmente me reservo unas c-cuantas fotos para la autopsia.


  Korolev inspeccionó cuidadosamente el cadáver y luego echó un vistazo al resto de la habitación.


  —Sácame una foto de las pisadas —dijo, mirando el suelo ensangrentado—. Qué coño, tira esas diez fotos aquí. Ya me ocuparé yo de conseguir que el general autorice unas cuantas más para la autopsia.


  —V-vale. No te olvides —replicó Gueginov moviendo el foco. Meneó la cabeza mirando la oreja, el ojo y la lengua y se volvió hacia Korolev—. Qué salvajada. Pero es curioso el modo en que ha c-colocado el cuerpo. Parece como si quisiera decirnos algo, se ha t-tomado muchas molestias. Mira.


  El flash de la cámara proyectó una serie de fugaces sombras sobre el suelo. Korolev se inclinó para observar el cadáver más de cerca y se dio cuenta de que parecía como si estuviera crucificada. Rápidamente, anotó sus observaciones en la libreta. Quizá tenía algún significado, quizá no era más que una coincidencia. Probablemente había sido obra de un perturbado, pero las quemaduras eléctricas le daban que pensar.


  Una vez hubieron terminado con las fotos, levantaron el cadáver con mucho cuidado, lo metieron en una bolsa y lo sacaron de allí en una camilla. La doctora Chestnova llegó justo a tiempo de supervisar la operación. Era casi tan corpulenta como Larinin, pero aquel día su cara regordeta y habitualmente risueña tenía un aspecto macilento. Mientras sus ayudantes se ocupaban del cadáver, ella iba recogiendo las partes mutiladas, metiéndolas en tarros de cristal y etiquetándolas sobre la marcha.


  —Perdona el retraso, camarada. Nos han asignado nuevas competencias. Llevo toda la noche trabajando.


  Korolev sabía que era mejor no preguntar qué nuevas competencias podían haber asignado al Departamento de Patología Forense para que tuvieran que alargar tanto su jornada laboral. Los muertos solían ser una clientela muy paciente.


  —No te preocupes, hace un momento que hemos terminado con las fotos. Y bien, ¿qué te parece todo esto? ¿Cuál es tu primera impresión?


  La forense se volvió hacia él y a Korolev le pareció que sus iris habían perdido el color. La última vez que la vio parecía bastante más animada, y eso que en aquel momento andaba metida hasta las cejas en un caso de decapitación. Ahora parecía diez años más vieja y más cansada.


  —Últimamente nada me sorprende ya —replicó, mirando la sangre que cubría el suelo—. La muerte no fue instantánea, eso está claro. Con este tiempo tan frío será difícil precisar con exactitud la hora de la muerte, pero yo calculo que debió de morir a primera hora de la mañana. Si me acompañas al Anatómico Forense, podemos comenzar a examinarla de inmediato. Así podré darte datos más concretos.


  —Pero si no has dormido nada —replicó Korolev, observando la cenicienta palidez de su piel.


  —Y seguramente esta noche tampoco dormiré, con lo cual no creo que mañana esté más despierta, así que aprovechemos la ocasión.


  La doctora Chestnova sonrió y salieron detrás de la camilla, que se bamboleaba al paso de los asistentes que la transportaban. Los niños seguían afuera y se quedaron mirando mientras metían la camilla en la ambulancia. Uno de ellos, un chaval pelirrojo con el rostro demacrado que vestía un chaleco acolchado dos tallas más grandes, pasó por debajo del cordón policial y corrió hacia la ambulancia con la mano extendida. Korolev le agarró del pelo y el chaval chilló y se detuvo. Quería haberle agarrado del chaleco, pero pensó que tampoco pasaba nada por agarrarle del pelo, aunque la doctora Chestnova le miró horrorizada. Dejó que su mano resbalara hasta la nuca del chaval y se agachó para hablar con él.


  —¿Se puede saber qué pretendes? —le preguntó Korolev. El chico se volvió a mirarle, pero en sus ojos no había el más mínimo atisbo de miedo.


  —Solo quería ver qué aspecto tenía la señora. Todos decían que era tan bonita que parecía un ángel.


  Korolev fue a echar mano de las esposas, pero al ver la mirada de Chestnova se conformó con darle un empujón no precisamente suave hacia donde estaban sus dos amigos, que observaban la escena con atención pero de forma totalmente desapasionada. «Qué críos tan duros», pensó Korolev. Había tantos padres de familia desterrados en la Zona en aquellos momentos que se veían chicos como esos por todas partes. Si no les echaban el guante y les llevaban a un orfanato, seguramente no sobrevivirían al invierno. Aunque tampoco estarían mucho mejor en un orfanato, pensó, y de pronto se vio buscando algunos kopeks en el bolsillo.


  —Tomad, chicos, para que os compréis un poco de sopa caliente.


  Aceptaron las monedas sin siquiera darle las gracias, pero el modo en que le miró el pelirrojo le hizo plantearse quién más podía darles dinero y a cambio de qué. ¿Qué edad tendría? ¿Diez años, quizá? Igual que su hijo Yuri, pero la mirada de aquel chico era la de alguien mucho mayor. Korolev se avergonzó, y la sonrisa de aprobación de Chestnova no le hizo sentirse mucho mejor.
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  La ambulancia se puso en marcha; Korolev y el fotógrafo iban sentados en un banco dispuesto en sentido transversal a la camilla en la que iba el cadáver. En realidad, la ambulancia era una antigua furgoneta de reparto y tenía poca o ninguna suspensión, de modo que iban dando bandazos y, al girar o pasar por encima de un bache, chocaban el uno con el otro. Chestnova iba delante, gritándole al conductor para que evitara los obstáculos y adelantara a los carros, que se movían más despacio. Gueginov, por otro lado, se pasó la mayor parte del trayecto tratando de liarse un cigarrillo y, entre sus espasmos y los bandazos que daba el vehículo, no pudo por menos de sentirse orgulloso cuando por fin logró ponérselo entre los labios y encenderlo. Entonces frunció el ceño y señaló el cadáver con un gesto de la cabeza.


  —E-espero que at-trapes a ese tipo. Es muy desagradable t-tener que f-fotografiar una c-cosa así. —Volvió a señalar el cadáver, esta vez con la mano que sostenía el cigarrillo—. Antes de la R-revolución yo hacía f-fotos de gente viva. F-familias, niños, esa c-clase de cosas. P-pero desde la Revolución, solo saco fotos de m-muertos.


  Resultaba difícil deducir con qué intención había hecho aquel comentario, pues la voz de Gueginov —que ya de por sí no era muy potente— tenía que competir con el ruido del motor y los gritos de Chestnova, por lo que Korolev le miró para intentar discernir si había sido una broma de mal gusto y, además, peligrosa. Completamente ajeno a la atenta mirada de Korolev, Gueginov le dio otra calada al cigarrillo.


  —T-tenías que haber visto a aquellos c-capitalistas —continuó—. C-con lo que gastaban sus m-mujeres en un solo vestido p-podría haber comido una familia entera durante un año. Q-quizá dos. Aquello era explotación, p-por supuesto. D-dinero manchado de s-sangre. Ahora las cosas han mejorado, t-todo es más justo. No echo de menos aquellos tiempos. Y lo q-que hago ahora r-redunda en beneficio de la s-sociedad.


  Korolev se preguntó qué pensaría la mujer asesinada de esa última afirmación.


  —T-toma —dijo Gueginov, sacando de su bolsillo una petaca de acero—. D-dale un trago, mi vecino de al lado trabaja en una d-destilería. Es del bueno. Le hice un retrato a su m-mujer. Me vino bien, p-para variar. Lo hubiera hecho g-gratis, si t-te digo la verdad, pero se empeñó en r-regalarme un par de botellas y n-no le dije que no.


  Korolev echó un trago y sintió que el vodka le hacía entrar en calor a medida que bajaba por su garganta. Con las sacudidas de la ambulancia, una de las manos de la mujer se salió de la bolsa y le rozó la pierna. Korolev se inclinó para volver a meterla en la bolsa y le sorprendió la suavidad de su gélida piel.


  Cuando llegaron al Anatómico Forense, Korolev se bajó de la ambulancia lleno de aprensión. La repugnancia que le producían las autopsias tenía que ver con la violencia del procedimiento, que venía a sumarse a la violencia que había tenido que sufrir ya la víctima. No podía evitar pensar que los muertos merecían que les dejaran descansar en paz después de lo que habían tenido que pasar, pero en lugar de eso, los cortaban en pedazos, los destripaban, les sacaban muestras. En cierto modo, no dejaba de ser una carnicería. El muerto, que en vida había sido digno del respeto que merece todo ciudadano soviético, quedaba de repente reducido a un simple pedazo de carne que los médicos y los detectives despedazaban sin la menor contemplación. Con toda seguridad se merecían algo mejor, después de lo que habían tenido que soportar. Y luego, además, estaba el hecho de que incluso después de catorce años en la Milicia y siete en el frente, todavía tenía que hacer grandes esfuerzos para controlar las náuseas. Con la boca completamente seca, subió las escaleras del Anatómico Forense.


  A Korolev siempre le impresionaba la melancolía que impregnaba todo el edificio. Antes de la Revolución aquello era un palacio, un edificio construido para disfrutar. En los techos aún se veían los frescos llenos de querubines desnudos sentados sobre nubes de algodón, comiendo uvas y riendo en medio de un cielo cerúleo, contrastando de forma llamativa con el encalado y la sencilla tarima de la parte inferior. Korolev se preguntó por qué no los habrían tapado con una mano de pintura; quizás aquel día no disponían de escaleras. Al menos alegraban un poco el edificio; de otro modo, el uso que se hacía de él lo habría convertido en un lugar siniestro. La sensación se agudizaba de forma especial en el Departamento de Patología. Había algo en aquel lugar —las satinadas paredes blancas, la intensa y descarnada luz eléctrica y los suelos pulimentados— que parecía distorsionar el tiempo y los sonidos. Siempre que entraba allí sentía la imperiosa necesidad de sentarse, sujetar el peso imposible de su cabeza con las manos y saborear el hedor de los sueños muertos y las arruinadas esperanzas que impregnaba el lugar. Notó que las piernas le fallaban, empezaba a sentir náuseas y echó un vistazo a su alrededor buscando una silla, pero la doctora Chestnova seguía adelante como si tal cosa, arrastrándole sin piedad por el pasillo en dirección a la morgue, en la que había dos tabiques metálicos tras los cuales se almacenaban los cadáveres. El olor a formaldehído, desinfectante y carne muerta saturaba la nariz de Korolev, y en algún lugar había un grifo que goteaba.


  —Tenemos que almacenarlos de dos en dos en los estantes —le dijo Chestnova, señalando los nichos de acero—. En la Sala de Autopsias1 están directamente apilados.


  Chestnova señaló la sala que se veía al otro lado de una ventana. Había una doble fila de cadáveres amontonados en el suelo, cada uno de ellos envuelto en una sábana y con una etiqueta identificativa en el dedo gordo del pie. Alrededor de ellos habían colocado arcones de hielo que parecían ataúdes.


  —Tenemos demasiados cadáveres, pocos patólogos y ni siquiera hay suficientes salas de autopsia. Todos aquellos ciudadanos que se estén planteando la posibilidad de acabar con su vida deberían trasladarse a otra ciudad. A Leningrado, por ejemplo, allí el problema no es tan acuciante. Quizás el Partido podría dedicarse a organizar viajes con ese fin.


  Chestnova suspiró, entró en la segunda sala de autopsias, que era algo más pequeña, se apoyó en la mesa y cerró un momento los ojos. A Korolev le hubiera gustado imitarla, pero se recordó a sí mismo que si se apoyaba en cualquier parte caería inconsciente en cuestión de segundos. Incluso estando de pie, le costaba mantener los ojos abiertos. Cerró el puño y golpeó la pared que tenía detrás, con la esperanza de que el dolor le espabilara un poco. Al chocar contra el tabique de acero, el golpe sonó como un disparo. Chestnova abrió los ojos y lo miró con espanto. Todavía seguía mirándole cuando llegaron los celadores que traían la camilla con el cadáver de la mujer.


  Korolev decidió decir algo para acabar con aquella situación tan incómoda.


  —No tenía ni idea de que hubiera tantos. Me refiero a los suicidas. Quizá tenga algo que ver con la llegada del invierno. ¿Crees que puede ser ese el desencadenante?


  —Vete a saber, podría ser cualquier cosa —contestó Chestnova, cuyas mejillas habían empezado a recuperar el color—. Pero personalmente creo que es antisoviético suicidarse en un momento tan crítico para el país. Si uno se siente desgraciado, lo mejor que puede hacer es consolarse entregándose a alguna tarea útil. Todas estas personas —dijo, haciendo un gesto con la mano que englobaba la morgue y las salas de autopsia— eran muy egoístas. Unos individualistas. Antepusieron sus intereses a los del Estado.


  —Bien dicho, camarada doctora —dijo uno de los celadores mientras trasladaban el cadáver a la mesa de autopsias—. No hacen más que dar trabajo cuando lo que deberían hacer es arrimar el hombro. Y, para colmo, la mayoría eran miembros del Partido; debería darles vergüenza.


  Los celadores apenas miraban el cadáver mientras lo manipulaban, pero sus movimientos eran rápidos y eficientes. La chica seguía envuelta en una costra de sangre y excrementos, pero al parecer no les producía la menor repugnancia.


  —¿Quiere que vaya a avisar al camarada Yesimov para que le ayude con la autopsia? —preguntó el otro celador.


  —No, déjale que duerma. El capitán puede ir tomando nota de todo. ¿Le importa, capitán?


  —En absoluto —respondió Korolev, pensando que esta vez, al menos, podría leerlas.


  —Pues manos a la obra. El examen preliminar da comienzo a las tres cuarenta y cinco de la mañana del 22 de octubre de 1936. Mujer no identificada, víctima de un homicidio. ¿Voy demasiado rápido?


  Korolev negó con la cabeza y la doctora Chestnova empezó a lavar el cadáver con una pequeña manguera, frotando suavemente las costras más gruesas con un cepillo. A medida que iba descubriendo las heridas, le iba dictando los detalles a Korolev, y cuando el cadáver estuvo completamente limpio, se volvió para coger un bisturí grande. Levantó la vista y sonrió a los dos hombres, como si quisiera disculparse, antes de practicar una profunda y precisa incisión en forma de«Y» en el tórax de la víctima. A continuación, con suma pericia, levantó la piel para dejar al descubierto la caja torácica y los órganos internos. La vista de Korolev se cruzó un momento con la del fotógrafo, pero los dos la apartaron de inmediato: era demasiado espantoso tener que ver a un ser humano como si fuera una pieza de carne colocada encima de la tabla de un carnicero, con las costillas asomando por encima de su blanca y magullada piel.


  Como siempre, la autopsia se desarrolló a un ritmo muy lento; la forense, a pesar del cansancio, trabajó con minuciosidad. Al cabo de media hora Gueginov, que había ido sacando fotos según las instrucciones de Korolev, sugirió que se tomaran un descanso y echaran un trago de vodka a fin de coger fuerzas para terminar el examen.


  —¿Tenemos v-vasos? —preguntó, dejando su petaca junto a la cabeza de la chica.


  —Vasos de precipitado, pero creo que servirán. Están en ese cajón de ahí —dijo la doctora Chestnova, señalando con el codo mientras se lavaba las manos en la pila.


  —P-pues vamos allá —dijo Gueginov, repartiendo lo que quedaba de vodka a partes iguales en tres recipientes.


  Chestnova se secó con la toalla que había al lado de la pila y se volvió, parándose un momento a mirar el cadáver de la chica. A Korolev le sorprendió ver que los ojos de la forense se llenaban de lágrimas.


  —Pobrecilla. Era virgen, tenía unos veinte años. Desde luego, no más de veintidós. Imagino que se estaría reservando, y mira cómo ha acabado. Pobrecita mía. —La voz de Chestnova se quebró, alzó la vista hacia sus camaradas y esbozó una sonrisa—. Disculpadme. Llevo demasiado tiempo sin dormir. Qué vergüenza.


  Gueginov rodeó sus hombros con un brazo, y la corpulenta forense se apoyó un instante en su frágil protector. Luego, se enderezó y, evitando mirarles a los ojos, se secó las lágrimas. Miró hacia el cadáver y alzó su vaso.


  —Espero que fueras feliz, ciudadana, al menos una o dos veces en tu corta vida. Lo espero de corazón.


  Los dos hombres alzaron también sus vasos y se bebieron el vodka de un solo trago. Gueginov estaba al borde de las lágrimas, y Korolev sintió que se ahogaba de nuevo en la deprimente atmósfera del lugar. Cerró el puño con fuerza y se clavó las uñas.


  —¿Cuánto tiempo crees que duró la agonía? —preguntó, y en su desesperación por volver a enfrascarse en su trabajo, su voz sonó más estridente de lo habitual. Chestnova y Gueginov lo miraron sorprendidos.


  —Pues —comenzó Chestnova— no sabría decirlo exactamente. Probablemente, las mutilaciones fueron efectuadas cuando ya estaba muerta, no hay demasiada sangre en los cortes. Y respecto a las quemaduras eléctricas, yo diría que fueron hechas en vida. El asesino usó un objeto largo y fino, algo similar a esas barras de hierro al rojo que se usaban antiguamente como instrumento de tortura. Estuvo atada y amordazada, ¿ves esas heridas alrededor de la boca, y las marcas en las muñecas y en los tobillos? Yo diría que se resistió como gato panza arriba. No puedo decirte mucho más, excepto que creo que hubo un solo hombre, probablemente diestro. ¿Ves estos cardenales de aquí?


  Korolev asintió y examinó los moratones, que se destacaban perfectamente en la alabastrina piel del brazo. La forense le explicó por qué pensaba que los golpes habían sido efectuados con la mano derecha y en qué indicios basaba su deducción de que se trataba de un hombre diestro.


  —¿Y las mutilaciones? ¿Tienes idea de por qué lo hizo?


  —No, me temo que no. Eso es algo que tendrás que preguntarle al asesino cuando lo cojas.


  Korolev asintió, con más esperanza que convencimiento, y se volvió hacia Gueginov.


  —¿Boris Ivánovich? —dijo, contemplando el perfil de la cabeza de la chica—. Si le sacas una foto desde aquí, no se verán tanto los golpes y las heridas. Quizá si la difundimos nos ayudaría con la identificación.


  Gueginov asintió y colocó el foco. Se oyó un portazo en la sala contigua y uno de los asistentes más jóvenes entró sin llamar.


  —¿Capitán Korolev? El general Popov quiere hablar contigo. Hay un teléfono en el despacho del director. Te indicaré el camino.


  La llamada de Popov no tenía nada de particular, simplemente quería saber si había alguna novedad, pero el despacho del director estaba helado y una gélida brisa entraba por la ventana y agitaba suavemente los papeles que había apilados sobre el escritorio. El director, un hombre de mediana edad de cara ancha y expresión inteligente, estaba de pie, de espaldas a la ventana, con los brazos cruzados, observando a Korolev mientras este informaba al general. Cuando el capitán colgó, le sonrió y le ofreció un cigarrillo. Korolev lo aceptó y rodeó el mechero del director con las manos para proteger la llama. Inhaló profundamente para contrarrestar el pertinaz olor de la muerte. Sintió que la nicotina se iba abriendo camino hacia sus extremidades, y la repentina debilidad que le produjo le recordó que no había comido nada desde el desayuno. Se tomó un momento para saborear aquella sensación y luego asintió mirando al director en señal de agradecimiento; este, a su vez, alzó la mano a modo de despedida. No se dio cuenta de que no habían intercambiado una sola palabra hasta que llegó a la sala de autopsias.


  En su ausencia, Gueginov había maquillado un poco a la chica para disimular los golpes en la medida de lo posible. Era un truco que Korolev ya le había visto utilizar en otras ocasiones. La primera vez, aquellos colores tan chillones le habían sorprendido, pero como las fotografías se hacían en blanco y negro, el resultado final era casi perfecto. Chestnova le ayudaba colocando la cabeza de la chica y usando una toalla para fijarla en la posición adecuada. Gueginov y Chestnova alzaron la vista y le saludaron con una sonrisa. Korolev percibió el penetrante olor del alcohol. Gueginov le señaló un vaso de precipitados lleno de un líquido transparente.


  —La d-doctora Chestnova nos ha c-conseguido más licor medicinal, camarada. Ese es para ti.


  —Está mejor con mermelada; una pizca le da un sabor muy agradable, pero me temo que hoy no tenemos. —La doctora Chestnova parecía bastante más animada que antes—. Mira qué guapa la hemos puesto.


  —Le he p-puesto algodón en las m-mejillas. Yo creo que da el p-pego.


  Gueginov miró el cadáver con aire complacido. El cabello de la chica seguía mojado después de que la doctora Chestnova lo lavara.


  —Era una chica muy guapa —dijo Korolev, hablando tanto para sí como para sus compañeros.


  —S-sí. ¿Le abrimos los ojos o m-mejor los dejamos así? L-lógicamente, la sacaré de p-perfil.


  Gueginov levantó lo que quedaba del párpado con el pulgar y miró a Korolev a ver qué opinaba. Korolev meneó la cabeza, desconcertado por la mirada de la chica.


  —S-sí. Creo que t-tienes razón —dijo Gueginov, dejando caer el párpado. Luego, una vez satisfecho con la posición de la cabeza de la chica y el maquillaje, Gueginov cogió la cámara y disparó dos veces. Chestnova volvió a dejar la cabeza de la joven apoyada en la mesa y su mandíbula se descolgó, dejando a la vista sus blancos dientes y su lengua mutilada.


  —¿Ves algo de particular en sus dientes, camarada? —preguntó Chestnova, agarrando de nuevo la cabeza de la víctima y sujetándola para que Korolev pudiera examinarla con más comodidad.


  —Parece que le rompió unos cuantos —replicó Korolev, y volvió a examinar la boca con más detenimiento—. Son sorprendentemente blancos.


  —Cierto, y eso en sí mismo puede ser un detalle significativo, pero ¿ves esos empastes? Amalgama. Pues bien, camarada, hace más de diez años que el Ministerio de Sanidad no permite a los dentistas utilizar ese material. Y estos empastes no son tan antiguos.


  —¿Quieres decir que esos empastes se hicieron fuera de la Unión Soviética?


  —Quizá la chica sea extranjera…


  —Su r-ropa —dijo Gueginov desde el otro lado de la habitación, mientras examinaba la ropa de la víctima— también p-parece extranjera. N-no hay etiquetas, pero al t-tacto el tejido parece del que usan los c-capitalistas. ¿Y si era una s-saboteadora? T-tuvo un enfrentamiento con sus compañeros y m-mira cómo acabó.


  Korolev acarició la tela de la falda. Tenía una textura asombrosamente suave.


  —Es posible. O puede que trabajara fuera, en una embajada o una delegación comercial. Últimamente Moscú está llena de extranjeros: voluntarios, especialistas industriales, empleados del Komintern, etc. Si alguien ha denunciado su desaparición, quizá podamos comparar su dentadura con los historiales dentales de que disponemos. Lo comprobaré. Y gracias, ha sido una observación muy perspicaz.


  La doctora Chestnova sonrió con orgullo, aunque con cierta reticencia. Korolev se preguntó cuánto licor medicinal habrían bebido la forense y el fotógrafo durante su ausencia.


  —Siempre cumplo con mi deber —dijo la forense, mientras cogía una sierra de la bandeja del instrumental—. Ahora, examinaré el cerebro.


  Korolev sintió que la mandíbula se le aflojaba. Rápidamente, echó un vistazo a su reloj y se despidió con un brusco gesto de la cabeza.


  —Llamadme si hay novedades, por favor. Tengo que volver a la calle Petrovka.


  Decidió ignorar las risitas que oyó a su espalda al abandonar la habitación.
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  Eran pasadas las nueve cuando Korolev terminó de cotejar las notas que había tomado durante la autopsia y en el lugar del crimen y redactar su informe para el general Popov. Mientras que la autopsia había revelado algunos detalles interesantes —entre otros, la posibilidad de que la víctima fuese extranjera—, los forenses que habían examinado la escena del crimen no habían descubierto gran cosa, tal como Semiónov había vaticinado. Había huellas dactilares por todas partes, pero las que estaban manchadas de sangre pertenecían o bien a la víctima, o bien a alguien que llevaba guantes, probablemente de piel. Habían empezado a tomar las huellas a los miembros del Komsomol que frecuentaban la iglesia por las mañanas, pero el director del equipo forense opinaba que era poco probable que sacaran nada en claro; más que nada porque, solo en la sacristía, habían recogido cientos de huellas dactilares. Korolev maldecía entre dientes mientras terminaba de redactar el informe y lo revisaba por si había algo que rectificar.


  Se tomó su tiempo, examinó los hechos de que disponía desde todos los ángulos de vista posibles y lo repasó todo con atención por si hubiera omitido algún detalle. Según leía, se iba haciendo un retrato a grandes rasgos del asesino y, por supuesto, también de la víctima. Nada demasiado sustancial, solo unas cuantas impresiones, pero llevaba siendo detective el tiempo suficiente como para saber que nunca había que ignorar una intuición. Aún no podía afirmarlo con certeza, pero empezaba a pensar que había indicios claros de que el asesino había actuado con una premeditación nada usual. Para empezar, el hecho de que llevara guantes y de que no hubiera dejado una sola pista en el lugar del crimen indicaba que lo había preparado todo con un cuidado y una frialdad que no había observado en ninguno de los crímenes sexuales que había investigado hasta el momento. Por lo general, el asesino actuaba en el calor del momento y, por tanto, sin cuidado ninguno. A veces, intentaba limpiar la escena después de cometer el crimen, pero a esas alturas, la euforia, el miedo, o simplemente la conmoción, le impedían hacerlo a conciencia. Este tipo parecía diferente. Sí, había dejado mucha sangre y muchos detalles desagradables, pero apenas había dejado pruebas. Había sido muy minucioso y, como para confirmar las suposiciones de Korolev, no había indicios de que la víctima hubiera sido forzada sexualmente. Estaba claro que sí había habido tortura, pero el hecho de que hubiera usado un aparato eléctrico y el modo en que había colocado el cuerpo, además de la naturaleza deliberada de las heridas, le hacía preguntarse si las mutilaciones no tendrían un significado específico. Incluso empezaba a pensar que las mutilaciones podrían ser una cortina de humo, y que el asesino podría haber tenido un motivo menos obvio. Al terminar, Korolev se frotó los ojos y miró el reloj. Había sido un día muy largo y ya era hora de volver a casa. La idea le hizo sonreír. Hasta ese momento había tenido que compartir la minúscula habitación de su primo, en la que solo había espacio para la cama de Mijaíl y un colchón en el suelo para él; ni siquiera tenían armario, tan solo unos clavos en la pared para colgar la ropa. Por las noches, oían a sus vecinos reñir en voz baja e incluso sus susurros al hacer el amor, mientras ellos hablaban en voz muy baja y se pasaban la botella una y otra vez. Al menos en su nuevo apartamento tendría espacio suficiente, bastante más de lo estipulado por la normativa en el distrito de Moscú, y un grado de privacidad que hasta el momento solo conocía por las películas; extranjeras, claro. Por un momento, sintió el impulso de pellizcarse a sí mismo.


  «A Zhenia le habría gustado», pensó. Su exmujer había dejado la vieja habitación que habían ocupado durante su matrimonio en el distrito de Presnaya un año después del divorcio y había regresado a Zagorsk con su familia. Moscú nunca le había gustado mucho, pero al ser una de las primeras ingenieras educadas en el sistema soviético, la capital le había ofrecido la oportunidad de progresar en su carrera, además de la ilusión de ver cómo la historia se transformaba. Había hecho de modelo para un póster de la nueva sociedad revolucionaria, y el que le hubiera elegido a él, teniendo a sus pies a medio Moscú, siempre había sido un misterio para Korolev, y después de tres años de matrimonio, resultó serlo también para ella. Puso en orden los folios escritos a mano y escribió una nota solicitando que se hicieran cuatro copias. Su trabajo como detective no había ayudado a la buena marcha de su matrimonio, desde luego, pero por aquel entonces ella trabajaba incluso más horas que él. A veces se acostaban juntos como dos extraños, y en uno de aquellos encuentros habían engendrado a Yuri. Pensar en su hijo le entristecía; llevaba seis meses sin ver al niño. Ella tenía ahora un nuevo compañero, un médico, y eso le preocupaba. ¿Cuánto tiempo tardaría Yuri en empezar a llamar «papá» a aquel extraño? ¿Recordaría siquiera a Korolev la próxima vez que lo viera? Sacó su gorro del último cajón del escritorio y se puso el abrigo para irse a casa. Zagorsk estaba demasiado lejos de Moscú, pero iría a visitarle en cuanto llegara la primavera, sin falta.


  Al salir, pasó por la primera planta y golpeó con los nudillos el postigo que protegía al equipo de mecanógrafas como si fueran un harén otomano. Al cabo de unos segundos, el panel se deslizó hacia un lado y detrás apareció un rostro femenino y cansado. No recordaba haberla visto antes, y se fijó en que la mujer miraba sus charreteras y en el aire arrogante que conferían a su postura.


  —¿Sí, capitán? ¿Se trata de algo urgente?


  —Un informe para el general. Lo necesita para mañana por la mañana. Cuatro copias, por favor.


  —Cuatro copias. —La mujer se retiró de la cara un mechón de pelo castaño veteado de canas mientras examinaba el documento. Korolev encontró aquel gesto muy sensual—. Capitán Korolev, ¿es usted?


  —Sí.


  —¿Mañana a las ocho en punto?


  —Muchas gracias. —Le pareció intuir que una sonrisa iluminaba los rasgos de la mujer—. Una cosa más: no es trabajo para una mecanógrafa sin experiencia. Se trata de un asesinato, la víctima es una mujer joven… En fin, no es nada agradable. Creo que sería mejor encargárselo a alguien que lleve tiempo trabajando aquí.


  La mecanógrafa echó un vistazo al primer folio, alzó las cejas y, con expresión seria, asintió para indicar que estaba de acuerdo con Korolev.


  —Gracias de nuevo, camarada —dijo Korolev—. ¿Le importaría decirme su nombre? Así sabré por quién preguntar.


  —Anna Solayevna. Les diré a las chicas que pasará a recogerlo a las ocho. Yo no estaré por aquí —replicó, y le sonrió antes de volver a correr el panel.


  Volvió a casa a pie, siempre por vías principales y a buen paso. Por la calle se veían las habituales colas en las tiendas que abrían hasta la madrugada y a varios grupos de obreros con aspecto cansado, cubiertos de mugre de pies a cabeza, que regresaban a sus alojamientos en la fábrica o la obra en la que trabajaban y se cruzaban con los del siguiente turno, algo menos sucios, que caminaban en dirección contraria. También había estudiantes que se ceñían al cuello las solapas de sus raídos abrigos y, pese a la cercanía del Kremlin, se veían también algunos mendigos con los ojos mortecinos de quien se muere de hambre. Últimamente había crecido el número de indigentes; y eso que la mendicidad era un delito penal castigado con cinco años de cárcel. Pero aunque las calles estaban llenas de gente, apenas había ruido. El traqueteo de un camión ahogaba el rumor de las pocas conversaciones que pudiera haber. Era como si, de pronto, los ciudadanos presintieran que les estaban escuchando, y Korolev pensó que quizá no se equivocaban.


  Al doblar una esquina, Korolev vio a dos hombres que caminaban con ese extraño andar como de paloma que los identificaba como pertenecientes a la casta de los Ladrones. Ellos, a su vez, también le reconocieron como policía, pero no hicieron nada, se limitaron a intercambiar brevemente unas palabras mientras continuaban caminando normalmente. De toda la gente que se había encontrado hasta el momento, eran los únicos que parecían estar tranquilos. El Partido creía en la rehabilitación de los criminales, de modo que en lugar de imponerles largas condenas, simplemente recibían adoctrinamiento político. De hecho, Korolev, como policía que era, sospechaba que la única educación que recibían los Ladrones en la Zona —nombre por el que se conocía el sistema penal de campos de trabajo— corría por cuenta de otros Ladrones. Y de resultas de la indulgencia con que se trataba a los criminales profesionales, las ciudades soviéticas no eran todo lo seguras que deberían ser.


  Con los presos políticos la historia era muy distinta, claro está; sobre ellos se hacía caer todo el peso de la ley.


  Con todo, las calles parecían tranquilas aquella noche. Quizá fuera por el frío, estaban a bajo cero. Alzó la vista hacia el oscuro cielo que se elevaba por encima de las farolas encendidas y se preguntó si iría a nevar. Dobló la esquina de la Lubianka y, como siempre, echó un vistazo calle arriba para asegurarse de que todo estaba en orden. En realidad no lo hacía por temor a estar en peligro, sino más bien por costumbre —al fin y al cabo, cualquier delincuente con dos dedos de frente se cuidaría muy mucho de merodear por los alrededores del cuartel general de la NKVD—, y por eso se sorprendió al ver unos coches negros aparcados junto a la boca de metro de Dzherzhinskaya y una multitud que se arremolinaba alrededor de ella.


  A medida que se iba acercando, le resultaba más extraño ver a los cientos de personas que parecían asediar la boca del metro. Podía tratarse de un ataque terrorista, o quizá de un accidente. Aceleró el paso y tanteó su pistolera, asegurándose de que el arma tenía puesto el seguro para evitar posibles accidentes si se perdía entre la multitud, pero la gente parecía de buen humor, incluso lanzaban vítores. Una fila de chequistas y de soldados del Ejército Rojo, con las caras pálidas a la luz de las farolas, entrecruzaban sus brazos para contener a la creciente muchedumbre e impedir que se abalanzaran sobre el convoy de coches negros que estaban aparcados enfrente de la gran«M» luminosa que señalaba la boca del metro. Parecía que la fila se iba a romper de un momento a otro pero, pese a la gran afluencia de ciudadanos (Korolev calculaba que en esos momentos debía de haber ya cerca de mil personas agitando pañuelos rojos con sus flacas manos) le dio la impresión de que la situación estaba bajo control.


  El griterío amainó por un momento cuando se abrió la reluciente portezuela de una de las limusinas y del interior surgió un rostro familiar, picado de viruela y adornado con un grueso mostacho, mirando a la multitud con sus negros ojos. Tenía una mirada poderosa, con la seguridad de un campeón de boxeo, y Korolev alzó instintivamente la mano para saludar. Se dejó llevar por el entusiasmo general, convertido a estas alturas en un verdadero delirio, y con el puño en alto, trémulo, sintió que el vello se le erizaba.


  «¡Stalin! ¡Stalin! ¡Stalin!», gritaban todos, y Korolev con ellos. Unos fornidos chequistas rodeaban al secretario general, pero a su lado parecían enanos, como si el mundo entero tuviera que ajustarse a su escala; en realidad no era tan alto, debía de medir en torno al uno sesenta. Debía de ser su presencia, pensó Korolev y, de pronto, se encontró coreando el nombre de Stalin de nuevo mientras el líder sonreía a la multitud. Alzó su mano y se tocó la visera con aire marcial, como si les estuviera diciendo: «No me rendís homenaje a mí, sino al cargo que ocupo en el Partido, y solo por eso acepto vuestras alabanzas».


  Uno de los guardaespaldas se inclinó para susurrar algo al oído de Stalin y el secretario general asintió con la cabeza; a continuación sonrió a la multitud por última vez antes de desaparecer en el interior de la boca del metro. En ese momento, unos hombres se bajaron de los coches: Yezhov, Molotov, Budionni, Ordhonikidze y Mikoyán. Por lo visto, la mitad del Politburó había decidido volver a casa en metro ese día. Sonrieron con aire soñoliento, parapetados tras las solapas de sus abrigos y chaquetones de cuero, y siguieron a Stalin al interior del metro. Algunos de ellos caminaban con paso inseguro, como si hubieran estado bebiendo. Saludaban con la misma simpatía que Stalin y, como él, parecían no tomarse las alabanzas del público como algo personal: «Todos somos obreros al servicio de la Revolución, camaradas, no tiene mayor importancia». Y una vez hubieron entrado todos, la multitud quiso seguirles, pero los chequistas los contuvieron y les pidieron que tuvieran un poco de paciencia, que dejaran un poco de espacio a los líderes.


  —¡Retroceded, ciudadanos! —dijo un hombre con un megáfono, y el gentío obedeció a regañadientes y se fue retirando a medida que avanzaba el cordón policial. Iban comentando lo que acababan de ver, entusiasmados como niños. Korolev rodeó la multitud, captando a su paso retazos de conversaciones.


  —No es muy alto, ¿verdad? Pero es fuerte como un toro.


  —¿Has visto la pipa que llevaba? Yo también fumo en pipa. ¿Qué marca fumará?


  Korolev logró salir de entre el gentío; se sentía tan orgulloso como sus conciudadanos de que sus líderes hubieran querido salir a confraternizar con ellos.


  Iba a dejarlos atrás por fin, cuando sintió que alguien le agarraba con fuerza por el codo, y al darse la vuelta se encontró cara a cara con el coronel Gregorin.


  —Capitán Korolev, no me diga que vuelve a casa a estas horas. Esa investigación le obliga a trabajar hasta tarde, ¿eh? —Gregorin sacó una pitillera del bolsillo superior de su uniforme; estaba abollada y se abrió con dificultad. Gregorin vio que Korolev se fijaba en ella y, al cerrarla, señaló con un dedo la marca redonda—. Una bala. Me salvó la vida; desde entonces se ha convertido en mi amuleto. De no ser por esta pitillera, yo habría sido el difunto cabo Gregorin en lugar del coronel de Estado Mayor Gregorin. Me sirve para recordar que el destino es arbitrario. Y los médicos dicen que fumar acorta la vida…


  Gregorin rio su propia broma y Korolev le sonrió por mero compromiso. El coronel le había pillado por sorpresa, y aceptó de buen grado el cigarrillo que le ofrecía, pues así por lo menos tendría algo en que ocupar las manos. Se llevó la mano al bolsillo para sacar las cerillas, pero el coronel sacó su mechero y, juntos, se alejaron de la multitud.


  —Al camarada Stalin se le antojó ir a ver el metro de repente. Ya había visitado las obras, lógicamente, pero quería verlo como lo ve el ciudadano de a pie. Fue una idea repentina, así que nos llamaron en el último momento para que nos encargáramos de la seguridad. Una gran responsabilidad.


  El coronel señaló un coche negro que estaba aparcado unos veinte metros más allá:


  —¿Le acerco a su casa? Así se ahorra el paseo.


  Korolev asintió con la cabeza; sentía que debía participar en la conversación, pero no sabía qué decir.


  —Bien. Vive en Bolshoi Nikolo-Vorobinsky, ¿verdad? Oh, no se alarme, forma parte de mi trabajo saberlo todo de las personas que me interesan, ya sea por razones profesionales o bien personales. Es un buen edificio; le gustarán sus vecinos. Bábel vive en el piso de arriba, ¿le conoce? El escritor. Si no lo ha leído debería hacerlo; todo ciudadano soviético tiene el deber de cultivarse.


  —Sí lo conozco —logró decir Korolev, recordando las vívidas descripciones que el autor había hecho de la guerra contra los polacos.


  —Si quiere, puedo presentárselo. Podría resultarle muy útil. De hecho, creo que voy a hacerlo. Seguro que congenian, dos veteranos de la guerra de Polonia… Ya los estoy viendo chismorrear como dos ancianitas. Y quizás acabe escribiendo sobre usted. Quién sabe.


  —¿Y qué podría ver un hombre como el camarada Bábel en un simple detective de la Milicia como yo? ¿Por qué tiene tanto interés en que le conozca?


  Gregorin abrió la portezuela del conductor del Emka negro y Korolev percibió un destello de ironía en sus oscuros ojos castaños. La autoridad del coronel emanaba de su persona de forma natural, y el tono oscuro de su piel y de su cabello hizo que Korolev se preguntara si sería georgiano, como Stalin, aunque no percibía ningún acento concreto en su modo de hablar. Tenía el porte de un atleta. No es que fuera especialmente alto o corpulento, pero daba la sensación de que, llegado el caso, sabría cómo defenderse. Gregorin le abrió la puerta del acompañante.


  —Se subestima, camarada. Por algo le escogí para el discurso de mañana: obtiene resultados. A nuestros cadetes no les hará ningún daño aprender un par de cosas de un investigador tan eficiente como usted. Y el general Popov le recomendó personalmente; le tiene en la más alta estima.


  —Me alegra oír eso —replicó Korolev.


  —Pero cuénteme, ¿qué tal va el caso? ¿Ha hecho algún progreso?


  —Todavía es pronto. Aún no tenemos datos suficientes, pero sí hay algunos indicios. He escrito un primer informe; se lo llevaré mañana por la mañana.


  —Bien. En realidad, ha sido pura coincidencia que esté al frente de este caso.


  —¿Por qué lo dice, coronel?


  —Porque los altos mandos me han pedido que supervise la investigación desde Seguridad del Estado.


  Recostándose en su asiento, el coronel exhaló el humo formando un aro perfecto que flotó en el aire un momento antes de empezar a desintegrarse. Gregorin observó el anillo de humo con aire satisfecho.


  —Pero ¿por qué? El caso no tiene connotaciones políticas. —Korolev no entendía qué interés podía tener la NKVD en un simple asesinato, por más salvaje que fuera. Pero entonces recordó que cabía la posibilidad de que la víctima fuese extranjera. Él mismo respondió a su pregunta en un susurro—. Lo cierto es que sí hay connotaciones políticas. La chica asesinada lleva empastes hechos en el extranjero, y su ropa…


  Dejó la frase inacabada. No quería hablar mal de la ropa fabricada en la Unión Soviética delante de un coronel de Estado Mayor de la NKVD, pero las ropas de la chica eran de una calidad muy superior a las soviéticas.


  Gregorin se inclinó hacia delante; la sonrisa había desaparecido de su rostro.


  —¿Qué ha dicho de la chica? ¿La ha identificado ya?


  —Todavía no, coronel, pero creemos que es posible que no fuera una ciudadana soviética.


  Gregorin asintió con brusquedad y le hizo un gesto a Korolev para que continuase. Escuchó atentamente y sin interrumpir mientras Korolev le contaba todo lo que sabía acerca de la chica y de cómo murió.


  —¿Eso es todo? ¿Alguna cosa más? —le preguntó al terminar.


  —Por ahora, es todo lo que tenemos.


  —Muy interesante. Los altos mandos tenían razón.


  —¿Así que existen connotaciones políticas?


  —Sí, yo diría que sí.


  —Pero, si es así, el caso pasará a manos de Seguridad del Estado.


  Gregorin sopló la brasa del cigarrillo, y un resplandor anaranjado iluminó su rostro por un momento. Parecía pensativo.


  —Ciertamente, hay un componente político. Pero no deja de ser un asesinato.


  —No le entiendo.


  —Eso no tiene por qué ser un problema. Limítese a investigar el asunto como si fuera un caso normal, es todo cuanto esperamos de usted. Con que lo entendamos nosotros es suficiente.


  —Pero ¿cuál es ese componente político, camarada coronel? ¿Se me permite saber eso, al menos? —Korolev no pudo evitar un cierto deje de frustración en su voz.


  A la tenue luz de las farolas, la boca de Gregorin parecía una línea recta y negra. Miró a Korolev en silencio y luego sonrió con la expresión más relajada. Se giró para mirar por la ventanilla a la multitud que se iba disolviendo.


  —Lo que voy a contarle es secreto, ¿entendido?


  —Lo que usted diga —replicó Korolev, y se preguntó en qué demonios se habría metido esta vez.


  —Muy bien… Estará al tanto de que actualmente el Estado está haciendo grandes esfuerzos para conseguir los fondos necesarios para financiar el próximo plan quinquenal, ¿me equivoco? Y estoy seguro de que usted, al igual que la mayoría de los trabajadores, cobra parte de su salario en Bonos del Estado para ayudar a conseguir los objetivos de dicho plan. Todos los ciudadanos nos hemos apretado el cinturón en pro del bien común y estamos en el buen camino para alcanzar nuestras metas.


  El cinturón del flamante chaquetón de cuero del coronel no parecía más apretado de lo normal, pero Korolev se mordió la lengua.


  —Es una cuestión de supervivencia —dijo Korolev.


  —En efecto, y para poder resistir los ataques de los enemigos del socialismo, el Estado necesita dinero para adquirir la tecnología y las armas que nos permitan defender lo que hemos logrado desde 1917. Lógicamente, es difícil para nosotros conseguir préstamos en el exterior; ¿por qué habrían de prestar dinero los capitalistas a una Revolución que pretende precisamente acabar con ellos? Por eso tenemos que ganarnos las divisas que necesitamos. Pasamos hambre para poder vender nuestro trigo al mejor postor; pero es solo una situación temporal. Como dice el camarada Stalin, las cosas empiezan a mejorar. Estamos superando la crisis.


  —Sí, yo mismo recuerdo a menudo esas palabras —replicó Korolev.


  —Bien, uno de los recursos que utilizamos para obtener financiación es la venta de bienes confiscados tales como obras de arte, joyas, libros raros, etc. El Comité de Seguridad del Estado (o sea, la NKVD) es quien se encarga de gestionar esas ventas. Sin embargo, hace poco descubrimos que ha habido alguna que otra «distracción»; andan circulando por Europa y Estados Unidos algunas piezas que deberían estar aún en Moscú. Ya hemos descubierto la identidad de algunos de los implicados, y es posible que su víctima esté involucrada en dicha conspiración. De hecho, a juzgar por la descripción que acaba de hacerme, estoy seguro de ello.


  Korolev se quedó pensando un momento, digiriendo la información y tratando de llegar a alguna conclusión.


  —Pero eso quiere decir… —se interrumpió en mitad de la frase. Gregorin exhaló el humo lentamente.


  —Aún lo estamos investigando, claro. En toda familia, incluida la de Seguridad del Estado, hay alguna oveja negra. Ya hemos llevado a cabo algunos arrestos. Pero este asesinato resulta muy interesante; huele a desesperación.


  —¿Sabe usted quién era la chica?


  —Hay dos posibles candidatas. Con un poco de suerte, mañana podré decírselo con toda certeza. Si tiene fotografías del cadáver, me resultarían muy útiles.


  —¿Y por qué está tan seguro de que es una de esas dos mujeres?


  El coronel miró su reloj y meneó la cabeza.


  —Son casi las diez. Será mejor que le lleve a casa. Mañana va a tener un día muy ajetreado.


  Gregorin giró la llave y el motor arrancó de inmediato.


  —Un buen coche, sí señor. ¿Ve? Otro gran logro del Estado Soviético. Necesitábamos producir nuestros propios automóviles y no paramos hasta conseguirlo. Fuimos capaces de reunir el dinero, la mano de obra y los expertos necesarios, y alcanzamos nuestro objetivo. Al más puro estilo bolchevique.


  Gregorin calló para concentrarse en adelantar a una fila de camiones militares que circulaban lentamente por la calle Dzerzhinski, con las gruesas lonas de los laterales ondeando suavemente.


  —Eso es exactamente lo que queremos que haga en este caso: poner sus cinco sentidos en coger al asesino y concentrar todos sus recursos y sus esfuerzos en conseguir el objetivo. Siga hasta el final todas las líneas de investigación posibles, interrogue a todos y cada uno de los sospechosos, no deje piedra sin remover; es decir, haga lo que haría si se tratara de un caso cualquiera. Hasta el momento, los traidores no saben que la NKVD está llevando a cabo una investigación, así pues, si no seguimos el mismo procedimiento que en cualquier otro asesinato podríamos levantar la liebre. ¿Lo entiende? Es posible que el asesino sea en efecto un perturbado, pero también es posible que fuera cosa de los saboteadores y que la tortura y las mutilaciones no sean más que una cortina de humo. Si investiga a fondo este caso, quizá logre desviar la atención de los traidores de la investigación que está llevando a cabo la NKVD.


  —Siempre pongo mis cinco sentidos en los casos que se me encomiendan —replicó Korolev, un tanto ofendido.


  Apenas cinco minutos más tarde, Gregorin aparcaba frente al número 4 de Bolshoi Nikolo-Vorobinsky. Apagó el motor y se volvió hacia Korolev.


  —Lléveme mañana las fotos de la autopsia, por favor. Así me será más fácil identificarla.


  —Me gustaría hacerle algunas preguntas… —comenzó Korolev, pero Gregorin meneó la cabeza.


  —Mañana, tal vez. Que descanse, camarada.


  No podía distinguir los ojos de Gregorin con tan poca luz, pero Korolev imaginaba que su expresión sería impenetrable. Se bajó del coche y se quedó en la acera mirando mientras el coche del coronel se alejaba; era consciente de que algunos vecinos le observaban ocultos tras cortinas cerradas. A nadie le gustaba ver un coche de la Seguridad del Estado aparcado justo delante de su casa a esas horas de la noche, incluso si en esta ocasión había venido a traer a un vecino en lugar de llevárselo. Según entraba en el edificio, pidió disculpas mentalmente a sus nuevos vecinos. De repente se dio cuenta de que estaba agotado. Ya pensaría mañana en lo que le había contado el coronel, no tenía sentido preocuparse ahora por eso. Al llegar a la puerta del apartamento, se llevó la mano al bolsillo para sacar la llave y, de pronto, le vino a la cabeza la imagen de la llave encima de su cama, donde la había dejado por la mañana. Maldijo su estupidez y volvió a comprobar sus bolsillos para asegurarse. Miró el reloj, eran más de las diez; esperaba que la ciudadana Koltsova estuviera todavía levantada. Se palpó el abrigo por última vez y golpeó suavemente la puerta con los nudillos, pero nadie salió a abrir. Volvió a llamar, esta vez más fuerte. Transcurridos unos segundos, oyó una puerta que se abría en el interior del apartamento, ruido de pasos y, por fin, una voz femenina, tranquila, pero levemente suspicaz.


  —¿Quién es?


  —Perdone, ciudadana, soy su nuevo vecino, Korolev. Me he dejado la llave esta mañana encima de la cama. Sé que es muy tarde. —Imaginó que los vecinos de los otros apartamentos estarían escuchando y bajó la voz—. ¿Le importaría abrirme?


  La puerta se abrió unos centímetros y se encontró con el negro cañón de un revólver apuntándole. Dio un paso atrás.


  —¿Capitán Korolev? —preguntó la mujer, y Korolev apartó la vista del arma para encontrarse con un par de ojos azules igualmente intimidantes que le miraban fijamente.


  —Sí.


  La mujer bajó el revólver unos centímetros, pero tampoco se sentía muy cómodo con un arma apuntando a su vientre.


  —Siento tener que molestarla a estas horas —logró decir. La mujer era realmente hermosa, su barbilla era estrecha pero de expresión firme, las mejillas altas y bien marcadas y el cabello muy brillante, cortado a la altura de los hombros. De no ser por el arma, habría sido un placer contemplar su rostro—. No suelo ser tan despistado, se lo aseguro.


  —Eso espero —respondió ella, mirándole de arriba abajo con aire inquisitivo, como si no estuviera muy segura de cómo encajaba él en su mundo. Lentamente, la expresión de su rostro se fue suavizando y finalmente le dedicó una sonrisa tan firme y sin concesiones como un editorial del Pravda, y Korolev volvió a respirar con normalidad. La mujer abrió la puerta del todo, se guardó el revólver en el bolsillo de su bata y le tendió la mano—. Camarada Korolev, nos alegra mucho tener a un miembro de la Brigada Criminal de Moscú en el edificio; Luborov ya me ha hablado de usted. Bienvenido. El revólver no está cargado, pero en Moscú hay que andarse con cuidado, incluso en un edificio como este. Hay mucho delincuente suelto por ahí. Aunque ya sé que eso no es culpa suya, por supuesto.


  A juzgar por el modo en que alzó las cejas, estaba claro que tenía sus dudas. Korolev se encogió de hombros a modo de disculpa, estrechó la mano de la mujer y no le sorprendió descubrir que la apretaba con la misma fuerza que un hombre.


  —Gracias. Espero que tenga permiso de armas, nuestro código penal es muy estricto a ese respecto.


  Korolev se arrepintió de sus palabras nada más pronunciarlas. Amenazar a su vecina no era la mejor forma de comenzar a compartir piso con ella.


  —Pues claro que tengo permiso de armas —dijo ella, tanteándose el bolsillo. No obstante, a Korolev le dio la impresión de que hablaba demasiado deprisa—. Natasha —dijo en voz alta, volviéndose hacia el pasillo—. Es el camarada Korolev, nuestro nuevo vecino. Ven a saludarle.


  Una carita infantil apareció y desapareció en el umbral de una puerta detrás de la mujer. Koltsova se echó a reír, y su rostro se iluminó por unos segundos. Toda su piel resplandecía cuando reía. Se volvió de nuevo hacia Korolev con una sonrisa.


  —Es un poco tímida, camarada, y no le gustan los uniformes. ¿Usted va siempre de uniforme?


  Korolev negó con la cabeza.


  —No, qué va. La verdad es que apenas me lo pongo. Normalmente voy vestido de paisano. Lo de hoy es algo excepcional, no tenía más remedio. Hacía tanto tiempo que no me lo ponía que las polillas se me han comido media manga. Mire.


  Korolev le enseñó la manga y ella le correspondió con una sonrisa que parecía expresar más compasión que simpatía. Él no quería precipitarse otra vez, pero empezó a hablar sin poder evitarlo.


  —Soy detective. Criminal. Quiero decir que me dedico a la investigación criminal, a perseguir criminales. Un detective criminal sería absurdo. —Se llevó la mano a la frente y cerró los ojos un momento, con la esperanza de estar en otro sitio cuando volviera a abrirlos. No fue así—. Perdona, camarada. Ha sido un día muy largo.


  Koltsova se apartó para dejarle pasar.


  —Pase, capitán Korolev —dijo, con cierta resignación, y le acompañó hasta la sala común—. Bienvenido a su nuevo hogar.


  Korolev oyó a la niña reír desde el pasillo.


  
    «Un trabajo más fácil que el anterior», pensó, mientras Tesak[1]. El Ladrón, empezaba a contarle lo que él quería oír. Muy fácil, incluso. Con tipos como Tesak uno siempre sabía a qué atenerse. Podía sacar pecho, amenazar y blasfemar, pero a fin de cuentas Tesak solo creía en una cosa: en Tesak. De modo que si se veía en peligro, si se veía obligado a escoger entre el abandono y la supervivencia, podías estar seguro de que siempre optaría por esta última. Después de todo, aunque fuera cierto que hay vida más allá de la muerte, un tipo como Tesak no iba a ir al cielo, eso por descontado. El único problema con los Tesaks de este mundo estribaba en convencerles de que su vida corría peligro, y Tesak no había ascendido hasta el lugar que ocupaba entre los Ladrones de Moscú por su inteligencia o perspicacia, precisamente.


    Lo habían atado entre dos pilares de acero, con las piernas y los brazos bien extendidos, y luego se quedó solo con Tesak, que empezaba a sentir el dolor que suponía el mero hecho de estar colgado como un pellejo puesto a secar. Al principio, como de costumbre, se puso bravucón; el pobre creía que no se trataba más que de un simple poli que buscaba información. Podía aguantar una paliza y así se lo había hecho saber. Hasta le había escupido. Pero su arrogancia había empezado a abandonarle en cuanto le vio sacar los guantes y el delantal, y para cuando sacó su cajita mágica, Tesak ya no parecía tan seguro de sí mismo.


    —Vivimos en un mundo moderno —le dijo a Tesak mientras cortaba los botones de su camisa, que iban cayendo al suelo de cemento uno a uno, y bailaban y rodaban al chocar contra la dura superficie.


    —Eh, eh, que la camisa es nueva, madero de mierda.


    Tesak estaba indignado, sí, pero era la indignación de un hombre asustado. La cosa iba sobre ruedas. Había llegado el momento de explicarle las reglas del juego, así que dio un paso atrás, miró fijamente a los ojos de Tesak y luego descargó todo el peso de su cuerpo en un revés que hizo que la cabeza de Tesak se estrellara con fuerza contra su propio brazo. Ahora tenía toda su atención.


    —¿Y qué coño me importa a mí tu camisa? Vamos a dejar las cosas claras; de ahora en adelante, solo hablarás cuando yo te pregunte. ¿Estamos?


    Tesak le miró, algo confundido tras el golpe que había recibido en la cabeza, pero no abrió la boca. Volvió a acercarse a él, lo suficiente como para detectar en el aliento de Tesak un fuerte olor a alcohol. Los ojos del Ladrón miraban fijamente el cuchillo que se acercaba a su diafragma muy despacio.


    —¿Qué significan estos tatuajes? —le preguntó, señalando los toscos grabados azules que adornaban el pecho de Tesak. Subrayó con la hoja del cuchillo los perfiles de Marx, Lenin y Stalin, situados bajo una bandera soviética—. No irás a decirme que eres un bolchevique, ¿verdad, Tesak?


    —¿Yo? Ni hablar. Es para que ningún pelotón de fusilamiento se atreva a disparar a Tesak. Un rojo como tú nunca dispararía contra Marx o Lenin, ¿a que no? ¿Ves? Los Ladrones no somos tan idiotas como creéis.


    —¿Crees que a mí Marx me importa un carajo? —le dijo, y entonces, agarrando a Tesak por el cuello, le rebanó el tatuaje de Marx de un solo tajo. Luego le golpeó dos veces para acallar sus gritos. El comentario acerca de Marx había sido una treta, por supuesto. Volver las tornas de forma inesperada era una estrategia muy eficaz para minar la moral del detenido. Tesak gimoteaba, mirando la sangre que manaba a borbotones de su pecho. Aprovechó la ocasión para amordazarlo mientras le susurraba al oído:


    —Y tampoco soy un madero, pedazo de mierda. Dime lo que quiero saber y te daré una muerte rápida. —Tesak le miró con los ojos desorbitados cuando le vio alzar el cuchillo de nuevo—. Si no…


    Esta vez le rebanó el tatuaje de Lenin, ya solo quedaba Stalin en mitad de su desollado pecho. Tesak forcejeaba desesperadamente con las cuerdas, así que sacó de su bolsa la maza de cantero y le golpeó con fuerza primero en una rótula y a continuación en la otra. Tesak gemía de dolor; ahora que sus piernas ya no le sostenían, todo el peso de su cuerpo colgaba de los brazos.


    —Como te decía, vivimos en un mundo moderno, y una de las maravillas del poder soviético son los avances que hemos hecho en el campo de la electricidad. Es algo muy útil… y en asuntos de electricidad somos un país líder, ya sabes. Dentro de poco todo el mundo tendrá bombillas soviéticas con la efigie de Lenin: cuatrocientos vatios con solo darle al interruptor. Habrás leído algo sobre esto en los periódicos. —Se paró un momento a pensar si Tesak leería los periódicos—. O a lo mejor no. —Entonces, cogió la picana y se la enseñó a Tesak—. En fin, que todo ciudadano soviético debería experimentar la realidad de la electricidad. La teoría está muy bien, pero lo realmente interesante son las aplicaciones prácticas.


    Enchufó la picana a la batería y se sorprendió del escándalo que armó el ladrón, pese a estar amordazado. Así que ahora sabía algo más sobre la electricidad: podía darte sorpresas.


    Tras unos minutos de trabajo, le quitó la mordaza y el Ladrón, llorando a gritos, juró que haría lo que fuera si no le mataba, como era de esperar.


    —¿Y qué me ofreces a cambio? ¿Dinero? No quiero tu dinero. ¿Amor? No lo necesito. ¿Qué tienes para mí? Vamos, Tesak, sabes perfectamente qué es lo que quiero. ¿Dónde lo han escondido?


    —No lo sé. Eso solo lo sabe el conde Kolya. Es a él a quien tienes que buscar. Yo ni siquiera sabía que era auténtico… Creía que era una copia, joder. Créeme, camarada.


    —Tú y yo no somos camaradas, Tesak. Puedes llamarme «ciudadano».


    Volvió a ponerle la mordaza y contempló a Tesak. El ladrón colgaba de las cuerdas como un saco de patatas, con lo que quedaba de su ropa ensangrentada y arrugada de cualquier manera alrededor de sus hombros y de sus tobillos. Estaba a punto de caramelo. A falta de un último empujoncito, quizá. En aquel momento casi sentía pena por el Ladrón, pero era un profesional y terminaría su trabajo.


    —Eres un hijo de puta, y lo sabes —dijo cuando le quitó la mordaza, con el cuerpo temblando de pies a cabeza y escupiendo sangre al hablar. Tesak no alzó la vista, habló mirándose los pies—. Un cabrón hijo de puta.


    Pero después de eso, se mostró muy cooperativo.
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  Korolev se despertó a las cinco de la mañana, como hacía siempre. Algunos días le hubiera gustado poder dormir un poco más, pero su madre, el Ejército del Zar y, finalmente, el Ejército Rojo, le habían acostumbrado a levantarse a esa hora y ya no tenía elección. «A quien madruga, Dios le ayuda» era el mantra favorito de su madre, pero aquella mañana se permitió remolonear un par de minutos más para saborear el placer del primer despertar en su nueva habitación.


  La tenue y blanquecina luz de la farola iluminaba muy levemente la moldura de flores que adornaba el techo, y Korolev sonrió con un placer muy antisoviético y muy burgués, deleitándose en su belleza. ¿Quién de entre sus conocidos tenía un techo decorado con uvas, flores e incluso manzanas de escayola? Nadie. Seguramente, ni siquiera el general. Ni el gélido aire que entraba por la ventana y le acariciaba la nariz podía perturbar la comodidad de su nueva cama ni la calidez del edredón que le había prestado Koltsova. Qué mujer tan extraña. Primero le apunta con un revólver directamente al corazón y luego, unos minutos más tarde, viene a prestarle un montón de ropa de cama. Naturalmente, no era moscovita, sino de Odessa. Todo el mundo sabía que allí la gente era muy diferente; los odesitas no eran ni ucranianos ni rusos, eran una raza aparte.


  Se quedó tumbado en la cama, pensando en lo curiosa que podía ser la vida y en lo mucho que había cambiado la suya en las últimas horas por el simple hecho de encontrarse de repente en aquella habitación. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para salir de su ensimismamiento y recordarse que tenía que pronunciar un discurso a primera hora. Unas cuantas notas le ayudarían a ordenar un poco las ideas.


  Se incorporó y se sentó con los pies en el suelo. La tarima estaba muy fría y se acercó a la ventana para echar un vistazo. Había estado nevando toda la noche, y el viento había hecho que la nieve se amontonara contra la fachada del edificio de enfrente. Un rastro de pisadas pasaba justo por el centro del callejón; el invierno se había adelantado aquel año y ya el día anterior había anunciado su llegada, con aquel gélido viento que se había levantado poco antes de anochecer. Personalmente, Korolev estaba encantado; la primera nevada era siempre un acontecimiento feliz para él. Los inviernos eran muy duros, sí, pero la nieve enmascaraba las imperfecciones de Moscú y, por las noches, la sumía en un silencio que le daba cierta apariencia de tranquilidad. Moscú en invierno era un lugar hermoso y duro, sin más olor que el que emanaba del propio cuerpo dentro del abrigo. No iba a echar de menos el hedor ni el calor sofocante del verano. Qué mal olían los ciudadanos soviéticos en verano. Korolev esperaba que el gobierno hiciera algo al respecto pronto; la producción de jabón debía convertirse en algo prioritario.


  Después de contemplar la primera nevada, se arrodilló junto a la cama y se santiguó a la manera ortodoxa, alzó los ojos al cielo y le dio las gracias a Dios por permitirle disfrutar de una mañana tan hermosa en un apartamento tan espléndido; a continuación, recitó las oraciones que le había enseñado su madre. Al final, añadió una última súplica y le pidió a Dios que iluminara a sus líderes para que se pusieran al día cuanto antes en lo de la producción de jabón; sentía que era su deber como creyente y como leal ciudadano de la Unión Soviética.


  El hecho de rezarle a un Dios cuya existencia el Partido negaba le preocupó por un momento, como todas las mañanas. Pero lo cierto era que, si uno echaba la vista atrás, el Partido cometía algún que otro error de vez en cuando. Después de todo, se habían pasado un montón de años adorando a esa víbora de Trotski. Puede que al final resultara que también se equivocaban en lo concerniente a Dios. Y si no, pues qué se le iba a hacer, tampoco estaba de más asegurarse la salvación, por si acaso.


  Korolev se puso en pie y comenzó sus estiramientos. Allí donde estuviera, y fueran cuales fuesen sus planes, intentaba dedicar un rato todos los días a hacer ejercicio. Y si eso significaba tener que levantarse un poco antes, pues lo hacía. Continuó con unos sencillos ejercicios de calistenia y luego unas flexiones y unas cuantas sentadillas, y se recordó que tenía que pasarse luego por su antiguo apartamento a recoger las pesas. Finalmente, repitió los estiramientos y, casi sin aliento y con una agradable sensación de cansancio, se obligó a correr en el sitio cinco minutos más. Dando por terminada su gimnasia, fue hasta la cocina y se lavó a conciencia en el fregadero, sin perder de vista el pasillo mientras se lavaba por debajo de la cintura. El agua estaba sorprendentemente fría, y tuvo que hacer un esfuerzo para no combatir la impresión a gritos; había una niña viviendo en aquel apartamento, él acababa de mudarse, y pensó que sería mejor no armar escándalo a esas horas.


  Una vez concluidos sus rituales matutinos, se puso una camiseta que sin duda había conocido mejores tiempos y volvió a su habitación para sentarse a escribir. En la calle, se oyó el canto del primer gallo, e inmediatamente le siguieron otros dos. La normativa era muy estricta en cuanto a tener animales de cría en los apartamentos comunales, pero muchos de los habitantes de Moscú venían del campo y siempre encontraban algún resquicio legal para saltársela. Incluso en su distrito, Kitaj-Gorod, con vecinos tan ilustres e influyentes, había gallinas encerradas en pequeños corrales de madera situados en las azoteas o en las esquinas de los patios. En lo más crudo del invierno, lógicamente, los tendrían dentro de los apartamentos, conviviendo con sus dueños, que solían establecer turnos para dormir.


  Korolev abrió su libreta y comenzó a escribir. «Organización». Un archivo desorganizado no resultaba muy útil, en su opinión. Había veces, cuando Yasimov se ponía a archivar, que tenía que salir del despacho para no verle, porque le sacaba de quicio. Estaba seguro de que su amigo raras veces arrestaba al verdadero autor del delito, aunque Yasimov alegaba que, incluso si efectivamente no eran culpables del crimen que se les imputaba, las personas que arrestaba siempre eran culpables de algo. Korolev meneaba la cabeza, convencido de que la obligación de Yasimov era identificar al criminal adecuado por el delito adecuado, y no encasquetarle el delito a cualquier criminal sin más ni más.


  «Subsecciones», fue lo siguiente que apuntó, justo debajo de «Organización», como si el epígrafe fuera en sí mismo una subsección. A continuación, en una columna que ocupaba casi media página, fue añadiendo: «declaraciones», «fotografías», «pruebas», «informe forense/médico (si lo hubiere)», «huellas dactilares», «otros datos forenses», «sospechosos», «coartadas», «líneas de investigación» y, finalmente, «miscelánea». Luego pasó a su tema favorito: «Propósito».


  En opinión de Korolev, un buen expediente debía ser como una fórmula matemática según la cual, al introducir la información necesaria en el orden adecuado, se obtiene inmediatamente la solución. Sabía que algunos de sus colegas se reían cuando decía ese tipo de cosas, pero aun así él seguía pensando que el propósito de un expediente era, como en cualquier otro trabajo policial, identificar y detener al autor de un determinado crimen, pese a lo que dijera Yasimov. Un buen expediente tenía que establecer una base sólida sobre la cual pudiera desarrollarse el trabajo de deducción. Un buen policía empleaba las herramientas de que disponía para perseguir a los delincuentes y, llegado el momento, un buen centro penitenciario los mantendría a buen recaudo durante el periodo de tiempo que el tribunal estimara más adecuado. Así era la lógica soviética; hermosa en su simplicidad y en su franqueza. Los cadetes, que se habían formado ya en un modelo educativo de corte marxista-leninista, lo entenderían perfectamente, aunque muchos de sus colegas no lo entendieran.


  Revisó las notas que había tomado hasta el momento y se preguntó si las estrategias que pretendía enseñarles a los cadetes podían llegar a usarse en contra de personas inocentes. Yagoda había ido demasiado lejos, eso estaba claro, pero ese era precisamente el motivo por el que el Comité Central lo había destituido. El Partido debía extremar las precauciones para proteger al Estado, desde luego, pero siempre dentro de los límites de la razón, y todo el mundo esperaba que las cosas cambiaran ahora que Yezhov estaba al mando. Sin embargo, corrían algunos rumores de que, después de su toma de posesión, Yezhov había declarado que era preferible encarcelar a diez inocentes antes que permitir que un solo espía anduviera suelto por ahí, que «no se puede hacer una tortilla sin romper algunos huevos». Korolev suspiró y se levantó. Creía firmemente que sus técnicas, tan claras y lógicas, debían servir para proteger a los inocentes, y así sería.


  Con este pensamiento esperanzador en mente, se terminó de vestir. La imagen de la masacre indiscriminada de inocentes huevos se resistía a abandonarle, pero hizo lo posible por apartarla de su mente, guardó la libreta en su maletín, salió del apartamento y cerró sigilosamente la puerta.


  Acababa de cerrar la puerta cuando oyó una tos detrás de él y, al volverse, vio a un individuo con tres piernas envuelto en un grueso chal de lana que avanzaba hacia él balanceándose penosamente de un lado a otro. Al verlo más de cerca, se dio cuenta de que era una anciana y de que una de las tres piernas era en realidad un bastón.


  —Así que usted es el Ment, ¿eh?


  —¿Ment? No es un modo muy correcto de referirse a un capitán de la Milicia, ciudadana.


  —¿Y qué va a hacer, arrestarme? Tengo ochenta y tres años y ya he estado encarcelada antes. No está tan mal. La comida es buena y la conversación interesante. He conocido a gente muy culta allí dentro.


  Korolev buscó una vía de escape, pero la mujer le bloqueaba el paso y, aparte de quedarse allí plantado, no podía hacer otra cosa que refugiarse de nuevo en su apartamento, pero no tenía tiempo para eso. Señalando su reloj, le dijo:


  —Perdone, ciudadana. No tengo la menor intención de arrestarla, pero tengo que irme a trabajar.


  —¿Trabajar, dice? Bueno, pero dígame una cosa, señor Ment, me gustaría saber cómo se las ha ingeniado usted para subir un elefante por estas escaleras. A mí ya me cuesta un triunfo subirlas, no quiero ni pensar lo que habrá tenido que pasar ese pobre elefante.


  —¿Un elefante?


  —Eso es, un elefante. Me recuerda al chiste de la oveja, ¿lo conoce? Un rebaño de ovejas intenta cruzar la frontera finlandesa. «¿Y por qué queréis huir a Finlandia?», les pregunta el agente de aduanas. «Por la NKVD», responde una de las ovejas. «El camarada Stalin ha ordenado que arresten a todos los elefantes». «Pero vosotras no sois elefantes», dice el agente. «Ya lo sabemos —dice la oveja—, pero intenta explicarles eso a los chequistas». Es bueno, ¿eh?


  Aquel chiste le había costado a Mendeléyev una buena temporada en Kolyma, y Korolev se llevó un dedo a los labios y echó un vistazo por encima de su hombro para darle a entender a la anciana que no era prudente contar ese tipo de chistes en mitad del pasillo. La mujer frunció el ceño, pero se calló.


  —Estaba haciendo mis ejercicios matutinos —le explicó Korolev—. De ahí los golpes. Perdone si la he despertado.


  —¿Despertarme? Mi querido señor Ment, ha despertado usted a todos los vecinos de la casa, y seguramente a todo el vecindario. ¿No podría usted apuntarse a un gimnasio o algo parecido y hacer allí sus condenados ejercicios? Al principio pensé que había llegado el día del Juicio Final, pero entonces recordé que Dios no es más que una ficción nacida de la imaginación del hombre primitivo y pensé que seguramente alguien había metido un elefante en el edificio. Es una lástima que no sea así, tener de vecino a un elefante debe de ser una experiencia curiosa.


  —Lo siento mucho, ciudadana. Permita que me presente, soy el capitán Alexei Korolev, de la Brigada de Investigación Criminal de Moscú.


  —Sí, eso he oído —replicó la mujer, en tono condescendiente—. Yo soy María Lobkovskaya. Vivo en el piso de abajo, aunque si sigue practicando esos ejercicios probablemente acabará usted atravesando el techo y viviendo abajo conmigo. —La anciana le miró con amabilidad—. Parece usted un tipo honesto, y bastante atractivo, ¿cómo es que no está usted casado?


  —Lo estuve, ciudadana, pero se terminó.


  —En mis tiempos las cosas eran diferentes, uno se casaba para toda la vida. Ahora, basta con rellenar un formulario y si te he visto no me acuerdo. En fin, le estoy entreteniendo. Seguramente tendrá usted mucho trabajo. Las calles están llenas de granujas y usted aquí, de palique con una anciana.


  Korolev acompañó a la ciudadana Lobkovskaya al piso de abajo y, por el camino, la anciana le fue contando la vida y milagros de todos los vecinos del edificio. Finalmente, se despidió de ella con la extraña sensación de que acababa de hacer una nueva amiga. Quizá fuera porque antes de despedirse le había pedido que se agachara y a continuación, con un movimiento sorprendentemente rápido en una mujer de su edad, le había pellizcado la mejilla con dos sarmentosos dedos mientras le sonreía con picardía.


  En la calle hacía mucho frío, y al respirar, su aliento formaba nubes tan densas que parecía que iba fumando un cigarrillo. El aire fresco le espabiló y le puso de buen humor. Se alegraba de tener un buen abrigo y unas buenas botas para protegerse del frío y, sobre todo, le alegraba que las calles estuvieran desiertas todavía. Los únicos sonidos que se oían eran el suave crujir de la nieve bajo sus pies y alguna que otra voz proveniente del patio de alguna casa. Sin darse cuenta, se puso a tararear la Marcha de los audaces y, al cabo de unos segundos, empezó a canturrearla.


  
    Vamos a descubrir y a alcanzarlo todo.


    El gélido Polo Norte y el grandioso cielo azul.


    Si nuestra patria espera que nos comportemos como héroes,


    Héroes seremos todos nosotros.

  


  Caminaba al compás de la canción y, como tenía tiempo de sobra, decidió pasarse por el Kremlin para verlo con su primer manto de nieve desde la primavera.


  Al final, el discurso salió bien. Se encontró con el coronel Gregorin en el vestíbulo, sorprendentemente sobrio, de la academia de la NKVD. El mobiliario se limitaba a una mesa de metal y, aparte de la preceptiva bandera roja, no había más elementos decorativos en sus blancas paredes que sendos retratos de Dzerzhinski y Stalin. Al llegar, uno de los dos corpulentos guardias que custodiaban la entrada le había mirado con aire inquisitivo, y eso le había hecho sentirse un tanto incómodo, de modo que se alegró de que Gregorin hubiera salido enseguida a recibirle. Precedido del coronel, atravesaron unas inmensas puertas de vaivén y avanzaron por un amplio pasillo jalonado de pancartas negras con lemas como: ¡DEFIÉNDETE DEL ENEMIGO QUE NOS ACECHA DESDE DENTRO! y ¡ABRID PASO A LAS MUJERES! No obstante, Korolev reparó en que no había demasiadas mujeres entre los estudiantes que iban y venían por el pasillo de un aula a otra, sin prisa, pero con una determinación que hacía pensar que caminar por el pasillo era lo único que hacían en todo el día.


  La sala de conferencias en sí ya resultaba un tanto desconcertante. Tenía que echarse hacia atrás para poder ver a los alumnos sentados en la grada superior, que estaba casi a la altura de las lámparas del techo. En cada pupitre había un rostro joven, limpio y serio, sobre un impecable uniforme de cadete. Korolev se volvió hacia Gregorin, que le señaló un pequeño atril de madera. Se tomó unos segundos para repasar rápidamente sus notas y esperó a que el coronel le indicara que podía empezar.


  Comenzó a hablar lentamente, quizá porque en uno de los laterales había una pancarta con el lema: NUNCA BAJES LA GUARDIA. EL ENEMIGO ACECHA SIEMPRE, que por unos instantes le pareció que iba dirigido a él personalmente, pero enseguida se recobró y continuó normalmente con su exposición. Poco después no se oía más ruido que el rasgueo de las plumas sobre el papel, y Korolev fue intercalando algunas pausas para permitir que los alumnos terminaran de tomar notas antes de pasar al siguiente punto. Las pausas le permitían, además, observar a su auditorio, y había algo en su concentración que le recordaba a los lobos que acechaban a su columna durante aquella larga retirada en el invierno de 1919; un recuerdo que apartó inmediatamente de su pensamiento. Había ciertos recuerdos que uno querría dejar atrás para siempre, como los cadáveres que fueron dejando en cada kilómetro de aquella terrible marcha.


  Al acabar, Gregorin le dio las gracias en nombre de todos, y los jóvenes cadetes le obsequiaron con un aplauso que le pareció bastante sincero. Quizá su imaginación le había jugado una mala pasada haciéndole creer que los ojos de aquellos jóvenes parecían los de un depredador.


  —Un grupo prometedor, ¿no cree? El camarada Yezhov quiere reducir a la mitad la duración del curso; según él, pueden seguir aprendiendo mientras trabajan. Todos los días descubrimos alguna nueva conspiración, y quiere que contraataquemos con la debida contundencia. —El coronel le condujo hasta un nuevo pasillo, más estrecho que el otro y completamente vacío—. A propósito, capitán. Creo que tengo algo que puede interesarle.


  Korolev siguió a Gregorin por el pasillo y, de pronto, tuvo la inquietante sensación de que se hallaban en un subterráneo. Los tacones de las botas de montar de Gregorin sonaban como disparos sobre las baldosas del suelo, y no había luz natural, pero no habían bajado ninguna escalera, ni tampoco parecía que el suelo estuviera en pendiente, tan solo habían atravesado varias puertas. Se sintió aliviado cuando por fin llegaron al despacho de Gregorin.


  Era un despacho grande, con las paredes pintadas de un burocrático color crema y dominado por un inmenso escritorio frente al cual había una silla sobre una alfombra con manchas de humedad. En uno de los laterales, sobre una mesa algo más pequeña, había una máquina de escribir que Korolev supuso debía de ocupar el estenógrafo durante los interrogatorios, porque no le cabía la menor duda de que aquella dependencia estaba diseñada especialmente con ese fin. No tenía ventanas, y todas las luces estaban enfocadas hacia la robusta silla de acero que Gregorin le señalaba ahora. El coronel se sentó tras su escritorio y guardó el informe mecanografiado de Korolev en una carpeta de cartulina. No había ningún nombre en la carpeta, y era la única sobre el escritorio. Gregorin colocó las manos bajo su barbilla, alzó los ojos hacia Korolev y señaló el informe con un dedo.


  —He leído su informe durante la conferencia. Muy minucioso.


  Hizo una pausa y Korolev se revolvió en su asiento, pensando qué habría sido de la última persona que estuvo allí sentada. Al cabo de unos segundos, Gregorin suspiró y volvió a abrir el informe. Pasó un par de páginas y se detuvo al llegar a la foto de la víctima que Gueginov había estado revelando aquella misma noche.


  —Tal como yo sospechaba, sabemos quién es su víctima: María Ivánovna Kuznetsova. Nacida el 1 de julio de 1913, aquí, en Moscú. Una ciudadana soviética, al menos en lo que a nosotros respecta, aunque emigró a Estados Unidos a la edad de seis años. Las fábricas de su padre proveían de armas al Ejército Blanco, así que cuando la guerra civil empezó a decantarse hacia nuestro lado, se marchó. Lógicamente, no hemos perdido de vista al padre; le ha ido bien en América y, como ya imaginarás, está vinculado a varios grupos de emigrados y contrarrevolucionarios. No sabíamos mucho de la hija hasta que llegó aquí la semana pasada, con un grupo de turistas y bajo el nombre de Mary Smithson. Desapareció poco después, y fue entonces cuando conocimos su verdadera identidad. Smithson es una traducción aproximada de Kuznetsova; aquí tiene el formulario que rellenó para obtener el visado.


  Gregorin le pasó el documento deslizándolo por la mesa. En la primera página había una foto de carnet de la chica. Aunque tenía una expresión seria, sus labios dibujaban una leve curva que parecía insinuar una sonrisa. Llevaba el pelo corto, casi como un chico, y sus ojos parecían de un azul radiante, aunque era una fotografía en blanco y negro.


  —¿Saben los americanos que está muerta? —preguntó, devolviéndole el formulario al coronel.


  —Creemos que no, o al menos no hay ninguna investigación en marcha, y precisamente eso es lo que nos interesa: mantenerlo en secreto el mayor tiempo posible. Ya decidiremos qué hacemos cuando se den cuenta de que ha desaparecido, pero hasta entonces es mejor que guardemos silencio. Puede usted informar al general Popov de la identidad de la víctima, pero a nadie más.


  —Comprendo. ¿Y qué hay de mi asistente, el teniente Semiónov?


  —Tiene muy poca experiencia aún…


  —Sí, pero es miembro del Komsomol y goza de toda mi confianza. Pondría mi vida en sus manos sin dudarlo.


  Gregorin observó a Korolev como si representara un problema delicado.


  —¿Asumiría usted toda la responsabilidad?


  —Por supuesto. Es un buen chico.


  —Entonces lo dejo a su criterio.


  Korolev asintió con la cabeza, aunque no pudo evitar cierto resquemor ante la desconfianza del coronel hacia su colega. Después de todo, Semiónov era un detective de la Milicia y sabía cuál era su deber. Mientras tanto, el coronel hizo una pausa antes de continuar con la conversación y se limpió meticulosamente las uñas con un abrecartas. Korolev vio que las manos de Gregorin temblaban un poco y se fijó en que tenía los nudillos de ambas despellejados. Se preguntó qué habría en sus uñas que requiriera una limpieza tan minuciosa.


  Pero en ese momento, lo que más le preocupaba era lo que le había dicho el coronel. Investigar el asesinato de una extranjera —peor aún, de una americana— era precisamente el tipo de caso que podía estallarte en la cara. Seguía sin entender por qué habían dejado la investigación en sus manos; no tenía ningún sentido. Se frotó la barbilla con la palma de la mano y notó que raspaba un poco, a pesar de que se había afeitado por la mañana. Pero, en cualquier caso, si tenía que hacerse cargo de ello, lo mejor era aprovechar la ocasión para obtener toda la información que le fuera posible.


  —Bien, coronel —comenzó Korolev, con voz algo ronca—, teniendo en cuenta que la chica es americana y, además, proviene de una familia adinerada, ¿significa eso que vino a Moscú para adquirir alguna de esas piezas extraviadas que mencionó anoche? ¿Es esa la conexión?


  Gregorin meneó la cabeza, más por la ingenuidad de la pregunta que por desacuerdo.


  —Solo puedo decirle una cosa más con respecto a la víctima. Tampoco sabemos mucho más, en realidad, así que no se moleste en preguntar.


  —Le agradeceré cualquier información que pueda proporcionarme, coronel.


  —La chica es, o debería decir era, monja. La fe ortodoxa está más extendida en Estados Unidos de lo que imagina, incluso desde antes de la Revolución. Hay un convento ortodoxo cerca de Nueva York y, según la información de que disponemos, ingresó en él hace tres años. Ya sabe cómo son estas cosas, la Iglesia mantiene una actitud muy beligerante contra nosotros. Suelen ser muy hábiles a la hora de infiltrar a sus agentes, así que es posible que exista otra explicación; pero sospechamos que vino aquí siguiendo sus instrucciones. Es el Ministerio del Interior el que se ocupa de estas cosas, naturalmente, y puede que más adelante dispongamos de más información.


  —¿Tiene usted alguna idea de cuáles podían ser esas instrucciones? En el caso de que, efectivamente, trabajara para la Iglesia.


  Gregorin suspiró.


  —Como ya le dije anoche, no es ningún secreto que la Iglesia ortodoxa tiene un gran interés por todo lo que sean objetos religiosos, en particular por los iconos. Si el asesinato está relacionado con el asunto del que le hablé anoche, puede que ella tenga algo que ver con el «extravío» de esas piezas. Y a propósito, si le interesan los iconos, hay un tipo llamado Schwartz que se aloja en el Metropol. Es norteamericano y capitalista hasta la médula, pero también ha gestionado la venta de muchos de los objetos que hemos sacado del país. Si decide ir a hablar con él, téngalo en cuenta. Estoy seguro de que no tratará usted de intimidarlo ni nada parecido.


  —No soy esa clase de investigador. Y dada su labor, comprendo la importancia que tiene para el Estado.


  El coronel Gregorin dio unas palmaditas sobre la carpeta.


  —Perfecto. Continúe con los informes y yo me mantendré en contacto con usted. Y tenga cuidado, capitán. Está tratando con gente que no tiene ningún inconveniente en matar para protegerse, porque saben que si se dejan atrapar… —Gregorin dejó la frase en el aire y se puso en pie.


  Korolev se quedó sentado por un momento y luego se levantó también.


  —Dígame, camarada coronel, y perdone que insista, pero ¿por qué no se encarga directamente la NKVD de la investigación?


  Gregorin señaló la puerta.


  —Le acompañaré a la salida.


  Y no dijo nada más.
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  De vuelta en la calle Petrovka, Korolev se fue directo al despacho del general Popov, pero al llegar al segundo piso, se encontró con Yasimov, que estaba leyendo el periódico mural. Todas las oficinas soviéticas disponían de su propio periódico mural, escrito por representantes del Partido para educar a los trabajadores en la política y difundir las directrices de este. Incluso desde la escalera, Korolev podía leer perfectamente el titular, pues la tipografía tenía un cuerpo de letra de más de siete centímetros:


  EL CAMARADA POPOV FRACASA EN SU INTENTO DE ACABAR CON LOS TRAIDORES Y DEMÁS AGENTES SUBVERSIVOS


  Korolev miró a Yasimov y abrió la boca para decirle algo, pero su amigo meneó la cabeza de forma casi imperceptible. Entonces, se puso a leer otro artículo con una atención que resultaba casi exagerada mientras Korolev, que había captado la indirecta, leía el editorial. Descubrió, no sin gran sorpresa, que no se mencionaba el nombre de ninguna otra persona que hubiera fracasado en la tarea de acabar con los traidores y otros agentes subversivos, grupo que debía de incluir también a su colega Nudillos Mendeléyev. No era únicamente por solidaridad por lo que Yasimov tenía ese aspecto tan apesadumbrado: ambos habían trabajado codo con codo con Mendeléyev y habían compartido despacho los tres durante muchos años, y no les cabía la menor duda de que si hubiera sido un traidor se habrían enterado mucho antes de que Larinin lo denunciara. Escudriñó el periódico pero no encontró su nombre ni el de Yasimov por ninguna parte. Estaban limpios, por el momento.


  Yasimov terminó el artículo que estaba leyendo, tocó el hombro de Korolev y se dirigió hacia la desvencijada puerta del 2F.Nada de lo que tenían que decirse podía decirse allí. Korolev se quedó un rato más y luego se fue hacia la escalera para subir a ver a Popov. Estaba convencido de que Yasimov no le había tocado el hombro en señal de apoyo, sino de advertencia.


  El general estaba sentado en su despacho, fumando su pipa y con la mirada perdida. Delante de él, en la mesa, había un vaso de agua y un par de pastillas blancas. El general siguió la mirada de Korolev.


  —Ah, sí. Una úlcera de estómago. Últimamente apenas puedo probar bocado, y no le digo ya el alcohol. La vida se ha vuelto muy complicada. Al menos, aún no he tenido que renunciar al tabaco. Pero será lo siguiente, sin duda. —Dio otra calada a la pipa y escrutó el rostro de Korolev—. Ya has leído el periódico, ¿verdad?


  —Sí. ¿Qué piensan hacer, camarada general?


  —¿Crees que me lo van a contar a mí? Lo único que sé es que el Partido siempre tiene razón y, si ellos creen que no he estado a la altura de mi cargo, no tendré más remedio que aceptarlo; el Partido me puso donde estoy. A su debido tiempo, seguramente convocarán una asamblea disciplinaria, y yo me dejaré aconsejar por mis camaradas. Pero jamás hubiera imaginado algo así de Mendeléyev, y no puedo evitar pensar…


  Popov no terminó la frase. Dio otra calada y centró toda su atención en las brasas del tabaco. Parecía haberse olvidado de la presencia de Korolev, y continuó como ausente hasta que este tosió discretamente para llamar su atención.


  —Ah, Alexei. Pero dime, ¿a qué venías?


  —Yo también declararé ante la asamblea, camarada general. Trabajé mano a mano con Mendeléyev durante más tiempo que cualquiera. Si hubiera habido algo raro, yo tendría que haber sido el primero en darme cuenta.


  Popov frunció el ceño y arrugó la frente.


  —Ni lo pienses. Te lo agradezco mucho, créeme, pero haz el favor de mantenerte al margen de todo esto. Puedes abstenerte de votar, si es eso lo que crees que debes hacer, pero no te involucres más, por favor.


  —Pero general, nadie nos ha apoyado en nuestra tarea tanto como usted. Todo el mundo lo sabe. Permítame que declare.


  Popov se echó a reír, exhalando una bocanada de humo.


  —Pero está claro que no he hecho lo suficiente, Alexei Dimitrevich, ni mucho menos. Ladrones, vándalos, violadores, asesinos, especuladores, rameras, atracadores… siguen saliendo hasta de debajo de las piedras. En teoría, deberían haber pasado a formar parte de la clase trabajadora, ahora mayoritaria, y alguien debe de tener la culpa de que no haya sido así. Lógicamente, cabe pensar que mi trabajo habría resultado mucho más fácil si la teoría fuera… —El general hizo una breve pausa antes de continuar—. Perdóname. Será mejor que dejemos de hablar de ese tema, o acabaré diciendo alguna estupidez y nos meteremos los dos en un buen lío.


  —Estoy seguro de que finalmente el Partido llegará a la conclusión correcta, camarada general.


  Popov meneó la cabeza como si quisiera apartar todo aquello de su mente. Miró a su alrededor en busca de inspiración y la encontró cuando sus ojos repararon en el informe de Korolev. Lo cogió de encima de la mesa con una mano mientras, con la otra, se llevaba de nuevo la pipa a la boca.


  —Estás progresando, Alexei Dimitrevich. ¿Qué te ha dicho el coronel Gregorin?


  La pipa distorsionaba un poco su voz, pero parecía mucho más cómodo hablando del caso que de la asamblea disciplinaria, así que Korolev, tras un momento de vacilación, le puso al tanto de todo lo que le había contado Gregorin, sin omitir un solo detalle. Al terminar, el general emitió un largo silbido.


  —¿No teníamos suficiente y ahora, además, esto? Es lo que se dice una patata caliente con todas las de la ley, pero eso ya lo sabías tú.


  —Sí —respondió lacónicamente Korolev.


  —Lo que no entiendo es por qué han dejado el caso en nuestras manos. Seguramente Gregorin cree que el asesino está directamente relacionado con el robo de esas obras de arte, ¿no? Y piensa que si tú investigas el caso como si fuera un asesinato común y corriente, distraerás a los criminales de la investigación que sus chicos están llevando a cabo. Sí. No es un mal plan.


  El general meditó unos segundos su hipótesis y asintió satisfecho. A continuación, alzó la vista de nuevo.


  —Pero ¿y si deciden deshacerse también de ti? Si hay chequistas involucrados en todo esto, tal como supone Gregorin, podrías acabar en una fosa en Butyrka antes del amanecer. Ya han asesinado a una ciudadana americana, y está claro que no les tembló el pulso ni lo más mínimo, ¿por qué iban a tener reparos en hacer lo mismo contigo? No les resultaría difícil colar otro cadáver en la línea de producción, y eso me lleva a preguntarme por qué no se libraron del cadáver de la chica teniéndolo así de fácil. Pero ella era americana, claro. Quizá la mutilaron para evitar que la identificáramos.


  Revisó las fotografías de la autopsia y meneó la cabeza.


  —No. Si hubieran querido evitar que la identificáramos le habrían machacado la cara y las manos. Eso es lo que suelen hacer los Ladrones. También les quitan los tatuajes, cuando los tienen. No, probablemente no saben que les siguen la pista. O quizás alguien les interrumpió.


  Aquella retahíla de hipótesis del general empezaba a incomodar a Korolev, especialmente la de que pudiera acabar en una fosa en Butyrka.


  —Todo esto es muy interesante —continuó el general—. Y más teniendo en cuenta que anoche hubo otro asesinato, en Tomsky. La víctima era un Ladrón, sí, pero podría estar relacionado con todo esto. Desde luego, hay bastantes similitudes. El cuerpo estaba mutilado, como el de tu víctima. Pero ¿qué podrían tener en común una monja y un Ladrón? —Hizo una pausa y esbozó una sonrisilla irónica—. Parece el principio de un chiste.


  —¿Tomsky, dice? —preguntó Korolev, tratando de reconducir las divagaciones del general.


  —Sí, encontraron el cadáver esta mañana. Larinin está trasladando el cuerpo al Anatómico Forense. Ve allí y echa un vistazo, pregúntale a la doctora Chestnova qué opina. Puede que haya sido nuestro asesino, o puede que no. Puede que los conspiradores hayan empezado a dividirse y a enfrentarse unos con otros. Por cierto, lo encontraron en el estadio del Spartak; allí puede pasar cualquier cosa.


  El general le sonrió de nuevo, esperando la reacción de Korolev, que había jugado de central en el equipo infantil de Presnaya, su ciudad natal. Ese mismo equipo, liderado por los cuatro hermanos Starostin, constituía el núcleo del ahora famoso Spartak.


  —Ya sabe usted que estoy demasiado viejo para jugar en el Dínamo —replicó Korolev, desactivando así las ya habituales chanzas futbolísticas del general. Korolev, pese a haber sido un buen defensa en sus tiempos, nunca había jugado en el Dínamo, antagonista natural del Spartak, cuyos jugadores procedían en su mayor parte de la Milicia, la NKVD y otros cuerpos de la Seguridad del Estado. Al general le divertía tener bajo su mando a un antiguo alevín del Spartak. Korolev continuó hablando—. Sea como fuere, los chicos del Presnaya somos una piña, y jamás nos cargaríamos a uno de los nuestros.


  —Mira, Alexei —dijo Popov en voz baja—, eres un buen hombre y todo el mundo lo sabe. Pero por el amor de Dios, ten cuidado con este caso. Prométeme que te andarás con pies de plomo. Y confiemos en que finalmente decidan apartarnos. Un buen asesinato a hachazos de los de toda la vida, eso es lo que necesitamos.


  Los dos hombres se miraron fijamente a los ojos más tiempo de lo que en otras circunstancias se habría considerado de buena educación, y luego el general se levantó de su silla y le ofreció su mano. Korolev se la estrechó y notó la fuerza y el calor de la mano del general apretando la suya.


  —No asistas a la asamblea. No servirá de nada, y si esos bastardos quieren mi cabeza, la tendrán, pero no pienso arrastrar conmigo a un buen hombre. Además, puede que al final todo quede en agua de borrajas. Al fin y al cabo no es más que un periódico mural. Por ahora, nada es oficial.


  Popov dio un paso atrás y se quedó mirando a Korolev un momento, luego asintió, como aprobando su propia evaluación del detective. Korolev retrocedió a su vez un paso, porque el momento parecía requerir un gran gesto, golpeó los talones y se cuadró. El general dejó de sonreír y frunció el ceño, pero tampoco parecía que aquello le disgustara demasiado, y finalmente le hizo un gesto con la pipa a Korolev para indicarle que podía retirarse.


  Korolev dejó al general frente a la ventana, contemplando a la gente que pasaba por la calle, personas en bicicleta, caballos, carros y algún que otro coche que avanzaba con dificultad sobre el hielo y los restos de la nevada. Quizá se estuviera preguntando cómo era posible que toda esa gente, que se movía en direcciones tan diversas y a velocidades tan distintas, no chocara. Una persona podía tardar muchos años en encontrar la respuesta a una pregunta como esa.


  8


  Korolev seguía sopesando la importancia de la invectiva contra Popov publicada en el periódico mural mientras bajaba por las escaleras hacia el despacho 2F.Puede que, después de todo, no hubiera de qué preocuparse. Puede que bastara con que el general hablara con franqueza en la asamblea del Partido y admitiera que había cometido un error al no mantener la constante vigilancia que se exigía de todos los miembros del mismo. A lo mejor bastaba con que Popov hiciera un ejercicio público de autocrítica para que le perdonaran aquella infracción. O a lo mejor no. Parecía haber algo en el aire en las últimas semanas que no presagiaba nada bueno. Nadie sabía gran cosa de Yezhov, excepto que tenía que ser mejor que Yagoda. Después de todo, incluso el propio Stalin había insinuado que quizás aquella incesante autodepuración del Partido había llegado demasiado lejos. Pero, por otro lado, Yagoda parecía haber caído en desgracia últimamente por no haber llegado lo suficientemente lejos. De ser así, la invectiva contra Popov, que había evitado, de forma discreta pero firme, una purga sistemática del Departamento de Investigación Criminal, podía marcar el comienzo de algo mucho peor. La charla que le había dado Gregorin por la mañana sobre cómo iba a arremeter Yezhov contra los enemigos del Partido le había dado miedo; en cierto modo, le había dado a entender que Yagoda había sido demasiado «blando». Korolev maldijo entre dientes al ver a un grupo de detectives enfrascados en la lectura del periódico mural. Confiaba en que su instinto le fallara, pero a juzgar por la expresión de la cara de sus colegas y por la burbuja de silencio que los envolvía, tenía la impresión de que no era el único que albergaba un mal presentimiento sobre el rumbo que empezaban a tomar las cosas.


  Semiónov le esperaba ya en el 2F y, a diferencia de Korolev, parecía definitivamente entusiasmado ante la perspectiva de la autopsia, además de ser la única persona en todo el edificio a la que, aparentemente, no le importaba lo más mínimo el periódico mural. Korolev le explicó rápidamente lo que había sucedido en el estadio de Tomsky y, para cuando terminó, Semiónov había cogido ya la gorra y el impermeable que tenía colgados detrás de la puerta, y en cuestión de segundos, bajaban los dos hacia el aparcamiento para coger uno de los coches. Por el camino, Semiónov le puso al tanto de lo que habían encontrado en la escena del crimen, de las primeras conclusiones de los forenses y de los interrogatorios puerta por puerta que estaba llevando a cabo la Milicia. No es que hubiera mucho que contar a esas alturas, pero al menos el procedimiento estaba en marcha y, con un poco de suerte, pronto empezarían a obtener datos que pudieran llevarles hasta el asesino. Semiónov estaba entusiasmado por la magnitud de la investigación y la naturaleza misteriosa del crimen.


  —Es un caso para Sherlock Holmes, Alexei Dimitrevich. Lo digo en serio. Tenemos que emplear la deducción lógica. «Simple lógica, mi querido Watson». Solo así lograremos desenmascarar al asesino.


  Korolev miró a su colega con aire divertido, aunque procuró disimularlo. Señaló su gabardina.


  —No te servirá de mucho en pleno invierno —le dijo.


  Semiónov cogió el dobladillo del impermeable entre el índice y el pulgar y lo estrujó para demostrarle lo delicado que era el algodón impermeabilizado.


  —Puede que no, pero llevo tres camisetas debajo de la camisa. Tengo un abrigo viejo de invierno, pero solo me lo pongo cuando hace mucho frío.


  —Al menos te protege bien de la lluvia —replicó Korolev.


  —Ni te lo imaginas, y está muy de moda entre la gente elegante de Arbat.


  A Korolev se le vinieron a la mente varios comentarios ingeniosos, pero decidió reprimirse. En su opinión, los autoproclamados árbitros de la moda que desfilaban arriba y abajo por la calle Arbat podían arrojarse en masa a las aguas del Moscova y la ciudad no perdería nada con ello.


  Cuando llegaron a la cabina de madera situada en mitad del adoquinado patio, circunscrito en tres de sus laterales por la magnífica columnata del edificio de la calle Petrovka, el viejo Morozov, un soldado retirado que había perdido un ojo en 1914, salió a saludarles. Morozov supervisaba la veintena de coches que constituían el parque automovilístico de la Brigada de Investigación Criminal, y era famoso por su carácter gruñón.


  —Deja que yo hable con él —susurró Semiónov.


  —Hola, camaradas —les saludó Morozov, mientras daba palmadas con sus enguantadas manos y golpeaba sus zapatos contra el suelo para combatir el frío—. El invierno se ha adelantado este año. ¿Necesitas un coche, Alexei Dimitrevich? ¿Te llevas al joven Semiónov a dar una vuelta?


  Su ojo bueno brillaba con ironía bajo el gorro de piel. Pese a su reputación, tenía cierta debilidad por Korolev.


  —¿Tienes algo bueno que ofrecernos, camarada Morozov? —le preguntó Semiónov, sin dar tiempo a Korolev para responder—. Veo que hay un Emka nuevo ahí. Una buena máquina, según tengo entendido.


  Morozov miró a Semiónov de arriba abajo, luego se volvió hacia Korolev y se ajustó el parche del ojo con una mano.


  —¿Vas a conducir tú, Alexei Dimitrevich?


  Korolev captó la ilusionada mirada de Semiónov y se ablandó.


  —Pues igual dejo que el jovenzuelo se siente al volante, Pável Timofeevich. Siempre bajo mi estricta vigilancia, claro.


  Morozov miró de nuevo a Semiónov, gruñó, entró en la garita y salió con un juego de llaves.


  —Coged el Ford —les dijo, y le tiró las llaves a Semiónov, que las cogió al vuelo con una sonrisa—. Un coche es un medio de transporte, jovencito, no un juguete. Este os servirá. El Emka te viene grande.


  —Prometo cuidarlo como si fuera mío, Pável Timofeevich.


  —¿Como si fuera tuyo? No, cuídalo todavía mejor, ese coche es propiedad del pueblo soviético. No es lo que se dice un bólido, pero es un buen coche.


  Morozov señaló los últimos vehículos de la fila.


  Para cuando Korolev logró embutirse en el asiento del copiloto, Semiónov ya había arrancado el coche.


  —Antes de nada, vamos a dejar las cosas claras. Te dejo conducir, pero tómatelo con calma. Hay hielo en las calles y me gustaría volver a casa sano y salvo.


  —Descuida, Alexei Dimitrevich —replicó Semiónov con aire fingidamente inocente—. ¿Al Anatómico?


  —Al Anatómico —confirmó Korolev, sin mayor entusiasmo.


  —Estupendo. ¿Y después?


  —Después, ya veremos —respondió Korolev, que tuvo que gritar las palabras porque Semiónov había apretado el acelerador a fondo sin previo aviso y había espantado a una bandada de cuervos que estaban posados en las ramas de los árboles que se extendían por encima de ellos. Morozov salió de su garita y miró de tal forma al joven que este aflojó el pedal inmediatamente. Semiónov, avergonzado, soltó el freno de mano y se puso en marcha, mientras Korolev se subía el cuello del abrigo para protegerse del gélido aire que entraba por la rota ventanilla del copiloto y, de paso, evitar la mirada de reproche de Morozov.


  Semiónov salió por la verja delantera, saludando al oficial de guardia al pasar, y giró a la izquierda para incorporarse al tráfico de carros, ciclistas y camiones antes de pasarse al carril central, donde el tráfico parecía más fluido. Resultaba curioso, pensó Korolev, que en los noticiarios nunca sacaran los carros tirados por caballos. Era casi como si no existieran en blanco y negro; iban desapareciendo lentamente del paisaje y un buen día solo quedarían los camiones y los coches del futuro. Y no era eso lo único que estaba cambiando; según avanzaban por la calle Gorki, Korolev se encontró admirando, no por primera vez, el increíble proceso de reconstrucción que se estaba llevando a cabo en la ciudad. La calle Tverskaya era bastante más estrecha antes de que le cambiaran el nombre en homenaje al gran escritor soviético, ahora era una gran avenida con aceras a ambos lados y algunos edificios nuevos; gigantescos, consistentes y eminentemente prácticos, como cabía esperar de los arquitectos soviéticos. El coche se deslizaba sobre el renovado asfalto con toda la suavidad que el viejo motor y la destartalada suspensión le permitían; pasaron por delante de las cuadrillas de obreros que seguían retirando los restos de nieve y apilándolos a ambos lados de la calzada.


  En Tverskaya se veían más vehículos a motor: autobuses urbanos de color verde y crema que soltaban grandes nubes de humo negro al arrancar, tranvías blanquirrojos atestados de gente y un flujo constante de camiones salpicados de barro; pero el suyo era el único turismo que circulaba por allí. Lógicamente, la planificación era la clave para alcanzar el desarrollo económico necesario que permitiría a la Unión Soviética ocupar el lugar que le correspondía entre las grandes potencias mundiales. Los coches ya llegarían.


  —¡Dentro de nada, nos impondremos sobre los Estados Unidos! —gritó Korolev, para hacerse oír por encima del ruido del motor, según pasaban por delante de la estructura metálica de otro gran edificio en construcción.


  —¡He oído que vamos a empezar a construir rascacielos —respondió, también a gritos, Semiónov—, más altos que los de Nueva York, incluso más altos que el mismísimo Empire State, dicen! ¡El camarada Stalin ya les ha dado el visto bueno, y serán veinte veces más grandes que el hotel Moscova!


  Semiónov señaló el achaparrado edificio, meneando la cabeza con aire despectivo.


  —Y van a trasladar el edificio deslizándolo sobre unos raíles, para ampliar la calle. Será tan ancha como un campo de fútbol, o más. ¿Hay algo más grande que un campo de fútbol? ¿El largo de un campo de fútbol? Es igual, el caso es que los planos están ya muy avanzados.


  —¿Un campo de fútbol? ¿Y van a trasladar los edificios? —repitió Korolev, meneando la cabeza.


  —Sobre unos raíles, como si fuera un tranvía. Lo levantarán de un sitio y lo soltarán en otro. Me lo contó un amigo, pero es secreto. Un secreto a voces, en realidad, porque todo el mundo se ha enterado ya. Por lo visto, nuestros ingenieros tienen ya toda la planificación.


  —La Unión Soviética, Vanya, es un ejemplo para el mundo —le dijo Korolev, y de verdad lo creía, pero le vinieron a la mente las viejas calles y los antiguos edificios de su juventud; todavía se podían ver algunos aquí y allá, pero la mayoría se los habían llevado por delante y para servir de cimientos a la nueva ciudad. El Moscú en el que él había crecido era una ciudad de secretos y olores, de rincones y escondites. La reconstrucción, sin embargo, buscaba convertirla en un lugar espacioso y magnífico, pero a veces se preguntaba si no sería ya demasiado viejo para el nuevo mundo que el socialismo estaba creando a su alrededor.


  Pero cuanto más se alejaban del centro de la ciudad, más estrechas y peores eran las calzadas. El asfalto estaba lleno de baches y de socavones producidos por el tráfico de camiones pesados; además, había placas de hielo y restos de nieve que no habían sido convenientemente retirados. La reconstrucción aún no había llegado hasta allí, y las inestables casas de vecinos se apoyaban sobre iglesias rematadas por varias cúpulas; toda esa zona presentaba un aspecto muy degradado, pues llevaba veinte años prácticamente abandonada a su suerte. La mayor parte del barrio iba a ser demolida y, de hecho, algunos edificios habían desaparecido ya, los habían derribado para poder perforar los túneles de la nueva red de metro. Había un grupo de jóvenes obreros con la ropa manchada de barro haciendo cola bajo una pancarta, probablemente en respuesta al mensaje que se leía en ella:


  
    ¡KOMSOMOLETS, KOMSOMOLKA!


    ¡COOPERAD EN LA CONSTRUCCIÓN DEL METRO!


    ¡VUESTRO FUTURO NECESITA NUEVAS VÍAS!

  


  Al pasar junto a la cola, un gran camión surgió de la entrada del túnel, obligando a Semiónov a dar un frenazo. Las ruedas del Ford patinaron sobre el hielo antes de detenerse. El conductor, que parecía todavía en edad de ir al colegio, alzó la mano en señal de disculpa cuando Semiónov le reprendió con un toque de claxon.


  —¡Somos de la Milicia! —gritó Semiónov al risueño conductor cuando el camión pasó por su lado, pero el camionero siguió sonriendo y Semiónov decidió dejarlo estar, aunque seguía maldiciendo entre dientes cinco minutos después, cuando por fin llegaron al Anatómico Forense.


  —Yo también soy un Komsomol, Alexei Dimitrevich, pero esa no es manera de conducir. Me avergüenzo de él, si quieres que te diga la verdad. Si supiera a qué célula pertenece, presentaría una queja. Podría habernos matado sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo. Créeme.


  —Te creo, Vanya. Pero olvídalo ya, vamos a echar un vistazo a ese cadáver.


  Aparcaron el coche, entraron en el edificio, impregnado de ese aroma tan familiar a desinfectante y deterioro, y cuando se dirigían hacia la morgue oyeron la voz de Larinin que discutía a voces con la doctora Chestnova.


  —Tengo asuntos que atender fuera de aquí, doctora, y son para hoy. Deje de buscar excusas para justificar el retraso. Simplemente no es usted nada eficiente. Y es precisamente contra eso contra lo que los miembros del Partido deben luchar: la ineficiencia.


  Al abrir la puerta, vieron a Larinin apuntando a la doctora con su gordezuelo dedo índice para enfatizar su argumento. Los dos eran más o menos del mismo tamaño, pero si llegaban a las manos Korolev tenía claro que apostaría por Chestnova, porque en ese momento parecía un toro bravo a punto de embestir. Al fondo, Gueginov sonreía con aire nervioso y, viendo su confuso semblante, Korolev imaginó que le había dado más de un tiento al licor medicinal.


  —¿Qué está pasando aquí, Larinin? —inquirió Korolev, aproximándose a los dos contendientes. Larinin se volvió y alzó un poco la cabeza para mirar a Korolev, bastante más alto que él.


  —Pues que parece que la doctora no entiende que la Milicia debe tener prioridad en lo que a las autopsias se refiere, camarada Korolev. Tengo un caso muy importante entre manos, el general en persona me pidió que comenzara la investigación de inmediato, y ahora viene la doctora y me dice que tengo que esperar. El asesino podría estar escapándosenos mientras hablamos, y todo porque la doctora no tiene tiempo para echarle un vistazo a la víctima. Está entorpeciendo deliberadamente el esfuerzo que hacemos por llevar a cabo nuestro trabajo de la manera más eficaz posible. Si quiere que le diga la verdad, yo creo que es una saboteadora. Quizá sería bueno comprobar su filiación. —Y Larinin subrayó este último comentario con una mirada malevolente que, sin duda, habría intimidado a cualquier persona común y corriente, pero que, por lo visto, no tuvo otro efecto sobre la doctora Chestnova que el de irritarla aún más.


  —Óyeme bien, bola de sebo —rugió Chestnova, y sus grandes pechos se elevaron como montañas según se iba aproximando a él. Estaba tan cerca ahora que su saliva le salpicaba al hablar—. Te he dicho que me ocuparé de tu víctima en veinte minutos. Primero tengo que terminar una autopsia para la NKVD. ¿Quieres que hable con los de la Lubianka y les diga que tú consideras que la Milicia tiene prioridad sobre ellos? Porque lo haré con mucho gusto.


  Parecía como si Larinin se hubiera tragado una avispa. Parpadeó un par de veces y luego miró a Korolev y a Semiónov en busca de apoyo. Korolev se encogió de hombros y sonrió con indiferencia, mientras que Semiónov se mantenía ajeno al drama y contemplaba con la nariz pegada al cristal los cadáveres de los suicidas apilados en la sala contigua. Larinin les lanzó una mirada de reproche y, a continuación, mirando a Chestnova, hizo un gesto displicente con la mano.


  —Pues podía haber empezado por ahí, doctora, en lugar de hacernos perder el tiempo a todos. Naturalmente que la Seguridad del Estado tiene prioridad. El propio camarada Stalin lo ha recalcado cientos de veces. Miles, probablemente.


  —Pues eso es exactamente lo que intento explicarle desde hace cinco minutos, pero por lo visto usted no escucha más que su propia voz. Bla, bla, bla, bla, bla, bla. ¿Y quién coño se cree usted que es para ir por ahí descalificando a todo el mundo? ¿Sherlock Holmes?


  Semiónov respondió meneando enérgicamente la cabeza.


  —Camaradas —dijo Korolev, alzando la voz—, recuerden ustedes el dicho: si dos se enzarzan en una discusión, la culpa es siempre del que tiene razón.


  Por un momento, las palabras de Korolev les dejaron a ambos un tanto desconcertados, pero después se miraron con aire satisfecho.


  —Bien, resulta que yo también he venido a echarle un vistazo a ese cadáver. Vamos, Larinin, necesito que me pongas al tanto de lo que habéis visto en la escena del crimen, pero mejor me lo cuentas mientras nos fumamos un cigarrillo ahí fuera. El cadáver no se va a mover de su sitio, y así le damos tiempo a la doctora Chestnova para que pueda terminar su trabajo.


  En las escaleras del Anatómico el frío era casi insoportable, tanto que resultaba imposible distinguir el vaho de su aliento del humo de sus cigarrillos. Larinin le explicó brevemente los detalles más relevantes: habían encontrado el cadáver mutilado en una grada, justo detrás de una de las porterías, en el estadio de Tomsky. Los tatuajes indicaban que la víctima era un Ladrón, y el asesino había dejado huellas tanto al ir como al alejarse. Y eso era todo cuanto sabía Larinin. Lo que fuera que hubiera ocurrido, había ocurrido en otra parte. Según lo veía Larinin, el Ladrón se había saltado el código y sus colegas le habían dado boleta. Korolev se armó de paciencia, escuchó lo que Larinin tenía que decir, y luego volvieron los tres a la morgue.


  Ya en la sala de autopsias, dos ayudantes trasladaron sin mayor ceremonia el cadáver, todavía dentro de la bolsa, a la mesa. Desataron el cordón y abrieron la bolsa como quien pela un plátano, exponiendo ante sus ojos el grisáceo cadáver y liberando todo el hedor contenido hasta entonces en el interior del envoltorio. Los tres detectives clavaron sus ojos en el cadáver y, mientras, los dos ayudantes retiraron la bolsa de debajo del cuerpo, la tiraron sobre la camilla y salieron de allí sin pronunciar una sola palabra. Semiónov dejó escapar un silbido.


  —Quien sea debía de tenerle muchas ganas. Mirad cómo le han dejado las joyas de la familia.


  Semiónov no exageraba; el Ladrón tenía la cara y el cuerpo desfigurados y llenos de sangre, y un agujero en mitad de la frente que indicaba cuál podía ser la causa de la muerte. Dejando a un lado la violencia que obviamente había sufrido en sus últimas horas, aquel hombre había tenido una vida difícil: en su cuerpo se podían leer las marcas que dejan la miseria, la violencia y la bebida. Le faltaba un trozo de la oreja derecha que, por el tamaño, podían haberle arrancado de un mordisco, tenía múltiples fracturas del tabique nasal, y los pocos dientes que le quedaban estaban mellados y amarillos. Pero lo que realmente había impresionado a Semiónov era la masacre a que habían sometido sus genitales. Korolev tuvo que apartar la vista un momento para recobrar la compostura antes de poder concentrarse de nuevo en el examen del cadáver.


  El tipo tenía la cara ancha y el cabello castaño, más corto en las sienes que en la coronilla. Incluso después de muerto, tenía un aspecto impresionante; su pecho era sorprendentemente ancho, y los brazos robustos y musculosos. Pero eran los tatuajes que cubrían su cuerpo los que le identificaban a los ojos de la policía como un Ladrón, con tanta certeza como si llevara su ficha policial cosida al pecho, y revelaba tanta información como su ficha, si sabías leerla.


  Uno de los asistentes volvió a entrar.


  —Aquí está lo que falta, pobre hombre —dijo, y depositó a los pies del cadáver dos botes de cristal con los trozos que faltaban. Al ver su pene, Korolev pensó en un trozo sobrante de masa de pan.


  —Dan ganas de vomitar —dijo Semiónov, y lo cierto era que su palidez había adquirido un tono levemente verdoso. Korolev, que estaba haciendo también grandes esfuerzos por controlar su estómago, no estaba de humor para confortar a nadie.


  —A ver, ¿qué es lo que tenemos aquí? —dijo la doctora Chestnova, entrando en la sala y cogiendo uno de los botes. Movió el bote a un lado y a otro para ver su contenido a la luz—. Esto tiene toda la pinta de ser un testículo. —Alzó la vista y miró a Larinin—. Bueno, más de uno, si no me equivoco.


  Larinin la miró con el ceño fruncido.


  —¿Cree usted que es nuestro asesino, doctora? —preguntó Korolev, confiando en que la pregunta distrajera a Chestnova. No se creía capaz de seguir contemplando por más tiempo cómo agitaba aquel testículo sin ponerse en ridículo.


  La doctora miró el cadáver y presionó con un dedo el músculo de la pantorrilla.


  —Podría ser. El rigor mortis se ha extendido ya por todo el cuerpo, pero anoche hizo mucho frío. ¿Dónde lo encontraron?


  —En las gradas del estadio Tomsky, cubierto de nieve. Al parecer, lo trasladaron allí después de muerto.


  Korolev se dio cuenta de que Semiónov miraba como hipnotizado el bote que Chestnova sostenía en la mano.


  —Humm… La temperatura cayó anoche muy por debajo de cero, eso hace difícil precisar la hora de la muerte. Pero ya tiene indicios de putrefacción, podrían haber pasado veinticuatro horas, o incluso más. Ah, miren esto, ¿reconocen estas marcas?


  Chestnova señaló unas pequeñas quemaduras, situadas en la zona de las ingles y en los pezones, en las que Korolev había reparado nada más ver el cadáver.


  —¿Quemaduras eléctricas, como las de la chica? —le preguntó.


  —En principio, yo diría que fueron hechas con el mismo instrumento. —Chestnova se inclinó sobre el cuerpo para examinarlo más de cerca—. Unos tatuajes impresionantes, si no me equivoco, capitán.


  Korolev asintió con un gruñido. Unos dibujos grabados con tinta azul muy oscura cubrían la mayor parte del cuerpo de la víctima. Eran tatuajes carcelarios, hechos con una cuchilla o una aguja de coser y tinta casera fabricada a base de carbón y orina. Cada imagen contaba un capítulo de la vida del Ladrón o confirmaba su posición en la jerarquía de los Ladrones; su ficha policial, pero desde el punto de vista del propio criminal. Irónicamente, los tatuajes eran normalmente más fiables que las fichas de la Milicia. Algunos policías aceptaban sobornos y las fichas se podían alterar, pero los tatuajes de un Ladrón eran una constatación de los hechos, no ficción. En la cárcel eran como su tarjeta de visita, y lo primero que le preguntaban allí era si respondía de sus tatuajes. Un tatuaje inexacto, uno que representara una posición o una historia que no fuera realmente la suya, podía ser quemado o cortado por sus colegas. Si el tatuaje en cuestión se consideraba lo suficientemente ofensivo, el Ladrón podía pagarlo con su vida.


  Según Chestnova iba lavando el cadáver, el agua iba revelando más tatuajes. El más grande de todos, una imagen de la Crucifixión, ocupaba prácticamente todo su pecho. El Cristo tenía la mirada clavada en el suelo, llevaba puesta sobre el ensangrentado cabello una corona de espinas y unos gruesos clavos atravesaban las palmas de sus manos y lo sostenían en la cruz. Era un trabajo muy delicado: se podían distinguir cada una de las costillas del crucificado, cada tendón, cada músculo. La expresión de dolor en los ojos del Cristo era tan real que Korolev sintió que le llegaba directamente al corazón. El autor era un verdadero artista, pensó Korolev y, sin sacar la mano del bolsillo, hizo la señal de la cruz. Aquel tatuaje era como un icono vivo, o lo había sido hasta hacía muy poco, pero era también la insignia de un Ladrón de alto rango, una autoridad dentro del sistema penitenciario y en las calles. El tatuaje en sí revelaba la clase de hombre que era; el autor debió de tardar semanas en grabar un dibujo de esas proporciones y con esa precisión en los detalles, y cada pinchazo tuvo que causarle mucho daño. En el mundo de los Ladrones, un tatuaje inacabado no suponía una vergüenza.


  Bajo el pezón izquierdo del Ladrón, justo bajo los inermes dedos del Cristo, el perfil de Stalin miraba hacia lo que ahora no era más que un trozo de carne ensangrentada, seguramente un tatuaje cortado; al lado había una herida muy similar. Korolev conocía aquellos tatuajes y la razón por la que se los había hecho grabar, y sabía que representaban sendos perfiles de Marx y Lenin. Le pareció curioso que no le hubieran cortado también el de Stalin, y pensó que quizá lo habían dejado por alguna razón.


  Tenía todo el cuerpo tatuado. En el hombro izquierdo había una calavera con un crucifijo clavado, y los travesaños eran además una balanza. Era un tatuaje poco habitual y significaba que los muertos intervenían como jueces en las disputas internas de los Ladrones. En el otro hombro llevaba un tatuaje de la Virgen María, una copia del icono de Nuestra Señora de Kazán. Aquel icono tenía un significado especial para los Ladrones, aunque tampoco tenía nada de extraño, pensó Korolev. El icono, conocido como la Kazanskaya, era uno de los más venerados por la Iglesia ortodoxa. Había otros muchos tatuajes; el gato dentro de un sombrero de caballero representaba la actitud audaz y despreocupada del Ladrón ante la vida, el velero significaba que había intentado escapar de la cárcel y el cuchillo clavado en la piel del Ladrón le decía a Korolev que aquel hombre había matado por su clan. Un auténtico angelito, el tipo.


  —P-puede que no sea n-nada, pero el c-cadáver de la chica estaba c-colocado c-como en el tatuaje de la c-crucifixión. —Gueginov señaló el pecho del Ladrón y Korolev asintió, tomó nota y se puso a examinar los dedos del muerto. Le faltaban dos, pero era una mutilación antigua, probablemente relacionada con el juego. Era un modo de saldar las deudas de juego en la Zona cuando el perdedor no podía cumplir con su obligación. Los demás dedos estaban decorados con tatuajes a manera de sellos.


  —Mira esto, Vanya —le dijo Korolev a Semiónov—. Los tatuajes de la mano cuentan su historia.


  Korolev cogió la mano izquierda del muerto.


  —El águila del pulgar nos dice que es un Ladrón importante, una «autoridad». ¿Ves estas dos cruces inscritas en sendos círculos en la mano? Indican que estuvo en la cárcel dos veces, así que estoy seguro de que tenemos su expediente. Este de aquí, el del dedo índice, el diamante blanco y negro, significa que se negó a trabajar en la Zona. ¿Los rombos y las picas en el cuadrado que hay bajo el monasterio? De nuevo nos dice que era un Ladrón importante, digno de respeto, al menos entre su gente. Y este de aquí —señaló un escarabajo con una cruz ortodoxa en el dorso— significa que estuvo encarcelado por robo. La cruz en el meñique significa que permaneció en aislamiento durante su condena. Claro que, si se negó a trabajar, ¿qué podía esperar?


  Semiónov escribía frenéticamente en su cuaderno con los ojos muy abiertos. Korolev cogió la otra mano del muerto, la que tenía los dedos cortados. Señaló el tatuaje en forma de anillo del dedo índice: un cuadrado con rayas verticales que representaba las rejas de la cárcel.


  —A este lo llaman «mi destino está entre rejas», y significa que su destino es morir en prisión, mirando el cielo por entre los barrotes de la cárcel. La iglesia que lleva tatuada en el pulgar indica que nació siendo un Ladrón, y el escarabajo en el dedo corazón es su talismán, su tatuaje de la suerte. Le traía buena suerte, al menos hasta ahora.


  —En mi vida había visto nada parecido. ¿Cómo han podido hacerle esto a uno de los suyos? Son unos salvajes. Unos auténticos animales. —Larinin parecía más desconcertado que furioso.


  Korolev miró a la doctora Chestnova. Ella lo ignoró en un primer momento, y prefirió concentrarse en terminar de lavar el cadáver, pero luego le miró y asintió con la cabeza.


  —Estas quemaduras no son frecuentes, por lo que creo que hay muchas posibilidades de que el asesino sea el mismo que mató a la chica.


  Tenía los ojos abotargados por el cansancio, pero manejaba la manguera con pulso firme, y el agua siguió revelando nuevos tatuajes y cicatrices, antiguos y recientes. En uno de ellos se veían los nombres de Tesak y Lena entrelazados dentro de un corazón sobre el cual se veía la cabeza de un gato; una pareja de Ladrones. Ahora ya sabían el nombre de la víctima.


  —Vanya, mira esto. ¿Ves el corazón con los dos nombres y la cabeza del gato? El gato es el símbolo de los Ladrones y el corazón representa una relación romántica, como ya imaginarás. Puesto que «Lena» es un nombre de mujer, por lógica «Tesak» debe de ser el nombre de la víctima. Eso nos facilitará la tarea de encontrar su expediente.


  La puerta se abrió de nuevo y apareció Yesimov, el ayudante de Chestnova. Entonces, comenzó la autopsia propiamente dicha.


  Una hora más tarde, Korolev y Semiónov se relajaban fumándose un cigarrillo sentados en el capó del Ford.


  —Dos autopsias en dos días. Espero que atrapemos a ese tipo pronto —murmuró Korolev mientras Larinin se unía a ellos—. Y bien, camarada Larinin, ¿usted qué opina?


  —¿Un Ladrón muerto? Deberíamos estar celebrándolo. Eso es lo que opino.


  —Sí, ciertamente no es una pérdida lamentable para la Revolución. Sin embargo, todo parece apuntar a que el asesino es el mismo que mató a la chica que encontramos ayer, así que habrá que coordinar las dos investigaciones. Yo voy a acercarme al estadio con Semiónov, por si se nos hubiera escapado algo.


  —Pierde usted su tiempo. Lo llevaron hasta el estadio después de muerto, ya se lo dije. Allí no hay nada que ver.


  Korolev se mordió la lengua. Si de él hubiera dependido, habría mandado llamar a Chestnova para que examinara el cadáver en el lugar donde lo encontraron, no habría llamado al Anatómico para que se limitaran a recogerlo. Por lo visto, Larinin creía que el hecho de tener el mismo rango que él le confería también la misma experiencia como inspector, pero lo cierto era que no tenía ni idea de cómo se llevaba a cabo una investigación.


  —Camarada —replicó Korolev—, si quiere seguir colaborando en la investigación, está usted en su derecho, toda ayuda será bienvenida. Pero si, por el contrario, prefiere que le asignen otro trabajo, tendré mucho gusto en hablar con el general. En cualquier caso, tomaré mis propias decisiones en cuanto a cómo llevar la investigación.


  Korolev se dio perfecta cuenta de que Larinin estaba calculando los beneficios políticos que le reportaría el haber participado en la resolución de un caso como este, incluso aunque fuera Korolev quien hiciera la mayor parte del trabajo, y el descalabro que supondría para su carrera el abandonarlo ahora. Después de todo, si las cosas salían mal, siempre podía echarle la culpa a Korolev.


  —Por supuesto, capitán Korolev, creo que coordinar las dos investigaciones es lo más sensato, y si quiere usted visitar la escena del crimen, está en su derecho. Trabajemos en colaboración.


  Larinin le ofreció su mano y Korolev, tras un momento de vacilación, se la estrechó, pero ninguno de los dos puso mucho entusiasmo en el apretón. Luego, Larinin miró a Semiónov y lo saludó con un gesto de la cabeza.


  —Trabajaremos en colaboración —le dijo Larinin al joven Semiónov, y a continuación, se volvió de nuevo hacia Korolev. El tono de su voz era demasiado jovial; al parecer, ni siquiera era capaz de fingir sinceridad, pensó Korolev soltándole la mano. Sea como fuere, parecía que el destino, o tal vez el general, había querido que trabajaran juntos en aquel caso, así que se aseguraría de sacarle el mayor partido posible.


  —Bien, dígame exactamente dónde fue encontrado el cadáver… —preguntó Korolev una vez más.
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  Semiónov guardó silencio durante todo el trayecto hasta el estadio Tomsky y condujo con menos entusiasmo de lo habitual. Korolev ni siquiera se dio cuenta, pues iba tratando de dilucidar qué relación podía haber entre el asesinato de un Ladrón y el de una monja extranjera. ¿Estaban involucrados los Ladrones en el tráfico de obras de arte? ¿Había un móvil o los asesinatos eran obra de un psicópata que escogía a sus víctimas al azar? Desde luego, tenía que estar loco de remate para asesinar a un Ladrón: era como meter la cabeza en la boca de un león mientras le pateas los testículos. No. Nadie podía estar tan loco.


  Le hubiera gustado poder ir tomando notas, quizá de ese modo lograría aclarar y organizar un poco toda esa información que empezaba a provocarle dolor de cabeza, pero Gregorin lo mandaría fusilar por revelación de secretos. Al pensar en lo fácil que sería que él acabara como Nudillos, en algún lugar como Kolyma, o con una bala en la cabeza, no pudo reprimir un gemido. Este caso se estaba convirtiendo en un auténtico avispero.


  —¿Te encuentras bien, Alexei Dimitrevich?


  —Sí, no te preocupes. Me duele un poco la cabeza —replicó Korolev, preguntándose si sería doloroso recibir un tiro en la nuca. Quizá la muerte llegara tan rápido que no te enteraras de nada. Tragó saliva—. Y tengo el estómago un poco revuelto.


  —Yo tampoco me encuentro demasiado bien. Pobre hombre, menuda carnicería. Normalmente no sentiría lástima por la muerte de un tipo como ese, pero una muerte así no se la deseo a nadie.


  —No, yo tampoco —dijo Korolev, añadiendo una nueva preocupación a su lista. ¿Qué pasaría si caía en manos de ese asesino? Teniendo en cuenta lo que les había hecho a sus dos primeras víctimas, no parecía probable que se fuera a apiadar de un curtido policía de mediana edad. La perspectiva de acabar con una bala en la cabeza empezaba a resultarle casi atractiva.


  —Además… —Semiónov no dijo nada más, pero exhaló un profundo y dramático suspiro. Tan sincero sonó, que Korolev se volvió a mirarle.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —le preguntó.


  —Nada. En serio. Es solo… ¿De verdad tenemos que trabajar en esto con Larinin? Sé que goza de toda la confianza del Partido, pero personalmente no me gusta un pelo. ¿Y qué es eso de investigar al general Popov? ¡Pero si le condecoraron con la Orden de la Bandera Roja y con la Orden de Lenin! ¡Es tan leal al Partido como el mismísimo camarada Stalin!


  Durante unos segundos, ambos guardaron silencio, pensando en lo que acababa de decir Semiónov. Korolev fue el primero en decidirse a hablar.


  —A lo mejor…


  —Sí, ya veo por dónde vas. Comparar al general con el camarada Stalin…


  —Teniendo en cuenta que está siendo investigado…


  —No, tienes razón —concedió Semiónov, con cierto sonrojo.


  No era fácil para el chico, pensó Korolev. Ser un buen comunista era como seguir a un dios arbitrario que un día te pedía que creyeras que el blanco es blanco, y al siguiente, que es negro, solo tenía sentido si no olvidabas que el país estaba rodeado de enemigos aterrorizados por el mero hecho de que existiera. Teniendo que hacer frente a enemigos tan implacables, a veces el Partido tenía que tomar medidas que parecían contrarias al que había de ser su destino histórico a largo plazo. Eso podía crear confusión en los trabajadores de a pie, como Korolev y Semiónov, pero todos sabían que el Partido tenía que seguir avanzando a toda costa. Korolev creía firmemente en las directrices del Partido, incluso si de vez en cuando ello exigía un acto de fe. Después de todo, a veces la unidad era tan importante como la verdad. Quizás eso fuera lo único que uno aprendía estando en las trincheras.


  Un poco más adelante, Korolev vio un grupo de gente haciendo cola frente a un kiosko cubierto de nieve en el que había un solo cartel que rezaba: GOMIDA, «comida» mal escrito. Seguro que un poco de «gomida» animaría al joven Semiónov y, además, daba la casualidad de que el tipo que lo atendía era un viejo conocido de Korolev. Siempre que pasaba por allí, se alegraba de que el puesto no hubiera sucumbido a la reconstrucción de la ciudad o a los continuados esfuerzos por minimizar la iniciativa privada; sus blinchikis, que a veces estaban rellenos de carne, eran de los mejores de Moscú.


  —Tengo un hambre de lobo, Vanya; para el coche y vamos a comer algo. No he comido nada en todo el día.


  Semiónov aparcó y Korolev se bajó del coche y saludó al propietario del puesto con un gesto de la cabeza.


  —¿Qué tal, Boris Nikolayevich? Ponme dos, por favor.


  Algunos de los que hacían cola para comprar le miraron con expresión irritada, pero al ver el coche y a Semiónov esperando en el interior, llegaron a la conclusión más obvia, y un par de personas incluso se subieron el cuello del abrigo y se apartaron. Mientras preparaba los blinchikis, Boris Nikolayevich le puso al día. Ahora llevaba una cantina estatal no muy lejos de allí, de modo que sus problemas burocráticos habían mejorado considerablemente, pero, por desgracia, eso implicaba también menos flexibilidad a la hora de adquirir los ingredientes.


  —Siempre se guardan el mejor género, pero me las apaño —le explicó el hombre, mientras enrollaba los blinchikis y se los entregaba a Korolev que, a su vez, le dio noventa kopeks—. Por suerte, yo soy hijo de un barrendero. Pero mira al pobre Denisov, allí enfrente, que es hijo del propietario de una fábrica. No te imaginas la cantidad de problemas que tiene, y los dos nacimos en 1907. ¿Quién iba a suponer entonces que las cosas cambiarían hasta este punto?


  Korolev volvió al coche y le pasó un blinchiki a Semiónov. Al abrir el suyo, vio que iba envuelto en una hoja de papel biblia y que la tinta había imprimido caracteres cirílicos. Habían destrozado una Biblia para utilizarla como papel de envolver. Miró a Semiónov, que comía a dos carrillos. Vaciló un instante y, por fin, se decidió a dar un bocado, confiando en que aquello no fuera un sacrilegio. Masticó lentamente. Puede que fuera un sacrilegio, pero estaba delicioso, así que le dio un segundo bocado mientras pedía perdón a Dios mentalmente.


  


  El banderín rojiblanco del Spartak colgaba inerte en el exterior del estadio Tomsky. Al lado de las tribunas del Dínamo, justo enfrente, parecía insignificante, pero no todo en la vida era cuestión de tamaño. El Spartak representaba el espíritu de las calles, o al menos eso pensaba Korolev, mientras que el Dínamo representaba la fuerza que controlaba ese espíritu. Puede que trabajara para el Ministerio del Interior, pero Korolev era del Presnaya hasta los huesos, por mucho que ahora viviera en Kitaj-Gorod. Jamás traicionaría sus raíces. Semiónov aparcó junto a las oficinas del estadio y Korolev vio a un grupo de jugadores que se acercaba; parecían agotados por el esfuerzo físico, y su aliento iba dejando a su paso una estela de vaho. Les acompañaba alguien cuya figura le resultaba muy familiar. Llevaba unos pantalones viejos de franela gris, un chaquetón verde y una bufanda rojiblanca. Tenía los rasgos duros y el cabello castaño y muy espeso, sus ojos eran del color de la plata vieja y le miraban con aire divertido. Nikolai Starostin sonrió cuando Korolev alzó una mano a modo de saludo.


  —Nikolai —le saludó Korolev—. Veo que sigues siendo implacable con los entrenamientos.


  Se oyeron comentarios jocosos entre los jugadores, y los otros dos hermanos Starostin, Alexander y Andrei, se mostraron de acuerdo con Korolev.


  —Todo el mundo a la ducha —ordenó Starostin—. Tengo que hablar con este viejo camarada, aunque ya no esté tan en forma como cuando jugábamos juntos.


  Andrei Starostin le saludó con la mano con aire jovial, pero se marchó con los demás, y varios jugadores más, que también conocían a Korolev, le saludaron con un gesto de la cabeza.


  —Hace mucho que no vienes a ningún partido, ¿temes que los hinchas te hagan pasar un mal rato?


  —He estado muy ocupado. Y sé cuidar de mí mismo, no me avergüenzo de mi oficio.


  —Sí, ya lo sé. Pero se ponen como locos. Cuando jugamos contra la Dínamo gritan: «Picadillo de Sabueso», o «Leña al mono», y cuando nos enfrentamos al Ejército Rojo: «Machacad a los guripas». A las autoridades no les gusta nada, y no está la cosa ahora mismo para andarse con tonterías. Y si además les ganamos, no te quiero ni contar. Pero ¿qué podemos hacer? Ellos son su propia ley. Pueden gritar lo que les dé la gana, que nadie va a mover un dedo.


  Korolev sonrió, había vivido el ambiente de fiesta que reinaba en el graderío cuando el Spartak ganaba, y también la rabia que se desataba cuando las cosas se ponían feas.


  —¿Cuál va a ser la alineación en el partido contra el Ejército? Es un equipo fuerte, ¿quieres que desempolve mis botas?


  Starostin sonrió y se tocó la nariz con el dedo índice.


  —Ya te enterarás a su debido tiempo, Lushka. Pero si vas a venir a verlo, déjame que te regale una entrada; de tribuna, con la gente civilizada, no en las gradas. Podrás ver el partido cómodamente y, además, necesito que alguien les eche un ojo a mis hermanas. Se vuelven algo escandalosas cuando las cosas se nos ponen feas. Son auténticas forofas. Tienes mi permiso para arrestarlas, son capaces de presentarse delante del mariscal Tukachevsky y decirle que sus chicos son una panda de sucios tramposos.


  —Te lo agradecería mucho —respondió Korolev, y al ver que Semiónov les miraba atentamente, recordó cuál era el verdadero motivo de su visita—. Verás, Nikolai, esta mañana han encontrado un cadáver en el estadio, y necesito que alguien me muestre el lugar exacto en el que lo encontraron.


  Starostin frunció el ceño.


  —Ah, sí. Lo encontró el guarda, pero te lo puedo enseñar yo mismo. Me arrastró hasta allí para verlo. No era una escena muy agradable. Ven conmigo.


  Korolev le hizo una seña a su compañero y Semiónov salió del coche con una gran sonrisa, se puso en posición de firmes y saludó.


  —¡Camarada Starostin! —dijo, a voz en grito, y se sonrojó cuando el entrenador se echó a reír. Pero en cuanto Starostin se dio cuenta, dejó de reírse y, pasándole el brazo por los hombros, se lo llevó hacia el estadio.


  —No, camarada, no pretendía avergonzarte —le dijo—. Me ha hecho gracia que me trataras con esa formalidad delante de mi viejo amigo Alexei Dimitrevich, eso es todo. ¿Así que habéis venido a investigar nuestro asesinato?


  —A mí nunca me saluda, y eso que mi rango es dos veces superior al suyo —comentó Korolev, sin dirigirse a ninguno de los dos en especial. Pero sonrió al ver lo orgulloso que iba Semiónov del brazo del famoso Starostin.


  —¿Te gusta el fútbol, camarada? ¿Eres hincha del Spartak?


  Semiónov no fue capaz de mentir, pero tuvo la delicadeza de sentirse incómodo al confesar de qué equipo era.


  —Lo siento, camarada Starostin, pero soy del Dínamo.


  —No hay nada que sentir, es un buen equipo. Hace poco tuve ocasión de conocer a varios de los jugadores y son unos chicos francamente estupendos.


  Semiónov asintió con la cabeza, eran muy buena gente, aunque nunca había tenido ocasión de conocerlos personalmente. Pero acababa de conocer a Nikolai Starostin. Se frotó la barbilla mientras reflexionaba sobre aquel dilema.


  —Quizás ahora, después de conocerle —dijo, pensando en voz alta—, pueda animar al Dínamo y al Spartak.


  Starostin se echó a reír.


  —Siempre es un placer contar con nuevos seguidores. Alexei, creo que tendré que darte otra entrada para nuestro nuevo amigo. Para los rojiblancos es un orgullo poder contar con el apoyo de tipos como él.


  —Puedo asegurarle que les apoyaré al cien por cien cuando se enfrenten con esos cabrones rastreros del Ejército Rojo, camarada. ¡Palabra de Komsomol!


  Y ante la vehemencia con que Semiónov pronunció aquellas palabras, los dos viejos amigos estallaron en carcajadas.


  Mientras hablaban, Starostin les había conducido al interior del campo, y ahora señalaba hacia la tribuna situada en la zona este del estadio, donde las gradas estaban a la intemperie.


  —El guarda lo encontró justo allí, hacia la mitad de la grada. Le acompañé mientras llegaba la Milicia para asegurarme de que nadie tocara nada. Lo habían mutilado de una forma brutal, qué barbaridad. Algún hijo de puta le había cortado los…


  —Sí, ya lo sabemos. Hemos estado en la morgue, echándole un vistazo al cadáver. —Korolev le cortó de inmediato, no quería recordar lo que había visto. Miró hacia el lugar que señalaba Starostin. Nada parecía indicar que hubiera habido un cadáver ahí, salvo huellas de pisadas que partían de diversos lugares y convergían en un punto donde la nieve estaba teñida de rosa.


  —Está todo pisoteado, pero ¿recuerdas si viste huellas de pisadas antes de que llegara la Milicia? ¿O marcas que indicaran que el cadáver fue arrastrado, por ejemplo?


  —Pues creo que no, pero podemos preguntarle a Sergei Timofeevich. Iré a buscarle; está al otro lado del campo… Esperad, enseguida vuelvo.


  Starostin se dirigió hacia la otra portería, donde unos hombres estaban quitando la nieve que cubría el campo. Korolev miró con indignación aquel lío de huellas.


  —Sabe Dios lo que habrá pasado aquí. Al menos Larinin tuvo el sentido común de sacar algunas fotos, aunque preferiría haber visto la escena directamente.


  —¿Por qué?


  —Porque hay sangre en la nieve, no mucha, pero podría significar que el hombre fue traído hasta aquí poco después de su muerte, o incluso, puede que aún estuviera vivo. Si lo hubieran dejado aquí después de la nevada, no habría nieve sobre el cadáver, y si lo trajeron mientras aún nevaba, podríamos haber calculado la hora en que lo dejaron por el grosor de la capa de nieve. Pero, de todos modos, las fotos nos serán útiles. ¿A qué hora empezó a nevar anoche?


  Semiónov le miró con los ojos muy abiertos.


  —¡Deducción! Ya lo entiendo, como Sherlock Holmes. Fantástico, Alexei Dimitrevich… Realmente fantástico.


  Korolev alzó la mano para darle una colleja, pero Semiónov lo detuvo.


  —No, estoy hablando en serio. —Semiónov sacó su libreta de notas—. A ver, la nevada. Comenzó después de medianoche, estoy seguro. Salí con unos amigos y volví a casa hacia esa hora. Hacía mucho frío, pero todavía no había empezado a nevar. De todos modos, llamaré al servicio meteorológico cuando volvamos a la oficina para comprobarlo. Y preguntaré también a qué hora dejó de nevar, ¿no?


  Korolev asintió con la cabeza y se volvió para saludar al guarda, que avanzaba ágilmente sobre la nieve con sus botas de fieltro mientras retorcía la gorra entre sus enguantadas manos. Starostin venía detrás de él, sonriendo.


  —Ya se lo dije, y se lo dije a los primeros que vinieron: «las pisadas, miren las pisadas», pero no me hicieron caso. Traté de que no las pisaran, ni ellos ni mis chicos. Mire eso. —Señaló unas pisadas entremezcladas que iban hacia la puerta situada en la esquina noreste del campo, la más lejana a la entrada principal—. Era espantoso, espantoso. Vine pronto para arreglar el campo con vistas al partido de mañana y siempre echo un vistazo antes de nada para ver si ha entrado alguien durante la noche. Los chavales del vecindario se cuelan aquí en verano, Dios sabe para qué. Quiero decir, ya sé que son jóvenes, yo también he sido joven, pero ¿no podrían buscarse otro sitio mejor? Pues no, tienen que venir aquí, y soy yo el que se pasa el verano echándolos. Y el invierno pasado encontramos a dos borrachos congelados en el banquillo del equipo visitante. Así. —Contorsionó la cara y el cuerpo para imitar el rigor mortis—. Fue muy desagradable. Tenían los ojos abiertos de par en par, como si fueran peces en una pecera. Así que cuando vi a aquel tipo tumbado en la nieve creí que era un borracho y pensé: «ya estamos otra vez». Pero no. Era todavía peor.


  Solo el recuerdo del muerto pudo detener el monólogo de Sergei Timofeevich. Sus ojos se llenaron de lágrimas, y el hombre se las enjugó con su enguantada mano.


  —Oh, era una escena terrible, hermanos. Nadie debería pasar por algo así… ¡qué barbaridad!


  Korolev aprovechó para interrumpirle.


  —Sergei Timofeevich, soy el capitán Korolev, y él es el subteniente Semiónov. Nos gustaría hacerle algunas preguntas.


  —Pregunta, pregunta. En realidad ya te conocía, Alexei Dimitrevich, aunque veo que tú no te acuerdas de mí. Fue un magnífico central en sus tiempos, ¿lo sabía?; le llamábamos «la Apisonadora». Era implacable. Doy fe. Pero siempre jugaba limpio, siempre.


  Korolev miró detenidamente al guarda y lo cierto es que su cara le sonaba, solo que estaba muy cambiada por la edad y la bebida. Sin embargo, sus ojos eran los mismos.


  —¿Akunin? ¿El Árbitro?


  El guarda sonrió, complacido.


  —Sí, sí, el mismo. Ese era yo: Akunin, el Árbitro. Y era bueno, ¿eh? Pero después… En fin, ahora el camarada Starostin me permite ser Sergei Timofeevich, el Guarda. Me permite seguir en el mundo del fútbol y es un buen trabajo. Pero dejémoslo ya; ¿no querías preguntarme algo?


  Korolev vio la sonrisilla maliciosa de Semiónov y supo que, en poco tiempo, todo el mundo en la calle Petrovka conocería su viejo apodo. Volvió a centrarse en Akunin.


  —Me alegro mucho de volver a verte, Sergei Timofeevich. Los jugadores siempre pensamos que eras un buen árbitro. Muy bueno.


  —No lo hacía mal, es cierto —dijo el guarda, sonriendo satisfecho—. A ver, ¿en qué puedo ayudaros?


  —Pues, para empezar, ¿podrías explicarnos cómo estaba colocado el cadáver?


  —Naturalmente, capitán. Estaba tendido boca arriba, con las manos a los lados, así. Pero su cara… Pobre hombre, parecía aterrorizado. Tenía los ojos así. Me quedé paralizado lo menos un minuto cuando los vi.


  El guarda hizo una imitación de la postura del cadáver sobre la nieve, con los ojos desorbitados y la boca abierta de par en par. En realidad se parecía mucho a la imitación que había hecho de los borrachos un poco antes.


  —Y sobre su pecho —continuó—, Dios tenga piedad de su alma pecadora, estaban sus partes…


  —Sí, sí, sí —dijo Korolev, cortándole en seco—. Estamos al corriente de todo eso, gracias. Pero, dime una cosa, Sergei Timofeevich, ¿había nieve sobre el cadáver?


  —Un poco. Esta mañana teníamos diez centímetros de nieve, como puedes ver, pero sobre el cadáver no había más que una capa muy fina. ¿Os he dicho ya que traía las ropas colgando? Eran verdaderos andrajos, daba la impresión de que las habían desgarrado de forma tan salvaje como habían desgarrado su cuerpo.


  —Gracias, ese detalle nos será muy útil. ¿Alguna otra cosa que te llamara la atención? Lo que sea.


  —Únicamente las pisadas, la nieve las ha borrado, como podéis ver, pero indicaban que hubo dos personas. ¿Lo veis? Uno detrás del otro.


  Korolev se agachó para examinar las huellas que había señalado Akunin.


  —Pero al marcharse caminaban uno junto al otro.


  —Mira, Vanya, ¿lo ves? —dijo Korolev, señalando hacia el suelo—. En estas de aquí la zancada es más larga, o sea, que uno de ellos era bastante más alto que el otro.


  Starostin miraba su reloj, y Korolev cogió la indirecta.


  —Gracias por tu ayuda, Nikolai. Nos quedaremos a examinar las huellas, pero seguro que tú tienes cosas que hacer. Lo único… Si pudieras quedarte con nosotros, Sergei Timofeevich, creo que podrías sernos muy útil.


  Starostin se despidió de ellos y dejó a los dos investigadores con su servicial ayudante, el antiguo árbitro. Korolev miró con tristeza el lugar en el que había estado el cadáver.


  —Ojalá lo hubiera visto con mis propios ojos. Quizás habría visto algo más, nunca se sabe. —Se volvió hacia los otros—. Vamos, veamos si hay algo más.


  Siguieron los dos rastros hacia la entrada noreste. Alguien había forzado la puerta con una palanca y reventado el cerrojo.


  —Otra cosa más que arreglar —murmuró el guarda.


  —Espera un momento —dijo Semiónov, señalando la nieve que tenían delante—. No ha venido nadie más por aquí, ¿verdad, Sergei Timofeevich?


  —No, el otro policía, el tipo bajo y gordo, dijo que hacía demasiado frío para andar dando vueltas por la nieve sin ton ni son por un Ladrón muerto.


  —Mira, Alexei Dimitrevich. —Semiónov señaló un agujero redondo en el fondo del cual había una colilla; alrededor, la nicotina había teñido la nieve de amarillo—. ¿Crees que pudieron dejarla los asesinos?


  —Buen chico, vamos a cogerla y a echarle un vistazo.


  Semiónov se agachó, recogió la colilla con mucho cuidado y la dejó en la palma de su mano.


  —Herzegovina Flor, un tabaco caro, solo se vende en tiendas de acceso restringido y restaurantes. Tengo un amigo que fuma esa marca. —Semiónov reveló esta última información con cierto recelo.


  —¿Y no será una amiga?


  —Los hombres también fuman esa marca —replicó Semiónov, a la defensiva.


  —Ya. ¿Tienes algo para guardarla?


  Semiónov rebuscó en sus bolsillos pero no encontró nada que sirviera, así que arrancó una página de su libreta de notas y envolvió la colilla en ella antes de seguir a Korolev, que había cruzado ya la puerta. Había huellas de neumáticos, pero la nieve cubría buena parte del asfalto, así que no pudieron distinguir gran cosa, únicamente huellas en un sentido y en otro, y un círculo en donde el coche había dado la vuelta. Siguieron el rastro hasta la calle principal, por si acaso.


  —Vaya por Dios —dijo Semiónov, dando una patada a la nieve.


  —Bueno, no podemos sacar un molde, pero parece que usaron un coche, no un camión. ¿Y cuántas personas tienen acceso a un coche en Moscú? No tantas. Preguntaremos en la comisaría del distrito… Quizás alguna patrulla viera un coche rondando por aquí anoche. ¿Hay vigilante nocturno, Sergei Timofeevich?


  —Claro, pero normalmente se queda en las oficinas cuando nieva. Puedo decirle que os llame cuando venga.


  —Gracias, Iván Ivánovich te dará su número.


  Korolev guardó silencio durante el trayecto de vuelta a la calle Petrovka, iba repasando mentalmente lo que habían visto en el estadio. No es que hubieran sacado mucho en claro, pero de todos modos la visita les había resultado útil. Ahora sabían que había dos personas, una más alta y la otra más baja; que tenían acceso a un coche y que, probablemente, uno de ellos fumaba Herzegovina Flor. Algo habían avanzado, pero, a menos que el asesino volviera a actuar, tampoco les iba a servir de mucho. Korolev emitió un gruñido de frustración. Semiónov le miró.


  —No pasa nada. Tú sigue atento al volante.


  El móvil tenía que ser la clave. En nueve de cada diez asesinatos, si lograbas descubrir el móvil, este te llevaba directamente hasta el asesino. Gregorin prácticamente les había confirmado que el primer crimen tenía que ver con alguien de la Seguridad del Estado que se estaba sacando un sobresueldo a base de vender obras de arte. Por tanto, si la primera víctima era una monja, debían de andar tras alguna obra de carácter religioso. Eso era lo que le había dado a entender Gregorin. Una reliquia, quizá. ¿O un icono? Muchos iconos y reliquias habían sido destruidos desde que estalló la Revolución, y también las iglesias que los albergaban. Pero aun así, era un hilo del que podían tirar. Pero ¿y el Ladrón muerto? No parecía tener nada que ver con iconos ni nada por el estilo, salvo por los tatuajes. Resultaba todo muy confuso, pero tenía la impresión de que, si no se trataba de un loco —o de dos, en este caso—, había alguien que estaba empezando a asustarse. Y no había tantos asesinatos en Moscú como para que estos dos pudieran pasar desapercibidos. Ciertamente, las quemaduras eléctricas y la tortura eran lo único que tenían en común las dos víctimas; incluso era probable que el móvil no fuera el mismo en los dos casos. Korolev soltó una maldición y vio que Semiónov volvía a mirarle, así que señaló hacia delante para indicarle que no se distrajera.


  Con un poco de suerte, Larinin, que había ido a ver si encontraba el expediente del Ladrón, habría encontrado algo más. Tenían que tener un expediente: Korolev lo había leído en sus dedos. Si lograban averiguar a qué clan pertenecía, podrían coger a algunos de sus compañeros para interrogarlos a fondo. Los Ladrones no solían mostrarse muy comunicativos con la policía, pues su código les prohibía terminantemente cualquier tipo de colaboración con el Estado soviético. Incluso tener un trabajo remunerado estaba mal visto, a menos que fuera una fachada para ocultar alguna actividad ilegal. Korolev se rascó la cabeza con aire de frustración; se sentía como un perro en un campo lleno de conejos, persiguiendo ideas que parecían reproducirse continuamente ante sus propios ojos. ¿Y qué era lo que le había dicho Gregorin de la monja? Que era una de dos posibles candidatas. ¿Quería decir eso que había otra americana en Moscú con la misma misión? Pero ¿cuál era esa misión?


  —Alexei Dimitrevich —dijo Semiónov.


  —¿Sí? —Korolev no logró disimular su irritación.


  —Se portó como un auténtico caballero, ¿verdad? Me refiero a Starostin. Y nos regaló dos entradas para el partido contra los Sabuesos. ¿Vamos a ir? Seguro que es un partidazo.


  —No veo por qué no, esta investigación está a punto de estrellarse contra un muro de ladrillo.


  —No digas eso, Alexei Dimitrevich. Tú mismo me lo dijiste, el mismo día que me incorporé al equipo: cuando te parezca que no hay nada que hacer, es que ha llegado el momento de volver al punto de partida y empezar de nuevo. Poco a poco hila la vieja el copo. Todavía tenemos muchos caminos que explorar.


  —Sí, todavía hay cosas que podemos hacer —replicó Korolev, intentando fingir un optimismo que no sentía.


  Avanzaban por Okhotny Ryad, y ya iban a entrar en la plaza Teatralnaya, cuando vio el Metropol. Y entonces se acordó: ¿no le había sugerido prácticamente Gregorin que fuera a ver a ese americano, Schwartz?


  —Para, Vanya. Seguiré a pie. Tengo que ir a ver a alguien.


  Semiónov detuvo el coche y reparó en que la expresión de su jefe ya no era la misma.


  —¿Una nueva pista, Alexei Dimitrevich?


  —Podría ser. Ya veremos. Ponte a mirar lo de los coches, Vanya. No creo que haya más de veinte coches de uso particular en toda la ciudad, así que busca en fábricas, grandes empresas, ministerios… Mira si averiguas quién pudo disponer de un coche ayer por la noche. Será como buscar una aguja en un pajar, pero nunca se sabe dónde saltará la liebre. Y lleva esa colilla al laboratorio.


  Eso le mantendría ocupado y lejos del Metropol, que estaría lleno de extranjeros, de especuladores y, por tanto, de agentes de la NKVD.
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  El Metropol no era el edificio más alto de la plaza Teatralnaya —solo tenía seis pisos— pero tenía una vista privilegiada del Bolshoi y, en noches oscuras y nubladas como aquella, sus ventanas iluminadas saludaban al visitante con un precioso resplandor. El edificio, una sofisticada mezcla de art déco y estilo Imperial, conservaba una cierta elegancia de fin de siglo, pese a la inscripción más reciente que recorría todo el quinto piso:


  SOLO LA DICTADURA DEL PROLETARIADO PUEDE LIBERAR AL GÉNERO HUMANO DEL YUGO DEL CAPITALISMO. V. I. LENIN


  A Korolev aquella inscripción se le antojaba poco amistosa, teniendo en cuenta que el Metropol alojaba sobre todo a extranjeros importantes y especialistas occidentales, muchos de los cuales seguramente serían partidarios del susodicho yugo capitalista y más bien contrarios a aceptar una dictadura del proletariado. Sin embargo, les gustara o no a los capitalistas extranjeros, cualquier obrero soviético podía entrar en el Metropol y pedir una cerveza, pues pese a todo su lujo, el hotel era propiedad del Estado, y el Estado era el propio pueblo. Ese pensamiento le hizo sentirse más seguro mientras cruzaba la calle en dirección a la entrada, pues sabía que cualquier lugar frecuentado por extranjeros era un lugar peligroso, y que los ciudadanos de a pie procuraban evitar el Metropol, dejando que fueran los apparatchiks, altos cargos del Partido, actores famosos y demás quienes defendieran la bandera roja en su nombre. Puede que el hotel fuera propiedad del Pueblo, pero el Pueblo no estaba tan loco como para dejarse ver por allí.


  Korolev saludó al portero con un gesto de cabeza y le mostró su placa.


  —BIC de Moscú. Un asunto oficial. ¿Dónde está el despacho del gerente, camarada?


  El portero, que vestía un uniforme con más borlas y galones dorados que el de un general del zar y lucía una imponente barba que parecía fijada con alambre, examinó un momento los documentos de Korolev antes de sonreírle de camarada a camarada.


  —Sube las escaleras y pregunta en recepción, camarada. Pregunta por el gerente de turno, Nikolai Vladimirovich. Es un tipo decente.


  El vestíbulo era gigantesco, todo lleno de espejos y cuadros y cientos de objetos dorados y de cristal, el techo de color azul celeste con nubes pintadas en las esquinas. Era la primera vez que Korolev entraba en el Metropol y aquel magnífico interior le impresionó lo suficiente como para detenerse un momento a contemplarlo, como un paleto recién llegado a la ciudad presenciando el desfile del Primero de Mayo. Pero lo más extraordinario de todo era la piscina alargada situada justo en el centro, donde unas bailarinas de labios exageradamente rojos y con gorros de baño bordados de pedrería interpretaban una especie de ballet. Sus esbeltos cuerpos enfundados en negros trajes de baño se movían armoniosamente y luego, todas a una, alzaban sus piernas del agua con suma elegancia. A Korolev le inspiró tal respeto que se quitó el sombrero instintivamente, aunque las bailarinas, con la mirada fija en un punto indeterminado del espacio, no prestaban la menor atención a su público.


  De pronto, notando que se había sonrojado, se obligó a recobrar la compostura y siguió avanzando hacia el aristocrático mostrador adornado con paneles de roble, esperando que los extranjeros pagaran un buen dinero por disfrutar de todo aquello. Un tipo bien parecido vestido de esmoquin le esperaba tras el mostrador de recepción; parecía una estrella de cine, con el cabello engominado y los pómulos bien marcados, tan guapo que a cualquier hombre corriente y vulgar le darían ganas de liarse a patadas con algo. Korolev sacó su identificación y la dejó sobre el mostrador.


  —Necesito hablar un momento con el gerente de turno. Creo que Nikolai Vladimirovich es el hombre que busco.


  El recepcionista examinó la foto de Korolev atentamente, pero con cortesía. Seguro que las mujeres capitalistas se volvían locas por él, pensó Korolev, que empezaba a cogerle cierta manía. Si aquel tipo era un proletario, Korolev era una mandarina.


  —Desde luego, camarada. Iré a avisarle. Siéntese allí, junto a la fuente, por favor. Bajará enseguida.


  El galán de cine le señaló unos sofás de terciopelo rojo situados junto a una fuente de agua cristalina. Korolev fue a sentarse bajo una ninfa dorada semidesnuda que portaba una estrella roja; el conjunto resultaba francamente inverosímil. Intentó relajarse, pero no pudo evitar percibir que de sus botas de fieltro emanaba un penetrante aroma no muy distinto al de un caballo mojado. Se miró los pies y vio que la nieve de sus botas había empezado a derretirse formando un charco sobre el límpido suelo de mármol. Bueno, al menos no era amarillo, pensó, cada vez más incómodo.


  Apenas unos minutos más tarde, durante los cuales Korolev no deseó otra cosa que estar en cualquier otro sitio, se le acercó un hombre bajo y rechoncho con la mano tendida cuya dentadura relucía bajo un fino bigote escrupulosamente delineado. Lucía una brillante insignia del partido en la solapa de su chaqué.


  —Camarada, he venido tan pronto como me ha sido posible. Soy Nikolai Vladimirovich Krylov, el gerente de turno. Venga conmigo, por favor. Estoy enteramente a su disposición.


  Korolev siguió a Krylov, cuyos impecables zapatos de charol resonaban sobre el suelo de mármol, hacia lo que parecía una pared de espejos. Krylov empujó uno de ellos, tras el cual apareció una puerta que daba acceso a un elegante despacho. Además de un escritorio de madera con una escribanía de color verde, había dos sillones capitoné tapizados en cuero y un sofá a juego situados en torno a una mesita baja de cristal. Krylov señaló el sofá para invitarle a tomar asiento.


  —¿Le apetece una copa de coñac, camarada? Es francés, realmente exquisito —dijo Krylov, cogiendo una licorera.


  Korolev se disponía a rechazar la oferta cuando vio la hora que era en el reloj de bronce que había sobre la repisa de la chimenea. Ya eran las cuatro, y había sido un día muy largo.


  —¿Francés, dice? Está bien, ¿por qué no?


  —Magnífico —replicó Krylov, llenando dos copas de licor prácticamente hasta el borde. Le pasó una a Korolev, se sentó frente a él y alzó la delicada copa a modo de brindis—. Salud, camarada.


  —Salud —respondió Korolev, y bebieron un sorbo, pero sin apurar la copa. Después de todo, ambos eran cultos ciudadanos soviéticos, no animales salvajes.


  —Y dígame, ¿en qué puedo serle útil, capitán? —inquirió Krylov, inclinándose hacia delante. Su pálido rostro reflejaba una cierta preocupación que resultaba, quizás, un poco exagerada. Korolev decidió que no tenía ningún sentido andarse por las ramas.


  —Creo que tienen a un tal Schwartz alojado aquí; quisiera hablar con él.


  Krylov asintió. Korolev se fijó en que tenía los ojos muy oscuros, y era difícil adivinar en qué estaba pensando.


  —¿Puedo preguntar qué tipo de investigación está llevando a cabo? Si bien es cierto que tenemos por norma cooperar plenamente con los representantes del Ministerio del Interior, también tenemos la obligación de proteger la intimidad de nuestros huéspedes.


  Korolev se percató de que, con suma delicadeza, le estaba recordando que él, un humilde capitán de la Milicia, estaba pisando terreno de la NKVD, y que, por su propio bien, más le valía tener una buena razón que justificara su intromisión. Korolev removió el coñac que quedaba en su copa y se lo bebió de un solo trago, sintiendo cómo el alcohol le calentaba el estómago.


  —Estoy investigando un caso de asesinato, camarada Krylov. Cierta persona del Ministerio me ha sugerido que hable con este tal Schwartz.


  Krylov se puso en pie y cogió de nuevo el decantador para rellenar la copa de Korolev.


  —Tenemos instrucciones de ofrecer a este huésped en particular, y de forma discreta, una cierta protección. ¿Cree usted…? —No fue necesario que terminara la frase, Korolev cogió la indirecta.


  —¿Puedo usar su teléfono, camarada Krylov? Voy a llamar a un colega de la Seguridad del Estado, solo para asegurarme de que no voy a importunar a nadie.


  Krylov le sonrió aliviado.


  —Naturalmente, está usted en su casa. Dele el número a la operadora, y no se preocupe, le aseguro que ella no escuchará nada. Ellas saben lo que les conviene, claro, pero, naturalmente… —De nuevo dejó inacabada la frase.


  Krylov se encogió de hombros al tiempo que abandonaba la habitación, lo que le indicó a Korolev que aunque la operadora no estuviera escuchando, probablemente sí había alguien que lo haría. Un buen tipo, a pesar del disfraz. Levantó el auricular del teléfono que había sobre el escritorio, pidió que le pusieran con la Lubianka y, a continuación, preguntó por el coronel Gregorin del Estado Mayor.


  —¿Camarada Korolev? Desde el Metropol, según me han dicho. ¿No es un poco pronto todavía para irse de farra?


  —He venido por trabajo, camarada coronel —respondió Korolev, intentando ocultar su sorpresa ante el hecho de que Gregorin supiera desde dónde llamaba—. Pensaba hablar con ese americano que mencionó usted, Schwartz.


  —En efecto, Korolev, creo que debería hablar con él. Pero hablar, nada más, ¿me entiende? Explíquele que no es una visita oficial y sea discreto respecto a lo de la chica. No queremos ofender a un ciudadano americano. Creo que está usted con Krylov, pásemelo. Y por cierto, le espero en su casa a las siete y media. Creo que ya es hora de que sus vecinos le conozcan.


  Hizo entrar de nuevo a Krylov, que se puso al teléfono, asintió dos veces a lo que le decía el general y, finalmente, colgó. Se volvió hacia Korolev con una sonrisa.


  —Jack Schwartz es el caballero que busca. Es un huésped habitual del hotel. Es norteamericano, de Nueva York. Lleva diez días alojado aquí. La profesión que figura en su visado (que es un visado de negocios, no de turismo) es la de «anticuario».


  A Korolev le gustó el modo en que Krylov le había hecho notar que Schwartz disponía de un visado de negocios. Era una forma sutil de aclararle que Schwartz era un aliado del Estado, por si no se había dado cuenta aún, y un anticuario encajaría perfectamente en lo que Gregorin le había contado.


  —Voy a ver si está en el hotel. ¿Necesita alguna otra cosa, mientras tanto? ¿Quiere que le traigan un sándwich o algo?


  —No, muchas gracias, camarada Krylov. No tengo apetito —respondió Korolev, y la mentira le dejó un sabor a albóndigas en la boca.


  —¿Se encuentra bien, camarada? Está usted muy pálido.


  —No es nada, no se preocupe. Estoy algo mareado. Quizá mi hígado soviético se esté rebelando contra el coñac burgués.


  —Pues creo que su soviético hígado debería sentirse orgulloso de haber evitado que los capitalistas extranjeros disfruten de este coñac. ¡Un acto desinteresado! —Krylov le guiñó un ojo y abandonó la habitación, para volver al cabo de unos minutos—. Está de suerte, camarada, está sentado ahí fuera en estos momentos. Venga conmigo, se lo presentaré.


  El señor Jack Schwartz, de Nueva York, encajaba perfectamente en un lugar como el Metropol. Korolev no pudo dejar de reconocer que su traje de lana gris estaba cortado con una precisión que ningún sastre soviético podría igualar, ni siquiera el sastre de Krylov. Desconcertado, descubrió que sentía un deseo imperioso de acariciar la solapa de aquella chaqueta solo para comprobar la suavidad del tejido. Viendo su aspecto, imaginó que debía de ser tan suave como el de la falda de la chica muerta, pero apartó la idea de su mente, recordándose que la ropa fabricada en la Unión Soviética sería igual de buena o incluso mejor dentro de unos años.


  Schwartz era un hombre joven, de unos treinta años, bien parecido, con los labios carnosos, la cara alargada y unos ojos de color castaño oscuro que parecían demasiado grandes en proporción con el resto de su cara. Estaba sentado, leyendo unos folios escritos a máquina, y su abrigo y su maletín ocupaban otra de las sillas situadas alrededor de la mesa.


  —¿En qué puedo ayudarle, capitán? —preguntó Schwartz en perfecto ruso después de que Krylov hiciera las presentaciones.


  Korolev se preguntaba si había elegido una corbata roja por cortesía o por auténtica convicción.


  —Estoy llevando a cabo una investigación, señor Schwartz, y creo que podría usted ayudarme a resolverla. Mi visita no tiene carácter oficial, claro está, y no deseo que mis preguntas impidan en modo alguno que disfrute usted de su visita a Moscú y a la Unión Soviética, donde siempre es usted sinceramente bienvenido.


  «Quizás un poco formal», pensó Korolev, pero más valía prevenir que lamentar. Schwartz le hizo un gesto con la cabeza señalando una de las sillas.


  —Por favor, siéntese, capitán Korolev. Siempre es un placer para mí cumplir con mis deberes cívicos. ¿Y qué es lo que está investigando? Debe de ser un asunto muy serio.


  —En efecto, señor Schwartz, así es. Se trata de un asesinato.


  —¿Un asesinato? —En un principio, casi pareció que le divertía pero luego, tras meditarlo un momento, Korolev vio que su expresión se tornaba seria—. ¿Y quién es la víctima? —preguntó, con voz neutra.


  —Aún no estamos seguros. Era una mujer joven, calculamos que debía de tener poco más de veinte años. Atractiva, de cabello oscuro y corto. Ojos azules, delgada, aproximadamente un metro sesenta y cinco de estatura. ¿Le recuerda a alguien que usted conozca?


  Korolev creyó detectar cierta reacción ante la descripción de la muchacha, un breve silencio mientras Schwartz trataba de componer una imagen con los detalles que Korolev acababa de darle, luego una respiración entrecortada que trató de disimular inmediatamente buscando en sus bolsillos un paquete de tabaco. Y dio la casualidad de que fumaba Herzegovina Flor. Extrajo un cigarrillo de una cajetilla de diez y le ofreció uno a Korolev antes de encenderlos con un mechero de oro macizo.


  —Pues no me recuerda a ninguna de las personas que conozco en Moscú —respondió Schwartz, que parecía muy confundido—. ¿Qué le ha llevado a pensar que yo podría conocer a esa muchacha? Es cierto que suelo venir a Moscú un par de veces al año, pero normalmente solo me quedo una semana o diez días, solo conozco a la gente con la que hago negocios.


  —Su ruso es excelente, señor Schwartz. Imagino que un hombre tan apuesto como usted debe de tener muchas admiradoras aquí en Moscú, incluso si su estancia en la ciudad no se prolonga demasiado.


  Puede que fuera la primera vez que Korolev visitaba el Metropol, pero sabía perfectamente lo que ocurría allí. Sabía que muchas mujeres rusas se lanzaban directamente a la caza de caballeros extranjeros, desesperadas por asegurarse una nueva vida en algún lugar como Nueva York, donde seguramente sus sueños sobre la vida en un país capitalista se romperían de inmediato al chocar con una realidad bien distinta. Schwartz frunció el ceño.


  —Me temo que mis negocios me tienen siempre demasiado ocupado, capitán. Pero, insisto, ¿qué le hace pensar que esa muchacha podía tener alguna relación conmigo?


  —Una tercera persona me lo sugirió. También me dijo que podría usted proporcionarme información sobre la exportación de ciertos objetos de valor, algunos de ellos de carácter religioso. No sé… iconos, quizá.


  Una vez más, Korolev observó atentamente a Schwartz para ver si detectaba alguna reacción, pero en esta ocasión no vio nada, salvo que echaba un vistazo rápido a su reloj.


  —Me temo que la descripción de esa mujer no me dice nada, capitán. Sin embargo, tendré mucho gusto en contarle todo lo que sé sobre la exportación de obras de arte y demás, pero ahora mismo tendrá usted que perdonarme. Tengo una cita en el Moscova a las cinco en punto. ¿Podríamos reunirnos en otro momento? —Sonrió a modo de disculpa y señaló el abrigo y el maletín.


  —Desde luego, como ya le dije, se trata de una conversación totalmente informal. No quisiera que por mi culpa llegara usted tarde a su cita.


  —Espero poder ayudarle. —Schwartz se le quedó mirando un momento, como si estuviera pensando en algo—. Se me ocurre una idea, ¿por qué no me acompaña? Así podría darme más detalles del caso, quizás eso refresque mi memoria. Y le contaré todo lo que necesite saber sobre el comercio de antigüedades.


  Una vez fuera, mientras cruzaban la plaza Teatralnaya, Schwartz se volvió hacia Korolev.


  —Y dígame, ¿cómo murió?


  —De una forma terrible. ¿Está seguro de querer oír los detalles?


  Schwartz asintió con la cabeza.


  —Sí, por favor. Hasta donde usted pueda contarme, por supuesto.


  —Pues me temo que fue torturada, de forma especialmente cruel. Y también sufrió varias mutilaciones. Le amputaron diversas partes de su cuerpo: la lengua, un ojo y algunas otras cosas. Y parece que le aplicaron descargas eléctricas.


  Schwartz aminoró el paso y, finalmente, se detuvo. Depositó su maletín en el suelo con mucho cuidado, metió las manos en los bolsillos de su abrigo y se quedó mirando el teatro Bolshoi. Parecía absorto en sus pensamientos.


  —¿Saben ya quién lo hizo?


  La reacción de Schwartz parecía completamente sincera, así que Korolev decidió darle un pequeño incentivo a ver si eso le inclinaba a cooperar.


  —Prácticamente acabamos de empezar con la investigación, y me temo que no hemos avanzado mucho. De seguir así la cosa, es muy posible que el asesino logre escapar impune… Nos estamos quedando sin hilos de los que tirar.


  Schwartz se quedó pensando un momento.


  —Hace mucho frío, ¿no le parece? —comentó Korolev al cabo de unos minutos. Ahora ya tenía claro que el anticuario sabía perfectamente quién era la víctima.


  —Sí. Y si he de serle sincero, no he venido bien preparado. Pensé que este año me iba a perder el invierno, pero se ha adelantado. —Schwartz miró a Korolev y parpadeó. Korolev bajó la vista, preguntándose si el americano se habría percatado de sus sospechas—. Usted sabe que soy ciudadano americano, imagino.


  —Sí —replicó Korolev, sin entender muy bien a qué venía ese comentario ahora.


  —Vengo dos veces al año con el fin de comprar obras de arte de gran valor histórico y artístico al Estado ruso. ¿Lo sabía usted?


  —Por lo que yo sé, no hay aquí nadie más a quien se le puedan comprar ese tipo de cosas.


  Schwartz sonrió, como si sus palabras encerraran una cierta ironía. Korolev se dio cuenta.


  —Puede que tenga razón. En cualquier caso, efectúo los pagos en divisas, desembolso grandes cantidades de dinero y negocio directamente con el Ministerio de Seguridad del Estado. La Milicia también depende de ese ministerio, ¿cierto?


  —Cierto.


  —En ese caso, creo que sé quién era esa mujer y se lo voy a decir aquí, en plena calle, sin testigos ni grabadoras; si usted quiere. Pero le advierto que si alguien vuelve a interrogarme respecto a ese asunto en el futuro lo negaré todo. En otras palabras, lo que le estoy preguntando es si puedo contar con su discreción. Obviamente, yo podría limitarme a hacer una llamada y usted recibiría instrucciones de no volver a molestarme nunca más, pero me gustaría ayudarle. Si efectivamente es la persona que yo creo que es, la tenía en gran estima. No llegué a conocerla muy bien, pero por Dios que no merecía morir de un modo tan atroz. ¿Qué me dice?


  Korolev miró al americano y asintió enérgicamente.


  —Cuénteme todo lo que sepa, por favor, señor Schwartz. Le doy mi palabra de que nada de lo que usted me diga constará en el expediente —dijo Korolev, y le tendió la mano a Schwartz para sellar el pacto.


  —Bien, una vez aclarado todo, puede usted llamarme Jack.


  Korolev asintió con la cabeza, aunque le pareció demasiado informal, al fin y al cabo, acababan de conocerse. Sin embargo, los usos y costumbres de los americanos eran muy diferentes. Probablemente los capitalistas no daban demasiada importancia a la cortesía y la urbanidad; seguramente no eran tan cultos como los ciudadanos de la Unión Soviética.


  —Muy bien, Jack. Y, por favor, llámame Alexei. —Se le hacía raro, pero imaginó que, dadas las circunstancias, era lo más correcto.


  El americano miró su reloj y, por un momento, Korolev pensó que estaba reconsiderando su acuerdo. Schwartz miró a Korolev de un modo inquisitivo y, a continuación, suspiró y empezó a hablar a toda velocidad.


  —Creo que el nombre de la víctima es Nancy Dolan, es norteamericana.


  —¿Nancy Dolan? —repitió Korolev, preguntándose quién demonios sería Nancy Dolan. Después de todo, había visto los papeles de Mary Smithson y, desde luego, parecían cuadrar perfectamente con la mujer asesinada.


  —Sí, Nancy Dolan o, al menos, ese era el nombre que utilizaba la última vez que la vi. Verás, la cosa funciona de la siguiente manera: cuando visito la Unión Soviética vengo en representación de diversos clientes, principalmente galerías de arte, museos y coleccionistas, pero también otros clientes. Tu gente sabe a quién represento, y mis clientes saben a quién le compro las piezas, pero para ambas partes resultaría bastante embarazoso que esto se hiciera público.


  —Perdona, me parece que no te sigo.


  —Sobre todo son rusos que viven en el extranjero, nobles exiliados y ese tipo de gente, y actúo también en representación de la Iglesia ortodoxa. ¿No era a eso a lo que te referías cuando mencionaste los iconos? —Korolev asintió, confiando en que el americano no percibiera lo sorprendido que estaba—. Bien, a veces me encargan una determinada pieza que alguno de mis clientes sabe en poder del Estado soviético. Puede ser una reliquia, un cuadro, una joya… Si la pieza está disponible y el comprador se compromete a pagar en divisas y a ser discreto, normalmente los tuyos no ponen ningún problema. Con la Iglesia es algo diferente. Ellos buscan objetos de carácter religioso, principalmente iconos, pero también otras cosas: reliquias, manuscritos, cálices… Yo les informo de cuáles son las piezas que tu gente está dispuesta a vender, y ellos me indican lo que debo comprar. Pero raras veces me encargan que busque una determinada pieza. ¿Me sigues?


  Era más o menos lo mismo que le había contado Gregorin, así que Korolev asintió, aunque seguía sorprendiéndole que el Estado estuviera vendiendo bienes nacionales a los antiguos opresores del Pueblo.


  —Estupendo. Pues, como te decía, normalmente no tengo ninguna pieza en particular en mente cuando actúo en representación de la Iglesia, pero esta vez es diferente. El ministerio tiene en su poder un determinado icono, o al menos, eso es lo que dicen los contactos de la Iglesia ortodoxa, y esta está muy interesada en él. De hecho, lo quieren a toda costa. Y creo que Nancy Dolan vino aquí buscando ese icono.


  Korolev reflexionó sobre lo que el americano acababa de contarle. ¿Qué clase de icono era aquel que valía más que dos vidas humanas?


  —Háblame de ese icono, por favor, Jack —dijo Korolev, al que aún se le hacía raro tratarle de tú.


  —No puedo, me encantaría poder hablarte de él, pero se trata de un asunto extraordinariamente delicado. Es importante; pero eso ya lo habrás deducido tú.


  —¿Es un icono milagroso?


  —Buen intento, pero de verdad que no puedo decirte nada más, excepto que estoy autorizado a pagar una fuerte suma de dinero por él a menos que se trate de una falsificación, pero mis contactos aquí no quieren confirmarme que lo tienen. Lo único que me han dicho hasta ahora es que «están al tanto de los rumores». Les he dicho que tengo el dinero. Ellos me han preguntado de cuánto dispongo, yo les he dado una cifra realmente obscena y me han respondido que es una cantidad muy interesante y que lo tendrían en cuenta. Nada más… Si quieres que te diga la verdad, yo creo que todo este asunto es como salir a cazar gamusinos.


  —Pero ¿qué tenía que ver Nancy Dolan con todo esto?


  Schwartz se tomó un momento para reflexionar y, a continuación, suspiró.


  —Creo que fue ella quien me abrió la puerta cuando fui a discutir el asunto con los representantes de la Iglesia ortodoxa en Estados Unidos. Era una mujer muy guapa, por eso la recuerdo, aunque no la vi más que un momento. Luego volví a verla en Berlín, hace diez días; coincidimos en el tren, los dos nos dirigíamos a Moscú. No sé si ella me reconoció, y yo tampoco le dije que nos habíamos visto antes, ya sabes cómo son estas cosas, pero compartimos mesa en el restaurante durante todo el viaje, y estoy completamente seguro de que era la misma mujer. Sabía que «Nancy Dolan» no era el nombre que usaba cuando la vi en Nueva York, de eso no me cabe la menor duda, porque hablaba ruso como una nativa. Pero ¿en el tren? No decía más que poshalsta y spassiva. Aun así, fue un viaje muy agradable. Le dije que viniera a verme al Metropol; era aficionada al jazz, y el Metropol es el mejor sitio para escuchar jazz en Moscú. Me llamó hace tres días.


  —¿Y qué quería?


  —Pues no lo sé. La conversación que mantuvimos duró apenas treinta segundos; únicamente me dijo que quería pasar a hacerme una visita. Le dije que podía venir cuando quisiera, y no volví a saber de ella.


  —Hace tres días. ¿Te dijo dónde se hospedaba o cualquier otra cosa?


  —Nada de nada. Como te he dicho, fue una conversación muy breve.


  —¿Y cuál era el motivo oficial de su viaje a Moscú, te comentó algo?


  —Turismo, un viaje organizado de una agencia soviética. Intourist, creo.


  Korolev sacó su libreta del bolsillo, pero luego se lo pensó mejor. Schwartz asintió en señal de agradecimiento.


  —Gracias… Prefiero que nada de esto quede por escrito.


  —Entendido. ¿Te dijo si pensaba visitar a alguien en particular durante su estancia? Haz memoria de lo que hablasteis en el tren. Cualquier detalle que recuerdes podría ser de vital importancia, Jack.


  Seguía sin acostumbrarse a llamar a Schwartz por su nombre de pila; se le hacía muy raro.


  —Me contó que tenía amigos aquí que trabajaban para el Komintern, pero no recuerdo los nombres ni dónde se alojaban. Creo que eran americanos.


  —¿Algo más?


  —Pues la verdad es que no. Lo creas o no, nos pasamos la mayor parte del viaje hablando del mundial. Yo fui a ver la final: los Yankees contra los Giants. Ella era fan de los Yankees.


  —¿El mundial?


  —Sí, el mundial de béisbol, ¿lo conoces? Se juega con un bate y una pelota. Es muy popular en Estados Unidos.


  —Sí, creo que sí. ¿Con un círculo en el suelo? Creo que lo vi en un noticiario. Aquí jugamos al fútbol, cada fábrica tiene su propio equipo. Puede que los ucranianos jueguen al béisbol, no lo sé.


  —Creo que solo se juega en Estados Unidos. En cualquier caso, ganaron los Yankees. Ella se alegró mucho. Si alguna vez vas a Nueva York, llámame. Te llevaré a ver un partido.


  Korolev sonrió pensando en lo improbable de ese viaje, y entonces se le ocurrió una idea.


  —Quizás algún día, Jack. Pero si aún sigues en Moscú el sábado, hay un partido de fútbol muy importante: el Spartak contra el Ejército. Te garantizo que será una interesante experiencia cultural… No deberías perdértelo.


  Casi habían llegado ya a la puerta principal del Moscova y Schwartz se volvió hacia Korolev sonriendo y tendiéndole la mano.


  —¿Por qué no?


  —Estupendo —dijo Korolev—. El partido empieza a las dos. Podría pasar por el Metropol a recogerte, ¿te va bien a la una y media?


  —Perfecto, estoy deseando verlo. Una cosa, ahora voy bastante apurado, pero si quieres preguntarme alguna otra cosa, no dudes en llamarme. Pero el trato sigue en pie, ¿verdad? ¿Me mantendrás al margen de todo esto?


  —Sí, no te preocupes —dijo Korolev, que empezaba a arrepentirse de haberle invitado—. Pero si recuerdas algún otro detalle, en especial si es algo relacionado con ese icono, por favor, llámame.


  Se despidieron con un apretón de manos y Korolev se quedó a ver cómo Schwartz entraba en el hotel. Pero ¿en qué demonios estaría pensando? ¿Había invitado a un extranjero al partido del sábado? Cinco minutos antes no hubiera creído que él mismo podía empeorar las cosas aún más, pero sí, podía. Le preguntaría al general qué opinaba de ello. Pero seguro que Gregorin no pondría ninguna objeción. Maldita sea.


  A pesar de todo, no era tan mal tipo. Optimista, seguro de sí mismo, afable, un soplo de aire fresco en medio del plomizo otoño moscovita. Se preguntó si Nueva York sería como Schwartz: luminoso y un poco descarado. Quizá no era tan malo como lo pintaban. En Rusia las cosas no iban tan bien; por más que lo intentaran, no podían ocultar el hambre que pasaba la gente en el campo. Qué demonios… si en el mismo Moscú había gente muriéndose de hambre. La policía recogía cadáveres en las calles todos los santos días. Quizás en América el ciudadano medio vivía más o menos igual, no peor.


  Miró su reloj. Eran las cinco y diez, y solo estaba a diez minutos de la oficina. Con un poco de suerte, todavía alcanzaría a Semiónov. Echó a andar hacia la calle Petrovka y, al volverse, vio de refilón una cara que había visto un rato antes en el vestíbulo del Metropol; un hombre joven, de cara y torso cuadrados, con el cabello castaño y corto, piel cetrina y un bigote muy poblado. Fingía estar muy interesado en un grupo de Pioneros que pasaba por allí, con sus pañuelos rojos asomando por encima del cuello del abrigo. Korolev hizo como si no le hubiera visto; si le estaba siguiendo, prefería que él no supiera que lo había reconocido. No le sorprendería nada que le hubieran estado siguiendo. Teniendo en cuenta a qué había venido Schwartz a Moscú, era de suponer que lo estarían vigilando y que estarían muy interesados en saber con quién hablaba. Como quien no quiere la cosa Korolev echó un vistazo a toda la plaza, pero no vio a nadie más. Luego, volvió a mirar; si eran de la NKVD, habría por lo menos tres o cuatro hombres muy bien entrenados. Respiró hondo; a lo mejor le estaban siguiendo, o a lo mejor, no. En cualquiera de los dos casos, no tenía mucho sentido preocuparse.


  De pronto vio a una joven que llevaba cinco minutos observándole en el reflejo de uno de los escaparates de Torgsin, y maldijo la hora en que Popov le había asignado este dichoso caso. La investigación había empezado a tener vida propia y no estaba muy seguro de si le iban a gustar las sorpresas que le tuviera aún reservadas.
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  Cuando llegó a la calle Petrovka, Korolev estaba casi seguro de que había vuelto a ver a la mujer que lo vigilaba en el reflejo de los escaparates una vez más, pero no había vuelto a ver al del mostacho. El caso es que si, efectivamente, el tipo del mostacho le estaba siguiendo y creía que Korolev se había dado cuenta, seguramente se habría retirado. O a lo mejor todo había sido producto de su imaginación. Al llegar al edificio de la calle Petrovka, saludó al guardia de la puerta principal con un gesto de la cabeza y se planteó si el hecho de ser un oficial de la Milicia lo haría más o menos interesante a los ojos de quienes vigilaban. Se llevó la mano al sombrero para saludar a Morozov al pasar por el patio y vio que el viejo Ford estaba otra vez aparcado en su sitio. Morozov no parecía más irritado de lo habitual, así que imaginó que al menos eso había ido bien.


  Semiónov se levantó y recibió a Korolev con una gran sonrisa cuando entró en el despacho 2F.Por un momento, casi logró levantarle el ánimo a su superior. Korolev dejó el sombrero sobre la mesa y se sentó.


  —¿Y bien?


  —Pues… —comenzó Semiónov, y entonces se detuvo para calmarse un poco antes de volver a empezar—. Pues no he podido localizar el coche todavía, pero creo que puedo decirte de qué marca es.


  —Adelante —dijo Korolev, mientras sacaba los brazos de las mangas del abrigo y lo echaba hacia atrás para dejarlo en el respaldo de su silla.


  —El caso es que tuve una corazonada. Di la vuelta y regresé al estadio. Cada coche deja una marca diferente en el asfalto al girar, y pensé: «¿y si mido el círculo a ver si eso nos dice algo?». Verás, el nuevo ZIS 101 tiene un radio de giro de 7,7 metros, por ejemplo, mientras que el Emka es de solo 6,35 metros. El radio de giro del Ford T que conducíamos nosotros es todavía más pequeño. Pero a lo que vamos, medí las huellas de los neumáticos y, suponiendo que ajustaran al máximo el giro (como creo que hicieron, pues las huellas de los neumáticos distaban apenas medio metro de la tapia del estadio), creo que el radio de giro del coche que conducían es de aproximadamente 6,45 metros.


  —¿Un poco más pequeño que un Emka?


  Semiónov sonrió.


  —Diez centímetros. Poca cosa. Pero es suficiente para descartar el ZIS 101. Y eso no es todo, el vigilante nocturno ya había llegado cuando volví y me dijo que un coche nuevo de color negro con un brillante radiador metálico pasó por delante de su garita justo después de medianoche. Venía de la parte trasera del estadio. El Emka tiene un radiador cromado en la parte delantera, y últimamente no importamos muchos coches nuevos.


  —Supongo que al vigilante no se le ocurrió salir de su garita para verlo más de cerca, ¿verdad?


  Semiónov negó con la cabeza.


  —Le pareció ver a dos hombres en un Black Crow, pensó que eran de la Seguridad del Estado y decidió que lo que estuvieran haciendo por allí no era asunto suyo. El hombre debe de tener por lo menos ciento cinco años.


  —¿Te dijo algo más?


  —Quería que investigara a su vecino de al lado por especular con divisas —respondió Semiónov encogiéndose de hombros; por lo visto, últimamente todo el mundo se moría por delatar a sus vecinos. Al parecer ya no existía la solidaridad de clase, precisamente ahora que todos pertenecían a una misma y única clase.


  —Un Emka —repitió Korolev, y se preguntó cuántos habría en aquel momento en Moscú.


  Alguien llamó a la puerta y, a continuación, la abrió. Korolev se volvió y vio que era Anna Solayevna, la mecanógrafa de la noche anterior, que traía un montón de papeles. Miró a Semiónov con aire inseguro, pero enseguida reconoció a Korolev.


  —¿Camarada Korolev? Le traigo la transcripción de unas entrevistas, de parte del capitán Brusílov. Uno de sus hombres las dejó en secretaría y pensé que podrían ser urgentes, así que las he traído yo misma. Aquí tiene.


  —Gracias.


  —No hay de qué, camarada. Espero que le ayuden a atrapar al asesino de esa pobre chica. —La mujer hizo una pausa y esbozó una sonrisa nerviosa—. Lo siento, camarada, como usted me dijo que no le pasara el informe a ninguna de las más jóvenes, yo misma lo mecanografié. Pobre muchacha, qué muerte más atroz.


  Debía de ser unos cinco años más joven que él, tenía el cabello trigueño, la cara redonda, los ojos castaños y, pese a su aspecto cansado, todavía era una mujer muy atractiva.


  —Estamos haciendo cuanto podemos por atraparle, créame. Les echaremos un vistazo a esas transcripciones, quizás encontremos alguna pista. Gracias por traerlas.


  La mujer asintió, un tanto nerviosa, y se marchó.


  —Mmm… atención personalizada. Alguien podría ir diciendo por ahí que atenta contra la idea de la colectividad.


  Korolev se volvió hacia Semiónov y frunció el ceño.


  —Y bien, ¿eso es todo lo que tienes para mí? ¿Unos cuantos radios de giro y las divagaciones de un vigilante nocturno con resaca?


  Semiónov sonrió aún más.


  —Tengo algo más. Los cigarrillos. No han encontrado huellas dactilares, me temo, pero sí he localizado todos los puntos de venta —dijo Semiónov, señalando el folio que tenía delante. Korolev estiró el brazo para cogerlo.


  —Vaya, veo que hoy te has ganado tu sueldo —replicó Korolev.


  Dejando a un lado el Metropol y los demás hoteles del centro, el resto de tiendas que vendían aquella marca de cigarrillos eran establecimientos a los que solo podían acceder los miembros de pleno derecho del Partido o ciertos especialistas privilegiados relacionados con los órganos de gobierno. La lista incluía los economatos de la NKVD y de la Oficina Central del Partido en Moscú.


  —Tu amigo debe de estar muy bien relacionado o muy bien situado, si puede permitirse fumar esto.


  Semiónov se encogió de hombros.


  —Se pueden conseguir por otros medios, es una marca de cierto prestigio. Pero esos otros medios podrían no considerarse del todo «lícitos».


  —Buen trabajo —dijo Korolev. Volvió a repasar la lista una vez más—. Tienes madera de detective. No sé si me gusta demasiado la dirección a la que nos lleva, pero tampoco es exactamente una sorpresa.


  —No cambia nada, ¿verdad? Si hay una manzana podrida en el Partido, tendrán que hacer algo al respecto.


  —Por supuesto, por supuesto. Pero tenemos que andarnos con pies de plomo, hay cosas que no son sencillas. Yo también he hecho algunas averiguaciones hoy, y creo que debería ponerte al tanto —dijo, y le habló de Mary Smithson, de Nancy Dolan y del misterioso icono—. El único problema es que no sé muy bien cuál debe ser nuestro siguiente paso —comentó al terminar—. Sé que la investigación de este caso va a ser muy peligrosa. Puede que tengamos que pisar algún que otro callo; callos políticos. Sea quien sea la persona que está detrás de todo esto, seguramente es un traidor de la peor calaña. Le he estado dando muchas vueltas, camarada, y creo que deberías pensar seriamente en la posibilidad de abandonar la investigación. Eres demasiado joven, Vanya. No quiero arriesgarme.


  —Venga ya, camarada. —Semiónov estaba indignado—. ¿Que puede ser peligroso, dices? ¿Qué edad tenías tú cuando te mandaron al frente? Y seguro que luchar contra los alemanes era algo más peligroso que una investigación de un asesinato en Moscú, con o sin implicaciones políticas. Estamos en 1936, camarada, en la Unión Soviética, y somos oficiales de la Milicia. No tenemos nada que temer.


  —Esa no es la cuestión, y entonces la situación era muy diferente.


  La mandíbula de Semiónov se tensó.


  —No tengo ni idea de qué es lo que está pasando aquí, Alexei Dimitrevich, pero no me importa quiénes sean los criminales. Y si al final resulta que son miembros del Partido, pues mejor que mejor. Un miembro del Partido que comete un crimen es peor que un delincuente común, porque no solo es culpable del delito en sí, sino que además es culpable de traicionar al Partido. Si yo puedo ayudar a atrapar a un traidor merezco la oportunidad de hacerlo. Es mi deber y, como nos recuerda siempre el camarada Stalin: «El deber es lo primero».


  Korolev miró a su joven colega y se dio cuenta de que no iba a lograr hacerle cambiar de opinión. Sabía de antemano cómo iba a reaccionar, pero si más adelante le ocurría algo sin que él hubiera intentado disuadirle, no se lo habría perdonado nunca. Al menos le había dado la oportunidad de elegir. Se encogió de hombros y, con un gesto de la mano, le indicó que se sentara.


  —Entonces está todo dicho, sigues en el caso. Pero deja que yo me ocupe solo de ciertas cosas hasta que la situación se aclare un poco. No te lo tomes como una ofensa ni creas que no confío en ti, es solo una cuestión de sentido común. No tiene ningún sentido que nos arriesguemos los dos. Creo que me siguieron hasta aquí después de hablar con el americano. ¿Lo entiendes ahora? Alguien me tiene ya en su punto de mira, y es absurdo arriesgarse a que tu nombre pase a estar también en la lista. De todos modos, tendrás otras muchas cosas de las que ocuparte, créeme. Pero deja que yo me encargue de los aspectos políticos por el momento.


  Semiónov reflexionó un momento y luego habló en tono tranquilo.


  —De acuerdo, pero déjame ayudar en todo lo que pueda. No me asustan las posibles consecuencias —dijo, sin apartar la vista de los ojos de Korolev—. Muy bien, ¿cuál es el próximo paso?


  Korolev golpeó suavemente las transcripciones.


  —Pues en primer lugar, vamos a echar un vistazo a todo esto.


  —Entendido —replicó Semiónov con una gran sonrisa.


  Korolev cogió la mitad superior de las transcripciones y se la pasó a Semiónov.


  —Ve tomando notas: apunta cualquier cosa que pueda parecer siquiera remotamente relevante o simplemente inusual. Recuerda que no sabemos exactamente qué vamos buscando, así que busca todo lo que no encaje.


  Semiónov asintió con la cabeza y abrió su libreta junto a la transcripción de la primera entrevista. Al cabo de unos segundos estaba escribiendo. Korolev cogió otra transcripción del montón que había dejado encima de su mesa y comenzó a leer, esperando encontrar una pepita de oro entre el montón de rumores y delaciones obligados en toda primera entrevista. «¿Por qué será que en cuanto un moscovita se encuentra delante de un policía aprovecha la ocasión para denunciar a sus vecinos?», se preguntó. Aquí había otro más, un hombre soltero sin oficio aparente que estuvo toda la noche fuera y disponía de una gran habitación para él solo, mientras la ciudadana Ivánovna, su marido y sus cuatro hijos compartían una pequeña habitación en un piso que, además, tenían que compartir con una joven pareja y un bebé. ¿Cómo lo había logrado, el muy sinvergüenza?, se preguntaba la ciudadana Ivánovna. Traficaba con drogas y trabajaba como gigoló, se respondía ella misma. Korolev estuvo tentado de investigar el caso, pero seguramente al final resultaría que el tipo tenía un tío en las altas esferas del Partido o algo similar.


  Se abrió camino a través de la inmunda realidad de la vida soviética de un extremo de la calle Razin a otro. Hornillos desaparecidos de cocinas comunales, una alcohólica en el dormitorio número 12 de los Operarios del Metro, una madre soltera que recibía continuas visitas masculinas; las cosas mejorarían pronto, se dijo, al menos la próxima generación lo tendría mejor. De pronto se le ocurrió una idea y repasó rápidamente las transcripciones para confirmarla. Nadie había hablado con los niños de la calle que frecuentaban la zona. Sabía que había un grupo de ellos merodeando por la calle Razin, ¿no había pillado a uno intentando echar un vistazo a lo que había bajo la manta cuando metieron la camilla en la ambulancia? Merecía la pena intentarlo. Tomó nota en su cuaderno.


  Era una labor muy tediosa, pero lo bueno de ir tomando notas mientras uno revisaba la transcripción de un interrogatorio era que te obligaba a hacer una especie de doble lectura. Obviamente, primero tenías que empaparte bien de los detalles, por muy banales que pudieran parecer, pero luego había que encajar cada uno de ellos en el panorama general. Y los hombres de Brusílov habían hecho un buen trabajo. A Korolev no le sorprendía; nadie aguantaba por mucho tiempo el ritmo que imponía Brusílov si no daba la talla. El trabajo de la Milicia en Moscú siempre había sido duro, pero en los últimos años había llegado mucha gente del campo huyendo del hambre y espoleada por la oportunidad de trabajar en las grandes fábricas o en las numerosas obras de reconstrucción de la ciudad. Resultaba difícil conseguir un permiso de residencia, pero eso no les detenía, si conseguían un trabajo probablemente podrían obtener el permiso. De hecho, lograr un empleo era el menor de sus problemas, lo realmente difícil era encontrar un trozo de suelo seco donde dormir al terminar la jornada. Había gente durmiendo en las escaleras, en los tranvías, en el metro; los agentes de la Milicia los desalojaban de allí, pero eran demasiados. Y las duras condiciones de vida tenían además otras consecuencias indeseables. Los inmigrantes perdían la cabeza cuando conseguían reunir el dinero suficiente para comprar alcohol —en eso no eran muy diferentes de los moscovitas— y el alcoholismo generaba violencia, les convertía en violadores y, a veces, en asesinos. Pero Brusílov controlaba con mano firme la zona de la calle Razin y los delincuentes evitaban esa área.


  Quizá como consecuencia de ello, los hombres de Brusílov habían encontrado a los vecinos dispuestos a colaborar o, al menos, muy comunicativos, cuando les preguntaron si habían visto algo inusual la noche del asesinato. Reprimió una sonrisa al ver que uno de los entrevistados, que vivía en un piso comunal, afirmó que sus vecinos, recién llegados de una aldea lejana para trabajar en la fábrica Octubre Rojo, tenían un cerdo en el baño que compartían con ellos. Korolev se alegró de que el asunto fuera increíble y, además, no tuviera nada que ver con el caso, aunque, pensándolo bien, historias más extrañas que esa había oído sobre la insalubridad en los pisos colectivos.


  Casi todo eran rumores y delaciones, pero dos de los entrevistados mencionaban un coche negro que había estado aparcado esa noche en la calle Razin, muy cerca de la iglesia. Uno de ellos recordaba únicamente el color del coche, pero el segundo, un adolescente, estaba completamente seguro de que era un GAZM1. La «M» hacía referencia a Molotov, el ministro de Asuntos Exteriores, y por eso todo el mundo sabía que era un Emka; justo el coche que Semiónov pensaba que usaban los asesinos. Tomó nota. Resultaba sorprendente que algunos hubieran hablado de un Cuervo, el sobrenombre por el que se conocían los coches negros que utilizaba la NKVD, cuya producción tenía absoluta prioridad sobre los demás automóviles. Korolev solía rechazarlo cuando Morozov le ofrecía uno; podía ser que el viejo Ford T tuviera una ventanilla rota y no tuviera limpiaparabrisas, pero al menos la gente no se apartaba de él cuando lo veían circulando por las calles de Moscú, al menos no de inmediato. Terminó de repasar el montón de papeles y miró a Semiónov, que esperaba pacientemente.


  —Tengo a dos testigos que vieron un coche negro esa noche —dijo Korolev—. Y uno de ellos está convencido de que era un Emka.


  —Yo tengo un coche negro aparcado muy cerca de la iglesia —replicó Semiónov.


  —Eso no prueba nada, claro está, pero creo que deberíamos volver a hablar con ellos y preguntarles si recuerdan algún detalle de la matrícula. Puede que el chico que lo identificó como un Emka recuerde algo más. Parece que le gustan los coches. ¿Alguna otra cosa?


  —Hay uno que igual merece la pena investigar, una anciana que vive unos portales más abajo de la iglesia vio a dos hombres que llevaban a una chica borracha por la calle Razin, justo después de medianoche. Está segura de la hora porque acababa de escuchar La Internacional en la radio y, además, vive muy cerca del Kremlin y oyó las campanas de la torre Spassky. ¿Tú qué opinas?


  Korolev llevaba muchos años trabajando de detective como para sorprenderse de que una anciana vigilara la calle desde su ventana pasada la medianoche.


  —Dos hombres… Igual que en el estadio. ¿Tenemos alguna descripción de la chica?


  —Abrigo negro, cabello corto… Podría ser ella.


  —A lo mejor los asesinos la drogaron antes de llevarla a la iglesia. Tenemos que comprobar dónde estaba la anciana en relación con el coche negro que estaba aparcado en la calle. Habrá que hacer otra ronda para hablar con los testigos. Localízalos en un mapa.


  Korolev empujó el montón de las transcripciones hacia el fondo del escritorio.


  —Bueno, pues ahora ya tenemos unas cuantas cosas que investigar. Le preguntaré al coronel Gregorin si puede ayudarnos a localizar el Emka, pero necesitamos esa matrícula.


  —¿Y la identificación del Ladrón muerto?


  —Larinin ya lo está buscando en los archivos, pero si puedes echarle una mano agilizaremos la cosa. Si conseguimos una foto podríamos distribuirla por las comisarías. Estuvo en la Zona, así que algo tiene que haber.


  —Entendido, Alexei Dimitrevich. Y gracias. No te arrepentirás.


  —Lo sé. Vete a casa, yo voy a ponerme con el informe. Mañana hablaremos.


  Semiónov no esperó a que se lo dijera dos veces, se despidió con un gesto y se marchó. Korolev miró la silla vacía de su joven colega, le preocupaba que algo malo pudiera pasarle, pero dejó sus inquietudes a un lado y se puso a escribir el informe sobre los avances que habían hecho aquel día. No tardó mucho en terminarlo, después de todo, lo más importante no podía ponerlo por escrito. Tendría que informar de ello verbalmente.


  Una vez terminado el informe, mientras lo revisaba por si había cometido algún error, oyó un disparo, amortiguado, pero procedente de algún lugar del edificio. Se levantó, sacó la Walther de la pistolera que llevaba sujeta al hombro, metió una bala en el cargador, quitó el seguro de la pistola y, muy despacio, abrió la puerta. Los ocupantes de los despachos 2C y 2D habían salido ya al descansillo y, pistola en mano, se dirigían hacia el pasillo. Korolev dirigió el cañón de su automática hacia el techo y se dirigió a Paunichev, del 2C, hablando en susurros.


  —Eh, Semyon. ¿Qué coño ha sido eso?


  —Estamos a punto de averiguarlo —respondió en un susurro Paunichev, sin apartar la vista del pasillo.


  Entonces se oyó una voz por el hueco de la escalera.


  —No pasa nada, chicos. Ha sido un accidente.


  Korolev reconoció la voz del general Popov, volvió a ponerle el seguro a la pistola y sus compañeros le imitaron. A continuación, el detective se enderezó y fue hacia el hueco de la escalera, por donde ya se habían asomado multitud de rostros curiosos desde todas las plantas. El general les miraba desde el rellano del tercer piso.


  —Andropov ha tenido un accidente, pero no hay de qué preocuparse. La ambulancia está ya en camino. —Bajo la luz eléctrica su semblante parecía muy pálido—. Vamos, vuelvan al trabajo o váyanse al bar a tomar una copa. Si todos ustedes salen a la vez a la escalera, igual se nos viene abajo.


  Se oyó un rumor de risas y la gente empezó a dispersarse. Korolev aprovechó para coger el informe que acababa de terminar y llevárselo a las mecanógrafas. Anna Solayevna estaba asomada al ventanuco del serrallo de las mecanógrafas, su cara estaba en sombra, pero parecía muy pálida.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó en un susurro—. He oído un disparo.


  —No es nada. Un accidente, creo.


  Pero ninguno de los dos lo creía.


  Regresó a su despacho y volvió a repasar las transcripciones de las entrevistas, por si había pasado algo por alto, hasta que el reloj le recordó que eran las siete y que ya era hora de irse a casa. Cogió su abrigo y su sombrero y se pasó por la cantina del primer piso para recoger su paquete semanal de comida, que deslizó bajo su brazo. Luego, acudió a la ventanilla de la secretaría y Anna Solayevna le entregó con aire satisfecho el informe diario recién mecanografiado, que también fue a parar bajo el brazo. Debía de haber tecleado a toda velocidad, pensó, mientras le daba las gracias.


  Afuera hacía tanto frío que le hacía daño en los ojos. Se subió el cuello del abrigo y vio al general al lado de una ambulancia, observando cómo introducían una camilla. Una manta cubría el cuerpo por completo, pero Korolev supuso que se trataba de Andropov; un accidente fatal, pues. Se fue hacia la ambulancia, murmurando una oración por el alma de su compañero y quitándose el sombrero en señal de respeto. Algunos de los que salían del edificio se quedaron a mirar y un grupo incluso bajó los escalones; todos contemplaron la escena con expresión solemne.


  Permanecieron inmóviles hasta que la ambulancia arrancó. Nadie dijo una sola palabra, no había nada que decir. Quizá fuera cierto que había sido un accidente, pero ahora era otro asunto más que habría que evitar cuidadosamente. Korolev volvió a ponerse el sombrero y se marchó, sin mirar a los demás. Por lo que él sabía, el coronel Andropov estaba felizmente casado y tenía dos hijos y un buen apartamento; había sido un hombre afortunado. Supuso que habría ocurrido algo que había hecho cambiar las cosas.


  Vio cómo la ambulancia doblaba una esquina y se dirigió hacia la verja para unirse a los viandantes que se adentraban en la noche de Moscú.
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  El coche le estaba esperando cuando llegó a Bolshoi Nikolo-Vorobinsky y, según se acercaba, se abrió la portezuela y salió Gregorin. Se asomó un momento al interior del coche y le dijo algo al conductor, una figura grande y negra situada frente al volante. Miró su reloj y sonrió.


  —Llega unos minutos tarde. ¿Un día ajetreado?


  Había algo en su buen humor que a Korolev le ponía furioso. Era algo tan intenso que notó que el gesto se le torcía y se vio obligado a reprimir un gruñido, pero Gregorin se dio cuenta.


  —¿Ha pasado algo, camarada?


  —No. Pero no hace ni treinta minutos he visto cómo se llevaban en una ambulancia el cadáver de un colega. Quizá sea eso.


  —Lo siento mucho. ¿Cómo ha sido?


  —Un accidente, dicen.


  —Entiendo. Últimamente se producen muchos accidentes. Tienen muy ocupada a tu amiga Chestnova.


  —Sí, eso parece.


  Gregorin parecía un poco desconcertado. Se encogió de hombros, como dando por cerrado ese tema.


  —¿Ha traído el informe de hoy?


  —Sí —respondió Korolev, golpeando suavemente su pecho con la mano que tenía libre.


  Una vez dentro del coche, Korolev dejó el paquete de comida junto a sus pies. Gregorin encendió la luz del techo y señaló al chófer con un gesto mientras se disponía a leer el informe.


  —Este es Volodya, mi chófer. Podemos hablar delante de él.


  Volodya volvió la cabeza hacia Korolev. Los rasgos de su cara eran muy prominentes, salvo los ojos, que parecían meras ranuras. Le dedicó a Korolev un incongruente saludo alzando el pulgar de su peluda manaza. Korolev le hizo un gesto con la cabeza, percibiendo el olor a salchichas que desprendía del paquete que tenía a los pies. Salchichas de Cracovia. Esperaba que la reunión no se alargara demasiado.


  —Interesante, lo de los tatuajes. ¿Tendrá el informe completo de la autopsia para mañana?


  —Sí, y también espero haberlo identificado para entonces. Tenemos que tener su expediente en alguna parte… A juzgar por los tatuajes, debe de tener un archivador entero para él solo.


  —¿Y el coche?


  —Pues si se trata de un Emka… En fin, no todo el mundo tiene acceso a un coche como ese.


  —No —replicó Gregorin, con una sonrisa altanera.


  —Haremos lo que podamos, camarada coronel, pero seguramente a la NKVD le resultaría más fácil seguirle la pista.


  —Desde luego, lo investigaremos —dijo Gregorin, apagando la luz—. ¿Y qué hay del americano?


  —Fue una conversación extraoficial, no quiere verse implicado en todo esto.


  —No se preocupe, Schwartz nos es muy útil. Normalmente no nos metemos con los americanos, y menos si, como en el caso de Schwartz, nos pueden ser de alguna utilidad.


  Gregorin pronunció la palabra «utilidad» de un modo que hizo que Korolev se preguntara si Schwartz haría por la Seguridad del Estado algo más que comprarles algún que otro icono de vez en cuando. Vaciló un instante, aunque en realidad no tenía elección, y luego le contó al coronel todo cuanto Schwartz le había dicho. De haber tenido un pasaporte norteamericano y un billete de vuelta a Nueva York en su bolsillo, quizá le hubiera ocultado al coronel algunas cosas, pero en su situación, la discreción era un lujo que no se podía permitir.


  Cuando Korolev terminó su relato, Gregorin sacó su abollada pitillera del bolsillo interior de su abrigo y sacó tres cigarrillos. En apenas unos segundos, el interior del coche se llenó de humo.


  —Pues no se equivoca usted —dijo Gregorin—. Nancy Dolan no es la señorita Smithson. Su verdadero nombre es Lydia Ivánovna Dolina. ¿Recuerda que le dije que dudaba entre dos posibles candidatas? Bien, pues la ciudadana Dolina era la otra candidata. También desciende de rusos blancos.


  —¿No era monja?


  —Eso no lo sabemos, pero por lo que le ha contado Schwartz, está claro que alguna relación tiene con la Iglesia. Tenemos a gente en Nueva York que lo está investigando, les pasaremos la información que me acaba de revelar a ver si ellos pueden averiguar algo más.


  —Schwartz me dijo que venía con un grupo de Intourist.


  —Sí, precisamente cuando desapareció del grupo fue cuando su coartada empezó a desmoronarse. En el Komintern nadie ha oído hablar de ella, aunque tenemos vigilados a los americanos que trabajan allí por si acaso. Es posible que acabara igual que la señorita Smithson, si no, la encontraremos más tarde o más temprano. No es tan fácil esconderse en una ciudad como Moscú.


  —¿La están buscando? —preguntó Korolev, entre toses; a esas alturas, había suficiente humo dentro del coche como para ahumar un salmón.


  —Solo por conculcar su visado. Todavía no sabemos muy bien dónde encaja en todo esto, así que de momento andamos con pies de plomo. Te proporcionaré una fotografía por si se cruza en tu camino.


  Korolev asintió en señal de agradecimiento.


  —¿Y ese icono? ¿Puede decirme algo sobre él?


  Gregorin dejó escapar una voluta de humo por la boca y exhaló el resto por la nariz.


  —Hace un par de semanas desapareció cierto icono de los sótanos de la Lubianka. Puede que tenga relación con el caso. —Parecía medir sus palabras con mucho cuidado.


  —¿La Lubianka? ¡La Virgen! —exclamó Korolev, y se hubiera tragado la última palabra si hubiera podido, pero Gregorin se rio.


  —No, no creo que fuera ella, no tiene autorización. Pero hay otros que sí la tienen.


  —¿Y cree que existe alguna conexión entre los asesinos y el icono desaparecido?


  A Korolev le sorprendió que su voz sonara tan tranquila, teniendo en cuenta que un sudor helado le recorría todo el cuerpo. Mencionar a la Virgen delante de un coronel del Estado Mayor… solo de pensarlo sentía calambres en los pies.


  —Si Schwartz estuvo con ella en Nueva York es más que probable que ella sepa de la existencia de ese icono y, por tanto, es razonable suponer que vino aquí precisamente por eso. Y creo que tu monja vino por la misma razón. —Gregorin hablaba despacio, como si sopesara cada palabra antes de pronunciarla—. Y si la monja tenía algo que ver con el icono, es lógico suponer que el Ladrón también; después de todo, parece que ambos fueron torturados del mismo modo.


  —¿Y qué icono es ese, que ha causado ya la muerte de dos personas?


  Tras una larga pausa, Gregorin meneó la cabeza.


  —Lo siento, camarada. De momento, no necesita usted esa información para nada. Concéntrese en identificar a ese tal Tesak y a cualquier otro Ladrón que pueda estar implicado en el caso. Y si de paso encuentra a Nancy Dolan, mejor que mejor. Pero deje que nosotros nos ocupemos de ese icono.


  —Comprendo. —En realidad no comprendía nada, pero había visto suficiente como para saber que era mejor mantener la boca cerrada.


  Gregorin se inclinó para abrirle la puerta a Korolev.


  —Le están esperando.


  —¿Perdón?


  —Bábel, el escritor, su vecino. Tiene buenos contactos entre los Ladrones. Trate de convencerle para que le eche una mano. Le veré mañana por la noche, si no nos vemos antes.


  La portezuela se cerró tras él y Volodya agitó su zarpa para decirle adiós mientras el coche se alejaba.


  Al entrar en el edificio, Korolev se dio cuenta de que no tenía ni idea de en qué apartamento vivía Bábel, así que dejó el paquete de comida en su habitación y subió por la escalera hasta el tercer piso, confiando en que el presidente del C.A.E., Luborov, sabría indicarle. Llamó a la puerta y esperó, aprovechando para recobrar el aliento, oyó movimiento al otro lado y, a continuación, unas pisadas que se acercaban a la puerta.


  —¿Quién es? —La voz de Luborov denotaba cierta inquietud.


  —Korolev, el nuevo vecino.


  La puerta se abrió.


  —Son casi las nueve, camarada. ¿Me necesita usted como testigo? —Luborov se refería al procedimiento que exigía la presencia de dos testigos independientes cuando se llevaba a cabo un arresto, en especial cuando se trataba de un asunto político.


  —No, solo necesito que me indique en qué apartamento vive el camarada Bábel, el escritor.


  Korolev sabía que había gente que se ganaba la vida ejerciendo como testigo, pero ello implicaba perder horas de sueño, porque ese tipo de arrestos solían hacerse por la noche y, por tanto, era incompatible con un trabajo diurno en una fábrica o en una obra. Pero imaginaba que, como presidente del C.A.E., Luborov lo tenía más fácil que la mayoría; aunque no era un modo agradable de pasar el rato.


  —¿Bábel? Tiene sus habitaciones en el piso de los austríacos. Me alegro de que no haya venido a buscarme, me vendrá bien poder dormir toda la noche. Últimamente he tenido mucho ajetreo… Hacía mucho que no teníamos tanto trabajo. En fin, es en el segundo piso, una puerta negra, muy grande, que hay a la izquierda. Simpático el camarada Bábel, ¿verdad?


  —No lo sé, todavía no le conozco.


  —Creo que hace un rato vi entrar a alguien, le gusta recibir visitas. Aunque a mí nunca me ha invitado, claro. En fin, dele recuerdos de mi parte. Buenas noches, camarada —dijo Luborov, y cerró la puerta.


  Korolev se quedó parado un momento, pensando en lo que había dicho Luborov, y luego bajó hasta el segundo piso. Así que los testigos volvían a tener mucho trabajo. Nadie esperaba que las cosas fueran a cambiar del todo, desde luego, pero parecía que el sutil optimismo de los últimos meses se había desvanecido. Se encogió de hombros; al fin y al cabo, no había nada que él pudiera hacer al respecto. Era como el accidente del pobre Andropov, uno no tenía más remedio que aceptar que los accidentes ocurren, y luego tratar de olvidarlo.


  Golpeó con los nudillos en la puerta negra del segundo piso, que ciertamente tenía un buen tamaño, y oyó risas y música de jazz en el interior. Parecía la banda de Melkhov tocando Girls, tell your friends! Volvió a llamar, por si no le habían oído, y la puerta se abrió. En el umbral apareció una mujer menuda vestida de negro, con el cabello gris y grasiento cubierto por un pañuelo que debía de haber sido blanco alguna vez. La mujer le miró, su rostro flácido y cetrino acusaba el paso del tiempo y las penalidades que había tenido que sufrir. Dos ojos castaños y tristes lo recorrieron desde la cintura hasta la cara. Korolev se quitó el sombrero; había algo en aquella anciana que le hacía sentirse como un niño.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó la mujer con una voz sorprendentemente profunda en alguien tan menudo.


  La música se interrumpió de repente.


  —Soy el capitán Korolev, de la Brigada de Investigación Criminal. Creo que me están esperando.


  —¿Un Ment? Oh, supongo que no debería hacer preguntas. —La mujer se apartó con una mueca de desagrado—. Pase, pase, que la casa se va a quedar helada. ¿O es que se cree que podemos permitirnos el lujo de calentar la escalera, camarada?


  —Gracias.


  —Vamos, deme su sombrero y su abrigo. Y no se preocupe, que no se los voy a vender al primer especulador que pase. Tampoco me iba a dar mucho por ellos, están bastante gastados. Eso es. —Cogió el abrigo y el sombrero y los dejó encima de un montón de ropa apilada sobre una butaca—. Puede dejar también el maletín. Venga conmigo. ¿Ha cenado ya?


  Korolev no había comido nada desde el blinchiki que había comprado al llegar al estadio, y su estómago respondió a la pregunta con una punzada de hambre. Pero no era de buena educación comerse la comida de otros. No con las larguísimas colas que había que hacer para comprar pan después de la mala cosecha que habían tenido ese año.


  —No tengo apetito —dijo, confiando en que su estómago no volviera a traicionarle.


  —Claro que no. Esta mañana hice pastelitos de queso, ¿quiere que le traiga un plato?


  Korolev meneó la cabeza, pero sus ojos debieron de traicionarle, porque la mujer le apretó el brazo y dijo:


  —Ahora mismo se lo traigo.


  Pasaron a una habitación en la que había cinco personas sentadas alrededor de una mesita de café, y sobre la mesa se veían varios vasos y botellas y un cenicero lleno hasta los bordes. Cinco pares de ojos se clavaron en él a través de la densa humareda.


  —¿Quién es? —preguntó un hombre calvo y pequeño, de constitución fuerte, que estaba sentado en el diván con las piernas cruzadas, mirándoles con aire inquisitivo a través de sus gafas redondas de montura dorada. Llevaba una camisa sin cuello, con los puños de las mangas desabrochados y unos pantalones viejos sujetos con tirantes. La camisa estaba perfectamente almidonada, y tan blanca que parecía concentrar toda la luz de la habitación. El hombre sonrió a Korolev y le miró con sus ojos castaños llenos de ironía—. ¿Algún novio tuyo, Shura?


  —Ah, Isaak Emanuílovich, mira que te gusta tomarme el pelo, pero supongo que no te lo puedo tener en cuenta. —La profunda voz de la anciana retumbaba desde la cocina.


  —Es el capitán Korolev, el nuevo vecino del que te estaba hablando —dijo Valentina Nikoláyevna, levantándose de la butaca. Llevaba un vestido de cóctel con el cuello lo bastante bajo como para dejar al descubierto unas clavículas bellamente cinceladas y una piel tan blanca como el plumaje de un cisne. Valentina le sonrió; no era exactamente una sonrisa cálida, pero tampoco fría.


  Bábel descruzó las piernas y se puso en pie, los demás siguieron su ejemplo, y su sonrisa era tan cálida como el sol. Le señaló a Korolev una silla que estaba desocupada.


  —Bienvenido, camarada. A Valentina ya la conoce, y creo que a Shura también. Esta es mi esposa Antonina Nikoláyevna, Tonya, y estos son Ósip Emílievich Mandelshtam y su esposa, Nadezhda Yákovlevna. Shura, trae un vaso para el camarada Korolev. ¿Prefiere vino o vodka, camarada? Tenemos las dos cosas, como puede ver —dijo, y al reírse Korolev pudo ver que sus dientes eran aún más blancos que su camisa.


  —Pues me tomaría un vaso de vino, si puede ser —replicó Korolev.


  —Déjeme adivinar, capitán. Vuelve usted tarde a casa después de pasarse el día luchando a brazo partido con el diablo, se enteró de nuestra pequeña fiesta y pensó que sería un buen momento para presentarse. Gracias a Dios que ha venido, el pobre Mandelshtam empezaba a aburrirse.


  El hombrecillo de mirada cautelosa y barba gris hizo un gesto despectivo con la mano sin apartar la vista de los ojos de Korolev. Parecía que estaba a punto de salir corriendo, pero era una reacción a la que un investigador terminaba por acostumbrarse. Normalmente indicaba que tenían algo que ocultar, pero en los tiempos que corrían no tenía por qué ser así necesariamente. Aunque, bien pensado, la palidez y la fragilidad de aquel hombrecillo sugerían que Mandelshtam había pasado algún tiempo en la Zona.


  —Siento molestarles, camarada, pero pensé que me estaría esperando. Gregorin, el coronel del Estado Mayor, me sugirió que pasara a saludarle.


  —Ah, Gregorin, sí —dijo Bábel.


  —Pensó que podría usted echarme una mano con un caso que estoy investigando. Un asesinato.


  —Un asesinato —repitió Bábel, alzando las cejas—. ¿Has oído eso, Shura? Sé que nos estás escuchando. A Shura le fascinan los asesinatos… cuanto más espeluznantes, mejor. Y a mi preciosa Tonya tampoco le disgustan.


  Bábel puso su mano en la rodilla de la hermosa mujer de cabello oscuro y cuello de cisne, pero ella la apartó inmediatamente, dedicándole a su marido una afectuosa mirada.


  —¿Ha cenado ya? —le preguntó Bábel.


  —Le estoy sirviendo unos pastelitos de queso —replicó en tono gruñón Shura, que venía de la cocina con un plato y un vaso limpio.


  —Ya le dije que nos estaba escuchando —susurró Bábel, y Shura se inclinó y le dio un manotazo en el brazo—. No seas así, Shura, siéntate y vamos a escuchar la historia que nos trae el capitán Korolev.


  Bábel le sirvió un vaso de vino y volvió a sentarse en el diván con las piernas cruzadas.


  —Lo siento, pero me temo que no puedo hablarles de este caso en particular —dijo Korolev, que se sentía bastante incómodo.


  —No se preocupe, capitán, solo pretendía hacerla rabiar un poco. Coma y beba tranquilo, ya hablaremos cuando haya recobrado las fuerzas. Ósip nos estaba hablando de Armenia.


  Korolev cogió su vaso de vino y saboreó su calidez, mientras el hombrecillo continuaba con su relato. Korolev miró discretamente a Valentina Nikoláyevna y le impresionó su anguloso perfil y el modo en que escuchaba a Mandelshtam. Su mirada era benévola, casi maternal, como si quisiera protegerle de los duros tiempos que les habían tocado vivir. Su esposa, Nadezhda, le contemplaba también con mirada afectuosa, aunque cuando alzó la vista para mirar a Korolev su expresión se volvió hermética y cautelosa.


  Cuando Mandelshtam terminó de hablarles del sol que bañaba las colinas armenias, la conversación fue derivando hacia diversos temas, desde París, donde Bábel había pasado parte del verano, hasta la construcción del metro, en la que Tonya, la mujer de Bábel, trabajaba como ingeniera. Sin saber muy bien cómo, Korolev se encontró contándoles la historia del violador, Voroshilov, el rastro que había ido dejando y el alivio en la cara del joven cuando por fin lo arrestaron. Pese a que Shura, apoyada en el quicio de la puerta de la cocina, seguía manteniendo una expresión impasible, Korolev no pudo evitar fijarse en cómo le miraba. No miraba sus ojos, sino sus labios, y escuchaba atentamente cada palabra que salía de su boca. Pero, sin embargo, fue Bábel quien preguntó por la ropa que vestía el violador, cómo se había hecho con aquel magnífico par de botas, qué clases figuraban en el horario que les había dado la clave para encontrarlo, etc.


  —¿Y qué pasó con ese malnacido? —preguntó Shura, una vez hubo finalizado el relato.


  —Le caerán ocho o diez años, calculo yo, eso depende del tribunal. En realidad da igual.


  —¿Cómo que da igual? —inquirió Mandelshtam, pero Korolev sabía que ya conocía la respuesta. Había estado en la Zona, o muy cerca de ella, Korolev estaba convencido de ello. Lucía la carcelaria palidez de un Zek.


  Bábel tosió y, a continuación, cogió una botella de vino.


  —Vamos, amigos míos, rematemos esta botella de vino y abramos otra.


  —Díganos, capitán, ¿por qué da igual? —le preguntó la esposa de Mandelshtam, en tono acusatorio. Quizás ella no lo entendía. Korolev miró a Bábel, que se encogió de hombros y terminó de servir el vino, con los ojos fijos en el rojo torrente. Korolev suspiró. En fin, si querían saberlo, ¿por qué no habría de contárselo? No había ningún niño presente.


  —En toda cárcel hay una jerarquía, incluso en el calabozo de una comisaría. En el nivel más alto está el Ladrón de más rango, la «Autoridad», luego están sus lugartenientes y, a continuación, los demás Ladrones, incluidos los simples aprendices. Por debajo de los Ladrones están los otros prisioneros, incluyendo los presos políticos y, en la base de la pirámide, por debajo de todos, están los intocables. Nadie, ya sea Ladrón o cualquier otro prisionero, puede tocarlos, excepto para violentarlos, incluso sexualmente. Duermen bajo los catres para no contaminarlos. Tienen sus propios cubiertos, porque un tenedor que haya sido utilizado por un intocable podría contaminar a cualquiera que lo usara después, y quedaría automáticamente degradado a la categoría de intocable. Les asignan las tareas más repugnantes. Y no suelen durar mucho. Dado que es un violador, ese es el destino que le espera a Voroshilov, a menos que tenga mucha suerte. Es la ética de los Ladrones, para las personas civilizadas no tiene ningún sentido.


  Shura asintió con la cabeza, una sola vez, y con los labios tensos. También era justicia popular. Violenta, incluso brutal, pero ella la aprobaba. Bábel sonrió con tristeza.


  —Tienen sus propias normas. Pero para nosotros es difícil entenderlas.


  Valentina Nikoláyevna lo miraba con aire confundido.


  —Pero ¿cómo es posible que se permitan este tipo de cosas? Los Ladrones no son la ley.


  —Pero son ellos quienes controlan los campos, y los guardias hacen la vista gorda —dijo Mandelshtam con los ojos encendidos de rabia—. Los Ladrones son los perros pastores de los guardias, y el resto son ovejas. Así es como nos llaman los Ladrones a los presos políticos y a los comunes, ovejas. Pueden hacer con nosotros lo que les dé la gana. La función de los intocables es servir de aviso para los demás: por muy mala que sea tu situación, siempre puede ir a peor. Y además nos convierten en cómplices, porque todos conspiramos contra los intocables. Después de todo, si uno se atreve a ayudarles, se convierte en uno de ellos. Es como un microcosmos de la sociedad soviética, ¿no le parece, capitán?


  Korolev miró a Mandelshtam y vio que había alzado la barbilla, como si esperara recibir un puñetazo. Korolev suspiró y meneó la cabeza.


  —Soy un detective de la Brigada de Investigación Criminal, ciudadano. Me dedico a atrapar a gente perversa que ha cometido actos perversos y los mando a un lugar perverso. ¿Y qué? En cuanto a la sociedad soviética, está mejorando mucho. Todos sabemos que no es perfecta, el propio camarada Stalin lo dice. Forma parte de la naturaleza de la autocrítica bolchevique el reconocer los actuales errores. Lo que hay que tener en cuenta es hacia dónde vamos, no dónde estamos ahora.


  —Ya sabemos hacia dónde vamos, capitán. Vamos hacia… —Mandelshtam se interrumpió y se volvió hacia su mujer, que le había cogido del brazo y meneaba la cabeza.


  Bábel le pasó un vaso de vino a Mandelshtam y otro a Korolev. Parecía sentirse cómodo con aquella pausa y, una vez que todo el mundo tuvo un vaso en la mano, alzó el suyo para brindar.


  —Un brindis, amigos. Por nuestro radiante futuro.


  Mantuvo el vaso en alto unos segundos, como si quisiera contemplar dicho futuro reflejado en el color del vino. Todos se quedaron absortos en sus pensamientos y Korolev se preguntó si los demás, como él, estarían tratando de imaginar cómo sería ese radiante futuro. Le sorprendió descubrir lo difícil que le resultaba imaginar un porvenir mejor, y que lo que de verdad deseaba era que hubiera suficiente comida en las tiendas. Pero, cuando por fin se decidieron a beber, bebió con ellos por un futuro mejor.


  —Ha conquistado usted el corazón de Shura —le dijo Bábel, una vez se hubieron marchado los demás invitados. Korolev se había quedado a petición del propio Bábel. Shura estaba en la cocina fregando los platos, y su esposa se había ido a acostar—. Le encantan los hombres con buen apetito, y más si traen una buena atrocidad escondida en la manga. Tendrá que volver a visitarnos otro día, querrá darle de comer… Si no se anda con ojo, lo cebará. Míreme a mí. Antes de caer en sus manos era un fideo.


  —Un fideo gordo —dijo Shura, desde la cocina.


  Bábel se echó a reír y se levantó del diván con cierta dificultad.


  —Pero quería usted hacerme unas preguntas, capitán. Vamos a mi estudio, allí tendremos más intimidad.


  Bábel le llevó por el pasillo hasta una habitación en la que había una mesa y una máquina de escribir, una chaise-longue y un montón de libros en las estanterías y apilados en el suelo. Una vez dentro, cerró la puerta.


  —En realidad, esta habitación no es mía —le explicó Bábel—. Compartimos el piso con un ingeniero austríaco, pero ahora está en Salzburgo y no sabemos cuándo volverá. Han pasado ocho meses desde que se marchó, y poco a poco me he ido adueñando de ella. A decir verdad, no creo que vaya a volver. Pero al C.A.E. siempre le digo que su regreso es inminente, claro.


  —¿Un austríaco? —Korolev no pudo disimular su sorpresa.


  —Sí, un ingeniero. Creo que decidió que no podría aguantar otro invierno moscovita y se ha quedado en su casa de los Alpes, escuchando a Mozart y bebiendo chocolate caliente. Seguro que allí hasta la nieve es diferente, más educada, más suave.


  —Yo diría que…


  —Sí. Sé que es peligroso, pero necesito espacio para poder escribir. Y, por cierto, le aseguro que no soy un espía austríaco.


  —Estoy seguro de ello.


  —Oh, no, no puede usted estar seguro. El Partido podría dictaminar lo contrario. —Bábel le guiñó un ojo y sonrió con tristeza, luego frunció el ceño—. No tenga usted en cuenta las palabras de Mandelshtam, el pobre ya no puede más. Las purgas y los planes quinquenales son demasiado para un poeta de tal sensibilidad. —Bábel se llevó el vaso a los labios y bebió con los ojos cerrados—. Y bien, ¿cuál es ese asunto del que quería hablar conmigo? ¿Qué ayuda puede ofrecer un pobre escritor a las fuerzas combinadas de la NKVD y la Brigada de Investigación Criminal de Moscú?


  —Lo cierto es que no puedo contarle todo lo que yo querría —comenzó Korolev, y Bábel asintió.


  —No crea que me sorprende. Gregorin tenía un aire muy misterioso cuando me llamó. Usted cuénteme lo que pueda, aunque no sea mucho. Tengo una hija de dos años que en este momento está durmiendo en su habitación y una esposa con la que espero poder compartir el resto de mi vida, pero será un placer ayudarle en lo que pueda.


  Korolev asintió.


  —Ha habido dos asesinatos. Una de las víctimas era un Ladrón. Es posible que los Ladrones estén implicados de algún modo en ambos asesinatos, pero, en mi opinión, no como asesinos.


  Korolev escrutó los ojos de Bábel un momento, luego abrió su maletín y sacó la carpeta con los documentos relativos al caso. Sacó las fotografías de la autopsia.


  Bábel inspeccionó con calma todas las fotos, como absorbiendo cada poro de la piel de la mujer, cada costra de sangre. Les dio la vuelta para verlas mejor y, al llegar a la última, la del perfil que había fotografiado Gueginov, suspiró.


  —Era muy guapa. Debía de odiarla mucho para hacerle algo así. Aunque a lo mejor no… parece muy minucioso. Mire lo bien doblada que está la ropa, y los miembros amputados también están colocados de un modo especial. Me pregunto… Quizás esté intentando enviar un mensaje.


  Korolev se inclinó para mirar el cadáver de la chica, una composición de luces y sombras en la fotografía en blanco y negro.


  —Eso mismo pensé yo. ¿Qué me dice del modo en que ha colocado la oreja, la lengua y el ojo?


  —Sí, he oído hablar de cosas parecidas, pero nunca lo había visto. Es algo que suelen hacer los Ladrones a los chivatos, o a los espías. Significa que la víctima ha visto y oído cosas pero nunca las podrá contar. —Bábel alzó la vista para mirar a Korolev, parpadeando, como si quisiera borrar de su retina la imagen de la joven—. Pero los Ladrones no profanarían una iglesia. Entrar a robar sí, pero jamás harían algo así. Al menos, no mientras Kolya controle Moscú, eso se lo puedo asegurar.


  Ahora fue Korolev quien parpadeó, pero de incredulidad. Había oído hablar del conde Kolya, pero daba la impresión de que Bábel conocía personalmente al hombre que se suponía era la máxima autoridad para los Ladrones de Moscú. No se trataba de un cargo electo; en teoría, cualquiera podía desafiarlo, pero nadie se había atrevido nunca a desafiar al conde Kolya, o eso decían, y si alguna vez lo hubo, la disputa debió de resolverse tan rápido y de forma tan brutal que no llegó a empañar siquiera su reputación. La Milicia llevaba siete años tras él, pero estaba protegido por un muro de silencio y, siempre que parecía que estaban a punto de taladrar el muro, el informante que tenía la clave de todo desaparecía o aparecía muerto. Ahora que lo pensaba, uno de ellos apareció mutilado de la misma manera.


  Bábel golpeó suavemente la aleta de su nariz con el dedo índice.


  —Nací en Odessa, capitán. ¿Usted cree que yo me inventé aquellas historias sobre Benya Krik? Le cambié el nombre, pero si pregunta usted a los agentes de la Milicia en Odessa le contarán toda la historia. El Ladrón más valiente y honesto que ha existido jamás, solo que su concepto de la honestidad difería mucho del que podamos tener usted o yo y, sobre todo, del que pueda tener el Partido. Al final lo atraparon. Una bala en la nuca, según me contaron. Pero seguro que necesitaron más de una bala para acabar con él. Y sus compañeros se encargaron de vengarlo, se lo aseguro.


  —¿Conoce usted al conde Kolya? —preguntó Korolev.


  Bábel exhaló un largo suspiro y asintió.


  —Hablo con él de vez en cuando, cuando voy al hipódromo. Los dos sentimos debilidad por los caballos. Si lo viera no lo reconocería de inmediato, pero si mirara en su dirección más tiempo de lo debido, se encontraría rodeado por tres o cuatro tipos con los dedos azules, y entonces sentiría la imperiosa necesidad de apartar la vista y concentrar su atención en los caballos de la siguiente carrera.


  —Conoce usted al conde Kolya… —Korolev no preguntaba, simplemente constataba un hecho verdaderamente asombroso.


  —¿Por qué cree usted que Gregorin le dijo que viniera a verme? La NKVD me utiliza como intermediario, aunque prefiero no saber en qué asuntos medio. Pero hay algo que sí puedo decirle: Kolya jamás profanaría una iglesia de este modo. No es creyente, al menos no como sospecho que lo es usted, pero hay un código que debe respetar, como cualquier otro Ladrón. Si esto se hubiera hecho por orden suya o con su consentimiento, no duraría mucho en su puesto.


  Bábel parecía no darse cuenta de que Korolev se había quedado pálido como un muerto.


  —¿Un creyente, Isaak Emanuílovich? ¿Yo?


  Bábel le miró y sonrió.


  —¿Me equivoco? —Se inclinó hacia delante y puso su mano sobre el brazo de Korolev, sonriendo—. Camarada Korolev, discúlpeme si le he ofendido. Un error de juicio.


  Korolev apuró el vino de un solo trago y se preguntó, una vez más, cómo demonios había podido meterse en semejante lío. Respiró hondo, dejó el vaso sobre la mesa con mano firme y reflexionó un momento.


  —Estoy completamente de acuerdo con usted. Si era un mensaje, es posible que estuviera destinado a los Ladrones. Al propio Kolya, quizá. Ha habido también otro asesinato; esta vez la víctima era un Ladrón. También fue torturado y castrado. ¿Ve usted estas quemaduras eléctricas en el cadáver de la chica? El del Ladrón tiene unas exactamente iguales.


  Bábel silbó.


  —¿Son quemaduras eléctricas? Uno oye cosas, claro…


  —¿Qué tipo de cosas?


  —Cosas. Los métodos que se emplean hoy en día para interrogar a la gente. Tengo entendido que la electricidad no se usa únicamente para encender las bombillas de Lenin.


  Korolev empezaba a sospechar que Bábel estaba sacando sus conclusiones sobre el tipo de persona que estaba detrás de los asesinatos.


  —Verá, camarada —dijo Korolev, poniendo mucho énfasis en la palabra «camarada» y cargándola con todo el peso de la lealtad y la esperanza que los viejos soldados como Bábel y él recordaban de los años más difíciles que siguieron a la guerra contra los alemanes—, sé que es mucho pedir, pero hay personas por ahí matando gente y quiero detenerles, si puedo. Sean quienes sean.


  Bábel meneó su vaso para airear el vino, lo dejó reposar unos segundos y, a continuación, dio un trago. Frunció los labios para saborearlo bien y miró a Korolev.


  —Mañana es día de carreras. De trote y en plano. Uno de mis caballos favoritos tiene grandes posibilidades, así que voy a ir. Si le veo, me acercaré a hablar con él. Imagino que usted querrá conocer su versión, si es que está dispuesto a contármela, pero tendré que decirle quién pregunta, naturalmente.


  —Sería mejor que accediera a tener un encuentro conmigo cara a cara. De ese modo, usted no tendría que oír cosas que quizá prefiera ignorar.


  Bábel se encogió de hombros como diciendo: «¿Por qué no?».


  —Es posible que acceda y, efectivamente, hay cosas que incluso un hombre como yo preferiría no oír. Aunque debo confesar que siento curiosidad… Dios mío, siento curiosidad. —Bábel hizo una pausa y esbozó una sonrisa felina, cargada de ironía—. Habrá que llevarlo en secreto, naturalmente, la primera norma de los Ladrones es no cooperar en modo alguno con el Estado Soviético, ya lo sabe. Lo que dijo Mandelshtam no es del todo cierto; incluso en prisión los Ladrones muerden a las ovejas para salirse con la suya, no porque nadie se lo ordene. ¿Qué va a sacar Kolya de todo esto?


  —¿El cadáver del Ladrón, quizá? Según sus tatuajes, se le conocía como Tesak.


  Seguro que podía arreglarse. El general Popov no pondría ninguna objeción si eso les servía para obtener algo de información. De otro modo, el cadáver sería incinerado.


  —¿Qué es lo que hacen los Ladrones con sus muertos?


  —Lo que todo el mundo, creo. Pero si Kolya va a rescatar el cadáver de Tesak de manos de la policía, habrá que arreglarlo para que no parezca que se ha convertido en un confidente.


  —Puede robarlo, si quiere, a mí lo mismo me da.


  —Le preguntaré. ¿Hay alguna otra cosa que pueda ofrecerle?


  Korolev reflexionó un momento y luego decidió que, ya que iba a correr el riesgo de que le dispararan, que por lo menos lo hicieran por algo.


  —Podemos plantearlo como un diálogo de doble dirección. Seguramente él tendrá tanto interés en la información que puede obtener de mí como yo en la que pueda ofrecerme él. Especialmente me gustaría averiguar si la mutilación es un mensaje dirigido a él.


  Bábel bebió otro sorbo de vino y suspiró.


  —¿Sabe? Cuando volvieron a abrir el hipódromo, después de la guerra civil, yo prácticamente vivía allí. Es un lugar feliz para mí. Allí solo importan los caballos, y eso no está nada mal.


  Un poco más tarde, terminado ya el vino, Korolev se despidió de Bábel y se dirigió hacia las escaleras tambaleándose y apretando contra el pecho una bolsa de papel llena de pastelitos de queso que le había dado Shura. Entró en su casa y cerró la puerta con mucho cuidado, pues había oído la voz de la niña, Natasha, y luego la de Valentina Nikoláyevna tranquilizándola. Se paró un momento en el salón común y oyó el silbido de un tren a lo lejos. Afuera estaba nevando, y Korolev se acercó a la ventana para mirar. En el callejón había unas huellas de neumáticos que empezaban a borrarse. La farola iluminaba la calle con un fulgor amarillo y Korolev pensó que parecía una vieja postal.


  No habría visto al tipo que vigilaba junto a la puerta de carruajes si el hombre no se hubiera movido. Fue un rápido movimiento en la oscuridad, pero, al mirar con más atención, haciendo pantalla con la mano junto a la cara para que la luz de la farola no lo deslumbrara y desenfocando un poco la vista —tal como había aprendido a hacer en las trincheras—, pudo distinguir claramente la silueta de un hombre entre las sombras. Entonces se fijó en unas huellas de pisadas dispersas por la nieve justo debajo de la arcada. Si había un solo hombre, seguramente estaba combatiendo el frío a base de dar zapatazos contra el suelo. Debía de ser difícil para quienquiera que fuese, pensó Korolev, ver lo que ocurría en el interior del apartamento con las luces apagadas, pero quizás había visto la luz del descansillo cuando abrió la puerta. Los ojos del vigilante debían de estar más acostumbrados a la oscuridad que los de Korolev, y seguro que no había cometido el error de mirar la luz de la única farola que alumbraba esa parte del callejón. Probablemente estaría mirándole en ese mismo momento, observando el rostro de Korolev a la misma luz que creaba reflejos plateados sobre los muebles del salón común. El hombre volvió a moverse, y al detective se le pasó por la cabeza la idea de bajar y hacerle frente, pero luego se lo pensó mejor. No estaba seguro de querer saber quién le estaba vigilando, y más teniendo en cuenta que de momento se limitaba a observar.


  Pero Korolev no encendió la luz para desnudarse. Y antes de acostarse, guardó su Walther bajo la almohada y atrancó la puerta con una silla.


  
    Era cansado aquel trabajo y, además, hacía casi una semana que no dormía bien. Lógicamente, resultaba difícil conciliar el sueño al volver a casa después de un trabajo, y las épocas de mucho ajetreo exacerbaban aún más el problema. Uno no podía acostarse y dormirse sin más; al fin y al cabo, los seres humanos no son bombillas, no pueden desconectarse pulsando un simple interruptor y necesitan un tiempo para adaptarse a las diferentes situaciones. Como aquella noche, por ejemplo, el contraste entre la doméstica quietud del apartamento y lo que había ocurrido en la casa deshabitada era demasiado violento. Así que no tenía más remedio que esperar a que el sueño llegara. Tendría que ser paciente.


    Con el paso de los años, se había ido acostumbrando a los trabajos nocturnos. Había tenido que hacerlo; no era inusual trabajar a medianoche; de hecho, era más bien la norma. Después de todo, era la hora ideal para este tipo de trabajo; a esas horas la gente estaba en su punto más bajo, mental y físicamente. Pero él también era humano, y le exigía un esfuerzo inmenso mantenerse alerta y firme y presentarse fuerte ante un prisionero cuando estaba cansado y no se sentía muy seguro de sí mismo. Al terminar, independientemente de lo agotado que pudiera sentirse, le resultaba muy difícil desconectar. Lo llevaban en coche a casa, no les gustaba malgastar inútilmente sus energías, y a veces se adormilaba un poco durante el trayecto, aunque no era frecuente. Normalmente se quedaba mirando fijamente las calles vacías, pensando en el ser humano que acababa de destrozar.


    Aquella noche subió las escaleras con mucho cuidado, evitando pisar los peldaños que crujían, y deslizó sigilosamente la llave en la cerradura de la puerta de su apartamento. Una vez dentro, fue a ver a su hijo, que estaba dormido, y acarició su rizado cabello. Sus dedos parecían ásperos en contraste con la porcelana de las mejillas del niño, e intentó no pensar en la sangre que sus manos habían vertido esa noche. Retrocedió al ver que su hijo se movía; el niño resopló y frunció el ceño, pero no se despertó. Se sintió aliviado: quién sabe lo que el niño habría visto en sus ojos si se hubiera despertado. Deseó que su hijo pudiera seguir así siempre, inocente y a salvo. Luego suspiró y arropó al niño con cuidado.


    A diferencia de otros, él nunca tenía hambre cuando volvía a casa. Le gustaba tomarse una copa, pero comer, no. A otros sí les apetecía, pero a él no. En lugar de eso, se sentaba en la cocina, como esa noche, se servía un vaso de vodka y se ponía a leer un rato. Cualquier cosa le iba bien. En una ocasión había intentado leer las obras de Shakespeare, pero le resultaban muy difíciles. Hablaban demasiado del bien y del mal, y él vivía en un mundo en el que esos conceptos tan burgueses no eran muy útiles. ¿Qué significaban supuestas virtudes como el honor, la compasión y la justicia en el contexto de una revolución? Todas esas sandeces estaban muy bien para sus enemigos; en el contexto de un cambio histórico predestinado no tenían el menor sentido. Y sin embargo, planteaban algunas cuestiones un tanto incómodas, el tipo de cuestiones que su mujer le formuló antes de marcharse. Se sirvió otra copa. Le había visto llegar de madrugada demasiadas veces como para hacerse falsas ilusiones sobre el tipo de persona que era. Por algo no había ningún espejo en la cocina.


    Aquella noche había despachado a otras dos sabandijas; con dos resultaba más fácil. El chófer los había llevado más allá de Lefortovo, después había enfilado una sinuosa carretera y, finalmente, había tomado un camino de tierra. Los dos Ladrones iban en el maletero, atados como si fueran pollos, y cuando los sacaron de allí miraron a su alrededor sin saber muy bien a qué atenerse. Se preguntó si sería la primera vez que veían la luna recortándose en el cielo entre las desnudas ramas de los árboles; desde luego, parecía como si fuera la primera vez que salían de la ciudad. En cualquier caso, esa fue la última vez que contemplaron la luna, si es que aprovecharon la ocasión.


    En el interior de la casa, que llevaba mucho tiempo deshabitada, el frío calaba los huesos, pero disponía de tres habitaciones separadas por otras tantas puertas y, una vez se puso a trabajar, no tardó en entrar en calor. Los había enfrentado entre sí, había utilizado el dolor de uno para persuadir a ambos, había pasado información de una habitación a otra. Tener allí al chófer le había sido muy útil también.


    Al terminar, se los llevó al sótano y los mató de un tiro, y el chófer le ayudó a arrastrarlos otra vez hasta el coche. Esta vez no querían dejar pistas; la Milicia estaba investigando los dos primeros asesinatos, no tenía sentido soliviantarlos más con otros dos fiambres. A decir verdad, aquello le preocupaba. En otras ocasiones la investigación había sido un puro trámite, pero la idea de que esta vez estuvieran investigando en serio… En fin, aquello daba mucho que pensar.


    Se tranquilizó pensando que él se había limitado a cumplir las órdenes que había recibido y que iban cerrando el cerco en torno al icono, por lo menos eso estaba claro. Ya no podían tardar mucho más —los dos Ladrones les habían llevado muy cerca— y tampoco era la primera vez que se había visto envuelto en una práctica irregular. Ciertamente, lo normal era que hubiera un equipo, además de cierta preparación y coordinación previas, y un objetivo claro. Pero esta vez lo habían hecho sin apoyo ninguno —no estaban seguros de en quién podían confiar dentro de la propia organización, o eso le habían dicho, y por tanto la operación había quedado reducida a los elementos mínimos necesarios—, únicamente había contado con la ayuda del chófer. Según le dijeron, había otros actuando de forma independiente, pero él no había visto ni rastro de ellos. Y tampoco había un plan propiamente dicho; tenían un objetivo, es cierto —recuperar el icono y seguir la pista para encontrar al traidor—, pero habían tenido que improvisar a cada paso, sin saber muy bien qué vendría a continuación. Eso era algo a lo que él no estaba acostumbrado.


    Siempre hubo un cierto grado de confianza y de apoyo entre los camaradas de la organización, una camaradería que admitía la fragilidad y el exceso ocasional. La organización entendía perfectamente la presión que soportaban los agentes como él y les daban cierto margen. Ellos te cuidaban, te vigilaban y te mandaban de vacaciones si necesitabas un descanso, te daban ración extra de vodka cuando tenías mucho trabajo… ese tipo de cosas. Él trabajaba principalmente en el área de Moscú; la Lubianka, Butyrka, Lefortovo; en todas ellas era bien conocido. Sus colegas no le despreciaban por lo que hacía, todo lo contrario: entendían que los especialistas como él eran esenciales para su trabajo. Todo el mundo sabía que ellos tenían que atenerse a la legalidad vigente en los interrogatorios, pero para los casos más difíciles necesitaban a gente como él. Él podía descuartizar a un detenido y luego volver a juntar los trozos, pero no era más que otro eslabón de la misma cadena. Únicamente era un engranaje más de la maquinaria y, no obstante, todos debían moverse de forma coordinada para que funcionara bien. Era la potencia soviética en acción; no pasaban por alto el menor detalle y no había objetivo que fuera inalcanzable para ellos.


    Pero resultaba extraño que quisieran actuar de forma tan sigilosa en ese momento; parecía que habían cambiado de táctica después de ordenarle que dejara el cuerpo mutilado de la chica en aquel maldito altar. Estaba convencido de que querían enviarle un mensaje a alguien, ¿qué otra cosa podía ser si no? Y, además, aquella chica le inquietaba. La forma en que le miró por última vez se le quedó grabada, acechándole en los límites de su inconsciente, y tenía que hacer un gran esfuerzo para apartarla de sus pensamientos.


    En ese momento, sin que pudiera hacer nada por evitarlo, se le vino a la mente el recuerdo de la chica, con esa mirada benévola que le había lanzado justo antes de morir, y de repente pensó que quizás aquello no había sido una operación autorizada, que quizás estaba trabajando sin respaldo alguno, sin ninguna protección; y aquel pensamiento le produjo una especie de vértigo. Si aquello explotaba, sería el cazador cazado. Pero prefería no pensarlo siquiera. Él se había limitado a cumplir órdenes y confiaba en sus superiores; siempre había bastado con eso. Pensó en su hijo, que dormía en la habitación de al lado, con sus rubios rizos reposando sobre la almohada, y confiaba en que todos aquellos temores —el presentimiento de que la última mirada de aquellos dulces ojos encerraba una maldición— no fueran sino fruto del cansancio.


    Vertió el resto del vodka en su vaso y siguió bebiendo.
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  La nieve junto al paso de carruajes estaba apenas un poco revuelta cuando Korolev salió de casa a la mañana siguiente. No obstante, en los adoquines que había justo debajo del arco, divisó tres colillas y una cajetilla de Belomorkanal vacía, con la estrella roja bien visible sobre el mapa del canal Mar Blanco-Mar Báltico en el arrugado cartón. No se detuvo a examinarlos, sino que siguió su camino. Aquello no probaba nada, razonó. Incluso si realmente había habido alguien allí durante la noche, ¿quién dice que fuera a Korolev a quien estaba vigilando? Inclinó la cabeza para resguardarse del frío dentro del cuello del abrigo y trató de no pensar en ello.


  Cuando llegó a la calle Petrovka, había varias cuadrillas quitando la nieve y un grupo de cadetes de cara pálida, armados con grandes palas, había limpiado casi por completo el patio del número 38. El vestíbulo del edificio bullía de actividad también; unos obreros con monos llenos de polvo estaban instalando una estatua de Lenin en el lugar que había ocupado la de Yagoda. Al menos, con Vladímir Ilich uno sabía a qué atenerse, reflexionó Korolev mientras subía por las escaleras; como mínimo, él ya no podía caer en desgracia, pues ya estaba muerto y a salvo.


  Al entrar en el despacho 2F saludó a Yasimov con un gesto y, de pronto, fue arrollado por una joven con un pañuelo blanco en la cabeza que parecía estar huyendo de alguien. Korolev sonrió a la joven que, tras dejar sobre la mesa varios sobres y circulares, salió tan precipitadamente como había entrado. Al final, se encontró sonriéndole a la puerta.


  —Estos jóvenes no tienen educación ni modales —dijo, colgando su abrigo en la percha.


  —Ni sentido común, ya que lo dices —añadió Yasimov, señalando el informe que estaba escribiendo—. Aquí tengo a dos estudiantes que pensaron que sería divertido darle media botella de vodka al oso del mercado de Yaroslavl.


  —¿Ese oso viejo que tienen sujeto con una cadena? Qué desperdicio.


  —Oh, no te creas, por lo visto no era tan viejo como para no disfrutarlo. Rompió en dos la cadena y cogió cuanto quiso de los puestos vecinos, incluso le dio un buen mordisco a uno de los estudiantes. Agentes uniformados tuvieron que abatir a tiros al pobre animalito. Hablo del oso, claro. Al estudiante se lo llevaron al hospital. Darle vodka a un oso… Pero ¿en qué estaban pensando?, eso es lo que a mí me gustaría saber.


  Korolev encontró entre el correo un sobre dirigido a él. Dentro, había una breve carta mecanografiada y dos fotografías, en una de las cuales reconoció de inmediato a Mary Smithson.


  
    Estimado capitán Korolev:


    A tenor de la conversación que mantuvimos ayer, y con el fin de ayudarle en sus investigaciones, adjunto le envío las fotografías de los visados de las ciudadanas María Ivánovna Kuznetsova (alias Mary Smithson) y Lydia Ivánovna Dolina (alias Nancy Dolan). Puedo confirmarle también que la ciudadana Dolina es, en efecto, una monja de la Iglesia ortodoxa. Vuelvo a insistir una vez más en la necesidad de que actúe usted con total discreción en las investigaciones que lleve a cabo en relación con estas dos ciudadanas y, en caso de duda, póngase en contacto conmigo directamente para recibir las oportunas instrucciones en cuanto a cómo debe proceder.


    GREGORIN (coronel del Estado Mayor)

  


  Korolev examinó la fotografía de Dolan. Era muy bonita, como la otra: ojos oscuros, cuello largo y la piel muy blanca. Había cierta ironía en su expresión y, a juzgar por la foto, debía de tener un carácter jovial. Sus ojos miraban hacia un punto situado a la izquierda, como si le diera reparo mirar a la cámara, y llevaba una elegante melena corta, algo que en Moscú llamaría la atención, pues solo las esposas de los ingenieros y de los mandos del Partido tenían acceso a los peluqueros de más categoría. Se comentaba que los miembros del Comité Central tenían que intervenir personalmente para poder concertar una cita en el salón de monsieur Paul, en el Arbat. A decir verdad, no se parecía en absoluto a las monjas que él había conocido hasta ahora; pero imaginó que la información del coronel Gregorin sería correcta.


  Abrió el cajón superior de su escritorio y buscó la cajetilla de Little Star que guardaba para ocasiones como esta. Estaba a punto de encender un cigarrillo cuando sonó el teléfono.


  —Korolev —dijo al levantar el auricular, hablando por la comisura de los labios.


  —¿Alexei Dimitrevich? Soy Popov. —Por la voz del general, parecía que lo hubieran despertado bruscamente en mitad de la hibernación—. He leído tu informe. Pásate por mi despacho, por favor, y trae a Semiónov. Y a Larinin, también.


  —No están en la oficina en este momento, camarada general.


  —Pues cuando lleguen… ¡Serán vagos! Mientras tanto, mándame a Yasimov. Dile que espero que haya avanzado algo con lo de ese condenado oso.


  —Por supuesto, camarada general.


  El general colgó y Korolev encendió el cigarrillo con un suspiro, más de tristeza que de satisfacción. Una reunión con Popov de mal humor no era precisamente la manera ideal de comenzar la mañana, y el cigarrillo no le supo tan bien como esperaba. Vio que Yasimov le miraba y señaló al suelo con el filtro.


  —El jefe quiere que le pongas al tanto de cómo va lo del oso. Por el tono de su voz, cualquiera diría que es pariente suyo.


  Media hora más tarde, les llegó el turno a Korolev y a sus otros dos compañeros. Korolev resumió los progresos del día anterior y, a petición del general, informó a Larinin de cuál era la verdadera identidad de Mary Smithson y de la intervención de la NKVD. Mientras hablaba, Korolev vio que el rostro de Larinin palidecía a ojos vistas. Seguía pareciendo un cerdo, pero no un cerdo feliz. De hecho, parecía un gorrino que acabara de descubrir de qué están hechas las salchichas.


  —Camarada general —dijo Larinin, pero no fue capaz de continuar.


  —No gaste saliva, Larinin. El Ladrón era cosa suya, así que no piense siquiera en escaquearse; de hecho, le mantendré vigilado para asegurarme de que no lo intenta. ¿Alguna pregunta?


  Todas las miradas se centraron en Larinin. Tenía los labios entreabiertos, como si aún intentara hablar, pero se limitó a decir no con la cabeza.


  —Estupendo —dijo Popov—. Centrémonos, pues, en el día de hoy: ¿qué tienes en mente, Alexei Dimitrevich?


  —Pues a mí me parece que deberíamos intentar localizar el coche. Creemos que es un Emka negro, pero quizás el camarada Larinin podría consultar con sus antiguos compañeros de tráfico y ver si ellos pueden reducir las posibilidades. Si tuviéramos al menos una idea del número de Emkas que hay en Moscú, a qué organizaciones han sido asignados, si alguien vio algún coche en las proximidades del estadio, o de la iglesia, durante las dos noches en cuestión… Cualquier cosa podría ser útil.


  El general asintió con la cabeza.


  —Y el camarada Semiónov debería seguir con los posibles testigos —continuó Korolev—. Creo recordar que había también un grupo de niños de la calle en las cercanías de la iglesia la noche en que descubrieron el cadáver de la monja; a ver si en el transcurso de la mañana logro localizarlos.


  —¿Y qué hay de nuestro amigo Tesak?


  Semiónov y Korolev se volvieron hacia Larinin.


  —Estoy revisando las fichas; todavía no he encontrado nada. —Por el tono de su voz, Larinin parecía cansado.


  —¿Y esta otra chica, Dolina? O Dolan, ¿cómo era?


  —Le enseñaré la fotografía a Schwartz. —Korolev meditó lo que iba a decir a continuación—. Si tiene algo que ver con Mary Smithson, creo que deberíamos empezar a buscarla ya, pero con discreción. Es americana, para ellos, al menos, pero es probable que haya asumido una identidad rusa. De todos modos, quizá podríamos echar un ojo a los lugares más frecuentados por los americanos. La embajada, imagino, los hoteles.


  Popov alzó una mano para interrumpirle.


  —No. Es mejor no entrometerse en el terreno de la NKVD; créanme, les verían venir desde lejos y eso no les gustaría. Manténgase lejos de hoteles y embajadas. Que Gueginov amplíe la fotografía, si puede ser, y la enviaremos a todas las comisarías para que la busquen como persona desaparecida. No podemos ir mucho más lejos. Tenemos que mantenernos en un perfil bajo.


  Korolev asintió con la cabeza.


  —Ya le he pedido a Gueginov las ampliaciones. ¿Y cree que sería posible encontrar algún informador con contactos dentro de la Iglesia ortodoxa?


  —Veré qué puedo hacer. ¿De verdad crees que tu amigo el escritor podrá concertarte un encuentro con los Ladrones?


  —Merece la pena intentarlo. Si el conde Kolya quiere hablar, podría aclararnos algunas cuestiones. Para empezar, podría decirnos algo del icono, y quizá también por qué Tesak acabó como acabó.


  —Ningún Ladrón querrá hablar con usted —dijo Larinin.


  Korolev le miró, esperando ver una expresión de complacencia en su rostro, pero el ceño fruncido de Larinin parecía expresar duda más que otra cosa.


  —Puedo ofrecerle el cadáver de Tesak.


  Larinin se quedó boquiabierto. El general Popov se limitó a gruñir y señaló a Semiónov.


  —Si ese encuentro llegara a producirse, llévalo contigo. Y lleven las pistolas sin el seguro. Entréguenle el cadáver solo si les proporciona alguna información relevante. ¿Alguna otra cosa?


  Korolev pensó en hablarles del hombre que había estado vigilando su casa toda la noche, pero luego decidió que no tenía ningún sentido hacerlo. Después de todo, no tenía nada concreto que contarles, solo una sensación de la que él mismo no estaba del todo seguro.


  —Pues circulando —dijo Popov, y los tres investigadores se levantaron a un tiempo.


  Larinin miró a Korolev según salían del despacho y meneó la cabeza con aire desconcertado.


  —Me pondré con las fichas —dijo Larinin—. Lo primero es lo primero.


  A Korolev, su cara pálida y afligida le recordó a los payasos del circo.


  Cuando Korolev y Semiónov llegaron a la comisaría de la calle Razin, las nubes blancas se habían vuelto grises y seguían oscureciéndose por momentos. Los restos de nieve empezaban a disolverse en terrones de sucio hielo a causa de la fina lluvia que caía sobre ella como una cortina y, por culpa de la ventana rota del viejo Ford, Korolev iba hecho una sopa. Al salir del coche, se despidió de Semiónov con un gesto de la cabeza.


  —Nos encontramos aquí mismo luego —le dijo, limpiándose las gotas de lluvia de la cara—. Si algún testigo te cuenta algo interesante, dile a Brusílov que lo retenga hasta que yo vuelva.


  A Korolev no le importaba demasiado la lluvia; después de todo, ¿cómo podría uno rebelarse contra los elementos? El tiempo es como es. Quizás, en un futuro no muy lejano, la ciencia soviética pudiera controlarlo a voluntad, o ajustarlo como un radiador, pero, por el momento, era algo que estaba únicamente en manos de Dios, y ese día, Dios había decidido que la lluvia limpiara los cielos de Moscú del humo de las fábricas y se derramara sobre las calles dejándolas llenas de charcos sucios y negro lodo. Sospechaba que, con ese tiempo, las posibilidades de que pudiera encontrar a los niños que andaba buscando eran más bien escasas, pero había un puesto de la Milicia cerca de la iglesia y decidió que preguntaría allí, por si acaso.


  El miliciano, un sargento de cierta edad, examinó atentamente su identificación. Korolev sospechaba que el hombre silabeaba palabra por palabra para sus adentros.


  —¿Ko-ro-lev? —inquirió el sargento, con el ceño fruncido, como si no estuviera muy seguro de cómo pronunciar su nombre.


  La garita tenía un tejadillo, pero estaba abierta por los lados, y el hombre tenía las cejas y la barba mojadas por la lluvia. Tenía el aspecto de un san Nicolás pasado por agua.


  —De la calle Petrovka. Estoy investigando el asesinato que tuvo lugar aquí hace unos días.


  —Ya —replicó el sargento, con una mueca de desagrado—. ¿Adónde vamos a ir a parar, camarada, cuando hay gente capaz de asesinar a una pobre chica en la casa de Dios? Debemos de andar muy mal. Naturalmente, aquí somos todos ateos, pero hay cosas que, simplemente, no están bien. Parece cosa del mismísimo diablo. Ahora que me fijo, ya sé quién es usted. Recuerdo haberle visto por aquí la mañana en que la encontramos. Aquel día iba usted de uniforme, ¿verdad?


  «Otro ateo de los míos», pensó Korolev. Por lo visto, había muchos.


  —Sí, eso es. Verá, camarada, aquella mañana había unos besprizorne pululando por aquí, ¿tiene usted alguna idea de dónde podría encontrarlos? Eran muy jóvenes, yo diría que no tenían más de diez años. Uno de ellos era pelirrojo, con los ojos azules, algo demacrado, y llevaba un chaquetón acolchado que le venía grande. ¿Le suena?


  —Todo Moscú conoce a ese crío, camarada capitán. Un golfo en toda regla que ya apunta maneras, se llama Kim Goldstein. Cogieron a sus padres por no sé qué, ya sabe usted cómo funcionan esas cosas, cualquiera sabe dónde han ido a parar y, en mi opinión, mejor no preguntar tampoco. Se quedó solo y el muchacho vive en estado salvaje desde entonces; más de una vez he tenido que agarrarlo por el pescuezo, pero nunca he tenido valor para encerrarlo. Aunque quizás habría sido lo mejor para él; no tiene un gramo de grasa en todo su cuerpo, y mucho me temo que no sobrevivirá al invierno si no le encierro.


  Korolev se preguntaba si sus padres le habrían llamado así por el personaje de Kipling o por el acrónimo del Movimiento Juvenil Soviético Internacional. Esperaba que fuera lo primero, teniendo en cuenta cómo había acabado el pobre chaval. No le vendría mal un poco de ayuda.


  —¿Y tiene idea de dónde podría localizarlo?


  —Sí, y yo mismo le acompañaré con mucho gusto, camarada. Pero deje que llame un momento a la comisaría para avisar de que voy a ausentarme de mi puesto.


  Diez minutos más tarde, Korolev estaba en la entrada de un callejón, observando unos establos abandonados cuyo derribo ya estaba previsto para construir en su lugar una central telefónica. Pero mientras, era el refugio de los besprizorne. Oyó al sargento tocar su silbato mientras entraba en los establos por el otro lado y, casi de forma inmediata, diez o doce besprizorne irrumpieron en el callejón, para sorpresa de Korolev, que esperaba que hubiera solo tres o cuatro. En cuanto lo vieron, se quedaron inmóviles, mirando inquietos hacia atrás mientras escuchaban el sonido del silbato que cada vez se oía más cerca.


  —¡Eh, vejestorio! ¡Deja en paz al Colectivo! —dijo una voz que venía del fondo del callejón.


  —Hazle caso, abuelo. ¡Torres más altas han caído!


  Aquellas voces parecían disparatadamente jóvenes, pero una profunda ira centelleaba en sus ojos. El primer impulso de Korolev fue sacar la pistola, pero habría resultado ridículo. No eran más que un hatajo de críos gritando frases que habían oído en las películas.


  —Quedaos donde estáis, soy inspector de la Milicia —dijo Korolev, confiando en que el tono de su voz fuera lo suficientemente firme. Pero, en ese mismo momento, el sargento apareció en la puerta de los establos y todos los niños corrieron hacia él. Korolev se inclinó y sacó a Goldstein del grupo, pensando que tanto daba que fuera él o cualquiera de los otros. Lo agarró pasándole el brazo a la altura del estómago, y notó como el niño se le escurría del chaquetón acolchado, pero logró agarrarle de una pierna. Suponía que los demás niños seguirían corriendo, pero empezaron a darle patadas y a tirarle del pelo y, de pronto, se pusieron a patearle los testículos, causándole un intenso dolor. Zarandeó bruscamente a Goldstein y el sargento fue en su ayuda y amenazó a los niños con el chuzo.


  —¡Bribones! ¡Sinvergüenzas! —gritó el sargento, mientras los niños huían y, luego, se recostó contra la pared del callejón casi sin resuello—. Así es como asaltan a los borrachos, camarada. Por las noches. Se juntan unos cuantos y atacan. Una vez logran derribar al pobre hombre, lo tienen a su merced. El día menos pensado acabarán matando a alguien. Mire cómo le han dejado el abrigo si no me cree.


  El abrigo tenía una enorme raja que empezaba justo en la sisa. Rápidamente, se tocó con la otra mano y comprobó que no había sangre.


  —Por Dios bendito —dijo—, ¿y cómo demonios lo arreglo ahora?


  —Zúrcelo tú, vieja pelleja.


  La voz venía del revoltijo de piernas y abrigo que tenía sujeto al muro del callejón. Como en respuesta a aquellas palabras, empezaron a lloverles piedras y trozos de madera; los chavales, reagrupados de nuevo, venían en ayuda de su compañero.


  —Eh, eh, eh. Parad ya, pequeños bastardos —gritó Korolev, dando rienda suelta a la furia que sentía por el abrigo destrozado y sus doloridos testículos—. No voy a haceros ningún daño, a menos que me obliguéis, y tampoco tengo intención de llevarme a Goldstein. Únicamente quiero haceros unas preguntas. Soy un detective, de la calle Petrovka.


  Todo el mundo sabía lo que uno quería decir cuando se refería a la calle Petrovka, y los niños —entre los que había una o dos niñas— dejaron de lanzar piedras. Korolev aprovechó la oportunidad para colocarle el chaquetón a Goldstein de modo que pudieran verle la cara.


  —¿Veis? Está perfectamente —dijo Korolev, manteniendo sus manos lejos de los dientes de Goldstein y sujetándole las piernas contra el muro de ladrillo para que dejara de darle patadas—. ¿Te acuerdas de mí? Nos vimos a la puerta de la iglesia donde asesinaron a aquella mujer.


  —¿Qué quieres, Ment? —dijo el niño. Su voz estaba cargada de indignación, pero ya no se revolvía.


  —Información. Podrías ganarte unos rublos.


  —Nosotros no somos unos chivatos.


  Algo francamente insólito, pensó Korolev, en una ciudad como Moscú; llegaban tantas denuncias cada día a la calle Petrovka que, solo para leerlas, necesitaban un grupo de ocho oficiales.


  —Verás, estoy buscando a un asesino que tortura salvajemente a sus víctimas antes de matarlas. Es un monstruo, no un vecino cualquiera que se saca un dinero comprando y vendiendo verduras en el mercado de Sukharevka. Necesito vuestra ayuda.


  Los niños le miraron, considerando su propuesta.


  —¿Cómo si fuéramos los Irregulares de Baker Street? —preguntó una niña de rubios cabellos. Tenía la cara sucia y su abrigo, lleno de mugre, era de lana y tenía un buen corte.


  —¿Os gustan las historias de Sherlock Holmes? —les preguntó Korolev. Algunos de los niños asintieron, y uno de ellos sacó un mugriento y sobado ejemplar de El signo de los cuatro—. Bien, pues vosotros podríais ser los Irregulares de la calle Razin, si queréis. Os pagaré un rublo por cada información útil que me proporcionéis.


  —¿Un rublo? Olvídelo.


  Korolev se quedó mirando la cara de Goldstein que, pese a lo desdeñoso de su gesto, delataba un evidente interés. El detective llegó a la conclusión de que podía soltarlo ya, dado que ahora se trataba de una cuestión de precio y no de principios.


  —Quizá pueda subir mi oferta —dijo Korolev, preguntándose cómo le iba a explicar aquello al general, que no era en absoluto partidario de pagar a los informadores.


  —Cinco rublos.


  —Si la información es realmente valiosa, de acuerdo. Si no, ya veremos.


  —Venga, vale —respondió el niño, aceptando el trato.


  Los demás niños se acercaron un poco, aunque el sargento seguía sin soltar su porra y Korolev se aseguró de que los niños no se movieran de donde él pudiera verlos a todos.


  —Muy bien, ciudadanos. Me llamo Korolev. Alexei Dimitrevich. Y, antes de nada, esta es la mujer que asesinaron en la iglesia. ¿La reconocéis?


  El detective les mostró la fotografía del pasaporte de Mary Smithson, pero no hubo ninguna reacción, salvo cierta curiosidad morbosa y un sollozo por parte de la niña rubia. Volvió a intentarlo.


  —Hay testigos que dicen haberla visto por allí el domingo, alrededor de la medianoche. ¿Alguno de vosotros estaba despierto a esas horas? Es posible también que hubiera un coche aparcado en esa calle. ¿Lo vio alguno de vosotros?


  —Había un Emka negro, estoy casi seguro. ¿Os acordáis? Estaba al lado del puesto de tabaco —dijo un niño escuálido que llevaba una gorra de plato y un viejo jersey dado de sí. Otros dos asintieron también.


  —Ya me acuerdo, en la parte que va hacia el Kremlin. Estaba en la misma acera de la iglesia.


  —Sí, y había un tipo en el asiento del conductor fumándose un cigarrillo.


  —¿Alguno se fijó en ese tipo?


  —No, pensamos que sería el chófer de algún pez gordo, o un Ment. Ni se nos ocurrió acercarnos —dijo el de la gorra de plato, y los otros dos asintieron de nuevo.


  —Llevaba subido el cuello del abrigo. No se le veía más que el cigarrillo.


  —Muy bien —dijo Korolev, llevándose la mano al bolsillo para sacar su billetera. Primero sacó dos billetes de un rublo, pero se lo pensó mejor y sacó tres más.


  —Necesitaría que mirarais a ver si podéis encontrar a una persona —dijo, sacando la foto de Nancy Dolan—. Si me ayudáis a localizarla, os daré diez rublos. Mientras tanto, aquí tenéis estos cinco para que os los repartáis.


  Goldstein cogió el dinero y le ofreció su mano para sellar el trato.


  —La encontraremos, no se preocupe.


  Goldstein se fue con los demás niños, se despidió con un gesto de la cabeza y, todos a un tiempo, echaron a correr por el callejón.


  —A eso lo llamo yo tirar el dinero —gruñó el sargento, esbozando una sonrisa por debajo de su mostacho. Korolev señaló con la cabeza en la dirección que habían tomado los niños.


  —¿Qué será de ellos? ¿Cómo acabarán?


  —El Señor los acogerá en su seno muy pronto, si el Estado no los ingresa en un orfanato. Y no sé yo cuál de las dos opciones es mejor.


  Justo lo que Korolev esperaba. Se abrochó el abrigo y acarició el desgarrón de la tela con un dedo mientras regresaban al puesto de la Milicia.


  —¿Cómo se llama usted, sargento? Para saberlo, cuando me llame.


  —Pushkin.


  —¿En serio?


  El sargento puso los ojos en blanco con aire resignado.


  —Por favor, camarada capitán. A mí nadie me pidió opinión. Simplemente, nací con él. Uno no puede renunciar al apellido de su padre, ¿no? Pero no me quejo, al fin y al cabo no es más que un apellido. Así lo quiso Dios. Quiero decir, que así es como debe ser. ¿A que el camarada Stalin tampoco cambiaría su apellido?


  —No, lleva usted razón, sargento.


  Aunque, en realidad, el gran jefe era un georgiano muy astuto y sí había cambiado su apellido. Después de todo, Stalin sonaba más ruso que Djugashvili.
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  Korolev pisó accidentalmente un profundo charco que había frente a la puerta de la comisaría de la calle Razin y soltó un improperio. Brusílov estaba en la puerta, fumándose un cigarrillo.


  —Korolev, cualquiera diría que ha venido usted a nado por el río Moscova. ¿Qué le ha pasado a su abrigo?


  Korolev estrechó la manaza de Brusílov, y al estirar el brazo, el desgarrón que tenía bajo la manga quedó al descubierto.


  —Un mocoso que intentaba afeitarme a navaja. ¿Podría dejarlo junto a una estufa o algo para que se seque un poco? Está empapado.


  El rostro del capitán parecía esculpido en piedra, como la de los muros de la comisaría, pero sus ojos tenían una expresión amable cuando le señaló una estufa de hierro fundido situada al fondo de la sala y Korolev, aliviado, se quitó el empapado abrigo. La comisaría estaba aún más destartalada de como la recordaba. Había varios ciudadanos de diversa condición sentados en un banco colocado a todo lo largo de una de las paredes, tenían la ropa mojada y el gesto torcido, y frente a ellos tres policías uniformados detrás de sus correspondientes escritorios atendían un sinfín de quejas, notificaciones y demás papeleo. Una única bombilla iluminaba toda la escena. Brusílov siguió su mirada con la vista y meneó la cabeza.


  —La mitad del tiempo se nos va en atender asuntos burocráticos; tengo a tres de mis chicos sellando documentos de la mañana a la noche y, aun así, la cola es cada día más larga. Por cierto, su compañero está arriba, con la ciudadana Kardasheva, todo un personaje. ¿Le importaría que yo también estuviera presente?


  —Está usted en su casa. Cuantos más, mejor.


  Semiónov y Kardasheva estaban sentados alrededor de una mesa de madera llena de arañazos, el uno frente al otro, en la sala de interrogatorios. La pintura gris de las paredes estaba descascarillada y la débil luz de la bombilla no tenía potencia suficiente para iluminar los rincones.


  —Ah, veo que llegan los refuerzos —dijo Kardasheva, colocándose bien las gafas para mirar a Brusílov y a Korolev—. ¿Estoy detenida?


  —No, ciudadana, solamente queremos hacerle unas preguntas sobre lo que vio usted anoche. —Semiónov parecía cansado, estaba claro que no era la primera vez que le explicaba aquello.


  —Pero esto es una celda, ¿no? Hay barrotes en la ventana —observó, señalando el ventanuco que había en lo alto de la pared, justo enfrente de la puerta. El cristal estaba tan sucio que a Korolev le sorprendió que la mujer pudiera ver los barrotes.


  —No soy arquitecto, ciudadana, pero esto no es más que una sala de interrogatorios. Y le he pedido que se quedara porque me gustaría que describiera usted exactamente lo que vio al capitán Korolev.


  —¿Pero no era usted el que estaba investigando el asesinato?


  —Y lo estoy investigando, pero el capitán Korolev es el oficial que dirige la investigación.


  La anciana resopló y se ciñó el abrigo al cuello, recogiendo sus plateados cabellos bajo el deslucido cuello de terciopelo. Korolev calculó que debía de tener unos sesenta años y su rostro, que debió de ser hermoso en su juventud, se veía ahora demacrado a consecuencia del hambre y del cinismo crónico.


  —Le agradezco mucho su cooperación, ciudadana Kardasheva. Me temo que soy yo el culpable de que mi compañero le haya hecho esperar. Quería escuchar de primera mano lo que tiene que contarnos.


  —Pues no me parece bien, ea. Yo no he hecho nada malo, y ahora tendré suerte si consigo que me den un chusco en la cooperativa de panaderos. A estas horas habrá ya una cola espantosa… y todo para comprar pan negro a un rublo con setenta y cinco kopeks el kilo. Con los cupones era mucho más fácil. Pero vamos, venga, pregunten lo que tengan que preguntar. Les contaré todo lo que sepa. Soy una buena ciudadana soviética… pregunte a cualquiera.


  —Por supuesto, no me cabe duda —replicó Korolev, en tono conciliador—. Siento tener que volver a hacerle las mismas preguntas.


  El gesto de Kardasheva se suavizó e inclinó levemente la cabeza agradeciendo su cortesía.


  —Vio usted a una mujer caminando entre dos hombres la noche del asesinato, y dice que se dirigían a la iglesia donde fue encontrada la víctima. ¿Cree que podría reconocer a la mujer en una fotografía?


  —Puede. No tengo muy buena vista, pero llevaba puestas las gafas y la calle está bien iluminada.


  Korolev puso la foto de Mary Smithson sobre la mesa y la empujó hacia Kardasheva. La anciana extendió su mano larga y delgada y sujetó la foto de modo que tuviera suficiente luz para examinarla.


  —Creo que era ella. Estaba oscuro, pero yo diría que es ella. En todo caso, se le parece mucho.


  La anciana le devolvió la fotografía y volvió a cruzarse de brazos. Brusílov se inclinó hacia delante, cogió la foto y la examinó con la misma atención. Korolev continuó:


  —Su descripción de la ropa que llevaba coincide también con la que tenemos de la víctima. Así que, supongamos que la mujer que usted vio era la víctima. Dígame todo lo que recuerde sobre los dos hombres que iban con ella.


  Kardasheva se concentró y trató de evocar aquella noche.


  —Uno de ellos era muy grande. No me refiero a que fuera especialmente alto, sino grande, como un armario de luna. Me dio lástima de la pobre chica. Me daba la impresión de que ese hombre iba a hacerle daño.


  —¿Por qué? Es la primera vez que lo menciona.


  —Pues la chica parecía borracha. No es que se tambaleara al andar ni nada de eso, pero el grandullón la llevaba cogida por la cintura, así que la pobre no tenía más remedio que ir a donde la llevaran. Aquel tipo era tan fuerte que hubiera podido levantar una casa con una sola mano. Era puro músculo. Se notaba en su modo de andar.


  —¿Podría calcular su estatura, más o menos?


  —Pues debía de medir un metro setenta y cinco aproximadamente. ¿Cuál era la estatura de la chica? Era un palmo más alto que ella. No más de ocho o diez centímetros, calculo yo, pero llevaba un sombrero, así que a lo mejor estoy equivocada.


  Korolev pensó que un metro setenta y cinco parecía una buena aproximación. Según el informe de la autopsia, la chica medía uno sesenta y cinco.


  —El otro hombre llevaba un sombrero fedora. Era algo más pequeño, pero más alto que la chica, y llevaba un maletín. Los dos vestían abrigo largo, oscuro. No pude verles las caras, pero el grandullón tenía la cara muy ancha, como el torso. Del otro hombre, la verdad es que no puedo decirle nada. Fue el más grande el que me llamó la atención, al otro apenas lo miré. No me pareció que fueran obreros corrientes y molientes. Pero usted lo sabrá mejor que yo.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Pues quiero decir lo que digo. Eran de la Milicia, o de Seguridad del Estado, si no me equivoco. No eran delincuentes, ni Ladrones, eso se veía a la legua. El clic, clic, clic de sus botas nuevas sobre el pavimento… no se oyen muchas botas recién estrenadas por la calle Razin este año. No se pueden comprar en las tiendas, ni aun teniendo contactos. Y caminaban de un modo peculiar… como si fueran los amos y señores del lugar.


  Korolev sabía exactamente a qué se refería; hacían sentir su presencia deliberadamente, incluso cuando iban de paisano. A veces, ciertamente, eran detectives, pero por lo general eran chequistas. Korolev se miró los zapatos y luego miró los de Semiónov y los de Brusílov. ¿Era él el único policía de todo Moscú que se iba a pasar el invierno chapoteando dentro de unas botas de fieltro? La anciana captó su mirada y se echó a reír con aire cínico.


  —Sí, capitán, me temo que no le saca usted a su posición el partido que debería.


  —Un poco de respeto, por favor, ciudadana —dijo Korolev, en tono irritado. ¿Cómo demonios se las arreglaban todos para tener unas botas de piel?—. ¿Tiene usted algún otro motivo para sospechar que eran dos detectives?


  —Oh, no, yo no he dicho que fueran detectives. Eran matones. Usted no es un matón, mi querido capitán, ni mucho menos. Ni tampoco el joven —dijo, señalando a Semiónov con un gesto de la cabeza con tal aire despectivo que el teniente se sonrojó—. El camarada Brusílov da el perfil, pero tampoco lo es. Esos dos… bueno, era su profesión.


  Chequistas seguro, pues. Korolev ojeó sus notas y luego miró a Brusílov, que se encogió de hombros. Semiónov asintió, mostrando también su conformidad. La anciana no tenía más que aportar.


  —Puede usted marcharse cuando quiera, ciudadana. Y gracias por su ayuda. Si por casualidad vuelve a ver a alguno de esos hombres, llámeme por favor a la calle Petrovka. En la centralita me pasarán directamente su llamada. O póngase en contacto con el capitán Brusílov, si lo prefiere.


  —No tengo ningún miedo de decir que dos chequistas podrían estar implicados en un asesinato. —La mujer suspiró y alzó la barbilla, en un gesto de orgullo, quizás, o simplemente de resignación—. Lo tendría si fuera más joven, capitán, pero yo vi lo que vi. ¿Qué le voy a hacer? Mi deber es decir la verdad, ¿no fue eso lo que nos enseñaron a todos en la escuela?


  «Antes de la Revolución, a lo mejor», pensó Korolev, y señaló hacia la puerta con la cabeza.


  —El teniente Semiónov le acompañará a la salida. Gracias, ciudadana.


  Una vez abandonaron la sala, Korolev se volvió hacia Brusílov.


  —¿Qué le parece?


  —No puede ser, ¿en serio cree usted que eran dos chequistas? Para ese tipo de cosas tienen la Lubianka, y Butyrka y media docena más de prisiones. Me parece poco verosímil. ¿Qué más tiene?


  Korolev le habló del Emka, de las quemaduras eléctricas y del Ladrón muerto. Brusílov se acarició la áspera barbilla con una de sus manazas.


  —Me alegro de que el caso sea suyo y no mío —dijo, tras una larga pausa—. Esto apesta. Pero si descubrimos cualquier cosa, le mantendremos al tanto. Seguimos comprobando qué miembros del Komsomol visitaron la iglesia aquel día.


  Por el modo en que alzó las cejas, Korolev supo que el capitán Brusílov pensaba que no era más que una pérdida de tiempo.


  —Merece la pena investigarlo —dijo, sacando el tabaco y ofreciendo un cigarrillo a su compañero, que lo rechazó con un suspiro.


  —¿Oyó usted la explosión de anoche? —le preguntó Brusílov, cambiando de tema.


  Korolev reflexionó un momento y, a continuación, negó con la cabeza.


  —Otra iglesia. Prácticamente han retirado ya todos los cascotes. Para hacer sitio al desfile del aniversario de la Revolución de Octubre. —Brusílov hablaba en tono neutro, sin mostrar sentimiento alguno en relación con el acontecimiento, ni en un sentido ni en otro—. Creo que ahora sí voy a aceptarle ese cigarrillo.


  Precisamente estaba encendiéndolo cuando entró Semiónov con una nota para Korolev.


  
    Venga a verme al hipódromo a la 1.30. Siéntese en la tribuna, a la altura de la línea de meta. Yo le buscaré. Nuestro amigo quiere conocerle.


    I. E. B.
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  Korolev tenía la impresión de que el exterior del hipódromo de Moscú era más propio de un museo que de un recinto deportivo. Con sus columnas y sus torres rematadas en forma de pirámide, el blanco edificio parecía una reliquia de un tiempo pasado, un lugar hecho para príncipes más que para proletarios. Incluso la entrada parecía un arco de triunfo, rematado en lo alto por un majestuoso carro de bronce. El conjunto no tenía un carácter muy soviético, en definitiva, pese a la gran pancarta que exhortaba a la ciudadanía a completar cuanto antes el plan quinquenal. Quizá la elegancia del edificio explicara por qué no se habían celebrado carreras allí hasta varios años después de la Revolución. Un deporte tan sospechosamente burgués no había sido una prioridad mientras la ciudad entera se moría de hambre, los ejércitos avanzaban y se replegaban continuamente y se ganaban unas batallas y otras se perdían. Al final, sin embargo, una vez terminada la guerra civil y firmada la paz con Polonia, se había permitido su reapertura. Al fin y al cabo, el Pueblo necesitaba entretenerse, aunque ahora los espectadores llevaran gorra de plato en lugar de chisteras.


  Semiónov detuvo el coche a una distancia prudente de los grupitos dispersos de buhoneros y curiosos situados a la entrada del hipódromo y se volvió hacia Korolev.


  —¿Suficientemente cerca?


  —Aquí está bien.


  Korolev echó un vistazo a ver si había alguien por allí y comprobó que su Walther estaba cargada y con una bala en la recámara, por si acaso. Semiónov hizo lo propio. Como siempre, el olor de la pistola recién engrasada hizo que Korolev se estremeciera. Confiaba en no tener que usar la automática, pero lo más sensato era tenerla bien preparada, tal como les había aconsejado Popov.


  —Tú quédate atrás. Sacaré el pañuelo si veo que necesito ayuda pero, aun llegado el caso, no quiero que actúes solo. Habrá agentes uniformados por ahí, así que echa mano de unos cuantos antes de intervenir; dudo mucho que Kolya haya venido solo.


  Semiónov miró el blanco pañuelo de Korolev como si quisiera memorizarlo bien.


  —Ni te enterarás de que estoy aquí, Alexei Dimitrevich, pero juro por mi honor de Komsomol que no te perderé de vista.


  —Bien. Ahora dame unos metros de ventaja antes de seguirme.


  Korolev salió del coche y se dirigió hacia la entrada principal, sintiendo la reconfortante presencia de su Walther bajo el brazo.


  Le entregó un billete de 50 kopeks al guarda de la entrada, entró en el mal iluminado vestíbulo, cuyas altísimas paredes estaban decoradas con mosaicos de temas ecuestres que apenas se distinguían con tan poca luz. Uno de ellos representaba una carga de la caballería, con cosacos cabalgando a galope tendido sobre caballos con las fosas nasales dilatadas y la dentadura al descubierto; otro, una columna de caballería armada avanzando por un desierto. Las imágenes se sucedían, a cuál más oscura; caballos que araban, cargaban, luchaban, desfilaban, saltaban y tiraban. No había vuelto a ir a las carreras desde antes de la guerra contra Alemania, y le sorprendió lo destartalado que estaba el hipódromo. En sus tiempos, era un sitio francamente espectacular, y el perfume de las damas que se exhibían por allí, por aquel mismo lugar, era como un prado lleno de flores en verano. Ahora las cosas no eran tan bonitas. Casi todas las bombillas de la lámpara de araña estaban fundidas, el techo tenía goteras y las baldosas estaban encharcadas por la lluvia. Eso suponiendo que fuera agua de lluvia, porque el olor que desprendía le hacía sospechar lo peor. Varios rostros masculinos le observaron al pasar, y uno o dos de ellos apartaron la mirada enseguida, pero hubo otros que le miraron con insólita intensidad. Korolev siguió su camino, sin saber muy bien qué estarían esperando aquellos hombres, y se sacudió de encima una mano que intentaba agarrarle de la manga.


  La siguiente sala estaba mejor iluminada; había una fila de ventanillas acristaladas atendidas por mujeres de mediana edad de aspecto taciturno, y un tipo flaco subido en una escalera de mano que tomaba nota de las apuestas en la pizarra. También había un puesto de comida, así que compró un bocadillo de pan negro por dos rublos. El detective le dio un mordisco al bocadillo y, de pronto, recordó que se había dejado el tabaco en la calle Petrovka, así que compró una cajetilla de diez en el siguiente puesto y, a continuación, subió a la grada por una escalera de mármol gris, sorteando por el camino a un marinero que andaba con paso inseguro y miraba su bocadillo con ojos hambrientos.


  Se agradecía volver a salir al aire libre, pese a la fina lluvia que se colaba por debajo de la cubierta, y Korolev exhaló un suspiro de alivio. La tribuna estaba llena de gente; había varios miles de moscovitas acomodados estrechamente en los asientos, y el rumor de sus voces, que iba subiendo con la emoción, acabó convirtiéndose en un clamor. Volvió la cabeza y vio aproximarse a un grupo de jinetes vestidos de llamativos colores, cuya destreza destacaba admirablemente contra aquel cielo gris pizarra y el polvo que levantaban a su paso. Los jinetes, que seguían espoleando a sus caballos, avanzaban entre salpicaduras de agua y barro, y la muchedumbre gritó enardecida, ahogando con su clamor el ruido de los cascos. Tres caballos empezaron a descollar del resto y el griterío aumentó cuando dos de ellos tomaron la delantera; los jinetes batían sus fustas, disputándose el primer puesto.


  La carrera terminó, y la multitud empezó a dispersarse. Algunos ciudadanos blandían boletos ganadores y se dirigían felices a cobrar su premio, mientras que los menos afortunados se dirigían hacia el bar para consolarse con unos tragos de vodka. Korolev subió hasta la segunda fila y buscó un asiento cerca de la línea de meta, tal como le había indicado Bábel. Se acomodó, terminó su sándwich, encendió un cigarrillo e inhaló el humo con delectación. Se arrebujó en su abrigo, que aún estaba húmedo, y miró a su alrededor buscando la compacta figura del escritor.


  Aún seguía mirando cuando Bábel se sentó a su lado, sonriendo complacido.


  —No me ha visto venir.


  —No le buscaba a usted —mintió Korolev—. Pensé que sería más fácil que me buscara usted a mí.


  —¿Me da uno de esos? —preguntó Bábel, señalando el cigarrillo.


  —Claro —replicó Korolev, ofreciéndole la cajetilla de diez que acababa de comprar—. Pero, dígame, ¿qué tal le ha ido con Kolya?


  —Bastante bien. Por lo visto soy un alcahuete de primera; están los dos deseando conocerse. Por cierto, lo sabe todo de usted.


  —¿Lo sabe todo de mí? —repitió Korolev, perplejo porque un Ladrón como Kolya se interesara en un detective corriente y moliente como él.


  —Eso parece.


  —¿Y sabe algo de Tesak? ¿Sabe que estoy investigando ese asesinato?


  —Pues sabe que está muerto, desde luego. Deje que le cuente cómo ha ido la cosa. Le he visto en las caballerizas y le he saludado llevándome la mano al sombrero. Él me ha dicho hola con la mano. «Precisamente quería hablar con usted», le he dicho. «Sí, yo también», ha respondido. «Tengo algo que proponerle». «Adelante, quizá pueda adivinar de qué se trata». «Pues, verá, hay un policía que tiene interés en hablar con usted». «¿Se refiere a Korolev, su vecino?», ha preguntado él. Me he quedado de piedra, pero Kolya siempre hace lo mismo, se limita a sonreír como diciendo «Sé hasta cuando te tiras un pedo en el baño, Bábel». Y es algo muy desconcertante, se lo aseguro.


  —Continúe —dijo Korolev.


  —«¿Sabe usted lo de Tesak, cómo murió y todo eso?», le he preguntado. Kolya ha asentido lentamente, dándome a entender que no solo lo sabe, sino que está dispuesto a enviar una respuesta en los mismos términos. «Bien, pues Korolev quiere hacerle algunas preguntas. Le dará información a cambio de la información que usted le proporcione, y si quiere recuperar el cadáver, él lo arreglará. No es ninguna trampa, no debe temer por su seguridad. Me ha dado su palabra de honor». Kolya me ha mirado con una mirada penetrante, de esas que hacen que el estómago se te encoja. Estaba preguntándose si podía confiar en mí, pero a la vez me estaba advirtiendo de lo que podría pasarme si algo no salía bien. Los ojos hablan, ¿sabe? En fin, que tras unos instantes que a mí se me han hecho eternos, Kolya me ha preguntado: «¿Dónde y cuándo?». «Usted dirá», he contestado, «Korolev entiende que querrá sentirse seguro, así que elija usted el momento y el lugar». Entonces se ha echado a reír. «Yo siempre me siento seguro, dígaselo a Korolev. Hoy, a la 1.30. Aquí. Entonces hablaremos». Y eso es todo. Me ha despedido sin más protocolos.


  —Bien hecho, Isaak Emanuílovich.


  —Oh, por favor, llámeme Isaak, a secas. Si le digo la verdad, me ha parecido una experiencia muy interesante. ¿Tiene usted un plan?


  —Primero vamos a ver si aparece, luego ya iremos improvisando sobre la marcha.


  Siguieron fumándose el cigarrillo en silencio, observando a la gente que volvía ya a sus asientos. Aquel día había un programa mixto, y lo siguiente era una carrera de trotones. Los jokeys salieron a la pista y dieron unas vueltas de calentamiento. Bábel señaló a uno que llevaba una estrella roja en la camiseta.


  —Debería ganar Ivánov. Fuerza del Proletariado es un Outer Banks… Los demás no tienen nada que hacer. Pero ganar la apuesta va a ser complicado.


  —¿Ha apostado algo?


  —Por Parny, el número 4. Las apuestas eran más favorables.


  La gente había empezado a ocupar los asientos que tenían alrededor, y Korolev distinguió entre ellos varios tipos que podían encajar con el perfil de Kolya. Un tipo grande, con la cara oculta tras el cuello de su chaquetón de cuero y una gorra con visera bien calada, se sentó al lado de Bábel. El tipo se llevó una boquilla a los labios, pero sin esconder los tatuajes de sus dedos, amarilleados por la nicotina.


  —¿Me da un cigarrillo, amigo? —le preguntó a Korolev el joven que estaba sentado a su izquierda. Korolev asintió, se llevó la mano al bolsillo y le ofreció su cajetilla de Belmors.


  —¡Ah, el Canal Blanco! —exclamó el joven, señalando con un dedo tatuado el mapa dibujado en el paquete—. Muchos hombres buenos perdieron la vida en aquella sangría. Yo no, amigo[2], yo no. Pero le pusieron su nombre a un buen tabaco.


  Korolev examinó los ojos del joven, de un azul tan intenso como el mismo mar y las pupilas del tamaño de un alfiler. Parecían muertos mientras sonreía mostrando sus dientes mellados y amarillos. Su aliento apestaba, y Korolev tuvo que hacer un esfuerzo para no apartar la cara.


  —Si es tan amable, venga conmigo cuando empiece la carrera, signor. Cuando lleguemos al pasillo, entrégueme su pipa, la que lleva debajo del brazo, estoy viendo el bulto. Con discreción, por supuesto. A los ciudadanos no les gusta ver cacharros como ese en un lugar de recreo. Después se la devolveré, no se preocupe.


  —Entendido. ¿Tiene usted lumbre para el cigarrillo?


  —Sí —replicó el joven, sacando una cerilla que encendió raspándola contra sus dientes. Al encenderse, la llama iluminó su rostro. Casi podría decirse que era guapo, pensó Korolev, pero en sus ojos había una mirada de advertencia que solo un ciego habría podido ignorar. Aquel chico podría clavarte una navaja entre las costillas sin dejar de sonreír, y escarbar en la herida solo para divertirse.


  —¿Ha apostado algo? Entiendo bastante de esto, quizá pueda darle algún consejo —dijo el muchacho, hablando en tono amable pero con cierta insolencia.


  —Nos levantamos cuando empiece la carrera, ¿no es así? —dijo Korolev, ignorando su pregunta.


  —Eh, no sea usted así. No se me presenta muy a menudo la ocasión de charlar con la pasma en un ambiente tan agradable como este. Puede que incluso acabemos haciéndonos amigos, quién sabe. Yendo juntos a ver al Dínamo, saliendo por ahí con otros Ments… Puede que incluso consiga reformarme, convertirme en un perfecto Komsomol. Y Mishka no tendría que volver a robar, porque habría encontrado una nueva forma de vivir a costa de los ciudadanos.


  La risa no se extendió a sus ojos y, de repente, Korolev sintió unas ganas irreprimibles de echar mano a su pistola, pero justo entonces comenzó la carrera y Mishka y el otro hombre de los dedos tatuados se pusieron en pie. Korolev esperaba que su rostro no delatara la inquietud que sentía al ver que otros tres matones más se levantaban también.


  —El escritor se viene también —dijo Mishka, y Korolev le hizo un gesto con la cabeza al sorprendido Bábel para indicarle que se levantara.


  Bábel se puso en pie, mirando con indisimulada curiosidad a los Ladrones, con un atisbo de sonrisa bailando en sus labios. «Está disfrutando con todo esto —descubrió Korolev con sorpresa—, grabando en su mente cada detalle para escribir otra condenada historia». La sola idea parecía tan ridícula, que él tampoco pudo reprimir una sonrisa.


  —Ese es el espíritu, compadres[3]. Y ahora, a subir por la escalera. Y deprisita, no queremos llegar tarde.


  En el pasillo situado detrás de la grada, Korolev se abrió la chaqueta y Mishka sacó la Walther de la pistolera, comprobó el seguro y se la guardó en el bolsillo. Otro hombre cacheó a Bábel y, entonces, Mishka inclinó la cabeza hacia la izquierda, señalándoles una puerta que estaba al final del pasillo, y echó a andar al lado de Korolev.


  —Buena herramienta. Las Walther son pistolas muy fiables. Claro que los americanos fabrican las mejores armas. Una Browning o un Colt, esa es la clase de arma que infunde respeto hasta a los muertos, no sé si entiende lo que quiero decir. ¿Y la Thompson? Con eso tienes todos los ases en la manga… Rat-ta-ta-ta-ta y caen como moscas. Pero también los alemanes fabrican buenas armas. Los mejores obuses, los alemanes.


  Uno de los escoltas golpeó la puerta dos veces y salió a abrir un tipo con la cabeza afeitada que Korolev había visto en el vestíbulo al entrar. El hombre miró a Korolev con expresión inescrutable, les dejó pasar y escupió en el suelo.


  —No le hagan caso, está con el mes. Por lo visto, se convirtió en una zorra cuando estuvo en la Zona.


  Bajaron por una escalera de madera, con el de la cabeza rapada detrás. En cada vuelta de la escalera, Korolev echaba un vistazo a sus escoltas y llegó a la conclusión de que sabían muy bien lo que hacían. Confiaba en que Semiónov se mantuviera bien lejos de ellos.


  Llegaron al final de la escalera, salieron del edificio y cruzaron un patio desierto, al otro lado del cual había otro matón que, al verles llegar, abrió unas pesadas puertas. Entraron en una especie de pasillo en penumbra, en el aire flotaba el cálido y penetrante olor de los caballos. Korolev oyó a lo lejos el nombre de Fuerza del Proletariado y se preguntó si Bábel habría acertado al apostar por Parny. Le miró de soslayo y no se sorprendió al ver que los ojos del escritor brillaban de emoción, pero dudaba que eso tuviera nada que ver con la carrera. El Ladrón que iba delante se detuvo frente a una puerta doble y Mishka acompañó a Bábel y a Korolev hasta una habitación del tamaño de un establo, con caballerizas a ambos lados y, una vez estuvieron dentro, la puerta se cerró. La única luz venía de una lámpara situada en el rincón más alejado, bajo la cual les esperaba un tipo grande y musculoso.


  —El escritor no —dijo Mishka—. Solo el brazo fuerte de la justicia de los trabajadores, si no le importa. Usted se queda aquí conmigo.


  Al pasar junto a Bábel, Korolev le dio una palmada en el brazo para tranquilizarlo. Afuera se oía el tumulto que anunciaba el final de la carrera, pero todo aquello parecía estar muy lejos del silencio que reinaba en los establos. El conde Kolya se levantó para recibir a Korolev.


  —Me han dicho que quiere usted hablar conmigo.


  Korolev se sorprendió al oír una voz tan cultivada; era profunda y tenía una dicción impecable, como si fuera un actor. Quizá de ahí le viniera lo de conde, pensó. La cara de Kolya tenía un tono muy pálido, con los pómulos bien marcados, y llevaba el negro cabello peinado hacia atás. Vestía una camisa negra, con chaleco de cuero negro, y detrás, colgado de un gancho, como si fuera una advertencia de que aquel hombre no se andaba con chiquitas, se veía un abrigo de color gris marengo y aspecto muy caro. El Ladrón jugueteó con su canoso mostacho —llevaba tatuajes carcelarios en los dedos—, y examinó a Korolev con interés.


  —Creo que usted también quería hablar conmigo —replicó Korolev y, para romper el incómodo silencio que siguió a sus palabras, añadió—: Confieso que me quedé muy sorprendido.


  —E hizo bien. ¿Un hombre como yo hablando con un capitán de la BIC de Moscú? Debería pegarme un tiro —dijo, con una leve sonrisa asomando por debajo del bigote.


  —¿Y por qué ha accedido?


  —Pensamos que se trataba de una situación excepcional.


  —¿Excepcional?


  —Excepcional. Creo que es la palabra que mejor describe las actuales circunstancias —replicó Kolya, asintiendo con la cabeza, y ese gesto le hizo pensar a Korolev que quizá sus palabras encerraban una especie de broma macabra.


  —¿Sus hombres entendieron también que era algo excepcional? Lo sometieron a votación, ¿no es así?


  —No son mis hombres, capitán… y usted lo sabe. Yo los represento, eso es cierto, pero si no están satisfechos con el modo en que los represento, otra persona pasará a ocupar ese puesto, y a mí me darán la jubilación. Pero, sí, celebramos una asamblea con los Ladrones de rango superior (las Autoridades, como los llamamos nosotros), y tomamos la decisión entre todos. Al más puro estilo bolchevique… así que no le parecerá mal. Ya conoce el dicho: si todas las opciones son malas, elige la que menos te duela. Así que elegimos hablar con usted.


  —¿Y por qué yo?


  —Tiene usted reputación de ser un hombre recto, algo de lo que muchos de sus compañeros no pueden presumir. Y luego dio la casualidad de que usted también quería hablar con nosotros, lo cual constituye un buen punto de partida. También queríamos establecer una vía de comunicación para futuras ocasiones. Podría ser algo muy útil para ambas partes.


  Korolev se obligó a reflexionar un momento, a recordarse qué era lo que necesitaba de Kolya y qué estaba dispuesto a darle a cambio.


  —Puedo ocuparme de que recupere el cadáver de Tesak y puedo proporcionarle información sobre su muerte pero, a cambio, quiero obtener algo de información también.


  —¿Tesak? Verá, capitán, entre usted y yo, ese idiota se merecía lo que le pasó. Se podían cortar leños sobre su cabeza, solo que él no lo sabía. Pero sí, me gustaría recuperar su cadáver; su mujer sigue siendo una de los nuestros. Y tenemos algo para usted… su amigo Mendeléyev.


  —¿Mendeléyev? —Korolev dio un paso al frente y sintió que las manos se le agarrotaban.


  Kolya levantó las manos fingiendo burlonamente que se rendía.


  —No se preocupe. Como gesto de buena voluntad… nos comprometemos a no rebajarle. Sabe a qué me refiero, ¿verdad?


  Korolev asintió con la cabeza, notando que la sangre le martilleaba lentamente los tímpanos. En la jerga de los Ladrones, ser rebajado significaba ser degradado a la categoría de intocable, y todo lo que ello implicaba.


  —Tómelo como un regalo —dijo Kolya con una media sonrisa—. Para que todo resulte más fluido entre nosotros. Pero tampoco es un regalo tan generoso… lo trasladan a Kolyma dentro de dos días. Ningún Ladrón le hará daño, pero aun así, tiene pocas posibilidades. Los encontrarán allí dentro de diez mil años, a todos los Zeks, congelados en el interior del hielo, como mamuts, y los científicos pensarán que fuimos una raza lastimosa, sin nada más que piel y huesos y un agujero de nueve milímetros en la nuca.


  Korolev asintió para expresarle su agradecimiento; si aquello suponía darle una oportunidad a Nudillos, ¿qué daño podía hacerle a nadie aceptando su oferta? Incluso era posible que, más bien antes que después, él terminara siguiendo sus pasos. Kolya le miraba fijamente y, de repente, Korolev decidió que ya era hora de empezar a seguir sus propias directrices y no las del Partido, aunque solo fuera por el bien de Nudillos Mendeléyev. Respiró hondo.


  —Yo también estoy autorizado a hablar con usted. Naturalmente, con ciertas restricciones. Pero lo del cadáver de Tesak es cosa mía. Si su vida merecía la pena o no es algo que solo Dios puede decidir, pero podrán darle cristiana sepultura, si es esa su costumbre. Y le agradezco lo de Mendeléyev.


  Kolya asintió y señaló un establo donde había varias balas de paja apiladas.


  —Sentémonos, pues, Alexei Dimitrevich, y echemos un trago.


  Se sentaron sobre las balas de paja y Kolya sacó su petaca; la plata brilló a la luz de la lámpara con reflejos amarillos cuando el Ladrón la agitó suavemente como si fuera una mosca artificial. Korolev miró la petaca y luego a Kolya y, no por primera vez, se preguntó cómo demonios había acabado, precisamente en ese momento de su vida, manteniendo una conversación con aquel tipo. Suspiró, cogió la petaca y echó un largo trago; la calidez del licor le hizo estremecerse.


  —O tengo frío, o el diablo acaba de pasar por encima de mi tumba. Teniendo en cuenta en compañía de quién estoy bebiendo, yo me inclinaría más bien por la segunda opción. No se ofenda, por favor.


  Kolya se rio y Korolev sacó la cajetilla de tabaco. Estaba fumando más que en toda su vida. Le ofreció el paquete a Kolya, que sacó un cigarrillo. Parecía algo húmedo.


  —Todos estos asesinatos tienen algo que ver con un icono, ¿estoy en lo cierto? —inquirió Korolev, exhalando lentamente el humo mientras hablaba y sintiendo cómo el vodka y la nicotina se le bajaban a los pies.


  —Sí, y es probable que no sean los últimos. Dígame en qué punto está la investigación. Le doy mi palabra de que no se arrepentirá.


  —¿Y tengo que confiar en usted?


  —No soy el tipo de hombre que corre a darle el chivatazo a la Checa. De eso puede estar seguro.


  Lo que decía Kolya era cierto, y de algún modo tenían que comenzar la conversación. Korolev no le contó todo, pero le dijo quién era la mujer asesinada, le habló de Schwartz y del interés que había mostrado la NKVD por la investigación. De hecho, acabó contándole más de lo que tenía previsto. Cuando terminó, Kolya le pasó de nuevo la petaca.


  —Y, en cuanto a las torturas, ¿cree usted que se trata de un profesional?


  —Sí.


  —¿De la Checa?


  —Quién sabe.


  —¿Y cantaron?


  —Es posible. Pero la monja seguramente no. Murió a consecuencia de la tortura propiamente dicha. Tesak recibió un disparo, lo cual me induce a pensar obtuvieron lo que buscaban.


  —Es más que probable. Tesak tenía la piel dura pero era blando por dentro. —Kolya parecía estar sopesando las consecuencias de que Tesak se hubiera quebrado. Tras unos momentos de reflexión, se encogió de hombros y escupió en el suelo. Se volvió hacia Korolev—. Bábel dice que es usted creyente.


  —No sé de dónde habrá sacado esa idea.


  Korolev no pudo evitar mirar de soslayo hacia la puerta del establo, pensando que si pudiera ver a ese maldito escritor en esos momentos le echaría una mirada que haría que se le pusieran de punta todos los pelos de su gorda y entrometida cabeza.


  —Y, sin embargo, tiene usted una Biblia escondida bajo la tarima de su habitación, y dice que solo a Dios corresponde juzgar la vida de Tesak —continuó Kolya.


  Korolev se puso en pie; aquel indeseable había estado en su habitación, había registrado sus pertenencias, incluso había levantado la tarima, pero Kolya le hizo un gesto para indicarle que se sentara.


  —Cuando empezó usted a investigar el asesinato de la monja, y luego el de Tesak… decidimos que necesitábamos saber más cosas de usted. Tiene que cambiar esa cerradura, si es que puede encontrar una en los tiempos que corren. Mishka tardó diez segundos en abrirla.


  Korolev sintió que la rabia se acumulaba bajo sus costillas, como si fuera el aire de un globo a punto de estallar, pero se mordió la lengua. Kolya le miraba fijamente, y él le sostuvo la mirada durante un instante largo.


  —Esto es importante para nosotros. Muy importante. Ese icono vela por nosotros desde hace mucho tiempo. Según cuentan los libros, el patrón de los Ladrones es san Nicolás, pero la que realmente nos protege es Nuestra Señora de Kazán. Así lo creemos nosotros.


  —¿Nuestra Señora de Kazán? ¿El icono en cuestión es la Kazanskaya? Pero hay un millón de iconos de la Kazanskaya; antiguamente, se regalaba a las parejas de recién casados. No veo razón alguna para que nadie muera por algo así. —Korolev hizo una breve pausa y observó los ojos de Kolya, que esperaba a que cayera en la cuenta—. Dígame que no es el original que fue destruido en tiempos del zar. Es simplemente imposible.


  Kolya guardó silencio y se limitó a observarle mientras Korolev le daba vueltas a aquello. En la Iglesia ortodoxa, se veneraban tanto los propios iconos como la imagen que representaban. La Kazanskaya era un icono de la Virgen María con el Niño Jesús, y recibía ese nombre por la ciudad de Kazán, lugar en el que había sido descubierto por santa Matriona. Desde su descubrimiento, había protegido a Rusia en los momentos más difíciles. Pozharsky y Minin la habían sacado en procesión antes de la victoria sobre los polacos en el sigloXVII, y también antes de la batalla de Borodino, en la que habían derrotado a Napoleón. Qué demonios, él mismo había desfilado ante ella antes de enfrentarse a los alemanes en el año catorce. Había millones de copias —antes de la Revolución todo el mundo tenía en su casa un altar con ese icono—, pero el original, el que obraba milagros, había sido robado a principios de siglo y destruido por los Ladrones en un momento de pánico, o eso creía él. Pero entonces recordó el tatuaje en el cuerpo de Tesak y pensó que si había algo por lo que mereciera la pena matar era la Kazanskaya: el icono que protegía a toda Rusia.


  —¡Dios mío! —exclamó Korolev, y tuvo que apretar el puño para no hacer la señal de la cruz en público. Últimamente se estaba volviendo muy descuidado—. Quería decir, ¡por todos los demonios del infierno! —se corrigió—. Vi el tatuaje en el cadáver de Tesak. Así que teníais el icono en vuestro poder cuando todo el mundo pensaba que había sido destruido.


  —No exactamente. A decir verdad, si el zar no hubiera acabado con los hijos de perra que lo robaron, sí que lo tendríamos. Usted sabe cosas sobre nosotros, tengo la impresión. Un Ment puede comprendernos mejor que un ciudadano de a pie. Para nosotros el mundo se divide en dos: nosotros y el resto. Atacamos a los demás, pero no entre nosotros. —Kolya hizo una pausa y reflexionó un momento antes de alzar la mano y agitarla como para decir «más o menos». Echó un trago y le pasó la petaca a Korolev—. Tenemos reglas, y son más rígidas que cualquier código legal, créame; si alguien las infringe, sufre un castigo. Todo Ladrón sabe lo que se espera de él. Por ejemplo, robar una iglesia es aceptable, o al menos lo era cuando había algo que robar, pero matar a un sacerdote conlleva la pena de muerte. Tenemos nuestro propio código de honor; somos personas rectas y se nos juzga según nuestro código. ¿Lo entiende? —Korolev asintió—. Pues los Ladrones que robaron el icono hicieron recaer esa vergüenza sobre todos nosotros. Los atraparon, naturalmente. Y recuperaron la funda del icono. —Kolya se llevó la mano al corazón—. Pero cuando supimos que, en un momento de pánico, habían quemado el icono… En fin, si hubieran sido auténticos Ladrones se habrían suicidado antes de hacer una cosa así. El zar los colgó, y nosotros nos alegramos… Nos habían cubierto de vergüenza ante Dios y ante los hombres.


  Kolya suspiró y le pasó la petaca a Korolev, mientras le daba otra calada a su cigarrillo.


  —Así que nos dejaron una pesada carga, quizá no todos lo sintieran así, pero sí los hombres de honor, los auténticos Ladrones, los guardianes de la tradición; entre ellos, mis tíos y mi padre. Quisimos lavar esa culpa con sangre; los de la Okrana habían cogido a los hombres que robaron el icono, pero había más gente implicada: los que les habían escondido, las mujeres que les habían amado, los hijos que habían engendrado. Los matamos a todos.


  Kolya hablaba en tono neutro, pero Korolev no tuvo dificultad en imaginar la carnicería. Kolya le miró y sonrió, como si le leyera el pensamiento.


  —Luego lo encontramos. Casi por accidente. En una casa de putas, aunque no lo crea, colgado en una de las paredes. La madame había recibido instrucciones de protegerlo con su vida, pero cuando se vio entre la espada y la pared… nos dijo todo lo que sabía y le perdonamos la vida. Fue un milagro, y entonces supimos que habíamos sido perdonados. Así que lo escondimos, y lo hemos protegido desde entonces. Mientras mataban a sacerdotes en plena calle y se llevaban a los creyentes a Dios sabe dónde, mientras esos hijos de Satanás profanaban las iglesias y dinamitaban las catedrales bajo el símbolo de la estrella roja, lo protegimos, manteniendo en secreto el lugar en el que lo habíamos ocultado. Pero, hace dos meses, la Checa encontró el escondite. Fue obra del Diablo.


  Korolev se preguntó si le estaría tomando el pelo, y escrutó el rostro de Kolya.


  —No me lo puedo creer —dijo, por fin, meneando la cabeza. Quizá fuera el alcohol lo que le hacía tener la cabeza tan espesa, pero le costaba asimilar la historia que Kolya acababa de contarle.


  —¿Vio usted el tatuaje de Tesak? ¿En qué parte estaba? —le preguntó Kolya.


  —En su brazo derecho. En el bíceps.


  Kolya se quitó el chaleco y se desabrochó la camisa, dejando al descubierto un tatuaje de la Crucifixión que ocupaba todo su pecho. Sacó el hombro de la camisa y se la bajó para mostrarle el icono de la Kazanskaya que llevaba tatuado en el brazo.


  —Solo los Ladrones de mayor rango saben que nosotros la custodiábamos, pero todo el clan sabe que ella nos protege.


  —Y aun suponiendo que fuera verdad, ¿qué más da? ¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —Puede que no tenga nada que ver. Pero usted quiere atrapar al asesino, ¿no es cierto?


  —Naturalmente que sí. Esa es mi obligación.


  —¿Incluso si es un chequista? Ya conoce usted los riesgos.


  Korolev volvió a pensar en el lío que se había metido y en el riesgo tan grande que corría. Pero ¿qué otra opción tenía? No era más que un hombre corriente y vulgar haciendo lo que tenía que hacer. Su trabajo consistía en atrapar a los asesinos y colaborar con la administración de justicia; no podía desentenderse de todo ahora. Si en algún momento se veía obligado a elegir entre el deber y la muerte… pues ya tomaría una decisión entonces, si es que aún podía elegir.


  —Yo me limito a investigar los asesinatos —dijo, por fin—. En lo que de mí dependa, me ocuparé de llevar al culpable ante la justicia.


  —¿Se refiere a la justicia soviética?


  —Es tan buena como cualquier otra. Puede que el sistema no sea perfecto; tampoco estoy ciego. Pero trabajamos pensando en el futuro, en un futuro soviético. Y nuestro sistema es tan justo como cualquier maldito sistema capitalista.


  Sintió que su pierna temblaba contra la bala de paja. ¿Era rabia u otra emoción? Ya no estaba seguro de nada. Pero si no podía creer que sus líderes trabajaban por el futuro de su pueblo, ¿qué le quedaba entonces? ¿En qué maldito infierno estaba metido, si todo resultaba ser una mentira empapada en sangre? Escupió en el suelo para deshacerse de ese pensamiento y buscó el paquete de tabaco en su bolsillo para fumarse otro cigarro. Se lo llevó a los labios y buscó las cerillas, pero Kolya le acercó su mechero.


  —Gracias —dijo Korolev, notando la aspereza de su voz. Le dio la primera calada al cigarrillo y le ofreció el paquete a Kolya.


  —Usted es un hombre honesto. Y es creyente, ¿verdad?


  —Eso no es asunto suyo.


  —Lo entiendo. Pero en algún momento quizá tenga que elegir entre ser fiel a su Iglesia o al camarada Stalin. ¿Por cuál de los dos cree usted que se decidirá?


  —Soy un ciudadano leal de la Unión Soviética.


  —Pero no es usted miembro del Partido. Bien, nosotros queremos que el icono sea devuelto a la Iglesia. Y si unos indeseables se lo han robado a la Lubianka, queremos asegurarnos de que vuelva al lugar adecuado. Aquí ya no podemos mantenerlo a salvo, eso lo sabemos perfectamente, así que lo mejor sería llevarlo al extranjero. El icono es más importante que nuestro orgullo. La monja vino aquí para recuperarlo. Quien ha robado el icono está intentando venderlo, pero ahora sabemos que quizá no esté pensando en vendérselo a la Iglesia. Y nosotros estamos intentando impedirlo, si es que podemos, y proteger a los representantes de la Iglesia durante su estancia aquí. Este es un juego peligroso y Tesak perdió. Ahora le toca a usted tomar una decisión: ¿va a informar a sus jefes de lo que yo le he contado, o guardará silencio?


  —No veo por qué no habría de informarles.


  Kolya sonrió.


  —¿Le gustaría conocer el nombre del chequista que está al mando del operativo de búsqueda? ¿El que nos robó el icono?


  Korolev asintió, pero tenía cierta idea de quién podía ser.


  —Gregorin —dijo Kolya, y Korolev supo que había llegado el momento de elegir entre su deber o su vida.
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  Los Ladrones les llevaron de vuelta a las gradas justo cuando terminaba otra carrera; Korolev notó que le deslizaban la Walther en el bolsillo y vio a Mishka llevarse la mano a la gorra con una sonrisa irónica justo antes de desaparecer entre una multitud medio borracha en el momento en el que el último jinete cruzaba la línea de meta. Mientras tanto, Bábel lucía una sonrisa satisfecha que indicaba que había grabado en su memoria cada detalle del encuentro, y esa leve sonrisa hizo que Korolev se sintiera atrapado, como si estuviera en medio de una historia aún incompleta sobre la que él no tenía ningún control. Quizá fuera impotencia, o quizás algo más siniestro, pero de pronto le invadió una sensación de peligro inminente. Miró a su alrededor y no vio nada sospechoso, pero la sensación persistía, y si algo le habían enseñado siete años de guerra era que esa clase de impresiones no deben ignorarse nunca. Agarró fuertemente el brazo de Bábel.


  —Nos largamos de aquí —le dijo, empujándole hacia la salida.


  A Bábel le sobresaltó el modo en que Korolev le había agarrado del brazo y lo miró indignado, pero Korolev decidió no hacerle caso. Apartó a la gente que tenían delante a empujones y arrastró al escritor hacia la salida, observando el desconcierto de Bábel con cierta satisfacción.


  —Mira por dónde vas, amigo —dijo alguien, y habló lo suficientemente alto como para que la gente se volviera a ver lo que estaba pasando. Sin embargo, el tono no era lo que se dice amistoso, pensó Korolev, mientras alzaba la vista para encontrarse con un obrero recién salido de la fábrica que aún vestía el mono de trabajo. El gigante, con la cara manchada de grasa y de polvo, le retenía sujetándole con una de sus manazas y Korolev imaginó cómo le estaría dejando su único abrigo con esas manos tan sucias. Después de la raja que le habían hecho esa misma mañana, estaba claro que su abrigo estaba teniendo un día muy duro, y sintió una punzada de rabia. Miró a Bábel, pero el escritor no le prestaba la más mínima atención, tenía los ojos clavados en el gigantesco obrero y le miraba completamente fascinado.


  —Deja en paz a ese ciudadano, Ment. Pedazo de mierda… sois todos iguales. Siempre avasallando.


  De pronto se hizo un silencio a su alrededor. Quería llamar la atención de Bábel, así que le agarró con más fuerza aún.


  —Venga, Isaak Emanuílovich, vámonos. Tenemos que salir de aquí, ya se lo he dicho.


  Korolev intentó seguir avanzando, pero el obrero le obligó a sortearle y Bábel tenía los ojos como platos tras los gruesos cristales de sus gafas.


  —He dicho que dejes en paz al Moishe, ¿no me has oído? Ya veremos qué pasa con él después. Ahora estoy hablando contigo, pedazo de mierda con placa.


  El hombre arrastraba las palabras al hablar y Korolev se volvió, pero más rápido de lo que el hombre esperaba. Una rabia fría le invadió según alzaba las manos para agarrar al tipo por los hombros mientras echaba la cabeza hacia atrás. De soslayo, vio a la gente apartándose de ellos y luego vio por un segundo la cara de sorpresa del hombre justo antes de sentir un intenso dolor en la frente que le indicó sin lugar a dudas que le había partido la nariz como si fuera una nuez. El obrero se tambaleó, con la sangre chorreándole por la barbilla, pero logró mantenerse en pie. Se llevó las manos a la cara y luego extendió los brazos en un intento de defenderse. Se quedó allí clavado, con las piernas separadas para no perder el equilibrio y aparentemente hipnotizado por la sangre que tenía en las manos. Korolev, haciendo caso omiso del dolor que sentía, se acercó de nuevo al hombre, lo agarró por el cuello del mono y le dio un rodillazo. El obrero, todavía aturdido, no tuvo reflejos para defenderse, y los que observaban la pelea ahogaron un grito al ver el tremendo rodillazo en la entrepierna que Korolev acababa de propinarle. El obrero se inclinó hacia delante emitiendo un sonido similar al de una vaca que llevara varios días sin ser ordeñada, y Korolev alzó su puño derecho por encima de su cabeza y lo dejó caer como si fuera un hacha sobre la cabeza del hombre. Y con ese último golpe se terminó la pelea. El hombre cayó al suelo como un saco de harina. Korolev vio las gorras marrones acabadas en punta y las estrellas rojas que identificaban los uniformes de la Milicia abriéndose paso hasta ellos, pero su instinto seguía pidiéndole a gritos que saliera de allí cuanto antes.


  —Eh, tú, Ment, ¿por qué no lo intentas conmigo? Venga, atrévete —dijo una voz.


  —Mirad lo que le ha hecho a ese pobre tipo, y sin motivo alguno. Vamos, chicos, a por él.


  Pero Korolev estaba ya a veinte metros de distancia, tirando de un Bábel con los ojos brillantes por la emoción. Fue un alivio encontrarse con Semiónov, que estaba muy tranquilo, guardando lo que parecía una pistola en el bolsillo de su impermeable con una mano y, con la otra, abriéndoles camino entre la multitud. A decir verdad, el fuerte golpe que se había dado en la cabeza había dejado a Korolev un poco aturdido, y cuando Semiónov cogió a Bábel por el otro brazo, más bien parecía que era Bábel el que tiraba de él y no al revés. Pero se las arregló para seguir caminando, y juntos los tres cruzaron el vestíbulo y salieron a la calle. No parecía que nadie les estuviera siguiendo.


  —Vamos, al coche —dijo Korolev, que con el aire fresco se sentía un poco mejor.


  Semiónov se adelantó y puso el coche en marcha antes de que llegaran sus compañeros. Tan pronto como estuvieron todos dentro, Semiónov pisó el acelerador y el coche arrancó de un tirón y empezó a circular rápidamente sobre el asfalto mojado.


  —No hay moros en la costa, estamos a salvo. Ya puedes reducir —dijo Korolev, mirando sobre su hombro en dirección al hipódromo, y perfectamente consciente de la sangre que resbalaba desde su frente. Sacó el pañuelo para limpiarse.


  —¿Qué demonios ha pasado? —preguntó Bábel, y se echó a reír.


  —Ahora ya entiendo por qué le llamaban «la Apisonadora», Alexei Dimitrevich —comentó Semiónov con una amplia sonrisa—. Eso ha sido una demolición en toda regla, palabra de Komsomol. Paf, paf, paf… buenas noches y adiós.


  Korolev ajustó el retrovisor para inspeccionarse la herida, esperando que buena parte de la sangre fuera del otro tipo. Desde luego había mucha. Humedeció el pañuelo con un poco de saliva y comenzó a limpiarse.


  —Puede que no fuera más que un borracho, y puede que fuera otra cosa, pero no me iba a quedar parado entre una multitud de obreros curiosos para averiguarlo. —Korolev vio que tenía un corte profundo y amoratado y la sangre que salía de él era bastante oscura—. Maldita sea, voy a necesitar unos puntos. Venga, de todos modos tenemos que pasar por el Anatómico, así que le pediré el favor a Chestnova.


  Semiónov cogió la siguiente desviación a la derecha y continuaron en silencio. Korolev sentía una leve náusea, pero estaba extrañamente eufórico. Volvió a repasar los detalles de la pelea, el aliento cargado de vodka del hombre, el tacto áspero del cuello del mono en su mano, la expresión de sorpresa. No había perdido los papeles en ningún momento, de eso estaba seguro. Estaba furioso, sí, pero más que con el tipo, con el hecho de estar metido en aquel ridículo caso. Todo el mundo le presionaba en una dirección o en otra; Popov, Kolya, Gregorin. Y Bábel también, a su manera, incluso en ese mismo momento, iba tomando notas en el asiento de atrás. Movían los hilos, le hacían seguir pistas falsas, le observaban; intentaban tenderle una trampa y si no se andaba con ojo podía caerse con todo el equipo. Gregorin ni siquiera se molestaba en disimular que estaba utilizando a Korolev como peón en un juego cuyas reglas él ni siquiera conocía; le mandaba de un lado para otro persiguiendo fragmentos inconexos de información y sin tener siquiera la decencia de explicarle por qué. ¿Y encima tenía que soportar que un mecánico fuerte como un buey le avasallara? No era de extrañar que hubiera disfrutado rompiéndole la nariz. Aquel gorila tiznado de grasa se había ido a meter con el Ment equivocado. Se tocó suavemente el corte y pensó que ojalá la nariz de aquel bastardo estuviera hecha papilla.


  —Bueno, ¿qué le ha contado Kolya? —preguntó Semiónov, tras un largo silencio.


  —Poca cosa, y todavía tengo que comprobar ciertos detalles —respondió, intentando que su voz sonara indiferente. Era mejor así. Con brecha o sin ella, a Korolev no le gustaba un pelo lo que le había contado Kolya. Era la clase de información que podía matar a un hombre, y Semiónov tenía toda la vida por delante.


  Semiónov giró, atravesó la verja del Anatómico y aparcó junto a un embarrado ZIS que Korolev reconoció como uno de los que utilizaba la Milicia. Había varios camiones aparcados en la gravilla que había justo delante de la entrada, y tenían las lonas mojadas por la lluvia. UNIDAD DE DEFENSA CONTRA ATAQUES CON ARMAS QUÍMICAS, rezaba un gran letrero pintado a ambos lados de la lona. Los conductores estaban fumándose un cigarrillo justo al lado con aire conspiratorio, observando el Ford con mirada suspicaz, como si esperaran que ellos trajeran también malas noticias. Al día siguiente había un simulacro en el que iban a participar todos los moscovitas, y aquellos tipos debían de formar parte de la organización. Los fascistas no habían usado gases tóxicos en España, todavía, pero Korolev imaginaba que, tarde o temprano, acabarían haciéndolo.


  —Larinin debe de andar por aquí —dijo, señalando el ZIS.


  —¿Quién? —preguntó Bábel.


  —Un colega, Isaak Emanuílovich… ¿Le importaría esperar en el coche? La zona de autopsias tiene el acceso restringido, y su presencia podría comprometer a la doctora Chestnova. Vanya, ¿te importa quedarte a hacerle compañía al camarada Bábel? Mandaré a alguien a buscarte si te necesito.


  Semiónov asintió con la cabeza y Korolev salió del coche para ir a ver a la doctora Chestnova.


  La encontró en su despacho, con los pies sobre su escritorio, leyendo una revista de deportes.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Me he tropezado con una puerta —dijo Korolev, malhumorado—. ¿Podría darme unos puntos?


  —Qué mala pata. Acérquese, deje que le eche un vistazo. Ah, no es nada serio. Un par de puntos y un poco de desinfectante, y listo. —Le señaló una cajita metálica con una cruz roja en la tapa que estaba en la estantería de al lado de la puerta. Mientras, fue hacia el lavabo situado en un rincón del despacho y se lavó las manos. Picado por la curiosidad, Korolev abrió la revista que estaba leyendo la doctora—. No se preocupe, Alexei Dimitrevich, no estoy pensando en ponerme a hacer deporte.


  —Nunca es tarde si la dicha es buena. O eso dicen. —Korolev hizo una mueca de dolor cuando la doctora separó los bordes de la herida—. Por cierto, ¿dónde está Larinin? He visto su coche aparcado ahí afuera. No lo habrá arrojado a la incineradora, ¿verdad?


  Chestnova frunció el ceño.


  —Yesimov está atendiendo a su estimado colega. Pensé que sería mejor dejarlos a solas. La revista es suya. Lleva aproximadamente una hora en compañía de su colega y del Ladrón muerto, así que me he entretenido mirando los torsos desnudos de estos atletas soviéticos en pantalón corto. Le aseguro que esta revista me ha venido de perlas para repasar mis conocimientos de anatomía.


  —Hacen bien en repartirse el trabajo.


  —Ja. Ahora no se mueva, aguante como un buen miliciano. —Limpió la herida con un algodón empapado en una sustancia amarilla y fuerte. A Korolev empezaron a llorarle los ojos antes de que el algodón tocara su frente—. Ya está. No ha sido para tanto, ¿verdad? —dijo Chestnova, en tono burlón.


  —Usted cósame la herida y acabemos con esto cuanto antes —replicó Korolev con las axilas empapadas por el sudor y deseando estar en cualquier otra parte. Seguía aturdido y tenía ganas de vomitar.


  —Un momento, un momento —dijo Chestnova, enhebrando la aguja—. No se mueva, ¿de acuerdo?


  —No me estoy moviendo —dijo Korolev, mirando la aguja.


  —Eso está mucho mejor. Y, a propósito, esta mañana ha llegado un cadáver muy interesante. Lo encontraron en el interior de una iglesia mientras procedían a demolerla. La dinamita no explotó y, cuando fueron a revisar las cargas, encontraron a un borracho muerto. No sé si estará relacionado con el otro caso, pero como lo encontraron también dentro de una iglesia… No es un lugar muy habitual para deshacerse de un cadáver.


  —¿Ha terminado ya con esto?


  La doctora le dio una palmadita en la mejilla y dejó la aguja en una bacinilla de metal.


  —Más o menos. Intente no tocarlo durante al menos veinticuatro horas; es una herida muy fea. ¿Ha sentido mareos, náuseas? ¿Dolor de cabeza?


  —Estoy bien —respondió Korolev, aunque el suelo le daba vueltas. No se iba a detener por un simple golpe en la cabeza.


  Chestnova examinó sus ojos un momento y, a continuación, levantó algunos dedos.


  —¿Cuántos dedos ve usted?


  —Cuéntelos usted misma. Estoy perfectamente.


  —Una conmoción cerebral no es ninguna broma… Pero allá usted.


  —Mi cabeza ha soportado golpes mucho más fuertes, créame.


  —Oh, sí, le creo, le creo —replicó Chestnova con una sonrisilla.
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  La morgue estaba vacía cuando entraron allí, y Korolev siguió a Chestnova hasta la más pequeña de las salas de autopsias. Habían bajado las persianas, pero una luz grisácea se filtraba a través de ellas; justo la suficiente para poder distinguir el cadáver de un hombre tendido sobre la mesa de acero inoxidable, con la ropa llena de sangre y mugre. Cuando Chestnova encendió la luz, sin embargo, Korolev vio que el cadáver tenía el rostro completamente amoratado.


  —¿Podemos limpiarlo un poco… para ver qué aspecto tiene?


  —Claro, pero ayúdame a quitarle la ropa primero.


  Chestnova tuvo que cortar por varios sitios la chaqueta de estilo militar para poder quitársela, y también la camisa que llevaba debajo. Al despegar el cuello de la camisa de la costra de sangre, la doctora silbó.


  —Vaya, vaya —dijo—. Tiene un agujero de bala. Qué extraño… No es habitual que un borracho aparezca con un tiro en la nuca. ¿Usted qué opina?


  Korolev se inclinó para examinar de cerca la herida. Había eliminado buena parte de la costra de sangre al retirar la camisa y ahora podía ver perfectamente el círculo negro de pólvora quemada que había quedado impreso en la piel del cuello.


  —Por todos los demonios —dijo Korolev, con el estómago bastante revuelto—. Vamos a ver si descubrimos alguna otra herida interesante.


  Chestnova asintió y, con el torso del muerto completamente desnudo ya, comenzó a limpiar el cadáver con la pequeña manguera.


  —Lo han dejado hecho papilla. Y, mire esto: quemaduras de cigarrillo. —Chestnova señaló unas quemaduras pequeñas y redondas, estaba claro que alguien lo había torturado—. ¿Cree que le hicieron todo esto en el interior de la iglesia?


  —Quién sabe —respondió Korolev, irritado con los agentes de uniforme que se habían limitado a llevar el cuerpo al Anatómico sin más ni más.


  —Sus colegas lo encontraron cuando estaban a punto de acabar su turno y necesitaban quitar de en medio el cadáver para poder demoler la iglesia —replicó Chestnova, consciente de la irritación de Korolev—. En los tiempos que corren, nadie se preocupa demasiado por un borracho muerto. Nos llegan dos o tres todos los días, y tienen un aspecto muy parecido. Pero la causa de su muerte suele ser el alcohol, no una paliza. El agente que lo trajo se llamaba Nikitin, por si le sirve de ayuda. Debo de tener la ficha arriba; ahí tiene que constar a qué comisaría está asignado.


  Al muerto le faltaban varios dientes, pero sus uñas estaban limpias y las palmas de sus manos estaban intactas. No era algo habitual en un alcohólico, pensó Korolev. Pero se fijó en que tenía las muñecas despellejadas, igual que la chica, y varios dedos deformados.


  —Maldita sea. No tenemos fotografías ni nada y la escena del crimen ha quedado reducida a un montón de escombros. ¿Cuándo calcula usted que murió?


  —Como mucho, hace veinticuatro horas… Pero podré precisar algo más cuando lo abra.


  Korolev empezó a registrar los bolsillos de la chaqueta, pero solo encontró el cabo de un lápiz. Se volvió de nuevo hacia el cadáver y le registró los bolsillos del pantalón. Tampoco allí encontró nada. No hubiera sabido decir por qué en aquel momento se le ocurrió mirarle los pies, pero cuando lo hizo, vio que tenía un bulto en el calcetín. Korolev le bajó el calcetín y, al ver que se trataba de un carné rojo con las siglas N. K. V. D. impresas en relieve con tinta negra, soltó un gruñido.


  —Es un chequista —anunció Korolev, en voz baja—. Nombre: Mironov, Borís Ivánovich. Rango: comandante.


  Cerró el carné y lo dejó sobre la mesa de acero.


  —¿Y ahora qué hacemos? —le preguntó Chestnova. Se había quedado casi tan pálida como el muerto.


  —Voy a hacer una llamada. Será mejor que nos aseguremos de que nadie lo vea hasta que recibamos instrucciones precisas sobre cómo proceder. No diga nada en absoluto. A nadie.


  


  Dadas las circunstancias, solo podía recurrir a una persona, y esa persona era Gregorin, pese a lo que le había dicho Kolya.


  —¿Korolev? —Gregorin habló en tono neutro—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Estoy en el Anatómico, coronel —comenzó Korolev, antes de explicarle lo que había descubierto en la morgue. Cuando terminó su relato, se hizo un largo silencio al otro lado del hilo telefónico, pero le pareció que Gregorin respiraba de forma alterada.


  —¿Alguien más lo sabe? ¿Solo usted y Chestnova?


  —He venido con Bábel y con Semiónov, pero les he dejado fuera, esperando. Puede que alguien más haya visto el cuerpo, pero probablemente habrán pensado que no era más que un borracho muerto a consecuencia de una paliza de sus compañeros.


  —Bien. Voy para allá, pero tardaré un rato; antes tengo que despachar un par de asuntos. Que nadie entre en la morgue hasta que yo llegue. Y esto es alto secreto, Korolev. Chestnova y usted deben hacerse cargo de que no podemos correr el riesgo de que nadie más se entere. ¿Entendido?


  La comunicación se cortó bruscamente y Korolev colgó el auricular. Sentía que su cabeza estaba a punto de partirse por la mitad. Malditos chequistas, el secretismo era para ellos como una perversión sexual.


  Korolev ayudó a Chestnova a cerrar la morgue y luego la mandó de vuelta a su despacho y salió a esperar al coronel. No tenía sentido que ella anduviera por allí cuando llegara Gregorin. Sentía un dolor insufrible cada vez que fruncía el ceño, pero no podía evitarlo, y fue aún peor cuando Larinin apareció por el pasillo.


  —Ah, Korolev. ¿Qué pasa? ¿Por qué está cerrada la morgue? —Larinin parecía de muy buen humor, y eso resultaba sospechoso.


  —Será solo durante una hora o así. Nadie puede entrar de momento.


  Larinin asintió, sin mostrar interés en la razón de aquella medida, y Korolev se alegró de no tener que dar explicaciones.


  —¿Qué le ha pasado a su cabeza?


  —Sería largo de explicar, no es tan serio como parece.


  —Me alegro, tiene un aspecto muy feo. Aunque no tan feo como el de Tesak cuando Yesimov le abrió el cráneo para poder sacar la bala, se lo aseguro.


  —No es tan malo, desde luego —replicó Korolev, aunque si el dolor se agudizaba, tendría que reconsiderarlo.


  —Por cierto, tengo buenas noticias. Mijaíl Mifranovich Smitin, también conocido como Tesak o el Cura. He encontrado su ficha.


  —¿Mifranovich?


  —Era hijo de un diácono. Su padre murió en la Zona en 1929, pero el joven Mijaíl se torció mucho antes de eso. Se escapó de casa y estuvo trabajando en un barco en el Volga antes de la guerra. Desde entonces, no ha hecho ninguna contribución a la sociedad. Le he dejado todos los expedientes encima de su mesa.


  —¿Expedientes, en plural?


  —Sí, hay varios. Por lo visto era un hombre ocupado; para empezar, estuvo en la Zona tres veces. La primera vez se portó bien, parecía estar rehabilitado, pero en cuanto le soltaron volvió a la especulación y al robo. Las otras dos estancias fueron de dos y cinco años, respectivamente. Un Ladrón de rango superior, tal como dijo usted.


  —¿Y qué hay del coche?


  —Nada, pero sigo trabajando en ello. —Se interrumpió un momento y echó un vistazo a la puerta de la morgue—. La verdad es que no vi muchas autopsias cuando estaba en el departamento de Tráfico. Sí vi muchos accidentes, y tendría que ver cómo queda el cuerpo de un ciudadano cuando un tranvía le pasa por encima, pero ¿cráneos abiertos y sesos? ¿Y que no les afecte lo más mínimo? Eso no está bien. Y a todo esto, ¿dónde se ha metido? Me refiero a Yesimov.


  —Ahí dentro, no. ¿Ha mirado en la oficina? Está en el primer piso. Pregunte a cualquiera, todos saben dónde está el despacho de Chestnova.


  Larinin le agradeció la información con un gesto de la cabeza y Korolev le observó mientras se dirigía hacia las escaleras. Por lo visto, el guardia de tráfico había decidido convertirse en un auténtico detective.


  


  Korolev se sentó en el suelo con la espalda apoyada en la pared y se puso a pensar en el chequista muerto. Le habían dado una paliza y luego lo habían rematado con un disparo en la nuca. ¿Una coincidencia? Era poco probable. Apostaría su último kopek a que ese tipo estaba relacionado de algún modo con el dichoso icono. ¿Sería uno de los hombres de Gregorin o uno de los conspiradores? Esa era la cuestión. Estaba claro que pretendían que nadie descubriera el cadáver; de haber salido todo según lo previsto, habría quedado sepultado bajo mil toneladas de escombros. Entonces le vinieron a la mente las palabras de Kolya: «Es probable que esos asesinatos no sean los últimos».


  Miró su reloj. Gregorin no tardaría en llegar. Que el coronel quisiera mantener ese asunto en secreto podía significar que estaban cerca de atrapar a los conspiradores, y eso significaría poder cerrar el caso de una vez. Al menos podía agarrarse a esa esperanza.


  De pronto, se abrieron las puertas y por el pasillo apareció Gregorin escoltado por dos inmensos guardaespaldas que hubieran podido detener un tanque con sus propias manos. «Alguien ha estado haciendo pesas en el gimnasio del Dínamo», pensó Korolev mientras se levantaba y les entregaba la llave. Uno de los guardaespaldas abrió la puerta y Gregorin, con expresión completamente neutra, echó un vistazo al interior vacío de la morgue. Korolev le entregó la bolsita de papel blanco en la que había guardado los documentos de Mironov.


  —Su identificación. Me temo que tiene también mis huellas dactilares.


  —¿Y dice que la llevaba metida en el calcetín? —Gregorin parecía algo molesto por aquel detalle.


  —Sí.


  —Comprendo… ¿No ha entrado nadie?


  —No.


  —¿Y la doctora Chestnova?


  —Arriba, en su despacho.


  —Bien. ¿Qué le ha pasado en la cabeza?


  Sin pensárselo mucho, Korolev decidió no hablarle de su encuentro con Kolya, al menos por el momento. El asesinato de chequista lo había cambiado todo, y necesitaba calibrar bien su situación.


  —Un accidente, nada serio —dijo, encogiéndose de hombros.


  Gregorin le miró pensativo, luego asintió y, por un momento, a Korolev le pareció detectar un cierto cansancio en los ojos del coronel. No un cansancio físico, sino más bien moral.


  —Gracias, capitán. Puede usted marcharse. Ya nos ocupamos nosotros de esto. Me pondré en contacto con usted más tarde.


  Korolev asintió con la cabeza y prefirió ignorar el modo en que le miraban los guardaespaldas de Gregorin. A esas alturas ya se había acostumbrado a que Gregorin lo escrutara, pero que lo hicieran unos desconocidos le incomodaba. Le miraban como si fueran carniceros a punto de descuartizar una res.


  Había dejado de llover, pero el color del cielo indicaba que el cese era solo temporal. Larinin se había unido a Bábel y a Semiónov. Al ver que se acercaba, Larinin dio un paso al frente.


  —Perdone, Alexei Dimitrevich, ¿puedo llevarme su coche? Tengo que estar en una reunión del Partido en veinte minutos y el ZIS no quiere arrancar. El mecánico de Morozov estará aquí en diez minutos, como mucho. Y si se retrasa más podría utilizar su coche.


  Su voz fue perdiendo intensidad cuando vio la severa expresión de Korolev y sospechó que su solicitud iba a ser rechazada de plano, pero Korolev estaba deseando perder de vista a Larinin. Se lo pensó un momento y, por fin, asintió.


  —Claro, camarada. Lléveselo. Luego nos veremos.


  Larinin parecía sorprendido, pero no esperó a que se lo dijeran dos veces. A Semiónov tampoco le importó perder de vista el Ford, y se precipitó a echarle un vistazo al ZIS con indisimulado entusiasmo.


  —Un gran coche, sí señor. Podría competir con cualquier coche de fabricación extranjera. Un verdadero ejemplo del buen hacer soviético… Eso es el ZIS.


  El hecho de que estuviera temporalmente inutilizado no parecía afectar a su valoración. Larinin, entre tanto, miró con desaprobación la ventanilla rota del Ford, pero viendo que no podía hacer nada, se caló bien el sombrero y se subió el cuello del abrigo. Cuando puso en marcha el coche, Korolev no pudo verle más que los ojos. No le dio ninguna envidia, pues estaba empezando a chispear sobre el techo del ZIS.


  —Vanya, ¿te importaría acercarte a la cantina y traernos algo?


  Semiónov miró un momento a Korolev y luego a Bábel, antes de asentir con la cabeza para indicar que había comprendido. Le observaron mientras pasaba junto a los camiones militares y se dirigía a la entrada de la cantina.


  —Isaak, ¿de qué conoce usted al coronel Gregorin?


  Según formulaba la pregunta, Korolev pensó que igual no había sido una buena idea indagar aquello. Después de todo, ¿y si Bábel era uno de los informadores de Gregorin? Aunque si Bábel era un informador, debía de valer su peso en oro; en su vida había conocido a alguien tan transparente. Mostraba abiertamente su curiosidad por todo y por todos, pero lo hacía con tal encanto que era casi imposible sentirse ofendido. Una persona así sería incapaz de traicionar las confidencias de nadie. No, puede que Bábel fuera un excéntrico, pero no era un canalla.


  —Lo conocí a través de una vieja amiga, Yevgenia Feinberg —respondió Bábel, tras una breve reflexión—. Suelo asistir a sus fiestas, por amistad y por curiosidad.


  —¿Y quién es esa mujer? —inquirió Korolev, con voz áspera a consecuencia del dolor de cabeza.


  —La conozco desde que vivía en Odessa, éramos amigos entonces. —La morosidad con la que Bábel pronunció la palabra «amigos» le indujo a pensar que habían sido algo más que eso—. Y seguimos siéndolo, claro está. Está casada con Yezhov, así que en sus fiestas se conoce a gente muy interesante.


  —¿Yezhov? ¿El nuevo comisario para la Seguridad del Estado?


  —El mismo que viste y calza. En privado, es un hombre muy agradable, y debo admitir que me gusta observar de cerca a los protectores del Estado. No debe de ser fácil hacer lo que ellos hacen, pero nadie lo diría, a juzgar por la soltura que tienen con una copa de Abrau Dursov en la mano. Se les ve muy refinados, como si fueran en todo momento conscientes de su responsabilidad, pero nada más. Los interrogatorios y todo eso no parecen afectarles en absoluto.


  Korolev meneó la cabeza inconscientemente, no daba crédito a lo que acababa de oír. Bábel no espiaba para la NKVD, espiaba a la NKVD.


  —Y, dígame una cosa, Isaak Emanuílovich: ¿hasta qué punto conocía usted a la señora Yezhov? Me refiero a la época en que eran «amigos».


  Bábel parecía incómodo. Lo cual constituía en sí mismo una respuesta.


  —¿Lo sabe él?


  Bábel se echó a reír.


  —No creo que le importe demasiado. Después de todo, es cosa del pasado, y él tampoco ha sido un santo.


  —¿Está al tanto de lo que está usted escribiendo?


  Bábel se volvió un momento para asegurarse de que nadie les estaba escuchando.


  —¿De qué está hablando, Alexei Dimitrevich? Nunca he dicho que esté escribiendo sobre nada en particular.


  Korolev alzó una ceja con expresión de incredulidad. Le dolía. Tendría que evitar cualquier tipo de expresión facial hasta que se curara la maldita brecha. Bábel miró nervioso hacia el edificio que tenían justo detrás.


  —Tomo notas, nada más. No me negará usted que el asunto tiene su interés y plantea cuestiones muy interesantes. ¿Es posible que de verdad tengamos tantos enemigos? ¿Y si hubiera un topo infiltrado entre los propios chequistas? ¿Y si ese miedo al intervencionismo extranjero, a los espías, a los fascistas y todo lo demás fuera un círculo vicioso? Ya sabe, como una máquina que, una vez se pone en marcha, no se puede parar; simplemente continúa funcionando hasta que no queda nadie. Los chequistas me cuentan algunas cosas que están fuera de toda lógica. Tienen cuotas, Alexei Dimitrevich, como en una fábrica. Cada distrito tiene asignado un determinado número de agentes subversivos y espías por identificar. ¿Comprende lo que eso significa? Hoy en día ni siquiera hace falta una sospecha razonable para disparar a un hombre, porque hay que cumplir una cuota, y tanto da que sea este o aquel. Y no basta con cubrir la cuota, si el jefe de turno quiere ascender en el escalafón debe superarla. Así que, sí, es posible que esté escribiendo algo, pero no pienso publicarlo. Lógicamente, nadie me publicaría una cosa así. Y lo peor de todo es que nuestro país está realmente en peligro. Esos camiones que están ahí aparcados, algún día serán necesarios, y no para un simulacro precisamente. Está a punto de estallar una guerra, y nosotros tomaremos parte en ella. Pero no le hago daño a nadie escribiendo notas que no voy a publicar, ¿verdad?


  Korolev se inclinó y puso su mano sobre la boca de Bábel.


  —No vuelva a hablar de esto con nadie, Isaak. Jamás vuelva a decir en voz alta ese tipo de cosas. Y, sobre todo, no me las diga a mí.


  Bábel parecía algo confundido.


  —Pero usted no es como ellos.


  —Apenas me conoce, amigo mío. Soy un leal ciudadano soviético y un miembro de la Milicia. No lo olvide nunca.


  Bábel sonrió con aire conspirador.


  —Por supuesto, lo comprendo.


  —Bien, me alegro de que todo haya quedado claro —dijo Korolev, que había decidido ignorar la sonrisa de Bábel. De repente, se le ocurrió algo—: Dígame, Bábel. ¿Le suena a usted de algo un chequista llamado Mironov? Comandante Boris Ivánovich Mironov.


  —El nombre me resulta familiar. Podría preguntar por ahí.


  —Ambos lo lamentaríamos si Gregorin llegara a enterarse de que anda usted preguntando por él.


  —Se preocupa usted demasiado. Últimamente he llegado a la conclusión de que, cuanto más se preocupa uno y cuanto más intenta uno mantenerse fuera de peligro, más peligro corre. Pueden oler su miedo. Entonces el teléfono deja de sonar, los amigos se cambian de acera para no cruzarse contigo y, un buen día, tu apartamento amanece sellado, con el lacre estampado en una cuerda, y nadie vuelve a saber nada de ti. Le he dado muchas vueltas. Si quieren echarte el guante, acabarán haciéndolo, así que mejor no ayudarles.


  Korolev lo miró con aire incrédulo, pero Bábel ya estaba pensando en el asunto que se traían entre manos.


  —Ah, sí. Ya sé a quién le voy a preguntar. Es un tipo decente, bien relacionado dentro de la organización, pero no en primera línea. Fuimos compañeros de armas; puedo hablar con él en confianza, no le dirá nada a nadie.


  —Me parece bien —dijo Korolev.


  Bábel le sonrió, divertido. La gravilla crujía bajo sus pies según se dirigían a la entrada del Anatómico. Estaban descargando camillas de un camión; por lo visto, el simulacro programado para el día siguiente iba a ser muy completo.


  
    El chófer había venido a buscarle sin previo aviso. Había surgido un trabajo urgente y el chófer necesitaba que alguien le cubriera por si algo no salía según lo planeado. Aunque tampoco habían tenido tiempo de trazar un plan como es debido. Tenía un camión lleno de escombros y había que improvisar un accidente. Sin embargo, él se limitó a seguir las instrucciones y subió al camión. Condujeron por las calles de la ciudad y aparcaron junto a la acera. El conductor se bajó para hacer una llamada y, al volver, le dio una fotografía y le explicó lo que había que hacer. «Ya falta poco», dijo, mirando su reloj.


    Al cabo de unos minutos, un coche cruzó la verja y el conductor le saludó con un gesto de la cabeza. Cinco minutos después, salió otro coche —a simple vista le pareció un Ford— y empezaron a seguirlo, pero a cierta distancia, al principio. No era ningún santo, bien lo sabía Dios, pero nadie podía hacer las cosas que él había tenido que hacer sin que eso le cambiara, y aquello le olía mucho peor que cualquier otro asunto en el que se hubiera visto involucrado hasta ahora. De largo.


    Pero no podía poner objeciones; habría podido rechazar el trabajo al principio, muchos años antes, sin el menor desdoro, pero sabía que, tarde o temprano, alguien tendría que hacerlo, así que lo había aceptado como un sacrificio necesario. Por el futuro, un futuro sin crímenes, en el que los obreros y los labradores del mundo unirían con alegría sus fuerzas, en el que la guerra y la explotación de las masas sería solo cosa de los libros de historia. Miró al chófer y sintió una leve náusea. Si ese operativo resultaba no ser legítimo, se vería obligado a esgrimir las mismas excusas ridículas que usaban los enemigos del Estado para justificarse. «Yo no pretendía hacer daño a nadie; me engañaron; creí que estaba defendiendo los intereses del Partido». Mejor no decir nada en absoluto.


    Era un asunto trágico. Le habían enseñado que había que trabajar buscando el bien común; le habían explicado que un individuo es débil, pero un colectivo es una fuerza muy poderosa que podía llegar a cambiar el curso de la historia. Pero ahora resultaba que había sido siempre un individualista egocéntrico y a tomar por culo el colectivo. Tenía una alternativa, claro, podía delatar a los demás, pero tampoco era una buena opción; de un modo u otro, lo matarían. O le caerían veinticinco años en la Zona, que venía a ser lo mismo. Nadie duraba tanto tiempo en la Zona. Sabía perfectamente cómo funcionaban las cosas allí: los prisioneros tenían que dormir directamente sobre la nieve y se despertaban pegados al hielo, los que se despertaban. La teoría no era más que teoría: aquello era la realidad.


    Ni siquiera llegaría al campo de trabajo, claro está; los Zeks se desharían de él en el tren. Intuirían que procedía de los sótanos de la Lubianka y un buen día amanecería con la garganta cortada. ¿Y qué sería de su hijo? Dios ayudaría al niño, si es que el villano aún existía, pero nadie más. Tendría suerte si acababa medio muerto de hambre y lleno de piojos en un orfanato. Aunque lo más probable era que lo encontraran muerto debajo de un puente… Otro vagabundo anónimo que iría a parar a la incineradora. Eso era lógica, lógica soviética. Era un traidor y, por lo tanto, erradicarían su estirpe de la tierra, su familia entera dejaría de existir y nadie volvería nunca a mencionar su nombre. Sus antiguos camaradas se disputarían su fantástico apartamento, se repartirían sus pertenencias y no quedaría ni rastro de su paso por esta vida.


    Ahora iban justo detrás del coche, circulando por el carril de la derecha y manteniéndose a cierta distancia. Dentro del vehículo había un solo hombre; no era el más joven, y el escritor no podía ser, no en un vehículo de la Milicia. A la fría luz del atardecer, la cara del hombre parecía blanca: sus ojos eran como dos negras balas y podía sentir su excitación. Aquel era un hombre que disfrutaba con su trabajo. Un convoy de camiones de los que utilizaban para la construcción del metro venía hacia ellos en sentido contrario, y él sabía cómo hacerlo.


    Cuando los camiones estuvieron un poco más cerca, el conductor aceleró y se colocó junto al coche. Estaban tan cerca que podía oír el traqueteo del coche pese al ruido del motor. Entonces, el conductor se arrimó al lateral y lo empujó hasta dejarlo levantado sobre dos ruedas, y él miró un momento los asombrados ojos del ocupante del coche, que estaba a menos de un metro. Se oyó un estruendo y un chirrido al rajarse el metal. ¿Fue su imaginación o había oído gritar al miliciano en medio de aquel estrépito? Podía ser. Todo había sucedido en milésimas de segundo. El coche chocó contra el primer camión, se arrugó como un acordeón, y luego el camión le pasó por encima y el coche se rompió como si estuviera hecho de papel.


    Miró por el retrovisor a ver si veía al miliciano, pero solo vio un amasijo de metal, cristales rotos y jirones de tela. Pero la cara del hombre se le quedó grabada. Y no era la cara que había visto en la fotografía.
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  El general Popov estaba de pie frente a la ventana, como de costumbre, observando la calle Petrovka y fumando su pipa con aire pensativo. La luz de la farola iluminaba las ráfagas de lluvia y hacía que las gotas parecieran blancas centellas estrellándose contra el cristal de la ventana, y Korolev se alegró de estar allí sentado, bien caliente, y no afuera, arrebujado en un abrigo empapado, con la lluvia chorreando por su cara, esperando su turno para comprar un pedazo de pan.


  —Yo diría que ha sido un accidente. Sí, estoy seguro. La mayoría de los chavales que vienen del koljós no han visto un camión en su vida. Y llegan a Moscú, encuentran un trabajo en la construcción y les ponen a conducir uno. Habla con los agentes de Tráfico; le contarán algunas historias que le harán llorar. Cuando uno consigue un trabajo como conductor de camiones en esta ciudad deberían tomarle medidas para el traje de pino. Aunque más bien deberían tomárselas a los peatones.


  —El conductor del camión que chocó con él tenía bastante experiencia, según dicen los agentes que llevan el caso. Creen que un camión que circulaba en el mismo sentido que Larinin lo sacó de la carretera y no se detuvo a recoger los pedazos. Y fíjese en lo que digo: pedazos, eso es todo cuanto quedó de él… Pedazos.


  —¿Y por qué había de detenerse? Vio lo que estaba sucediendo en la carretera justo detrás de él, ¿no? Y lo que vio fueron diez años por sabotaje según el artículo 58. ¿Alguien se molestó en anotar la matrícula? No. Pues es un accidente. Dejémoslo estar. Probablemente ni siquiera pudo ver a Larinin desde la altura de la cabina y, quién sabe, puede que fuera Larinin el que se saltó alguna norma. Los chicos de Tráfico se encargarán de investigarlo, no te preocupes. Ya investigarán ellos lo que haya que investigar, ¿y si encuentran algo? Pues entonces será otra historia.


  Korolev abrió la boca para decir algo, pero cambió de opinión cuando vio que Popov meneaba la cabeza mientras señalaba hacia el techo. El general tenía en la mano el informe diario, que solo tenía un par de páginas. Entonces Korolev se dio cuenta de que la insistencia del general en que la muerte de Larinin había sido un accidente resultaba un poco teatral, pero si creía que podía haber micrófonos en su despacho, entonces tenía mucho sentido. Asintió para indicarle que había comprendido, y Popov se puso a leer la primera página del escueto informe de Korolev.


  Había algo que explicaba la brevedad del informe: Korolev no mencionaba siquiera el asesinato del chequista, porque el coronel se lo había prohibido terminantemente. ¿Y el encuentro con Kolya? Sí lo mencionaba, pero solo para informar de que había sido una absoluta pérdida de tiempo. En resumen, la única información útil que había podido obtener era la verdadera identidad de Tesak.


  —Así que Kolya no te contó nada. Es interesante que accediera a entrevistarse contigo. —Popov dejó esa reflexión en el aire un momento, y Korolev, incómodo, se revolvió en su asiento—. ¿Y cuál es el próximo paso en la investigación, según tú?


  —Pues nos centraremos en localizar el coche y a la otra chica. Seguiremos buscando más testigos. Brusílov está investigando la célula del Komsomol que se reunía en la iglesia. Y también podemos tantear a los socios de Tesak. Puede que tengamos suerte, o puede que no. Naturalmente, también es posible que la Seguridad del Estado decida asumir el caso.


  —Esperemos que así lo hagan —dijo Popov—. Hemos enviado una circular con la fotografía y la descripción de la chica a todas las comisarías; puede que por ahí obtengamos algún resultado, supongo.


  Se miraron con expresión abatida.


  —Parece que estamos llegando a un callejón sin salida —dijo Popov.


  —Quizá sea lo mejor. Después de todo, sabemos que hay otra investigación paralela en marcha.


  Korolev se dio cuenta de que ahora ambos hablaban para los micrófonos.


  —Estoy de acuerdo —replicó el general—. Bien, pues esta noche ya no tenemos nada más que hacer aquí. Vete a casa.


  Korolev se levantó, pero volvió a sentarse al sentir que las piernas le flaqueaban. Su visión se volvió borrosa y, de repente, tuvo que tragar saliva varias veces para calmar las náuseas. Tenía la sensación de que toda la energía se le había escapado por los pies.


  —Perdóneme —consiguió decir.


  —¿Qué te pasa, Alexei Dimitrevich? ¿Te encuentras bien camarada?


  —Deme un minuto, camarada general. Perdóneme.


  Sintió la mano del general sobre su hombro y, con cierta dificultad, consiguió enfocar la vista mirando el escritorio que tenía delante, mientras todo lo de alrededor seguía dando vueltas. De su frente brotaba un sudor frío, y volvió a tragar saliva. Entonces, la firmeza con que Popov le agarraba el hombro le proporcionó un punto de apoyo a partir del cual pudo empezar a recomponerse un poco.


  —Gracias —murmuró, tras unos instantes que se le antojaron horas—. Ahora ya estoy mejor.


  Según dijo esto, Korolev se dio cuenta de que el general le había estado hablando todo el tiempo, pero él no se había enterado de nada.


  —¿Crees que podrás ponerte en pie? —preguntó Popov, y Korolev se inclinó hacia delante para apoyar las manos en la mesa del general y se puso de pie—. Bien. —Popov le dio unas palmaditas en la espalda—. Creo que debería llevarte en coche a tu casa. Pareces un cadáver que llevara muerto dos días.


  Korolev quiso rechazar la oferta, pero se imaginó teniendo que pelear por conseguir un poco de espacio para poder respirar en el tranvía y eso le hizo cambiar de opinión.


  —¿Está usted seguro, camarada general?


  —Por supuesto que sí. Me pilla de camino. Ve a recoger tus cosas, te espero en la verja. ¿Podrás solo?


  —Sí, camarada general —respondió Korolev, soñando con el calor del coche.


  


  Cinco minutos más tarde, Korolev abrió la portezuela del ZIS del general en la calle Petrovka y subió al coche. El general le sonrió mientras arrancaban y se alejaban del bordillo.


  —Puede que hayan puesto micrófonos en mi despacho, o puede que no —le explicó—. Pero mi teléfono hace un ruido extraño desde hace tres días.


  —Ya entiendo. A lo mejor no es nada, claro.


  —Claro, pero tengo que asistir a una reunión del Partido mañana por la noche.


  —¿Una reunión del Partido?


  —Vamos a tratar la falta de vigilancia en las células del Partido y los posibles puntos débiles de los contrarrevolucionarios. Como activista veterano, esperan que aporte cierto espíritu crítico.


  Korolev no detectó emoción alguna en el perfil del general cuando se volvió a mirarle, y hablaba sin ambages; pero Korolev sabía cómo funcionaban estas cosas, la mayoría de las veces, al menos. Era como ver a una jauría de perros despedazando a un oso. Te acribillaban a preguntas, a cuál más agresiva, y a nadie le importaban las respuestas. Si lograbas bandearte con uno de los perros, enseguida se te echaban encima otros dos. Y la multitud jaleaba, conscientes de que si no lo hacían, podrían ser los próximos en ocupar ese asiento.


  —Admitiré mis errores y me pondré a merced del Partido. Propondré que me asignen otro puesto en penitencia por mis fallos. No voy a defenderme. Si el Partido opina que la indiscreción de Mendeléyev fue una puñalada por la espalda en un momento en el que el Estado estaba en peligro, no replicaré. Apreciaba a Nudillos, era un buen trabajador, un policía recto; no era miembro del Partido, pero como miembro de la Milicia debería haberse comportado de otra manera. Si me hubieran pedido mi opinión antes de que decidieran castigarle, habría hecho valer su expediente. Pero ¿habría sido lo correcto? El Partido cree que he ignorado los aspectos políticos y me he preocupado únicamente de lo práctico, y tienen razón. Pensé que eso era lo que se esperaba de mí, que dejara los aspectos políticos a los de la Checa. Pero está claro que me equivocaba. —La voz del general se había vuelto áspera y envarada, y Korolev vio que se agarraba al volante con tal fuerza que tenía los nudillos blancos—. He dado mi sangre por el Partido más de una vez, Korolev, y volveré a hacerlo si es necesario. Todos conocemos la situación actual del mundo. Los camaradas españoles están perdiendo la guerra contra los fascistas, los alemanes han aplastado al Partido allí y se están extendiendo más allá de sus fronteras, y los italianos están cubriendo África de sangre. Antes o después, vendrán a por nosotros; ya están preparando el terreno con espías y agentes subversivos. El Partido lo sabe. No podemos bajar la guardia ahora porque, si lo hacemos, se nos echarán encima de inmediato. Si el Partido necesita un ejemplo para recordarnos todo esto, yo seré con mucho gusto ese ejemplo.


  Korolev no sabía qué decir. Tenía razón; incluso en Oriente, los japoneses se estaban acercando a las fronteras de la Unión Soviética, y ya le habían echado el ojo a Siberia. Claro que siempre había sido así. Los enemigos habían tenido cercada a la Unión Soviética desde su misma creación; solo que ahora eran más fuertes que nunca.


  —El error fue mío también.


  El general frunció el ceño.


  —No empieces otra vez con eso. Deja que el Partido decida y, mientras tanto, mantén la cabeza gacha. ¿Entendido?


  Korolev asintió, no sin cierta reticencia, y el ceño del general se relajó un poco.


  —Bien, y ahora cuéntame eso que no podías contarme ahí arriba.


  Korolev respiró hondo y le contó lo que opinaba Kardasheva sobre la profesión de los asesinos de la calle Razin y que sospechaba que Gregorin estuvo al mando del operativo que rescató el icono.


  —Entiendo. Pero el propio Gregorin te dio a entender eso mismo: que algunos integrantes de la Checa podían estar detrás de todo este lío.


  —No me dijo que estuvo al mando del operativo contra los Ladrones.


  —No. Pero si, efectivamente, fue así, eso explicaría que le hayan puesto al frente de la investigación. ¿Tú qué opinas? ¿Estás seguro de que no tuvo nada que ver con la desaparición del icono de los sótanos de la Lubianka?


  —Sí, no creo que él tuviera nada que ver.


  El general se quedó reflexionando un momento. Korolev se preguntó qué opinaría de la muerte del chequista y cómo reaccionaría si le dijera que el icono en cuestión era ni más ni menos que la Kazanskaya. Probablemente estrellaría el coche.


  —¿Qué cree que debo hacer, pues?


  —¿Hacer? ¿Y qué puedes hacer? No puedes abandonar el caso, ¿verdad? ¿Adónde irías?


  Giró para entrar por Bolshoi Nikolo-Vorobinsky y cambió de marcha para poder subir la cuesta cubierta de hielo. La lluvia había arrastrado el barro desde la parte alta de la colina, y la capota del coche temblaba. La superficie de la calle, pese a estar asfaltada, parecía marrón con la luz que arrojaban sobre ella los faros del coche.


  —Una noche de perros. Se nos ha echado encima la Rasputsina. ¿Recuerdas el barro del otoño, cuando la guerra? Vi ahogarse en él a varios hombres. Tenemos que agradecerle al Partido que asfaltara las calles, y muchas otras cosas.


  Korolev asintió mientras el general detenía el coche a la puerta de su casa. La lluvia repiqueteaba sobre la capota del coche.


  —¿Y qué ha sido de su chófer? ¿Cómo es que conduce usted esta noche?


  El general se encogió de hombros.


  —Está enfermo, o eso dice. —Popov miró a Korolev—. Bien, ahora escucha atentamente. Tienes que actuar como si se tratara de una investigación normal y corriente; es lo más seguro. Si hay traidores en la Checa, no tardarán en descubrirlos y me da la impresión de que Gregorin los sigue ya de cerca. Si tienes que hacer de anzuelo, acéptalo. Pero quizá seas tú quien los atrape a ellos, quién sabe. Con un poco de suerte… todos lograremos salir de esto de una pieza.


  Korolev asintió y se despidió, y el general le estrechó la mano con fuerza. Solo un loco creería que este caso no tenía nada que ver con la Seguridad del Estado. El general le dijo adiós con la mano y Korolev se quedó mirando cómo se alejaba, con el coche patinando sobre el barro. Korolev sentía el latido de la sangre en los oídos y tenía un fuerte dolor de cabeza. Dolía como un disparo, pero a partir de ahora se lo pensaría dos veces antes de meterse con un obrero de ese tamaño. A su edad, aquel comportamiento era ridículo, aunque no podía negar que se sentía muy satisfecho por el modo en que le había mirado después Semiónov.


  Se quedó allí parado un momento y le pareció que el suelo cedía bajo sus pies. Dio un paso en dirección al portal, pero parecía que la calle entera se le viniera encima y sintió pánico. Sentía que el estómago subía hacia su pecho y solo el instinto le impulsó a dar tres pasos para acercarse al muro. Se apoyó, ignorando el agua que chorreaba por su hombro desde un canalón roto, empapándole el abrigo. El estómago le dio un vuelco y se inclinó hacia delante, sin dejar de apoyarse en el muro para no perder el equilibrio. Vomitó contra la pared, pero la fuerte lluvia disipó enseguida los restos de comida a medio digerir. Dos arcadas bastaron para vaciar el contenido de su estómago y las pocas fuerzas que le quedaban. Apenas podía mantener los ojos abiertos, y mucho menos mantenerse de pie, pero de algún modo logró sostenerse y, muy despacio, alzó una mano y se limpió la boca con los dedos. Se pasó la lengua por los dientes, escupió; el esfuerzo le obligó a inclinarse de nuevo y volvió a sentir el estómago revuelto. Sintió que el suelo se le venía encima y empezó a ver borroso, y se preguntó si no le habrían envenenado, pero no recordaba haber comido nada en las últimas horas. Respiró hondo, esperó a que se le asentara el estómago y se llevó la mano al pecho para tratar de controlar el temblor que le sacudía el cuerpo. Miró el reflejo de la farola en el charco que había junto a él: parecía la luz del fin del mundo. Empezó a maldecir, y las palabras parecían formar burbujas dentro de su boca; con mucho esfuerzo, logró cerrarla y apretar los dientes para que no castañetearan y se fue hacia el portal, sin soltarse, con el brazo dando golpes contra la pared a causa de la tiritona. Al menos, si lograba entrar en el portal, no acabaría ahogado como un perro callejero. Avanzó apoyándose contra la pared, sintiendo el peso de los hilos de su empapado abrigo y rogando a Dios que le diera un respiro.


  —Ayúdame, Señor —murmuró entre dientes, y al pronunciar estas palabras sintió que el dolor se volvía aún más lacerante.


  Oyó pasos que se acercaban, pero estaba demasiado débil como para levantar la cabeza, y se maldijo. «Aquí viene —pensó—. Una bala que lleva mi nombre escrito… y será bienvenida, será un alivio». Pero lo último que recordaría después sería una voz que pronunciaba su nombre en tono interrogativo y un brazo que lo rodeó justo antes de desmayarse.
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  El paisaje era liso en todas direcciones hasta la línea azul oscuro del horizonte; un enorme prado cuya hierba se mecía con el viento, y el trigo le rozaba los codos a medida que avanzaba lentamente por él. Era como un mar, domado y allanado por la fuerte brisa, dorado y oscurecido alternativamente por las nubes que lo rozaban, ondulado por las ráfagas de viento. No se oía nada más que el graznido de un cuervo que planeaba sobre él y el rumor del trigo mecido por la brisa.


  El rifle era pesado, y lo dejó colgando a la altura de la cadera, mientras acariciaba el seguro con el dedo pulgar; el metal tenía un tacto suave, y su dedo apenas rozaba el gatillo. El polaco estaba allí, delante de él, en alguna parte, reptando sobre las rodillas y los codos, sin duda, tratando de no alterar la superficie por encima de él. Korolev iba buscando cualquier anomalía que pudiera darle una pista de su posición. Seguramente se dirigía hacia el oeste, pues de allí venía y allí estarían los demás. Se preguntó si estaría herido. Había dejado su caballo a unos cien metros, boqueando, contemplando el cielo por última vez, con la sangre secándose sobre su pecho, donde le había alcanzado la bala. Se paró a escuchar, pero únicamente oía el graznido del cuervo llamando a sus amigos para darse un buen festín.


  Avanzaba con sumo cuidado, tanteando el terreno en busca de un punto firme y mudo donde poder descansar su peso un momento y coger fuerzas para el siguiente paso. Podía oír cada espiga que reventaba bajo sus pies, pero al otro hombre no lo oía en absoluto. El rifle del polaco seguía colgado de la silla del caballo moribundo, pero seguramente llevaría una pistola. ¿No llevaban una todos los oficiales? ¿De qué otro modo si no podían disparar a sus propios hombres?


  Se paró y, lentamente, giró su cuerpo hacia la izquierda al tiempo que cargaba su peso sobre la otra pierna. Había oído algo; muy cerca. Otro ruido, pero esta vez se quedó quieto, comprobando que había quitado el seguro con el pulgar. Pensó en disparar una vez a ver si así se asustaba y lo pillaba desprevenido, pero entonces apareció el polaco, y lo primero que vio fue su espada, luego su brazo, la gorra, los ojos, sus dientes torcidos y grises y su boca, las charreteras, el negro cinturón Sam Browne, los brillantes botones de su casaca, y venía directo hacia la bayoneta con la que él, instintivamente, embistió hacia delante. La punta entró justo por encima de la hebilla del cinturón cruzado y perforó la tela y la piel como si fueran de papel. El rifle se retorció entre sus manos cuando la hoja tropezó con la primera costilla, y con la segunda y, luego, atravesó sus pulmones, y tropezó con otra costilla, buscando una salida por el otro lado. Sin embargo, la espada seguía apuntándole y él, instintivamente, apretó el gatillo una, dos veces. Las balas arrancaron la vida del hombre que estaba al otro lado del rifle, que aún tenía una mirada de sorpresa en sus ojos muertos.


  Korolev se quedó quieto, temblando como una hoja, con un reguero de sangre a todo lo largo de la bayoneta, escuchando los gritos y sabiendo que era él quien gritaba.


  —Ya está, ya está. No levante la voz. Está asustando a la niña.


  Era una voz profunda y sosegada. Intentó abrir los ojos, pero parecía que sus párpados estuvieran pegados, y le costó mucho trabajo abrirlos. La luz le hacía daño en los ojos, y volvió a cerrarlos, apretando los párpados todo lo que podía, sintiendo una punzada de dolor en la frente que le resultaba ya familiar y, finalmente, abriéndolos de par en par. Un par de ojos parapetados tras unas gafas le observaban.


  —Conmoción cerebral —dijeron las gafas—. Eso es lo que le pasa. Tiene una conmoción cerebral.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó una voz de niña que denotaba más interés que preocupación. Fue un alivio comprobar que no había miedo en su voz.


  —Por supuesto que sí. Mírale. Es fuerte como un caballo. Dentro de poco estará perfectamente. Solo necesita descanso, dormir bien esta noche y que alguien lo cuide un poquito. Pero no se preocupe usted, señorita, se recuperará.


  Korolev parpadeó. Estaba en Moscú, en su nueva casa. El oficial polaco formaba parte del pasado, era solo un sueño. Tragó saliva, pero tenía la boca seca, y alguien le aproximó un vaso a los labios. Se enjuagó un poco la boca antes de tragar y sintió que el agua bajaba por su garganta.


  —Eso es. ¿Lo ves?, no está tan mal. Solo se ha dado un golpe en la cabeza. ¿Cuántos dedos hay aquí, camarada?


  El hombre de las gafas levantó tres dedos.


  —Tres —respondió Korolev, y su voz sonaba cascada y vieja. Esta vez no tenía fuerzas para andarse con ironías.


  —Bien. Pero, de todos modos, debería guardar cama al menos un día.


  —No puedo —se oyó decir Korolev.


  —Claro que puedes. Es lo más ridículo que he oído en mi vida. ¿Semion Ivánovich?


  —Por lo menos, un día entero. Tenemos que cuidar de nuestros mejores trabajadores. La orden viene directamente del Comité Central.


  Reconoció enseguida la voz del general Popov, pero no podía verle; el hombre de las gafas estaba tan cerca que lo tapaba todo.


  —Ahí lo tiene, ¿qué me dice ahora?


  Korolev se percató de que estaba frunciendo el ceño. Debía de estar en el sofá de la sala común. Con gran esfuerzo, logró incorporarse apoyándose sobre un codo y, con la ayuda del señor de las gafas, consiguió sentarse. Dejó la cabeza colgando y fijó la vista en las tablas del suelo hasta que dejaron de moverse, y la necesidad de devolver lo poco que le quedaba dentro del estómago desapareció. Entonces, miró a los ocupantes de la habitación. Shura estaba de pie junto a la puerta de la cocina, con expresión muy seria. A su lado, Valentina Nikoláyevna, con sus ojos azules mirando directamente a los suyos como si buscaran algo, y los labios apretados formando una línea recta. Su mano reposaba sobre el hombro de una preciosa niña que le sonreía tímidamente. Dedujo que debía de ser Natasha, la hija de Valentina; tenía unos ocho años, el cabello rubio oscuro, los ojos iguales a los de su madre y un pañuelo rojo de pionera anudado al cuello. Popov estaba junto a la ventana, frotándose la nariz con la pipa apagada.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Korolev, sin saber muy bien cómo había llegado hasta el apartamento, con toda esa gente, pues lo último que recordaba era que estaba doblado por la cintura, echando hasta la primera papilla en la acera encharcada por la lluvia y los pasos de un asesino acercándose a él a toda velocidad. Pero quizá lo había imaginado.


  —El general Popov le trajo a casa —dijo Natasha, mirándole fijamente a los ojos, con la expresión franca y candorosa—. Llamó muy fuerte a la puerta hasta que le abrí. Usted estaba dormido en el suelo. Me dijo que estaba usted malito y necesitaba un médico, y luego lo trajo hasta aquí.


  —Vino al piso de arriba y yo avisé al doctor Goldfarb —continuó Shura—. Vive en el quinto. Se levantó de la mesa en mitad de su cena y le trajimos hasta aquí.


  —Ya cenaré después —dijo el doctor, con una cálida sonrisa.


  —¿Y el camarada detective? —inquirió Shura—. ¿Se pondrá bien? Esa brecha que tiene en la frente tiene un aspecto muy feo, ¿no?


  —Como ya he dicho, se recuperará.


  —Su cara estaba blanca como el papel, parecía un fantasma —le dijo Natasha, muy complacida.


  —¿Cómo se hizo esto? —Valentina Nikoláyevna se acercó y extendió la mano, como para acariciar los puntos—. Parece serio.


  —Un accidente —respondió Korolev, quitándole importancia con un gesto despectivo para tranquilizarlos. Pero su voz sonaba muy débil, hasta él se dio cuenta—. ¿Y dice que tengo una conmoción cerebral? —le preguntó al doctor, intentando darle a su voz un tono profesional.


  Valentina Nikoláyevna meneó la cabeza, desconcertada.


  —Debería haber visto la escena que me he encontrado al llegar a casa: la sala llena de gente y usted, como un cadáver, en el centro. Parecía una obra de teatro… ¿Le apetece comer algo?


  Shura enderezó el cuello como un perro de caza, y no tuvo corazón para rechazar la oferta.


  —Quizás un poco de sopa —respondió y, al minuto siguiente, Valentina y Shura discutían en voz baja en la cocina qué clase de sopa le sentaría mejor.


  Natasha le sonrió tímidamente mientras colocaba un cojín sobre una silla de madera, a continuación, se sentó a la mesa y abrió su libro de ejercicios. «Los deberes», pensó Korolev, y con la imagen de la niña haciendo sus tareas y las voces de las dos mujeres en la cocina, le invadió una sensación de calidez y seguridad. Se recostó en el sofá y cerró los ojos un momento. Al volver a abrirlos, encontró a Popov observándole a su lado. Parecía más bajo de lo habitual.


  —¿Cómo te encuentras, Alexei Dimitrevich? —le preguntó, en voz muy baja.


  —Pues es como si alguien me hubiera rellenado el cráneo con cemento, pero me encuentro bien, creo. Fue una suerte que me cogiera antes de desmayarme en la acera.


  —Encontré tu libreta en el coche, se te debió de caer del bolsillo. Volví para traértela.


  —Gracias, camarada general.


  El general hizo un gesto con la mano quitándole importancia.


  —El doctor dice que necesitas al menos veinticuatro horas de reposo absoluto, y a continuación viene el fin de semana. Hablaré con Semiónov y con Gregorin mañana y ya veremos cómo nos organizamos para continuar con la investigación. En cualquier caso, te lo vas a tomar con mucha calma durante un par de días.


  Korolev abrió la boca para protestar, pero el general alzó la mano.


  —Es una orden, Alexei Dimitrevich. Camarada doctor, se lo ruego, confirme usted su diagnóstico.


  —Por supuesto. Una conmoción cerebral requiere al menos veinticuatro horas de reposo en cama. Bueno, tampoco tiene por qué estar en la cama todo el tiempo, pero en cualquier caso no debe ir a trabajar en absoluto. Necesita un poco de tranquilidad y dormir mucho. Ah, y nada de vodka. Ni siquiera una cerveza. Lo que verdaderamente necesita usted es dormir. Lo ideal es que haya alguien a su lado todo el tiempo. Es solo por precaución, pero es importante. ¿Valentina Nikoláyevna?


  Valentina asintió, con expresión seria.


  —Desde luego, camarada doctor. Si es necesario, puedo cambiar mi turno.


  Si el general no hubiera tenido esa cara de preocupación, quizás habría protestado, pero se limitó a hacer un gesto de contrariedad, por guardar las formas, y asintió.


  —Bien —dijo el general, poniéndose en pie—. Pues creo que ha llegado el momento de las despedidas, doctor.


  —Sí. Buenas noches. Valentina Nikoláyevna, le voy a dejar el teléfono de mi despacho en la universidad, por si necesita localizarme mañana.


  El doctor anotó el teléfono en un cuadernillo, arrancó la página y se la entregó a Valentina.


  Korolev intentó ponerse de pie, pero en el momento en que cambió su peso de lado para levantarse, vio que sería imposible. Se conformó con despedirse con un gesto de la cabeza y, a continuación, volvió a recostarse bruscamente.


  —Aquí tiene, camarada detective —dijo Shura, que traía un plato de sopa que dejó en la mesa, junto a Natasha—. ¿Le ayudo a levantarse?


  Korolev asintió y Shura y Valentina Nikoláyevna le cogieron cada una por un brazo y le ayudaron a sentarse a la mesa. El olor de la sopa, de col con tropezones de pollo, le devolvió la saliva a su deshidratada boca y Korolev cogió la cuchara y sopló antes de llevársela a la boca.


  —¿Está demasiado caliente, camarada detective? —le preguntó Shura.


  —Te lo dije —terció Valentina Nikoláyevna—. Tenga un poco de pan. Así podrá ir mojándolo hasta que se enfríe un poco.


  —Está bien, no se preocupen. Muchas gracias a las dos. Está deliciosa.


  —A mí no me dejan mojar pan —dijo Natasha, apartando indignada la vista de su libro de ejercicios—. ¿Por qué él sí puede y yo no?


  —Porque él es un detective, Natasha, y tiene que comer bien para coger fuerzas y poder atrapar a los malos —le explicó Shura, con una mezcla de convencimiento y reprobación que, al parecer, satisfizo a la niña. Natasha volvió a concentrarse en sus deberes y las dos mujeres se quedaron contemplando a Korolev con satisfacción mientras se terminaba la sopa.


  —Tiene buen apetito el camarada detective, ¿verdad, Valentina Nikoláyevna? —dijo Shura, cuando Korolev inclinó un poco el plato para apurar lo que quedaba de sopa.


  —¿Qué ha pasado con mi ropa? —preguntó Korolev, que llevaba puesta una vieja sudadera y los pantalones del uniforme.


  —Vino usted calado hasta los huesos. No se preocupe, no miramos —respondió Valentina Nikoláyevna, y a Shura y a Natasha les dio un ataque de risa que trataron de disimular tapándose la boca con las manos.


  —No me extraña que tenga hambre —comentó Shura en voz baja, y Korolev notó que sus mejillas se encendían. No estaba acostumbrado a tener tantas mujeres alrededor; no eran tan refinadas como la gente pensaba que eran.


  —¿Qué? ¿No hay ningún otro espectáculo en Moscú con el que entretenerse? —dijo—. ¿Tienen que mirarme así las tres, como si fuera una jirafa del zoo?


  Su enfado era genuino, pero resultaba ridículo en aquel contexto, tanto para él como para las otras dos mujeres, y esta vez ni siquiera se molestaron en ocultar sus risas. El propio Korolev no pudo reprimir una leve sonrisa, y eso las divirtió aún más.


  —Yo debería volver arriba —dijo Shura, una vez hubo terminado la sopa—. Isaak Emanuílovich debe de estar a punto de llegar. Pero bajaré luego, Valentina Nikoláyevna, por si puedo echarte una mano en algo.


  Se despidieron de Shura y se quedaron un rato sentados, mirándose en silencio: Korolev, Valentina y la niña. Natasha fue la primera en romper el silencio.


  —Ya he terminado los deberes —anunció.


  —Muy bien —replicó Valentina—. Ahora ve a ponerte el pijama, Natasha. Iré a acostarte enseguida.


  Natasha recogió su libro y su pluma y, mirando tímidamente a Korolev, dejó a solas a los dos adultos. Korolev trató de mirar hacia otro lado, pero sus ojos siempre acababan buscando los de Valentina. Se miraron en silencio. Korolev tenía una sensación de vacío en el estómago, pero estaba casi seguro de que era por la conmoción.


  —Natasha reaccionó muy bien —logró decir, por fin, tras rechazar diversas alternativas para romper un silencio que se había vuelto demasiado íntimo para él. Valentina se quedó meditando un momento, con las manos fuertemente entrelazadas.


  —Es muy madura para su edad. Todos los niños de ahora lo son. Nosotros se lo exigimos. ¿Ha visto su pañuelo de pionera? Ya desde la escuela primaria los preparan para la guerra. —Se llevó una mano a la frente y se golpeó el entrecejo suavemente con un dedo—. No me malinterprete, por favor.


  —No lo hago, créame. Sé que es usted una ciudadana leal. —La última frase no sonó exactamente como él quería, pero quizás ella solo necesitaba que la tranquilizara.


  Valentina le miró y meneó la cabeza, como reprochándose haber dicho una bobada.


  —Espero que me perdone si le digo que me pone un poco nerviosa que comparta usted el apartamento con nosotras. ¿Y si un día estoy enfadada y digo alguna inconveniencia? ¿Lo entiende? Me doy cuenta de que a Natasha le cae bien, no sé muy bien por qué, quizá porque se ha sentido útil ayudándole. Pero me pone nerviosa tenerle por aquí todo el tiempo. Me siento vigilada.


  —Soy un detective, no un chequista. Solo soy un simple miliciano.


  Ella rio desganadamente.


  —¿Y de verdad cree que la Milicia no interviene en asuntos de seguridad interna? ¿Que de todo eso se ocupa la Checa? Precisamente usted debería saber que no es así como funcionan las cosas.


  Y lo sabía. Sabía que buena parte de los arrestos que se llevaban a cabo en virtud del Artículo58 los efectuaban oficiales de la Milicia, generalmente bajo la supervisión de la NKVD, pero también muchas veces de forma independiente. Él podía darse el lujo de ignorarlo, más o menos, desde su torre de marfil de la calle Petrovka, resolviendo asesinatos y otros delitos, y contento de poder hacer ese trabajo. Pero ya no se sorprendía cuando los testigos a los que entrevistaba aprovechaban la ocasión para delatar a sus vecinos, compañeros de trabajo o incluso a sus familiares por asuntos políticos. Los ciudadanos de a pie sabían mejor que él que la Milicia sí se ocupaba de las cuestiones políticas, por más que él se agarrara a la creencia de que solo investigaba delitos penales. Korolev asintió.


  —Lo entiendo. Pero ¿qué puedo hacer yo? Me asignaron este apartamento. Si se queda libre algún otro, me mudaré. Pero ya sabe que no será fácil. Intentaré permanecer en mi habitación el mayor tiempo posible. No se preocupe, no estoy aquí para espiarla.


  Valentina hizo un gesto con la mano como para quitarle importancia.


  —Tampoco era eso lo que pretendía. Usted vive aquí, y eso es lo que hay. Simplemente intentaba explicarle… —Se interrumpió un momento para pensar lo que iba a decir a continuación—. Intentaba explicarle por qué me muestro algo reservada. —Valentina se levantó y le estrechó la mano, en un gesto casi varonil—. Me alegro de que hayamos podido hablar francamente de esto.


  Korolev le estrechó la mano, aunque estaba algo confuso. No estaba muy seguro de en qué había acabado aquella conversación, pero asintió de todos modos.


  —Debería acostarse —dijo la mujer—. Me quedaré mañana en casa por si necesita algo.


  —Muchas gracias.


  —Es lo que espera Natasha que haga: es usted un perro callejero que ha rescatado de la lluvia. ¿Quiere que le ayude?


  —Creo que podré arreglármelas solo —respondió Korolev, y se levantó muy despacio del sillón, apoyándose en el respaldo de una silla. Se tambaleó un poco, sonrió a Valentina y luego caminó hacia la puerta de su dormitorio con paso corto e inseguro—. ¿Lo ve? Estoy bien.


  Se despidió con un gesto y luego cerró la puerta, apoyando el hombro contra ella mientras tanteaba la pared con la mano derecha en busca del interruptor de la luz. Al encontrarlo, vaciló un momento. Se acercó a la ventana y echó un vistazo a la calle. Distinguía claramente la sombra de un hombre en el portal de enfrente. Llevaba un gorro de piel redondo y un abrigo largo que, a juzgar por el modo en que reflejaba la luz, parecía de cuero. ¿Quién sería? ¿Un Ladrón? ¿Un sacerdote? ¿Un chequista? ¿Un espía extranjero? Si el tipo seguía ahí a la noche siguiente, le daría una sorpresita, pero esa noche tendría suerte si lograba llegar hasta la cama. Corrió las cortinas y, sin encender la luz ni quitarse la ropa, se fue hacia la silla en la que habían dejado extendido su abrigo para que se secara. Habían dejado su pistolera de cuero sobre el asiento; comprobó que la pistola tenía el seguro puesto, la guardó bajo la almohada y, finalmente, se metió en la cama y se acurrucó bajo las mantas.


  Durante un rato, fue consciente de los ruidos provenientes del edificio —la conversación que mantenían Valentina y Natasha en su habitación, pasos en el piso de arriba, el agua corriendo por las tuberías— y, después, la habitación, el edificio y todo Moscú se desvanecieron a medida que el sueño se iba apoderando de él.
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  Korolev durmió como un muerto, como habría dicho su madre de no llevar muerta quince años. Durmió hasta pasadas las cinco y las seis. Cuando el amanecer empezó a asomar tímidamente por los bordes de las cortinas, seguía durmiendo. No se despertó ni cuando los gallos de la zona empezaron a cantar. Siguió durmiendo mientras un grupo de perros ladraban persiguiendo a un coche, ni siquiera el ruido del látigo de su amo logró despertarle. Los silbidos que anunciaban el comienzo de la jornada en la fábrica tampoco interrumpieron su profundo sueño. Por primera vez en muchos años, seguía dormido pasadas las siete, y las ocho. Tampoco se inmutó cuando Valentina Nikoláyevna abrió sigilosamente la puerta para echar un vistazo. Natasha y ella se quedaron mirándole uno o dos minutos, según le contaría después Valentina, y decidieron dejarle dormir. Si ninguna de las dos mencionó el extraño afecto que oscurecía sus rostros mientras le observaban, fue porque ni siquiera ellas fueron conscientes de eso. O quizás un hombre tan profundamente dormido pueda despertar el instinto maternal de una mujer sea cual sea su edad. De hecho, tan solo se despertó cuando Bábel le tocó el hombro para ver cómo reaccionaba. Se despertó sobresaltado y, antes siquiera de abrir los ojos, apuntó al rostro del escritor con la automática que tenía bajo la almohada. Bábel reaccionó con una amplia sonrisa.


  —Soy yo, Alexei Dimitrevich. Bábel. ¿Eso es una Walther? ¿Puedo echarle un vistazo? ¿De dónde ha sacado un cacharro como este? Yo tuve una hace muchos años, pero hace tiempo que la perdí. Ah.1917, el Modelo7, dejaron de fabricarlas cuando terminó la guerra, naturalmente. El arma reglamentaria de un oficial alemán. ¿Botín de guerra?


  —De un oficial polaco. —Y la atonía de su voz todavía ronca sonó como una sentencia de muerte para el antiguo propietario del arma, incluso el propio Korolev lo percibió.


  Bábel parpadeó, le devolvió la pistola a Korolev y se miró las manos como si el arma pudiera haberle transferido la sangre del polaco.


  —¿Ha dormido usted bien? —le preguntó Bábel, tras un breve silencio, mirando por encima de su hombro a Valentina Nikoláyevna, que contemplaba la escena desde la puerta.


  Korolev volvió a guardar la automática debajo de su almohada, bostezó y se atusó el cabello. Vio la luz que entraba por la puerta abierta de la sala común.


  —¿Qué hora es?


  —Casi las diez.


  Korolev miró su reloj: las diez menos cinco. Se lo acercó al oído para asegurarse de que no estaba parado y sintió la frialdad del cristal contra la tibia piel de su mejilla.


  —Normalmente no me despierto tan tarde —dijo.


  —Bueno, normalmente no intenta usted romperle el cráneo a nadie con la frente. O, al menos, eso espero.


  —Ah —exclamó Valentina Nikoláyevna, en un tono de reprobación casi maternal y, a la vez, burlón.


  —Fue en defensa propia —alegó Korolev.


  —Él le pegó primero, ¿no? Ya. Claro —replicó ella, meneando la cabeza con fingida desilusión—. Esa excusa ya me la conozco.


  Korolev estuvo tentado de cubrirse la cabeza con las mantas y hacer como si no hubiera nadie en la habitación.


  —¿Es que un ciudadano ya no tiene derecho a un poco de intimidad? Creo en el colectivo como el que más, pero ¿es imprescindible que se reúna en mi habitación?


  Valentina Nikoláyevna sonrió y, tocándose el flequillo a modo de saludo, salió y cerró la puerta. Korolev miró a Bábel.


  —¿Y usted? ¿Podría dejarme solo cinco minutos?


  —Por supuesto —dijo Bábel, y acercó una silla a la cama y se sentó.


  —¿Y bien? —inquirió Korolev, al ver que el escritor no parecía tener intención de marcharse.


  —¿Y bien, qué? ¿Quiere escuchar lo que tengo que contarle, o no?


  Korolev reflexionó un momento y señaló la ventana.


  —Al menos deme un minuto para ponerme una camisa limpia.


  —¿Le da pudor? Yo también estuve en el ejército. No hay pudor que valga el día que toca baño en la Caballería Roja, créame.


  —Pues, por lo menos, mire por la ventana. Por favor, Isaak Emanuílovich, se lo ruego.


  Bábel gruñó y se puso en pie, pero se quedó quieto un segundo, como reticente, antes de acercarse a la ventana.


  Korolev puso los pies en el suelo. Su vista tardó unos segundos en adaptarse al cambio de perspectiva y respiró hondo. Miró hacia la ventana, desde donde Bábel le observaba con gran interés.


  —Se ha puesto usted gris de repente. Es muy curioso. En serio, muy curioso. Y hace un segundo estaba usted colorado.


  Korolev hizo un gesto despreocupado con la mano.


  —Estoy bien —replicó, sin demasiada convicción—. Mire hacia el otro lado, si no le importa.


  El maldito escritor iba a acabar describiendo su flácido culo en Novy Mir si no se andaba con cuidado. Y, qué demonios, un ciudadano debería tener derecho a tener un momento de intimidad, con o sin escasez de viviendas. Estiró el brazo para agarrarse a la silla y se puso de pie, sintiendo que toda su sangre bajaba de golpe a los pies. Se quedó quieto un momento y luego dio un par de pasos hasta el armario.


  —Ahora su aspecto es todavía peor. ¿Quiere que le eche una mano?


  Korolev descubrió que retener los contenidos de su estómago requería de toda su concentración. Hablar era simplemente impensable, ni siquiera podía girar mínimamente la cabeza para mirar al impertinente intruso y fundirle las gafas en su maldita nariz. Tuvo que conformarse con hacer un débil gesto con la mano, esperando que expresara adecuadamente su rechazo hacia las molestas interrupciones del escritor. Dio un paso más, se agarró al armario con ambas manos y apoyó la mejilla unos segundos contra la pulida superficie de madera. El olor del barniz le espabiló un poco y su cuerpo empezó a llenarse de algo parecido a la energía, de modo que empezó a pensar que estaba ya fuera de peligro, al menos, de momento. Con un gruñido, se quitó el jersey, desabrochó los botones del pantalón y los dejó caer hasta los tobillos.


  Cogió la última camisa limpia que le quedaba, metió los brazos en las mangas con cierta dificultad y se abrochó los innumerables botones, luego se apoyó contra la pared, se puso unos pantalones limpios y unos tirantes.


  —Listo, eso está mucho mejor.


  —Se supone que debería estar mirando por la ventana.


  —Soy escritor; me interesan este tipo de detalles, el modo en que caminaba, el color de su cara, el modo en que se ha puesto usted la camisa. Voy tomando nota mentalmente.


  Korolev trató de lanzarle esa mirada derrite-gafas, pero parecía una tarea fuera de su alcance por el momento, de modo que se limitó a sentarse en la silla que tenía más a mano.


  —¿Y qué es lo que ha averiguado usted?


  —No demasiado, me temo. Le pregunté a aquel tipo por Mironov, pero todo cuanto me dijo fue que trabajaba para el Departamento Séptimo, y que ahora mismo no era prudente andar haciendo preguntas sobre el Departamento Séptimo.


  —¿El Departamento Séptimo?


  —Lo que antes era el Ministerio de Asuntos Exteriores.


  —Ya entiendo —dijo Korolev. Lo poco que sabía sobre el Ministerio de Asuntos Exteriores se lo habían contado al oído. Sabía que era el organismo responsable de las operaciones del servicio de inteligencia en el extranjero, y que tenía fama de ser implacable y de mantener un obsesivo secretismo en torno a sus operaciones, más obsesivo aún que el de la NKVD. Pero era un dato interesante. Una emigrante americana aparece muerta, medio Moscú anda buscando un icono que debe de estar a punto de cruzar las fronteras de la Unión Soviética y, esa misma semana, el Departamento Séptimo pierde a uno de sus hombres.


  —Van a hacer una purga en la Checa —dijo Bábel—. Aunque eso tampoco es ninguna novedad.


  —El otro día derribaron una estatua de Yagoda en la calle Petrovka. El obrero que se encargó de derribarla no tenía la más mínima duda sobre lo que vendría a continuación.


  —Pues créetelo. A Yagoda lo arrestarán cualquier día de estos. Dicen que se pasa el día sentado en su despacho, solo, y se pasea por los pasillos de la Lubianka como un fantasma, nadie le mira siquiera. Y hace tan solo unas semanas era el hombre más temido de Rusia. Cuando caiga, lo hará en picado, y los Khvosts[4] de la Checa le hacen el vacío para no caer con él. Lo que me lleva hasta Gregorin.


  —¿Qué has descubierto en relación con él?


  —Pues que no goza de muchas simpatías en el Khvost georgiano, desde luego, y eso que es de allí. Hay mucha mala sangre por ese lado; yo creo que debió de pisar unos cuantos callos en Tiflis. Y, además, era uno de los protegidos de Yagoda, lo cual tampoco le beneficia ahora mismo. Sin embargo, parece que Yezhov le aprecia, así que puede que salga bien parado aunque los georgianos se hagan con el poder. Y es muy probable que eso suceda. Al fin y al cabo, están muy cerca de Stalin, bailan al son de la misma música. Parece probable que se alcen con la victoria.


  —Me dio la impresión de que trabajaba directamente para Yezhov, incluso para alguien más alto en el escalafón.


  —Podría ser, sí. Pero yo creo que en este momento su posición es algo delicada, aunque no creo que esté exactamente en peligro todavía. En otras palabras: es tan delicada como la de todo el mundo, en estos momentos.


  —¿Y ha descubierto algo más? ¿Algo que no se pueda publicar y vaya usted a guardar en un cajón, quizá?


  —En un cajón bajo siete llaves. —Bábel se bajó del alféizar de la ventana, donde había estado sentado mientras hablaban, y estiró los brazos—. Debo sentarme a escribir un rato, antes del simulacro de esta tarde. Después de una hora con la máscara antigás puesta, no sé si seré capaz de nada.


  —Mejor la máscara que un pulmón inutilizado. He visto a hombres intoxicados por los gases, y espero no volver a verlo nunca.


  —Al menos en España no los han utilizado aún. Pero cuando lleguen los fascistas, no creo que se dediquen a lanzar ramos de flores desde sus bombarderos. Tenemos que estar preparados para cualquier eventualidad. ¿No es eso lo que dice el camarada Stalin? He oído decir que por eso ha mandado excavar los túneles del metro lo más profundos posible, para que sirvan de refugio antiaéreo. Y si nos preparamos para las bombas, ¿por qué no prepararnos también para los gases?


  —¿De verdad cree usted que vendrán a por nosotros?


  —Ya están en camino, amigo mío. Estamos disparando contra ellos en Madrid, querrán devolvernos las balas, y la cosa no terminará ahí. —Bábel se encogió de hombros—. Stalin lo sabe. Por eso quiere asegurarse de que estamos bien preparados.


  —Sí —replicó Korolev, pensando en el hombre de acero que esperaba que los demás fueran de acero también.


  —En fin, pasaré a verle más tarde.


  Bábel se marchó y, por un momento, Korolev sintió cada uno de sus cuarenta y dos años. La idea de tener que soportar otra guerra, con todo el horror que ello implicaba, pesaba como una losa sobre su pecho. La guerra contra los alemanes y los austríacos había sido ya bastante dura, todavía podía ver las caras de los jóvenes muertos, y él podría haber sido uno de ellos. Miles de jóvenes, millones, al final de la Gran Guerra, y luego el doble durante la guerra civil; y esta vez sería aún peor, con los tanques y los bombarderos de nueva generación, las ametralladoras que podían liquidar a un batallón entero en dos minutos. Pero, naturalmente, cuando llegara el momento él se alistaría. Sabía perfectamente cuál era su deber, y cumpliría con él como cualquier hijo de vecino.


  Debía de haberse quedado dormido, porque lo siguiente que vio fue a Valentina Nikoláyevna en la puerta, con el pálido sol que entraba por la ventana dorando sus cabellos. Parecía sacada de un cartel de cine.


  —¿Qué tal se encuentra? —le preguntó.


  —Más o menos. Mejor. No tengo costumbre de pasar tanto tiempo en la cama, pero creo que ahora podré levantarme.


  —Estupendo, le traeré un poco de té del samovar. Su colega Semiónov viene de camino. Y también ha llamado el coronel Gregorin; dice que espera que se encuentre usted mejor y que volverá a llamarle más tarde.


  —Gracias —replicó Korolev, y se preguntó qué le parecería al coronel Gregorin que su marioneta se hubiera desprendido de sus hilos.


  —Hombres. Todos necesitan que alguien cuide de ellos de vez en cuando. Pero no me importa —dijo Valentina, sonriendo, antes de marcharse.


  Cuando cerró la puerta, Korolev se permitió imaginarla en sus brazos. En lo pequeña que le parecería entonces, pero también fuerte. Su cabello debía de oler a flores, y su piel a pan recién hecho, seguro. Era una fantasía muy agradable.


  El té que le trajo era justo lo que necesitaba; se levantó y caminó hasta la ventana, contento de que la habitación y el suelo se mantuvieran en su sitio por fin. Se cruzó de brazos y al alzar la vista vio que el cielo era azul y no había ni una sola nube. Bajo su ventana, unas mujeres vestidas con mono, máscara antigás y gruesos guantes de goma, empujaban unas carretillas cargadas de una especie de polvo blanco. Se preguntaba qué sería ese polvo; según su experiencia, la mejor precaución contra los gases tóxicos era echar a correr tan deprisa como fuera posible, y, por lo que sabía, las máscaras no protegían en absoluto del gas mostaza. Fuera lo que fuese aquel polvo, confiaba en que funcionara.


  Su regimiento había estado concentrado cerca de Riga en 1917, cuando los alemanes lanzaron proyectiles con gas mostaza sobre las trincheras rusas. Al principio las tropas pensaron que los alemanes habían cometido un error; cayeron cientos de bombas en el bosque, pero ninguna explotó. El único indicio del infierno que estaban a punto de vivir fue un ligero olor a ajo. Pocas horas más tarde, las zonas de su cuerpo que estaban expuestas al aire se llenaron de ampollas. Y no solo las zonas que estaban directamente expuestas: el gas atravesó la tela de los uniformes y empezaron a salirles ampollas en los genitales, las axilas, el pecho, el abdomen: por todas partes. ¿Quién sabe cuántos hombres murieron? Miles de soldados se quedaron ciegos y fueron de un lado a otro del campo de batalla pidiendo auxilio a gritos. Los alemanes los acribillaron a balazos, y esos fueron los más afortunados. Su regimiento había sido enviado para sustituirlos, y puede que Dios perdonara a los pocos prusianos que cayeron en sus manos, pero ellos no lo hicieron.


  El edificio entero tembló al paso de un escuadrón de bombarderos, y uno de ellos invadió momentáneamente todo el cielo que se veía desde el callejón; volaba tan bajo que Korolev pudo distinguir hasta los remaches de la parte inferior. Los cristales temblaron también, y un perro echó a correr para ponerse a cubierto. La potencia del aeroplano elevó el espíritu de Korolev, a pesar del escalofrío que recorrió todo su cuerpo. Esta vez estarían preparados ante cualquier cosa que quisieran lanzarles los fascistas.


  Respiró hondo y fue hasta el escritorio para apoyarse. Vio el cuello de su abrigo manchado de sangre, y eso le hizo pensar de nuevo en el caso. Se le ocurrió que si los traidores estaban intentando sacar el icono del país, eso explicaría que Mironov se hubiera visto implicado en todo aquello. Pero, de nuevo, aquello no resolvía ninguna incógnita: ¿intentaba impedir que el icono viajara a Occidente, o estaba colaborando para que así fuera? Maldijo a Gregorin. No le importaba que lo condujeran hasta callejones sin salida o lo manipularan como si fuera una marioneta si ello redundaba en el bien común, pero lo que le había contado Kolya sobre que fue el propio Gregorin quien dirigió la operación para robarles el icono a los Ladrones le inquietaba. Quizá Gregorin le utilizaba para intentar localizar el icono porque él había sido el responsable de su desaparición, por incompetencia o por algo peor. Pero si estaba en lo cierto, tarde o temprano lo descubrirían y, si aún seguía vivo para entonces, se encargaría personalmente de atrapar a esas alimañas y arrancarles el corazón con sus propias manos.


  Seguía contemplando las manos en cuestión cuando llamaron a la puerta y apareció Semiónov.


  —¿Cómo se encuentra, Alexei Dimitrevich? El general nos contó que tiene usted una conmoción cerebral. ¿Se encuentra mejor ahora?


  La sonrisa que había en sus labios parecía más burlona que otra cosa, y Korolev apretó los dientes. ¿Pero en qué demonios había estado pensando para embestir a frente descubierta a un gigantesco kulak? Debería ser más maduro, ser un buen ejemplo para aquel jovenzuelo. Se suponía que su función era enseñarle a Semiónov los entresijos del oficio, y ahí estaba, con una brecha en la cabeza y sin poder tenerse en pie por sus propios medios. Era humillante.


  —Estoy bien —masculló—. Siéntate, dales un descanso a tus pies. Y no te quedes ahí como un pasmarote, cuéntame qué novedades hay.


  —Bien, antes de nada, traigo recuerdos del camarada general Popov para su más estimado y lastimado trabajador.


  —Escúchame bien, pequeño mequetrefe, tengo el cráneo partido en dos así que, si sabes lo que te conviene, dejarás tus provocaciones a un lado hasta mañana.


  Semiónov alzó una ceja y Korolev se preguntó si habría algo por lo que los jóvenes de hoy en día sintieran algún respeto. Y para colmo, hoy también llevaba el maldito impermeable. Parecía un camello con esa gabardina y el cabello peinado hacia atrás con fijador. Podría pasar por uno de esos chicos que revenden billetes de tren usados en la estación de Kiev.


  —Vamos, Alexei Dimitrevich, no se haga usted la víctima. Podría haber sido mucho peor… Piense en el pobre Larinin. He visto el Ford: le pasaron por encima dos camiones. Ha quedado aplastado como una tortita. Tuvieron que cortar la chapa y sacar a Larinin trozo por trozo. Y el pobre Pável Timofeevich llora la pérdida del coche como si hubiera perdido a una hija. Así que si no siente lástima por el pobre camarada Larinin, piense en el camarada Morozov. Pobre Larinin… muerto en su mejor momento como detective, sus compañeros lloran su pérdida.


  —¿En serio? —dijo Korolev, en tono incrédulo—. ¿Sus compañeros lloran su pérdida?


  —No exactamente. —Semiónov se permitió esbozar una sonrisa antes de volver a adoptar una expresión algo más seria—. Aunque, personalmente, debo decir que me alegro de que se llevara nuestro coche. Quizá sabotearon los frenos, o le pincharon una rueda. Pero fuera como fuese, podríamos haber sido nosotros en lugar de Larinin. Así que, aunque solo sea por eso, siempre le recordaré con cariño. Y es todo cuanto tengo que decir al respecto.


  Semiónov tiró de las mangas de su camisa para que asomaran por debajo de las del impermeable.


  —Aunque, naturalmente, es muy de lamentar que al camarada Larinin le pasaran dos camiones por encima —añadió, al cabo de unos segundos.


  —Desde luego —replicó Korolev, y habló en un tono tan neutro que Semiónov le miró intrigado.


  —Pero mejor que haya sido él y no nosotros, ¿no?


  Korolev observó a su joven colega y percibió en su actitud una inseguridad nada habitual en él. Se preguntó si creería realmente que aquello había sido un accidente. Había algo en el modo en que había mencionado las posibles causas del mismo —los frenos, las ruedas— que le hacía preguntarse si no estaría buscando algún tipo de confirmación por su parte. Bueno, siempre podía mirar hacia otro lado. Tanto si estaban en el punto de mira como si no, tenían que seguir adelante. Suspiró y se acarició el vendaje que cubría su frente.


  —Tengo la cabeza como si no formara parte de mi cuerpo, pero no puedo estar más de acuerdo contigo, joven Vanya. Tampoco es para tanto estar vivo. ¿El general te ha dado algún otro mensaje para mí?


  —Para los dos —replicó Semiónov, y esta vez con expresión muy seria—. Estamos fuera del caso.


  Korolev tardó unos segundos en digerir la noticia, y Semiónov le observó a ver cómo reaccionaba.


  —¿Se lo han asignado a otro detective? —preguntó, por fin. Aunque, más que nada, lo preguntó para romper el silencio.


  —A Paunichev. El lunes por la mañana nos darán otro caso. Es por su lesión, según dijo el jefe. No quiere que se pierda el ritmo de la investigación, y Paunichev puede trabajar el fin de semana. Esta misma mañana le he entregado el expediente y todos los informes.


  —¿A quién? —preguntó Korolev, que tenía ciertas dificultades para concentrarse en lo que Semiónov le decía. Notaba en su frente una vena que latía con fuerza. Hizo un esfuerzo por que su voz sonara serena, pero empezaba a sentir una fuerte acidez de estómago.


  —Al camarada Paunichev. Eran órdenes del jefe, Alexei Dimitrevich. No podía hacer otra cosa. El general me ordenó también que mantuviera en secreto lo de la segunda americana. Si surge algo en relación con la orden de búsqueda, el general decidirá entonces qué es lo que hay que hacer.


  —¿Te autorizó a contarle algo a Paunichev? ¿Lo de que Smithson era una monja? ¿Lo que nos contó Schwartz? ¿Lo de Gregorin?


  Semiónov negó con la cabeza y Korolev golpeó su puño derecho contra la palma de su mano.


  —Entonces se han salido con la suya. ¿De verdad te ordenó Popov que no le contaras nada a Paunichev? ¿Recuerdas qué palabras empleó? Necesito saber exactamente cuáles fueron sus palabras, por favor.


  —Dijo que la información que nos había proporcionado el coronel Gregorin estaba clasificada como de alto secreto, y que bajo ninguna circunstancia debíamos comentar con nadie dicha información sin su autorización expresa. No me dijo exactamente que no se lo contara a Paunichev… Me dijo que no se lo contara a nadie.


  —¿Y lo que me contó Schwartz?


  —Lo mismo. Estamos fuera del caso, Alexei Dimitrevich. Creía que te alegrarías.


  Korolev se apoyó en el respaldo de su silla y miró hacia el techo. Había una telaraña en un rincón, y la araña estaba justo en el centro, seguramente mirándole y pensando: «Solo necesito una tela más grande». Para su sorpresa, de algún lugar de su interior surgió un ataque de risa.


  —Tienes razón, deberíamos alegrarnos. Y Paunichev encontrará a alguien a quien endosarle el asesinato de la iglesia. No será el verdadero culpable, claro, pero eso a las estadísticas les da igual.


  Semiónov le miraba como si se hubiera tirado un pedo en mitad del ballet. Korolev se tocó la cabeza a modo de disculpa.


  —Perdóname, Vanya. Todavía me duele… No estoy de humor para esta clase de noticias.


  —No tiene por qué disculparse, Alexei Dimitrevich. Dicen que por eso es usted un buen detective… Los demás investigadores, quiero decir. Dicen que es porque aborda usted cada caso como si la víctima fuera su madre. Pero si me permite darle un consejo, tiene usted que endurecer su corazón, camarada. Los caminos del Partido no siempre están claros para la gente como usted y como yo, pero debemos seguirlos igualmente.


  —¿Stalin?


  —No, camarada… Usted.


  Korolev sonrió, el caso había pasado a la historia y no había que darle más vueltas. Se tomaron una taza de té para quitarse el mal sabor de boca y se pusieron a hablar de otras cosas. Semiónov había estado en el parque Gorki con unos amigos y habían subido a la Torre de Paracaidismo. Por unos cuantos kopeks, le habían puesto un paracaídas y se había lanzado al vacío, como un auténtico soldado. Solo que la lona ya no era realmente blanca, recordó Semiónov con cierta decepción; con la nieve y la lluvia de los últimos días era más bien gris. Parecía que últimamente todo Moscú se había vuelto bastante sucio.


  Estuvieron sentados en silencio un rato, oyendo el ruido que hacía un convoy de camiones militares que pasaban por su calle en dirección a Vorontsovo Pole. Semiónov se revolvió en su silla.


  —Tengo otro recado para usted —le dijo a Korolev—. La reunión del Partido es esta noche y el general le ordena que se abstenga de asistir, por lo de su lesión.


  Las palabras se quedaron flotando en el aire como un mal olor.


  —¿Qué crees que pasará? —preguntó Korolev, escuchando su voz como si no fuera suya.


  —Es difícil saberlo. El general es un hombre muy respetado, pero Mendeléyev es un baldón para el departamento y «vigilancia» es la palabra de moda ahora. Mi impresión, y reconozco que no tengo experiencia en estas lides, es que los activistas temen que las cosas se les vayan de las manos; el accidente Andropov causó una gran conmoción. Lo bueno es que no he detectado presión por ninguna de las dos partes, así que yo creo que bastará con que reconozca públicamente sus errores. Si hubiera habido más casos como el de Mendeléyev, la situación sería muy diferente.


  Lo más extraño de todo era que, a medida que hablaba, Semiónov parecía ir sumando años, pero a su voz le faltaba todavía una octava. Korolev no olvidaba que el joven era un activista del Komsomol, pero la información que manejaba parecía venir de un nivel muy superior del que Korolev habría esperado. Y, sin embargo, había hablado con la fría precisión y la confianza de alguien de dentro con acceso a información privilegiada. A Korolev no se le pasó por la cabeza cuestionar lo que Semiónov acababa de decir pero, mentalmente, tomó nota de que aquel joven no era ningún ingenuo en lo que al modo de proceder del Partido se refería.


  —¿Y tú? ¿Asistirás a la reunión?


  —Sí, formo parte del comité como representante del Komsomol. Me lo comunicaron ayer. Apoyaré al general, si es necesario, naturalmente. Pero tú debes quedarte y descansar. Si no lo haces, mañana estarás demasiado cansado para asistir al partido. —Semiónov sonrió—. Todo saldrá bien, Alexei Dimitrevich. Confía en mí. ¿A qué hora paso a recogerte?


  —¿El partido es a las dos?


  —¿Y el americano?


  —No veo por qué no. Gregorin nos dio permiso para llevarle y es nuestro deber mostrarle la superioridad deportiva de la Unión Soviética sobre los países capitalistas. Bábel vendrá también. Será un día inolvidable.


  —Morozov dijo que podía prestarnos un coche.


  —Pero deberíamos coger el tranvía, mejor. Para proporcionarle al americano una experiencia completa.


  Semiónov suspiró, desilusionado por tener que desaprovechar una oportunidad de conducir.


  —Pues cogeremos el tranvía. La verdad es que Morozov no estaba muy por la labor… Creo que me culpa a mí de lo del Ford. No tenía intención de arreglar esa ventanilla… En enero nos habríamos congelado en los asientos. Visto así, quizá fuera para bien.


  Korolev sospechaba que ese sería el obituario más amable que Larinin podría obtener de un colega.


  Cuando Semiónov se marchó, Korolev se quedó un rato sentado en silencio. Luego se levantó, fue hasta su pequeña colección de libros y pasó un dedo por los lomos. Al llegar a un volumen con letras doradas ya desvaídas titulado Un héroe de nuestro tiempo, se detuvo. Con una agradable sensación de familiaridad, abrió el libro y leyó los primeros renglones:


  
    Salí de Tiflis en la silla de posta. Llevaba una sola maleta por todo equipaje, llena de notas sobre mis viajes por Georgia. La mayor parte de ellas, por suerte para ustedes, se han perdido; mientras que la maleta, con el resto de su contenido, por suerte para mí, sigue estando a buen recaudo.

  


  Korolev asintió con satisfacción. Lermontov, dijeran lo que dijesen de él, era un hombre que sabía hacia donde apuntar con una pistola y cómo empezar una novela.
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  A la mañana siguiente, Korolev se despertó a la hora habitual, descansado y con las energías prácticamente recobradas. El cielo seguía estando oscuro, pero no encendió la luz. Se acercó a la ventana: no había nadie en la calle y, con una mezcla de alivio y pesar, sintió que el caso empezaba a ser un simple recuerdo. Gregorin le había llamado la noche anterior, le había agradecido sus esfuerzos por resolver el caso y le había deseado una pronta recuperación, y ya está. El coronel no le había preguntado por el informe del día anterior, ni por Kolya, ni le había hecho comentario alguno sobre la misteriosa muerte de Larinin. Era como si Gregorin hubiera perdido de repente todo interés por el asunto, y fue un alivio, porque Korolev estaba casi seguro de que el coronel se habría olido la tostada en cuanto hubiera abierto la boca. Pero puesto que Gregorin no mostraba ningún interés, Korolev podía olvidarse de todo y, en especial, del icono.


  Era algo desalentador tener que abandonar un caso sin haber logrado resolverlo pero, curiosamente, se puso a canturrear mientras efectuaba sus ejercicios matinales. Quizá, después de todo, no se sentía tan decepcionado.


  Empezaba a circular el tráfico matutino por debajo de su ventana cuando terminó los últimos estiramientos y se ató los cordones de sus zapatillas de deporte, que pese a ser ya viejas estaban aún en buen uso. Con un poco de suerte, todavía le aguantarían un año más, y eran perfectas para andar por casa; pero dentro de poco tendría que ponerse a buscar unas nuevas por ahí. Hacía meses que no veía zapatos en las tiendas de libre acceso, lo que significaba que no debía de haber, y si no había, encontrar un par de su talla requeriría tiempo y esfuerzo. ¿Y unas botas de cuero para reemplazar sus viejas botas de fieltro? Lo mejor sería preguntar a sus compañeros de la Milicia qué había que hacer para conseguir unas. Era obvio que había un modo de conseguirlas, aunque quizá no fuera del todo legal, y a lo mejor tenía que tragarse su orgullo si quería tener los pies secos ese invierno.


  El caso ya no tenía ninguna relevancia para él, naturalmente, pero de pronto se encontró pensando en las posibles conexiones y en el panorama general con tal determinación que tardó varios minutos en percatarse de que le dolían las mandíbulas de tanto apretarlas. Respiró hondo; quizá Paunichev diera con la clave para resolverlo. ¿Y si no lo hacía? Bueno, el caso ya no era asunto suyo, ¿no? Aquel pensamiento no fue tan reconfortante como él había esperado, así que se sentó y abrió la novela de Lermontov, en un intento de distraer su mente mientras llegaba la hora de ir al partido.


  Korolev pasaría un mal rato más tarde, cuando Bábel pasó a buscarle y se encontró a Valentina Nikoláyevna insistiendo en que Korolev se pusiera una bufanda de su difunto marido, algo que a Korolev no le parecía en absoluto necesario.


  —Isaak Emanuílovich —le dijo Valentina, sin respeto ninguno por el orgullo herido de Korolev—, cuide usted bien del pobre Korolev. Sé cómo son estos partidos de fútbol. No permita que se meta en ningún lío, nada de pelearse con trabajadores de la fábrica. Y que no se quite la bufanda.


  —Puedo cuidarme yo solito —replicó Korolev, mirando con el ceño fruncido a Bábel, que tenía el rostro radiante de contenido júbilo.


  —No se preocupe, Valentina Nikoláyevna, será un placer para mí vigilar estrechamente al camarada Korolev. —Bábel inclinó la cabeza mirando al capitán con una sonrisilla—. ¿Quiere usted cogerse de mi brazo para bajar las escaleras, camarada?


  —Váyase usted al cuerno, puedo apañármelas solo. ¡Y borre esa sonrisita de su cara, tuerceplumas!


  —¿Lo ve, Valentina Nikoláyevna? La brecha le ha vuelto un cascarrabias, pero no se lo tendré en cuenta —dijo Bábel, poniendo cara de fingida indiferencia—. Le veré abajo, Alexei Dimitrevich. Y no se olvide la bufanda.


  —Cabrón —murmuró Korolev, mirando a la puerta que se cerraba, y Valentina alzó una ceja—. Discúlpeme, Valentina Nikoláyevna, he sido un grosero. Es solo que me pareció que estaba sacando conclusiones.


  Nada más pronunciar aquellas palabras, deseó poder tragárselas.


  —¿Conque conclusiones, eh? —La palabra salió de su boca como un estoque de su funda. Sus altaneros ojos azules le miraron con fingida confusión, y Korolev sintió que la red se cerraba en torno a él.


  —¡Ah, al cuerno! —gruñó entre dientes—. Veo que me voy a pasar el día aguantando bromitas.


  Korolev se fue hacia la puerta zapateando sonoramente contra el suelo, todo lo sonoramente que se puede zapatear con unas botas de fieltro, y tiró del pomo, algo decepcionado al comprobar que no ofrecía la menor resistencia.


  —Adiós, Valentina Nikoláyevna —se despidió, sin volverse.


  Oyó risas en la cocina, pero procuró ignorarlas.


  Decidieron dar un paseo. Era un día soleado, y el aire frío y seco resultaba muy agradable tras la lluvia y la nieve de las últimas semanas. Caminaban al paso de Bábel, pues cada dos por tres se paraba a saludar a algún vagabundo, o a los vendedores de los kioscos, a los milicianos, a los revendedores de entradas, y también a alguna que otra actriz conocida y a oficiales de alto rango. Korolev aprovechó que el escritor estaba distraído para preguntarle a Semiónov cómo había ido la reunión.


  —Fue muy bien. Yo también asumí mi responsabilidad por no haber sido capaz de detectar nada inapropiado en la actitud de Mendeléyev. Aceptaron que todos habíamos descuidado nuestro deber de mantenernos vigilantes, que había sido un error colectivo.


  —Pero si apenas conocías a Nudillos.


  —Así que tampoco corrí un gran riesgo —reconoció Semiónov, esbozando una sonrisa.


  Korolev le pasó el brazo por los hombros y siguieron caminando; parecía todo muy natural. Se le ocurrió que, sin embargo, aquella relación no era tan paternal como hubiera podido pensar unos días antes. Semiónov era un tipo hábil, y el modo en que se las había arreglado para acabar formando parte del comité en tan solo unas pocas semanas era todo un misterio. Le miró de reojo. Estaba claro que su imagen, con aquellos ojos azul claro y el cabello dorado, era la adecuada. Pero había algo más que eso; era un tipo fuerte con quien podías contar para cubrirte las espaldas en una pelea, desde luego. De hecho, le sorprendía que, siendo su experiencia todavía muy limitada, se comportara siempre de forma tan madura.


  Cuando por fin llegaron al Metropol, pudieron comprobar que no había perdido ni un ápice de su opulencia en los últimos dos o tres días. Al menos, se tranquilizó Korolev, los extranjeros debían de estar igualmente impresionados con aquel magnífico símbolo del gran sueño del socialismo. Y estaba abierto a todo el mundo, a diferencia de los hoteles de los países capitalistas, donde un lacayo no dudaría en liarse a latigazos si un hombre corriente como él se presentara allí con un vendaje manchado de sangre alrededor de la cabeza. Se volvió con aire orgulloso para ver cómo reaccionaban Semiónov y Bábel, pero se llevó una decepción. El escritor, al que no parecía interesarle demasiado aquel entorno, estaba golpeando un cigarrillo sobre su elegante pitillera y parecía mucho menos animado que cuando había pasado a verle por la mañana. Semiónov, al menos, tuvo la cortesía de aparentar cierto interés por las bailarinas del estanque, pero Korolev sospechaba que su interés obedecía a razones puramente carnales, más que estéticas. Lo de Bábel podía entenderlo, el escritor visitaba París con frecuencia, pero lo de Semiónov le sorprendió. Quizás hubiera estado allí antes, con esa amiga suya que fumaba Herzegovina Flor.


  Schwartz estaba en el restaurante, leyendo el Izvestia, y por la expresión de su rostro daba la impresión de que lo leía por diversión, más que por completar su educación política. Se levantó al ver llegar a Korolev y, con aire culpable, escondió el periódico.


  —Camarada capitán, me alegro de volver a verte. Parece que hace un día espléndido para un evento deportivo.


  El americano se había vestido para la ocasión: llevaba un jersey negro bajo una gabardina corta de color azul, pero sus pantalones grises tenían un corte tan exquisito que parecían sacados de un museo de alta costura. Resultaba difícil imaginar cómo acabaría esa raya después de un partido rodeado de hinchas del Spartak. Con aire divertido, Schwartz señaló una gorra acabada en punta que había encima de la mesa.


  —Hasta me he comprado un sombrero. ¿Te parece que estaré a tono?


  Korolev miró la gorra, preguntándose dónde la habría comprado. En alguna tienda para extranjeros, sin duda.


  —Una gorra muy bonita. Y práctica, porque abriga mucho. Te va a hacer falta… Ahí fuera hace fresco.


  Korolev no creyó conveniente añadir que a él le iría muy bien una gorra como esa. Schwartz sonrió y, a continuación, se inclinó un poco y, con expresión muy seria, le habló en voz baja.


  —¿Y el caso? ¿Has atrapado ya al asesino?


  —Ya no trabajo en ese caso —replicó Korolev, señalando el vendaje—. No he tenido más remedio que tomarme unos días libres, así que se lo pasaron a otro detective. Pero tengo buenas noticias para ti: identificamos a la víctima, y no era tu amiga. Naturalmente, si esta se pone en contacto contigo, avísame… Podría proporcionarnos alguna información útil para resolver el caso.


  Pero Korolev se dio cuenta de que hablaba sin demasiada convicción. Al fin y al cabo, si los chequistas llegaban a echarle el guante a una monja americana que deambulaba por Moscú con un pasaporte falso, su periplo acabaría incluyendo una larga visita a Siberia. Entonces, algo le llamó la atención: Schwartz no se mostró ni sorprendido ni aliviado por la noticia. Se limitó a asentir para agradecerle la información. ¿Es que acaso ya no le importaba su amiga del tren?


  —Si se pone en contacto conmigo, le diré que hable contigo, descuida —dijo Schwartz, en un tono sumamente diplomático—. Y, por cierto, ¿qué hay sobre la conversación del otro día?


  —Todo eso queda entre tú y yo, naturalmente —respondió Korolev, sorprendido por la facilidad con que aquella mentira había salido de su boca. De pronto, se le ocurrió una idea y echó un vistazo alrededor para comprobar si Semiónov y Bábel podían escucharles—. De hecho, si no te importa, me gustaría que pudiéramos continuar con nuestra conversación… ahora que ya sé cuál es el icono en cuestión.


  Schwartz reflexionó un momento antes de responder. Tampoco ahora parecía sorprendido, tan solo algo turbado.


  —Creí entender que te habían apartado del caso.


  —De momento, sí, pero probablemente el lunes podré reincorporarme a mi trabajo. —Quién sabía lo que podía pasar el lunes—. Solo te pido que me concedas unos minutos, eso es todo.


  Al ver la reacción de Schwartz, a Korolev no le cupo la menor duda de que ya sabía de antemano que la víctima no era su amiga, Nancy Dolan. Pero ¿cómo lo había averiguado? No podía insistir en aquel asunto porque el americano era una pieza clave para las finanzas del Estado, pero parecía claro que tenía el deber de comprobar si este podía aportar alguna información de utilidad en relación con el icono. Estaba seguro de que el general lo entendería… O casi seguro.


  —No veo por qué no —respondió Schwartz, tras considerar la propuesta todavía un buen rato—. Doy por supuesto que las condiciones serían las mismas de la última vez.


  —Por supuesto.


  Se volvieron y vieron a Bábel y a Semiónov, sonriendo libidinosamente, mirando hacia el estanque, de cuyas aguas surgían en ese momento seis piernas mojadas con las uñas de los pies pintadas de rojo que apuntaban directamente hacia la gigantesca araña central.


  —¿Después del partido? —le preguntó Schwartz.


  Bábel miró hacia ellos y señaló su reloj con una sonrisa, así que Korolev asintió con la cabeza.


  —Después del partido, entonces.


  —Nunca he viajado en tranvía —comentó Schwartz, cuando salieron a la plaza Teatralnaya—. Por lo menos, no en Moscú.


  —Pues es posible que no tenga ocasión de hacerlo hoy —dijo Bábel, al ver pasar un tranvía rojiblanco que parecía a punto de explotar con tanta gente como transportaba. Había algunos chavales que iban agarrados a los picaportes de las portezuelas, con los pies en los estribos y sus bufandas del Spartak al viento, como si fueran enormes banderas rojas ondeando a ambos lados del tranvía, que pasó de largo por la parada, llena de gente, al otro lado de la calle.


  —¡El muy cabrón ni siquiera para! —exclamó Semiónov, haciéndose eco de lo que sentían en ese momento todos los que esperaban en la parada, que insultaban con el puño en alto al conductor y a la revisora, que respondió encogiéndose de hombros con aire de impotencia.


  —¿Vamos andando? —preguntó Schwartz, que no parecía muy dispuesto a jugarse la vida viajando colgado de un picaporte a bordo de un tranvía a toda velocidad.


  Los demás estaban pensando en posibles medios de transporte alternativos, y Korolev estaba a punto de sugerir que hicieran lo mismo cuando vieron que se acercaba otro tranvía. Al igual que el anterior, iba decorado con pancartas y eslóganes que celebraban el inminente aniversario de la Revolución de Octubre, pero daba la impresión de que este sí tenía intención de parar.


  —¡Orden, camaradas, orden! —gritó el revisor cuando la gente se precipitó hacia las puertas. Korolev decidió que se había impuesto la ley de la selva y se abrió camino a empujones, consciente de que Schwartz iba justo detrás de él, colaborando ocasionalmente a abrir paso, y entre los dos lograron hacerse un hueco en el mugriento vagón. Korolev iba aplastado contra el cristal de una ventanilla, y Semiónov justo al otro lado del cristal, fuertemente agarrado al picaporte de una de las portezuelas.


  —Al parecer Vanya ha optado por la ruta panorámica —comentó Schwartz—. No es mala idea —añadió, tratando de zafarse de la axila de un soldado borracho y agarrándose al techo con la otra mano para no perder el equilibrio. Bábel logró abrirse paso hasta ellos justo antes de que el tranvía se pusiera de nuevo en marcha, y los pasajeros se pusieron a charlar animadamente.


  El tranvía circulaba estruendosamente en dirección al estadio, y la gente vitoreó al conductor cuando, de milagro, logró evitar que el furgón verde del pan quedara separado de los dos caballos que tiraban de él. Los pasajeros iban cantando y discutiendo a voz en cuello los méritos de los distintos jugadores. El ambiente era muy animado, aunque Korolev sabía que las cosas podían cambiar de repente, especialmente en un partido como este, que podía convertir al Spartak en el campeón de la recién estrenada liga soviética, y, casi con toda seguridad, cuando llegaran al campo, empezarían los rifirrafes entre los fans de los equipos rivales. A los gritos de: ¡CARNE, CARNE, CARNE! de los hinchas del Spartak, los rivales respondían gritando con el mismo entusiasmo: ¡EJÉRCITO ROJO, EJÉRCITO ROJO, EJÉRCITO ROJO! Agentes a caballo de la Milicia patrullaban la zona de dos en dos, infiltrándose de tanto en tanto entre los aficionados de uno y otro equipo. En medio de aquel alboroto, bajarse del tranvía fue casi tan difícil como subir.


  —¿Por qué gritan: «Carne»? —preguntó Schwartz.


  —El patrocinador del Spartak es Promkooperatsya, el sindicato de los trabajadores del sector alimentario. Y los hinchas gritan: «¿Quiénes somos? ¿Somos la Carne?». Así es como animan a su equipo.


  —Pero a veces sus rivales les llaman «Los cerdos» —añadió Bábel.


  —Solo los fanáticos ignorantes. ¿Y con qué equipo va usted hoy, Isaac Emanuílovich?


  —Con el Club Deportivo Central del Ejército Rojo, por supuesto. Como oficial de caballería retirado, es mi deber.


  —Yo también estuve en el Ejército, pero ya era del Presnaya mucho antes de eso —dijo Korolev, un tanto ofendido.


  —Hasta los cerdos pueden decidir abandonar la pocilga —replicó Bábel, sonriendo con aire inocente, y a Semiónov le sobrevino un repentino ataque de tos.


  Korolev iba a responder a Bábel en el mismo tono, cuando vio a un grupo de jóvenes que formaban con aire decidido una fila delante de las puertas del estadio. Iban agarrados unos a otros por el cinturón y dejaron que los dos tipos más grandes encabezaran la fila.


  —Jack, deberíamos esperar un par de minutos antes de entrar.


  —Sí —dijo Bábel—. El tren está a punto de salir de la estación.


  Schwartz miró hacia la multitud y sonrió.


  —¿Van a derribar las barreras de seguridad?


  —Sí, lo llaman: «La Locomotora». Ah, los porteros ya los han visto.


  Pero ya era demasiado tarde para intervenir, y la serpiente humana se lanzó a la carga, llevándose por delante a todo el que intentaba interponerse en su camino. La cadena permaneció intacta hasta que dos de los porteros, con la ayuda de un miliciano, furiosos y manchados de sangre, agarraron del brazo al último de la fila y lo arrancaron de ella. Pero fue una victoria pírrica, porque los compañeros del rehén se reagruparon formando una melé y volvieron a la carga, rescatando al rehén y dejando a uno de los porteros sentado en el suelo y escupiendo sangre sobre su mano. La multitud empezó a vitorearlos, y los jóvenes alzaron los brazos con aire triunfal, pero tuvieron que batirse en retirada al ver que llegaban refuerzos de la Milicia. Entonces, la muchedumbre volvió a gritar enloquecidamente y la gente empezó a sortear a los porteros y a colarse por entre sus piernas. Alguien agarró a una niña pequeña por el pelo y la lanzó al otro lado de la puerta, donde cayó como si fuera un saco de harina. La multitud protestó y, todos a una, dieron un paso al frente con la mirada fija en el culpable, un agente de la Milicia grande como un gorila y con la cara como una col aplastada. Korolev cogió a Schwartz por el brazo.


  —Será mejor que entremos por otra puerta —le dijo, justo cuando el primer ladrillo se estrellaba contra la valla metálica y, en medio de un vocerío atronador, la multitud se lanzaba a la carga. Lo último que vieron del miliciano fue su cara de pánico justo antes de desaparecer bajo un aluvión de gorras y de puños. Sus compañeros lo iban a tener difícil para evitar que el pobre imbécil acabara en la morgue, pensó Korolev, mientras la gente de alrededor se unía al tumulto.


  —Parece que les gustan los niños —comentó Schwartz.


  —En realidad, creo que lo que más les gusta es tener la oportunidad de mandar al hospital a un agente de la Milicia —replicó Bábel.


  Y era cierto, pensó Korolev. De hecho, seguramente pasarían por encima de la niña para llegar hasta él. Recordó haber visto a un niño pelirrojo entre la multitud y se preguntó si sería Kim Goldstein, acompañado de su banda de golfillos.


  Fue un alivio llegar a la relativamente tranquila puerta sur sin más sobresaltos. Si Schwartz llegaba a verse atrapado en una reyerta futbolística por su culpa, el general no se lo perdonaría jamás. Se sentaron en la grada de cemento y observaron a los jugadores mientras le daban toques al balón para calentar, o ponían a prueba a los guardametas. Los jugadores del Spartak estaban en uno de los extremos del campo, vestidos con camisetas rojas con una gran franja blanca a la altura del pecho; al otro lado, los del Ejército Rojo, que vestían camisetas azules y pantalón rojo. Los jugadores del Ejército parecían muy grandes.


  —O mucho me equivoco, o les van a dar una buena paliza a nuestros chicos. Espero que Alexei Starostin se haya puesto un par de calcetines extra.


  Un hombre de mediana edad que pasaba en ese momento por la grada inmediatamente inferior alzó la vista al escuchar el comentario de Korolev, y se quedó mirándolo un rato con aire perplejo. No llevaba ninguna bufanda que delatara sus preferencias, así que Korolev no entendió muy bien qué había dicho o hecho para ofenderle. Señaló al jugador más grande del equipo del Ejército.


  —Perdone, amigo. ¿No creerá usted que aquí los caballistas han traído a un bigardo como ese por sus habilidades futbolísticas?


  El hombre le dio la razón y asintió con la cabeza, pero seguía mirándolo con extrañeza. El tipo no parecía gran cosa, pensó Korolev, probablemente era administrativo en una fábrica, o un funcionario de bajo nivel pero, bien mirado, su rostro tenía carácter. Se sentó justo delante de ellos, al lado de un niño rubio de unos diez años. El oficinista se puso a explicarle al niño quiénes eran los jugadores, leyendo sus nombres en el programa. Su voz sonaba un poco estrangulada, y el crío le miró con aire inquisitivo, pero el oficinista siguió leyendo los nombres en voz alta. Korolev se volvió hacia Bábel y se encogió de hombros. Era una reacción insólita en un extraño, pero quizás el vendaje de la cabeza le hacía parecer un hincha desaforado. Bábel observó al oficinista, a ver si le sonaba de algo, pero al cabo de unos segundos negó con la cabeza. A continuación, como para cambiar de tema, el escritor sacó una petaca de plata llena de brandy y brindaron por un juego limpio. Schwartz se unió al brindis con entusiasmo.


  A esas alturas, las gradas estaban abarrotadas de gente y, de pronto, todos a una, se levantaron. Korolev se despidió de su asiento y se unió al griterío en cuanto el árbitro pitó el comienzo del partido y el Spartak dio el primer pase.


  La primera parte estuvo muy reñida. Tal como había vaticinado Korolev, la defensa del Ejército era implacable, pero el Spartak tampoco se quedaba atrás cuando le tocaba atacar. El Spartak parecía ir dominando el partido hasta que, justo antes de llegar al descanso, un pase cruzado muy preciso le permitió a uno de los delanteros del Ejército lanzar a puerta y meter un gol. La afición del Spartak lanzó un rugido atronador, mientras que, en el fondo norte, los hinchas del Ejército Rojo aclamaban a sus jugadores, gritando hasta quedarse afónicos. El Spartak contraatacó, pero sin éxito; cuando el árbitro pitó el fin de la primera parte, los hinchas del Spartak se pusieron a criticar amargamente las infracciones de sus rivales y la cobardía del árbitro.


  Korolev echó un vistazo a las gradas abarrotadas y se ofreció, no sin cierta reticencia, a acercarse al bar a por unas empanadas de carne. El americano tenía que experimentar lo que era una jornada deportiva al estilo moscovita y, desde su punto de vista, ello incluía también las empanadas de carne. Pero se arrepintió nada más abandonar las gradas. La sala en la que habían montado el bar apestaba a cuerpos sin asear, orina y tabaco rancio, y para cuando le llegó el turno de pedir, ya había dado comienzo la segunda parte. Al volver, se encontró de nuevo con el chaval del pelo rojo. Kim Goldstein le hizo una seña y Korolev le siguió, consciente de que otros niños se movían también entre el gentío en la misma dirección. Cinco minutos más tarde, se encontraban en un lugar tranquilo, detrás de las gradas, y el niño extendió la mano.


  —Cinco rublos —le dijo, con la mandíbula firmemente apretada.


  —¿Cinco rublos? ¿Qué tienes para mí que valga cinco rublos?


  —Hemos encontrado a la mujer que andaba buscando, camarada detective.


  Korolev miró a los demás niños. La niña que había salido por los aires estaba entre ellos, tenía un hilillo de sangre en el cuello y los ojos enrojecidos. Korolev la saludó con un gesto de la cabeza, mientras intentaba digerir lo que acababa de decirle Goldstein. De nuevo, pensó que era su deber averiguar el paradero de Nancy Dolan. Con caso o sin él.


  —¿Dónde está?


  —En el Arbat. Usted me prometió cinco rublos. Le llevaremos hasta allí después del partido.


  —De acuerdo —replicó Korolev, asintiendo—. Aquí tienes un par de rublos a cuenta. Tengo que dejar a un extranjero en su hotel, pero me reuniré con vosotros allí. ¿Conocéis el Praga?


  —¿El cine? Claro. Lo conocemos perfectamente. —Los niños se miraron con una sonrisa cómplice, y Korolev imaginó que habían encontrado la manera de colarse sin pagar.


  —Nos vemos allí a las seis, entonces —les dijo Korolev, entregándole a Goldstein dos billetes de un rublo—. Estaréis allí, ¿no?


  —A sus órdenes, camarada detective —replicó Goldstein, con cierta ironía—. Pero no se olvide de traer el dinero.


  Un Korolev pensativo se fue abriendo paso entre el gentío con mucha dificultad, y ya empezaba a pensar que no podría volver a su asiento cuando la presión de la gente que tenía delante cedió tan de repente, que estuvo a punto de caerse. Cientos de espectadores habían irrumpido en el campo y empezaban a invadirlo como una marea de fango. Los jugadores se agruparon en el círculo central alrededor del árbitro, como si quisieran protegerle. Pero los invasores no parecían hostiles, simplemente daba la impresión de que se había rebasado el aforo y la gente había empezado a saltar al campo porque no cabía en las gradas.


  Al llegar junto a sus compañeros, Korolev encontró a Bábel subido encima de su asiento para poder ver mejor, y en ese mismo momento, aparecieron unos cuantos agentes a caballo y trataron de sacar a la gente del campo.


  —¿Cree que podrán terminar el partido? —preguntó Schwartz, entornando los ojos y mirando el sol del atardecer, que arrojaba ya largas sombras sobre el campo.


  —Sí, creo que sí. Si los Ments se lo toman con un poquito de calma… Perdón, Alexei Dimitrevich, quería decir la Milicia. Al menos parece que proceden con cierta camaradería. Mire… ya tienen a la mayoría fuera de las líneas de banda.


  El público ovacionó a la Milicia, algo tan insólito que Korolev y Semiónov se miraron sorprendidos.


  —Buen trabajo, sí señor —dijo Schwartz, sumándose a la ovación.


  Como si se hubieran coordinado, el comentarista habló por la megafonía pidiendo en tono amable la colaboración de la gente, y una oleada de buen humor recorrió el graderío y se extendió a los jugadores, que empezaron a estrecharse las manos amistosamente. Korolev repartió las empanadas y fingió no ver la expresión de disgusto de Schwartz.


  —¿Lo ves, Jack? Así es como se hacen las cosas en la Unión Soviética. Jugamos duro, pero sin perder el buen humor —sentenció Korolev, preguntándose si aquel hombre habría visto alguna vez una empanada de carne. Quizás en Estados Unidos no tenían nada parecido.


  La gente volvió a aplaudir cuando los intrusos se cogieron de las manos formando un cordón protector alrededor del área de juego. Korolev notó que su pecho se henchía de orgullo y se volvió hacia sus amigos con una amplia sonrisa.


  Comenzó el juego con un ataque del Spartak que dio como resultado el primer gol para el equipo de Alexei Starostin. Las gradas lo celebraron con gran entusiasmo, y la portería del Ejército se cayó, con lo que el juego tuvo que pararse de nuevo hasta que los utilleros volvieron a ponerla en su sitio. Korolev vio que el árbitro se reunía en el centro del campo con los capitanes y los entrenadores de los dos equipos para discutir la situación, y no tuvo dificultad para imaginar lo que debían de estar pensando en esos momentos. El público se comportó bastante bien, dadas las circunstancias, pero si decidían suspender el partido la cosa seguramente se pondría fea. Incluso él se ponía furioso solo de pensar que quizás el Spartak tuviera que esperar a que se repitiera el partido para ganar la liga. Pero, tras estrecharse de nuevo las manos, el juego se reanudó con un nuevo ataque de los jugadores del Spartak. El griterío subió de volumen y, cuando llegó el segundo gol, fue como si el público mismo hubiera tirado a puerta, y los hinchas del Spartak empezaron a abrazarse unos a otros, dando zapatazos en las gradas y gritando: ¡CARNE, CARNE, CARNE! El hijo del oficinista lanzó su gorra al aire y su padre se puso a buscarla desesperadamente por el suelo. Korolev la recuperó de la fila que tenía justo detrás, pero cuando tocó el hombro del oficinista, el hombre se volvió bruscamente, como si le hubieran dado un golpe, y se puso colorado hasta las orejas cuando vio la gorra en las manos de Korolev.


  —Gracias, amigo —dijo el hombre, con mirada esquiva.


  Korolev, feliz por el segundo gol, le revolvió el cabello al niño.


  —De nada. A ver si meten otro para asegurar la victoria. Pero mientras será mejor que te guardes la gorra en el bolsillo. El invierno es largo, y si la pierdes, la vas a echar de menos.


  —Sí —replicó el hombre, con una tímida sonrisa—. Uno más para asegurar la victoria.


  Justo antes de que pitaran el final del partido, se materializó el tan deseado tercer gol, y el delirio se apoderó de la afición del Spartak, mientras los seguidores del Ejército reconocían tristemente su derrota. El árbitro prolongó el partido todavía un minuto, pero con los banderines rojiblancos ondeando alegremente a lo largo de las bandas. Los agentes de la Milicia parecían cada vez más nerviosos y, cuando el árbitro pitó el final, se produjo la segunda invasión del campo, solo que esta fue más escandalosa y festiva que la primera. La gente cogió en volandas a los jugadores del Spartak y los pasearon con aire triunfal por todo el perímetro. Para entonces, las personas que tenían alrededor ya habían descubierto la nacionalidad de Schwartz, y en pleno éxtasis de felicidad, todos se empeñaban en estrecharle la mano. Excepto en el fondo norte, que estaba ya casi vacío, el estadio estaba lleno de moscovitas del Spartak felices y contentos.


  Según se alejaban del estadio, Korolev iba pensando en la mejor manera de abordar el asunto de Nancy Dolan. Lo más lógico sería contárselo a Paunichev y dejar que él se ocupara de todo, pero eso implicaría desobedecer las órdenes del general. Se rascó la cabeza y miró a Semiónov. Podía pedirle que le acompañara pero, incluso si lograba localizar a la chica, técnicamente estaría desobedeciendo órdenes explícitas. No sería justo involucrar al joven en aquel asunto. Ni a Bábel, desde luego. Y ni siquiera se planteó la posibilidad de llamar a Gregorin. Ahí tenía Kolya la respuesta a su pregunta, pensó Korolev. Al parecer, su lealtad al Estado no era absoluta. Siempre podía ir él solo al Arbat. Un vistazo rápido bastaría para decidir si merecía la pena involucrar a alguien más o no y, con un poco de suerte, hasta para decidir a quién. Después de todo, el Arbat era una zona segura; no imaginaba que pudiera suceder allí nada que él no pudiera manejar. Entonces pensó en todo lo que había pasado en los últimos días y se lo pensó mejor. Igual llamaba a Yasimov. Vivía cerca de allí.


  —Bueno —dijo Schwartz, interrumpiendo las cavilaciones de Korolev—. ¿Les apetece volver conmigo al Metropol y celebrar la victoria con una copa? Sería un modo de darles las gracias como un buen camarada por haber podido vivir esta experiencia genuinamente soviética en tan grata compañía.


  —Dicho así, sería casi antipatriótico rechazar su oferta —dijo Bábel.


  —Estoy de acuerdo con usted, camarada Bábel. El honor nos obliga a aceptar —dijo Semiónov, con una contagiosa sonrisa.


  Ante la insistencia de Schwartz, pararon un taxi y se dirigieron hacia el centro de la ciudad. Al poco rato estaban sentados en el bar del Metropol, observando a un barman que estaba tirando una cerveza de un grifo de plata en vasos improbablemente altos. A su espalda, una banda de jazz afinaba sus instrumentos para la actuación de esa noche. Semiónov los señaló con un gesto de la cabeza.


  —No suenan mal estos chicos, tocan con Utyosov, aunque él se niega a actuar en hoteles. Es un artista de verdad… solo actúa en teatros.


  Semiónov vio que un músico de la banda le miraba y le saludó con la mano. El músico le sonrió y Semiónov se disculpó y se fue a hablar con él.


  Korolev echó un vistazo a su alrededor. Bábel se había levantado para ir al baño y estaba a solas con Schwartz.


  —¿Es cierto entonces, Jack? Lo del icono. ¿Es la Kazanskaya original? —Hablaba en voz baja, lo suficientemente baja como para no poder ser captada por un micrófono con la banda tocando de fondo.


  —Posiblemente —respondió Schwartz—. No lo sabré hasta que no lo vea, e incluso entonces, probablemente solo podré datarlo, más o menos. Con mucha suerte, tendré datos suficientes para deducir dónde pudo haber sido pintado. Todo depende del estado en el que se encuentre. Entiéndeme, se han hecho copias de él desde el principio, millones de copias. Pero si la calidad es lo suficientemente buena, y puedo fijar la fecha en el sigloXVI o antes… Entonces podré afirmar que hay razones suficientes para pensar que es el original.


  —O sea, que aún no le han enseñado el icono a nadie —dijo Korolev.


  Schwartz lo miró con aire inquisitivo, como si intentara adivinar por qué Korolev le hacía esa pregunta. Korolev procuró que su rostro se mantuviera completamente inexpresivo.


  —Vamos, Alexei Dimitrevich, lo que es justo es justo. ¿Qué está pasando?


  Korolev se encogió de hombros, tenía ya tantos problemas que una pequeña indiscreción no supondría ninguna diferencia. Y le interesaba ver la reacción de Schwartz.


  —Creo que el icono se ha vuelto a extraviar.


  Schwartz le miró con aire desconcertado y, a continuación, sacó de su bolsillo un trozo de papel.


  —Bueno, tengo una presentación mañana. Su representante llamó mientras estábamos fuera.


  Había algo raro en el modo en que Schwartz pronunció la palabra «representante», y su desconcierto despertó el interés de Korolev.


  —¿No es uno de tus contactos habituales?


  Schwartz abrió la boca para responder, pero se quedó pensando un momento.


  —No —respondió, tras una breve pausa—. No es uno de mis contactos habituales, pero es todo un coronel del Estado Mayor de la NKVD. Normalmente trato con oficiales de rango medio. Pero por lo visto el icono excede los límites de su autorización.


  —¿Un coronel del Estado Mayor? —repitió Korolev, atando cabos. Intentó reprimirse para no pronunciar su nombre, pero le salió sin pensar—. ¿Gregorin? ¿El coronel Gregorin?


  —¿Le conoces?


  —No lo he tratado mucho. Es un tipo muy capaz —respondió Korolev.


  —Eso me pareció —continuó Schwartz—. Y pide un precio muy alto, no se anda con chiquitas.


  —¿Cómo de alto?


  —Un millón de dólares, en efectivo.


  —¿Cuánto es eso en rublos? —preguntó Korolev.


  Schwartz se echó a reír.


  —Mucho. Una auténtica barbaridad.
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  Antes de salir del Metropol, Korolev mostró su identificación en recepción y pidió que le pasaran con el número de Yasimov. Era un teléfono comunal, y tuvo que esperar un par de minutos a que avisaran a Yasimov, pero su viejo amigo accedió enseguida a quedar con él en el sitio habitual para tomar una copa, y no hizo preguntas cuando le pidió que llevara también a su mejor amigo. «El mejor amigo de un detective es su pistola», solía decir Yasimov, y su sitio habitual para tomar una copa después del trabajo era la Bodega del Arbat, un club nocturno que quedaba muy cerca del cine Praga y estaría vacío a esas horas. Incluso si alguien había escuchado su conversación telefónica, no habría sacado mucho en claro.


  Korolev cogió el tranvía hasta el Arbat y se alegró de no haber dejado en casa su Walther para ir al partido. Había estado a punto de hacerlo, y quizás esta vez fueran también a la caza del gamusino, pero si no… Bueno, al menos podría disparar a cualquiera que intentara dispararle a él. Saltó del tranvía un poco antes de llegar a la parada, porque prefería callejear un poco por los aledaños de la calle principal por si alguien le venía siguiendo. Mientras caminaba, procurando mantenerse en las sombras y cambiando constantemente de dirección, su mente iba hacia delante y hacia atrás, como un ábaco en una panadería.


  Si Gregorin estaba pringado en todo esto, la cosa se ponía muy fea, y sus tripas le decían que Gregorin estaba pringado hasta las cejas y, además, le había tomado por idiota. Pero aún le quedaba una pequeña esperanza a la que agarrarse, era imposible que un chequista veterano como él pudiera estar detrás de esos asesinatos, y era simplemente inconcebible que pudiera tener nada que ver con el robo del icono. No obstante, había demasiadas coincidencias, demasiados indicios que apuntaban en sentido contrario. Todos sus instintos le decían que Gregorin era un sucio traidor, y que estaba dispuesto a apuñalar por la espalda al Partido y a sus propios compañeros. Korolev maldijo su estampa.


  Entró en un patio donde había ropa tendida casi hasta la altura del tejado y, a continuación, pasó bajo un arco y salió a un callejón. ¿Cómo había acabado metido en toda esta mierda? Un viejo que estaba descargando carbón de una carretilla se le quedó mirando, y Korolev se percató entonces de que había hecho la pregunta en voz alta. El hombre apartó la vista en cuanto vio la cara de Korolev, y se dio cuenta de que debía de parecer un chiflado, deambulando por callejones solitarios con la cabeza vendada y hablando solo. Si tuviera dos dedos de frente, se iría a casa, se prepararía algo de cenar y, llegado el caso, se pondría a beber hasta olvidarse de todo aquel embrollo. Pero si lo hacía, Gregorin se iría a Berlín o a París o a cualquier otra Gomorra capitalista a gastarse el botín alegremente. Y un coronel del Estado Mayor de la NKVD sería un trofeo muy goloso para cualquier servicio de inteligencia extranjero. Y el muy judas conocía sin duda muchos secretos de Estado que podría vender sin problemas a las potencias extranjeras. Había protegido al mismísimo Stalin, por el amor de Dios; lo recibirían con los brazos abiertos.


  Korolev miró su reloj; aún le quedaban unos minutos para encontrarse con Yasimov, así que se escondió en un soportal desde donde podía vigilar los dos lados de la callejuela a la que había ido a parar. Si alguien le estaba siguiendo, y tampoco estaba seguro de que así fuera, estaría corriendo por allí, tratando de alcanzarle, así que era un buen momento para esconderse y esperar a que pasara de largo. Y además, podía aprovechar para ordenar sus ideas. Encendió un cigarrillo y se puso a calibrar la situación.


  Naturalmente, aún existía la posibilidad de que Gregorin estuviera limpio, en cuyo caso todo estaba bien. Sin embargo, de no ser así, ¿qué podía haber inducido al coronel a cometer aquellos asesinatos y a robar una valiosa propiedad del Estado? Un millón de dólares en rublos no le servirían de mucho si acababa en la Zona. Korolev exhaló el humo lentamente. «Empieza por el principio», se dijo. La primera víctima era una monja americana, Mary Smithson. Todo el mundo coincidía en que su presencia en Moscú estaba directamente relacionada con el icono; eso era lo que le había dicho Gregorin, y Kolya se lo había confirmado. Incluso lo que Schwartz le había contado de Nancy Dolan lo confirmaba. Entonces, ¿por qué la habían torturado hasta causarle la muerte? Obviamente, el que lo hizo quería obtener información. ¿Qué clase de información? ¿Qué otra cosa podía ser sino el paradero del icono? Tanto Kolya, como Schwartz, como Gregorin le habían confirmado que el icono había estado en poder de la Checa después de arrebatárselo a los Ladrones. No hubiera tenido sentido torturar a la chica si el icono hubiera estado en la Lubianka, ¿no? Así que, efectivamente, alguien lo había robado de la Lubianka, y el que la torturó debía de creer que ese alguien tenía que ver con la Iglesia, o al menos, que la Iglesia conocía su actual paradero. Pero, a juzgar por el grado de violencia empleado, y por la cantidad de sangre que había perdido la chica, si Smithson sabía dónde estaba el icono, se había resistido mucho a decírselo a sus torturadores. Korolev recordó la escena que había visto en la sacristía y sintió un escalofrío; debía de ser dura como una piedra.


  En el caso de Tesak, y teniendo en cuenta la tortura, el móvil tenía que ser el mismo: buscaban información. Pero lo más probable era que Tesak sí hubiera hablado, que supiera algo o no ya era otra cuestión. Kolya le había dicho que los Ladrones querían asegurarse de que el icono volviera a estar en manos de la Iglesia, pero también le había dicho que ellos no lo tenían. Pero ¿y si Kolya mentía? Él decía que los Ladrones colaboraban con la Iglesia y, por extraño que pareciera, Korolev le creía. Por lo tanto, tenía sentido que los asesinos también lo creyeran y, siguiendo ese razonamiento, parecía obvio que los asesinos buscaban el icono. No estaba muy seguro de dónde encajaba Morozov, el chequista muerto, en todo aquello, suponiendo que su muerte tuviera algo que ver. El modus operandi había sido distinto en su caso, pero lo habían torturado y habían encontrado su cadáver en una iglesia, así que era posible que el móvil de ese asesinato hubiera sido también el icono, en último término, al menos.


  ¿Quiénes eran los asesinos? Podía ser la gente de Kolya, pero parecía poco probable; según el código de los Ladrones, era prácticamente imposible, aunque si Morozov estaba metido en todo este lío, quizá Kolya tuviera motivos para matarlo. Pero dejando a un lado a Morozov, Kolya no tenía nada que ver con los otros dos asesinatos, y tampoco podía creer que la Iglesia fuera responsable, ni directa ni indirectamente, de que hubieran descuartizado a alguien en una sacristía. Ya solo quedaba la NKVD. Gregorin le había dicho que la NKVD estaba buscando el icono por motivos completamente legítimos. Pero ¿era posible que la NKVD se dedicara a torturar a gente en las sacristías y a dejar cadáveres desperdigados por todo Moscú para que la policía los encontrara? No tenía ningún sentido. Podían haber hecho desaparecer a Tesak y a la monja en el sistema de prisiones y nadie habría vuelto a saber de ellos nunca; los de la Checa sabían guardar bien sus secretos. Y además, si la NKVD necesitaba interrogar a alguien, disponía de instalaciones especialmente diseñadas para ello, no tenía sentido que se embarcaran en una chapuza como aquella. Un escalofrío recorrió la espalda de Korolev. Si no había sido la NKVD, podía haber sido la Checa: la conspiración a la que se había referido Gregorin. La única pregunta que quedaba en el aire entonces era si el coronel estaba involucrado en esa conspiración, y Korolev empezaba a creer que quizá lo estuviera. Dio una última calada al cigarrillo y lo aplastó contra la pared. Era una situación peliaguda. Muy peliaguda, porque si Gregorin era, efectivamente, un traidor y estaba planeando fugarse con el dinero de la venta, el icono acabaría en el extranjero. Y quién sabía hasta dónde podría llegar la Checa si la Kazanskaya terminaba apareciendo en Nueva York junto con heroicas historias sobre monjas que murieron martirizadas por rescatarla de la opresión soviética. Todo el que hubiera estado de algún modo relacionado con la traición de Gregorin tendría que dar muchas explicaciones, y eso incluía a Popov, a Semiónov, a Bábel, y sobre todo, a un tal capitán Alexei Dimitrevich Korolev. El propio Stalin daría las instrucciones oportunas sobre cómo proceder, y Korolev no creía que, llegado el caso, se mostrara precisamente ecuánime.


  En resumen, que necesitaba hablar con la tal Nancy Dolan para poder resolver aquel jeroglífico. Sacó la Walther, comprobó que estaba cargada y luego miró su reloj. Habían pasado ya cinco minutos y no había visto pasar a nadie, así que ya podía salir de su escondite. Volvió a guardar su automática en la pistolera y se fue al encuentro de Yasimov.


  Bajar por la escalera de La Bodega del Arbat era un poco como entrar en una cueva. Estaba todo muy oscuro, y había un fuerte olor a humedad mezclado con alcohol, sudor y tabaco. Las paredes, originalmente blancas, estaban cubiertas por una gruesa pátina de color marrón anaranjado en la que uno podía escribir su nombre. En un rincón del bar, un hombre de raza negra y aspecto demacrado tocaba un piano desafinado; sus manos parecían negras arañas deslizándose sobre el teclado, y tenía la mirada perdida. Otro camarada extranjero bebía vodka pensando probablemente en la tierra que había dejado atrás y en si lograría sobrevivir a otro invierno en aquel paraíso obrero. A esas horas La Bodega no estaba en su mejor momento, pero la cosa se iría animando cuando llegara la noche. Después de todo, tenía la ventaja de permanecer abierta hasta muy tarde, y además servían vodka de verdad, no esa porquería que destilaban algunos en los almacenes.


  Al verle entrar, Yasimov pidió dos copas, y Korolev se sentó en el taburete de al lado. Se saludaron y bebieron la primera copa de un solo trago.


  —No puedo volver tarde a casa, la hermana de Masha ha venido de Tver para hacernos una visita. Pero la verdad es que, después de todo el día oyéndolas cotorrear, necesitaba echar un trago.


  Yasimov le hizo una seña al barman, que llenó de nuevo los vasos y les puso un par de rebanadas de pan negro a modo de tapa.


  —Te he llamado por un trabajito, nada del otro mundo, en realidad —le explicó Korolev, confiando en que fuera verdad.


  —Entiendo. —Yasimov alzó una ceja—. Te has metido en un lío, ¿a que sí?


  —Puede ser. Solo quiero que vengas conmigo y vigiles. No quiero que intervengas, solo que vigiles. Si algo malo me sucediera… habla con Popov o con Semiónov. Los dos conocen el caso a fondo.


  —¿Quieres que me vaya, pase lo que pase?


  —Sí. No te metas. Bajo ningún concepto. —Korolev vaciló un momento mientras cogía un pedazo de pan—. Es posible que esto tenga connotaciones políticas. Pero hay algo que tengo que averiguar, y eso implica correr ciertos riesgos.


  —Y entonces, ¿esto? —Yasimov se llevó la mano al bolsillo del abrigo, donde se apreciaba un bulto del tamaño de una pistola. Tal como le había pedido Korolev, había llevado a su mejor amigo.


  —Es por ti, no por mí. Yo llevo la Walther. Hay ciertos elementos indeseables involucrados. Ladrones. Si alguno se te acerca, dispara primero y ya preguntarás después. También puede que haya alguien de la Seguridad del Estado, pero ellos caminan de otra manera.


  Yasimov sonrió. Era cierto: los Ladrones tenían un andar muy peculiar, caminaban arrastrando un poco los pies y con los pulgares como hacia dentro. Era una señal distintiva, como el saludo de los masones. Korolev le hizo una seña al barman para que le sirviera otra copa a Yasimov, y dejó unos rublos sobre la barra para pagarlo todo.


  —Estaré en el cine Praga a las seis. Tú limítate a seguirme y a observar. Semiónov y Popov se encargarán de unir las piezas. Cuanto menos sepas, mejor para ti.


  Yasimov asintió.


  —Me has salvado el pellejo más de una vez, así que te lo debo. Pero si la cosa se pone fea… Tú no me has visto ni has hablado conmigo. Prométemelo, por Masha y por los niños.


  —Me encargaré de poner al corriente de todo a Semiónov y a Popov.


  Korolev asintió y se estrecharon la mano. No había nada más que hablar. Al salir, Korolev observó a Yasimov reflejado en un espejo, seguía sentado en el taburete, apurando la copa de un trago y, a continuación, le pidió al camarero que le sirviera otra.


  Había anochecido ya, y en la calle había mucho movimiento. Las aceras estaban atestadas de gente que escudriñaba los escaparates del Arbat buscando algo que comprar. En el escaparate de una tienda abierta se veían sendos bustos de Marx y de Lenin y unas cuantas cajas de cartón polvorientas pero, por lo visto, no había artículos en venta. En la puerta del cine Praga, una larga fila de jóvenes esperaba para entrar a la siguiente sesión; los chicos temblaban de frío con sus impermeables y sus pantalones bombachos, pero a las chicas no parecía importarles que el frío enrojeciera sus rodillas desnudas. Bajo la azulada luz del letrero de neón, parecían muy flacos y hambrientos.


  Korolev se apoyó en una farola de hierro forjado que había al otro lado de la calle y, tratando de reprimir las ganas de fumarse un cigarrillo, se puso a mirar el cartel de la película con las manos metidas en los bolsillos. Estaban poniendo Somos de Krondstadt; en el cartel se veía a tres nobles marineros ofreciendo su pecho con valentía a las hojas de las bayonetas. Parecía que las cosas no les iban demasiado bien, y las piedras que colgaban de sus respectivos cuellos sugerían que les iban a ir aún peor. Finalmente, cedió a la tentación y sacó el paquete de Little Star de su bolsillo. Solo le quedaba uno, así que lo encendió y se acercó al kiosco a comprar tabaco. Una vez llevada a cabo la transacción, vio a su lado a una niña de unos siete años, muy guapa, con un lazo en el pelo, que no parecía ni de lejos una de las Irregulares de la calle Razin. La niña le tiró del abrigo.


  —Deme la mano —le dijo, sonriendo.


  Korolev la cogió de la mano, sintiendo sus cálidos deditos sobre los suyos, y se alejaron del cine. Iban andando por el Arbat como si fueran un padre y una hija dando un paseo un sábado por la noche. No eran los únicos y Korolev pensó, no por primera vez, que el tal Goldstein era un cabroncete muy listo, con una larga y exitosa carrera criminal por delante, si lograba mantenerse vivo el tiempo suficiente. La niña se detuvo al llegar a un estrecho pasaje que desembocaba en una placita. Al fondo de la plaza estaba esperando Goldstein. La niña se dio la vuelta y salió corriendo.


  —Hay un hombre siguiéndole —dijo Goldstein, según se acercaba Korolev.


  —¿Cabello ralo, bigotillo, con un grueso abrigo negro?


  —Exacto.


  —Entonces no te preocupes.


  De todos modos, Goldstein miró de reojo hacia el callejón por el que había venido Korolev.


  —¿Está usted seguro? Le voy a dar una información gratis: esta noche hay un montón de dedos azules merodeando por el barrio, debería andarse con cuidado.


  —¿Ladrones?


  —Pioneros no son, eso se lo aseguro. Coja la primera a la derecha. Verá un gran edificio blanco de apartamentos con una puerta verde y, justo al lado, una casa más pequeña con dos árboles en el jardín delantero. Allí la encontrará, en el bajo. Pero fuera hay tipos con muy mala pinta, así que ándese con ojo.


  Korolev sacó diez rublos de su bolsillo. Era más de lo acordado, pero si las cosas salían mal, no le iban a servir de mucho.


  —Gracias, y no te preocupes… Ya me las arreglo yo solo.


  Goldstein cogió el dinero sin preguntar ni darle las gracias.


  —Solo me preocupo por el futuro de nuestra relación comercial, nada más.


  —Bueno, veré qué puedo hacer para garantizar su continuidad. Te agradezco el interés.


  —Eso es todo lo que pido —replicó Goldstein, muy serio y, agitando el billete a modo de despedida, se marchó.


  Unas sombras se movieron en la oscuridad, y los demás Irregulares se agruparon alrededor del crío. Korolev se sentía más aliviado; seguro de que Goldstein tenía un plan para afrontar el invierno. Aguantarían hasta la primavera… la mayoría, al menos.


  Al doblar la esquina, Korolev se encontró con tres tipos que encajaban con lo que le había dicho Goldstein reunidos en torno a un barril de petróleo, calentándose las manos con lo que fuera que estuvieran quemando dentro. Con el resplandor del fuego, sus caras tenían un color rojizo y sus ojos negros brillaron cuando levantaron la vista para mirarle. Korolev reconoció a Mishka, y el Ladrón le saludó con un gesto de la cabeza y esbozó una sonrisa.


  —Qué coincidencia, amigos, el camarada capitán ha salido a dar un garbeo. ¿Qué le trae por estos barrios, viejo amigo?


  —He salido a dar una vuelta, como vosotros, supongo —replicó Korolev, acercándose a ellos.


  Los otros dos Ladrones se movieron lentamente hacia él y Korolev se llevó la mano al bolsillo en el que había guardado la Walther.


  —Delante de mí, donde pueda veros, chicos. Esta noche todos somos amigos, ¿verdad que sí, Mishka?


  Los Ladrones miraron a Mishka, y este asintió.


  —Vaya —dijo Mishka, deslizando una mano en el bolsillo de su abrigo.


  —Vaya, vaya —replicó Korolev, y esperó. Intentaba no parpadear, y le picaban los ojos. Mishka le sostuvo la mirada con sus ojos muertos antes de concederle una remolona sonrisa. Entonces, con un pulgar tatuado señaló la casa con los dos árboles en el jardín.


  —Supongo que querrá usted entrar ahí.


  —Puede. ¿Vais a intentar detenerme?


  —¿Y por qué habríamos de hacerlo? Es un país libre, ¿no? Una democracia socialista, dicen. Uno puede hacer lo que le dé la gana, espero. Nosotros no vamos a intentar detenerle, se lo aseguro. Sería de muy mala educación. Y además, tiene usted una cita.


  —Entiendo —dijo Korolev, y se dirigió hacia la casa, un edificio hecho de troncos de madera sin pintar, preguntándose cómo demonios sabían los Ladrones que iba a venir.


  Sentía sus ojos clavados en su espalda, pero no iba a volverse a mirar por encima del hombro, eso era exactamente lo que ellos esperaban.


  La puerta principal era vieja y de madera, como el resto de la casa, pero igual de robusta. Dio tres golpes y, entonces sí, se permitió volverse a mirar a Mishka y a sus dos gorilas. Le estaban mirando, tal como había supuesto, y Mishka le saludó con la mano. Korolev mantuvo su expresión impasible y, al oír ruido de pisadas, se volvió de nuevo hacia la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó una voz femenina. Sonaba distinguida y algo cascada.


  —El capitán Korolev, de la Brigada de Investigación Criminal de Moscú, ciudadana. Abra la puerta, por favor.


  Se hizo un silencio, Korolev echó un vistazo a los goznes y se preguntó si podría echar la puerta abajo de una patada. Parecía poco probable, y pensó que sus pies le agradecerían que no lo intentara, pues aún llevaba las malditas botas de fieltro.


  —¿Ciudadana? —inquirió.


  —Sí —respondió la mujer, que no parecía asustada.


  —No quisiera tener que echar la puerta abajo.


  —Yo tampoco quiero que lo haga.


  —Entonces quizá podría usted abrirme la puerta —dijo Korolev, dulcificando un poco el tono de su voz.


  —¿Qué quiere?


  —Hablar con la hermana, eso es todo. Vengo solo. Y me marcharé solo. Lo único que quiero es hablar con ella.


  —¿Solo hablar?


  —Eso es. Es importante.


  —Iré a preguntar. Korolev, dice usted.


  Oyó ruido de pasos que se alejaban de la puerta y, a continuación, oyó que hablaba con alguien. Volvió, giró la llave y abrió la puerta. Era una mujer delgada de unos sesenta años. Parecía tranquila, pero no le sonrió.


  —Pase, por favor, capitán. Es por aquí —le dijo, señalando una habitación al final del pasillo.


  En la cocina había una mujer sentada a la mesa que le miró con curiosidad, aunque parecía bastante cansada. Si no le fallaba la memoria, era la segunda monja americana, Nancy Dolan. Parecía algo mayor que en la foto del visado, y aquella jovialidad que le había parecido apreciar en la fotografía había desaparecido por completo, pero eso le podía pasar a cualquiera después de una semana en Moscú. Detrás de ella, con su impecable abrigo, estaba el conde Kolya. Este le sonrió, pero tenía la mano izquierda dentro del bolsillo, y Korolev supuso que empuñaba una pistola.


  —Buenas noches, capitán —le saludó Kolya—. Siéntese. ¿Le apetece un vaso de té? ¿O alguna otra cosa, quizá?


  Kolya señaló el samovar que había encima de la mesa, de cuyo pitorro salía un hilillo de vapor.


  —Un vaso de té, ¿por qué no? —respondió Korolev—. ¿Le importa si me siento, hermana?


  —Por favor —replicó Nancy Dolan—. Pelagia Mijáilovna, ¿podría quedarse vigilando la calle?


  Hablaba el ruso como una nativa, pero lo pronunciaba como una persona mayor. El ruso actual era más pragmático, menos alambicado. Era la clase de acento que la gente procuraba disimular hoy en día.


  —Ella no sabe nada de todo esto —le explicó Dolan cuando la mujer se marchó, cerrando la puerta tras de sí.


  —Claro, ya imagino —replicó Korolev, preguntándose si la americana lo habría tomado por un ingenuo—. No me dedico a perseguir a ancianitas, ciudadana Dolina. Ni siquiera voy a por usted, en particular.


  Korolev puso un énfasis especial en la palabra «ciudadana», y la monja abrió la boca para decir algo, pero no dijo nada. Seguramente era consciente de que ahora estaba muy lejos de Estados Unidos. Kolya, por su parte, sonrió con aire relajado, y Korolev se preguntó qué clase de pistola llevaría en el bolsillo. No abultaba mucho, así que debía de ser pequeña. Si fuera su abrigo, Korolev jamás dispararía dentro del bolsillo, sería imperdonable estropear un abrigo tan bueno.


  —He estado con Jack Schwartz hoy —continuó Korolev—. Creo que se conocieron en el tren de Berlín. Hablaron ustedes de béisbol. Luego le llamó al Metropol.


  —¿El tren de Berlín? —Dolina parecía estar pensando en decir que no sabía de qué le estaba hablando, pero entonces le miró a los ojos y le preguntó con voz serena—: ¿Cómo está Jack?


  —Estoy seguro de que me habría dado recuerdos para usted de haber sabido que iba a verla. Al principio pensamos que la hermana que murió en la iglesia de la calle Razin era usted. Se alegró cuando le dije que no lo era.


  La mujer se estremeció, y a Korolev le impresionó lo pequeña que parecía al lado de Kolya.


  —¿Puede decirme qué le pasó? —preguntó. Sus ojos eran de un azul cristalino—. Sé que está muerta, pero nada más. Kolya dijo que era mejor así.


  Korolev miró a Kolya, y este se encogió de hombros.


  —La torturaron hasta matarla, hermana —dijo Korolev, decidiendo que la mujer tenía derecho a saber dónde se había metido—. Hay maneras mejores de morir. Me gustaría poder encontrar al tipo que la mató, se lo aseguro.


  —Entiendo —dijo, haciendo la señal de la cruz con la mano derecha—. Que Dios la acoja en su seno.


  —Y uno de los hombres de Kolya también fue torturado y asesinado, probablemente por las mismas personas.


  —Sí, ya me contó que había habido más muertes —replicó. Parecía casi indiferente, o quizá simplemente se había resignado.


  —Uno de mis colegas también ha muerto… Un accidente de coche, o a lo mejor no. Y hemos encontrado el cadáver de un chequista, el comandante Mironov. En resumen, hay mucha gente buscándola por todo Moscú.


  —No me buscan a mí. No soy yo lo que quieren.


  Kolya se movió, lo suficiente para captar la atención de Korolev.


  —Vamos a ver, Alexei Dimitrevich, no estaría usted aquí si nosotros no hubiéramos querido que estuviera. Ese mocoso de Goldstein sabe perfectamente por dónde se pone el sol, y sabe que, si me la juega, no volverá a ver un atardecer. Así que hablemos como amigos.


  Korolev asintió; quizás estaba siendo un poco agresivo. Y si, en efecto, Kolya le estaba apuntando con una pistola, no parecía muy sensato seguir por ese camino.


  —¿Está aquí? —preguntó Korolev—. Me refiero al icono. Debe usted saber que están estrechando el cerco a su alrededor. Nos han relevado del caso, y no creo que eso sea buena señal.


  —Está a salvo —dijo Kolya—. Pero si lo han relevado del caso, Korolev, ¿quiere usted decirme qué demonios está haciendo aquí?


  —Quiero terminar lo que empecé… llegar al fondo de todo este lío. Y tengo algunas preguntas que necesitan respuesta. Afrontémoslo: estamos juntos en esto. De alguna manera.


  Kolya no le contradijo. Asintió con la cabeza para indicar que estaba de acuerdo y que accedía a que planteara sus preguntas.


  —¿Mató usted a Mironov, el chequista? —preguntó Korolev, yendo directamente al grano.


  —No —respondió Kolya—. En cuanto a Mironov, tengo la conciencia limpia.


  —Que Dios lo acoja en su seno —murmuró la monja.


  —Pero, de alguna manera, estaba involucrado en todo esto. ¿Me equivoco? Entiendo que su muerte tiene algo que ver con el icono, pero ¿cuál es exactamente la relación? El modus operandi no fue el mismo, así que imagino que no lo asesinó la misma persona que asesinó a los dos anteriores.


  —El comandante Mironov era creyente —dijo la monja en voz baja.


  Kolya la miró con aire sorprendido, pero no quiso interrumpirle.


  —Él recuperó el icono para devolvérselo a la Iglesia. Lo mataron los mismos que asesinaron a los demás. Quizá no fuera la misma persona… pero pertenecía al mismo grupo.


  —¿Eran de la NKVD?


  —Sí, pero no están en esto por amor a Stalin —dijo Kolya—. Gregorin y sus secuaces están en esto por interés personal.


  —¿Cómo puede estar tan seguro de que Gregorin está detrás de todo esto? —inquirió Korolev. Era exactamente lo que él sospechaba pero, aun así, le impactó ver confirmadas sus sospechas.


  —El camarada Gregorin está muy próximo a Yezhov… Cuando el tal Yagoda fue destituido, se imaginó lo que vendría a continuación. Entonces cayó en sus manos el icono. Seguramente, cuando se lo llevaron, alguno de los que atraparon en la redada cantó y Gregorin pensó que le había tocado la lotería. Hizo algunas averiguaciones, se enteró de lo que podía llegar a valer y decidió que, si hacía las cosas bien, aquel podía ser su billete para Occidente. Mironov trabajaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores, y Gregorin intentó utilizarlo para asegurar su huida. El comandante Mironov no le creyó, así que Gregorin lo llevó al almacén, y ahí estaba: la Kazanskaya. Mironov se comprometió entonces a conseguir los permisos para sacarla del país. En principio, Mironov iba a vendérselo a la Iglesia, pero entonces aparecieron otros posibles compradores. Cuando parecía que el icono iba a ser vendido al mejor postor… el comandante decidió actuar.


  —¿Se llevó el icono del almacén? —preguntó Korolev.


  —Sí —respondió la monja, persignándose de nuevo.


  —Y Gregorin ha sido el traidor todo este tiempo. Y ha jugado conmigo como si fuera un idiota.


  —Exacto —replicó Kolya—. Aunque hay más de un traidor en todo esto… Y han estado sembrando Moscú de cadáveres. Créame, las tres muertes de las que usted ha tenido noticia no son más que la punta del iceberg. Yo he perdido a dos más.


  —Pero usted acaba de decir que el icono está a salvo. Entonces, ¿por qué Gregorin ha quedado mañana con Schwartz para enseñarle el icono?


  —¿Cuándo le ha dicho eso?


  —Esta misma tarde, creo —respondió Korolev, y vio reflejado el pánico, o lo más parecido al pánico que podía llegar a sentir un hombre como él, en la expresión de Kolya.


  El Ladrón se tomó unos segundos para asimilar la información y miró a la monja. Parecía que estaba a punto de decir algo, cuando alguien llamó a la puerta principal: dos golpes rápidos seguidos de una pausa y, finalmente, un último golpe. Kolya se levantó, sacó la pistola del bolsillo y apuntó al pecho de Korolev.


  —Tenemos que irnos, hermanita.


  —¿Adónde?


  —Lo siento capitán, pero no puede acompañarnos.


  Oyó ruido de pasos y vio que Kolya le hacía un gesto con la cabeza a la persona que acababa de entrar en la cocina y que estaba justo detrás de él. Lo último que vio fue una expresión de horror en el rostro de la monja.
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  Cuando Korolev despertó, lo primero que notó fue una luz muy intensa, que parecía presionarle, pese a tener los ojos cerrados. Movió la cabeza hacia un lado intentando evitarla y se quedó tendido, sintiendo las aristas de una pared de ladrillo contra su mejilla y la cabeza a punto de estallar de dolor.


  Sabía dónde estaba, y no necesitaba abrir los ojos para asegurarse. Todas las cárceles olían más o menos igual; era una mezcla de pis, moho, col podrida y el hedor que brotaba de los hombres asustados y sin asear. Puede que no supiera en cuál, pero sabía que estaba en la cárcel, de eso no le cabía la menor duda. Tragó saliva con cuidado y percibió el sabor de la sangre en su boca; luego, pestaña a pestaña, rompió la costra que le impedía abrir los ojos. Entonces volvió a maldecir. Estaba en una celda pequeña, de unos tres metros de largo por uno y medio de ancho. Al fondo, había un minúsculo escritorio y dos taburetes fijados al suelo. Las paredes estaban pintadas de color azul claro, satinado, y había nombres, fechas y mensajes escritos en ella. No le hacía falta leerlos para saber dónde estaba. El parqué lleno de mugre le dio la respuesta. Antes de la Revolución, lo que ahora era la Lubianka había sido la sede de una compañía de seguros, y el parqué era lo único que había quedado cuando tiraron abajo las oficinas para transformarlas en celdas y salas de interrogatorios. Sabía que este caso estaba envenenado desde el principio.


  Furioso consigo mismo, e incómodo, se apoyó contra el suelo, levantó primero el hombro, luego la espalda y, finalmente, logró sacar el brazo izquierdo de debajo de su cuerpo. Tenía el brazo completamente dormido, como si no fuera suyo. Alzó la mano con dificultad, flexionó los dedos y, aunque al principio no sentía nada, enseguida notó que la sangre empezaba a circular de nuevo. Esforzándose un poco más, consiguió sentarse con la espalda apoyada contra la pared y el cambio de postura hizo que se mareara y sintiera náuseas. Había una tabla abatible lo suficientemente larga como para tumbarse en ella, y ese era su siguiente objetivo, pero le dolía todo el cuerpo y, en especial, la cabeza, donde tenía un buen chichón. Algún hijo de puta había vuelto a machacarle el cráneo, y eso no le iba a ayudar a curarse de la conmoción. Le habían quitado el cinturón, y también el abrigo y las botas de fieltro. Esperaba que no se los hubiera llevado esa rata de Kolya, y la idea le hizo sonreír. Kolya no se molestaría en robar un trapo apolillado y remendado como ese, ni en un millón de años. Solo un hombre honesto podía llevar un abrigo como el de Korolev. Sin duda, las botas y el abrigo le estarían esperando cuando saliera de allí, si es que lograba salir de una pieza. Y si no lo lograba, tampoco le harían falta.


  El panel que cubría la mirilla se deslizó y un ojo de color azul claro le observó desde el otro lado. Korolev alzó la mano instintivamente para saludar, pero el panel volvió a cerrarse. Escuchó los pasos del guardia que se alejaba por el pasillo, con las llaves tintineando, y el ruido de los paneles de otras mirillas. Bueno, al menos sabía que estaba despierto. A lo mejor ahora sucedía algo. Dejó que sus ojos se cerraran.


  Al volver a despertarse, se sentía lo suficientemente fuerte como para levantarse, y bajó la tabla para sentarse en ella. Sobre la mesa había una fina manta en la que no había reparado antes, y se la colocó en la espalda para apoyarse contra la pared. En el rincón había un cubo manchado de pis y otros restos sólidos en los que prefería no pensar siquiera. De todos modos, todavía no necesitaba usarlo. Suspiró al pensar en lo ridículo de su situación. La Lubianka. No Butyrka, ni Novinskaya, ni Lefortovo ni ninguna otra cárcel de Moscú. La Lubianka. Allí solo mandaban a los altos cargos del Partido o a los extranjeros. Zinóviev, Kámenev, el tipo que asesinó al pobre Kírov, espías británicos… Esa era la clase de traidor que acababa en la Lubianka —gente del Comité Central y agentes extranjeros— no un capitán de la Milicia medio muerto. Imaginó que debería sentirse un privilegiado. Aquello le hizo sonreír de nuevo, aunque sin muchas ganas.


  ¿Y qué demonios había pasado en la casa del Arbat? Uno de los hombres de Kolya le había dado un golpe por la espalda, seguramente, pero Kolya no podía ser el responsable de que hubiera acabado en la Lubianka. Los únicos contactos que tenía Kolya con el gobierno eran la clase de contactos que podían llevarle a la cárcel a él. No, lo más probable era que la gente de Kolya lo hubiera dejado inconsciente y se hubieran marchado dejándolo allí. Luego alguien lo había encontrado y lo había llevado. No podía haber sido la Milicia, ni siquiera la Checa: ellos le hubieran interrogado y, aun así, no habría acabado en la Lubianka. Tenía que ser Gregorin. Por lo menos no le habían pegado un tiro, al menos de momento.


  La mirilla se abrió de nuevo y un ojo azul le observó por segunda vez. Korolev lo miró, pero el ojo no se inmutó. Entonces volvieron a cerrar la mirilla y el guardia siguió comprobando las celdas de ese mismo pasillo. Se levantó muy despacio, apoyó las manos en la pared de enfrente y se quedó mirando los ladrillos que tenía delante. «Perdóname, mi adorada esposa», había escrito algún pobre bastardo, y pensó en Zhenia y en su hijo, allá en Zagorsk. Quizá Yasimov pudiera ocuparse de ellos. O quizá no. El niño, lógicamente, lo pasaría mal. Ser el hijo de un enemigo del Pueblo sería una carga que tendría que arrastrar toda la vida, pese a que apenas le había visto este último año. Pero entonces pensó que, si había sido Gregorin quien lo había encontrado, no habría proceso judicial ninguno. Si aún seguía vivo, y lo tenían allí, sería por algo. Querría saber cuánto sabía Korolev, nada más. Pero no le dejaría libre sin más. No sabiendo lo que sabía. Un escalofrío le recorrió la espalda; esa era la razón por la que lo habían traído hasta la Lubianka. Para sacarle la información que tuviera y deshacerse de él.


  En ese momento, oyó ruido de pasos que se acercaban a la celda, acompañados del ya familiar soniquete de las llaves, y la puerta se abrió con un chirrido. Eran tres guardias, dos de ellos bastante jóvenes, fornidos y de cara ancha —de hecho, eran casi idénticos— pero sus ojos le recordaron a Korolev los de un pez muerto. Los gemelos entraron en la celda, lo agarraron por los brazos y lo levantaron. El tercero era más alto y mayor que los otros dos, llevaba la cabeza afeitada y la grasa acumulada detrás de sus orejas las empujaba hacia delante como si fueran las asas de una taza. Sus ojos, al menos, eran más expresivos, aunque le miraran con desprecio. El guardia calvo echó un vistazo al expediente que traía en la mano y, a continuación, miró a Korolev.


  —Prisionero, no se le permite hablar a menos que sea para responder a las preguntas, en cuyo caso, la respuesta debe ser breve y directa. Siempre que pueda, limítese a responder «sí» o «no». Cualquier intento de hablar a los guardias se considerará una agresión física y se castigará como tal. ¿Entendido?


  A Korolev le sorprendió que la voz del guardia fuera la de un hombre culto, por más que pareciera un bruto. Por un momento, consideró la posibilidad de hablarle de Gregorin, pero la descartó de inmediato. No tardarían mucho en darle una paliza, y no tenía mucho sentido adelantarse a pedirla.


  —Sí —respondió.


  —¿Puede usted andar?


  —Creo que sí.


  —Sí o no, prisionero.


  —Sí —respondió Korolev.


  —Yo iré delante, uno a su lado y el otro detrás. Pero antes, esposadle. La vista al frente en todo momento, prisionero.


  Los gemelos lo volvieron de cara a la pared, le pusieron las esposas y, a continuación, lo sacaron de un empujón al pasillo, que estaba pintado del mismo azul que la celda. Había pesadas puertas de metal a ambos lados, y estaba iluminado con bombillas de alta potencia colgadas del techo a intervalos regulares. En una de las celdas, alguien lloraba como un niño; era un sonido irreal, como si saliera de una radio situada en otra habitación. El guardia calvo comprobó que todo estaba en orden y se pusieron en marcha. Korolev pensó que las salpicaduras marrones que había en el suelo y en las paredes debían de ser sangre seca. Dadas las circunstancias, le sorprendió descubrir que no tenía miedo. Más bien al contrario, después del impacto inicial, se había quedado muy tranquilo.


  Llegaron a una escalera y bajaron cuatro pisos. Las ventanas estaban tapadas para que no entrara la luz ni el ruido del exterior, así que uno se sentía como si estuviera bajo el agua, allí no se oía más que el ruido de sus propias pisadas, e incluso ese se oía distorsionado. Había otros sonidos, pero amortiguados y lejanos, procedentes de otros lugares del edificio y, como los sollozos de la otra celda, resultaban irreales. Korolev se preguntó si estaría soñando, y fue casi un alivio que lo llevaran hasta una habitación sin más mobiliario que una robusta silla metálica situada frente a un escritorio, con tiras de cuero colgando de los brazos y de las patas. La habitación tenía el toque áspero y seco de la realidad.


  —Siéntese en la silla, prisionero.


  Korolev se sentó y los gemelos le quitaron las esposas antes de atarle con las correas, apretadas como torniquetes. La única parte de su cuerpo que podía mover era la cabeza, y echó un vistazo a su alrededor para ver en qué clase de sitio había acabado.


  —Vista al frente, prisionero.


  —Pero… —comenzó Korolev, y no pudo seguir hablando.


  Uno de los gemelos le asestó un golpe en la oreja que explotó como un disparo dentro de su cabeza. Por un momento, no supo dónde estaba, pero luego su vista se despejó y pudo empezar a enfocarla de nuevo. Por un segundo pensó que se había quedado sordo, hasta que el guarda calvo empezó a hablar. Se comportaba como si no hubiera pasado nada.


  —Ponedle la capucha al prisionero. Y usted, espere a que llegue el comandante.


  Le cubrieron la cabeza con una especie de saquito, que apestaba a vómito y a algo peor que tardó un poco más en identificar: carne podrida. De repente, volvió a verse entre los cadáveres rotos y a medio descomponer que habían quedado desperdigados de un lado a otro de una trinchera bombardeada en algún lugar de Polonia. Se agarró con fuerza a los brazos de la silla y trató de respirar por la boca. Korolev empezó a contar para distraer su mente. Al principio no oía más que su propia respiración, y quiso ponerse a gritar o intentar quitarse la capucha, pero sabía que si daba problemas lo molerían a golpes. Setenta y cinco, setenta y seis. Cuando se abrió la puerta, había llegado ya al ciento sesenta y dos.


  —Pueden marcharse. Ya les han advertido de que no deben ustedes hablar del prisionero, bajo ninguna circunstancia, ni siquiera con otros guardias ni con sus superiores. Por favor, confirmen que han comprendido las instrucciones y que consienten en prestar este servicio al Estado.


  —Por supuesto, camarada —replicó el guardia.


  —¿Está atado?


  —Sí.


  —Eso es todo. Este pasillo permanecerá sellado hasta nueva orden.


  El guardia cerró la puerta con cuidado, de modo que solo se oyó un suave clic, y luego un ruido de pasos que se alejaban por el pasillo y, muy a lo lejos, otra puerta que se cerraba y, finalmente, nada más que un ruido de páginas.


  —¿Sabe usted por qué está aquí, prisionero? —El hombre hablaba sin alzar la voz, poniendo mucho énfasis en la palabra «prisionero», lo que daba una impresión como de resignada decepción.


  —No he cometido ningún delito.


  —Todo el mundo ha cometido algún delito, prisionero. —El tipo hablaba como si estuviera aburrido—. Lo único que hace falta averiguar es cuál. ¿Quiere que le quite la capucha?


  —Por supuesto que sí.


  —Bien, entonces no le importará explicarme qué hacía usted tirado en el suelo, inconsciente, en el apartamento de una conocida partidaria de la Iglesia ortodoxa. —Volvió a oírse un ruido de páginas.


  —Estaba llevando a cabo algunas averiguaciones en relación con un caso criminal, en el transcurso de las cuales fui atacado.


  —¿Y qué caso es ese?


  —Una serie de asesinatos. Uno de ellos, el de la ciudadana Kuznetsova, también conocida como Mary Smithson, una monja americana. He estado trabajando en ese caso con el coronel del Estado Mayor Gregorin, de la NKVD.


  Oyó que el interrogador se aproximaba y se preparó para recibir un golpe, pero, en lugar de eso, unas manos le quitaron la capucha y la intensa luz de la sala de interrogatorios le deslumbró.


  —No es muy agradable, la capucha —dijo el interrogador, que se había colocado detrás de Korolev. Pero él sabía que no debía volver la cabeza—. Está hecho a propósito, claro. Por lo general es tan efectiva como los métodos tradicionales. Siendo detective, ya sabrá cómo funciona esto; un interrogatorio brutal es agotador. Algunos acaban incluso peor que el prisionero. Pero la capucha funciona muy bien.


  Daba la impresión de que el interrogador estaba pensando en voz alta.


  —No suelo golpear a los prisioneros para arrancarles una confesión. En mi opinión, tales medidas son contraproducentes.


  —Le tomaré la palabra —replicó el hombre, dándole unas palmaditas en el hombro—. Pero continuemos, ¿quién dice usted que le atacó?


  El interrogador estaba ahora a su izquierda. Resultaba desconcertante no poder ver la cara de la persona con la que estaba hablando, pero, seguramente, eso también estaba hecho a propósito.


  —No le vi. Me atacó por la espalda. ¿Por qué estoy detenido, camarada? No he hecho nada malo.


  El interrogador fue hacia el escritorio y, entonces, se dio la vuelta. Era el hombre que había visto en el partido de fútbol. Sus ojos, azules y acuosos, parecían cansados, y su cara más gris, pero era él, sin duda, y llevaba puesto el uniforme de comandante de la NKVD. El hombre sonrió al ver que Korolev le reconocía; fue simplemente un leve espasmo de los labios; la sonrisa de un hombre poco acostumbrado a sonreír.


  —Sí, una curiosa coincidencia —admitió el comandante—. Me sorprendió encontrármelo en el partido.


  —¿Sabía usted quién era yo?


  El comandante reflexionó un momento y, a continuación, meneó la cabeza, como si considerara que no debía responder a esa pregunta.


  —Volvamos a lo nuestro, prisionero. Estamos aquí para determinar hasta qué punto está usted involucrado en una conspiración relacionada con el robo de una propiedad del Estado. La prioridad de la investigación en este punto es recuperar la propiedad en cuestión. —El comandante hizo una pausa, y luego añadió—: Su grado de culpabilidad se determinará posteriormente, pero su cooperación se considerará una atenuante, por supuesto.


  —¿Una conspiración? No tengo nada que ver con esa conspiración ni con el robo en cuestión —dijo Korolev, y sintió que la rabia le hacía hervir la sangre.


  El comandante le miró un momento y luego señaló el expediente con un gesto de la cabeza. Su rostro no delataba emoción alguna, excepto, quizás, una cierta melancolía. Hablaba como si fuera un contable repasando las cifras de ventas de una zapatería, con serenidad, con la tranquilidad de saber que los hechos respaldaban sus palabras.


  —Déjeme que se lo explique de otra manera —le dijo, y el tono de su voz era tan bajo que Korolev, cuyo oído había quedado bastante maltrecho por el golpe, tuvo que inclinarse hacia delante para poder oírle—. O me cuenta lo que necesito saber por las buenas, o tendré que romperle el alma como si fuera una rama helada. De un modo u otro, acabará contándomelo todo. Y luego le pegarán un tiro, y enviarán a su exesposa a la Zona, y su hijo acabará pidiendo limosna en los tranvías. Sus amigos también sufrirán las consecuencias. —El comandante consultó un momento sus notas—. Popov, Semiónov, Chestnova, Yasimov, Bábel, Koltsova…


  Con voz monótona, y bajando paulatinamente el tono, enumeró hasta veinte nombres de amigos, familiares y conocidos. Cuando dejó caer el expediente sobre la mesa, el ruido le dolió tanto como el golpe del guardia.


  —¿Quiere que siga? —La ira centelleó en sus ojos un momento, y luego su voz se convirtió en un susurro—. Hay cincuenta nombres ahí escritos; ya debe de saber usted cómo funciona esto. Los arrestarán y los meterán en la cárcel, y luego su familia y amigos sufrirán las consecuencias también, y así sucesivamente. El castigo se extenderá por todo Moscú como una onda, uno por uno. Cientos de personas. Y todo porque usted se negó a cooperar. ¿Qué cree que le aconsejarían ellos, si estuvieran aquí ahora mismo? ¿Le aconsejarían que guardara silencio? ¿Que desafiara al Estado? ¿Que enarbolara la pequeña bandera de su honor egoísta desde su sitiado e individualista castillo de arena? Sea usted juicioso, prisionero. Es más, sea compasivo. Los destinos de toda esa gente están en sus manos.


  El comandante meneó la cabeza, y a Korolev le pareció ver brillar una lágrima en sus derrotados ojos. Entonces el comandante se llevó una mano al bolsillo y sacó una cajetilla de tabaco. Herzegovina Flor. Los mismos cigarrillos que habían encontrado en el campo de fútbol cuando descubrieron el cadáver de Tesak. Encendió uno y se lo puso a Korolev en los labios. Korolev dio una calada y miró al comandante mientras encendía otro para él. Korolev señaló con la barbilla la mesa vacía del estenógrafo y habló por la comisura de los labios.


  —¿No hay mecanógrafo? Pero esta es una investigación oficial, ¿verdad?


  El comandante suspiró.


  —Vamos, capitán. Soy yo quien hace las preguntas aquí, no estamos charlando. ¿Tengo que hacérselo entender a golpes? Créame, Korolev, no sería usted el primero al que le reviento el cráneo. Sé cómo hacerle hablar.


  Era la primera vez, desde que lo detuvieron, que alguien se refería a él por su nombre o rango. Le daba cierta sensación de intimidad, y la renuente sonrisa del comandante le abrió una pequeña rendija que Korolev aprovechó casi sin pensar.


  —¿Usando la electricidad? ¿Como hizo usted con Kuznetsova?


  No fue exactamente un palo de ciego, pero a Korolev le sorprendió casi tanto como al comandante. Naturalmente, era una posibilidad —aquel hombre amenazaba con torturarle, le conocía de vista, la mesa del estenógrafo estaba vacía, y tenía una cajetilla de Herzegovina Flor—, pero a Korolev le recordaba más a un sacerdote que a un psicópata.


  Sin embargo, todas sus dudas se despejaron cuando la sangre abandonó el rostro del comandante. Korolev lo miró fascinado; parecía un animal atrapado. Finalmente, el hombre logró recuperar el control de sí mismo y empezó a hablar en susurros llenos de rabia contenida, y sus mejillas se encendieron.


  —¿De qué está hablando? ¿Qué estupidez es esa? ¿Cómo se atreve usted a acusar a un chequista de semejante crimen? Usted, un hijo de puta. Un rastrero, traidor, mentiroso hijo de puta. Le voy a arrancar la piel a tiras milímetro a milímetro. —Se levantó, le apuntó con el dedo y continuó a gritos—: ¡Cierre la puta boca! ¿Me ha oído?


  Pero, al menos de momento, Korolev no pensaba dejarse intimidar. De hecho, no había estado tan tranquilo desde hacía días.


  —Una extraña reacción, si me lo permite, camarada. Supongo que esa propiedad del Estado que andan buscando no será un icono, tampoco. Por eso la torturó, ¿verdad, traidor? Para averiguar el paradero del icono.


  —Y usted sabe dónde está el icono, prisionero —replicó el comandante, con voz más calmada—. Y conoce también el paradero del verdadero traidor, ¿verdad?


  —¿Qué pensará su hijo cuando desembarquen en Estados Unidos? Cuando descubra que su padre ha traicionado al pueblo soviético. Será difícil para él, si es que no lo es para usted. Me fijé en cómo miraba a su padre. Es un pionero, ¿verdad? ¿Guardará el pañuelo rojo en su maleta?


  El comandante entornó los ojos con aire confundido, pero, al parecer, las palabras de Korolev lo reconfortaron y se relajó.


  —¿Está loco? Yo no me voy a ninguna parte. Por otro lado, si sigue negándose a cooperar le pegaremos un tiro y listo. Usted es quien se va a ir, pero al infierno.


  —Es posible. Pero ¿por qué le pegó un tiro a su camarada, Mironov, del Ministerio de Asuntos Exteriores? ¿Porque no estaba de acuerdo con el plan de vender el icono al mejor postor?


  El comandante volvió a parpadear, sorprendido, y entonces a Korolev se le ocurrió una idea: quizás el pobre idiota no sabía que el que estaba detrás de la conspiración era el propio Gregorin. Quizás él también había sido una marioneta.


  —Usted no sabe nada de Mironov, ¿verdad? Del Ministerio de Asuntos Exteriores. El comandante Mironov, ¿no le suena? Recurrieron a él para que arreglara los visados. Pero, por lo visto, no le pidieron ninguno para usted. Será usted quien tendrá que dar explicaciones, mientras ellos saludan a la Estatua de la Libertad con una copa de champán francés desde la cubierta de un trasatlántico. Al menos yo me espabilé a tiempo. Si piensa usted dispararme, no me tape los ojos.


  —¿De qué coño está hablando?


  —Usted y yo hemos sido simples marionetas, amigo. El icono les fue arrebatado a los Ladrones en una redada dirigida por el propio Gregorin, y luego fue robado de nuevo de este mismo edificio. Eso sí lo sabía, ¿verdad?


  El comandante se encogió de hombros, dando a entender que sí. Al menos ahora ya no le amenazaba con arrancarle la piel a tiras, pensó Korolev, algún progreso iba haciendo.


  —Lo que usted no sabe es que el icono era un secreto. Solo Gregorin y un par de personas más conocían su existencia. Nunca les explicó a sus superiores la transcendencia del hallazgo; en lugar de eso, se puso en contacto con los enemigos extranjeros con la intención de venderlo. Mironov iba a ayudarles con los visados y los permisos necesarios, pero él tenía otros planes para el icono y se lo llevó del almacén, de modo que tenían que recuperarlo. Sabían que la monja había entrado en la Unión Soviética, y existía la posibilidad de que hubiera venido a recuperar el icono, así que le enviaron tras ella para que averiguara si lo tenía en su poder. ¿Me sigue?


  El comandante no intentó detenerle, así que Korolev continuó y, según hablaba, las piezas iban encajando en su sitio.


  —Cuando apareció el cadáver, nosotros, unos simples detectives de la Milicia, pensamos que era un asesinato común y corriente. Entonces Gregorin empezó a interesarse en el caso, y nos dijo que la Checa estaba investigando el robo de ciertas obras de arte y que, probablemente, el asesinato estaba de algún modo relacionado con la investigación. Fue Gregorin quien dirigió nuestros pasos hacia el icono. Averiguamos que la víctima era extranjera por sus empastes y su ropa pero, sin él, no habríamos sabido nunca que era una monja, ni habríamos sabido nada del icono. Así que usted se limitó a seguir la línea de su investigación usando sus métodos, y yo me limité a seguir la mía, persiguiéndole a usted, pero los dos íbamos buscando el icono y los dos fuimos marionetas en manos de Gregorin. ¿Lo entiende ahora?


  El comandante se quedó mirando su puño un buen rato. Finalmente, alzó la vista y frunció el ceño.


  —No. Era una investigación autorizada, y desde las más altas esferas. A veces un chequista tiene que llevar a cabo ciertos trabajos desagradables, pero somos la espada del Partido, y no nos corresponde a nosotros decidir sobre la naturaleza del golpe que debemos asestar. A nadie le gustan los trabajos sucios, pero a veces son necesarios… A veces hay que aplicar el castigo sin proceso judicial previo. ¿Y ese tal Mironov? ¿Qué tiene que ver con todo esto? Ha muerto un chequista; somos muchos los que estamos dispuestos a morir si es necesario. Pero eso no tiene relación alguna con este caso.


  —Sí que la tiene. —Korolev reflexionó un momento pero tomó una decisión; al fin y al cabo, Mironov había sido asesinado porque Gregorin sabía que había robado el icono—. A Mironov le ofrecieron participar en la venta a cambio de los pasaportes y de los visados, pero Mironov decidió robar el icono y entregárselo a la Iglesia. Por eso estaba aquí la monja. Eso es lo que me han confirmado esta noche en la casa del Arbat. ¿Lo entiende?


  —¿Mironov? —Parecía como si el comandante estuviera haciendo memoria a ver si el nombre le sonaba—. No he tenido noticia de la muerte de ningún chequista. ¿Cuándo dice usted que lo mataron?


  —Encontraron el cadáver hace cuatro días. Cuándo lo mataron ya es otra cuestión. Pero no querían que encontráramos el cadáver. Lo dejaron en una iglesia que iba a ser demolida. Alguien lo encontró por casualidad y, también gracias a otra casualidad, pude identificarlo. Gregorin se llevó el cadáver de la morgue, y me imagino que a estas alturas estará enterrado en el bosque, en una fosa bien profunda.


  El comandante meneó la cabeza con el ceño fruncido y, en medio de aquel silencio, Korolev oyó que alguien abría una puerta a lo lejos y un ruido de pasos que se acercaban. La puerta que tenía a su espalda se abrió y el comandante se cuadró.


  —¿Y bien? —Era la voz de Gregorin.


  —Lo que usted suponía, coronel. Los creyentes lo han corrompido.


  El comandante miró a Korolev con tal desprecio, que un escalofrío le recorrió la espalda. Quiso volverse para mirar a Gregorin, pero las correas se lo impedían. Entonces el coronel se acercó y se dejó ver. Una triste sonrisa suavizaba su expresión. Korolev hubiera dado lo que fuera por tener libre el brazo derecho.


  —Pobre Korolev. Le confundieron, ¿verdad? Los asuntos políticos son muy complicados… Hay que saber manejarse en la escala de los grises, y usted ve las cosas en blanco y negro. Se movía usted por terreno pantanoso, y los enemigos del Partido le estaban esperando. El Partido nos advierte continuamente de este peligro: «¡Estad alerta!», nos dicen. «Los contrarrevolucionarios no son idiotas». Y no lo son, ni mucho menos. Son expertos en el arte del engaño y la mentira y, aun así, los ciudadanos no dejan de sorprenderse al comprobar hasta dónde llega su astucia. Fulanito fue miembro del Partido durante treinta años, la mano derecha de Lenin, ¿cómo es posible que fuera un traidor? Porque estamos luchando contra un monstruo de muchas cabezas, Korolev, dotado de una paciencia infinita y un férreo autocontrol cuyos agentes están por todas partes. Su amigo Mendeléyev, por ejemplo, durante muchos años nos dio la impresión de que era un eficaz colaborador de la Revolución, y luego resulta que se dedicaba a propagar mentiras fascistas convenientemente disfrazadas como si fueran bromas. Puede que fuera un pobre ingenuo, o puede que simplemente estuviera esperando a que llegara este momento de crisis para inocular su veneno. ¿Y qué me dice de usted? ¿Participó conscientemente en este intento de robar al Estado, o lo manipularon sin que usted se diera ni cuenta? ¿Cómo se llama el hijo de Korolev?


  El comandante consultó el expediente.


  —Yuri.


  —Eso es, Yuri. Pobre hijo. Ha oído usted hablar de los orfanatos estatales, ¿verdad? Ahora mismo atraviesan un periodo de transición. Con el tiempo, los niños normales envidiarán la suerte de los huérfanos bajo la tutela del Estado. Pero ahora mismo, las cosas no funcionan del todo bien. ¿Ha oído hablar de aquel niño al que crucificaron por mojar la cama? Lo clavaron a la pared del dormitorio para que sirviera como ejemplo a los demás niños. Naturalmente, los culpables fueron castigados en cuanto los descubrieron pero, aun así, estas cosas suceden más a menudo de lo que a nosotros nos gustaría. Y es un chico muy guapo, su hijo. Es una vergüenza, sí, pero algunos de los cuidadores son unos degenerados. Se cuelan en el sistema, por más cuidado que pongamos. Pero en fin, esperemos que todo vaya bien.


  —¿Por qué no hay un estenógrafo presente, coronel?


  Gregorin sonrió, mostrando sus blancos dientes, y a Korolev le recordó a un depredador jugando con su presa. Y no era la primera vez.


  —Ya se lo dije, Korolev. Este es un asunto confidencial. Y las órdenes vienen de arriba. De lo más alto. Ya sabe cómo son los campesinos con esto de los iconos, no podemos permitir que se preocupen ahora por la Kazanskaya, ¿verdad? Y precisamente este año, después de demoler la catedral ortodoxa de la Plaza Roja, que lleva su mismo nombre. —El tono de su voz se volvió áspero—. Así que nada de estenógrafos. Y tampoco tendremos compasión con usted si no nos cuenta todo lo que necesitamos saber. Ni con usted, ni con nadie que usted conozca. Y no es una amenaza, Korolev. Es un sagrado juramento.


  —Explíqueme lo de Mironov, es lo único que no he logrado entender. ¿Por qué mató usted a uno de los suyos?


  El coronel miró de reojo al comandante, y aquello bastó para convencer a Korolev de que Gregorin era un traidor, pero el comandante probablemente no.


  —Mironov formaba parte de la conspiración… Había que quitarlo de en medio rápidamente y sin alborotar. Es todo lo que puedo decirle, el comandante Chaikov aquí presente no está autorizado a conocer los detalles, y usted, desde luego, tampoco. Tendrá que conformarse con saber que Mironov traicionó la confianza del Partido y recibió su merecido. No obstante —Gregorin sonrió—, tengo que reconocer que me impresionó mucho que descubriera usted su cadáver. Puede que no sea usted una lumbrera, pero tiene un don casi diabólico para estar siempre en el momento y el lugar adecuados. O, en este caso, en el momento y lugar equivocados.


  —No le creo. Puede que los creyentes manipularan a Mironov para que colaborara con ellos, pero usted es mucho peor que él. A usted solo le interesa el dinero.


  Gregorin negó con la cabeza.


  —No, capitán. Yo me he limitado a cumplir órdenes. Usted recibió una orden muy precisa, la de mantenerse alejado del caso, y la ignoró porque es usted un mezquino individualista. Su incompetencia nos arruinó la operación en el Arbat. Irrumpimos en aquella maldita casa esperando encontrar allí el icono y a unos cuantos traidores, pero en lugar de eso nos encontramos con un idiota inconsciente, torpe y con exceso de peso tirado en el suelo de la cocina con un chichón en la cabeza. Imagino que le convirtieron, le sacaron la información que necesitaban de usted y luego le dejaron inconsciente. Puede que creyera que era usted quien les estaba sacando información a ellos, pero en realidad sucedió todo lo contrario, y le contaron un montón de mentiras. Pero quizás aún podamos encontrar el modo de perdonarle. Y también a su familia y amigos. Si coopera con nosotros.


  Korolev estaba allí sentado, bajo la atenta y fría mirada de aquellos dos hombres, y decidió que ya no le quedaban más cartas que jugar. Mientras escuchaba las explicaciones de Gregorin, casi había llegado a convencerle. Cabía la posibilidad de que se hubiera equivocado, pese a que todos sus instintos le gritaban más alto que nunca que Gregorin era un traidor de la peor especie. Pero al parecer Chaikov había mordido el anzuelo, y eso significaba que el margen de maniobra de Korolev era muy limitado. Había llegado el momento de capitular. Después de todo, ¿a quién protegía con su silencio? ¿A Kolya, que le había dejado allí tirado sin pensárselo dos veces? ¿A la monja, una mujer a la que no había visto más que una vez en su vida? Al menos, de este modo sus amigos y su hijo tendrían una oportunidad. Así que decidió contarles lo que había sucedido en la casa del Arbat.


  —Vamos, Korolev —dijo Gregorin, cuando terminó de hablar—. Todavía no me ha dicho dónde está el icono. Obviamente, estaba en aquella casa, pero ¿adónde se lo llevaron, después de que usted les avisara de nuestra llegada?


  —Yo no vi el icono. Puede que estuviera allí, pero yo no lo vi. Le he contado la conversación que mantuve con Kolya, palabra por palabra, y eso es todo cuanto pude averiguar. Si supiera quién lo tiene, se lo diría. Para mí no es más que una tabla pintada. —Eso no era del todo cierto, pero no era el momento más oportuno para ponerse a disertar sobre la naturaleza de sus creencias religiosas.


  Gregorin se quedó mirándole, pero su expresión no era en absoluto amable, sino más bien fría y calculadora. Korolev pensó que, cuando se quitaba la máscara de su encanto, los rasgos de Gregorin tenían la fría maldad de una serpiente. Gregorin frunció el ceño y se volvió hacia el comandante.


  —Está mintiendo. Ocúpese de él.


  —Sí, camarada coronel.


  —Dispone de cuatro horas. Y no se le ocurra decirme que no es suficiente. Tenemos que encontrar esa maldita pieza antes de que la saquen del país. No me falle, no aceptaré excusas. En mi oficina sabrán dónde localizarme.


  Se volvió hacia Korolev.


  —El comandante tiene mucha experiencia en estas lides. Por su propio bien, Korolev, díganoslo ahora mismo: ¿dónde está ese maldito icono?


  —No lo sé, coronel.


  —Esto no es ningún juego, Korolev. El comandante no se va a limitar a darle una paliza. Lo va a hacer pedazos… Acabará suplicando que le peguen un tiro.


  A Korolev no le cabía la menor duda de ello, y sintió que su cuerpo intentaba fundirse con la silla, pero no podía decirles lo que no sabía.


  —Una última cosa, coronel Gregorin —dijo Korolev, cuando Gregorin hizo ademán de marcharse.


  —¿Sí? —El coronel se volvió, con aire impaciente.


  —¿Qué ocurrirá si no encuentra el icono antes del domingo por la noche? ¿Tendrá dinero suficiente para el visado? ¿Están estrechando el círculo a su alrededor? ¿Por eso tiene usted tanta prisa? No le darán un millón de dólares a cambio de una promesa.


  El coronel era un hombre grande y tenía callos en los nudillos de los golpes que había asestado en su vida, así que a Korolev no debería haberle sorprendido la fuerza del golpe que hizo que su cabeza se golpeara contra el respaldo y se le saltaran los puntos de la frente.


  —Estúpido hijo de puta, te mereces lo que estás a punto de recibir —dijo Gregorin, escupiendo las palabras—. Cuando acabe con él, Chaikov, llévelo a la salaH.


  Y dicho esto, se marchó dando un portazo.


  Una vez oyó que la puerta del final del pasillo se cerraba también, el comandante se acercó a Korolev, se inclinó y le limpió la sangre del ojo con un pañuelo. Luego, le limpió la sangre de la brecha con mucha suavidad. Echó la cabeza de Korolev hacia atrás y le miró directamente a los ojos.


  —Tiene usted una conmoción cerebral.


  —Todo el mundo se empeña en golpearme en la cabeza últimamente.


  —Será porque usted les provoca.


  Korolev alzó la vista para mirarle y, por un momento, pensó en escupirle en el ojo.


  —Empléese a fondo. No sé nada, pero si lo supiera, preferiría comer mierda antes que cooperar con una víbora como Gregorin —dijo Korolev, tratando de apartarse del hombre.


  —Que le den por culo a ese cabrón georgiano —le susurró Chaikov, pasando el pañuelo por la cara de Korolev con expresión soñadora—. Y a su puta madre y a su puta hermana, de paso. —El pañuelo estaba empapado de sangre a esas alturas—. Tenía mis sospechas, pero preferí ignorarlas. Permití que me llevara de la nariz… como un cerdo camino del matadero. ¿Qué va a pasar con mi hijo, eh?


  Korolev no salía de su asombro, y se preguntó si sería una treta para ablandarle. Una sola lágrima rodó por la mejilla del comandante.


  —Mire en lo que me he convertido. Míreme. Me ha transformado en un enemigo.


  Alguien abrió bruscamente la puerta del fondo del pasillo y corrió por el pasillo. ¿Qué demonios iba a pasar ahora?, se preguntó Korolev, y la puerta que tenía detrás se abrió de golpe.


  —Contra la pared, un solo movimiento y disparo. Arriba las manos, arriba.


  El comandante alzó la vista lentamente, sonrió y se llevó la mano al bolsillo. En ese mismo instante, se oyeron tres disparos y Chaikov cayó muerto sobre la mesa.


  —Joder.


  A Korolev le pitaban los oídos, pero reconoció inmediatamente la voz.
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  A Korolev le dolía mucho la cabeza. Era un dolor denso y demoledor, suma de todos los dolores que le producían las múltiples heridas. Se dio cuenta de que cada una de las personas que había conocido en los últimos días, ya fuera chequista, obrero en una fábrica o Ladrón, le habían dejado un chichón en la cabeza como recuerdo. Quizá como efecto secundario del aporreo constante que había sufrido su cráneo, no se terminaba de creer que estuviera sentado en una cómoda silla, en una oficina caliente, con un vaso de vodka en la mano y rodeado de rostros que, si no particularmente amistosos, al menos no pretendían hacerle ningún daño. Y aun así, si la realidad era otra cosa, no estaba muy seguro de querer tener nada que ver con ella.


  Los puntos que el médico le estaba dando en la herida de encima del ojo eran una buena razón para sospechar que aquello no era un sueño, pues podía sentir cada milímetro de la aguja con la que el médico le estaba cosiendo la herida. Semiónov, que estaba sentado en el escritorio, observando al médico mientras le cosía, parecía realmente preocupado, lo cual resultaba muy gratificante, pero como Korolev había estado equivocado todo el tiempo con respecto a su compañero, tampoco podía estar muy seguro de eso. Como ahora, por ejemplo: Semiónov acababa de pegarle tres tiros al comandante, pero ahí estaba, fresco como una lechuga.


  Al verdadero jefe de Semiónov, el grueso y agresivo coronel Rodinov, lo único que le preocupaba en realidad era lo mucho que estaba tardando el doctor en terminar.


  —¿Todavía no ha terminado? —preguntó Rodinov, impaciente.


  —Solo un punto más… Un momento… Ya está.


  El médico le vendó la cabeza para proteger la herida, se puso en pie, revisó su trabajo, y asintió satisfecho. Korolev estaba encantado de que hubiera terminado ya.


  —Retírese —dijo el coronel, señalando la puerta con su grueso pulgar.


  El médico, un hombre de unos cincuenta años, hizo ademán de inclinar la cabeza a modo de despedida antes de recordar dónde estaba y, teniendo en cuenta que aquel gesto burgués le podía costar cinco años en un campo de trabajo, cambió de opinión y se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas.


  —Continúe desde donde lo dejó —le dijo el coronel, cuyos ojos grises apenas asomaban un poco bajo sus gruesos párpados. Su piel tenía un color rosado, y su cabeza, calva y gorda, estaba perlada de sudor. Korolev le había contado ya prácticamente todo lo que sabía.


  —Pues, el caso es —comenzó Korolev, buscando en vano alguna información relevante que no le hubiera contado ya— que Gregorin nos fue llevando por donde a él le interesaba. Paso a paso. Y todo con el fin de proteger sus propios intereses. O los de los conspiradores, si es que existe tal conspiración.


  —Es una conspiración en toda regla. Ha actuado por su cuenta, sin recibir órdenes de nadie. Cuando Semiónov empezó a hablarme de su investigación, todo me pareció muy raro, pero en nuestro trabajo, a veces, el secretismo es necesario.


  El coronel levantó el auricular del teléfono y escuchó un momento antes de hablar.


  —Rodinov. Dígale a Bukowsky que me llame para contarme si hay novedades —dijo, y volvió a colgar. Obviamente, la cortesía era algo superfluo para alguien como el coronel Rodinov. Volvió a mirar a Korolev—. Pero lo de Chaikov… Un hombre que ha vertido ríos de sangre por el Partido. Lo de Gregorin me lo puedo creer, pero lo de Chaikov… No llevaba pistola, claro.


  —Fue una marioneta de Gregorin. En cuanto se dio cuenta de que lo habían manipulado y había sido cómplice de un crimen contra el Estado… En fin, probablemente quería que le pegaran un tiro.


  Rodinov meneó la cabeza.


  —Nunca lo habría imaginado capaz de una cosa así. He visto a ese tipo vaciar tres pistolas en un solo día liquidando enemigos… Agotaba los cargadores uno detrás de otro. No entiendo por qué no se limitó a levantar las manos. Bajó la guardia, sí, pero qué gran trabajador. —Rodinov meneó la cabeza con aire pesaroso—. Bueno, capitán, parece que sus acciones pueden haber destapado un nido de víboras. Y las suyas, Semiónov: si no hubiera venido a verme cuando Gregorin se llevó al capitán Korolev, nunca habríamos llegado al fondo de esta cuestión. El comisario Yezhov en persona está pidiendo informes cada hora. Una vez que le echemos el guante a Gregorin, podremos averiguar el alcance de la conspiración… Ahora ya es solo cuestión de tiempo.


  —Sabía que era imposible que el capitán Korolev fuera un traidor, camarada coronel.


  —Si van a arrestarlo… —comenzó Korolev.


  Rodinov alzó una ceja.


  —¿Querría usted participar?


  —Si fuera posible.


  —Ya veremos. Primero tenemos que encontrarle. Es cosa de la Checa, pero, dadas las circunstancias, no creo que el comisario Yezhov tenga nada que objetar.


  Korolev se pasó un dedo por la herida que tenía encima del ojo, y Rodinov sonrió.


  —Sí, estoy seguro de que querrá usted decirle un par de cosas o tres. En su lugar, yo querría hacer lo mismo —dijo, y se volvió hacia Semiónov—. Un tipo duro, este detective suyo, Semiónov. ¿Ha visto su frente? Parece un cruce de vías con tanto punto.


  —El camarada Korolev me ha enseñado muchas cosas en los meses que he estado trabajando para la Milicia, coronel. Me ha impresionado mucho su entrega en el cumplimiento de su deber, y su enfoque lógico y práctico.


  —Es todo un cumplido, Korolev… Viniendo de un joven al que el propio camarada Yezhov le tiene echado el ojo desde hace tiempo. Todo un cumplido, sí señor.


  La luz del amanecer iluminaba ya las cúpulas de las iglesias de Moscú cuando Semiónov llevó a Korolev a su casa. Habrían podido marcharse antes, pero tardaron un poco en localizar las pertenencias de Korolev, y él se había negado a marcharse sin su abrigo y sus botas de fieltro. Al final, uno de los gemelos, al que habían despojado de su cinturón y sus botas y que miró horrorizado aquella cara desfigurada, les llevó hasta una caja de cartón en la que habían guardado las pertenencias de Korolev, incluyendo la Walther y los papeles. Korolev consideró la posibilidad de decirle un par de cosas —todavía le pitaba el oído a causa del golpe—, pero decidió que el destino ya se había vengado por él, y tampoco estaba seguro de cuál de los dos gemelos le había golpeado.


  —Otra vez al volante de un Ford, como en los viejos tiempos —comentó Semiónov, según se alejaban de la Lubianka. El Ford T que conducía ahora era prácticamente igual al que conducía Larinin cuando se mató.


  —Ten cuidado con los camiones —murmuró Korolev, y Semiónov sonrió.


  Parecía incómodo, y a Korolev también le resultaba un poco extraña aquella situación, así que ambos guardaron silencio. Era la mañana del desfile conmemorativo de la Revolución de Octubre, y los tranvías y los autobuses lucían pancartas con lemas que ensalzaban los logros del Plan Quinquenal, el poder del Partido y la sabiduría de Stalin. Había cuadrillas de obreros despejando las calles, y una columna de soldados se había detenido en formación en el bulevar Yauzki, con gigantescos globos en forma de edificio. Entre ellos se veía una tienda cooperativa, las oficinas del Partido, detrás una herrería; en total eran unos cuarenta globos meciéndose suavemente al ritmo de la brisa. Con el vaho del aliento de los soldados y el humo de los cigarrillos parecía que aquel pueblo flotara sobre una fina bruma. Más allá había también una multitud de pioneros, formando diversos cuadrados, con sus abrigos y sus pañuelos rojos, y sus estandartes rozando las últimas hojas que el otoño había dejado en los árboles, y detrás, una fila de tanques marrones que al poner en marcha los motores empezaron a expulsar humo negro por los tubos de escape. Korolev se preguntó cómo se las arreglarían los profesores para lograr que los pioneros guardaran silencio durante las horas que tendrían que esperar hasta que comenzara el desfile. Quizá los tanques estuvieran allí para mantener el orden.


  —¿Te ha sorprendido? —preguntó Semiónov.


  —¿Que resultaras ser un chequista? Sí, aunque, echando la vista atrás, creo que debería habérmelo olido. Eres joven, pero muy maduro.


  —Obedecía órdenes. Sé que puede parecer que no fui del todo leal ocultándole mi verdadera identidad, pero mis órdenes así lo exigían.


  —No me cabe duda. Fuera cual fuese tu misión, si te hubieras presentado como agente de la NKVD lo habrías echado todo a perder. No tengo queja, Vanya. Un subteniente de la Milicia no habría podido sacarme de la Lubianka. Me alegro de que resultaras ser un capitán de la Checa.


  —Dele las gracias a Yasimov. Él me dio el número de la matrícula. Una vez que lo tuve, pude seguir la pista hasta Gregorin, y entonces le pedí a Rodinov que averiguara qué estaba pasando. La historia de Gregorin se desmoronó enseguida… Confió demasiado en su suerte. Contaba con que estarían demasiado asustados para hacer preguntas. De no ser por Yasimov, nunca le habríamos encontrado. Cuando Gregorin le ordenó a Chaikov que lo llevara a la salaH, lo que le estaba ordenando en realidad era que le pegara un tiro.


  Korolev no se había dado cuenta hasta ese momento de lo cerca que había estado de morir; había sido consciente de ello en la sala de interrogatorios, pero desde el momento en que Semiónov y sus compañeros irrumpieron allí para rescatarle, se había pasado todo el tiempo dando explicaciones. Ahora se permitió reflexionar sobre el margen tan estrecho con el que se había movido, demasiado estrecho para su gusto.


  —Yasimov es un buen amigo, os estoy muy agradecido a los dos —dijo, y lo cierto es que no encontraba palabras para expresar mejor su inmensa gratitud.


  —No mentía cuando hablábamos con Rodinov. He aprendido mucho de usted.


  Korolev no estaba muy seguro de cómo responder a aquello. Seguía sintiendo un gran afecto por el antiguo Semiónov, pero no podía quitarse de la cabeza las indiscreciones que había cometido, y se preguntaba si el joven las reflejaría en sus informes. ¿Y qué pasaba con los cuestionables comentarios que el joven había hecho en ciertas ocasiones? ¿Habían sido una treta para que los demás se confiaran y se atrevieran a hacer comentarios desleales? No quería saber con qué objetivo habían destinado a Semiónov a las oficinas de la calle Petrovka, pero sin duda había estado espiando de algún modo a los que trabajaban en la Brigada de Investigación Criminal.


  Fue como si Semiónov le hubiera leído el pensamiento:


  —Por cierto, he hablado en favor de Mendeléyev, y le he dicho a Rodinov que no he encontrado evidencia alguna de deslealtad o subversión en la Brigada Criminal de Investigación, salvo los rumores habituales que informadores como Larinin se empeñan en propagar. Popov hizo lo que debía, reconoció sin ambages todos sus errores y se disculpó ante el Partido. Rodinov no es un hombre impulsivo; no va a recomendar ninguna sanción ulterior, estoy seguro. Especialmente después de lo que ha pasado hoy.


  Korolev alzó la mano para indicarle que callara.


  —Por favor, Vanya. —Se interrumpió, pensando si sería adecuado, dadas las circunstancias, seguir llamándole por su nombre de pila, pero decidió continuar de todos modos—. Me has salvado la vida, todo lo demás carece de importancia. Créeme. Si volvemos a encontrarnos, será como amigos.


  Semiónov se volvió hacia Korolev, y su sonrisa, franca y cordial, era la del viejo Semiónov. Pero Korolev sospechaba que la NKVD pronto le cambiaría, le volvería más duro, más cruel. De no ser así, lo más probable era que el chico acabara convirtiéndose en una víctima.


  Semiónov entró en Bolshoi Nikolai-Vorobinsky y aparcó el coche delante del portal de Korolev. Se volvió hacia su compañero y le tendió la mano.


  —Amigos, pues, Alexei Dimitrevich.


  —Amigos, Iván Ivánovich.


  No había nada más que decir, así que se limitaron a sonreír. Korolev sabía que su sonrisa era sincera, en agradecimiento y en recuerdo de los tres meses que habían trabajado codo con codo, pero no podía evitar preguntarse si la de Semiónov sería igualmente sincera. Resultaba imposible adivinar lo que pensaba el joven, después de todo lo que había pasado.
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  Korolev abrió la puerta de su apartamento sigilosamente, por si Valentina Nikoláyevna seguía dormida. No había dado ni dos pasos cuando sintió algo metálico y frío justo encima de su oreja izquierda.


  —Eso que nota es el cañón de una pistola, capitán Korolev. No diga una sola palabra. Las manos sobre la cabeza, por favor, y luego dé un paso al frente. Despacio.


  Korolev hizo lo que se le ordenaba y el cañón se movió con él, como si estuviera pegado a sus cabellos con pegamento. Oyó el ruido de la puerta al cerrarse detrás de él y, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, vio a Gregorin sentado en uno de los sillones. La pálida luz que se colaba por entre las rendijas de las cortinas se reflejaba suavemente en la cazadora de cuero del coronel, y sus ojos le miraban con desagrado.


  Una mano experta cacheó a Korolev, localizó enseguida la Walther y se la quitó. Luego lo empujó en mitad de la habitación. Gregorin le saludó con la cabeza.


  —Korolev, empezaba a preguntarme si volvería a casa alguna vez, pero parece que ha merecido la pena esperar.


  —Coronel —dijo Korolev, mirando furtivamente hacia los lados. El hombre que empuñaba el arma era Volodya, el chófer de Gregorin.


  —La suerte es algo asombroso. Si la tienes, no hay quien te detenga… ni aun siendo un pedante gordo e incompetente como usted. ¿No le parece?


  —Si usted lo dice, coronel.


  —Pues sí, y dije eso mismo cuando Volodya sacó su coche de la carretera y resultó que no era usted quien lo conducía. Y cuando se tropezó con el cadáver de Mironov. Ahora la fortuna le ha vuelto a sonreír… Es realmente extraordinario. Y estoy seguro de que la inteligencia no ha tenido nada que ver, simplemente tiene usted la suerte del mismísimo diablo. Pero esta vez se le ha agotado.


  Korolev no dijo nada. ¿Qué podía uno decir con un hombre fuerte como un toro apuntándole a la cabeza con una pistola? Si golpeaba a Volodya con la mesa, sería la mesa la que saldría perdiendo.


  —Fue Chaikov, ¿verdad? —musitó el coronel—. Nunca habría cooperado si hubiera sabido la verdad, pero pensé que una vez estuviera pringado en esto hasta las cejas, no tendría elección. Siempre existía el riesgo de que lo averiguara.


  —No solo él, un colega me siguió hasta la casa del Arbat. Apuntó el número de su matrícula. Una vez que empezaron a hacer preguntas sobre por qué me había detenido usted, todo salió a la luz.


  —Supongo entonces que me estarán buscando por tierra, mar y aire.


  —Sí.


  Gregorin se encogió de hombros.


  —Bueno, todavía no hemos acabado. Aunque esto nos pone las cosas un poco más difíciles, eso es cierto. En cierto modo, me sorprende que hayan tardado tanto en descubrirme, pero una vez desapareció el icono, tuvimos que movernos rápido. Yagoda me había delatado, o eso me dijeron, y no tenía intención de quedarme a esperar que cayera el hacha. El icono fue un regalo del cielo, y eso que no soy creyente.


  —No habría podido salirse con la suya.


  —¿Ah, no? Para el resto del mundo, no era más que otro icono. Yo era el único que sabía lo que era, por lo menos al principio. No daba crédito a mis oídos cuando aquel Ladrón que arrestamos en la redada me lo contó, y no fue difícil imaginar lo que podía llegar a valer. Una fortuna, naturalmente, y sabía con quién tenía que hablar. Mironov fue el único contratiempo.


  —Pero fue usted quien lo mató, no Chaikov.


  —En realidad, fue Volodya. Podía manipular a Chaikov, pero incluso él habría hecho preguntas si le ordenaba interrogar a un comandante de la NKVD. Afortunadamente, Mironov no era tan fuerte como la monja americana. Solo tuvimos que romperle unos cuantos dedos para que cantara como un ruiseñor.


  —Así que, después de todo, es la monja quien tiene el icono.


  Gregorin suspiró.


  —No me tome por idiota, Korolev. Estoy cansado y no tengo mucho tiempo. Usted habló con la monja, eso fue lo que me dijo, así que tiene que saber dónde está el icono. Dígamelo.


  Volodya presionó el cañón de la pistola contra la cabeza de Korolev, que sintió una punzada de dolor, en parte por la herida y, en parte, por el hecho de que Volodya parecía estar temblando. Esperaba que el grandullón tuviera puesto el seguro.


  —No sé dónde está, ya se lo dije en la Lubianka, y no mentía.


  —Por favor, Korolev, no me tome por un idiota.


  Gregorin sacó una automática del bolsillo, el gris metal tenía un brillo aceitoso a la luz del amanecer. Apuntó a Korolev y le hizo una seña con la cabeza a Volodya.


  —Tráelas.


  Volodya se guardó la pistola y entró en el dormitorio de Valentina Nikoláyevna. Primero sacó a Natasha, que parecía diminuta en los gigantescos brazos de Volodya. La niña se revolvía, aunque estaba atada de pies y manos, pero el chófer no le hizo caso y la sentó en el otro sillón. Estaba amordazada y tenía los ojos desorbitados, muerta de miedo. A continuación, sacó a Valentina, cogiéndola por las axilas. Korolev vio que tenía un golpe en la cara, pero estaba tapado por la mordaza de algodón manchada de sangre. Volodya la sentó también, como si estuviera colocando unas muñecas alrededor de la mesa del té.


  —Mire, Korolev, creo que ya le voy conociendo. Es usted un tipo duro, pero creo que tiene el corazón muy blando. Puede que crea que voy a disparar de todos modos, así que probablemente me mandará al infierno si le amenazo. Pero estas dos todavía pueden salvar el pellejo.


  Se inclinó hacia delante y golpeó a Natasha en la cara con la automática. La niña gritaba bajo la mordaza, mientras Valentina Nikoláyevna, con las lágrimas rodando por sus mejillas, inclinaba la cabeza suplicando que no hicieran daño a su hija.


  —La niña primero, mejor. Entiéndame, Korolev, no hago esto por placer. Usted me está obligando. El icono me pertenece ahora, y lo encontraré. Si logro salir de este maldito país, no será para vivir en la penuria. Ni Volodya tampoco, ¿verdad, Volodya?


  La pistola de Volodya seguía apuntando a Korolev, y la presionó una vez más contra su cráneo para responder afirmativamente. Valentina se había vuelto hacia Korolev, y sus ojos parecían suplicarle que tuviera compasión. Ante unos ojos como aquellos, no tenía elección.


  —Schwartz lo tiene. En su habitación del Metropol.


  —¿Qué? —dijo Gregorin, genuinamente sorprendido. Entonces se puso a pensarlo y la furia se hizo visible en su rostro—. Maldito bastardo. Naturalmente… nos ha estado manipulando todo el tiempo. Y, sin duda, también le utilizó a usted para despistarnos.


  —La monja me lo dijo —según hablaba, se dio cuenta de que sonaba más que plausible que Schwartz estuviera involucrado en el contrabando de iconos para la Iglesia, por más que Korolev se lo estuviera inventando todo sobre la marcha—. Me dijo que la Iglesia contactó con él en Estados Unidos, ¿se acuerda?


  Gregorin parecía muy concentrado en sus pensamientos. Miró a Korolev, y luego a Valentina Nikoláyevna y a su hija. Se quedó un momento calculando el siguiente movimiento y, a continuación, decidió apuntar a Valentina Nikoláyevna.


  —En ese caso, irá usted a buscarlo por nosotros. Si fracasa, no solo le pegaremos un tiro a su hija. Mire a Volodya, hace tiempo que no está con una mujer. Puede que la niña sea un poco joven para él, pero no es un tipo caprichoso. No te importa, ¿verdad, Volodya?


  —No —respondió Volodya, y su profunda voz tenía un tono divertido.


  Natasha también se echó a llorar, y el cardenal destacaba más ahora en el lívido rostro de Valentina, que tenía las pupilas completamente dilatadas. La tensión era como una corriente eléctrica, y Korolev sentía que su cabeza estaba a punto de explotar. Se oyó un crujido en el pasillo, en el exterior del apartamento, y sonó como el restallar de un látigo.


  En un primer momento, todo se congeló. Un coche pasó sobre los adoquines de la calzada, y en medio del silencio, sonó como si fuera un tanque. Luego se oyó otro ruido en el pasillo, como si alguien avanzara hacia la puerta con mucha cautela. Los ojos de Gregorin estaban ahora tan abiertos como los de Natasha, y se levantó del sofá muy despacio. Le hizo un gesto a Korolev con la pistola indicándole que se moviera hacia el rincón, lejos de la puerta, y luego le hizo un gesto con la cabeza a Volodya y, por señas, le indicó que fuera hacia la puerta. Volodya obedeció, mientras Gregorin apuntaba con su arma. Korolev, agachado junto a la pared, deseó ser mucho más pequeño. Todos esperaron.


  Cuando la puerta se abrió de golpe, pilló la muñeca de Volodya y, por un momento, quedó atrapado tras la puerta. Korolev se puso de rodillas cuando empezó el tiroteo y las ráfagas amarillas de los fogonazos iluminaron repetidamente la oscura habitación. Korolev vio que Volodya estaba tirado en el suelo, y que su pistola se deslizaba hacia Gregorin, que aún seguía en pie, mientras que Valentina trataba de cubrir a Natasha con su cuerpo. Ahora solo se oían los sollozos de Natasha y un extraño golpeteo amortiguado, como si alguien golpeara un tambor con un calcetín.


  La habitación olía a pólvora, y Korolev se puso de pie, viendo que Gregorin movía el arma siguiendo sus movimientos.


  —Quédese donde está —le ordenó Gregorin, y su voz sonaba algo lejana. Los disparos le habían dejado medio sordo—. No. Vaya hacia Volodya. Con las manos en alto.


  Volodya estaba tendido a su lado, mirando hacia Gregorin, y su pie izquierdo golpeaba la pared en un espasmo involuntario; de ahí el golpeteo. Un polvoriento rayo de luz que entraba por la ventana le permitió ver los ojos del chófer, que le miraba con aire confundido. En su abrigo había agujeros de bala manchados de sangre y, a su alrededor, un charco oscuro cada vez más grande.


  —¿Qué pasa? —le susurró el chófer a Korolev.


  Korolev no respondió, pues estaba mirando a Semiónov, que había caído contra la pared del pasillo. Le salía sangre de la barbilla, donde tenía un agujero que dejaba el blanco hueso de la mandíbula al descubierto. También le habían dado en el hombro y en el pecho, y la sangre salía a borbotones por su boca abierta. Parecía que no iba a durar mucho más.


  —¿Qué pasa? —preguntó Volodya, en voz un poco más alta—. No siento las piernas.


  Korolev le miró y se encogió de hombros.


  —No tiene buen aspecto, Volodya.


  —Joder —exclamó Gregorin—. Vuelva a donde estaba, Korolev.


  Korolev se levantó y retrocedió hacia el rincón caminando lentamente hacia atrás, sin apartar los ojos del coronel. Gregorin se acercó a Volodya, se paró a coger la pistola de su chófer y se la guardó en el bolsillo. Se movía con dificultad, apoyándose en la pierna derecha, y cuando se agachó para coger la pistola, Korolev vio que tenía la pernera izquierda manchada de sangre. «Bien por Semiónov», pensó Korolev. Había logrado herir al cabrón.


  Gregorin se quedó absorto mirando a su chófer. Volodya le miró con expresión serena y luego exhaló el aire lentamente.


  —Hazlo. No podrías sacarme de aquí en este estado, lo sé. Solo hay un modo de que todo esto acabe ahora.


  Gregorin se quedó mirando a su chófer durante unos segundos.


  —Lo siento, amigo —dijo y, a continuación, le apuntó con la pistola, cerró los ojos y disparó.


  El cuerpo de Volodya se convulsionó y su pie dejó de golpear la pared. El charco rojo que tenía a su alrededor se extendió un poco más rápido.


  Entre tanto, la espalda de Korolev había topado ya con la pared y no podía ir a ningún sitio. Se enderezó y comenzó a rezar en silencio, pidiendo a Dios que perdonara sus pecados. Entonces vio el agujero del cañón de la pistola de Gregorin que le apuntaba directamente entre los ojos.


  —Todo esto es culpa suya —dijo Gregorin.


  Korolev cerró los ojos y se preparó para recibir la bala. Esperaba no sentir nada, y que el Señor escuchara sus plegarias y salvara a Natasha y a Valentina.


  Clic. Clic. Clic.


  Korolev abrió los ojos al oír el ruido del percutor golpeando en vacío. El coronel miró la pistola con aire confundido. Entonces miró a Korolev y meneó la cabeza con expresión de incredulidad. Tras unos largos segundos, durante los cuales Korolev estuvo tan desconcertado como el propio coronel, Gregorin dejó caer al suelo el arma descargada y, cojeando, se dirigió hacia la puerta. Según abandonaba el apartamento, Korolev le vio sacar del bolsillo la pistola de Volodya. A lo lejos se oyó un silbato de la Milicia, y Korolev se preguntó por qué demonios el coronel no le había disparado.


  Korolev escuchó sus pasos alejándose por el pasillo, y luego le oyó bajar las escaleras. No era el miedo lo que le impedía moverse, sino el asombro por el hecho de seguir vivo. Pero lo estaba, y eso significaba que tenía que hacer algo. Fue a la cocina y buscó en el cajón donde sabía que Valentina guardaba un cuchillo muy afilado.


  —Valentina Nikoláyevna, preste atención —dijo, mientras cortaba las ligaduras de sus muñecas—. Necesito que haga algo por mí. —Valentina asintió con la cabeza, aunque en su mirada seguía habiendo pánico—. Primero, y antes de nada, llame al coronel Rodinov a la Lubianka. Dígale que Gregorin le ha disparado a Semiónov. Pídale que mande una ambulancia. Dígale que es posible que Gregorin se dirija al Metropol y que he salido tras él. Entonces, y solo entonces, vaya a ver cómo está Semiónov. ¿Me ha entendido?


  —Sí —respondió ella, una vez le hubo quitado la mordaza. Y, al parecer, el esfuerzo que tuvo que hacer para hablar la tranquilizó. Korolev le acarició la cara, y ella giró la cabeza para que sus labios descansaran sobre la muñeca de él. Se miraron a los ojos un momento y, a continuación, Korolev se puso en pie.


  Con cierta dificultad, Korolev logró darle la vuelta al cadáver de Volodya y sacó su Walther del bolsillo de su abrigo. Semiónov alzó la mano cuando Korolev salía del apartamento y se detuvo un momento.


  —Su coche, un Emka con la ventanilla rota. Vorontsovo Pole. Por eso lo supe. Tenía que volver. —La sangre seguía saliendo a borbotones por su boca, y sus labios quedaron teñidos de rojo.


  —La ayuda ya está en camino, Vanya. Aguanta, amigo mío.


  Korolev bajó los escalones de cuatro en cuatro. Pálidos rostros le observaban tras las puertas ligeramente entreabiertas. Salió a la calle y miró hacia la iglesia que le daba nombre. Le pareció ver a Gregorin doblando la esquina, pero no estaba seguro. Dos agentes uniformados de la Milicia corrían hacia su casa, y Korolev les mostró su identificación.


  —Korolev, calle Petrovka. Usted, venga conmigo. Usted, hay un hombre herido en el primer piso. Asegúrese de que lo atienden. También hay un muerto.


  Uno de los agentes corrió hacia el edificio mientras que el otro se quedó junto a Korolev, con la mano sobre su pistolera. Este se volvió hacia los cuatro o cinco vecinos curiosos que habían salido de los edificios colindantes, y alzó la voz.


  —Un hombre moreno con una cazadora de cuero salió de ese portal hace apenas un minuto. ¿Alguien ha visto hacia dónde se dirigía?


  La anciana Lobkovskaya dio un paso al frente y señaló hacia la iglesia.


  —Se fue en esa dirección, Alexei Dimitrevich.


  No se veía a Gregorin por ninguna parte, pero Korolev reparó en un rastro de gotas rojas.


  —Su arma, sargento. Asegúrese de que está lista para disparar.


  Los dedos nerviosos del sargento levantaron la solapa de la pistolera mientras seguía a Korolev. La iglesia se alzaba en todo su esplendor a la derecha del callejón, y Korolev intentó pensar mientras corría hacia ella, con la Walther apuntando al cielo y sin el seguro. Supuso que Semiónov habría girado a la izquierda al llegar a la iglesia si venía conduciendo desde la calle Petrovka, o desde la Lubianka, así que ese debía de ser el punto en el que había adelantado al Emka de Gregorin. Seguramente el coronel se dirigía a su coche, porque con una bala en la pierna no iría muy lejos.


  Korolev giró a la izquierda del callejón al llegar al cruce. Había ya mucha gente caminando por la calle principal en dirección a la Plaza Roja, donde tendría lugar el desfile, y a la derecha había una fila de autobuses y de camiones adornados con pancartas que acababan de dejar allí a trabajadores y activistas. Al lado, había un grupo de conductores, y uno de ellos le señaló cuando se paró en la esquina. El sargento lo alcanzó, jadeando por el esfuerzo.


  —¿Qué está pasando aquí, camarada? —le preguntó el sargento en voz baja.


  —Un criminal. Ha matado a un hombre y ha herido a un chequista… No podemos dejarle escapar.


  El sargento asimiló la información en silencio. Entre tanto, Korolev se arrodilló en la acera y se asomó, con la Walther por delante. Su visión periférica detectaba a los conductores y a los paseantes que, al percatarse de la presencia de hombres armados, empezaron a refugiarse en los portales.


  Entonces, Korolev divisó un Emka que estaba aparcado unos veinticinco metros más allá y vio una figura encorvada en el asiento delantero. Pero no se oía el ruido del motor. Se volvió hacia el sargento.


  —Hay un Emka justo a la izquierda. Podría ser nuestro hombre.


  El sargento asintió. Tenía la edad de Korolev, una cara ancha bajo su gorra de pico, y sus serenos ojos azules observaban la calle. Señaló un kiosco con su revólver.


  —¿Y si me doy una carrera hasta allí, camarada? De ese modo tendremos dos ángulos de tiro.


  —Yo le cubro —replicó Korolev, y apuntó hacia el Emka, pero ya no se veía a nadie dentro y la portezuela del conductor estaba abierta. Se puso de pie para ver mejor y, entonces, cuando el sargento llegó a su posición, caminó hacia el coche sin despegarse de la pared y con la Walther siempre por delante. El coche estaba vacío, dentro no había más que cristales rotos y manchas de sangre en el asiento del conductor. Naturalmente, la llave debía de tenerla Volodya. Le hizo una seña al sargento para que saliera y, justo cuando se daba la vuelta, una bala impactó contra la pared que tenía detrás, haciendo saltar la escayola y fragmentos de piedra. Se hincó de rodillas, tratando de averiguar de dónde procedía el disparo, y entonces oyó dos detonaciones provenientes del revólver del sargento. Oyó un tercer disparo y un grito de dolor a su espalda. El sargento se agarraba el brazo derecho con una mueca de dolor, y su pesado revólver yacía en el suelo. Se había refugiado detrás del kiosco.


  —¡A ese lado! ¡Es la entrada de un patio, a unos cuarenta metros! —gritó el sargento, y Korolev asintió. Oyó ruido de pasos que corrían, y vio a varios agentes de la Milicia que, alertados por los disparos, acudían al lugar empuñando sus armas. Les hizo un gesto con la mano para indicarles que se pusieran a cubierto, corrió hacia el coche y se agachó detrás de él, sintiendo cómo vibraba al recibir otro balazo en el lateral.


  Un poco más abajo, los agentes de la Milicia se dispersaban para ponerse a cubierto, y la calle se vació de repente. Solo se oía ya el motor de un camión. Se agachó y se tumbó en el suelo, mirando hacia la entrada del patio, observando una bota alta con una mancha oscura a todo lo largo. Apuntó con cuidado y disparó, y vio que las dos botas saltaban, apartándose de la nube de polvo que surgía de la pared que tenían al lado. Se puso de pie para efectuar otro disparo, pero una bala pasó rozando su oreja y, a su espalda, estalló un cristal. Si fuera un gato, pensó, según echaba cuerpo a tierra, iría ya por su sexta o séptima vida.


  En medio del silencio que se hizo a continuación, oyó acercarse a los agentes de la Milicia, y el cojear de Gregorin que había echado a correr. Estaba pensando en dejar que los de la Milicia se ocuparan de todo cuando cayó en la cuenta de que, si Gregorin lograba llegar al bulevar Yauzki, podría perderse entre la multitud y desaparecer. Aquello fue suficiente para hacer que se levantara. Gregorin se movía deprisa y, cuando Korolev se puso de pie, se volvió y le apuntó con la pistola. Korolev echó a correr, disparando hacia Gregorin. El coronel estaba a punto de llegar a la multitud, y el koljós hinchable se replegó cuando los blancos rostros de los que sujetaban los globos se volvieron al oír los disparos. Gregorin disparó de nuevo y cundió el pánico entre las ordenadas formaciones listas para el desfile. Alguien detrás de Korolev disparó, y la herrería empezó a elevarse hacia el cielo cuando los dos hombres que la sujetaban cayeron desplomados al suelo. Los que estaban a su alrededor intentaron recuperar el globo, pero otro disparo les disuadió, y la herrería siguió ascendiendo con sorprendente gallardía en el cielo recién amanecido.


  Korolev se refugió en un portal ya ocupado, y Gregorin, sin detenerse, alzó la pistola para dispararle de nuevo. Korolev fue recibido con insultos cuando fue a empotrarse en la barriga de un hombre bien alimentado con un bonito gorro de piel. Los insultos cesaron cuando se le disparó la Walther y llovieron fragmentos de escayola sobre los ocupantes del portal.


  —Lo siento, camaradas —murmuró Korolev, según abandonaba el portal. Delante de él, el bulevar Yauzki era un auténtico caos, el koljós inflable volaba ya entre las ramas de los árboles y ascendían por las altas paredes de los edificios de apartamentos que flanqueaban la calle. Korolev apuntó y disparó al coronel, pero erró el tiro, y la gente de alrededor se tiró al suelo, cubriéndose la cabeza con las manos y reptando sobre sus codos en busca de un sitio más seguro donde refugiarse. Mientras, Gregorin seguía corriendo.


  El disparo de Korolev debió de pasarle cerca, porque Gregorin se detuvo y se volvió a mirar, empuñando su pistola. Korolev no se molestó en ponerse a cubierto y apuntó directamente al pecho del traidor. Vio el fogonazo de la pistola de Gregorin en el mismo momento en que él apretaba el gatillo, y sintió un intenso dolor en el brazo derecho según su cuerpo se ladeaba por la fuerza del impacto. Le había dado, sí, pero seguía en pie y todavía tenía la Walther sujeta con ambas manos, así que apretó los dientes y buscó a Gregorin, listo para dispararle de nuevo.


  Pero el coronel ya no era más que un montón de ropa inerte tirado en la calle.
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  El ataúd abierto de Semiónov fue velado en su club del Komsomol, custodiado por una guardia de honor de seis de sus jóvenes camaradas. Korolev no se dio cuenta hasta que llegó de que aquel club no le resultaba desconocido, pues estaba ubicado en la iglesia donde encontraron el cadáver de Mary Smithson. Y lo más extraordinario de todo era que habían colocado el ataúd sobre el mismo altar donde habían matado a la monja. Aún se veían restos de manchas de sangre en el blanco mármol, pese a las coronas y ramos de flores que rodeaban el ataúd. Por un momento, Korolev se preguntó si la simetría sería deliberada, pero luego descartó esa idea. Había sido un error de comunicación, nada más, debido, seguramente, a las especiales circunstancias del funeral. Nadie podía tener un sentido del humor tan negro.


  Se quedó de pie en la puerta, consciente de que su presencia allí causaba cierto revuelo. No le sorprendió. Shura había logrado limpiar la sangre de su abrigo, y también le habían remendado el agujero de bala que le había hecho Gregorin, pero ya era viejo antes de eso y seguía igual de viejo ahora. Si le hubieran permitido ponerse el uniforme de la Milicia, habría tenido un aspecto más presentable, pero, aun así, el vendaje de la cabeza y el brazo en cabestrillo habrían llamado la atención. Suspiró y se consoló pensando que, al menos de las rodillas para abajo, estaba deslumbrante, pues llevaba un par de botas como no había visto otras en su vida, aunque, al ser nuevas, le hacían bastante daño.


  No era solo por el calzado, aunque las rozaduras debían de llegarle al hueso, a juzgar por lo que le dolían. Era más bien por el misterio de cómo habían llegado hasta él; las había encontrado, envueltas en papel de estraza, cuando abrió la puerta del apartamento aquella mañana. No había ninguna nota, pero cuando las vio allí, a la luz del amanecer que entraba por la ventana de su dormitorio, solo un nombre se le vino a la mente: Kolya. Así que se sintió un poco sucio, aspirando el olor del cuero nuevo. Pero ¿qué podía hacer él?, ¿regalarlas? Fue un alivio cuando llegó Popov y, sin mediar palabra, le cogió del brazo y se lo llevó hacia uno de los laterales.


  —Por todos los diablos, capitán. He visto cadáveres con un aspecto más saludable.


  —Sí, me han dado algún que otro golpe últimamente.


  —¿Qué tal el brazo? —preguntó, señalando el cabestrillo con su pipa.


  —La bala entró por el codo y salió por el hombro limpiamente; no me ha tocado ningún hueso. —Se interrumpió, recordando que el coronel Rodinov le había prohibido mencionar el «incidente» cuando fue a visitarle al hospital. Por otro lado, tampoco podía fingir que no estaba herido, de modo que continuó—. Tenía el brazo extendido, así que la bala no llegó a atravesar el hueso. Tuve suerte.


  Korolev prefería no pensar siquiera lo que habría sucedido si el coronel hubiera afinado el tiro dos centímetros más, al menos, no con Semiónov de cuerpo presente. Ni tampoco quería pensar en el sonido del gatillo del revólver del coronel disparando sobre casquillos vacíos, ni el inexplicable hecho de que el coronel hubiera decidido abandonar el apartamento sin terminar el trabajo. El Señor había sido compasivo y no había que darle más vueltas.


  Se pusieron en la cola para presentar sus respetos al difunto. Siendo como era un funeral bolchevique no habría un sacerdote, ni una ceremonia propiamente dicha. Popov y algunos otros dirían algunas palabras cuando lo enterraran, naturalmente, pero no había ningún ritual preestablecido para la ceremonia, únicamente habían decidido que la participación de Korolev fuera mínima. Le habían dado instrucciones muy precisas al respecto.


  —Tú no vas a hablar, ¿verdad? —preguntó Popov, como si pudiera leer la mente de Korolev, pero la pregunta parecía más una orden que otra cosa.


  —Me han recomendado que, por el bien de mi salud, no lo haga.


  —Sí —dijo Popov, acariciando un mosaico con aire distraído—. A mí también me han pedido que sea breve. —Alzó una ceja mirando hacia el altar manchado de sangre y el ataúd—. Si alguien me hubiera consultado, naturalmente habría recomendado que no se celebrara aquí el funeral. ¿Tú lo sabías?


  —No.


  —Yo tampoco… En la circular solo se mencionaba el nombre de la calle y un número. Lo más lógico habría sido que nos hubiera comentado algo en su momento… Pero no nos dijo nada, ¿no? Una pena, todo este asunto… Habría acabado siendo un magnífico detective si hubiera podido seguir con nosotros.


  Estaban ya frente al ataúd, y Korolev contempló el rostro gris de Semiónov, más delgado de como lo recordaba y blando, casi fofo, excepto en las zonas de la nariz y las mejillas, donde los huesos la mantenían tersa. Korolev se inclinó para besarle en la frente y, a continuación, apartó de ella un mechón de pelo. Sin un alma, el cuerpo de Semiónov no era nada; una caja vacía que olía como el mar cuando hay marea baja. Notó que una lágrima se le desbordaba por el rabillo del ojo y pensó en la futilidad de una vida segada a tan temprana edad.


  La iglesia estaba llena de gente, según pudo ver cuando se alejó del ataúd. No pudo evitar fijarse en unos jóvenes de aspecto taciturno, vestidos con impecables guerreras que hablaban en voz baja en los rincones; chequistas, supuso Korolev.


  —Le concederán una medalla. Y a ti también. Están intentando decidir cuál. —El general sonrió—. Quieren recompensarte por desenmascarar a los traidores, pero discretamente. El tiroteo de Vorontsovo Pole nunca tuvo lugar, como ya sabes.


  —El coronel Rodinov me informó.


  El general se sentó en una silla y le señaló otra a Korolev.


  —Tendrás que olvidarte del icono también. La NKVD se encargará de seguir investigando para averiguar su actual paradero. Y esta vez, Alexei Dimitrevich, no te lo ordeno, te prohíbo terminantemente que sigas pensando en él.


  —Lo entiendo —respondió Korolev.


  —Bien. No sabes la suerte que tienes, Korolev. Yezhov quería fusilar a todos los que han estado de algún modo relacionados con el caso para evitar filtraciones. Si Dios existiera, que no existe, yo diría que está de tu lado. ¿Sabes cómo fue? Stalin estaba paseando por los jardines del Kremlin cuando el koljós de globos salió volando, y le hizo gracia. Eso es todo. Esa fue la línea divisoria entre la vida y la muerte. Si no le hubiera hecho gracia, o si Gregorin hubiera huido en la otra dirección, o si los soldados no hubieran soltado los globos, o si otras cien cosas no hubieran sucedido… ya estarías muerto. Y, casi con toda seguridad, yo también.


  Korolev trató de imaginarse a Stalin mirando los globos sobrevolando Moscú y riéndose, pero le resultaba muy difícil.


  —No obstante, tuviste suerte de que la brisa se levantara más tarde —le dijo el general, casi como pensando en voz alta—. Probablemente su buen humor no habría durado mucho si hubieran tenido que cancelar la participación de las Fuerzas Aéreas en el desfile.


  Korolev asintió, recordando el escuadrón de bombarderos que había sobrevolado Moscú; una demostración del poderío soviético en el vigésimo noveno aniversario de la Revolución. Se quedaron sentados en silencio, pensando en la naturaleza ridícula del destino.


  —¿Qué pasó al final con el koljós? —preguntó Korolev.


  —Lo abatieron a tiros. Pero por lo visto uno de los edificios se salvó. Lo han visto por ahí. Dicen que se dirige a Finlandia.


  —Me pregunto si logrará llegar —replicó Korolev, recordando que Gregorin tenía planeado huir por la frontera con Finlandia.


  Se armó cierto revuelo cerca de la entrada, y todos se volvieron para ver lo que sucedía. Korolev reconoció inmediatamente a Rodinov y, al principio, pensó que la reacción de la gente estaba relacionada con la presencia del coronel, pero luego reparó en un hombre no muy alto que había a su lado, que caminaba con una arrogancia que no parecía acorde con su estatura. La huesuda cara del comisario para la Seguridad del Estado Yezhov asomaba bajo una gorra militar, y sonreía mostrando sus dientes amarillos. Todo el mundo se puso en pie, pero Yezhov les hizo un gesto para indicarles que permanecieran sentados. Era un gesto que solía utilizar el propio Stalin, modesto, pero consciente de su poder.


  Rodinov se inclinó y susurró algo al oído de Yezhov, que asintió dando su aprobación y se sentó al fondo de la iglesia, junto a una morena muy bonita vestida de riguroso luto. Un hombre fue a reunirse con ellos, y a Korolev se le erizaron los pelos de la nuca al reconocer a Bábel. El escritor le saludó con un gesto de cabeza, y Korolev hubiera jurado que sus ojos brillaban cuando miró a la esposa de Yezhov.


  Rodinov estaba ya en el atril que había justo al lado del ataúd y se puso a desdoblar un papel que traía en el bolsillo. Vestía un traje que parecía comprado para la ocasión.


  —Camaradas —comenzó el coronel, alzando la vista—. Os agradezco que estéis hoy aquí para despedir al leal komsomol y ciudadano soviético que fue Iván Ivánovich Semiónov. Os doy las gracias en nombre de su familia, camaradas y compañeros del Komsomol.


  Se oyó un sollozo y, al volverse a mirar, Korolev vio a una mujer de mediana edad con el rostro transido de dolor. Reconoció en su lloroso rostro los rasgos de Semiónov y le pidió a Dios no tener que enterrar a su hijo.


  —Qué podemos decir de nuestro querido camarada sino que era un hombre cultivado, que creía sinceramente en el imperativo histórico del socialismo internacional, que trabajó con diligencia en la construcción de la Unión Soviética, un komsomol auténtico y leal que vivió de acuerdo con sus altos ideales.


  Se podía decir más, mucho más. Pero, finalmente, Rodinov volvió a doblar el papel, se volvió hacia la guardia de honor y les hizo un gesto con la cabeza. Los jóvenes se miraron unos a otros con aire confundido, casi aterrorizado, hasta que uno de ellos agarró la tapa del ataúd sin saber muy bien qué hacer. Rodinov repitió el gesto, esta vez visiblemente irritado, y encerraron al pobre Semiónov en su solitaria caja de pino.
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  En la calle, la gente se detenía a ver pasar el ataúd del joven chequista, rodeado por la guardia de honor, que se agarraba a los laterales del ataúd para sujetarlo cuando el camión saltaba al pasar sobre los socavones. Algunos se quitaban el sombrero, y uno o dos se santiguaron. La mayoría observaban el largo cortejo de rutilantes coches negros con indisimulada curiosidad. Korolev tuvo que reprimir una sonrisa. Era un funeral secreto para un héroe bolchevique y, sin embargo, no podía ser más evidente.


  Yezhov no fue al cementerio. En algún momento, su coche debió de dar la vuelta para llevar al comisario a alguna otra cita más importante. De los cientos de personas que habían asistido al funeral bolchevique en la iglesia, no más de ochenta se trasladaron después al cementerio.


  Pero, sin embargo, había algunas caras nuevas allí. Estaba Schwartz, que se mantuvo un poco apartado del grupo principal, y Korolev vio también a Valentina Nikoláyevna, que estaba junto a la tumba con Shura y la mujer de Bábel, y se preguntó dónde estaría la pobre Natasha. La niña apenas había dicho una palabra desde los terribles acontecimientos de hacía dos días. Al menos, Valentina Nikoláyevna parecía bastante entera, y Korolev se maldijo por enésima vez aquella mañana por haber introducido el horror en sus vidas.


  Al apartar la vista de ella, se dio cuenta de que ninguno de los supuestos chequistas estaba presente ya, y de que eso había transformado por completo la atmósfera. Las mujeres lloraban abiertamente, reunidas en torno a la madre de Semiónov, ya fuera para consolarla o para consolarse a sí mismas, eso no quedaba muy claro. Le había llegado el turno de hablar a Popov, y ocupó el lugar del sacerdote en la cabecera de la tumba. Dio instrucciones en voz baja a la guardia de honor para que colocaran unas bandas de tela gruesa bajo el ataúd de Semiónov y, a una señal del general, empezaron a introducirlo lentamente en la fosa. Según descendía el ataúd, centímetro a centímetro, Popov comenzó a hablar.


  —La vida sigue, camaradas. No somos más que otro eslabón en la evolución de la historia. Si queremos honrar la memoria de nuestro difunto camarada, hagámoslo trabajando como hizo Iván Ivánovich por un futuro mejor para el Proletariado. Continuemos con esa lucha y preparémonos para dar la vida por nuestros camaradas, tal como hizo Iván Ivánovich. Su recuerdo permanecerá vivo si continuamos su labor. Terminaremos lo que él, y tantos otros que entregaron su vida por la Revolución, empezaron. Él pertenecía al Pueblo, y el Pueblo siempre avanza, con su brillante ejemplo como guía.


  La voz de Popov retumbaba, implacable pero suave, no muy diferente de la voz de un sacerdote, de hecho, y al terminar, Korolev vio que más de uno se santiguaba.


  Se volvió y vio que Schwartz se había puesto a su lado.


  —Hola, Jack —le saludó.


  —Alexei. Siento mucho lo de Vanya. Era un buen chico.


  —Era un buen hombre, lo demostró al final. Deberías estarle agradecido por ello. —Schwartz arrugó el ceño con aire inquisitivo—. De no haber sido por él, Gregorin te habría ido a visitar al Metropol. Y no era un tipo simpático, precisamente. Por lo visto creía que se la habías jugado. Creía que tú le habías robado su icono.


  Aquello no era del todo cierto, pero sentía curiosidad por ver cómo reaccionaba Schwartz. Si hubo alguna, la disimuló tan bien que Korolev no pudo detectarla. Pero, naturalmente, eso en sí mismo ya resultaba revelador.


  —¿El icono?


  —Oh, venga, Jack. Si quisiera causarte problemas, estarías en una celda en el calabozo de la Lubianka. Y ese es un lugar que no querrías conocer, créeme.


  Schwartz echó un vistazo a su alrededor lentamente, como si temiera que le estuviera tendiendo una trampa.


  —No sé de qué me estás hablando. ¿Es por eso por lo que me has dejado hoy un mensaje en el hotel? ¿Para interrogarme otra vez? Pensé que te habían apartado del caso.


  El rostro de Schwartz permanecía completamente sereno, de modo que si alguien les estaba observando pensaría que estaban manteniendo una conversación solemne sobre el pobre Semiónov.


  —Me han apartado del caso. Pero cuando un hombre se encuentra cara a cara con la muerte tantas veces como yo en la última semana, acaba teniendo interés en saber por qué. Y quizá le deba a Vanya el llegar al fondo de la cuestión.


  —¿Y crees que yo puedo ayudarte en eso?


  —Digamos que es la corazonada de un policía. Tú mismo me dijiste que la Iglesia te había pedido que adquirieras el icono, que viajaste en tren desde Berlín hasta Moscú con Nancy Dolan, y el difunto y no muy añorado coronel Gregorin estaba tratando de venderlo por mediación tuya. En cierto modo, tú y el icono sois el único hilo que une a los protagonistas de este drama. A estas alturas, no me sorprendería nada que al final resultaras ser el cuñado del conde Kolya. —Schwartz se encogió de hombros en un gesto displicente—. Y además, no me has preguntado por el icono. Si yo estuviera en tu pellejo —y aquí Korolev no pudo resistir la tentación de imitar socarronamente el viril acento de Schwartz—, habría sido mi primera pregunta.


  —¿Sabes dónde está el icono, Alexei? —preguntó abruptamente Schwartz, y Korolev no sabía muy bien si hablaba en serio o en broma.


  —No, Jack. Pero me parece que me sería fácil encontrarlo si cojo a veinte agentes de la Milicia y los pongo a husmear en tu entorno. ¿Quieres ver cómo lo hago?


  —Supongo que eso no me facilitaría las cosas para salir del país mañana.


  —¿Así que nos dejas? Eso también me hace sospechar. ¿Por qué habrías de irte si existiera aún la posibilidad de adquirir el icono?


  Schwartz frunció el ceño.


  —¿Qué quieres, Alexei? ¿Dinero?


  —¿Dinero, Jack? No, en absoluto. Kolya tenía razón, no soy la clase de ciudadano soviético que creía ser, pero no estoy en venta tampoco. Solo quiero algunas respuestas. Únicamente para mí. Mi discreción está garantizada por el simple hecho de que no estés siendo interrogado por gente mucho menos educada que yo.


  Schwartz sonrió, como si acabara de recordar algún viejo chiste, y asintió con la cabeza.


  —Tengo un coche en la puerta principal. ¿Por qué no vienes conmigo al hotel?


  Korolev se lo pensó un momento y asintió.


  —Dame cinco minutos.


  —Claro —replicó Schwartz.


  Korolev se quedó mirándole mientras se alejaba antes de dirigirse hacia la tumba. Dos enterradores —dos campesinos de ojos rasgados de alguna aldea remota— estaban tapándola ya echando la tierra dentro a paladas, y llegó a tiempo de ver desaparecer la última esquina del ataúd de Semiónov.


  Estaba triste, creía, y no solo por Semiónov, sino también por él mismo. Tanto perder a un amigo como matar a un hombre eran cosas difíciles de sobrellevar, y él había hecho las dos cosas en los últimos dos días. No lamentaba la muerte de Gregorin, pero hubiera preferido que hubiera sido otro el que apretara el gatillo de la Walther. Ni siquiera había sido un buen tiro —Korolev apuntó al pecho de Gregorin y le dio justo encima del ojo izquierdo— pero había fulminado igualmente al coronel. Acabar con la vida de un hombre así, en un segundo, es algo que te hace reflexionar sobre tu propia mortalidad, y eso no suele ser agradable.


  Quizá fue el recuerdo de Semiónov tendido en el suelo del pasillo, muerto, lo que le impulsó a hacerlo, no estaba muy seguro, pero su mano derecha se alzó como si tuviera vida propia y se santiguó con toda propiedad, delante de todo el mundo y, al menos por un momento, no temió las consecuencias, y se sintió invadido por una gran paz.


  No hablaron en el coche —en parte, por la presencia del chófer, pero también porque no había mucho que decir—, ni tampoco empezaron la conversación cuando entraron en el Metropol. El silencio no se rompió hasta que Schwartz abrió la puerta de su habitación.


  —Después de ti —le dijo.


  Korolev entró y, pese a la penumbra de la habitación, pudo distinguir una gigantesca cama, la elegante silueta de un par de sillas, un escritorio, el papel oscuro de la pared, la pila de cajas que había frente a la ventana y las caras que le miraban desde el suelo.


  Había varios iconos apoyados contra el alto rodapiés que rodeaba la habitación, y sus dorados halos reflejaban la débil luz que entraba por las cortinas a medio abrir. Korolev se volvió lentamente y recorrió con la vista todas aquellas representaciones de Cristo en sus diferentes edades, de santos y, naturalmente, de la propia Virgen María.


  Había casi veinte imágenes de la Virgen en muchas de sus formas tradicionales, pero, de esas veinte, cinco eran Kazanskayas. Todas parecían muy antiguas, y las contempló en silencio durante unos minutos, intrigado por las pequeñas variaciones y entendiendo cómo lo iban a hacer.


  —Muy inteligente —dijo, en un susurro.


  Schwartz asintió con la cabeza.


  —Las estoy empaquetando. Me las voy a llevar en tren hasta Hamburgo, y allí cogeré un barco con destino a Nueva York.


  Era un plan brillante. ¿Qué mejor manera de esconder un icono que entre otros iconos? Contempló las Kazanskayas una vez más.


  —¿Y?


  —Nunca lo sabremos con certeza. Pero es una cuestión de fe. Y hay motivos suficientes para creer. Por lo visto, es suficiente con eso.


  Korolev sintió la mirada de la Virgen sobre él como si estuviera en esa misma habitación. Quería preguntar cuál de ellos era el auténtico, pero no lo hizo. Él no tenía la más mínima duda, solo podía ser uno de ellos: aquel cuya mirada le había llegado al alma. Pero no se arrodilló, ni se santiguó, ni rezó. Se limitó a tenderle la mano a Schwartz.


  —Que tengas un buen viaje, Jack. Quizá volvamos a encontrarnos aquí, en Moscú. Algún día.


  —Quizá —replicó Jack.


  Korolev se marchó y cerró la puerta tras él.
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  Volvió dando un paseo, ensayando lo que iba a decir cuando llegara. Lo tenía ya todo pensado cuando abrió la puerta y se encontró a Valentina Nikoláyevna de pie, junto a la mesa, como si estuviera esperándole, así que fue directo al grano.


  —Valentina Nikoláyevna, le he estado dando muchas vueltas. No puedo perdonarme el haber traído a casa a aquellos dos hombres y lo que pasó aquí. He decidido que lo mejor será que me marche de este apartamento. Puedo quedarme con mi primo, y no le diré nada a Luborov ni a nadie. Si creen que sigo viviendo aquí, tendrá el apartamento para usted sola. No es suficiente, ya lo sé, pero es mejor que nada.


  Ella se le quedó mirando unos instantes y, a continuación, meneó la cabeza.


  —Le agradezco su oferta, Alexei Dimitrevich. Es muy amable por su parte, pero no es necesario. No fue usted quien trajo aquí a esos dos hombres, vinieron por su cuenta. Usted no es responsable de su maldad.


  —Pero…


  —No, por favor. Hablo en serio. Y además, Natasha no querría ni oír hablar de eso. Solo ha accedido a ir al parque Gorki esta noche porque usted irá también. Así que ya ve… no puedo prescindir de usted.


  Y, entonces, le sonrió.
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  Notas


  
    [1] Tesak: Hacha. (N. del A.). <<

  


  
    [2] En español en el original. (N. de laT.). <<

  


  
    [3] En español en el original. (N. de laT.). <<

  


  
    [4] Khvost: camarillas que se forman dentro de la NKVD, generalmente agrupadas por nacionalidades. (N. del A.). <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





