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    Segundo título de la serie de novelas policíacas protagonizadas por el capitán Alexei Korolev y ambientadas en la época del Gran Terror del Régimen de Stalin.


    Después de su investigación en Réquiem ruso, que involucró a las más altas esferas de las autoridades de la Rusia soviética, el capitán Alexei Korolev es condecorado y convertido en ejemplo para todos los trabajadores soviéticos. Sin embargo, si se llegara a descubrir su verdadera actuación durante las pesquisas, se arriesgaría a acabar sus días en la espantosa Siberia.


    Cuando en mitad de la noche alguien llama a su puerta, teme que le hayan descubierto, pero en lugar de eso, se encuentra con que el coronel Rodinov de la agencia de seguridad NKVD le pide que se haga cargo de investigar el sospechoso suicidio de una joven: María Alexandrovna Lenskaia, una ciudadana modelo.
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    Para Alexander, en su primer cumpleaños.

  


  Personajes


  
    ANDRÉICHUK, EFIM: guardés del Colegio Universitario de Estudios Agrícolas.


    BÁBEL, ISAAK: escritor de renombre que colabora en la redacción del guión de Pradera roja. Vecino de Korolev en Moscú.


    BELAKOVSKI, IGOR: presidente de la Dirección General de Cinematografía y Fotografía (GUFK).


    FIRTOV: forense militar de Odesa.


    GRADOV: sargento al mando del cuartelillo local de la Milicia de Odesa.


    KOLIA: cabecilla de los Ladrones de Moscú. Se le da el tratamiento de conde.


    KOROLEV, ALEXEI: detective de la Brigada de Investigación Criminal de Moscú.


    LENSKAIA, MARÍA: ayudante de producción de Pradera roja.


    LES PINS, JEAN: periodista francés.


    LOMATKIN, STEPÁN: conocido periodista ruso.


    MARCHUK: coronel de la Milicia de Odesa.


    MISHKA: secuaz del conde Kolia y miembro de los Ladrones de Moscú.


    MUSHKIN: comandante de la NKVD de Ucrania.


    MUSHKINA, ELIZAVETA: madre del comandante Mushkin y directora del Colegio Universitario de Estudios Agrícolas.


    PAPADOPOULOS: miembro del equipo forense, también conocido por el sobrenombre de «El Griego».


    PESKOV: doctor patólogo de la Escuela Universitaria de Anatomía de Odesa.


    RIAKOV, PÁVEL: protagonista infantil de Pradera roja.


    RODINOV: coronel de la NKVD en Moscú.


    SAVCHENKO, NIKOLÁI: director de Pradera roja.


    SLIVKA, NADEZHDA: la sargento detective de la Brigada de Investigación Criminal de Odesa.


    SORÓKINA, BARRIKADA: célebre estrella de la cinematografía soviética.


    YASIMOV, DIMITRI: detective y compañero de Korolev en la Brigada de Investigación Criminal de Moscú.


    YEZHOV, NIKOLÁI: comisario del Pueblo para la Seguridad del Estado y director de la NKVD.
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  Era nieve, o aguanieve, o un término medio; fuera lo que fuese, se arremolinaba en torno a ellos como si fuera humo y parecía solidificarse nada más entrar en contacto con la tela, y dejaba sus ropas cubiertas por un blanco viso. Como había estado nevando, o cayendo aguanieve —según el punto de vista— durante días, caminaban con cautela por el helado sendero que los conducía hasta su destino.


  Con un mal presentimiento, el capitán Alexei Dimitrievich Korolev seguía al director del Primer Consorcio de Fabricantes de Maquinaria Agrícola de Mikoyán; los acompañaban dos agentes de uniforme y el detective Yasimov. Korolev sabía que iba a ser un trabajo incómodo (tenía toda la pinta). El propio director se lo había comentado cuando le comunicaron que iban a interrogar a uno de sus empleados; de entrada, se había mostrado más que dispuesto a colaborar, pero cuando le dijeron el nombre del sospechoso —Shishkin— y averiguó dónde podían localizarlo, su actitud había cambiado por completo.


  —Shishkin, Shishkin, Shishkin… —repetía mientras revisaba las fichas en el archivador de madera—. Aquí está. ¡Ah! Albergue para trabajadores número siete. Debería haberlo adivinado.


  No es que Korolev pudiera leer el pensamiento, pero el albergue para trabajadores número siete tenía cierta reputación y, conforme se dirigían hacia él, intuía de qué tipo. El director se detuvo y señaló un edificio de madera de una sola planta cuyo tejado a dos aguas casi se hundía bajo la gruesa capa de nieve. No había ningún canalón en el edificio, y la nieve fundida se había congelado a todo lo largo de este como una cortina que descendía hasta la mitad de la pared. Bajo los aleros, los escasos ventanucos quedaban prácticamente ocultos a la vista, y faltaban varios cristales que habían sido reemplazados con cualquier material que hubiera más a mano. Era la clase de sitio en que los trabajadores, recién llegados del campo, se replegaban, recreando su patria chica en un espacio del tamaño de un establo.


  A aquella gente no le gustaban los extraños. Ni siquiera se fiaba de los que vivían en los albergues vecinos. No, aquel lugar era una minúscula isla en medio de la ciudad que lo rodeaba como un mar inmenso. De hecho, la isla no estaba realmente en Moscú, ni siquiera en la Unión Soviética, sino enclavada en un lugar muy diferente.


  —No pienso entrar ahí, camarada —dijo el director, y se detuvo—. Es más, debo aconsejarle que tampoco lo haga usted. Yo ya le he mostrado dónde vive. Si estuviera en su lugar, esperaría a que él saliera.


  Korolev se encogió de hombros, se tomó unos segundos para mirar la foto de Shishkin, y luego se la enseñó a los demás para refrescarles la memoria: un rostro grande rematado por una mata de cabello rubio, las patillas afeitadas, una mandíbula redonda y fuerte y los labios prietos. No tenía aspecto de asesino; de hecho, había cierta franqueza y candor en la expresión de aquel hombre. Pero, por lo visto, Shishkin y su hermano habían estado bebiendo y, como bien sabía el detective, el alcohol podía transformar a un santo en el mismísimo diablo. El hermano había sido capataz de una fábrica de caucho del distrito de Frunze en la que, según decían, Shishkin había solicitado empleo y había sido rechazado. La cosa pasó a mayores cuando el vodka comenzó a correr por las venas de ambos. Korolev ya había investigado anteriormente un caso en el que dos hombres habían acabado como el rosario de la aurora por un pepinillo en vinagre.


  —¿Cuántas personas hay ahí? —preguntó el detective.


  —Unas quinientas —respondió el director, y Korolev entendió qué quería decir: seguramente, habría amigos o parientes que no trabajaban para el consorcio, y muertes y nacimientos… En los alrededores del albergue había un hatajo de niños con el calzado destrozado, y con toda probabilidad la mitad de ellos no figuraban en la lista del director.


  —Ve usted lo que quiero decir —observó este, señalando con un gesto de la cabeza a un grupo de hombres de aspecto rudo que salían por la puerta más cercana a ellos—. Hasta aquí llega mi autoridad; qué coño, ni los activistas del partido vienen a este sitio. Esta gente resuelve las cosas a su manera, y será más fácil para todos si les dejamos que sigan haciéndolo.


  Korolev miró a los hombres que estaban en la puerta: tipos fortachones y musculosos con la ropa de trabajo manchada, que daban la impresión de no ser demasiado partidarios de la Milicia. Volvió a mirar la foto de Shishkin.


  —Bueno, de un modo u otro tenemos que entrar ahí y hablar con él.


  Observó a los dos agentes de uniforme: no estaban más contentos que la última vez que los había mirado, pero cumplirían con su deber. Yasimov debía de haberse resignado, y Korolev lo pilló palpándose el bolsillo de la chaqueta en el que llevaba el revólver. Todos ellos habían visto albergues como aquel: lugares en donde imperaba una ley diferente a la del resto de la ciudad y cuya existencia consentían hombres como el director en su desesperación por elevar las cuotas de producción. El detective echó a andar hacia la entrada, confiando en que los dos agentes lo acompañarían. Los trabajadores se apartaban a su paso, pero sus miradas les dejaban muy claro que no eran bienvenidos, y Korolev percibió cómo se daban la vuelta y los seguían de cerca, como si quisieran cortarles la retirada.


  Abrió la puerta del albergue y entró.


  


  Era exactamente como lo había imaginado: el interior de un hormiguero si las hormigas fueran humanas y vivieran en la ciudad de Moscú en el año de Nuestro Señor de 1937. Había un montón de personas por todas partes, rodeadas de todas sus pertenencias; a lo largo de una de las paredes se habían construido pequeños habitáculos a modo de establos para albergar a las familias, y habían colgado mantas y sábanas de los dinteles para preservar su intimidad. Por lo demás, hasta el último centímetro de suelo, no había más que camas y colchones sobre los que los restantes habitantes del albergue dormían, jugaban a las cartas, bebían, fumaban y, en definitiva, hacían todo cuanto cualquier otro ciudadano efectuaba en la comodidad de su hogar, salvo por el hecho de que allí debían compartir su espacio vital con otro medio millar de personas. Ropas y sábanas mojadas colgaban de unas cuerdas que cruzaban la estancia de un lado a otro sin orden aparente, e impedían ver el techo. Korolev contempló la escena y echó a andar lentamente por el recinto, examinando cada rostro al pasar y descubriéndose examinado a su vez con el mismo detenimiento.


  Continuó su recorrido, apartando con suavidad a la gente que obstaculizaba el pequeño pasillo entre las camas y los cubículos, mientras buscaba el rostro de Shishkin. Hacía calor allí dentro, pensó, aunque fuera de cariz animal, como el que genera un rebaño encerrado en un establo (las estufas de hierro, situadas en el centro de la habitación y a unos siete u ocho metros de distancia entre una y otra, seguramente, daban menos calor que el que proporcionaba la gente que se apiñaba alrededor de ellas). No tenía sentido preguntar directamente por el hombre que buscaba; nadie le iba a decir nada. Su mera presencia era como una piedra arrojada a un estanque: el silencio se propagaba en ondas y el ruido más perceptible en la estancia era el de las tachuelas de sus botas al caminar sobre el suelo de madera. Maldijo las botas; solo hacía cuatro meses que las tenía y eran una auténtica belleza, pero en aquel sitio estaban tan fuera de lugar como una lámpara de araña; además, lo identificaban como alguien que no quería ser. Los silenciosos rostros, de un blanco sucio que contrastaba con las mugrientas ropas de trabajo, se giraban uno por uno hacia él y, de ese modo, le facilitaban la tarea de buscar a Shishkin.


  El albergue estaba dividido en dos estancias, separadas por una cocina y una lavandería, y cuanto más se acercaban al centro del edificio, el ruido de las botas se disimulaba. Había otros ruidos: toses, el crujido de la ropa, los ronquidos de los trabajadores que dormían, el gotear de agua, el cloqueo de un pollo que recogía las gotitas mientras se desplazaba por entre las camas… Continuaba sin identificar a Shishkin, pero ese era el menor de sus problemas. Estaban llevando a las mujeres y a los niños a los cubículos, y despertando a los jóvenes que dormían para que se levantaran y observaran con ojos legañosos a los milicianos. Korolev percibía que la gente los seguía, pero no se volvió. Si los miraba, tendría que enfrentarse a ellos, y eso le causaría dificultades. Cuadró bien los hombros y prosiguió su camino, percibiendo el intenso calor proveniente de la cocina, donde hombres de rostro enrojecido se apiñaban en torno a los hornillos de queroseno, cuyo fragor era semejante al de los altos hornos.


  La otra estancia era igual que la primera y, de nuevo, su llegada causó un gran impacto. Un joven despeinado estaba tocando el acordeón, pero la música cesó bruscamente cuando vio los gorros marrones y apuntados de los dos agentes. Varios rostros cenicientos se giraron hacia los cuatro intrusos y se quedaron mirándolos, preguntándose qué querrían. En un apartado rincón, un hombre de cabello blanco, nariz aguileña y barba rala leía en voz alta para un grupo de hombres y mujeres que escuchaban con la cabeza inclinada. No era asunto suyo, pero se hubiera jugado el sueldo de un mes a que el individuo era un antiguo sacerdote y que les estaba leyendo la Biblia. El lector alzó la vista y, sin apartar los ojos de los extraños, dijo unas palabras en voz baja tras las cuales su audiencia se dispersó en silencio. El detective observó cómo guardaba el libro en una bolsa y se sentaba en una cama esperando a que se acercaran. No había miedo en su mirada, pero Korolev apartó la vista de todos modos para dejar claro que no era a él a quien buscaban.


  Fue precisamente al mirar hacia otro sitio cuando vio a Shishkin durmiendo. Tenía el mismo cabello rubio que en la foto, pero su expresión ya no era tan franca. Moscú no había sido muy amable con aquel risueño joven: alguien le había golpeado en la nariz alguna que otra vez y la tenía torcida, y una cicatriz aún reciente había reemplazado la mayor parte de su ceja izquierda. Se inclinó para despertarlo, ignorando a la gente que se le agolpaba a la espalda, así como al grupo de hombres que bloqueaba ahora la que podría ser la única salida. Ya cruzaría ese puente cuando llegara a él.


  —Despierta, ciudadano.


  Cuando el joven se dio la vuelta, el detective notó que apestaba a alcohol y que llevaba uno o dos días sin afeitarse. Tampoco le pasaron inadvertidas las manchas oscuras que salpicaban su sucia ropa y, cuando levantó la mano para taparse la cara, vio también la costra negruzca de sangre que tenía en la muñeca. Lo sacudió de nuevo, y el chico abrió los ojos de par en par, como si lo hubiera despertado de una pesadilla.


  —Shishkin, Iván Nikolayévich Shishkin. Es usted, ¿me equivoco?


  El joven comenzó a enfocar la vista y asintió lentamente con la cabeza, aunque no parecía muy seguro de su respuesta.


  —Soy Korolev, el capitán Korolev, de la Brigada de Investigación Criminal de Moscú. De la calle Petrovka.


  Oyó cómo se transmitían sus palabras de boca en boca por el albergue. Habían oído hablar de la calle Petrovka; era, en cierto modo, un lugar muy conocido. El Scotland Yard soviético, o eso decían.


  —¿Qué quieren? —preguntó Shishkin con la voz todavía pastosa.


  —¿Dónde estuviste anoche, ciudadano?


  Cierta inquietud se agitó en los ojos del joven.


  —Aquí. Estaba aquí.


  —¿Qué es eso que tienes en la mano? ¿Es sangre?


  —No lo sé. He bebido un poco. ¿Y qué si lo es? A lo mejor me he peleado con alguien.


  —¿Estuviste en casa de tu hermano? ¿Fue ahí donde estuviste bebiendo, en casa de Tolia?


  —No, estuve aquí. —Pero lo dijo con poco convencimiento.


  —Su vecino te vio entrar a las ocho. Un rato después te oyó discutir con tu hermano; a continuación un alboroto, seguido de un silencio. Fuiste tú, ¿verdad?


  Shishkin no se defendió. Estaba haciendo memoria, tratando de recordar qué había hecho aquella noche, pero sin atreverse a recordarlo del todo.


  —Está muerto, ciudadano —dijo Korolev, y el chico se quedó pálido como la cera. Quizás había recordado algo, o visualizaba mentalmente la cara de su hermano cuando él estaba a punto de asestarle el primer golpe—. Y esa sangre en tu mano… ¿De dónde ha salido?


  —¿Sangre? ¿Qué sangre?


  Korolev esperó hasta que el muchacho miró la sangre seca que le rodeaba la muñeca y le había manchado la chaqueta, y hasta que intentó tragar saliva.


  —¿Cómo volviste aquí? ¿Andando?


  —No lo sé.


  —¿Así que estuviste allí?


  —No —respondió Shishkin, eludiéndole la mirada.


  —Vas a tener que acompañarnos, ciudadano. Queremos hacerte unas preguntas.


  —Es mentira todo. El vecino miente. Yo estaba aquí. Más bien creo que fue el vecino quien lo mató. Quería su habitación…, era una buena habitación. Matar a un hombre por una habitación… Ni el propio demonio haría una cosa así.


  Korolev se dio la vuelta y vio sorpresa en los rostros más cercanos.


  —¿Alguien puede confirmar que este hombre estuvo aquí anoche entre las ocho y las once? ¿Nadie?


  Miró en derredor y pensó que quizás existía una esperanza de que aquello acabara bien. Una muy pequeña.


  —¿Por qué iba yo a matar a mi propio hermano? —preguntó Shishkin, en medio del silencio—. Ya conocéis a esta gente, hermanos; son capaces de acusarte de cualquier mentira. No permitáis que pague por el crimen que otro cometió.


  Los trabajadores continuaron callados, sopesando la cuestión, y Korolev se percató de que la situación se estaba volviendo en su contra.


  —Hay huellas en el martillo, ciudadano. Si no coinciden con las tuyas, no tienes nada que temer. Tienes mi palabra.


  Un anciano, de vivarachos ojos azules, barbudo y de rostro rubicundo, se abrió paso entre la multitud, seguido de una mujer. Esta tenía el rostro ovalado, la piel curtida de quien ha trabajado en el campo durante años y el cabello canoso y lacio recogido bajo un pañuelo blanco. Debían de ser los responsables del albergue.


  —Vania, júranos que no has tenido nada que ver con eso —exigió la mujer, cuya voz era casi tan profunda como la del hombre; una voz agradable pero firme como una roca.


  —Nada en absoluto, te lo prometo. Estaba aquí. Nadie se acuerda porque yo dormía.


  —¿Y por qué no estás sorprendido, ciudadano? Alguien asesina a tu hermano, pero lo único que haces es decir que no has sido tú. ¿Por qué no lloras su muerte? —Las palabras de Korolev quedaron flotando opresivamente en el aire y, por el rabillo del ojo, detectó que varios hombres asentían con la cabeza. Era imprescindible que mantuviera los ojos fijos en Shishkin, aunque no sabía muy bien por qué. Quizá porque su desapasionada mirada empezaba a surtir efecto en el joven.


  —Está tergiversando las cosas; es lo que hacéis siempre. Era mi hermano; sería incapaz de hacerle daño.


  —¿Y qué me dices de la sangre, ciudadano? —insistió Korolev, repitiendo las preguntas cuyas respuestas todos los presentes querían conocer.


  —¿Qué sangre? ¿Esto? Una pelea, eso es todo. Es lo mismo de siempre: despertáis a un hombre de su sueño y os dedicáis a hacerle preguntas. A confundirlo. Mi hermano está vivo; es cuanto sé.


  —Está muerto —sentenció el detective con voz neutra—. Le golpearon con un martillo. Tres veces. El primer golpe le destrozó la mejilla izquierda. —Le señaló en la cara el punto en que habían golpeado con el martillo a Tolia—. El siguiente golpe le rebotó en la mejilla derecha y le rompió la clavícula.


  De nuevo, simuló el martillazo, pero esta vez golpeó ligeramente el hombro del muchacho. Luego le puso el dedo corazón sobre la coronilla, y dijo:


  —El último, quizá no sucedió en ese orden, pero es indiferente, el tercer golpe le dio aquí, le abrió una brecha de cinco centímetros y le partió el cráneo desde la nuca hasta la frente. Estuve con el forense mientras examinaba el cadáver. Te aseguro que tu hermano está muerto.


  Shishkin se estremecía cada vez que Korolev lo tocaba y, cuando respondió, su voz era apenas un susurro:


  —Yo no le he hecho nada a Tolia. Se lo juro, yo lo quería.


  —¿Quizás estabas enfadado con él?


  —Todo eso es una sarta de mentiras… Hace semanas que no lo veo. Mi hermano está vivo, sé que está vivo.


  El anciano de la barba alzó la vista para mirar a Korolev, e inquirió:


  —Entonces, ¿Tolia ha muerto?


  —Le han partido el cráneo con un martillo; se lo garantizo, está muerto.


  —Podría haber sido un delincuente callejero. No veo por qué razón se empeñan en decir que ha sido nuestro Vania.


  —Lo vieron entrar en la habitación de Tolia cuando todavía estaba vivo, y salir poco después de su muerte. Si las huellas que hay en el martillo no son suyas, tendremos que pensar un poco más. Pero todo apunta a que fue él. He de llevármelo.


  La conmoción se extendió entre la multitud cuando pronunció estas palabras: algunos se irguieron, dieron un paso al frente y fruncieron amenazadoramente el entrecejo; estaba claro que más de uno tenía intención de impedirle que se lo llevara a ninguna parte. Miró a los mayores buscando respuesta: le habría gustado saber qué estaban pensando. Habían logrado cierta independencia en aquel albergue de mala muerte, eso era cierto, pero incluso ellos debían saber que tarde o temprano tendrían que entregarlo.


  —Os doy mi palabra: si las huellas no coinciden, lo traeremos de vuelta. Pero se trata de un asesinato, camaradas. Ha de venir conmigo.


  El anciano barbudo negó lentamente con la cabeza diciendo:


  —No puedo creer que Vania haya sido capaz de una cosa semejante.


  El hombre de nariz aguileña que había estado leyendo la Biblia dio un paso al frente. Habló sin alzar la voz, pero estaba claro que los habitantes del albergue lo consideraban una autoridad, y el anciano se sintió aliviado por su intervención.


  —Vani, cuéntanos cuanto recuerdes de la pasada noche, y dinos dónde estuviste.


  —He estado aquí toda la noche.


  —No os verdad, Vaina. No volviste hasta el tercer turno. ¿Fuiste a ver a Tolia?


  El joven bajó la mirada, avergonzado.


  —Sí, fui a verlo —sollozó.


  —Y bebiste.


  —Sí, que Dios me perdone, estuve bebiendo. Pero no recuerdo qué sucedió. No puedo haberlo matado, no puede ser.


  Shishkin se frotaba la cara con las manos, de modo que resultaba difícil entender lo que decía, pero Korolev había oído suficiente. Le puso la mano en el hombro y le habló con suavidad:


  —Levántate, Shishkin. Vamos al coche.


  El chico obedeció y Korolev, deslizando su mano hasta el codo de Vania, lo condujo hacia la salida. Uno o dos trabajadores no estaban muy dispuestos a permitir que se lo llevara, pero el hombre de la nariz aguileña hizo un gesto negativo con la cabeza, y retrocedieron.


  Al salir, el frío los golpeó como una bofetada en la cara. Shishkin se puso nervioso y se dio la vuelta como si pretendiera regresar adentro, pero el de la nariz aguileña lo cogió por el otro brazo y los acompañó hasta el coche. La multitud salió del albergue y los siguió en silencio, sin hacer caso de los copos de nieve que les caían encima. No se oía nada más que el lejano ulular de la sirena de una fábrica y el crujido de la nieve bajo sus pies. El joven caminaba con la cabeza inclinada, y Korolev notaba los espasmos que recorrían su cuerpo al sollozar.


  —¿Qué me va a pasar, padre? —le preguntó en un susurro al hombre de la nariz aguileña, que miró a Korolev para ver su reacción. Pero este se cuidó muy mucho de no mostrar ni la más mínima pista.


  —Encomiéndate al Señor, Vania. Rézale, y a la Virgen y a los santos. Ruégales que te perdonen, y yo rezaré por ti también. Todos rezaremos por ti —hablaba en voz muy baja, y el detective confiaba en que los agentes de uniforme no lo estuvieran oyendo.


  Cuando llegaron al coche, Vania subió al asiento de atrás, con un agente a cada lado: sentado entre ambos, empequeñeció. Korolev se volvió hacia el sacerdote, manteniendo una expresión lo más neutra posible.


  —Gracias, camarada. Nos has sido muy útil. Informaremos al director de tu estimable colaboración.


  El sacerdote estrechó la mano que le tendía, quizás extrañado, porque ¿cómo iba a hablarle al director de él si no sabía su nombre? Pero Korolev no quería saberlo; solo quería irse a casa y dar por finalizado el día.


  2


  Quizá los baches que habían pillado por el camino habían espabilado al joven, pero el caso es que cuando llegaron a la calle Petrovka, había recuperado la memoria. Se maldecía, sollozaba, se golpeaba la cabeza con las manos… Korolev escuchó la confesión que salía atropelladamente de los labios del joven, interrumpiéndolo de vez en cuando para aclarar algún detalle. Era una historia deprimente y, al terminar, se frotó la sangre seca de las mangas y se hizo la pregunta que Korolev quería plantearle: «¿Por qué?». Pero ninguno de los dos fue capaz de responderla. Era cierto que había solicitado un empleo en la fábrica de caucho, pero no lo deseaba tanto como para matar a su propio hermano por ello. Aunque sí recordaba perfectamente haberlo matado, de modo que el detective lo puso todo por escrito y le entregó la confesión al chico para que la firmara. Y Shishkin la firmó, emborronando la tinta con sus lágrimas. Korolev le dio una palmadita en el hombro y pidió a los agentes que lo llevaran al calabozo.


  No había sido un caso difícil, pero Korolev se sentía satisfecho por haberlo resuelto tan pronto mientras ordenaba el expediente para enviarlo a la oficina del fiscal. Pero la satisfacción por el trabajo bien hecho desapareció cuando la hoja que sostenía crujió de forma ostensible. Rápidamente, la dejó sobre el escritorio y la alisó cuanto pudo, mirándose los blancos nudillos y sabiendo que esa era la única manera de que las manos dejaran de temblarle. Se tranquilizó diciéndose que no era más que la presión de tener de repente tanta responsabilidad sobre los hombros. Había sido un invierno muy largo, y Dios sabía que hasta los más valientes flaqueaban durante los meses de invierno. ¿Cuándo fue la última vez que había podido respirar sin dificultad? Le vino a la mente un recuerdo de mucho tiempo atrás, un día de verano, tendido a la orilla de un río, abrazando a Zhenia y teniendo a Yuri dormido a su lado a la sombra de un árbol. ¿Cuándo había sido? Llevaban más de dos años divorciados, pero entonces ya hacía mucho tiempo que no eran así de felices. Y su hijo era pequeño, muy pequeño; aún tenía el fino cabello de un bebé. ¿Hacía tres años, tal vez?


  —¡Maldita sea! —murmuró al caer en la cuenta de que debían de haber pasado ya cinco años, y Yasimov alzó la vista con aire sorprendido del informe que estaba escribiendo. Korolev se esforzó en sonreír, percibiendo la tirantez de sus labios. Su compañero le devolvió la sonrisa y, asintiendo, le comentó:


  —Mientras estábamos allí, me planteaba cómo le iban a dar la noticia a la familia. Has manejado muy bien el asunto, Lioshka. —Se recostó en la silla y dejó escapar un suspiro—. ¿Sabes qué te digo?, que como ya ha pasado todo parece que hasta el aire huele mejor.


  —Sí —concedió Korolev, pensando que el aire olería todavía mejor si pudiera dormir una noche a pierna suelta. Últimamente, había llegado a un punto en que no estaba muy seguro de si tenía sentido desnudarse para acostarse, pues no pasaba mucho tiempo en la cama. Pero esa noche dormiría ocho horas, lavaría la ropa y comería caliente.


  —Matar a tu propio hermano… —murmuró Yasimov, meneando la cabeza.


  —El alcohol no sabe de lazos familiares —replicó Korolev, cogiendo el expediente de otro caso en el que estaba trabajando.


  —Bueno, ya sabes: no hay veneno, sino dosis —afirmó Yasimov, y lo dijo como si estuviera pensando en ir a algún sitio de camino a casa.


  —En eso tengo que darte la razón. Las cosas no son blancas o negras.


  «¡Qué va!», pensó. Más bien eran grises, el gris del crepúsculo, el gris del comienzo de la noche.


  


  Los nervios de Korolev se habían calmado ya cuando bajó la amplia escalinata del número 38 de la calle Petrovka y echó a andar hacia su casa por las todavía bulliciosas calles de Moscú. Tomó el camino más largo; se dirigió hacia el Kremlin y atravesó la plaza Roja, pasando por delante de la torre Spasski, rematada por una recientemente instalada estrella roja, que relucía como un faro de esperanza en mitad del negro cielo. La vista del panorama le reconfortó, y se sintió orgulloso de ser un ciudadano soviético y de vivir en la capital de un país que lideraba el mundo con su ejemplo. Pero entonces recordó el miedo que reinaba en la ciudad, en especial entre los miembros del Partido. Las reuniones de trabajo en la calle Petrovka ya no tenían ese ambiente relajado de seis meses atrás, sino que poco a poco la histeria reinaba en ellas: los activistas se denunciaban unos a otros por falta de vigilancia, por ocultar sus orígenes de clase, por haber sido mencheviques o, peor aún, partidarios del exiliado Trotski. Y de tanto en tanto algún que otro colega desaparecía.


  En dichas reuniones, él mantenía la cabeza gacha, se sentaba al fondo de la sala y se congratulaba de no haberse hecho nunca miembro del Partido. Pero ni los no afiliados estaban a salvo: el Estado esperaba lealtad absoluta por parte de todos sus ciudadanos y, aunque había luchado con el Ejército Rojo durante la guerra civil y llevaba ya veinte años defendiendo la Revolución, todavía se mantenía leal a ciertos individuos y creencias que podrían ponerlo en peligro si salieran a la luz.


  A fin de cuentas, el asunto del icono en el que se había visto involucrado el año anterior (el ejemplo más palmario de sus lealtades divididas) había terminado jugando a su favor en muchos aspectos. Continuaba siendo un asunto de alto secreto, lo que, seguramente, era lo mejor, desde su punto de vista, pero las heridas que había sufrido mientras llevaba a cabo la investigación eran la prueba de que se había tratado de un asunto muy peligroso, y, para colmo, lucía ahora en el pecho una misteriosa condecoración de la Orden de la Estrella Roja sobre la que se le había prohibido terminantemente hablar. Según Yasimov, la mayoría de los camaradas creían que había destapado una conspiración contrarrevolucionaria y ayudado a la NKVD, o a los chequistas, como los llamaban anteriormente, para conseguir su completa desarticulación. En cierto modo, era casi verdad, pero en la calle Petrovka nadie más que su jefe sabía en realidad lo que había sucedido, y ni siquiera Popov conocía toda la historia.


  Con todo, hasta el presente, la esmaltada estrella roja que el general Popov le había ordenado llevar en el pecho siempre que estuviera de servicio, fuera o no de uniforme, había creado una burbuja a su alrededor, una burbuja que se extendía incluso a Yasimov. Pero el detective no se vanagloriaba de ello, sino al contrario. Al fin y al cabo, si algunas de las cosas que había hecho en aquella investigación llegaran a salir a la luz, acabaría dando otra vez con sus huesos en un calabozo de la Lubianka. Así que prefería mantenerse bien lejos de cualquier cosa que tuviera algo que ver con los chequistas hasta que se olvidasen por completo de su existencia. Y, mientras no tuviera la certeza de que lo habían olvidado, guardaría en el armario de su habitación un maletín con lo imprescindible por si venían a buscarlo una noche para entregarle un billete de ida a Siberia.


  Llegó al portal del edificio de Bolshói Nikolo-Vorobinski donde vivía, y se sacudió la nieve de las botas antes de abrir la maciza puerta; cuando la abrió, dio lugar a que la luz del interior se desparramara hacia el callejón; y, para recordarle que sus preocupaciones no eran una paranoia infundada, la corriente de aire que se formó le permitió ver cómo se mecía el sello rojo que, la semana anterior, los agentes de la Seguridad del Estado habían colocado en la puerta del apartamento de Kotov. El pobre hombre había ostentado un cargo en la Administración hasta que lo arrestaron, pero el último mes ya se lo veía nervioso y con esa grisácea palidez de un condenado a muerte. Ahora su esposa y él habían desaparecido y lo único que habían dejado atrás era ese maldito sello rojo que seguiría allí puesto hasta que el apartamento fuera desalojado y reasignado. Mientras subía hasta el apartamento que compartía con la bella Valentina Nikolaiévna, Korolev se dijo que todavía estaba vivo y pensó que debía considerarse un hombre afortunado. No había de olvidarlo. Cada día tiene su afán.


  Al girar la llave en la cerradura oyó la risa de Natasha, pero, cuando entró en la sala común, la hija de Valentina estaba seria, sentada a la mesa y concentrada en el libro de ejercicios que tenía delante; ni siquiera alzó la vista. Valentina Nikolaiévna, por su parte, se levantó del destartalado sofá Chesterfield, dejando a un lado el libro que estaba leyendo. Le bastaba con verla para ponerse de buen humor: un hombre podía sumergirse en aquellos ojos azules como el mar y nadar hacia el horizonte.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó.


  En los últimos meses habían llegado a un acuerdo: ella cocinaba para él, o le dejaba algo preparado si llegaba tarde y, a cambio, él compartía su ración de comida con ella. Aquel arreglo le daba un toque hogareño a su convivencia, y no le cabía la menor duda de que Valentina lo hacía con cariño. Al principio, Korolev se había atrevido a esperar que la relación entre ellos llegara a algo más, pero él no era la clase de hombre que la mujer necesitaba. ¿Qué suponía ser un ment de mediana edad avejentado, con un trabajo que lo mantenía ocupado la mayor parte del tiempo que pasaba despierto? Ella podía aspirar a algo mejor, sin duda. Era evidente que una mujer tan hermosa se merecía un hombre que la cuidara como es debido, un hombre del que pudiera sentirse orgullosa. No tardaría mucho en encontrar a alguien, y entonces él tendría que volver a cocinar.


  —Hemos tenido que ir a las afueras para detener a un hombre —le explicó Korolev, consciente de que llevaba demasiado rato mirándola en silencio, y se maldijo por ello—. Un asesinato. He tardado bastante tiempo en poner en orden todo el papeleo. Por cierto, he pasado por la cantina a recoger mi paquete de comida. ¿Vamos a ver qué hay?


  Dejó el paquete sobre la mesa de la cocina, con la sensación de que su lengua no estaba del todo bajo control. ¿Qué tenía Valentina que lo hacía parlotear como un adolescente? A veces deseaba no haberla conocido, pero era una idea que desechaba enseguida. ¿Qué clase de vida llevaría si así fuera?


  


  Korolev no se había dormido de nuevo cuando llamaron a la puerta. Más tarde se preguntaría si lo había despertado el coche. No era una idea descabellada: la ventana de su dormitorio daba al callejón, y lo más probable era que el ruido del motor del ZIS hubiera resonado en el silencio envuelto en la nieve de la noche moscovita. Y, lógicamente, a esas horas de la madrugada las calles pertenecían a los coches negros de la Seguridad del Estado; por tanto, el ruido producido al pararse el vehículo habría logrado que todo el mundo se temiera lo peor.


  De modo que si se había despertado por ese motivo, no lo recordaba. Únicamente era consciente de que había estado soñando con aquel día junto al río, pero esta vez era a Valentina Nikolaiévna a quien tenía entre los brazos, y Natasha, la que dormía a su lado. El recuerdo del sueño era aún lo bastante intenso para sentir la acción del sol en la cara y la alegría inundándole el pecho. En aquel período previo a que llamaran a la puerta, podría haber levitado hasta el techo de felicidad si su propio peso no lo hubiera mantenido pegado a la cama.


  Tres golpes. Uno. Dos. Tres. No es que fuera un gran estruendo, pero fue suficiente para hacer añicos aquel instante como si fuera una copa de cristal lanzada contra una pared.


  Desde que había visto cómo se llevaban al pobre Kotov en pijama, se acostaba dejándolo todo a punto por si tenía que salir de forma imprevista y, aun sin saber muy bien qué sucedía, se puso los pantalones y las botas. La misteriosa mano volvió a llamar a la puerta, esta vez más fuerte y de forma más insistente, pero, antes de atravesar la sala común para ir a abrir, se tomó su tiempo y se puso una camiseta extra, cogió el jersey más grueso que encontró y el abrigo de invierno, así como la pequeña maleta que había preparado para una ocasión como aquella. Se detuvo para dar una ojeada a la habitación y pensó que quizá no volvería a verla nunca más. Pero si esa era la voluntad del Señor, no tenía mucho sentido retrasarse.


  Llamaron de nuevo con más insistencia y, al salir del cuarto, vio a Valentina Nikolaiévna en el umbral de la puerta. Detrás de ella, la voz adormilada de Natasha preguntaba algo que Korolev no logró entender. Meneó enérgicamente la cabeza y le hizo una seña a Valentina para que volviera con su hija, pero la mujer no se movió, sino que aguardó a que él se acercara y le puso una mano en el pecho. El detective se le aproximó, incapaz de contenerse, y aspiró el aroma de su cabello recién lavado, pero al mismo tiempo la empujó suavemente hacia el dormitorio y cerró la puerta tras ella. No había tiempo para decir nada, ni para plantearse siquiera qué significaba aquel gesto de la dama, de modo que dio media vuelta, respiró hondo y abrió la puerta del apartamento.


  Cegado momentáneamente por la luz del rellano, parpadeó para conseguir enfocar la vista y ver al hombre que tenía delante. Venía solo, cosa rara. El detective miró discretamente para investigar si había más hombres apostados en el pasillo. El joven chequista sonrió al observar su reacción, y eso lo irritó; si iba a detenerlo, podía mostrar algo de respeto.


  —¿Va usted a alguna parte? —preguntó el joven.


  Le calculó no más de veinticinco años; sus hundidos ojos quedaban ocultos en la penumbra, pero el detective tuvo la impresión de que se estaba riendo de él.


  —Usted dirá —respondió echando otro vistazo para ver dónde esperaban los demás.


  —Sí, vamos a hacer un corto viaje: hasta la Lubianka.


  De nuevo, aquella irritante sonrisilla; a Korolev le estaban entrando ganas de darle un puñetazo.


  —Bien, pues estoy listo.


  —Estupendo. Debemos estar siempre preparados tanto de día como de noche.


  Y ahora el jovenzuelo le recitaba eslóganes del Partido. Korolev notó que estaba frunciendo la frente y el entrecejo por efecto del desconcierto que sentía, y le dijo:


  —Escuche, camarada, son las dos y media de la madrugada… —Temía quedarse mudo. «¿Me van a detener?», era la pregunta que quería hacer, pero no se atrevió a formularla en voz alta.


  —Y veo que tiene hecha la maleta… Eso está bien. —El joven sonreía ampliamente ahora, señalando la maleta que el detective había dejado junto a la puerta.


  Korolev tragó saliva; tenía la boca seca como el papel y se dio cuenta de que le estaba cogiendo una manía espantosa a aquel infame representante de la Seguridad del Estado. Pero, de repente, sintió renacer la esperanza: el tipo no había venido a detenerlo. El muy canalla le estaba tomando el pelo porque no había venido a detenerlo.


  —Vamos a ver, camarada —le dijo, ya recuperada la confianza—, o me dices a qué has venido o dejas que me vuelva a la cama.


  El joven chequista cedió por fin.


  —No va a necesitar la maleta, camarada. El coronel Rodinov quiere hablar con usted, no hay más. Las líneas telefónicas fallan y no hemos podido llamarlo. Tengo un coche esperando abajo. Me llamo Todorov.


  Korolev no le estrechó la mano, ni respondió a la presentación. En lugar de eso, cogió el abrigo y señaló la escalera con la cabeza para indicarle que bajaba tras él. Tuvo la intención de volver a entrar para tranquilizar a Valentina Nikolaiévna, pero, finalmente, decidió no hacerlo. Todavía no era seguro que estuviera fuera de peligro.


  


  Korolev tuvo que esperar casi una hora en una habitación tan larga y estrecha que más bien era como un pasillo. Un severo Dzerzhinski, el primer comisario del Pueblo para la Seguridad del Estado, lo observaba desde un póster situado en la puerta que tenía enfrente y le advertía: «¡No bajes la guardia!», y él, pese al cansancio que sentía, se dijo que era un consejo muy sensato.


  Iba a sacar un cigarrillo del bolsillo cuando se oyó un portazo y el ruido de unas pisadas que se acercaban. El joven chequista que había ido a buscarlo a Bolshói Nikolo-Vorobinski entró en la habitación; se había puesto un uniforme que destacaba vivamente contra el azul grisáceo de las paredes.


  —Ya puede pasar, camarada. El coronel tenía algunos asuntos que atender.


  


  Rodinov había cambiado en el breve tiempo transcurrido desde la última vez que lo vio: la piel, que había sido rosada y firme, tenía un aspecto pálido y abotargado, y el cráneo —redondo y sin pelo— ya no lucía con el brillo habitual. Cuando alzó la vista del informe que estaba leyendo, Korolev reparó en que tenía los ojos cansados e inyectados en sangre. El coronel lo saludó con apenas un gruñido y señaló con la cabeza la silla que había delante de su escritorio para indicarle que se sentara.


  —Korolev —dijo al fin, y lo escrutó con los ojos entornados, como si quisiera que admitiese su culpa, por más que no fuera culpable de nada.


  —Sí, camarada coronel. Korolev. Me ha mandado llamar.


  —En efecto —masculló sin dejar muy claro si estaba cuestionando su afirmación o confirmándola, y volvió a mirar el informe que tenía delante.


  —¿Está usted en condiciones de hacerse cargo de una misión confidencial relacionada con la Seguridad del Estado, capitán Korolev?


  Solo cabía una respuesta a esa pregunta:


  —Por supuesto, camarada coronel.


  —Bien. —Le pasó una fotografía por encima de la mesa—. Entonces estamos de acuerdo. Se trata de María Alexandrovna Lenskaia. Hasta anoche, era la ayudante de producción en la nueva película del camarada Savchenko. Ahora está muerta.


  Korolev examinó la foto de la chica.


  —¿Asesinato?


  El coronel se quedó pensativo, sopesando su respuesta.


  —Al parecer, no —murmuró, como si le costara pronunciar las palabras—. Se suicidó, o eso nos han dicho. Pero queremos asegurarnos, y ahí es donde entra usted.


  —Comprendo. ¿Cuándo sucedió?


  —La han encontrado esta noche, a las diez.


  —¿Ha examinado alguien el cadáver? Algún forense, quiero decir; en caso de que no lo hayan hecho aún, recomiendo a Chestnova, la forense del anatómico.


  —Nadie la ha examinado todavía; murió en Ucrania, cerca de Odesa, así que no creo que Chestnova nos resulte muy útil. Además, queremos manejar este asunto de la forma más discreta posible, al menos hasta que nos hayamos hecho una idea de cuál es exactamente la situación. El camarada Yezhov en persona lo ha elegido a usted; le impresionó de manera muy favorable el modo en que llevó la investigación de aquel caso en que nos ayudó el año pasado. Especialmente, su tenacidad y su discreción.


  El sutil énfasis que puso en la palabra «discreción» era una llamada de atención. Y Korolev se había espabilado por completo a estas alturas.


  —Me halaga que guarde tan buen recuerdo de mí —dijo pensando justo lo contrario.


  —Es un gran honor, sí. Y da la casualidad de que su amigo Bábel está escribiendo el guión de la película… Una feliz coincidencia.


  —Comprendo. —Pero se cuestionaba: «¿Por qué yo?». Seguro que en Odesa había alguien que podía encargarse de este caso perfectamente.


  —Creemos que es mejor que vaya usted de forma extraoficial. Ya he hablado con el camarada Popov y, en premio al excelente trabajo que ha llevado a cabo en los últimos meses, se le han concedido dos semanas de vacaciones… Puede disfrutarlas donde usted quiera. Y quiere pasarlas cerca de Odesa. No es que allá sea verano, pero no hace tanto frío como en Moscú, de modo que ¿por qué no hacerle una visita a su amigo y vecino, Bábel? Isaak Emanuilóvich será informado de cuál es el verdadero propósito de su visita, y estoy convencido de que hará cuanto esté en su mano para ayudarlo en su investigación. Uno de nuestros mejores agentes en Ucrania, el comandante Mushkin, se encuentra casualmente de baja allí, pero también lo ayudará si es necesario. Si resulta ser un suicidio, tendrá dos semanas para hacer cuanto le apetezca. De lo contrario… En fin, no dudo que la Milicia local agradecerá la colaboración de un experto detective de Moscú. Sin embargo, me informará directamente a mí. La Milicia de Odesa intervendrá solo hasta el punto que usted estime necesario. ¿Entendido?


  Lo había entendido. Miró la foto de la chica una vez más: una persona normal bastante guapa, eso sí, pero, aparentemente, no había nada que indicara que mereciera la atención que se le estaba prestando.


  —¿Me permitiría hacerle algunas preguntas, camarada coronel?


  Rodinov abrió las manos para invitarlo a proseguir.


  —¿Quién es?


  El coronel reflexionó y, echando fugazmente una mirada a la fotografía, suspiró y respondió:


  —¿Lo ayudaría a hacerse una idea de la situación si le dijera que es una amiga personal del camarada Yezhov?


  Korolev notó que la ceja izquierda se le disparaba pese al gran esfuerzo que invertía en mantener el rostro totalmente impasible, pero el coronel negó con la cabeza y le advirtió:


  —No saque usted conclusiones precipitadas. Como bien sabe, estamos rodeados de enemigos, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras. Tenemos que estar en guardia y andarnos con cautela incluso en los asuntos más irrelevantes por si aparece algún indicio de traición. La chica era una conocida del camarada Yezhov, sí. Se interesaba por ella, como se interesan los miembros más veteranos del Partido por los camaradas más jóvenes que prometen un gran futuro. Dada su relación con él, ha creído que sería prudente asegurarse de que no existan circunstancias que puedan resultar sospechosas. El camarada no entiende cómo es posible que una joven con el talento y las buenas perspectivas de Lenskaia haya decidido quitarse la vida, y cree posible que haya algo más detrás de su muerte.


  Korolev no se tragó en absoluto que el interés de Yezhov por aquella hermosa muchacha fuera el puramente paternal de un viejo bolchevique por su joven protegida, pero no iba a discutir la versión de Rodinov. Después de todo, todavía tenía un cerebro en buen uso y un fuerte instinto de supervivencia. En cuanto a la chica, mantendría la mente abierta.


  —Tardaré bastante en llegar hasta allí en tren —comentó.


  —Hay un avión en el aeropuerto central que despegará con rumbo a Odesa dentro de dos horas y veinticinco minutos. Tiene el tiempo justo para pasar por casa y coger algo de ropa. Todorov lo llevará. Mandaremos a alguien al aeropuerto para que le entregue toda la información que hemos logrado recabar; podrá leerla durante el vuelo.


  El detective no se había subido nunca a un avión, ni había imaginado jamás que tendría que hacerlo. De entrada, se quedó desconcertado. El coronel pensó que estaba preocupado por la naturaleza de la misión.


  —Verá, Korolev… En este caso, es importante que actuemos con pies de plomo y averigüemos toda la verdad. Podríamos utilizar a la Milicia local, pero queremos tener el control directo de la investigación, y que alguien de confianza se encargue de dirigirla. Podríamos enviar a los chequistas locales, pero nuestros chicos pueden ser demasiado entusiastas. Lógicamente, si resulta ser un asesinato es posible que cambiemos de opinión, pero de momento el caso le corresponde a usted.


  —Un par de cosas nada más —dijo Korolev, recuperando la serenidad—. Tendría que examinarla un forense enseguida.


  —Nadie la examinará hasta que usted haya llegado.


  —Pero, coronel…


  —Usted será los ojos y los oídos del camarada Yezhov —lo interrumpió Rodinov—. Estará presente en cada fase de la investigación.


  —La cuestión es que los cadáveres se deterioran, y algunas pruebas deben hacerse de inmediato para poder determinar la hora de la muerte y la forma en que murió.


  —Permítame recordarle, capitán, que de cara a la galería este caso es un simple suicidio, no otra cosa, y no deseamos que nada indique lo contrario. Permita que le haga una pregunta: ¿cree usted que, con los tiempos que corren, la Milicia se desplazaría hasta Odesa para ir a buscar a un forense en plena noche por un suicidio?


  El detective no podía dejar de darle la razón. Quitarse la vida se había vuelto algo tan habitual en la actualidad que sería francamente raro que un forense viera siquiera el cadáver. Rodinov asintió al percatarse de que el capitán comprendía la situación.


  —El cadáver ha sido trasladado a un almacén de hielo para que no se deteriore, y un forense irá por allí cuando usted llegue. ¿Alguna cosa más?


  —Si es posible, me gustaría que protegiesen el lugar en que la joven fue encontrada. Si al final resulta ser un asesinato, no hay por qué hacer más difícil aún el trabajo de los forenses.


  —Daré orden de que así sea.


  No había mucho más que decir, de modo que Korolev dejó la foto sobre el escritorio y se levantó. Rodinov se levantó también y lo acompañó hasta la puerta.


  —Es una oportunidad única para ser de utilidad al camarada Yezhov; téngalo presente. Él nunca se olvida de sus amigos.


  El detective asintió, pensando en la chica muerta y cuestionándose si, dados los tiempos actuales, sería bueno que lo consideraran amigo del comisario Yezhov.
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  Las oficinas del aeropuerto Central, los talleres y los hangares estaban rodeados por una espesa niebla blanca, y Moscú quedaba ya muy lejos. Todorov lo había llevado en coche hasta allí, conduciendo a toda velocidad por las heladas carreteras. Ahora, no obstante, todo era quietud y silencio, salvo por el murmullo de la conversación de los dos mecánicos (uno de los cuales era una mujer), que cargaban de combustible el depósito del minúsculo avión que despegaría con rumbo a Odesa en media hora escasa.


  —Un Kalinin ka cinco —dijo una voz a su espalda, y, al girarse, Korolev vio la figura de un hombre corpulento envuelto en un abrigo de piel que le llegaba hasta los tobillos. Sus negros ojos eran lo único que se veía de él, pues llevaba el cuello subido y un gorro de piel en la cabeza, pero el detective tuvo la impresión de que lo observaba con mucha atención, como si lo estuviera examinando con algún propósito—. Es un buen avión. De cualquier modo es mejor abrigarse bien, camarada… Hay calefacción en la cabina, pero a pesar de todo hace mucho frío ahí arriba.


  Korolev se volvió para contemplar el avión una vez más. No parecía muy sólido, pero tenía que ser un buen aparato si estaba diseñado para volar por el cielo.


  —No sé mucho de aviones —dijo, consciente de notar cierta inquietud en la boca del estómago.


  —¡Oh, no tiene de qué preocuparse! Es una preciosidad; hago este vuelo siete u ocho veces al año. Suele ser muy puntual…


  El hombre del gorro de piel dio una palmada en el flanco del avión, como si fuera un fiel caballo, y su piel de metal le correspondió con un trémulo estruendo.


  —Alcanza una velocidad de crucero de casi doscientos kilómetros por hora… ¿Se imagina? Y nos trasladará hasta Kursk sin escalas. Llegaremos a Odesa a primera hora de la tarde si llevamos viento de cola y no tardamos demasiado en repostar. A veces hay algún retraso, claro está. —Se encogió de hombros, y Korolev asintió. Los retrasos eran frecuentes, pero incluso la posibilidad de estar en Odesa en tan solo siete horas le resultaba asombrosa, puesto que había tardado casi un mes en volver de esa ciudad cuando se licenció del ejército en el 22, y la distancia debía de ser casi la misma. Agarró una riostra con la mano enguantada y tiró de ella; resistió al envite.


  —No aparenta gran cosa —comentó Korolev—. Quiero decir… teniendo en cuenta la velocidad que alcanza y la altura a la que vuela.


  —Es de fiar —afirmó el hombre del gorro con convicción—. Puede que los modelos nuevos sean más veloces y más grandes, pero este nunca nos dejará tirados. ¿No es cierto, Antonina Vladimirovna?


  —Por supuesto, camarada Belakovski. —La joven mecánica sonrió, y su blanca dentadura brilló a la luz de un farol. Korolev pensó que la chica quizás era demasiado joven para un trabajo de tanta responsabilidad—. Debería rodar una película sobre este avión.


  Al echarse a reír, Belakovski reveló una nariz con marcas de viruela y un bigote entrecano anidado bajo unas amplias fosas nasales. A Korolev le sonaba haberlo visto en algún periódico, o en un noticiario, y le tendió la mano.


  —Korolev —se presentó—. Alexei Dimitrievich. De la BIC de Moscú.


  —Encantado de conocerlo, camarada. Belakovski, Igor Zajaróvich. ¿Y qué le lleva a usted hasta Odesa?


  Estaba dándole vueltas a la respuesta cuando una mujer de aire dominante, envuelta en un grueso abrigo guateado, salió del edificio de la terminal.


  —¿Camarada Belakovski? ¿Camarada Korolev? Vamos a pesarlos ya —les dijo, haciéndoles señas con la mano para que se acercaran.


  —El avión tiene un límite de carga, camarada —le explicó Belakovski al denotar su expresión de sorpresa.


  En la terminal había un piloto ataviado con un abrigo de cuero largo subido en una báscula, con una saca de correos en una mano y una papirosa a medio consumir en la otra.


  —Ciento seis kilos —anunció una empleada, mientras lo anotaba en un libro—. Estás ganando peso, Antón Ivanóvich.


  —Es el correo —replicó con brusquedad el piloto, dando una calada al cigarrillo.


  Korolev reparó en que tenía la voz pastosa, y su aspecto era lamentable. Como mínimo su compañero, un hombre algo más joven al que le asomaba una camisa limpia por debajo del cuello de piel, se había molestado en rasurarse la cara. A menos, claro está, que todavía no tuviera edad para afeitarse, cosa que podía no ser descabellada, pensó el detective. El chico era francamente joven; pero seguro que todos ellos tenían que pasar un examen. No permitirían que cualquiera pilotara un artefacto tan valioso, ¿no?


  Los pasajeros se pusieron en fila, y el detective observó que se encontraba en muy buena compañía. Justo detrás de él se hallaba un oficial de baja estatura y abombado pecho, luciendo una insignia de general en el cuello y un montón de medallas que asomaban bajo su abrigo desabrochado. Belakovski cogió del brazo a Korolev.


  —Camarada, tengo que presentarle a Stepán Pavlovich. Habrá leído sus artículos en Izvestia. Lomatkin… el periodista. Camarada Lomatkin, le presento a Korolev, de la calle Petrovka. Es detective, imagino.


  Estrechó la mano de Lomatkin —un hombre joven, delgado, apuesto y con aire de intelectual—, que estaba algo nervioso. Quizá también era la primera vez para él.


  El hombre que pasó a continuación por la báscula era a todas luces un alto cargo del Partido: un tipo con aire de asceta, vistiendo un largo abrigo marrón de aspecto aún más marcial que el del general; mantenía el rostro impasible y llevaba en la mano un maletín de cuero.


  —Setenta y cinco kilos, camarada Bagraev —indicó la empleada—. Capitán Korolev, por favor.


  Este avanzó y se subió a la báscula, conteniendo la respiración. No había tenido tiempo de coger más que lo maleta que guardaba por si lo detenían pero, pese a ello, no era un peso pluma.


  —Noventa y un kilos —anunció la chica, y él reparó en la mirada de desaprobación del pez gordo cuando se bajó de la báscula. Por lo visto, le daba igual que Korolev midiera unos diez centímetros más que él, pues ya había decidido que debía de ser un estraperlista bien alimentado a base de mantequilla de contrabando.


  —¿Y si la carga pesa demasiado? —le preguntó a Lomatkin en voz baja, para que no lo oyera el desdeñoso Bagraev.


  —En esta época del año han de tener cuidado con el hielo que se forma en las alas del avión.


  Korolev miró hacia el avión por la ventana más próxima y se lo imaginó cubierto de hielo.


  —¿Y entonces qué hacen? —preguntó, y, al encogerse de hombros Lomatkin, dedujo que demasiado hielo no era precisamente garantía de una larga vida.


  Una vez que hubieron anotado el nombre y el peso de todos los pasajeros, el piloto más joven y la empleada repasaron el libro e hicieron los últimos cálculos con el ábaco. Estaban muy serios; el detective sintió cada gramo de sus noventa y un kilos, maleta incluida.


  —¿Capitán Korolev? —lo llamó una voz.


  Se dio la vuelta y se encontró ante unos ojos azules en medio de un rostro rechoncho a escasos centímetros del suyo. Asintió, y el hombre le entregó un abultado sobre.


  —Soy Goldberg. El coronel Rodinov me ha pedido que le entregue este paquete. Deberá leer su contenido en el avión. Firme el recibo, por favor.


  Firmó con la pluma que le ofrecía el chequista y cogió el paquete. Al sopesarlo, se dijo que alguien se había dado una buena paliza para terminarlo a tiempo.


  —Capitán Korolev, ¿podría venir, por favor? —solicitó la empleada que los había pesado, y él vio de reojo que el pez gordo lo miraba con aire de suficiencia, pero Goldberg, comprendiendo de inmediato la situación, fue hacia donde estaba la muchacha y le susurró algo al oído. Ella le hizo un comentario y palideció un poco, pero el chequista asintió.


  —Le ruego me disculpe, capitán. He cometido un error —dijo ella con voz insegura, y volvió a mirar la lista—. Camarada Bagraev, por favor… ¿Sería tan amable de acercarse?


  —Pero ¿qué significa esto? Tengo que estar en Kursk a primera hora de la tarde por un asunto de vital importancia para el Partido —protestó, pero Goldberg lo interrumpió tirándole de la manga. El pez gordo lo miró con resentimiento, aunque se calló. Entonces Goldberg se le acercó y le susurró unas palabras. Korolev consideró muy interesante la rapidez con que desaparecía su enojo. Bagraev abrió la boca como si quisiera decir algo y se mantuvo así unos segundos, como un pez fuera del agua. Le lanzó al detective una mirada fulminante, se despidió del chequista con un brusco gesto de cabeza y, sin mediar una palabra más, se marchó de la terminal.


  Goldberg volvió hasta donde estaba Korolev.


  —¿Hay alguna otra cosa que pueda hacer por usted?


  —No, no. —Era consciente de que todos lo miraban—. Ya me ha sido usted más que útil, camarada.


  —Un placer —replicó el hombre con su característica discreción—. El comandante Mushkin lo estará esperando en el aeropuerto. El coronel me pidió que le dijera que confía en tener noticias suyas esta noche; el comandante se ocupará de todo. Que disfrute del vuelo.


  Dicho esto, se tocó la visera de la gorra a modo de saludo y se marchó.


  Aunque afuera persistía la niebla, los pasajeros caminaron sobre la espesa nieve en dirección al aeroplano. Al principio, Korolev creyó que aquel estruendo provenía del único motor del Kalinin, pero no tardó en distinguir entre la calima unas sombras que se acercaban en fila por la izquierda, acelerando mientras sus hélices peleaban por elevarlas hacia el cielo. Percibía materialmente el rugido de los motores, porque era como si alguien le estuviera presionando el pecho, y reconoció el fuselaje de los bombarderos. Pasaron por su lado, una detrás de otra, varias siluetas negras y voluminosas, y las hélices provocaron una ventisca que lo obligó a entornar los ojos.


  —¡Vamos, camarada! —le gritó alguien al oído, mientras lo empujaba hacia el avión—. Los imperialistas no nos atacarán sin pensárselo dos veces ahora que tenemos bombarderos.


  Era el joven piloto; él asintió, conocedor de las terribles armas que podían llevar dichos aviones, y siguió al joven escalerilla arriba hasta la estrecha cabina, y este le entregó una manta.


  —Aquí tiene, camarada. —Observando el raído abrigo de Korolev, le dio una segunda manta.


  El detective se acomodó en su asiento, y vio por la ventanilla que parte del ala se inclinaba hacia abajo y que el avión avanzaba con una sacudida, virando hacia la izquierda. Distinguió también los bidones de petróleo ardiendo, puestos en fila sobre la nieve allanada, que señalaban el camino, e hizo la señal de la cruz dentro del bolsillo, sintiendo que el estómago se le revolvía al tiempo que el avión avanzaba dando botes e iba cogiendo velocidad poco a poco. Solo los pájaros y Dios estaban en su elemento en el cielo; ojalá hubiera podido ir en tren. La ventanilla le ofrecía un reflejo distorsionado que no lo tranquilizaba lo más mínimo; estaba tan pálido como la sobrepelliz de un monaguillo y consternado como una madre en pleno duelo.


  —Señor, protégeme —murmuró, mientras el avión se elevaba dando bandazos hasta que volvió a tocar el suelo con una fuerte sacudida y un preocupante patinazo. Se alegró de que nadie pudiera oírlo con aquel estruendo. Por fin, con el motor zumbando como un furioso enjambre de avispones gigantes, el avión despegó y las luces se perdieron entre la niebla.


  Durante un rato volaron en medio de un éter gris, completamente solos; mientras tanto el avión tomaba altura, metro a metro. La creciente presión le taponó los oídos a Korolev, que tragaba saliva como loco, hasta que, por fin, dejaron atrás aquel lechoso océano. Vislumbró entonces a su izquierda un pedazo de cielo azul que fue creciendo paulatinamente, y el sol del amanecer iluminó la cabina, bañando a los pasajeros en una luz dorada. Avistó los suburbios de Moscú, o más bien los tejados, y un meandro del río Moscova, donde, a unos trescientos metros más abajo, se había despejado la niebla. Apartó la vista de la ventanilla y pilló a Lomatkin observándolo; le hizo un gesto con la cabeza, confiando en que lo entendiera como una discreta muestra de entusiasmo, pero lo cierto era que aquel vuelo no le hacía ninguna ilusión. Ninguna en absoluto.


  Tras unos minutos apretando los dientes con tal fuerza que llegó a pensar que se le iban a hacer añicos, decidió que lo mejor sería mantener la mente ocupada. Bajó la vista hacia el abultado sobre que le había entregado Goldberg, y lo abrió.


  


  El que había preparado la documentación había adjuntado una fotografía de Lenskaia a la primera página, pero Korolev volvió a meterla rápidamente en el sobre, aunque se la miró por encima. Posaba con expresión seria, dirigiendo la vista hacia un lado y hacia abajo, y se sujetaba el oscuro cabello con una cinta; era muy bonita, y se adivinaba una sensualidad que resultaba extraña en una fotografía oficial. Sin embargo, sabía por experiencia que no hay que fiarse demasiado de las impresiones provenientes de una instantánea. Quien dijera aquello de que la cámara no mentía…, evidentemente mentía.


  Mientras leía el expediente de la chica en el Partido, llegó a la conclusión de que, como mínimo, debía de haber sido una persona dura: una huérfana que se había abierto camino en el Komsomol, en las juventudes del Partido, luego en la Escuela Estatal de Cinematografía y, finalmente, en el propio Partido. Impresionante. Por si fuera poco, su carrera profesional había sido ejemplar, de manera que todos los profesores, todos los directores de proyecto y hasta los jefes de cada departamento le dedicaban los más halagadores elogios. «Una camarada de una integridad moral extraordinaria y una pericia técnica sobresaliente» era la evaluación que hacía de ella un director de cine del que Korolev nunca había oído hablar. Pasó a la siguiente página y se detuvo en seco al leer el nombre de Belakovski. Alzó la vista, pero Igor Zajaróvich, que se había quitado ya el gorro, no lo estaba mirando, sino que le interesaba más contemplar el paisaje que tenían debajo. Volvió a sus papeles; otro elogio, naturalmente, esta vez por la inestimable ayuda de la joven en una investigación en Estados Unidos de hacía dos años. Belakovski había encabezado una delegación de la Dirección General de Industrias Cinematográficas y Fotográficas —conocida también por sus siglas, GUFK—, y Korolev recordó entonces de qué le sonaba aquel hombre: era el presidente de la GUFK, casi nada. Resultaba curioso que hubieran coincidido en el avión; lo miró una vez más con curiosidad. Lenskaia había ingresado en el orfanato de Moscú en 1923 cuando contaba doce años. Ese fue su primer golpe de suerte, porque en aquel entonces la mayoría de los niños huérfanos no tenían más remedio que buscarse la vida en las calles. Solo Dios sabía cuántos ciudadanos habían muerto durante la guerra civil a consecuencia de las hambrunas y las enfermedades que había desencadenado: el doble que en la guerra contra Alemania, según decían, o incluso más. Y el Estado había hecho lo posible por paliar las secuelas. No obstante, la muchacha ya debía de saber leer y escribir, porque uno de sus primeros actos de activismo político había sido enseñar a los niños más pequeños, y quizá de esa forma se había ganado el alojamiento por el que tantos otros en su misma situación habían peleado con denuedo.


  No se mencionaba a sus padres en ninguna parte, ni de dónde procedía, o dónde se había educado, ni tampoco se explicaban las circunstancias por las que había ido a parar a un orfanato. Era extraño. Porque, si podía enseñar a leer y a escribir a otros niños, también habría podido hablarles de su pasado a los responsables del orfanato. Tomó nota mentalmente de que tenía que pedirle a Yasimov que lo investigara. Quizás habían expurgado su expediente del Partido para eliminar algún detalle que resultara embarazoso. Tenía un amigo muy poderoso… No sería la primera vez que se hacía. Tal vez no significaba nada, pero merecía la pena averiguarlo si al final resultaba no haber sido otro suicidio más.


  Pasó al siguiente documento. Los nombres del autor y del destinatario habían sido censurados, pero era un informe relacionado con la película en la que estaba trabajando Lenskaia cuando murió. Leyó por encima el currículo de Savchenko, el director de la película (no era tan inculto para ignorar que estaba considerado como un autor de primera fila del cine soviético). Pero había otro dato interesante: Savchenko también había vuelto recientemente de Hollywood. Comprobó las fechas. Más interesante aún: él y Lenskaia habían estado allí al mismo tiempo. El director pretendía filmar una especie de western socialista, o eso le había contado Bábel en una ocasión. Pero había sido un completo fracaso, y él había regresado a Moscú con el rabo entre las piernas. Por tanto, tenía sentido pensar que con esta nueva película, Pradera roja, Savchenko pretendía recuperar sus credenciales de socialista. Lógicamente, el argumento de la película era peliagudo: Pavlik Morozov, un pionero de diez años, es asesinado por su familia cuando descubren que los ha delatado, un suceso que podría contemplarse bajo muchos puntos de vista diferentes. En lo concerniente al Partido, el mensaje era claro: incluso los ciudadanos más jóvenes debían ser leales no a sí mismos y a sus familias, sino únicamente al Estado y al Partido, hasta el punto de morir por ellos. Aunque algunos ciudadanos (Korolev era uno de ellos) podían llegar a sospechar que el mocoso había recibido su merecido. De modo que debía de ser fundamental para el director de la película asegurarse de que todos recibieran el mensaje correcto, pero no era tarea fácil. Y daba la sensación de que el autor del informe era de la misma opinión:


  Se han planteado algunas objeciones fundamentales que han desembocado en una serie de críticas constructivas que el camarada Belakovski, presidente de la GUFK, y otros camaradas se han encargado de hacer llegar a Nikolai Sergueyévich Savchenko en términos muy explícitos y directos. En respuesta a dichas críticas, se han vuelto a filmar varias escenas y se ha procedido a contratar a Isaak Emanuilóvich Bábel para que ayude a reescribir el guión de forma que la película gire en torno a los aspectos políticos de la cuestión. A pesar de todo, se teme que N. S.Savchenko continúa sin ser capaz de tratar como es debido el incidente de Morozov, ni de mostrarlo como un inequívoco ejemplo de heroísmo y altruismo socialista. Asimismo, los cambios efectuados por I.E.Bábel no se ajustan a las directrices fijadas por el Partido. La historia resulta fragmentaria, fomenta la simpatía hacia los traidores y se muestra ambivalente en cuanto al poder soviético. El camarada Belakovski ha intentado en repetidas ocasiones persuadir a N.S.Savchenko de que es necesario que la película se desarrolle dentro de los márgenes establecidos por el realismo socialista y del concepto burgués del drama psicológico. Existe también cierto temor a que, tras su visita a Estados Unidos, el director de cine haya perdido la capacidad, o la voluntad, de retratar el asesinato de Pavlik Morozov conforme a los parámetros socialistas.


  Korolev dejó escapar un discreto silbido. No comprendía del todo de qué hablaba exactamente el autor del informe, pero entendía lo suficiente para deducir que Savchenko se había metido en un buen jardín, y su amigo Bábel también. Sacó la libreta y tomó algunas notas; no estaba muy seguro de si estos datos podían ser relevantes para su investigación, pero tampoco había razón para descartarlos. Si el que había escrito el informe opinaba que el enfoque que Savchenko le había dado a la película causaba resquemor entre los miembros del Partido que tomaban parte en la producción, ello implicaba que seguramente habría tensiones, o incluso miedo, entre los miembros del reparto y del equipo técnico. Si una crítica como esta llegaba a hacerse pública, resultaría tan letal como un disparo certero. Y si la crítica había partido de la chica, podía haber constituido un móvil de asesinato.


  Le quedaba todavía mucho por leer; entre otras cosas, una breve nota sobre Bábel que leyó atentamente, y se alegró de saber que el propio Yezhov lo consideraba digno de confianza en materia de política, aunque poco productivo en los últimos tiempos. Pero la vibración del avión empezó a marearlo y prefirió guardar los papeles en el sobre y mirar un poco por la ventanilla, notando una punzada de ansiedad.


  Sobrevolaban un bosque que daba la impresión de continuar hasta donde la vista alcanzaba, pero iban tan bajos que el detective distinguía hasta las ramas de los árboles y la nieve que provocaba que se combaran. La sensación de velocidad era tan aterradora como la alargada sombra del aeroplano sobre las copas nevadas bajo el crudo sol invernal. Seguían una larga pista recta, a simple vista desierta, hasta que un carro tirado por dos caballos apareció justo debajo de ellos. Korolev vislumbró fugazmente el rostro aterrado del campesino cuando este se volvió para ver qué demonios era lo que venía persiguiéndolo, y hubiera asegurado que los caballos se encabritaban al oír el rugido del motor. Pero, de repente, desaparecieron de su vista, quedando muy por detrás del avión.


  «Es lo que tiene el poder soviético —pensó—: se abalanza sobre ti cuando menos te lo esperas».


  4


  Korolev logró pasarse el resto del vuelo medio dormido, aunque se apeó en Kursk con los demás pasajeros para estirar las piernas, y cuando llegaron a Odesa, casi se había acostumbrado a aquella extraña experiencia de volar.


  Cogió su maleta de manos del muchacho que se ocupaba de descargar el avión, y se dirigió hacia el pequeño edificio de madera del aeropuerto. Sobre el tejado se veía un letrero con la palabra ODESA flanqueada por las dos indispensables estrellas rojas, y cerca del edificio había varios camiones, un par de coches negros aparcados de forma caprichosa y un nutrido grupo de gente, esperando a los pasajeros, supuso. No tuvo dificultad en reconocer al comandante Mushkin.


  Era un hombre alto, en torno al metro ochenta y cinco, y aunque no vestía de uniforme, su aspecto no dejaba lugar a dudas sobre su condición de chequista. Cualquier ciudadano podría identificarlo como tal a simple vista, pese a que, en principio, nadie le hacía caso. De hecho, esa era la prueba definitiva: todo el mundo ignoraba al fornido agente de la Seguridad del Estado de forma tan evidente que destacaba como una palmera en mitad de un iceberg.


  Y tampoco ayudaba demasiado que paseara su mirada como si fuera un foco haciendo un barrido sobre la gente, mientras sacudía contra el muslo su gorra de obrero al ritmo de una canción que únicamente él oía. Korolev vio cómo sacaba una cajetilla del bolsillo del abrigo de cuero de doble botonadura, y se llevaba un cigarrillo a la boca. Estaba a punto de encenderlo cuando reconoció al detective, que sintió un escalofrío al cruzarse sus miradas; su instinto le gritaba que el tipo era portador de malas noticias. Muy malas noticias.


  Lo más extraño de todo, pensó mientras iba a su encuentro, era que Mushkin era un hombre bastante atractivo. El rubio cabello manchado de nicotina que se apartaba de la pálida frente empezaba a blanquear en las sienes, pero seguía siendo abundante, aunque lo llevaba algo alborotado. Sus facciones eran bastante regulares —mandíbula amplia, pómulos bien marcados y nariz recta—, que en otro hombre habrían resultado muy agradables, pero tenía un rostro de aire hastiado y cínico, que Korolev sospechaba que debía de ser permanente, anulando cualquier posible atractivo o calidez.


  —¿Comandante Mushkin? —preguntó alzando la mano a modo de saludo.


  —Korolev —dijo Mushkin, que ignoró el gesto del detective—. Tengo el coche ahí. Hablaremos por el camino.


  —¿Camarada Mushkin? —Era la voz de Belakovski—. ¿Ha venido a buscarnos?


  El comandante se dio la vuelta y lo miró un instante, que se hizo eterno.


  —No —respondió finalmente.


  Belakovski se fijó en Korolev, como memorizando su rostro, y dirigiéndose a Mushkin con una sonrisa de disculpa, se excusó:


  —Claro, discúlpeme… Lo he visto a usted aquí y…


  —Sí, se ha apresurado a sacar conclusiones —replicó, amenazador.


  —Lo siento, camarada; es culpa mía. Le ruego que me perdone. —El presidente de la GUFK se retiró y, tras hacerle una seña a Lomatkin, dobló la esquina del edificio y desapareció en compañía del periodista. Mushkin observó a Korolev para ver cómo reaccionaba, pero este se cuidó mucho de no darle ninguna pista.


  —Bien, veo que ya conoce a Belakovski. Volverá a verlo. Y a Lomatkin, su fiel escudero, también, sin duda.


  


  El coche enfiló por una carretera tan recta que bien podría haber sido trazada con una regla, aunque tras varios meses de heladas la superficie no era regular. Pero eso no frenó a Mushkin a la hora de pisar el acelerador, pues se limitaba a sortear solo los socavones más grandes y a dejar que la suspensión del coche se ocupara del resto: un sistema que el dolorido cuerpo de Korolev no soportaba demasiado bien. Hacía quince años que no iba por Ucrania, pero recordaba a la perfección la estepa y sabía que el llano paisaje se extendía inexorablemente hasta el horizonte. Rodinov le había dicho que el tiempo sería más cálido que en Moscú, y era cierto, pero la diferencia consistía en un par de grados, y tanto los arroyos como los lagos estaban congelados; los montículos dispersos de nieve eran lo único que rompía la monotonía de la inmensa llanura.


  —La encontramos colgada de un candelabro en el comedor —informó Mushkin, elevando el tono de voz para hacerse oír pese al ruido del motor.


  —Eso tengo entendido. ¿Algún detalle sospechoso?


  —No —replicó lacónicamente.


  Korolev miraba por el parabrisas, pero tras contemplar la infinita carretera que se extendía delante de ellos, no resistió la tentación de seguir preguntando.


  —¿Dónde está ese comedor?


  El comandante suspiró, y Korolev pensó que no iba a responderle.


  —El comedor está en una antigua mansión que sirve de alojamiento a los actores y al equipo; era la casa de campo de un noble en los tiempos anteriores a la Revolución, y ahora forma parte de un complejo universitario de estudios agrícolas. Aquí se lo conoce como la casa Orlov. Es un edificio muy grande y seguro y queda cerca del pueblo en el que están rodando. A los estudiantes y a los profesores los han repartido entre varios koljoses cercanos para que ayuden en las tareas de cultivo; un buen arreglo para todos.


  Al detective le sorprendió recibir una explicación tan detallada, tanto que decidió volver a tentar a la suerte.


  —¿A qué hora murió?


  Mushkin hizo una mueca de desdén con los labios y, cuando por fin respondió, su voz denotaba cierta irritación:


  —Acababan de dar las diez cuando la encontraron anoche.


  En última vez que la vieron con vida fue después de cenar, a eso de las siete y media. El guardés pasó por la habitación en que se encontró el cadáver a las ocho, y no vio nada, de lo cual se deduce que debió de ser entre las ocho y las diez.


  —¿Y qué me dice de los otros huéspedes?


  —Anoche estuvieron rodando en el pueblo. Era una escena coral, así que todos estaban allí, salvo la chica. Se cree que se quedó sola en la casa cuando el guardés se marchó.


  —¿Quién encontró el cadáver?


  —El guardés… o, al menos, fue quien abrió la puerta del comedor cuando la encontraron. Él estaba con Shimko, el ayudante de producción. Ambos habían participado en el rodaje; el guardés hacía de extra en esa escena.


  —¿Y qué hace un ayudante de producción?


  —Soluciona problemas. Su trabajo es asegurarse de que todo funcione. Es el ayudante de campo de Savchenko.


  —¿Y el guardés?


  —Tiene casi sesenta años… No se lo ha tomado nada bien. Para mí está claro como el agua: lo hizo ella sin ayuda de nadie, pero supongo que usted habrá recibido órdenes de cómo hay que proceder. —La irritación era todavía evidente.


  —Primero de todo, me gustaría ver el cadáver.


  —Como quiera.


  —¿Conocía usted a la chica?


  El comandante asintió y, por primera vez, Korolev creyó detectar una pizca de compasión.


  —Sí, la conocía… No me lo esperaba —suspiró, y su expresión se volvió algo más amable y pensativa—. No me pasó por la cabeza que albergara pensamientos suicidas. Al contrario: era una profesional muy preparada, una activista comprometida con el Partido y respetada por sus camaradas; en una palabra, una chica popular. Y no me consta que tuviera ningún motivo para suicidarse. Como le decía, no me lo esperaba… Pero estas cosas pasan.


  Se encogió de hombros; era evidente que la muerte ya no le impresionaba. Y, en cuanto a los suicidios, tenía razón: no se publicaban cifras, pero todo el mundo conocía a alguien que se había quitado la vida. Formaba parte de la transición que estaban atravesando, supuso Korolev: el paso de una sociedad feudal al moderno socialismo ejercía mucha presión sobre los individuos, y no todos eran de hierro. A veces él pensaba que ojalá el Partido les concediese unos meses de vacaciones: unas vacaciones del cambio.


  —¿Y qué puede decirme de sus relaciones personales? ¿Tenía algún amante? No consta en el expediente, pero una mujer joven… —No terminó la frase.


  Mushkin dijo que no con la cabeza y explicó:


  —No estoy aquí por razones profesionales, capitán. Imagino que se lo habrán contado. He venido a descansar una temporada. —Lo miró de reojo, y el detective se percató de que lo observaba para ver cómo reaccionaba. Tal actitud lo inclinó a cuestionarse si aquel periodo de descanso sería voluntario—. No he estado controlando los detalles… hasta ahora. Pero es posible; muy posible, sí. Era una chica muy popular.


  


  Hacía rato que habían dejado atrás Odesa. La distancia entre las aldeas por las que pasaban era cada vez mayor, y el paisaje se componía sobre todo de vastos campos separados por una delgada fila de árboles de ramas desnudas.


  Korolev había oído rumores sobre los acontecimientos que habían sucedido en Ucrania en el 32 y el 33: peligrosas revelaciones de madrugada en la bodega Arbat, escuchadas de labios de soldados que habían bebido en exceso. Contaban que el Ejército Rojo y la NKVD habían obligado a los campesinos a entregarles toda su comida y que, ante el temor de acabar condenados a morir de hambre, se habían resistido, pero los chequistas los habían fusilado.


  El coche pasó por delante de más de una iglesia chamuscada, cuyas cúpulas habían quedado reducidas a un montón de hierros quemados, y en todas las aldeas se veían casas en ruinas y sin techo. Korolev se fijó en que los pocos campesinos que pululaban por allí aparentaban ser más viejos de lo que realmente eran, y apenas tenían fuerza para levantar los pies del suelo. Al ver el vehículo, lo seguían con la mirada, pero sin mostrar el más mínimo interés. Él mismo había visto esa mirada, durante la guerra, en los rostros de los hombres que llevaban demasiado tiempo en el frente y habían soportado ya excesivos penurias, e incluso en su propio rostro al mirarse al espejo, no muy lejos de allí, al día siguiente de que la caballería sorprendiese a su compañía en campo abierto. Se había escondido bajo el cadáver de su amigo Pável cuando los jinetes desmontaron buscando a posibles supervivientes para rematarlos. Había tardado tres días en conseguir que las manos dejaran de temblarle para poder afeitarse. Pero cuando eso sucedió, estaba cansado, muy cansado; siete años de guerra, demasiados amigos muertos y demasiados enemigos muertos poblaban sus sueños. No era de extrañar que hubiera estado a punto de destrozarse. No sabía de dónde había sacado las fuerzas; quizá Dios había escuchado sus oraciones, pero de algún modo había logrado sobreponerse, se había afeitado, había lavado la guerrera manchada con la sangre de su amigo y partido con otro grupo de camaradas, dando gracias a la Virgen porque seguía respirando.


  Observó a Mushkin y se dio cuenta de que la expresión del chequista no era muy diferente de la que mostraban los campesinos con los que se habían cruzado; era el semblante de un hombre que había encontrado su límite y lo había sobrepasado. Los soldados de la bodega Arbat contaban que aquel invierno algunos campesinos se organizaron y tomaron represalias contra dirigentes del Partido, incluso contra destacamentos emboscados de la Milicia y del Ejército Rojo, pero la venganza de la NKVD había sido brutal: habían aplastado cada rebelión, por pequeña que fuera, y reprimido con ferocidad cada acto de resistencia, ya fuese real o imaginario. Seguramente, Mushkin había estado implicado en todo aquello, pensó. El comandante mantenía la vista fija en la carretera mientras atravesaban las devastadas aldeas. ¿Eran imaginaciones de Korolev, o Mushkin evitaba deliberadamente contemplar las secuelas de la batalla que se había librado allí?


  —Decía usted que las instalaciones eran seguras; ¿hay alguna razón por la que deban serlo? —indagó Korolev, casi sin pensarlo, y se arrepintió de inmediato. El chequista lo miró de reojo y volvió a fijar la vista en la carretera.


  —La lucha contra los opositores a la Revolución continúa vigente en esta región, capitán.


  Dejaron atrás otra aldea, no muy distinta de las demás: rostros demacrados y hambrientos, casas vacías medio en ruinas, muros de madera grisáceos por el paso del tiempo y tejados de paja hundidos a causa de la humedad. También se detectaban los signos habituales del poder soviético: la oficina del koljós, un pequeño puesto de la Milicia, un economato… Pero aquellos edificios estaban mejor cuidados.


  Mushkin no miraba ni a derecha ni a izquierda, sino que se limitaba a atravesar los pueblos como si no existieran hasta que, al llegar a un gran edificio de hormigón con un gran letrero que rezaba «Colegio Universitario Regional de Estudios Agrícolas de Odesa», dobló por la calle principal para enfilar por un camino de gravilla. Desembocaron en una zona boscosa (el primer bosque que veía Korolev desde que había aterrizado en Odesa), y en apenas un minuto llegaron a las ruinas de una ermita, que había sido quemada hacía mucho tiempo.


  —La familia que ostentaba la propiedad de la finca estaba enterrada aquí —le explicó el comandante, deteniendo el coche y señalando un pequeño cementerio que había sufrido el mismo castigo que la iglesia—. Cuando estalló la Revolución, los campesinos asaltaron las tumbas y diseminaron los huesos por toda la estepa. Luego quemaron la iglesia con el cura dentro.


  Korolev lo escuchaba impasible; se había enterado de historias aún peores sobre la guerra civil, y algunas de ellas incluso las había presenciado. Pero le sorprendió lo del sacerdote. De hecho, apostaría cierta cantidad a que no fueron los campesinos quienes lo quemaron vivo. Miró fugazmente a Mushkin, y algo en su expresión, quizás el modo en que contemplaba la iglesia, lo indujo a preguntarse si él mismo no habría tenido algo que ver con aquella atrocidad. Tras unos segundos de contemplación, el comandante volvió a arrancar el coche y circuló unos cien metros. Allí el bosque empezaba a clarear, y se veían una serie de edificios de hormigón modernos: residencias, una construcción semejante a un gimnasio, aulas, salas de conferencias y varios establos. Por fin, llegaron hasta una gran casa de piedra de color ocre, de tres plantas, situada en medio de un jardín desnudo debido a las inclemencias del invierno.


  No se trataba de un palacio propiamente dicho, pero sí era un edificio espléndido, aunque sin las características de las construcciones rusas, pues aquellas torrecillas a los lados y las ventanas ojivales recordaban más bien una edificación del norte de África. A la izquierda de la casa se hallaban lo que debieron de ser las caballerizas, en cuyo patio habían aparcado varias caravanas, un autocar y un camión, aparte del equipamiento técnico parcialmente cubierto bajo unas lonas rotuladas con el logo de Ukrainfilm.


  Mushkin detuvo el coche frente a la espectacular puerta principal.


  —La Milicia local llegará enseguida —anunció Mushkin, mirando el reloj—. Recuerde que no ha venido en misión oficial, sino en calidad de amigo de Bábel. Pero ya que está usted aquí, nos interesará conocer su opinión… No es más que una feliz coincidencia.


  —Esas son las instrucciones que he recibido.


  —Pues se las recuerdo de nuevo. —Salió del coche y se dirigió hacia los establos, con las manos metidas en los bolsillos.


  El detective se quedó quieto, observando el lugar. Aparte de Mushkin, que se alejaba, no se veía a nadie por los alrededores. Quizá se debía simplemente a que estaba cansado, o que tenía demasiado reciente la historia que él le había contado sobre la familia allí enterrada y el sacerdote quemado vivo, pero se le representó repentinamente el suelo ajedrezado del porche cubierto de sangre. La visión era tan vivida que le cortó la respiración.


  Impresionado, permaneció sentado en el automóvil y, sin saber muy bien qué hacer, abrió la cajetilla que llevaba en el bolsillo y, con cierta dificultad, tamborileando sobre ella con trémulos dedos, sacó un cigarrillo y se lo puso en la boca. Lo encendió y se le ocurrió pensar si estaría a punto de desmoronarse, pero se sentía tan cansado que le daba lo mismo. No era más que cansancio, se dijo por segunda vez en veinticuatro horas: la detención del día anterior, el chequista llamando a su puerta, la sala de espera en la Lubianka, el vuelo, Mushkin… Ese tipo de cosas acababan con las fuerzas de cualquiera. Suspiró y, al darle la primera calada al cigarrillo, le entró la tos, pero saboreó el efecto de la nicotina que se le extendía por el organismo.


  Un fuerte golpe en la puerta del conductor le hizo dar tal brinco que se golpeó la cabeza contra el techo.


  —Pero ¿qué demonios? —gritó. La adrenalina le corría por las venas como una corriente eléctrica e, instintivamente, se llevó la mano a la pistolera.


  —Lo siento, camarada. —Un niño rubio, que llevaba anudado al cuello un pañuelo rojo de pionero, le sonreía desde la ventanilla, aplastando la nariz contra el cristal. Pero se daba una circunstancia muy extraña: el chico era el vivo retrato de Yuri, su hijo. El parecido era tal que Korolev se cuestionó si no estaría sufriendo otra alucinación, aunque enseguida se percató de las diferencias: los ojos eran azules pero un poco más oscuros, y lucía una dentadura perfecta, mientras que Yuri tenía los dientes un poco torcidos. Pese a todo, la similitud era espeluznante, y le costó recuperarse de la impresión.


  —¿Y tú quién eres? —le espetó en un tono más hosco de lo que pretendía.


  —Pável.


  —¿Y sueles ir por ahí quitándoles años de vida a inocentes y honestos ciudadanos, Pável? Vaya, y además eres un pionero —le reconvino, de nuevo en un tono más agrio de la cuenta. El niño se puso muy serio, y él sintió una punzada de culpabilidad paterna.


  —Lo siento, camarada —se disculpó el niño.


  —Pues no lo sientas, Pável. Soy yo quien debería disculparse; me has cogido por sorpresa, eso es todo. Lárgate, anda… Estoy seguro de que volveremos a vernos, y entonces podremos empezar desde el principio otra vez.


  El niño sonrió de nuevo y, tras despedirse con un saludo militar, se fue corriendo y desapareció al doblar la esquina. Korolev se obligó a bajar del coche, repentinamente decidido a resolver aquel asunto rápidamente para poder tomarse unos días de vacaciones y visitar al verdadero Yuri en Zagorsk. Con un poco de suerte, no tardaría más de un par de días en llegar hasta allí si Rodinov le echaba una mano. Sí, eso haría, se dijo, y rezó para que, efectivamente, la chica se hubiera suicidado sin más.


  Fue hasta el porche abovedado y alzó la vista para contemplar el techo pintado de azul celeste con estrellas de plata. Entonces intentó abrir la puerta principal, pero estaba cerrada. Tiró de una cadena, y, a lo lejos, se oyó el sonido de una campanilla, pero nadie salió a abrir; al acercarse para mirar por una de las reducidas ventanas, no vio a nadie en el recibidor.


  Un sendero adoquinado rodeaba la casa, y Korolev lo recorrió, aguzando el oído por si percibía algún indicio de actividad humana, pero no oyó absolutamente nada que no fuera el ulular del viento entre los árboles del jardín. En la parte de atrás del edificio descubrió una larga terraza con balaustrada orientada hacia un lago helado, donde el hielo abrazaba los juncos que crecían en sus orillas. La casa resultaba incluso más impresionante vista desde ese ángulo, y justo delante de la terraza había una inmensa fuente, en la que se habían formado estalactitas que iban desde las bocas de unos querubines hasta un profundo pilón con forma de concha, de unos seis metros de diámetro. Se imaginó a los Orlov comiendo en aquella terraza en un caluroso día de agosto, bajo un toldo, quizás, ataviados con blancos trajes de verano; habrían abierto las ventanas del invernadero, que ocupaban toda la fachada, para dejar pasar la cálida brisa, y verían centellear el agua de la fuente, sin sospechar ni por casualidad que tenían los días contados.


  El ruido de pisadas que se acercaban interrumpió sus pensamientos. Una mujer alta de edad avanzada, de espalda muy recta y un porte casi marcial, apareció por una esquina de la casa en compañía del comandante Mushkin. Hablaban en voz baja, pero la anciana clavaba el bastón en el suelo para enfatizar sus palabras. Tenía el rostro enjuto y anguloso, y los canosos cabellos le asomaban por debajo de un gorro de piel y se le ondulaban en torno al cuello vuelto de su abrigo. Si necesitaba usar bastón, concluyó Korolev, no sería para andar más rápido, pues caminaba deprisa, aunque con cierta rigidez.


  El detective tosió, y ambos personajes alzaron la vista. Se detuvieron. Mushkin lo observaba con su habitual frialdad, mientras que la mujer lo estudiaba como si fuera un problema que había que resolver de forma expeditiva y eficaz. Él saludó con la mano.


  —Este es Korolev, madre.


  —Ya veo —dijo la anciana—. Si busca a la gente del cine, han salido. Pregunte a Andréichuk… Estará dentro. Buenos días, camarada Korolev.


  Hizo ademán de seguir adelante, pero se detuvo al darse cuenta de que este se disponía a hablar.


  —¿Y bien? —inquirió ella, suavizando levemente el tono de voz y provocando que el capitán se sintiera como un niño—. ¿Qué iba a decir?


  —Yo creo que la casa está cerrada, camarada.


  —¿Cerrada? ¡Ah, comprendo! —Señaló con el bastón una puerta de cristal que daba acceso al invernadero, y añadió—: Esa puerta de ahí estará abierta, o la del otro lado… Andréichuk se halla dentro de la casa, en alguna parte, seguro. Él sabrá decirle dónde están.


  —Gracias, camarada.


  La mujer se despidió con un brusco gesto de la cabeza, y ambos siguieron su camino. Korolev los observó, algo confundido. ¿La madre de Mushkin? ¿Sería ese el motivo por el cual el comandante había ido allí a recuperarse? Desde luego, ella se comportaba como si viviera en aquel lugar.


  Regresó a la casa y subió los descascarillados escalones que llevaban hasta la terraza, fue hacia el invernadero y llamó a la puerta que le había señalado la madre del comandante, pero nadie salió a abrir. Echó un vistazo alrededor, considerando si la anciana no habría cometido un error, y al mismo tiempo pensó que aquel silencio resultaba muy extraño. A todo esto, se encontró silbando por lo bajo para hacerse compañía. Con cierta reticencia, giró el picaporte, y la puerta se abrió.


  El invernadero era una estancia de techo alto en la que destacaban dos añosas parras que no estaban en su mayor esplendor. Entró y cerró la puerta tras de sí con mucho sigilo. De algún modo se sentía como si estuviera cometiendo un allanamiento, o como si la familia que una vez habitó la mansión fuera a aparecer de improviso para pillarle in fraganti.


  Se detuvo un poco para convencerse de que aquello no tenía ningún sentido, ya que estaba allí en misión oficial y que, en cualquier caso, estaba buscando a Bábel y no había por qué temer nada. Pero no se podía negar que aquel sitio guardaba una atmósfera peculiar; naturalmente, la chica había muerto allí; quizá fuera esa la causa de su desasosiego.


  Por una puerta abierta entró en un amplio comedor de lecho de cristal que iluminaba la habitación con luz natural. En cualquier otra circunstancia se habría demorado para admirar con más calma aquella cubierta tan extraordinaria, pero al fondo de la habitación había un hombre mayor de poblada barba blanca, situado frente a uno de los cuatro grandes candelabros de hierro forjado adosados a las paredes que debían de haberse instalado para iluminar la habitación antes de que existiera la electricidad. El hombre mantenía la cabeza inclinada, pero, cuando oyó que alguien se acercaba, se dio la vuelta, y Korolev se sorprendió al ver que sus ojos, de un color azul blanquinoso, estaban arrasados en lágrimas.


  —¿Se encuentra usted bien, camarada? —inquirió, y fue a su encuentro.


  —Estoy bien —respondió el individuo, dándole la espalda para enjugarse las lágrimas.


  Korolev no tenía la menor duda de que no era cierto, pero eso no era asunto suyo por ahora.


  —¿Es aquí donde murió? —preguntó instintivamente.


  —Sí, sí —respondió el hombre, que ya se había dado de nuevo la vuelta—. Que el Señor me ayude; fui yo quien la encontró.


  Sorprendido de que mencionara a Dios con esa naturalidad, el detective asintió con la cabeza para indicarle que se hacía cargo.


  —¿Es usted el camarada Andréichuk, el guardés?


  —Sí, señor. Efim Pavlovich Andréichuk. El infortunado Andréichuk. El pobre diablo que encontró el cadáver de la chica.


  —Soy Korolev. Alexei Dimitrievich. Soy amigo de Bábel, el escritor. Me apenó mucho enterarme de lo sucedido.


  —Los del cine están en el campo, si los está buscando. Pero no creo que tarden en volver. —Se giró otra vez hacia el candelabro—. Habría sido mejor que se hubiera quedado en Moscú, ¿sabe? Este lugar no le trajo más que tristeza.


  —¿A qué se refiere? —A Korolev le intrigaron tales palabras. La chica no había estado suficiente tiempo trabajando en la película para haber acumulado tanta tristeza. Andréichuk miró alrededor como si hubiera olvidado la presencia del detective.


  —A que está muerta, a eso me refiero. —Frunció el entrecejo—. Ni más ni menos.


  —Pero hablaba usted como si la chica fuera de aquí. Yo creía que había venido de Moscú.


  El hombre frunció todavía más el entrecejo y respondió con brusquedad:


  —Procedía de aquí, pero vivía en Moscú desde hacía muchos años. O eso me dijo ella. Debería haberse quedado en la capital.


  Así que la chica era de allí… Un dato interesante que no constaba en el expediente.


  —¿Tenía algo debajo? —preguntó contemplando el candelabro y cuestionándose cómo lo habría hecho—. ¿Un taburete o algo para subirse?


  Andréichuk dio una ojeada con aire suspicaz, pero intentando hacer memoria.


  —Una silla —respondió al fin—. Alguien debe de haberla cambiado de sitio.


  El capitán miró el candelabro encastrado en la pared y trató de imaginar a la chica preparando la soga, atándola a uno de los brazos de hierro (tenían aspecto de ser muy firmes), y tirando la silla de una patada después.


  —Un método muy doloroso —comentó constatando lo evidente (era un truco del oficio que había aprendido en los inicios de su carrera como policía)—. Hay maneras mucho más fáciles de quitarse la vida.


  —No sé por qué lo hizo. Lo único que sé es que hubiera preferido no ser yo quien la encontrara. Discúlpeme, camarada, tengo muchas cosas que hacer.


  El guardés dio media vuelta y abandonó la estancia. Korolev trató de imaginar qué había sentido el hombre cuando halló el cadáver: el cuerpo balanceándose en el aire, con los pies a varios palmos del suelo. No era de extrañar que el pobre no tuviera muchas ganas de hablar.


  Respiró hondo y abrió lo libreta. Sabía cuánto medía él con el brazo y la mano extendidos en alto, y con esa referencia trató de calcular la altura a la que se encontraba el candelabro: dos metros veinte, aproximadamente. Ya tomaría la medida exacta en otra ocasión. Inspeccionó en derredor: había un montón de sillas, pero resultaba imposible adivinar cuál era la que habían encontrado debajo del cadáver. Cerró la libreta y se dispuso a abandonar el comedor. Si era necesario, enviaría un equipo forense para que inspeccionaran la habitación, pero era una pena que no hubieran hecho nada por proteger la escena del crimen. Quizá Rodinov había creído que sería poco discreto.


  


  Puesto que no tenía otra cosa que hacer, Korolev decidió darse un paseo por la casa. Buena parte del mobiliario original debía de haber sido reemplazado por muebles funcionales, más adecuados al nuevo uso que le había dado al edificio como institución educativa para la juventud soviética, pero seguía conservando unos espléndidos mármoles y doraduras, y tanto las paredes como los techos estaban decorados con preciosos murales y frescos.


  Al final del recorrido, se encontró en el inmenso zaguán, en cuyas paredes había expuestas armas otomanas que, seguramente, databan de cuando los turcos fueron expulsados de aquella región. Como alguien había abierto la puerta principal, atravesó el magnífico porche y se dirigió a los establos. Los coches de la productora Ukrainfilm estaban aparcados en el patio de las caballerizas.


  Resultaba irónico que en la época de los zares las clases opresoras cuidaran a sus caballos mejor que a sus trabajadores, pero en la actualidad habían desalojado a los animales, y los establos se habían transformado en aulas. Korolev detectó luz en una de las ventanas situadas en el rincón más alejado del patio, que tenía tres lados. Se dirigió hacia allí y, sin llamar, abrió la puerta correspondiente que, según el letrero, era la oficina de Producción. Dentro había tres mecanógrafas; al verlo, dejaron de teclear, manteniendo las manos suspendidas sobre las teclas como si fueran pianistas. Detrás de ellas, un apuesto joven, de cabello castaño cortado al rape, alzó la vista de lo que fuera que estuviese leyendo.


  —Perdón, camaradas —se disculpó el detective—. Estoy buscando a Isaak Emanuilóvich. ¿Saben a quién me refiero, el escritor Bábel?


  —Bábel —repitió el joven, poniéndose en pie—. Sí, claro, pero me temo que ha salido con el resto del equipo. No tardarán en volver, ya apenas hay luz. Piotr Mijailóvich Shimko. —El joven le tendió la mano y terminó de presentarse—: Soy el ayudante de producción.


  —Korolev, Alexei Dimitrievich. Soy un amigo suyo.


  —Bienvenido —saludó Shimko, mirando a las chicas, como si estuviera pensando si debía presentárselas o no.


  —Larisa —dijo, tras una breve pausa, dirigiéndose a una rubia muy bonita—, ¿podrías acompañar hasta la casa al camarada Korolev, y atenderlo en todo cuanto necesite mientras espera?


  La joven se levantó enfurruñada, pero Korolev le indicó que se sentara de nuevo y dijo:


  —Gracias, camaradas, pero ya veo que están ocupados. Y con toda esta tragedia imagino que no darán abasto.


  —¿Tragedia? —se extrañó Shimko, y el capitán se percató de que a Larisa se le anegaban los ojos en lágrimas.


  —Sí, la de esa pobre chica que se ha suicidado.


  Larisa sollozó y salió corriendo de la habitación.


  —Lo siento —se excusó el detective, sorprendido al descubrir que sostenía entre los labios un cigarrillo sin encender. Un día de estos iba a tener que dejar de fumar, aunque solo fuera porque, si había llegado al punto de llevarse los cigarrillos a la boca inconscientemente, pronto sería un lujo que no podría permitirse.


  —Perdone, por favor —dijo Shimko cuando empezó a sonar el teléfono.


  Pero, precisamente entonces, Korolev vio que un coche negro llegaba a la casa y supuso que debía de ser la Milicia local, así que se disculpó a su vez y salió a su encuentro. Cuando el coche se detuvo, fue Belakovski quien se bajó de él, en lugar de un miliciano, y la única que acudió a recibirlo fue la desconsolada mecanógrafa.


  —Larisa, ¿es verdad lo que me han contado?


  —Sí, camarada Belakovski, es verdad —gimió la joven, y Korolev, que iba unos pasos por detrás de ella, observó cómo enterraba el rostro en el abrigo del director de la GUFK.


  —Hola, de nuevo, camarada Belakovski —dijo Korolev, y el interpelado lo saludó con una inclinación de cabeza, pero enseguida volvió a atender a Larisa.


  —Me lo ha contado Mijail, pero no podía creerlo. —Guardó silencio, miró otra vez al detective y se sorprendió, como si acabara de reconocerlo—. ¡Ah, camarada Korolev!


  —Sí, menuda coincidencia. Soy amigo de Bábel, ¿sabe? No tenía ni idea de que veníamos al mismo sitio.


  —Seguro que se hace usted cargo… Una colega ha muerto de manera inesperada. Era una entre un millón; una pieza vital en esta producción, por descontado, pero era mucho más que eso. Mucho más.


  Detrás de Belakovski había un hombre de aspecto abatido, y el detective imaginó que debía de ser Mijail, el portador de la mala noticia. El otro ocupante del automóvil —Lomatkin, el periodista— se apoyaba en la ventanilla, pálido como el fantasma de la chica muerta. Al parecer, Masha Lenskaia había dejado una profunda huella en cuantos la conocieron en el transcurso de su corta vida.


  —Capitán —dijo Belakovski, como pensando en voz alta—, ¿no me dijo usted que era detective, de la calle Petrovka?


  —No, me temo que fue usted quien lo dijo. Y en realidad estoy de vacaciones —replicó, quizá de forma más apresurada de lo debido.


  El director miró hacia la casa, y Korolev estaba casi seguro de que era a Mushkin a quien buscaba. Definitivamente, los de la NKVD tenían mucho que aprender sobre la discreción, por más que no dejaran de exigírsela a los demás.


  —¿De vacaciones? —repitió con lentitud Belakovski, recordando probablemente cómo se habían deshecho de Bagraev en el aeropuerto—. ¡Qué casualidad! Tal vez sea una suerte para nosotros. ¿Cuál dijo usted que era su especialidad?


  —En Petrovka nos ocupamos normalmente de los delitos más graves. Tengo una larga experiencia como detective.


  —Comprendo… Robo de bancos y ese tipo de cosas. ¿Asesinatos, también? —El tipo estaba sumando dos y dos y le daba cuatro, de modo que Korolev se limitó a asentir con la cabeza mientras buscaba el tabaco en el bolsillo, contento de que esta vez fuese un acto deliberado y no inconsciente.


  —Sí, he investigado algún que otro asesinato —respondió, encendiendo el cigarrillo.


  Mientras se examinaban mutuamente, apareció otro automóvil negro. Esta vez fue un coronel de la Milicia el que se apeó del coche, un hombre bajo y fornido que los miraba con inquietud. Venía acompañado de una joven, de aspecto duro, que llevaba una chaqueta de cuero, y de un hombre calvo que portaba un maletín de médico en la mano. Apenas habían descendido del coche todos sus ocupantes cuando llegó un segundo automóvil del que se bajaron tres hombres de uniforme al mando de un sargento. Aquello empezaba a tomar el cariz de una fiesta, y justo a continuación hizo acto de presencia el invitado de honor.


  —¿Ha oído usted eso, camarada Mushkin? —dijo Belakovski—. El camarada Korolev es un detective de la calle Petrovka y ha venido a ver a Bábel.


  —¡Vaya! —replicó el interpelado, esbozando una sonrisa, y Korolev dedujo que el comandante no estaba tan quemado como para no apreciar el humor inherente al teatrillo que estaban representando. Pero en beneficio de quién, eso solo Dios lo sabía.
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  Era la primera vez que Korolev entraba en un almacén de hielo. Naturalmente, sabía que en la época previa a la Revolución los ricos habían buscado el modo de preservar los alimentos del sofocante calor del verano; a fin de cuentas era un hombre culto e interesado en conocer mundos que le eran extraños, como correspondía a cualquier ciudadano soviético. Y en cualquier otra circunstancia, le habría gustado contemplar con detenimiento aquella cueva de paredes enladrilladas, y que le explicaran todos los detalles relacionados con su arquitectura y su relevancia. Pero, en su opinión, no eran ni el momento ni el lugar más adecuados.


  Shimko pasó la mano por la pared de ladrillo y habló casi en susurros pero, dado el silencio de la cueva, no tuvieron dificultad alguna en entender sus comentarios:


  —Doscientos campesinos trabajaron un verano entero a las órdenes de un inglés, trasladando tierras hasta construir la colina bajo la cual nos hallamos. Dicen que el inglés colocó personalmente cada ladrillo. Observen lo meticuloso que fue, camaradas.


  Era cierto: las paredes de ladrillo eran una curiosa reliquia de aquella primitiva fase de la evolución histórica, pero se hallaban allí por la chica muerta, y a Korolev le resultaba difícil fijarse en otra cosa que no fuera su pálido rostro. Estaba tendida sobre una mesa de caballete, con la cabeza apoyada en una especie de saco de arena, y el rigor mortis le tensaba la piel de las mejillas. Casi parecía dormida, y su apariencia no lo hubiera desmentido a no ser por las marcas que la soga le había dejado en el cuello. Como siempre que se encontraba delante de un cadáver, al detective le impresionaba pensar en lo frágil que era la vida, y le asombraba que una cosa tan sutil como la consciencia pudiera obrar un cambio tan grande en el aspecto de una persona. Todos los detalles que daban color a la fotografía que había visto de la joven se habían esfumado, como si hubieran borrado la pintura de un cuadro para dejar a la vista el lienzo desnudo.


  —¿Y bien capitán Korolev? —intervino Mushkin, y, de pronto, todos le prestaron atención: el propio comandante Mushkin, Marchuk (el coronel de la Milicia), Peskov (el forense calvo), Shimko y la joven de la chaqueta de cuero esperaban a que hiciera o dijera algo, pero él no sabía a ciencia cierta qué hacer ni qué decir.


  —Lo he visto trabajar alguna vez, camaradas. Pasa mucho tiempo mirando, sin más, pero no se imaginan las cosas que es capaz de descubrir…


  Y Bábel, naturalmente. ¿Cómo era posible que se hubiera olvidado del escritor? ¿Y cómo demonios había llegado hasta allí, a todo esto?


  —Ya que ha sido una coincidencia de lo más feliz que viniera por aquí un camarada de la archifamosa calle Petrovka —aseguró Mushkin, pronunciando con ironía la palabra «coincidencia»—, quizá le gustaría examinar el cadáver. Estoy seguro de que al doctor Peskov no le importará. No le importa, ¿verdad?


  El forense calvo negó con la cabeza de forma tan enérgica que a punto estuvieron de salírsele disparadas las gafas de lentes redondas.


  —No soy forense, comandante —apuntó Korolev, y no le sorprendió percibir cierta irritación en la expresión del aludido—, aunque es cierto que he visto bastantes cadáveres. Quizá sería mejor que el camarada doctor diera comienzo al examen preliminar de rutina; yo lo observaré. No me cabe duda de que su experiencia en este campo es más amplia que la mía, pero siempre viene bien un par de ojos extra.


  Peskov miró al coronel Marchuk, que, a su vez, consultó con la vista a Mushkin, como un inquieto perro de caza que busca a su dueño. El comandante asintió, aunque le dedicó a Korolev una larga y pensativa mirada que el detective no supo muy bien cómo interpretar. El forense dio un paso al frente, se colocó en un extremo de la mesa y, cogiendo la cabeza de la joven muerta entre las manos, se inclinó un poco hacia delante y le palpó la nuca con los dedos como si buscara algo. Korolev, por su parte, se acercó al cadáver y también se inclinó para verlo más de cerca.


  —No hay saliva —musitó para que pudiera oírle únicamente el médico.


  —No, pero tal vez alguien la haya limpiado.


  —¿Qué dicen? —inquirió Mushkin, que bien a su pesar se estaba interesando en el asunto.


  —Nos referimos a la saliva, comandante —contestó Peskov—: Cuando se produce una autoasfixia, sale siempre un reguero de saliva por la boca que desciende por la barbilla y llega hasta el pecho. Si, por el contrario, el cuerpo ha sido colgado después de muerto, no hay rastro de saliva, porque los muertos no la segregan.


  —Pero decía usted que es posible que alguien la limpiara, ¿no?


  —Sí, es posible. Aunque lo normal sería que quedara algún rastro en la ropa.


  —¿Qué dice usted, Shimko? —le preguntó Mushkin al ayudante de producción.


  —No la hemos lavado —respondió él, y su voz perdió intensidad al final de la frase al darse cuenta de lo que aquello implicaba.


  —¿Dónde está la soga que utilizó para ahorcarse? —preguntó Korolev.


  —Está ahí —replicó Shimko, señalando una cuerda enrollada de unos seis milímetros de grueso que había debajo de la mesa. El detective se agachó para examinarla de cerca.


  —¿Qué, doctor? —cuestionó Korolev, y el forense se agachó a su lado y cogió la soga.


  —Sí, comprendo a qué se refiere.


  —¿Qué ha visto? ¿A qué se refiere? —terció Marchuk, buscando a Mushkin con la mirada. El coronel de la Milicia estaba al borde del pánico.


  «Y con razón», pensó Korolev.


  El forense señaló las marcas que la chica tenía en el cuello, y explicó:


  —En un suicidio, la cuerda suele dejar señales a la altura del cartílago tiroideo o un poco por encima de él, y siguen una trayectoria oblicua y ascendente. ¿Lo ven? —Se colocó la soga alrededor del cuello y pasó un dedo por debajo de la mandíbula en dirección a la nuca. Luego señaló el cuello de la chica—. Como esta marca de aquí. ¿Y ven esta soga? Es lo suficientemente gruesa, ¿no?


  —Peskov, haga el favor de contenerse. —Ruborizándose, el coronel Marchuk le susurró a Mushkin—. No es oportuno ponerse a dar lecciones.


  —Perdón, camarada coronel, pero se trata de un detalle sustancial. —El rostro del forense estaba más pálido que la luz de la única bombilla encendida—. Quiere decir que la soga de la cual la encontraron colgada no fue la causa de su muerte. ¿Ve esto de aquí, este hematoma, debajo de estas otras marcas? Fíjense: es más horizontal que oblicuo. Yo diría que fue provocado por algo mucho más fino, un cable o algo similar. En resumen, es probable que la chica estuviera muerta cuando la colgaron de la cuerda. De hecho, seguramente, debió de ser estrangulada por detrás, y le pusieron la soga al cuello después de muerta. Hasta cierto punto, esto no es más que una conjetura. Tendré que examinarla más a fondo y en las condiciones adecuadas. En estos casos, por lo general, se aprecian daños internos en el cartílago laríngeo y otros huesos del cuello. Lo sabré seguro… —El forense consultó la hora—. Lo sabré un poco más tarde.


  Cuando terminó de hablar, se hizo un silencio. Shimko estaba muy serio; Mushkin, sombrío como una lápida, y el coronel parecía enfermo.


  —Está usted diciendo que se trata de un asesinato —murmuró el comandante y, tras una breve pausa, insistió—: Dice usted que no ha sido un suicidio, sino un asesinato.


  —Me gustaría realizar una autopsia completa en el hospital si es posible. Pediré una ambulancia de inmediato —contestó el forense—. Entiendo que este caso tiene prioridad, de modo que le daré los resultados tan pronto como sea humanamente posible… Pero he de examinarla como es debido.


  —Pero esa es su primera impresión, ¿verdad? —El comandante desvió la mirada hacia Korolev. Peskov se encogió de hombros, dejando que el detective decidiera.


  —Creo que deberíamos considerarlo como una muerte sospechosa, camarada comandante —dijo Korolev, a quien aquella perspectiva le gustaba tan poco como a Mushkin, pues limitaba mucho sus esperanzas de tomarse unos días de vacaciones para visitar a su hijo en Zagorsk—. Opino que es el enfoque más sensato. Y no deberíamos descartar el asesinato.


  Bábel fue el primero en repetir aquella última palabra de forma casi entusiasta, luego lo hizo Peskov en voz muy baja y, por último, Marchuk la pronunció horrorizado. Korolev detectó que el coronel iniciaba un movimiento con la mano derecha que recordaba sospechosamente el signo de la cruz, pero, cuando la mano le rozó la frente, recordó dónde estaba y se frotó las cejas, mirando de reojo al comandante Mushkin.


  —¿Asesinato? —dijo Shimko, un rato después que los demás—. Pero la ciudadana Lenskaia era una trabajadora modélica, una activista de gran prestigio.


  —Quizá por eso la mataron —replicó Mushkin, y Korolev pensó que tenía un sentido del humor muy negro—. Bien, el coronel Marchuk tendrá que descubrirlo.


  El aludido enderezó el cuello como si se hubiera quedado adormilado y alguien lo hubiera despertado de una patada, e insinuó:


  —¿Quizás el capitán Korolev…? —Ante la impasible mirada de Mushkin, enmudeció—. No andamos sobrados de personal, ni damos abasto para mantener a raya a los ladrones y a los vándalos.


  —Y quiere que Korolev interrumpa sus vacaciones para ocuparse de uno de sus casos, porque tiene usted demasiados ladrones y vándalos en Odesa. —Mushkin se cruzó de brazos y, con ironía, le mostró su desaprobación—. Es increíble.


  —Mis hombres no tienen mucha experiencia —se defendió Marchuk, cada vez más inseguro—, y quizá sea mejor que un experto detective lleve este caso.


  El coronel separó las manos en un gesto de súplica, y Korolev se permitió el lujo de fingir que se pensaba la respuesta.


  Sin embargo, una fulminante mirada de Mushkin bastó para que se decidiera de inmediato, y asintió con la cabeza.


  —Si cree que puedo serle de alguna utilidad, camarada coronel, estoy a su servicio. El secretario general Stalin dice que debemos estar siempre dispuestos a sacrificar nuestra felicidad personal en favor del bien común. No soy un mezquino individualista. —Y se las arregló para pronunciar esta última frase con el rostro impasible pese a que, en su fuero interno, deseaba ser un mezquino individualista, y hallarse a mil kilómetros de aquel maldito cadáver y en compañía de su único hijo.


  —Está usted de vacaciones y encima renuncia a ellas por el bien común… —La alabanza de Mushkin sonaba casi genuina—. Su lealtad al Estado es un ejemplo para nosotros.


  —No tengo la menor duda de que todos los aquí presentes actuarían del mismo modo si se vieran en una situación como esta. Lógicamente, tendré que consultarlo con mi jefe, y necesitaré alguna ayuda: tantos agentes de uniforme como pueda usted dedicar a este caso, un detective que conozca el terreno y un equipo forense.


  —Trabaja usted a las órdenes de Popov, ¿verdad? —le preguntó Mushkin—. Bien, Marchuk y yo lo llamaremos. Sería cosa de una semana o dos, en principio, ¿no? A no ser que el caso se resuelva rápido, o le encontremos un sustituto adecuado. O bien, naturalmente, que el examen del doctor Peskov demuestre más allá de toda duda que fue un suicidio.


  —Le estaríamos muy agradecidos, capitán Korolev —afirmó Marchuk—. Un crimen de estas características… No me atrevería a pasárselo a un detective sin experiencia. Sería una irresponsabilidad por mi parte.


  Mushkin inclinó la cabeza a modo de saludo, mirando primero a Shimko y después a Bábel, y se marchó. Lo siguieron el coronel y el forense, que se detuvo y sonrió a Korolev. Shimko iba a marcharse también cuando el detective le puso la mano en la manga.


  —Escuche, camarada. Si voy a ocuparme de este asunto, debo hacerle algunas preguntas.


  El ayudante de producción se le encaró, y a Korolev no le sorprendió la preocupación que leyó en su rostro. La Milicia tenía reputación de no ser muy quisquillosa a la hora de buscar al culpable de un delito grave.


  —Dígame, camarada capitán.


  —¿Fue usted quien encontró el cadáver?


  —Bueno, en realidad fue Andréichuk, el guardés, quien abrió la puerta del comedor… Pero sí, supongo que fui yo; estaba justo detrás de él. —Se quedó pensando en lo que acababa de decir para ver si había algún modo de eludir la verdad contenida en sus aseveraciones.


  —¿Y ustedes fueron los primeros en regresar a la casa?


  —Andréichuk dejó la casa cerrada con llave cuando se incorporó al rodaje; todos estábamos allí. Excepto Lenskaia, claro, pero creo que ella tenía su propia llave.


  —Comprendo. Explíqueme qué vio cuando encontró el cadáver.


  Shimko así lo hizo, y describió el aspecto del cuerpo colgado en el comedor. Le contó cómo Andréichuk, fuertemente impresionado, había caído de rodillas, y cómo le habían quitado la soga al cadáver y lo habían descolgado.


  —Cuando la toqué estaba fría. Muerta.


  Korolev asintió, mirando distraído una libreta muy similar a la suya que la mujer de la chaqueta de cuero acababa de abrir. Sorprendido, observó dicha libreta y le dijo:


  —Camarada…


  —Camarada capitán —le contestó, y él hubiera jurado que le dedicaba una leve y picara sonrisa.


  —¿Qué está usted haciendo?


  —Tomo notas.


  —Eso ya lo veo. ¿Por qué está tomando notas?


  —Siempre lo hago. Así no me olvido de nada. —Y echó una ojeada a las manos de Korolev, como si quisiera decirle que no estaría mal que él también lo hiciera. Pero lo peor de todo era que ese mismo consejo se lo daba él a los detectives más jóvenes, desconocedores de que el cerebro no es demasiado fiable cuando se trata de almacenar datos útiles.


  —¿Y bien, camarada? —dijo Korolev, intentando ignorar la sonrisita de Bábel.


  La chica sonrió y, tendiéndole la mano, se presentó:


  —Soy Slivka, camarada. Nadezhda Andreiévna. Sargento; BIC de Odesa. Si no es que el camarada coronel ha querido darme un paseo por el campo, imagino que soy su detective. Lo ayudaré a encontrar al que hizo esto…; no se preocupe, camarada capitán.


  Korolev le estrechó la mano y se permitió devolverle la sonrisa. Cierto descaro no era una mala cualidad en una joven detective.


  —Muy bien. Estupendo. ¿Tiene usted alguna pregunta?


  —Sí —respondió Slivka, consultando la libreta—. Camarada, ¿Andréichuk es el único que tiene llaves de la casa? Aparte de la fallecida, quiero decir.


  —¡Dios, no…! —exclamó Shimko, que moderó su lenguaje al percatarse del chasquido que emitió Bábel al oírle mencionar a Dios con tanta ligereza; algo que en aquellos tiempos era casi una blasfemia.


  —No, no —se corrigió, pensando mejor su próxima respuesta; por lo visto, había decidido que si la sargento tomaba nota de cuanto se decía, las palabras podían volverse en su contra y perjudicarlo—. Habrá de preguntarle al camarada Andréichuk, pero yo tengo una llave, y sé que el director del koljós guarda otra copia en su despacho. Además, está Elizaveta Petrovna, claro.


  —¿Elizaveta Petrovna?


  —Elizaveta Petrovna Mushkina —especificó Shimko, poniendo especial énfasis en el apellido.


  —La madre del comandante Mushkin —explicó Bábel, que estaba detrás de Korolev—. Es la directora del Colegio Universitario de Estudios Agrícolas, pero anteriormente era un pez gordo del Partido en Odesa.


  —He tenido ocasión de conocerla hace un rato —comentó el detective, recordando a la anciana del bastón.


  —Una heroína de la Revolución —añadió Shimko, casi en susurros.


  —Y en los tiempos previos a la Revolución —continuó Bábel—, estuvo en Siberia con Stalin. Para que veas hasta dónde llegan sus contactos.


  —¿Con Stalin? —se extrañó Korolev, que no daba crédito a sus oídos. ¿Podía ponerse peor la cosa? Ahora tenía que vérselas con una vieja camarada de Stalin.


  —Lo llama Koba —apuntó Bábel con una mirada muy significativa.


  Korolev tragó saliva, pero determinó que lo mejor sería continuar con el asunto que tenía entre manos.


  —Vamos a necesitar una lista de los que tengan llaves de la casa y de dónde estaban todas esas llaves la noche del crimen. ¿De acuerdo, Slivka?


  —Yo me ocupo.


  —Y otra lista con los nombres de los miembros del equipo de rodaje y del reparto, así como de cualquiera que tuviera contacto con Lenskaia. Como he visto que hay un pequeño puesto de la Milicia en el pueblo, ¿podría preguntarle al coronel si nos puede prestar a los agentes que tiene destacados allí? Habrá que interrogarlos a todos lo más pronto posible.


  Asintiendo, Slivka informó:


  —Ya han recibido instrucciones de ayudarlo en todo cuanto necesite. Camarada Shimko, ¿de cuánta gente estamos hablando entre el equipo técnico y los actores?


  El ayudante de producción se pasó una mano por el cráneo, un gesto que le confería la apariencia de ser mucho mayor de lo que era.


  —A ver, actores… Que tengan que decir alguna frase, son dieciséis. En cuanto al equipo técnico y de producción, unos veinte… Es un equipo pequeño, pero Savchenko lo prefiere así. Y los extras… Todo bicho viviente en cinco verstas a la redonda. Y unos cuantos más sin una función determinada. Con respecto a los extras, será mejor que hable con los del koljós…; nos ayudan con ese tipo de cosas. Ni siquiera tengo una lista; normalmente, me limito a decirles cuántas personas necesito y para cuándo las necesito.


  Korolev se fijó en que Slivka se sorprendía. Tenía razón: podían tardar varios días en interrogar a tanta gente. O tal vez semanas. Por ello, anunció:


  —Bien, empezaremos con las personas que tenían más contacto con ella, hasta que determinemos una línea de investigación más definida. ¿Quiénes eran esas personas?


  Daba la sensación de que Shimko se había bloqueado, como si estuviera considerando la pregunta desde dos ángulos diferentes: el primero, lo útil que podía ser él en ese aspecto, y el segundo, qué pensarían sus colegas si los señalaba ante la Milicia.


  —Los interrogaremos a todos tarde o temprano —aclaró el detective pese a que estaba tentado de dejar que el hombre siguiera sudando—. Pero supongo que con quien más relación tendría sería con el camarada Savchenko, con usted y con los miembros más destacados de la producción.


  —Sí, claro —replicó Shimko, presionado por la implacable mirada de Korolev—. Pero más que de la producción…, la ciudadana Lenskaia se ocupaba de planificar los rodajes. Quiero decir que casi todo el mundo tenía contacto con ella, pues se aseguraba de que los actores estuvieran en su puesto cuando les tocaba rodar. Es un trabajo que suele hacerse con antelación, pero con Savchenko la cosa siempre es más… —escogió cuidadosamente la palabra—… «espontánea». Más de una vez nos hemos visto obligados a sacar de la cama a un actor que creía que tenía el día libre, o decirles a los maquilladores que disponían de dos horas para maquillar a un centenar de extras. No es una tarea fácil, se lo aseguro.


  Korolev asintió con aire distante y especuló:


  —Vamos a suponer que no la mataron por despertar a alguien demasiado temprano, ¿de acuerdo? Coincidirá conmigo en que estamos en la Unión Soviética, y los actores son gente cultivada, en lugar de gánsteres de Chicago. ¿Qué tal si empezamos por usted mismo, camarada Shimko? Lo interrogaremos en cuanto nos haya proporcionado esa lista. Después lo haremos uno por uno y veremos si podemos dividirnos un poco el trabajo. Y, una vez más, quiero también una lista de todos los que tenían llave de la casa, y que todos ellos se presenten a la camarada Slivka con sus respectivas llaves antes de que acabe el día.


  Korolev anotó las palabras «llaves» y «final del día» en la libreta para dejarle claro a Shimko que no se andaba con tonterías.
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  El despacho de Lenskaia estaba en la casa principal, en una de las torres circulares. Sus tres ventanas ofrecían una vista panorámica del lago y los jardines cuando no había anochecido, como ocurría entonces. La habitación estaba amueblada con una mesa, una silla de madera de respaldo rígido y un archivador lleno de arañazos que daba la impresión de que añoraba su antiguo puesto en el despacho de un funcionario del zar. Sobre la mesa había una Underwood de los tiempos anteriores a la Revolución, casi tan arañada y destartalada como el archivador, pero con la cinta nueva. También había otra máquina de escribir, de alfabeto latino, en la más alta de las dos tablas fijadas a la pared que servían de estantes y se combaban bajo el peso de los papeles y los libros. Korolev no quería entrar hasta que los forenses hubieran terminado de examinarla, pero miró por encima los libros que la muerta tenía en la estantería de al lado de la puerta. Había textos en inglés, francés, alemán e italiano. Se quedó muy impresionado; pocas niñas criadas en un orfanato dominaban el ruso tan bien, y no digamos otros idiomas.


  —Necesitaremos una traducción de los títulos —le comentó a Bábel—. Isaak Emanuilóvich, ¿hablas alguno de estos idiomas?


  —Mi francés es bueno, y me defiendo con el alemán, pero por lo demás… —Se encogió de hombros, y Korolev lo miró tratando de imitar la expresión de Mushkin.


  —Pensé que querías ayudarnos.


  —De acuerdo, de acuerdo, te conseguiré esa lista.


  —Yo hablo algo de inglés e italiano —intervino Slivka— si sirve de algo.


  —¿Italiano? —El detective no pudo disimular su sorpresa.


  —Bueno, solo un poco; un camarada italiano le dio clases a mi célula del Komsomol. Un tipo simpático. —La sonrisa de Slivka reveló hasta qué punto lo había encontrado simpático.


  —Estupendo —dijo Korolev con más brusquedad de la debida. Imaginarse al italiano dándole clases particulares a aquella chica le había distraído del asunto—. Si es necesario, yo también hablo algo de inglés y un poco de alemán.


  Todos lo contemplaron impresionados. La verdad es que el inglés lo hablaba muy poco y lo tenía algo oxidado, y su alemán se limitaba, prácticamente, a expresiones del tipo «Hande hoch, Kamerad», que había aprendido mientras servía en el Ejército. Pero si cada uno se ponía a presumir de sus habilidades lingüísticas, él no se iba a quedar atrás. Bábel alzó una ceja con escepticismo y comentó:


  —Zhenia, mi exmujer, me obligó a tomar clases de inglés; lo leo y hasta lo entiendo un poco. Mire: «Diccionario inglés-ruso». También está escrito en ruso.


  —Bueno, pero yo no lo estoy leyendo en ruso, camarada Bábel —dijo Korolev dedicándole otra de sus miradas especiales—. Y también vamos a tener que revisar los papeles.


  Notó que tenía a Belakovski pegado al hombro (el director de cinematografía, al que no le habían permitido entrar en el almacén de hielo, estaba decidido a que no lo excluyeran de ningún otro sitio). El detective lo ignoró y, en cambio, se dirigió a Sharapov, uno de los agentes que habían enviado del pueblo; por las mejillas sonrosadas y el cabello pajizo del muchacho, daba la impresión de que donde debería estar era en el colegio, más que tocado con una gorra de la Milicia que, además, le quedaba grande. A su lado se hallaba un individuo similar a él, aunque mayor y de aspecto más desastrado; se trataba de su jefe, el sargento Gradov. Los otros dos agentes del pueblo, un tipo delgado y fibroso de Odesa que respondía al nombre de Blumkin, y uno bajito llamado Oleinik, custodiaban el comedor y el dormitorio de la chica.


  —A ver, joven Sharapov —lo llamó Korolev, y el joven, cuyos ojos eran de un azul cristalino, lo miró con avidez—. Que no entre nadie aquí hasta que hayan tomado las huellas dactilares. Este es el último sitio en que vieron a la chica con vida, por tanto es muy probable que la mataran en este lugar.


  —Entendido, camarada capitán.


  —Sargento Slivka…


  —Diga, camarada.


  —Busque un sitio donde podamos trabajar, y luego prepare un cuestionario para los primeros interrogatorios: dónde estuvo cada uno anoche, a quién vieron, qué vieron, qué pueden contarnos sobre la fallecida, ese tipo de cosas. Y usted, Gradov… —El agente más veterano se enderezó—. Usted y sus chicos trabajarán a nuestras órdenes los próximos días y llevarán a cabo los interrogatorios.


  —A sus órdenes, camarada capitán —replicó el sargento.


  A Korolev no le gustaba demasiado ese hombre; le daba la impresión de que le gustaba intimidar a los ciudadanos de a pie. Era una simple impresión, pero parecía violento y sin demasiadas luces.


  —Camarada Shimko —dijo el detective—, lo más cómodo para nosotros sería disponer de un cuarto de la casa que esté cerca; lo digo porque aquí es donde se aloja el equipo, y nos gustaría interferir lo mínimo posible en su trabajo. Entendemos que esta película tiene gran relevancia política y tener a la gente de acá para allá, visitando el cuartelillo del pueblo, le va a complicar más su trabajo.


  —No andamos muy sobrados de espacio —comentó Shimko, buscando la complicidad de Belakovski, pero este evaluó la cuestión y, tras reflexionarlo, ordenó:


  —Muy bien. Cédale al capitán la habitación grande que hay al lado de la oficina de producción. ¿Hay alguna otra cosa que pueda hacer por usted?


  —Pero, camarada Belakovski…


  —El capitán tiene que ponerse a trabajar de inmediato, Shimko. Y tiene razón: hay que interferir lo mínimo en el rodaje. A estas alturas de la película no podemos permitírnoslo. —Y dirigiéndose a Korolev, añadió—: Si podemos trabajar juntos para que se respete la agenda de rodaje, se lo agradeceríamos, pero comprendemos que su investigación tiene prioridad.


  —Gracias, Igor Zajaróvich —dijo Korolev—. Le aseguro que me esforzaré por no alterar su ritmo de trabajo. Pero necesitaremos una línea telefónica y unos cuantos escritorios. Y, seguramente, una máquina de escribir.


  —Shimko se ocupará. El suceso nos ha causado a todos una fuerte impresión, pero ahora debemos sobreponernos y hacer cuanto esté en nuestro poder para ayudarlo en su tarea. Pero hay algo que me gustaría pedirle: la camarada Lenskaia estaba trabajando en un proyecto especial para mí, y hay ciertos papeles en ese despacho que me gustaría recuperar a la mayor brevedad posible.


  —Sargento Slivka, en cuanto los forenses hayan terminado con el despacho —ordenó Korolev—, permita que el camarada Belakovski busque esos papeles a ver si los encuentra.


  —Desde luego.


  —Y tendremos que interrogarlos a los dos. —Korolev señaló con la cabeza a Belakovski y a Shimko—. Sargento Slivka…


  —Buscaremos el mejor momento.


  —¡Ah! Sargento, vaya a buscar al guardés, Andréichuk. Quiero empezar hablando con él. Necesitamos algunas líneas de investigación sobre las que trabajar para mañana por la mañana; hoy por hoy no tenemos nada más que una chica muerta y un montón de preguntas.


  Slivka se puso manos a la obra, y Korolev cogió a Bábel del brazo y se fueron hacia la parte trasera de la casa. Abrió la cristalera más cercana y condujo a su amigo hasta la terraza.


  —¿Qué opinas de Slivka? —le preguntó al escritor, mientras descendían los escalones que bajaban hasta el jardín—. No es habitual que una mujer sea detective… Pero es lista.


  —Yo no jugaría una partida de cartas con ella, por decirlo de algún modo. Una buena chica de Odesa, más espabilada que el hambre y francamente bonita, pero dura como la bota de un minero.


  Cierto: era muy bonita, pese al rictus de seriedad de sus labios y la informe chaqueta de cuero. Como muchas mujeres jóvenes a las que la Revolución les había permitido desempeñar una profesión tradicionalmente reservada a los hombres, había adoptado una forma de vestir también masculina, pero ni la chaqueta de cuero ni los pantalones lograban ocultar sus curvas, y eran unas curvas muy atractivas. Aunque al principio tuvo la sensación de que el rictus de la boca era permanente, cuando le sonrió, el detective descubrió que tenía los pómulos bien definidos, la dentadura muy blanca y un destello de picardía en los ojos. En general, era una compañera mucho más guapa que Yasimov.


  —En fin —dijo, según tomaban el sendero que iba hacia el lago—, mientras haga su trabajo…


  —Efectivamente. —Bábel miró hacia atrás para asegurarse de que nadie los oía—. ¿Y puedo saber cuál es ese trabajo?


  —Creía que estaba claro. Nuestra misión es encontrar a quien le hizo eso a Lenskaia y llevarlo a donde debería estar.


  Bábel se quitó el reloj de la muñeca y, contemplándolo con aire ausente, como pensativo, planteó:


  —Sí, pero ¿por qué han traído hasta aquí a un detective de Moscú para que dirija la investigación? ¿Y quién te ha enviado si se me permite preguntarlo?


  Korolev reflexionó, y decidió responderle con otra pregunta.


  —¿Qué te dijeron cuando te pidieron que te involucraras en la película?


  —Fue el comandante Mushkin el que me transmitió el mensaje, y él no da explicaciones.


  —Entiendo. Pues yo no puedo decirte mucho más. Me informaron de lo sucedido a las dos de esta mañana, y desde entonces no he hecho otra cosa que intentar ponerme al día. Querían que viera el cadáver: de ser un suicidio, podría tomarme unos días de vacaciones; de lo contrario, tendría que ocuparme de la investigación. Bajo su dirección, claro.


  —¿Su dirección?


  —Los chequistas, sí. —Korolev hablaba con cierta reticencia, más que nada porque aquella pregunta ponía de relieve un problema que podía interferir gravemente con su investigación. Si el asesinato tenía algo que ver con la relación que la chica mantenía con Yezhov (y no podía mencionar al comisario), la cosa se iba a poner difícil.


  —¿Por qué no se encargan ellos mismos? —inquirió Bábel, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos—. ¿O bien dejan que lo resuelva la Milicia local?


  —Porque los de la NKVD no son especialistas en investigar homicidios, supongo. Y se acordaron de mí por el asunto del icono.


  —Lo digo porque he oído rumores de que Lenskaia era amiga de cierto comisario para la Seguridad del Estado, eso es todo. Y de ser ciertos esos rumores… En fin, que me gustaría saber si esa es la razón de que te hayan enviado a ti. Si tiene algo que ver con…


  —¿Amiga de Yezhov? —dijo Korolev, confiando en que su sorpresa sonara realmente genuina—. Yo no sé nada de eso, pero, aun cuando fuera cierto, ¿qué relación podría tener su muerte con él?


  Bábel se encogió de hombros y replicó:


  —Yezhov está muy bien protegido físicamente, claro. Pero, políticamente hablando, es tan vulnerable como cualquier otro. Incluso diría que más. A Stalin le da igual lo que haga el comisario, siempre y cuando sus escarceos no afecten a su utilidad dentro del Partido. Pero si esta muerte llegara a comprometerlo de algún modo, no sería difícil averiguar a quiénes podría beneficiar tanto dentro del Estado como fuera de él.


  —¿Comprometerlo? —se extrañó Korolev, algo preocupado por las sugerencias del escritor—. ¿En qué sentido?


  —No lo sé, pero ¿por qué te han enviado aquí? Yezhov tiene enemigos en la NKVD, ya sabes. Quizá por eso te escogieron… porque no confía en su propia gente. Ten cuidado, Alexei; esto podría acabar poniéndose muy feo.


  —Ya lo es.


  —Sí —admitió Bábel, suspirando—. Tendrás que andarte con pies de plomo. ¿Qué sabes de Lenskaia? A lo mejor puedo completar un poco tu información.


  El detective le enumeró sus datos y, cuando terminó, Bábel asintió.


  —Bien, ciertamente era muy inteligente y afortunada. Y además, ambiciosa… eso también es verdad, y bastante flexible en cuanto a la forma de alcanzar sus objetivos. Yezhov no era el único con el que tenía amistad, para que me entiendas.


  No fueron solo lo suerte y su inteligencia las que la sacaron del orfanato y la llevaron a formar parte de una delegación con destino en Hollywood.


  —Cuando dices que «tenía amistad con…»


  —Era una chica muy guapa y no quería perder el tiempo haciendo cola para conseguir un poco de pan. Sé que estuvo con Belakovski. Y con Savchenko, también. En cuanto a Yezhov… En fin, según los rumores, no eran exactamente dos desconocidos.


  —Entiendo. ¿Alguien más?


  —Es probable. A los niños que se crían en los orfanatos los mandan donde falta mano de obra. Podría haber acabado en una fábrica más allá de los Urales, o en un koljós en el mar de Azov. ¿Quién sabe quiénes fueron sus padres? Quizá se trataba de campesinos con un par de vacas que se despertaron una mañana y descubrieron que los habían tachado de kulaks y, por tanto, enemigos de clase. Nunca sabremos qué fue de ellos, pero está claro que la chica tomó las riendas de su propio destino, ¿y quién puede culparla por eso?


  —¿Me estás diciendo que era hija de un enemigo de clase? —preguntó Korolev, maldiciendo su estampa. Pues claro que Bábel le estaba diciendo eso. Y debía de llevar razón. Tenía sentido.


  —Todo cuanto sé es que guardaba en secreto su pasado cuando ingresó en el orfanato. Pero de ser así, no le haría ningún favor al comisario que el asunto saliera a la luz.


  —Pero tampoco sabemos nada con certeza.


  —Por supuesto. A propósito, ten cuidado también con Mushkin.


  —¿Con Mushkin?


  —Sí. Cuando el poder soviético llegó a Odesa en el diecinueve, se paseó en coche arrastrando los cadáveres de los enemigos ejecutados. Lo hizo para demostrarle a todo el mundo quién mandaba, y no se ha vuelto un santo desde entonces, créeme. Ya sabes qué sucedió en esta región hace unos años. No fue nada agradable, y desde entonces él goza de una reputación que espantaría al mismísimo diablo. Si está aquí ahora es porque, incluso en la NKVD, creyeron que había ido demasiado lejos y necesitaba un descanso.


  Korolev recordó las historias que le habían contado sobre el invierno del 32: los cadáveres helados que habían salido a la luz cuando llegó el deshielo, o la gente haciendo caldo con piezas de cuero porque no tenían otra cosa que comer. Si todas aquellas historias eran ciertas, la gente se había alimentado a base de hierba hasta que cayeron las primeras nieves, o a base de corteza de árbol, de los cuerpos de los muertos, de sus propios hijos, o de cualquier cosa. Y pese a ello, las autoridades habían venido buscando cereales, pero no los encontraron. Y Mushkin había estado involucrado en todo aquello.


  —Pero —dijo Bábel, esbozando una triste sonrisa— recuerda el dicho: «Si tu destino es morir en la mar, no morirás ahorcado».
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  Delante de su nuevo despacho, Korolev se encontró a Shimko, cuyo rostro tenía un tono amarillento a la luz que salía de la habitación. El ayudante de producción lo saludó y le comunicó:


  —Le he conseguido una máquina de escribir, papel y cinta, y ya tiene línea telefónica. Si necesita cualquier otra cosa, hágamelo saber.


  —Gracias, camarada.


  —Y Larisa está pasando a máquina las listas que me pidió.


  El detective se dio cuenta de que cuando tenía un trabajo que hacer, el hombre lo llevaba a cabo con eficacia y bien. Individuos como esos no abundaban, y él lo apreciaba en lo que valía.


  —Un trabajo excelente —le dijo, y era verdad. Iba a continuar hablando con él, pero la llegada de Marchuk y Mushkin, acompañados por dos forenses, lo distrajo. Tras hacer brevemente las presentaciones, envió a los dos médicos al despacho de Lenskaia, y les dijo que se reuniría con ellos en un par de minutos.


  —Veo que ya se está instalando, Korolev —dijo Mushkin, echando un vistazo al centro de operaciones.


  —Pensé que era mejor resolver con rapidez las cuestiones prácticas; le serán útiles a cualquier otro detective si mi jefe me libera de ocuparme del caso.


  —O si al final resulta ser un suicidio —insinuó Mushkin con voz neutra—. Y, a propósito, su jefe está encantado de que la BIC de Moscú esté en posición de ayudar a sus colegas de Odesa. ¿No es así, Marchuk?


  «Esa ironía subterránea de nuevo», pensó Korolev. Y deseó que llegara un día en que los líderes señalaran con el dedo a aquellos arrogantes protectores del Estado como culpables de acosar e intimidar al mismo pueblo al que se suponía que debían proteger.


  —Sí, claro —afirmó Marchuk, eludiendo con cierta vergüenza la mirada de Korolev—. Al camarada Popov le ha impresionado mucho el que haya puesto usted las necesidades del Estado por delante de las suyas propias. Nosotros haremos todo cuanto sea posible para colaborar con usted. Peskov tendrá listo el informe completo de la autopsia por la mañana, y el equipo forense trabajará toda la noche si es necesario.


  —Gracias, camarada coronel. Entiendo que debo informarle directamente a usted, entonces.


  El azorado coronel consultó con la mirada a Mushkin, y abrió la boca como si creyera que debía decir algo, aunque no supiera exactamente qué.


  —No, no —respondió Mushkin—. Se ha decidido que informará usted directamente a Moscú. Las muchas conexiones que tiene el caso con la capital lo justifican. Su investigación será independiente de la BIC de Odesa por ahora, así como de la oficina del fiscal de la zona.


  —Algo inusual —replicó el detective, pensando que jamás había tenido noticia de ningún caso que no dependiera de la oficina del fiscal. A fin de cuentas, era este quien tenía que llevar el caso a los tribunales; por ello, normalmente, controlaban un poco la investigación para asegurarse de que las pruebas se manipularan como era debido. En teoría, los detectives de la Milicia actuaban bajo su dirección, aunque en la práctica no siempre funcionaba así. En cualquier caso, era el procedimiento más habitual.


  —¿Por qué? Ni siquiera estamos seguros todavía de que haya sido un asesinato, ¿verdad? Oficialmente, usted está investigando un suicidio: asegúrese de dejárselo bien claro a todo el mundo.


  —Por supuesto, camarada comandante.


  —Dejaré que Marchuk y usted discutan los detalles. Pero no tarde, Korolev; recibirá una llamada en los próximos minutos.


  El detective fijó la vista en la espalda del abrigo de cuero de Mushkin mientras se alejaba. Luego miró al coronel, cuyo pálido rostro no ofrecía mucha confianza.


  —Camarada coronel, tenemos cientos de interrogatorios que hacer, así que voy a necesitar toda la colaboración que pueda proporcionarme. ¿Puede decirme si la sargento Slivka va a trabajar conmigo?


  Sí, trabajaría con él, así como Gradov y los demás agentes del pueblo. De hecho, tenía la sensación de que el coronel le habría entregado gustosamente a su primogénito si ello servía para alejarlo de aquella investigación y, en cuanto terminaron de hablar, Marchuk subió a su coche y se marchó.


  


  Korolev se instaló en el escritorio que estaba más alejado de la puerta. El teléfono sonó justo cuando empezaba a notar que se le cerraban los párpados, y lo descolgó con cautela.


  —Korolev al habla —dijo; su voz denotaba más confianza de la que sentía.


  —¡Vaya, Korolev, me han dicho que tiene un asesinato entre manos! —Era Rodinov, que escuchó en silencio mientras le ponía al corriente de los últimos avances. Una vez terminada la explicación, el coronel le dio una serie de instrucciones; entonces entró Slivka, que oyó al detective decir «Sí» varias veces previamente a darle las gracias por su atención al camarada coronel. Se sentó enfrente de él y esperó a que terminara de hablar.


  El detective colgó el teléfono con la impresión de que las cosas podían ponerse mucho peor todavía. Sí, tenía instrucciones muy claras de no mencionar el nombre de Yezhov en relación con el caso bajo ninguna circunstancia, pero eso ya se lo esperaba, especialmente, después de la conversación que había mantenido con Bábel. Por lo demás, tenía permiso para llevar la investigación como estimara oportuno, con la única condición de interferir mínimamente en el rodaje de la película, y en eso ya se había puesto de acuerdo con Belakovski.


  Todo había ido sobre ruedas hasta que Rodinov mencionó al extranjero.


  —¿Qué extranjero? —le había preguntado, y así fue como se enteró de que andaba por en medio un periodista francés, un invitado de Savchenko. Había que tratarlo con mucha cautela y, en caso de tener que interrogarlo, debería consultárselo a Rodinov. Con los ciudadanos soviéticos podía hacer lo que quisiera, dentro de lo razonable, pero este tal Les Pins era harina de otro costal. Se trataba de un importante valedor de la Unión Soviética en Occidente, y el coronel no quería perderlo.


  —¿Sabía usted que hay por aquí un extranjero? —dijo Korolev a Slivka.


  —¿Un extranjero?


  —En efecto, un francés. Ya que estuvo luchando con los nuestros en España, seguramente no habrá ningún inconveniente con él. Pero ¿quién sabe? Los extranjeros siempre son un problema.


  —Sí, no te puedes fiar. Y los ucranianos son los peores.


  La maliciosa sonrisa de la sargento fue toda una sorpresa. Debía de tener mucha confianza en sí misma si se permitía tomarle el pelo a un extraño que le doblaba la edad y, además, tenía un rango superior, pero Korolev no lo consideró reprobable. Era más agradable trabajar en un ambiente de camaradería.


  —Aquí todos somos ciudadanos soviéticos, Slivka —dijo decidiendo que ya era hora de prescindir de decir «sargento»—, incluso ustedes, los ucranianos. Es de los restantes de quienes no me fío. Si quiere que le confiese mi opinión, creo que deberían dejar que los diplomáticos se ocuparan de los extranjeros; que se encarguen los profesionales de tratar con ellos.


  Slivka sonrió y observó en derredor.


  —¿Así que aquí es donde vamos a trabajar? ¿Cree usted que tendremos que dormir en este cuarto, también? ¿Nos darán un par de colchones? ¿Y un actor guapo? No para usted, claro.


  Korolev se echó a reír; era casi seguro que Marchuk se la había cedido para quitársela de encima porque no sabía qué hacer con una joven detective tan vivaracha, y se dijo que, de estar en su lugar, quizás hubiera procedido del mismo modo.


  —Slivka, no sé si me he presentado como debería. Me llamo Korolev —dijo, y opinando que tampoco pasaba nada por ser más específico, añadió—: Alexei Dimitrievich, capitán de la Brigada de Investigación Criminal de Moscú. Petrovka.


  Se levantó, le ofreció la mano, y Slivka se la estrechó con sorprendente firmeza.


  —No me pregunte por qué me han asignado este caso, Slivka, pero el caso es que así lo han hecho, y pienso atrapar al que mató a esa chica, con su ayuda.


  —Piensa usted con mucha sensatez.


  —Bien, pues pongámonos manos a la obra.


  —De acuerdo. Pero, ante todo, ¿puedo hacerle una pregunta?


  —No faltaba más.


  —No se ofenda, camarada capitán, pero ¿la investigación la lleva Moscú u Odesa?


  Korolev se frotó la nuca con la mano, recreándose en la aspereza de su pelo cortado casi al rape.


  —Una buena pregunta… Lo único que me está permitido decirle es que la responsabilidad de esta investigación recae principalmente en nosotros, usted y yo. No informaremos al coronel Marchuk, ni tampoco a la oficina del fiscal, sino directamente a Moscú, pero la mayor parte de las decisiones las tendremos que tomar nosotros. No es posible darle muchos más detalles, salvo que si metemos la pata podríamos acabar muy mal. De modo que será mejor que no la metamos.


  Slivka le dio la última calada a su cigarrillo, lo apagó en el cenicero e hizo un gesto de indiferencia, como si las extrañas circunstancias que rodeaban aquella investigación no le preocuparan demasiado. Entonces buscó el tabaco en los bolsillos, sacó otro cigarrillo, prendió una cerilla contra la suela de la bota y procedió a encenderlo, protegiendo la cerilla con ambas manos tal como solían hacer los policías y los soldados, acostumbrados como estaban a fumar al aire libre.


  —Creí que quizás hubiera algún problema, camarada capitán; por eso lo decía. Me gusta saber a qué atenerme: se puede una buscar un problema en caso contrario. También es bueno saber quién es quién.


  Formó un aro perfecto de humo con los labios; luego sacó dos papeles doblados del bolsillo y se los entregó.


  —En primer lugar, la lista con los nombres de los actores y el equipo técnico, incluyendo todo el equipo de producción, de cátering, etcétera, etcétera, y los empleados del colegio que no se han ido con los alumnos, que no son muchos; en segundo lugar, la lista de las personas que tienen llave de la casa. En otras palabras, personas que tenían acceso a la escena del crimen anoche.


  El detective revisó primero la lista más larga. Al lado de cada nombre había un número del uno al tres.


  —¿Y los números?


  —Le pedí al camarada Shimko que especificara cuál era la frecuencia del contacto que tenía cada persona con Lenskaia. El uno indica contacto diario; el dos, contacto ocasional, y el tres, poco o ninguno.


  —Excelente. Empezaremos por las personas que tenían contacto con ella a diario. —Repasó la lista, y su optimismo se vino abajo—. Por lo visto, eran la mayoría.


  —Sí. Son muchos más de los que querríamos: treinta y cuatro.


  Korolev suspiró. Se le estaba echando encima el cansancio otra vez, como si la poca energía que le quedara le fluyera a través de las plantas de los pies. Pero hizo un esfuerzo por recuperarse un poco y continuar.


  —En fin, cuanto antes empecemos, antes terminaremos.


  —Completamente de acuerdo. ¿Me permite sugerirle que sea la gente de Shimko la que se ocupe de organizar la agenda de los interrogatorios? De este modo no nos interpondremos demasiado en su trabajo.


  —Buena idea. Y creo que deberían ser lo más breves posible; seguramente, habremos de interrogarlos de nuevo mañana, pero nuestro primer objetivo es identificar los hipotéticos móviles y a los autores, y a cualquiera que estuviera en la casa cuando se produjo la muerte.


  —Y cherchez l’homme, ¿no?


  —Tal vez —respondió Korolev, sospechando que el amante con mayores posibilidades de estar detrás de la muerte de Lenskaia era Yezhov, y que no quería dar demasiadas vueltas a esa circunstancia—. Se rumorea que esa chica tenía alguna que otra relación romántica, ya entiende a qué me refiero. Para empezar, Savchenko, o eso parece, y probablemente también, el camarada Belakovski, aunque como Savchenko estaba rodando en el pueblo y Belakovski en Moscú, esa información no nos conduce a ninguna parte. Pero es posible que haya varios más; tendremos que averiguar quiénes. Aunque no tiene aspecto de crimen pasional; el que lo hizo cubrió muy bien su rastro, o lo intentó. Yo me inclino a pensar que fue premeditado. Además, la persona en cuestión debía de ser muy fuerte. ¿Cuánto pesaba Lenskaia? ¿Unos sesenta kilos? Tiene que haberle costado subirla hasta el candelabro.


  —Desde luego —dijo Slivka, anotándolo en la libreta.


  —Hemos de averiguar todo cuanto podamos sobre ella y sus orígenes —continuó Korolev—. Tengo su ficha del Partido, pero faltan muchos datos y no menciona demasiado su vida privada. Tampoco hay nada sobre sus relaciones con la gente del cine. Tome, será mejor que la lea.


  Ella cogió el expediente y alzó levemente las cejas.


  —¿Su ficha del Partido? Normalmente, nos cuesta bastante conseguirlas, incluso cuando están archivadas en Odesa.


  —Quizá las cosas funcionan de otro modo en Moscú.


  —La revisaré. ¿Hay alguna otra cosa que quiera darme, o contarme?


  Korolev decidió pasarle también el informe sobre la película y la restante información que le había proporcionado Rodinov. Le entregó el sobre, y ella sacó los documentos, los hojeó y silbó.


  —No hable de esto con nadie más que conmigo. Y cuando digo nadie, quiero decir nadie. Por el bien de los dos.


  La joven asintió para indicar que lo comprendía, volvió a guardar los papeles dentro del sobre y le informó:


  —Tengo a Andréichuk esperando fuera.


  —Bien, lo veré en cuanto haya hablado con los forenses. Mientras tanto… —Korolev tamborileó con los dedos sobre las listas de Slivka—. Debemos reducir un poco esto: oportunidad, capacidad y móvil. Eso es lo que estamos buscando. Lo mismo de siempre.


  —Estuvieron filmando una escena de la multitud. Quizá podríamos utilizarla para identificar a algunos de ellos… Incluso para descartarlos.


  El detective consideró la propuesta: el problema era que no conocía a ninguno de los que trabajaban en la película —todavía no—, y, seguramente, Slivka tampoco.


  —Es una buena idea… lo pensaré. Pero vamos a necesitar ayuda. Conozco al escritor Bábel de Moscú. Se ha ofrecido a colaborar; quizá deberíamos encargarle a él esa tarea.


  —¿Ha dicho Bábel? ¿Voy a acabar trabajando con el autor de Cuentos de Odesa? Puede que mi madre hasta me perdone el haberme enrolado en la Milicia. Dígame que además sabe escribir a máquina, y será como si estuviéramos en Nochevieja.


  —Pues imagino que sí. Después de todo, es escritor… De hecho, creo recordar haber visto una máquina de escribir en su estudio.


  —Perfecto, porque yo soy detective, capitán, no mecanógrafa. Quería dejarle claro ese punto. A veces tengo que advertirlo.


  Korolev sonrió; le gustaba Slivka.


  —Bueno, yo tampoco soy mecanógrafo, pero haré lo que pueda. Aunque está bien que lo diga. Quiero que los interrogatorios se pasen a máquina para que se pueda leer todo con claridad; para resolver este caso, tendremos que organizar bien la información de que disponemos. Veremos si alguno de los agentes nos proporciona una mecanógrafa. Si no, habrá que convencer al camarada Shimko de que nos preste alguna de las suyas. Como seguramente los agentes no habrán participado nunca en un caso como este, debemos asegurarnos de que saben con exactitud qué preguntas hay que formular.


  —Les pasaré las instrucciones que me dio, jefe: dónde estaban, cuándo vieron a la chica por última vez, a quiénes vieron durante el rodaje de aquella escena, qué saben de ella, si tenía enemigos, con quién mantenía más amistad. Lo pondré todo por escrito, haré que lo pasen a máquina y les entregaré el material.


  


  Korolev se encontró con Andréichuk, que estaba esperando en el exterior, muerto de frío, y le dijo que lo esperara dentro, en el centro de operaciones. Echó a andar hacia la casa, permitiéndose esbozar una leve sonrisa. Muy bien, aquel caso iba a ser muy complicado, pero contaba con Slivka, que iba a ser de gran utilidad. Nadezhda. Esperanza. Y no solo para la investigación en sí: los jóvenes como aquella muchacha eran el futuro y, quizá, con ciudadanos como ella, el país superaría la crisis y el miedo y llegaría a brillar como un ejemplo para el resto del mundo de cómo los seres humanos eran capaces de convivir y trabajar juntos para alcanzar un objetivo común. Quizá.


  Para cuando llegó al despacho de Lenskaia, los forenses estaban recogiendo sus herramientas, mientras el joven Sharapov los observaba con curiosidad.


  —Sharapov, ve a los establos. La sargento Slivka tiene mucho trabajo pendiente que hay que ir haciendo.


  El joven miliciano lo saludó con aire jovial y siguió sus instrucciones.


  —Os habéis dado prisa. ¿Ha habido suerte? —les preguntó a los forenses.


  El más veterano, a quien el coronel Marchuk había presentado como Firtov, alzó la vista; era un hombre de cabello cano, fuertes hombros, iris de color gris plateado y bigote de soldado de caballería. Cuando se levantó, Korolev se percató de que tenía las piernas arqueadas, como si estuviera más acostumbrado a ir a caballo que a pie.


  —No hemos encontrado mucho, la verdad, y, en mi opinión, alguien ha limpiado la habitación —dijo Firtov—. No hay ni una sola huella dactilar, y eso no es normal. Solo hemos encontrado algunos cabellos humanos, y no hay manera de saber cuándo llegaron aquí. Papadopoulos los encontró.


  El forense aludido alzó la vista; era más bajo y fornido, de negro cabello rizado y muy corto, y piel aceitunada, de manera que, al sonreír, destacaba vivamente la blancura de sus dientes.


  —¿Papadopoulos? No es un apellido ucraniano, ¿verdad? —preguntó Korolev, pensando que si no se andaba con cuidado iba a acabar rodeado de extranjeros en este caso.


  —El griego es tan buen ciudadano como usted o como yo —dijo con brusquedad Firtov—. Nació y se crio en Odesa. Y su padre también, ¿no es así, griego?


  El hombre asintió, y su sonrisa brilló de nuevo como un faro en una noche oscura.


  —No pretendía ofender a nadie —replicó el detective, ofreciéndoles su cajetilla, muy mermada, a modo de disculpa.


  —No hay ofensa ninguna —afirmó Firtov, y cogió un cigarrillo.


  El griego no fumaba. «Mejor», pensó Korolev, mirando los pocos cigarrillos que le quedaban: dos, después de coger uno para él.


  —Revisaremos el comedor y cualquier otro sitio que considere oportuno, pero es como si ningún ser humano hubiera entrado nunca en esta habitación.


  —¿Y qué opinan de los libros? —preguntó el detective, alzando la vista hacia los estantes.


  —Bueno, no los hemos examinado página a página —dijo Firtov—. Pero las cubiertas están limpias. Como ya le he dicho, es muy raro.


  Los forenses terminaron de recoger sus cosas y se dirigieron al comedor, pero Korolev se quedó allí, observando detenidamente la habitación.


  No era un cuarto grande, y los libros lo empequeñecían un poco más. Allí estaban la Teoría del cinematógrafo, de Savchenko, junto con Lenin y Stalin; Marx —como era de esperar—, y otros escritores revolucionarios. Pero había algo en el modo en que se habían apilado los documentos, y los libros perfectamente alineados… Estaba demasiado ordenado todo. Su instinto le decía que no se habían limitado a limpiar la habitación, sino que la habían reordenado de arriba a abajo. ¿Por qué?


  Lógicamente, la razón más probable era que se trataba de la escena de un crimen, ya que fue en ese cuarto donde Andréichuk la vio por última vez, y el comedor estaba muy cerca. Contempló el escritorio una vez más, imaginando a Lenskaia sentada a la máquina de escribir, y a su agresor justo detrás de ella. Quizás habían estado hablando (puede, incluso, que ella le respondiera, sin darse la vuelta, porque le había reconocido la voz); después había visto fugazmente el cable al pasarle por delante de la cara, y había sentido el dolor atenazándole el cuello cuando la estranguló. Korolev había estrangulado a un alemán durante la guerra, aunque no era algo que le gustara recordar; el tipo había logrado meter la mano por debajo de la cuerda y se había agarrado a la vida con tal fervor que lo había impresionado. Pero el caso era que Korolev había tenido mala suerte con lo de la mano. Por lo general, una vez que la cuerda se tensaba en torno al cuello de la víctima, la resistencia no duraba mucho. Era algo que había aprendido en sus primeros años de detective.


  —¿En qué piensas? Tu mandíbula está muy tensa, y tienes hinchada la vena de la frente. Has palidecido y oigo cómo rechinas los dientes.


  Era Bábel, que llevaba puestas unas pantuflas de viaje y una bata de seda muy llamativa. Korolev lo miró, pero volvió a concentrarse en el escritorio de la chica. El asesino tenía que haber cometido un error. La aparición de Bábel lo había distraído, pero, de todas todas, tenía que haber algún error.


  —Fue aquí donde murió —dijo, por fin, como si hubiera estado aguantando un rato la respiración—. En eso estoy pensando. En que fue aquí donde la mató.
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  Cuando Korolev regresó al centro de operaciones, se encontró a Andréichuk sentado frente al escritorio que el detective se había adjudicado. Lo saludó con un gesto de cabeza, se sentó y abrió la libreta.


  Su primera impresión fue que el hombre no tenía el aspecto de ser lo suficientemente fuerte como para haber subido el cuerpo de la chica hasta el candelabro, ni para estrangularla si ella había ofrecido resistencia. Pero se corrigió de inmediato: los viejos solían ser más fuertes de lo que aparentaban a simple vista, y estaba claro que el guardés llevaba una vida muy activa. Mirándolo con más detenimiento, se percató de que tenía unos hombros y un pecho fornidos a pesar de la edad. Y, naturalmente, siempre existía la posibilidad de que alguien hubiera ayudado al asesino, de que hubiera habido dos personas involucradas en el traslado del cadáver, o incluso en el asesinato mismo. Andréichuk había tenido la oportunidad de cometer el crimen, pero ¿cuál podría ser el móvil? En principio, no se le ocurría ninguno, y lo había visto llorar la muerte de la muchacha. Aunque de eso nunca te podías fiar. Y si habían limpiado el despacho, ¿era razonable pensar en él como posible sospechoso? Aquel crimen era más propio de alguien que tuviera alguna relación con las fuerzas de seguridad.


  Recordó el caso de Shishkin; a esas alturas, ya lo habrían cerrado, y no era nada raro. Por lo general, los asesinatos eran casos sencillos; en ellos, la víctima y el asesino se conocían de antemano, y cada paso de su danza hacia la muerte solía ser presenciado por más gente. Pero de vez en cuando se tropezaba con un auténtico misterio, que requería paciencia y tiempo para estudiar las pistas y decidir qué era relevante y qué no. Por desgracia, los chequistas no eran, precisamente, famosos por su paciencia.


  Andréichuk, con su gorra de plato sobre las rodillas y los hombros caídos, mirando hacia el suelo, se puso la mano delante de la boca y tosió. Era una pregunta: ¿cuándo va a dejar de mirarme y a empezar con el interrogatorio?


  —Es usted el guardés de la finca, ¿correcto? —le preguntó Korolev tras otra breve pausa.


  —Sí, camarada Korolev. Nos hemos encontrado hace un rato.


  —Sí, lo recuerdo. Que sepamos, usted fue la última persona que vio a la camarada Lenskaia con vida. —El detective se quedó mirándolo de nuevo, con frialdad—. Y el primero que la vio muerta.


  —Es cierto. —A Andréichuk no le gustaba cómo sonaban esas dos frases. Korolev no podía culparlo. Había detectives a los que les bastaba con eso, y fiscales que habrían agradecido que el caso se hubiera resuelto tan rápido. En aquellos tiempos todo el mundo tenía cuotas que cumplir, y la administración de justicia se consideraba en términos contantes y sonantes, igual que una mina de carbón.


  —¿Y bien, camarada? —dijo Korolev, y siguió esperando, consciente del valor que tenía una pregunta tan abierta. Andréichuk alzó la vista, parpadeó y meneó lentamente la cabeza. Era cierto, pensó Korolev; aquel hombre no se hallaba en muy buena situación.


  —Estaba dando una vuelta a la casa —explicó el guardés—. Ya que todo el mundo se había ido al pueblo, pensaba dejarla cerrada con llave. Pero vi luz en el despacho de la joven camarada, y llamé a la puerta.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Alrededor de las siete y media. Lo recuerdo porque me estaban esperando en el pueblo para rodar, pero conozco muy bien mis obligaciones, o sea que, cuando vi la luz encendida, fui a ver.


  —¿A ver qué? —inquirió el detective con voz monocorde.


  —Qué estaba haciendo, naturalmente.


  —¿Y?


  —Estaba escribiendo a máquina… Una máquina negra. —Hizo una pausa, como rememorando la escena—. Dijo que no iba a bajar al pueblo y que no la molestara. De modo que la dejé allí sola.


  —¿Era la única persona que quedaba en la casa cuando usted se marchó? ¿No había nadie más?


  Andréichuk lo miró y, a continuación, se miró los pies y respondió:


  —No podría jurarlo, camarada capitán. No controlé habitación por habitación, y tampoco se espera que lo haga. Además, tenía prisa. Podría haber habido alguien en las habitaciones de arriba, por ejemplo, durmiendo, pero no vi más luces. Y si alguien se escondió… En fin, yo no voy buscando ese tipo de cosas. Esta es una casa muy grande, y me ocupo de cerrar los otros edificios también. No soy más que el guardés, no un vigilante.


  —Pero usted no vio a nadie… Es un dato muy útil. Y, entonces, ¿dejó la casa cerrada con llave?


  —Sí, eché la llave —respondió el hombre con más confianza.


  —¿Por qué dejó a Lenskaia sola en la casa?


  —Ella era así, camarada. Siempre estaba trabajando. No era raro que se quedara realizando alguna tarea mientras los demás se divertían por ahí.


  —Entiendo. Y cuando regresó usted, la casa seguía cerrada, ¿no? ¿No vio ningún indicio de que alguien hubiera forzado la cerradura, o algo así?


  —No, nada.


  —¿Y fue usted la primera persona en regresar a la casa?


  —La abrí para la gente del cine cuando terminaron de rodar.


  —Cuénteme exactamente qué vio cuando encontró el cadáver.


  El guardés hablaba despacio, como si estuviera reviviendo los hechos para poder describirlo mejor:


  —Estaba colgada del candelabro del comedor, el que vio usted, y la cabeza le caía hacia delante. La soga le había dejado una marca alrededor del cuello; no era una herida, sino que la cuerda le apretaba mucho por el peso de su propio cuerpo y se le clavaba en el cuello, casi hasta las orejas. Como había una silla al lado, pensé que se habría subido a ella y que le habría dado una patada antes… —se le quebró la voz—, antes de morir. Llevaba la misma ropa que cuando usted llegó y, en fin, estaba ya muerta.


  Korolev transcribió literalmente las palabras del hombre, y alzó la vista.


  —¿A qué altura estaba del suelo, camarada? Quiero decir, cuando la encontró.


  —¿Se refiere a los pies?


  —Sí.


  —A unos pocos centímetros. —Separó las manos para calcular la distancia—: A unos diez centímetros…


  —¿Qué hizo usted?


  —Pues… —Desvió la vista hacia un lado como si quisiera evitar la imagen que le sugería la pregunta— caí de rodillas, esa es la verdad. Acababa de abrir la puerta, los camaradas del cine habían terminado ya de rodar y venían detrás de mí, y entonces la vi ahí. Colgada. Y me di cuenta inmediatamente de que estaba muerta.


  —¿Y después? ¿Cortó la soga y bajó el cadáver?


  —Sí, la bajamos.


  —¿La bajamos?


  —Sé que uno de ellos fue el camarada Shimko. Los demás… En fin, he intentado hacer memoria, pero la única cara que recuerdo es la de ella. Nos subimos a la mesa, y la bajamos con mucho cuidado.


  —¿Le caía bien?


  —Era una buena chica. Una chica encantadora. Creo que a todo el mundo le caía bien.


  —¿Sabe si tenía algún enemigo? ¿Había discutido con alguien, algún problema?


  —Hasta donde yo sé, era muy popular. Pero yo no soy más que el guardés.


  Korolev sintió una punzada de frustración, y los nudillos de la mano con la que sujetaba la pluma se le pusieron blancos. Solo era el guardés, ¿seguro? ¿No tenía ojos en la cara? Pues a juzgar por su descripción de la escena, parecía que sí.


  —¿Y qué me dice de sus amigos? ¿Amigos, amantes?


  —No me gusta meterme en cosas que no son de mi incumbencia —respondió Andréichuk, mirándose los pies de nuevo. El detective lo observó: ¿qué le ocultaba?


  —Se lo repetiré, ciudadano: ¿tenía algún amante, o algún amigo especialmente íntimo?


  —Se llevaba bien con la mayoría de la gente. No sé si tenía algún amante. Si supiera algo, se lo contaría. Sé cuál es mi deber —replicó con voz apenas audible.


  —¿Sabe escribir, ciudadano? —El tono de Korolev revestía cierta dureza.


  —Sí, camarada capitán. Escribo perfectamente.


  —Bien, pues quiero que me haga una lista con los nombres de todas las personas con las que usted cree que tenía «amistad», cuándo se veía con ellos y demás. La necesito para dentro de una hora.


  El hombre asintió sin atreverse todavía a mirarlo a los ojos.


  —Y… otra cosa más. Con respecto a las puertas de la casa, ¿está usted completamente seguro de que todas ellas estaban cerradas cuando se marchó al pueblo y cuando regresó?


  Andréichuk sacó un manojo de llaves del bolsillo, como si quisiera hacer memoria, y asintió poco a poco.


  —Estoy seguro de que estaban cerradas cuando me fui, y sé que la puerta principal estaba cerrada cuando volví, porque fui yo quien la abrió. En cuanto a las otras, después de encontrarla…


  —Todo debió de ser muy confuso, imagino. Pero ¿recuerda haberlas abierto una vez que se hubo calmado todo?


  —No, pero hay otras personas que tienen llave de la casa. Y hay puertas que pueden abrirse desde el interior sin necesidad de llave. ¿Cree usted que ella pudo dejar entrar al asesino?


  Korolev alzó la vista de la libreta y le contestó:


  —De momento no creo nada, camarada. Mi trabajo consiste en establecer las distintas posibilidades, y luego probarlas o descartarlas.


  Pero existían muchas posibilidades, y tampoco había motivos para descartar ninguna de ellas.


  —¿Necesita algo más de mí?


  —Eso es todo, por ahora —dijo Korolev, pero, cuando el guardés estaba a punto de marcharse, añadió—: Una cosa más. ¿No me comentó que Lenskaia procedía de algún lugar de por aquí? ¿En qué época fue eso?


  —No lo recuerdo. A lo mejor me equivoqué.


  —Pues estaba usted bastante seguro. ¿Le dijo de dónde era, exactamente?


  Andréichuk meditó. Se le notaba algo incómodo.


  —Creo que no. Diría que cometí un error.


  —Entonces, ¿está seguro de que no se lo explicó?


  El viejo se encogió de hombros.


  Korolev no dijo nada, pero estaba convencido de que aquel hombre tenía mucho que contarle. Dejaría que Slivka probara suerte por la mañana. Y, mientras tanto, quizá surgiera alguna pista en los otros interrogatorios. Tomó nota para tenerlo presente.


  —Puede irse, pero seguramente tendremos que volver a hablar con usted. Yo en su lugar, ciudadano Andréichuk, trabajaría un poco esa memoria.


  El guardés asintió, inclinó la cabeza para darle las gracias y se marchó de inmediato. El detective tuvo la intención de unirse a alguno de los milicianos que debían de estar interrogando ya a los demás pero, finalmente, decidió no hacerlo. Si se desviaba del cuestionario acabaría por confundirlos. En cambio, consultó la lista que le había preparado Slivka para ver quién era el siguiente: Sorókina, la actriz. Bueno, el caso tenía sus compensaciones…


  Cualquiera que hubiera ido al cine en los últimos diez años había visto a Barrikada Sorókina refulgiendo en la oscuridad. Primero había interpretado papeles de niña, luego de jovencita y ahora de mujer. Como cabía esperar, solía vérsela defendiendo las barricadas que le habían dado el nombre, o tomándolas por asalto. El nombre con el que la habían bautizado los miembros del Partido durante la época zarista evocaba las luchas que habían precedido a la Revolución, y ahora, veinte años después, era la personificación de la esperanza que el pueblo tenía puesta en el futuro, y de su determinación de defender todo aquello que habían conquistado hasta entonces. Cuando Barrikada se ponía delante de una cámara, era para guiarlos, ya fuera porque debían transportar increíbles cantidades de tierra para finalizar la construcción de un canal que se demoraba, o para atacar una fortaleza Blanca; ella siempre predicaba con el ejemplo. Naturalmente, la película solía terminar con la trágica muerte de su personaje, pero los ciudadanos soviéticos sabían que su deber era poner el bienestar del Partido y del Estado por delante del suyo propio. Y si no lo hacían, el desinteresado heroísmo de Barrikada se lo recordaba.


  Korolev consultó el reloj: todavía disponía de unos minutos. Decidió, pues, repasar las notas que había ido tomando mientras interrogaba a Andréichuk por si hubiera pasado algún detalle por alto. Apenas había empezado cuando llamaron a la puerta.


  —Pase —dijo, todavía concentrado en sus notas.


  La puerta se abrió, y él le hizo una seña con la mano a la persona que tenía ante el escritorio. Pero esta no se movió, así que alzó la vista para ver quién era.


  Barrikada Sorókina estaba justo delante de él como una Venus de Milo con los brazos y las piernas completos, ataviada con un abrigo de pieles marrón sobre el que el rubio cabello le brillaba como el oro. Korolev se quedó tan impresionado por la visión que no se le ocurrió pensar que ella podía estar esperando algo. Entonces, sorprendido, descubrió que, de forma inconsciente, se había puesto de pie, se había desplazado al otro lado de la mesa y, en un gesto sospechosamente zarista, había inclinado la cabeza para saludar a la bella actriz, que le tendió una mano, pero no para que se la estrechara, sino para que se la besara. Sonrojado, se plegó a sus deseos.


  —Camarada capitán —dijo la actriz con voz seductora—, ¿nos conocíamos ya?


  Sus ojos eran de un verde casi esmeralda, y se diría que ella sabía perfectamente el efecto que producían sobre un torpe capitán de la Milicia. Pero ¿a qué otro sitio podía mirar el capitán? Barrikada llevaba una camisa de color caqui que se le ceñía al busto y era como si hubiera sido especialmente diseñada para impedir que respirara con normalidad. El detective debería convencer a sus ojos de que esos pechos no existían en absoluto, y confiar en que, más pronto o más tarde, se los cubriría con el abrigo. La blanca dentadura de la mujer suponía una alternativa aceptable, salvo por esa leve insinuación en sus rojos y carnosos labios de que era capaz de hacer con ellos lo que se propusiera; no tenía más que pedirlo. Al Fin se decidió por la frente, que era muy bonita, bien esculpida, libre de tensiones y que, sobre todo, ofrecía la ventaja de que no incitaba deseos inapropiados.


  —No, creo que no —logró decir—. Aunque he tenido la suerte de ver su última película. Por ello, en cierto modo, yo sí tengo el placer de conocerla, pero usted a mí no.


  —¿Se refiere a Cita al amanecer?


  —Sí, en efecto… La ejecutaban unos malvados contrarrevolucionarios al amanecer. Me conmovió. —Y era cierto, pues había acabado secándose las lágrimas con la manga del abrigo, pensando que era una suerte que la sala estuviera a oscuras—. Estaba usted inspiradora.


  —¿Se acuerda de esto? —le preguntó, echando hacia atrás los hombros y mirándolo con desdén—: ¡Podéis dispararme, pero la Revolución nunca será derrotada!


  —¡Bravo! —exclamó Bábel, que había entrado detrás de ella—. No entiendo cómo el batallón de fusilamiento no se pasó de inmediato al bando rojo.


  La situación era un poco incómoda, porque Korolev se daba cuenta de que seguía sonrojado.


  —Veo que ya conoces a la hermosa Barrikada.


  —Sí, sí —respondió el detective, contento de que su voz sonara relativamente normal—. Isaak, necesito un poco de intimidad para interrogar a la camarada Sorókina.


  Bábel se desconcertó un poco, pero asintió para indicar que se hacía cargo, y dijo:


  —¡Qué pena! Me hubiera gustado ver cómo aborda un interrogatorio como este el mejor detective de Moscú. Ándese con ojo, Barrikada, y no le revele sus secretos más privados. Este es un perro de presa.


  Y Korolev observó al escritor con una repentina curiosidad profesional; sus palabras habían sonado casi como una advertencia. Pero Bábel ya se había dado la vuelta para marcharse y solo le vio la cara de refilón. No era suficiente para sacar conclusiones, pero… Había algo extraño en aquellas palabras.


  —¿Quiere sentarse, camarada? Solo serán unas cuantas preguntas.


  —Cualquier cosa con tal de ayudarlo en su investigación, camarada. Pobre Masha, cómo se alegraría de saber que un detective con la experiencia de usted es el encargado de encontrar a su asesino.


  —¿Asesino? ¿Quién ha hablado de un asesino?


  —Todo el mundo lo comenta —replicó Barrikada, abriendo mucho los ojos—. Aunque he de admitir que yo ya tenía mis sospechas desde el principio.


  —Bien, ya llegaremos a ese punto. Esto no es más que un interrogatorio de rutina para reunir toda la información que necesitamos en relación con la desafortunada muerte de la camarada Lenskaia.


  Se sentó al otro lado del escritorio, sin saber muy bien cómo iba a plantear las preguntas.


  —Comenzaremos por el principio. —Era el mejor punto de partida—. ¿Desde cuándo conocía usted a la ciudadana Lenskaia?


  —¿A Masha? ¡Oh, desde hace tiempo ya! Solíamos vernos en las fiestas y, naturalmente, ella también estaba en la Escuela de Cinematografía del Estado. Teníamos amistades comunes…, ya sabe. Moscú es una ciudad pequeña, en muchos sentidos.


  Claro; Korolev imaginaba que así era si formabas parte de la élite. Los artistas como Bábel y Sorókina, los altos mandos del Partido, los tecnócratas y los ganadores del Premio Lenin debían de ser todos uña y carne.


  —Sí, he oído decir que Moscú es sorprendentemente pequeña —replicó pensando en los millones de trabajadores moscovitas que hacían cola delante de las panaderías, y en que la escasez daba lugar a que muchos de ellos se quedaran sin pan o no pudieran pagarlo a un precio tan alto—. Pero, centrándonos un poco en lo que nos interesa, ¿conoce usted algún detalle de la vida personal de la ciudadana Lenskaia que quizá sea relevante para nuestra investigación?


  —¿A qué se refiere?


  —Me temo que no me queda más remedio que preguntar si tenía algún amante, algún amigo íntimo. O si bebía demasiado, si tenía enemigos… Ese tipo de cosas. Le ruego me disculpe; igual opina que es una falta de respeto a su memoria.


  —¡Oh, no, no…! Usted puede preguntarme lo que sea. Considero que es mi deber como ciudadana leal responder a «cualquier» pregunta que me formule. —La actriz estaba animada, y Korolev se cuestionó si no tendría algo que esconder, pero entonces cayó en la cuenta de que, como actriz que era, ya había interpretado ese papel en muchas ocasiones.


  —Bien, pues comencemos por los posibles enemigos. ¿Tiene usted idea de quién podría haber hecho algo así?


  —¿Enemigos de Masha? Bueno, tal vez alguna de las chicas estuviera un poco celosa de ella, pero los hombres la adoraban. Era extraño, la verdad, porque yo siempre la consideré un poco tímida. No es que no fuera guapa, al contrario, era muy guapa, no debo negarlo, pero se pasaba la mayor parte del tiempo leyendo, y eso acaba por hacerte bizquear un poco y, después, casi sin darte cuenta, se te pone aspecto de ratón.


  —¿De ratón?


  —En mi opinión, sí. Tampoco hay que exagerar con la educación. Pero los hombres la adoraban. Tal vez se debía a que era una mujer audaz, por decirlo de alguna manera. No se ataba a una sola persona. En muchos sentidos, se comportaba como un hombre, aunque no por ello perdía su feminidad y su encanto, de modo que nadie podía reprochárselo. Tenía una forma peculiar de relacionarse con ellos. Y yo la admiraba por eso, se lo aseguro.


  —¿Me citaría algún nombre?


  —¡Oh! En fin, probablemente, ya le habrán contado lo de Savchenko y Belakovski, claro. Lo sabe todo el mundo.


  Korolev lo anotó enseguida. O sea que todo el mundo lo sabía, ¿sería verdad?


  —Y también estaba ese periodista, Lomatkin —continuó Barrikada.


  —¿Dice usted Lomatkin?


  «Vaya, el tipo del avión había sido su amante… No es de extrañar que se haya puesto tan nervioso hace un rato», pensó Korolev.


  —Sí.


  —¿Tenía muchos amantes?


  —La conozco desde que era estudiante, hará unos diez años. Seguramente no los conozco a todos, pero tenía unos cuantos, sí. Le nombraría a algunos de los de Moscú, y a uno muy importante en particular.


  Sorókina frunció los labios, como si se resistiera a pronunciar dicho nombre y al mismo tiempo lo incitara a preguntar. Pero igual pasaba el resto de su vida esperando a que le formulara tal pregunta.


  —¿Y qué me dice de los que tenía aquí?


  —Bueno, la verdad es que había algo sobre lo que me gustaría hablarle con toda franqueza. Tengo una leve sospecha; soy una mujer muy observadora, ¿sabe? De hecho, en Milicia Roja interpreté a una policía. Quizá se acuerde usted.


  —Sí, lo recuerdo. —Si no se equivocaba, ese personaje moría de forma heroica, algo bastante habitual en sus películas—. Estaba usted impresionante, como siempre.


  —Gracias, es muy generoso conmigo. —Le dedicó una de sus características sonrisas, franca y cálida pero al mismo tiempo humilde. Korolev se sentía un poco como una mosca atrapada en un tarro de miel.


  —¿Y esa sospecha que ha mencionado? —dijo con aspereza.


  —Andréichuk. —Su voz se transformó en un susurro, y lo miró con seriedad—. El guardés. Creo que él la asesinó. Los vi discutir.


  —¿Y sobre qué discutían?


  —No lo sé… No los oía muy bien. Yo iba de camino al pueblo. Sé que es arriesgado, pero en un sitio como este puedes llegar a volverte loca. Había luna esa noche, y no me alejé mucho de la casa por si surgía algún problema.


  —¿Problema? —inquirió, perplejo.


  —Con la gente del pueblo, naturalmente. Aquí hay kulaks por todas partes, y quién sabe si otros elementos subversivos: curas, bandidos majnovistas, petliuristas, soldados de la Guardia Blanca, incluso troskistas, me han dicho. La resistencia al movimiento de colectivización sigue siendo muy fuerte… Por eso es tan trascendental esta película. Muchos siguen empeñados en hundir nuestro proyecto, pero lucharemos con todas nuestras fuerzas para llevarlo a cabo, y no tendremos piedad con los saboteadores, del mismo modo que ellos no la tienen con nosotros. Pradera roja será como clavarles una daga en el corazón a los enemigos de la Revolución, y debemos ser conscientes de hasta dónde están dispuestos a llegar esos canallas para detenernos.


  Era todo un discurso, y el sentimiento que había detrás de aquellas palabras parecía genuino. Sorókina hizo una pausa teatral, posó una mano sobre el escritorio y se inclinó hacia adelante para darle mayor énfasis.


  —Creo que la pobre Masha puede haber sido víctima de uno de esos enemigos: Andréichuk.


  —Así que —dijo Korolev, tratando de ir paso a paso— cree usted que el guardés podría haberla matado porque estaba trabajando en la película… Porque está en contra de la colectivización. ¿Ha habido algún otro incidente o algún tipo de sabotaje?


  Sorókina reflexionó y, poco después, respondió:


  —Todavía no, pero se intuye por el modo en que nos mira la gente del pueblo. Están esperando a que surja una oportunidad, los muy miserables.


  —He estado hablando con Andréichuk, y no me ha dado esa impresión. ¿Sobre qué discutían?


  —No sabría decirle exactamente. Pero tiene usted razón. Ese hombre siempre me ha causado la impresión de ser un buen tipo, y creo que Masha le caía bien. En fin, ya sabe cómo tratan los viejos a las chicas jóvenes: les ceden el paso, tienen detalles con ellas… Un día lo vi regalarle unas manzanas. Y, en otra ocasión, lo pillé observándola cuando ella creía que nadie la veía, y yo vi mucho más que camaradería en su mirada. Muchísimo más. Por eso me sorprendió verlos discutir, y también lo que le oí decir.


  —¿Y qué dijo?


  —«Vete a Moscú, este no es lugar para ti. Aquí corres peligro. Vete antes de que sea demasiado tarde». Bien, ¿cómo interpreta usted eso, camarada detective?


  —Hummm, es un dato interesante. Tendremos que ver cuál es la explicación. ¿Oyó usted algo más?


  —Ni una palabra. Masha me vio, vino a mi encuentro y me agarró del brazo. Estaba asustada. Como si hubiera visto al demonio en persona. Y regresamos de inmediato. Le pregunté qué había pasado, pero no me contestó; se limitó a menear la cabeza y mirarse los pies. Era una mujer segura de sí misma, alegre; por eso les gustaba tanto a los hombres. Pero esa noche tenía miedo, o lo supuse.


  Había mucha teatralidad en la reconstrucción de Sorókina, y una parte de Korolev (la que estaba tan cansada que sufría alucinaciones) se sentía como si lo hubieran trasladado al rodaje de una película, pero el resto de él (la parte que seguía funcionando como detective) aceptó que la actriz estaba diciendo la verdad, aunque la adornaba demasiado.


  —Pero me ha dicho que, previamente a aquella discusión, le daba la impresión de que la apreciaba.


  —Pero no era solo aprecio, sino algo más. —Guardó silencio y alzó la vista al techo como si buscara inspiración divina o, quizás, en su caso, de Stalin—. Pasión. Eso es. Su mirada estaba llena de pasión. Ardorosa. Salvaje. Pero entonces no le di más valor porque también percibí cierta tristeza. No sabría explicarlo. No fue más que una impresión.


  Korolev releyó sus notas: «ardorosa», «salvaje», «tristeza». Aquel interrogatorio no tenía nada que ver con los que había hecho hasta ahora. Pero ¿qué era aquello de Lomatkin?


  —Y en referencia al periodista, Lomatkin, ¿decía usted que Masha y él eran amantes?


  La pregunta pilló por sorpresa a Sorókina, que exclamó:


  —¿Lomatkin? Estaba en Moscú. Ya le he contado lo de Andréichuk, ¿no debería detenerlo para que no huya?


  —Volveré a hablar con él y cotejaré su versión con lo que usted me acaba de contar, se lo aseguro. Pero, por favor, hábleme de Lomatkin.


  Por primera vez, Sorókina lo miró de forma personal y no como miraba al público; curiosamente, era como si tuviera la impresión de que se estaba riendo de ella. Y acto seguido, hizo un mohín de terquedad propio de una niña malcriada.


  —Ya me dijo Bábel que era usted un miliciano excepcional.


  —No soy en absoluto excepcional, camarada. Me limito a sacudir el árbol hasta que caen todas las manzanas, y luego voy buscando la que está podrida. No doy por sentado que la podrida es la primera que cae.


  —Aprecio a Andréichuk, espero que lo entienda. Pero vi lo que vi, y oí lo que oí.


  —Yo la creo y estoy convencido de que su recuerdo del incidente es muy fiel, pero es posible que exista otra explicación completamente inocente.


  Sorókina quedó bastante contenta con la explicación y asintió.


  —En fin, en cualquier caso yo he actuado como debía. Y eso es lo más conveniente.


  —¿Y Lomatkin?


  —Lomatkin y ella, bueno… No sé. Creo que Masha lo amaba… No sé, algo había. Tendrá que preguntarle a él. Pero los he visto en muchas fiestas, y ella se lo comía literalmente con los ojos. A los demás no los miraba así. Él era diferente. Y yo aseguraría que el periodista sentía lo mismo por ella.


  Korolev asintió y subrayó el nombre de Lomatkin en la libreta.


  —¿Y qué me dice de los otros?


  —Eran hombres, y Masha era una mujer. Ellos la ayudaban…, y ella les daba lo que deseaban.


  —¿Y Belakovski?


  —No le diga a nadie que he sido yo quien le ha contado todo esto, ¿eh? —le dijo Sorókina, como si hubiera recordado de repente que estaba siendo indiscreta. Korolev no creía que ni Belakovski ni Savchenko le agradecieran su indiscreción: incluso una gran estrella como aquella mujer tenía que pensar en su carrera.


  —Tiene usted mi palabra.


  —Bien, pues una cosa llevó a la otra, y Masha se fue con él a Estados Unidos formando parte de una delegación. Belakovski estaba loco por ella. Masha fue en calidad de intérprete y volvió convertida en una de las asistentes principales. Era muy inteligente, mucho mejor en su trabajo que la mayoría de sus colegas en la Dirección General de Cinematografía… Pero, en fin, la gente sacó conclusiones.


  —¿Fue allí donde conoció a Savchenko? En Estados Unidos, quiero decir.


  —¡Oh, no! A Savchenko lo había conquistado hacía mucho tiempo. Fue alumna de Nikolai Sergueyévich en la Escuela Estatal de Cinematografía. Ya se lo he dicho, era una chica lista. Y no me duelen prendas proclamar que me caía muy bien.


  Korolev clavó la vista en Sorókina y tuvo una breve visión del pasado de la mujer en aquellos ojos tan verdes: los compromisos, las decisiones prácticas, las atenciones que hubiera preferido rechazar pero se había visto obligada a aceptar… La posición del mentón desafiaba su juicio, aunque él no la juzgaba en absoluto. A veces uno debía hacer ciertas cosas para sobrevivir, y las que había hecho él eran mucho peores que las que pudiera haber hecho ella, de eso no le cabía duda. Uno no era capaz de librar batallas como las que había tenido que librar él y salir de blanco inmaculado, o de rojo inmaculado, según se mire. Consultó el reloj; ya iba siendo hora de terminar con el interrogatorio.


  —Gracias, camarada. Quizá tengamos que volver a interrogarla más adelante. Pero ha sido usted de gran ayuda.


  La actriz asintió (tenía aspecto de estar tan cansada como él), y se puso en pie. El detective la acompañó a la puerta, y no le sorprendió que su cuerpo se resistiera a dar un paso más. ¿Cuánto tiempo llevaba sin dormir como es debido? Mucho tiempo; demasiado tiempo.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Slivka apareció en la puerta cuando el detective la abrió para despedir a Sorókina con una respetuosa sonrisa. La actriz se volvió y lo saludó con la mano, pero no le dijo adiós; él le correspondió con un gesto de asentimiento. Slivka se la quedó mirando mientras se alejaba y, luego, sonrió a Korolev cariñosamente, mirándolo como miraría a su propio abuelo.


  —Está usted agotado, jefe.


  —No solo lo parezco. Escuche, vaya inmediatamente a buscar a Andréichuk, por favor. Sorókina dice que lo vio discutir con Lenskaia hace un par de días. —Consultó las notas—. Por lo visto, él le aconsejó que regresara a Moscú, porque aquí podía estar en peligro.


  —Comprendo.


  —Quiero saber a qué se refería.


  —¿Está seguro de que prefiere que hable yo con él?


  —Tengo la sensación de que será más comunicativo con usted. —Hasta la voz se le resentía a consecuencia del agotamiento, pero hizo un último esfuerzo—. ¿Sabemos algo de los otros interrogatorios, o del forense que estaba sacando las huellas? Se llama Firtov, ¿no?


  —Hay alguna que otra pista… Firtov cree haber encontrado una huella parcial en el comedor. Y ha llamado Peskov, el forense. Preguntó si queríamos estar presentes en la autopsia. ¿Qué hacemos? La practicará esta noche, por si quiere acercarse.


  —Voy a ser sincero con usted. —Se daba cuenta de que el agotamiento lo estaba volviendo más comunicativo de lo normal, pero estaba tan cansado que le daba igual—. No disfruto viendo a alguien hurgar en el cuerpo de otra persona. —Una afirmación que tal vez era poco profesional… Dejó escapar un hondo y largo suspiro—. ¿Cuánto se tarda en llegar hasta allí?


  —Una hora, no más. Si conduzco yo, claro.


  —Míreme, Slivka; apenas me tengo en pie. Será mejor que lo haga él, no debemos perder un segundo, pero iremos a verlo mañana por la mañana para que nos cuente a qué conclusiones ha llegado. Discutiremos el caso por el camino, y que los agentes continúen con los interrogatorios preliminares mientras tanto. Dígale que estaré allí a las ocho en punto. Empezaremos muy temprano. Después iremos a ver a Firtov, y nos enteraremos de si esa huella nos lleva a alguna parte o no.


  —¿Quiere que mañana me quede aquí?


  —No; si me asignan otro caso, usted seguirá con esto, de modo que lo mejor será que nos vayamos los dos. —Estaba a punto de escapársele un bostezo y se puso el puño delante de la boca—. ¿Sabe si alguno de los agentes del pueblo escribe a máquina?


  —No, pero por fin el camarada Shimko nos ha ofrecido a una de sus mecanógrafas: Larisa.


  —Ya me la han presentado. Amenácela con la ira de Dios… Si ha de pasar a máquina las declaraciones de gente a la que conoce, no quiero que vaya chismorreando por ahí. —Ante la sonrisa maliciosa de Slivka, añadió—: Vale, vale, ya sé que Dios no existe. —Otra mentira más que tendría que perdonarle ese Dios inexistente—. Pues amenácela con una celda en la cárcel, ¿qué tal así?


  —Será un placer.


  —¿Alguien se ha molestado en buscarnos un sitio donde dormir?


  —A usted le han reservado una cama en la casa, pero no estoy muy segura de dónde voy a dormir yo. A las malas, cogeré una manta del coche y dormiré en esa butaca de ahí. He dormido en sitios peores.


  Imaginarse una cama le producía una sensación de vehemente deseo, pero, por otra parte, no le seducía el hecho de disponer de un dormitorio mientras que su subordinada tenía que dormir en una butaca.


  —Lo echaremos a suertes —propuso él, y sacó una moneda de diez kopecs del bolsillo.


  —¡Ni hablar! Además de la cama, en su cuarto hay un apuesto francés como compañero de habitación. Las chicas de producción creen que está más a salvo con usted que conmigo, o piensan que usted está más a salvo con él…, ¿quién sabe? Desde luego el francés es muy guapo, eso no se puede negar.


  —¿Lo conoce, al tal Les Pins?


  —Hoy he conocido a mucha gente.


  —¿Y qué opina?


  —Es un hombre muy atractivo. Le falta parte de una oreja, aunque es un corte limpio, hecho tal vez con una navaja, o quizás una bala. Un tipo duro, pero de trato agradable, y habla un ruso muy aristocrático. En cualquier caso, está decidido: al francés le hará muy feliz tenerlo como compañero.


  —Muy bien —dijo Korolev, aceptando su derrota—. Una última cosa.


  —Dígame.


  —¿Podría conseguirme tabaco?
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  Previamente a dar por terminada su jornada de trabajo, Korolev hizo un último esfuerzo y telefoneó a Yasimov. Dada la hora, llamó a su casa y le explicó brevemente la situación. Su compañero era lo suficientemente listo como para no hacerle preguntas después de que le dijese desde dónde llamaba, y se limitó a hacerse cargo de las peticiones del detective, que resultaron bastante simples: había de ir al orfanato para averiguar todo lo posible sobre el pasado de la difunta, así como hacer pesquisas en la Dirección General de Cinematografía y en la Escuela Estatal de Cine y, por último, tratar de indagar algo más sobre los camaradas Lomatkin, Savchenko y Belakovski y sobre cualquier otro amante que hubiera tenido. Korolev conocía de sobra a Yasimov para dar por supuesto que, si en el curso de sus investigaciones salía a relucir el nombre de Yezhov, olvidaría ipso facto cuanto hubiera escuchado, que era exactamente lo que quería que hiciera. El detective, agotado, colgó el teléfono y se dirigió hacia la casa principal, y luego, a la pequeña habitación que iba a compartir con Les Pins.


  No le sorprendió descubrir que Slivka llevaba razón con respecto al francés; en efecto, hablaba un ruso muy bonito, con una elegancia y precisión que a un nativo le habría valido una condena de diez años en las minas de oro de Kolima, pero a él le servía para tener a las chicas de producción revoloteando a su alrededor.


  «Qué mundo tan extraño», pensó Korolev (y no por primera vez en ese día).


  Les Pins le dio la bienvenida y le dijo, tal como había pronosticado Slivka, que le hacía muy feliz tenerlo como compañero de habitación. El detective opinó que la expresión «le hacía muy feliz» no había de tomarse en sentido literal, sino que era simplemente una expresión que los franceses se veían obligados a utilizar cuando les encasquetaban a un corpulento policía moscovita de aspecto tan duro que inducía a creer que sus ronquidos serían similares a los de un oso en plena hibernación. Pero con expresiones como esa en tu repertorio, resultaría difícil que tu vida no fuera un jardín de rosas, y Les Pins ofrecía el aspecto de ser un personaje decididamente jovial, con una sonrisa permanente y una risa agradable y melodiosa que afloraba en cuanto le daban la más mínima excusa. Korolev no reparó en que le faltaban algunos dedos hasta que le estrechó la mano; su expresión debió de delatarlo de algún modo, porque el francés se los miró sonriendo.


  —Una bayoneta alemana. En Verdún. ¿Y usted? —Señaló la cicatriz que recorría la mandíbula del capitán, una cicatriz tan antigua que ya apenas era consciente de su existencia.


  —Un sable ruso. —Y recordó a aquel cosaco que, montando un caballo encabritado, se había inclinado sobre él para asestarle un segundo sablazo. En tales situaciones, un hombre puede perder la vida o continuar vivo. Él había salido vivo, y el cosaco había perdido la vida—. Pero también los alemanes me dejaron algún que otro recuerdo.


  Korolev pensó sin remedio en dos perros que se encuentran en la calle y comienzan a olerse. Porque, pese a la risueña finura del francés, aquellos ojos habían visto de cerca el cañón de un arma más de una vez, y desde ambos lados, si su instinto no lo engañaba.


  —Me han dicho que la pobre Masha ha sido asesinada, ¿es cierto? —Les Pins se dio la vuelta y comenzó a desnudarse. Korolev se percató de que tenía el hombro vendado, y de que se movía con dificultad, pero aparte de eso estaba en forma. El detective se sentó en la otra cama y se quitó las botas, notando un tirón en la espalda cuando se inclinó hacia delante; se resistió a la tentación de dejarse caer y quedarse dormido directamente en el suelo, sin preocuparse por su compañero.


  —¿Quién le ha dicho eso? —preguntó Korolev, tratando de no aparentar demasiado interés.


  —¡Oh, por favor, capitán, en realidad no es asunto mío…! Pero, por el hecho de que esté usted aquí, sospecho que no fue un suicidio; no es que alguien me haya venido con chismes. Pero siento cierta curiosidad… ¿Quién cree usted que la mató?


  Korolev guardó silencio mientras elaboraba cuidadosamente su respuesta. Lo más prudente era tener cuidado con los extranjeros.


  —No sé cómo funcionan las cosas en Francia, camarada —dijo finalmente—, pero en la Unión Soviética la Milicia no habla de esas cosas con los ciudadanos, incluso si se trata de visitantes ilustres como usted. —Sacó el último cigarrillo del bolsillo del abrigo, pero de repente dudó de si al francés le disgustaría que fumara en su dormitorio—. ¿Le molesta si fumo? —preguntó mostrándole una esquina de su cajetilla de Belomorkanals.


  —En absoluto; yo también me fumaré uno —contestó Les Pins, haciéndose con una cajetilla azul—. O sea que ¿no es un asesinato?


  Korolev alzó una ceja.


  —¡Oh, caramba! —exclamó el francés, encendiendo una cerilla—, es usted implacable.


  Curiosamente, por la forma en que lo dijo, daba la sensación de que había querido hacerle un cumplido.


  Durante un rato, se concentraron en sus respectivos cigarrillos, dejándose envolver por las volutas de humo, que se rompían cuando exhalaban el aire.


  —¿La conocía usted? —inquirió Korolev, que, en principio, no estaba seguro de si era conveniente formular aquella pregunta, pero que no había logrado resistirse a ello. Al fin y al cabo no lo hacía de una manera formal, sino que, simplemente, estaban charlando. Sí, no era más que eso. Rodinov lo entendería.


  —Un poco, sí —respondió Les Pins, haciendo un gesto con el índice y el pulgar—. No me malinterprete; lamento lo ocurrido. Pero ya sabe… En mi trabajo, la muerte es algo habitual. Veo que me tiene por un hombre sin corazón, pero no es así, créame. Mi corazón está lleno de tragedias, y esta es tan solo una más. Pero sigo sonriendo, ¿qué otra cosa se puede hacer? Las lágrimas no paran las balas… Nunca he visto tal cosa. Las balas se paran con balas y, a veces, con palabras.


  Korolev recordó entonces que aquel hombre era periodista o algo así. Un reportero de guerra, según le había dicho Rodinov. El francés echó la ceniza en un plato que había colocado junto a la cama para que hiciera las veces de cenicero, y dio la ligera impresión de que se sentía un poco incómodo.


  —Bueno, yo confío en que mis palabras ayuden…, ayuden a la gente a entender que tenemos que luchar por un mundo diferente, un mundo en el que las guerras ya no sean necesarias. Cabría esperar que hubiéramos aprendido algo de la última contienda, pero sospecho que no nos ha servido de nada.


  Korolev asintió con la cabeza y, tras una pausa, a su entender, razonable, cuestionó:


  —¿Sabe si la camarada Lenskaia estaba alterada estos últimos días? ¿Recuerda usted algún detalle…, o cualquier cosa que me sea útil en la investigación?


  Les Pins observó el extremo del cigarrillo y, negando con la cabeza, dijo:


  —Creo que no. Siempre estaba en su despacho, escribiendo a máquina. Masha hablaba perfectamente el francés, y eso resultaba muy agradable. Pero no recuerdo nada fuera de lo normal… Nada en absoluto. Debería usted preguntar a sus admiradores, ya sabe: Bábel, Savchenko, y ese tipo tan atrabiliario que viene por aquí de vez en cuando. El de la chaqueta de cuero.


  —¿Mushkin?


  —Sí, diría que estaba muy interesado en ella. Pero quizás era una cuestión de tipo profesional, teniendo en cuenta a qué se dedica.


  —No entiendo a qué se refiere.


  —Pues mejor para usted, supongo. Tiene pinta de ser un tipo peligroso. Aunque no le creo a usted ni por casualidad, mon capitaine. —El periodista le dio la última calada al cigarrillo—. Uno de los dos necesita urgentemente un sueño reparador, y me parece que es usted. Camarada Korolev, espero que no ronque.


  


  Sin embargo, al despertar Korolev, justo cuando las primeras luces del día empezaban a iluminar el borde de las cortinas, era Les Pins quien roncaba, y él experimentó cierta satisfacción. No le molestó nada que los ronquidos del periodista fueran más bien como el ronroneo de un gato con la panza llena, es decir, casi agradables al oído. No le molestó en absoluto. Por el contrario, tuvo una breve sensación de que había superado al francés, y ese era motivo suficiente para regodearse un poquito.


  Tras saborear su pequeña victoria, se incorporó tan sigilosamente como le fue posible y se levantó. Habría podido seguir durmiendo un rato más, pero ya eran las seis y había quedado con Slivka al cabo de media hora; quería reservarse ese rato para ver cómo planteaba la investigación antes de que todo el mundo le dijera la manera de hacerlo. En definitiva, era la ocasión perfecta para planificar el día y que no se le fuera de las manos.


  Como mínimo ya tenía claros algunos parámetros, se dijo, mientras se dirigía hacia el baño que había al final del pasillo. El coronel Rodinov le había dado permiso para llevar la investigación como estimara oportuno, o sea, que podía apretar un poco las tuercas si era necesario, siempre que se mantuviera dentro de los límites de la discreción. Esa prerrogativa le facilitaba el trabajo, porque sabía que, si se veía obligado a pasar de puntillas entre todos esos actores y peces gordos del Partido, no llegaría a ninguna parte.


  Después de lavarse un poco con la toalla, se afeitó sobre un lavabo de porcelana tan grande que debía de ser incluso navegable. Como el agua estaba helada, casi no conseguía obtener espuma, pero ya se había afeitado muchas veces en esas condiciones y estaba acostumbrado. Únicamente había que ir un poco más despacio.


  A decir verdad, no le gustaba un pelo su situación con respecto a Mushkin; era como si, de alguna manera, lo hubiera ofendido. Pero ignoraba qué había hecho para provocarlo, y quizá ni siquiera se le podía considerar culpable de nada. Comprendía que debía de ser difícil para el comandante que le impusieran a alguien desde Moscú (y de la Milicia, para más inri). Además, dudaba que el coronel Rodinov hubiera hecho algún esfuerzo por endulzarle el mal trago. Por tanto, cabría esperar que el ucraniano diera un taconazo y se pusiera manos a la obra, con una sonrisa y una canción del Partido en los labios, aunque no era capaz de imaginarlo cantando nada alegremente, ahora que lo pensaba. De hecho, la amargura que irradiaba el comandante era para el detective como estar en una trinchera con un proyectil a punto de estallar, y ese, como bien recordaba, no era un modo agradable de pasar el rato. Si el chequista se comportaba así cuando se suponía que estaba descansando, relevado de sus tareas oficiales, no imaginaba cómo actuaría cuando estuviera persiguiendo a los enemigos del Estado.


  Se aclaró la cara; ya tenía cierta idea de cómo avanzar en la investigación. Si el equipo de forenses de Odesa había encontrado alguna pista que revelara la identidad del asesino, todo iría sobre ruedas, pero lo más probable era que tuvieran que seguir recabando información de los interrogatorios, analizarla y luego explorar las distintas líneas de investigación que sugiriera. Llevaría tiempo y, seguramente, recibirían presiones desde Moscú, pero Slivka era muy capaz y, con un poco de suerte, los interrogatorios continuarían revelando datos interesantes como los que habían surgido de la entrevista con Sorókina.


  Una vez terminadas sus abluciones, Korolev se examinó despacio el rostro en el espejo: tenía más canas que la última vez que se miró detenidamente, y quizá se le veía un poco más el cartón. Le gustaba pensar que no se hacía muchas ilusiones sobre lo que veía: un hombre corriente; no era feo pero tampoco guapo; no era un genio pero tampoco un idiota. Sus ojos, no obstante, rehuían la mirada; ¿por qué sería? Creía que era un hombre honesto cuando las circunstancias se lo permitían, pero, en unos tiempos tan cambiantes, no siempre podía serlo. Le hubiera gustado saber qué idea se habría formado de él el francés. ¿Vería elecciones deliberadas donde él no veía más que sino? Si viviera en Occidente, tal vez no tendría que cerrar los ojos a veces para no ver, ni taparse los oídos con las manos para no oír. Pero en cualquier caso, independientemente de dónde le tocara vivir a uno, sospechaba que llegaría al final de la jornada con las manos un poco sucias. En su opinión, los santos solo existían en los libros, y él vivía en el mundo real, donde el camino que se abría ante él, si es que existía, estaba con bastante certeza lleno de socavones y regado de excrementos. Pero pese a ello, había que continuar recorriéndolo y, si algo había aprendido en los últimos veinte años, era que se debía seguir poniendo un pie delante del otro y mantener la cabeza gacha. Eran los jefes quienes debían decidir cuál era la dirección que había que tomar; su deber era limitarse a obedecer y confiar en que el Partido los conduciría hasta un futuro más prometedor.


  Naturalmente, el francés era escritor, y él sabía muy bien cómo eran los escritores. Al menos Bábel, para ser justos con él, no juzgaba a los hombres por los actos que, en ocasiones, se veían obligados a realizar. Otros colegas suyos, por el contrario, preferían bucear en el fondo del alma de un hombre, juzgarlo como solo Dios debería juzgar, y después sentarse en sus cómodos estudios, fumándose un buen cigarrillo sacado de una elegante cajetilla azul, y dar forma a sus hallazgos mediante relucientes máquinas de escribir, clavando letras en la página en blanco como si fueran los clavos de un ataúd. ¡Oh, sabía muy bien cómo eran los escritores! Deberían contemplarse a sí mismos y percatarse de que no eran mucho mejores que los demás. Y si él había hecho cosas malas, era porque no había tenido más remedio. El francés haría bien en recordarlo cuando mirara a Alexei Dimitrievich Korolev.


  Sintió que una oleada de rabia le corría por las venas; las manos le temblaban de nuevo, por más que intentara estabilizarlas. ¿Sería la rabia, o simplemente sus nervios?


  Él no era el único que estaba en la línea de fuego, ese era el problema. Estaba al tanto de cómo funcionaban las cosas en los tiempos que corrían: si al fin lo arrestaban, seguramente Valentina Nikolaiévna acabaría también en la Zona; luego le tocaría el turno a Yasimov, que había trabajado codo con codo con él tanto tiempo, y probablemente, a Zhenia, por más que llevaran dos años separados. ¿Y qué sería de la joven Natasha si enviaban a su madre a la Zona? ¿O qué pasaría con Yuri, que era carne de su carne, si a Zhenia le caía una condena de diez años? Con suerte, acabarían en un orfanato y, si no, en las calles. Pero no tendrían tanta suerte como la camarada Lenskaia, porque serían siempre los hijos de unos «enemigos del Pueblo», y eso les causaría dificultades que quizá nunca superarían.


  Así pues, tenía que permanecer alerta, y eso significaba vivir en el filo de la navaja, siendo consciente de ello y confiando en que Dios cuidaría de él y de sus seres queridos. Naturalmente, la gente le diría que Dios era una ficción supersticiosa y que no tenía lugar en la lógica y científica realidad del poder soviético. Pero apostaría sus preciosas botas a que la mitad de esa gente rezaba con tanta devoción como él para que Dios iluminara su camino en aquel valle de sombras. Hablarían como bolcheviques, sí, pero el corazón de los rusos siempre sería creyente. Simplemente, era su naturaleza.


  Se enjuagó otra vez la cara, pensando que el agua helada bastaría para impedirle que siguiera divagando, y se recordó que lo trascendental ahora era resolver el caso; todo lo demás eran distracciones.


  


  Cinco minutos más tarde ya estaba vestido y había bajado al comedor donde encontraron el cadáver de la muchacha. Consideró de nuevo el asunto de la altura. ¿Podría alguien haber levantado sin ayuda el cadáver si se había subido encima de la mesa para llegar hasta el candelabro? Como un requisito más para hacer la autopsia, Peskov habría pesado el cadáver; quizás ese dato arrojaría alguna luz sobre el particular.


  ¿Y en cuanto al arma del crimen…? Según Peskov, se trataba de cierto tipo de cable. Si el forense hubiera descubierto en el cadáver alguna otra pista, se dispondría de algún elemento sobre el que investigar. Korolev alzó la mano hacia el candelabro de hierro forjado. Tendría que tomar las medidas exactas.


  —¿Cómo cree que lo hizo el asesino?


  La voz sonó a su espalda. Se dio la vuelta y vio a Slivka plantada frente a él, con las piernas separadas; llevaba desabrochado el cuello de la chaqueta de cuero, y en la comisura de los labios, aguantaba un papirosa sin encender, pero se disponía a prenderlo, tapando la llama con la mano para protegerlo de un viento inexistente.


  —¿Me da uno de esos?


  —Me había olvidado. Con los respetos del camarada Shimko —dijo mientras sacaba una cajetilla nueva de su bolsillo y se la entregaba.


  —Bendito sea —replicó Korolev, abriendo el paquete. Volvió a mirar el candelabro, pensando en cómo responder a la pregunta de la sargento—. La mesa, quizá. ¿Sacó algo en claro anoche de su conversación con Andréichuk?


  —Nada. Me dijo que aquella conversación nunca tuvo lugar.


  —¿Y?


  —Le están bajando los humos en el cuartelillo de la Milicia.


  —Bien. Le apretaremos un poco más las tuercas después, a la vuelta. El que limpió la escena después del crimen lo hizo a conciencia. Debe de estar familiarizado con los métodos policiales…, pero no estoy muy seguro de que el guardés encaje en ese perfil.


  —No sé si fue premeditado o no —dijo Slivka—. ¿Sabe a qué me refiero? Quiero decir que no sé si el asesino decidió limpiar la escena del crimen antes o después de perpetrarlo. En cualquier caso, no cometió muchos errores. Estaba lo suficientemente sereno como para limpiar de huellas el despacho, y también el comedor. Y, de no haberle puesto a usted al frente de la investigación, dudo que los expertos en huellas hubieran sido tan meticulosos… Igual ni siquiera nos habrían enviado a un equipo.


  Sus palabras llevaban implícita una pregunta que Korolev prefirió ignorar.


  —Da usted por supuesto que se trata de un hombre —dijo él al cabo de un poco.


  —De haber sido una mujer, muy fuerte tendría que ser para subirla hasta aquí.


  —Cierto —replicó Korolev, disponiéndose a marchar—. Venga, vamos a Odesa a ver qué han descubierto los forenses.
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  La cruda luz del amanecer iluminaba la estepa mientras Slivka maniobraba el coche, tratando de eludir los baches y las zanjas que atravesaban la carretera. No conducía tan deprisa como Mushkin, ni se despreocupaba tanto de la suspensión, pero mantenía una velocidad constante y guiaba bastante bien. Aunque la primavera estuviera en puertas, hacía el suficiente frío para que Korolev se arrebujara en su abrigo.


  —¿Ha estado alguna vez en Odesa? —le preguntó Slivka, elevando el tono de voz para hacerse oír pese al ruido del motor.


  —Aparte del rato que pasé ayer en el aeropuerto, no.


  —¿El avión sobrevoló la ciudad?


  —Creo que sí, pero no miraba.


  —Claro. Iba usted leyendo la documentación sobre el caso. Admirable.


  —Había mucho que leer —replicó él, aunque en realidad se había pasado la mayor parte del tiempo con los ojos cerrados rezándole a la Virgen.


  —Es una pena, le habría gustado. Desde el aire se aprecia lo bien diseñada que está la ciudad.


  —Los urbanistas soviéticos son la envidia del mundo entero —contestó Korolev, de forma automática.


  —En efecto, aunque Odesa se proyectó en tiempos muy anteriores a la Revolución.


  —¿La diseñaron los urbanistas del zar?


  —Lo hizo un francés. Espere a verla… Recuerda un poco a París, o eso dicen. A lo mejor el francés sufría de nostalgia. —La sonrisa de Slivka se desvaneció al instante—. Naturalmente —añadió, hablando con mayor rapidez—, el poder soviético ha transformado y mejorado mucho la ciudad en todos los sentidos.


  —Sé perfectamente lo que quería decir, Slivka. No tiene de qué preocuparse.


  Era la primera vez que la veía insegura, y le entristeció que se preocupara por un comentario tan inocente. Por más que su preocupación fuera legítima.


  Aunque fuera verdad que Odesa recordaba a París, Korolev nunca había estado allí. Había visto fotografías en los periódicos, claro, y creía que, pese a las pinturas descascarilladas, aquella ciudad tenía cierta elegancia fin de siècle que bien podría recordar a la capital de Francia.


  Aquel sol que no calentaba se reflejaba en las vías del tranvía y teñía de un velo dorado los adoquines, mientras el coche rugía feliz por los amplios bulevares, espantando a su paso a alguna que otra paloma y llamando la atención de los peatones que pasaban bien abrigados para protegerse de la gélida mañana. Quizá recordaba también a San Petersburgo, pensó el detective, aunque cayó en la cuenta de que la ciudad pasó a llamarse Leningrado en 1924, tras la muerte de Lenin, y ya iba siendo hora de que se acostumbrara a llamarla así.


  —Es una ciudad magnífica —afirmó Korolev, en respuesta a la inquisitiva mirada de Slivka, y se cuestionó si sería el único que lamentaba que le hubieran cambiado el nombre a San Petersburgo. Estaba tan a favor del desarrollo del Estado soviético como cualquiera, pero San Petersburgo seguía conjurando imágenes de los tiempos previos a la Revolución, y no todas eran negativas. Podía ser cierto que la antigua capital del Imperio se hubiera construido sobre los huesos de los siervos, pero, a pesar de todo, era una ciudad que le hacía a uno sentirse orgulloso de ser ruso. Y eso valía mucho, incluso ahora que la Rusia imperial se había convertido en la Unión Soviética, y eran los trabajadores en lugar de los zares quienes la gobernaban.


  —Esta es la calle Pasteur —indicó Slivka, interrumpiéndole los pensamientos—. Y todavía no son las ocho; no está mal.


  Detuvo el coche y señaló un edificio grande delante del cual había un grupo de estudiantes fumando; llevaban batas blancas y gorros de quirófano. El detective supuso que debía de ser la universidad. Como todos los estudiantes, aquellos tenían aspecto de hambrientos y, como todos los ciudadanos soviéticos, desviaban la mirada cuando un cuervo negro, que era como llamaban a los vehículos policiales, aparcaba delante de ellos.


  —¿Esta es la universidad? —preguntó a Slivka según se bajaban del coche.


  —Eso es. Fundada en 1865.


  El detective se echó hacia atrás para contemplar el edificio.


  —¿En 1865, dice usted?


  —Sí, sí, en 1865 —confirmó la sargento sin hacer el menor esfuerzo por disimular el orgullo que le inspiraba.


  Korolev asintió con expresión seria, confiando en demostrar que estaba convenientemente impresionado, y, acto seguido, se dirigió hacia la entrada. No había dado ni dos pasos cuando los estudiantes, visiblemente nerviosos, se apresuraron a apagar los cigarrillos, se guardaron las colillas en los bolsillos y atravesaron a la carrera las gigantescas puertas de madera, como si fueran una bandada de ocas perseguidas por un zorro.


  —Debería venir a visitarnos más a menudo —le dijo el doctor Peskov, apareciendo por detrás—. Ya no recuerdo cuándo fue la última vez que vi el aula magna llena al comenzar la clase de las ocho.


  El detective le estrechó la mano; no había sido su intención asustar a los estudiantes.


  —Buenos días, doctor.


  —Buenos días… Aunque casi me he saltado la noche. Pero hemos terminado la autopsia. Vengan conmigo, la Escuela de Anatomía está a la vuelta de la esquina.


  Lo siguieron unos metros calle abajo y, después, descendieron por unos escalones que desembocaban en un amplio patio. Entonces Korolev se percató de que la universidad estaba compuesta por multitud de edificios, y no solo por el que habían visto en primer lugar. Peskov señaló un edificio de piedra gris en forma de ele, de grandes ventanas, que tenía un aire muy académico.


  —La Escuela de Anatomía —indicó el médico, y los condujo hasta una puerta lateral.


  En el pasillo se encontraron a un hombre mayor, de espalda erguida y bigote rizado como un viejo soldado, que se levantó de la silla, situada frente a una puerta de dos hojas. Al ver a Peskov, las abrió y se echó a un lado, saludando al patólogo con una inclinación de cabeza.


  —Por favor —dijo Peskov, invitándolos a entrar haciendo un gesto con la mano—. Espérenme aquí, vuelvo enseguida. Como verá, hemos seguido al pie de la letra sus instrucciones en cuanto a la confidencialidad del asunto.


  La habitación en la que entraron era más larga que ancha, y el techo debía de tener una altura de unos seis metros. Había tres altas ventanas con las cortinas echadas, y la única luz que había allí era la que entraba por las rendijas entre una cortina y otra. Además del olor a formaldehído y Dios sabe a qué otros productos químicos, Korolev percibía el olor a descomposición: a muerte, en definitiva. Era extraño: tenía la sensación de que la habitación estaba llena de gente, o, digamos, de espíritus. Mientras la vista se le iba acostumbrando a la penumbra, le dio la sensación de que unos ojos lo observaban desde una vitrina que ocupaba todo un lado de la habitación. Confundido, se acercó a ella.


  —Que la Virgen nos proteja —murmuró cuando vio qué había dentro.


  —¿Decía algo? —preguntó Slivka, que miraba por una de las ventanas, mientras un rayo de sol le teñía los cabellos con un reflejo dorado.


  —Nada, nada —respondió Korolev—. Bueno, sí hay algo. ¿Ha visto usted esto? Es una barbaridad. Mire qué han hecho con ellos, esos médicos.


  Era cierto: la vitrina estaba llena de restos de seres humanos; la piel y los músculos habían sido desgajados de los huesos, conservados en algún tipo de solución. Se veía una mano por aquí, cuyos tendones estaban numerados y teñidos de color verde, o un pie por allá, detenido a mitad de dar un paso, y despellejado para que se apreciaran mejor los huesos y los músculos. También había corazones, estómagos, brazos, piernas, cabezas, mandíbulas, cajas torácicas, columnas vertebrales y partes del cuerpo que Korolev veía ahora por primera vez, y esperaba no volver a ver jamás. Era como si hubieran descuartizado a media docena de hombres y mujeres con alguna máquina infernal, y hubieran guardado cada trozo en tarros de cristal por razones que un hombre corriente no era capaz siquiera de imaginar.


  Le llamó la atención un rostro pálido, blanco como la cal, cuyos ojos se habían quedado abiertos y miraban fijo para siempre desde el instante de la muerte. Resultaba curioso observar el frágil aspecto de aquel hombre y el cabello tan canoso que tenía, aunque debía de ser joven cuando murió; sus labios también eran extraños, exageradamente gruesos, como si fueran postizos y se los hubieran colocado después de muerto. Él había visto muchos cadáveres en su vida, más de los que querría, pero el sufrimiento de aquel pobre individuo no había terminado con la muerte. Ahora su cabeza flotaba dentro de un gran tarro de cristal, rabiando de desesperación, con la mitad de la cara desollada para que se pudiera ver todo cuanto había debajo: la mandíbula, los dientes y un ojo sin párpado.


  —Estos médicos son peores que lobos, Slivka, se lo juro.


  Ella no dijo nada y se limitó a menear la cabeza con aire afligido. Pero sí había una cosa allí que interesaba a Korolev: muchas de aquellas partes humanas conservaban tatuajes que las distinguían como pertenecientes a miembros de la tribu de los Ladrones. Señaló uno de esos tatuajes de color azul, que representaba un monasterio, grabado sobre unos nudillos deformados.


  —Hay muchos Ladrones, por lo que veo.


  —Tienen la costumbre de morir inesperadamente, y nadie reclama sus cuerpos.


  —Cierto —corroboró Korolev, mirando de nuevo la cabeza flotante mientras se cuestionaba quién habría decidido que la vida de aquel hombre ya duraba demasiado.


  Volvió al centro de la habitación. Había ocho mesas de disección de acero inoxidable, en dos filas de a cuatro, y sobre una de ellas reposaba un cadáver cubierto casi por completo por una sábana, bajo la cual asomaban unos pies blancos que apuntaban hacia el techo.


  Pese a la poca luz que reinaba en la habitación, distinguió la expresión burlona de Slivka; ¿estaba sonriendo? ¿Se estaba riendo de él, la muy granuja? Por lo visto todo aquello no le impresionaba lo más mínimo; igual estaba contando los días que faltaban para su próxima autopsia, la muy morbosa. Él, en cambio, detestaba todo el proceso clínico que requería el examen de un cadáver. Y percibía el olor de la chica muerta; el leve hedor de la muerte flotaba en la habitación. Lugares como aquel estaban demasiado cerca del otro mundo para Korolev; él creía que, si escuchaba con mucha atención, oiría las voces de los muertos de la vitrina, rogándole que rescatara a aquellos pobres desgraciados y los enterrara, bien hondo, a la sombra de una cruz ortodoxa.


  —Ríase, ríase, sargento Slivka, pero, cuando llegue usted a mi edad, habrá visto tantos muertos que llegará a la conclusión de que deberían ser tratados con respeto. Una vida es algo demasiado precioso.


  A decir verdad, si se había convertido en detective de homicidios era, en parte, para intentar encontrarle un sentido a la muerte.


  Entonces se abrió la puerta, y entró Peskov, que se cubría el torso con un mandil de plomo, y la calva con un gorro de quirófano. Pulsó un interruptor, y toda la habitación se iluminó. Korolev se dio la vuelta, repentinamente deslumbrado, y vio que el doctor venía acompañado por una joven ayudante que traía una bandeja de esmalte con varios tarros de cristal.


  —¿Están esperando a oscuras? ¿Nadie ha venido a encenderles la luz? —Estaba muy animado, aunque en el rostro se le apreciaban claros signos de fatiga.


  —No —replicó bruscamente el detective, que, de repente, sintió un irracional rechazo hacia aquel forense aficionado a desmembrar cuerpos humanos.


  —Comprendo —dijo Peskov, desviando la mirada hacia el cadáver de la chica—. Bien, estábamos en lo cierto: no murió ahorcada. Primero la estrangularon y después la colgaron. Esa es la principal conclusión. La estrangularon por detrás.


  No hay signos de lucha, pero tampoco es de extrañar, como bien sabe.


  —Gracias, doctor —dijo Korolev, y, recordando que estaban en el mismo bando, asintió para mostrarle su gratitud—. No es ninguna sorpresa, pero está bien haberlo confirmado.


  —Pero sí hemos descubierto algo nuevo que creo que puede resultarles muy útil, camarada capitán. Anna, por favor.


  La joven ayudante dio un paso al frente y colocó la bandeja sobre la mesa de acero inoxidable, junto al cadáver de la chica.


  Le daba cierto reparo el ser la primera en hablar, pero Peskov la animó con un gesto de la cabeza, y la joven fue describiendo en voz baja los análisis que habían llevado a cabo con la sangre de la muerta, los contenidos del estómago, la piel, el cabello y solo Dios sabía con cuántas cosas más, y al final resumió:


  —Pese a que la mayoría de las pruebas han resultado negativas o inconcluyentes, hasta ahora, los análisis de sangre y del contenido del estómago indican que la víctima ingirió morfina poco tiempo antes de morir. El porcentaje de morfina hallado en la sangre habría sido suficiente para causarle la muerte, de no haber intervenido otros factores.


  —Ahí lo tiene —exclamó Peskov, reluciéndole los ojos de forma anormal—. ¿Qué me dice?
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  Cuando salieron de la Escuela de Anatomía, con gran alivio por parte de Korolev, empezaban a formarse en el cielo unas nubes grises que venían del mar.


  —Bien —dijo él.


  Slivka se metió las manos en los bolsillos y concluyó:


  —Se acabó el andarse por las ramas.


  —Se acabó.


  —¿Qué personas del equipo cree usted que podrían tener acceso a la morfina?


  —Eso no lo sé, Slivka. Pero empecemos de nuevo por el principio —dijo Korolev, mientras subían la escalera para dirigirse al coche—, necesitamos el historial médico de Lenskaia. Es posible que tuviera una buena razón para tomar morfina.


  —Sí, es posible. —El extremo del cigarrillo de la sargento brilló con un fulgor naranja—. Pero de no ser así, bueno, entonces… Nuestro asesino le suministra a la chica una dosis letal de morfina, luego la estrangula y, por último, la cuelga. Es concienzudo, ¿verdad?


  —¿Y si ella era adicta? —replicó Korolev, siguiendo el hilo de sus propios pensamientos.


  —Peskov no ha encontrado nada que indique que fuera adicta a la morfina intravenosa. No hay marcas de pinchazos. ¿Píldoras, quizá?


  —Puede ser. Como es lógico, si ella no las ingirió voluntariamente, alguien tuvo que habérselas suministrado con la comida o la bebida. Hemos de averiguar qué comió y bebió si podemos. Pero mantengamos la mente abierta porque, si se piensa con atención, lo más probable es que dos cosas tan poco habituales estén conectadas de algún modo.


  —¿Se refiere al estrangulamiento y la morfina?


  —Sí —respondió Korolev, divisando un rostro totalmente inesperado al otro lado de la calle—. Hay más probabilidades de que estén relacionadas que de que no lo estén.


  Qué pensaba exactamente de la sorprendente aparición de un Ladrón de Moscú en la acera de enfrente, en especial tratándose de un tipo tan peligroso como el pequeño Mishka, el adlátere del conde Kolia.


  —Al cuartel general de la Milicia —ordenó Korolev, decidido—. ¿Dónde me dijo usted que estaba?


  —En la calle Bebel. ¿Por qué?


  —Creo que prefiero ir dando un paseo, para aclarar un poco mis ideas; me las apañaré para encontrar el camino. De todos modos, usted tendrá que informar a su jefe de las novedades. ¿Nos vemos dentro de una hora, o así?


  —Como prefiera —respondió ella, sin alterar lo más mínimo la expresión ante el extraño comportamiento del capitán. Ya se lo explicaría más adelante.


  Mientras tanto, Mishka lo miraba como indicándole que quería hablar con él, mientras se pasaba el palillo que estaba mascando a la otra comisura y echaba a andar lentamente calle abajo, torciendo hacia dentro las puntas de los zapatos de cuero al caminar; su modo de andar lo identificaba igual que si llevara la palabra «Ladrón» tatuada en la frente.


  El detective cruzó la calle para ir tras él, palpando discretamente la Walther que llevaba en la sobaquera. Solo se había reunido con aquella alimaña en dos ocasiones, pero una de ellas tuvo como consecuencia que el capitán acabara en un calabozo de la Lubianka con un chichón en la cabeza del tamaño de una naranja, y esta vez no iba a correr riesgos.


  


  Mientras seguía a Mishka a una distancia de unos veinte metros, Korolev pensó que se trataba de una extraña representación. Estaba claro que el Ladrón quería que lo siguiera, pero por lo visto también quería fastidiarlo todo lo posible. De vez en cuando se detenía para atarse un zapato, o para observarlo de una forma que rozaba la insolencia, y luego se volvía a mirar a alguna bonita ciudadana y a silbarle como si fuera un lobo. Vestía una inmaculada camisa blanca, con el cuello desabrochado y las solapas por encima de una chaqueta deportiva, mientras que el resto del mundo todavía se arrebujaba en sus abrigos. Korolev no se había acercado lo suficiente al chico para oír qué les decía a las mujeres que pasaban por su lado, pero, a juzgar por las miradas que le echaban, no pretendía entablar una conversación educada. Lo único que le impedía alcanzarlo, agarrarlo por el cuello de la almidonada camisa de algodón y arrojarlo a las alcantarillas era que cada vez se convencía más de que aquel teatrillo que estaba montando Mishka significaba que el conde Kolia se hallaba en la ciudad. Y sentía mucha curiosidad por saber qué había traído al rey de los Ladrones de Moscú a las lejanas regiones del sur.


  Aunque Korolev no conocía muy bien Odesa, tenía la sensación de que la danza del muchacho acabaría desembocando en el mar. Fue quedándose con los nombres de las calles por las que pasaban —calle de la Guardia Roja, calle de Pedro el Grande, calle del Ejército Rojo— y, según llegaban a la pequeña plaza que había al final de la calle Karl Marx, Mishka dobló una esquina, y, en efecto, allí estaba el mar, una masa de agua grisácea que se perdía en la distancia.


  El Ladrón miró al detective, le guiñó un ojo y lo condujo hasta un amplio paseo flanqueado de árboles con vistas al puerto. Se detuvo a la sombra de una estatua togada, delante de la cual había unos escalones que conducían a los muelles. Korolev había visto la película sobre el famoso motín del Potemkin, y se había quedado pegado a la butaca del cine al contemplar la escena en que los desalmados guardias de chaqueta blanca bajaban por aquella misma escalera masacrando a su paso a gente inocente hasta llegar al último escalón. Ahora sabía exactamente dónde estaba.


  —Le está esperando allí, camarada capitán —le indicó Mishka, truncándole los recuerdos—. Bonita vista, ¿eh? Seguro que le gustaría poder ponerse el bañador y bajar a refrescarse un poco los pies, ¿verdad?


  El chico sonreía, pero los ojos le brillaban como dos navajas a punto de clavarse en tus entrañas a la más mínima ocasión.


  —Un poco fría para mi gusto, Mishka, pero tú no te prives. Y hasta te apetecería nadar un rato, ya que estás. Creo que Turquía no queda muy lejos… Un tipo tan atlético como tú, quién sabe, igual lo consigues.


  La sonrisa de Mishka fue tan amplia que dejó al descubierto sus amarillentos dientes; más que sonreír, se asemejaba a un perro de pelea enseñando la dentadura. Los teóricos del Partido dirían que aquel chico era una víctima de la etapa feudal que el país intentaba superar y que, por tanto, podía reformarse, pero Korolev no estaba en absoluto de acuerdo; su instinto policial le decía que el muchacho no sería diferente de lo que era: dañino como una serpiente dentro de un zapato. Únicamente una bala reformaría a un tipejo como él, y quien apretara el gatillo haría bien en disparar una segunda bala por si acaso.


  —Es usted curioso para ser un ment, ¿no se lo había dicho nadie? —murmuró el Ladrón, aproximándose tanto que el capitán notó su aliento en la cara—. Sus colegas de la calle Petrovka se lo deben de pasar en grande con usted.


  —La próxima vez, lávate los dientes si piensas acercarte tanto, Mishka. —Lo agarró por el codo y apretó para que el miserable sintiera su fuerza. Mishka reaccionó llevándose la mano que tenía libre al bolsillo, pero entonces se esforzó en relajarse un poco, e incluso logró esbozar una sonrisita de suficiencia. Korolev podría haberle dado su merecido, naturalmente, pero quería dejarle claro que no era así como aquel ment hacía las cosas. Continuó agarrándole el brazo, retorciéndoselo con fuerza y mirándole a los ojos, en los que no percibía otra cosa que maldad, y luego lo soltó dándole una palmadita en el hombro.


  —Volveremos a vernos, Mishka.


  —Cuento los segundos, ment —le espetó el tipo, enseñándole los dientes con rabia. Esa reacción le produjo cierto placer a Korolev, pues había logrado ponerlo nervioso, seguro, y el hecho de que el chico supiera que él era consciente de eso lo complacía todavía más.


  El conde Kolia se hallaba junto a la escalera, observando el pequeño rifirrafe. El cabecilla de los Ladrones de Moscú no había cambiado mucho desde la última vez que se habían visto: los hombros le seguían resaltando por debajo del abrigo y las amplias mejillas eran como prominencias de puro músculo. Su presencia física imponía, pero especialmente llamaban la atención aquellos ojos que evaluaban a un hombre con el rigor de un instrumento de precisión.


  —Kolia —dijo Korolev a modo de saludo, y el Ladrón le contestó con una inclinación de cabeza. Se quedaron quietos, observándose mutuamente, como dos boxeadores en el cuadrilátero. De forma inesperada, el conde insinuó una sonrisa y dijo:


  —Korolev. La estepa es grande, pero la carretera es estrecha, ¿no?


  Al detective le impresionó, y no por primera vez, la cultivada voz de aquel sujeto.


  —Eso parece. Sobre todo si manda a buscarme a uno de sus matones para que me arroje a la carretera en el preciso momento en que usted pasa por ella.


  —¿Mishka ha estado tan amable como de costumbre?


  Korolev ignoró la pregunta y, en cambio, se inclinó un poco para mirar el mar.


  —Me ha traído hasta aquí para enseñarme el panorama, ¿no?


  —Tengo un buen motivo, no se preocupe.


  El conde señaló a su espalda con un grueso pulgar, tatuado con tinta azul. El detective conocía aquel tatuaje: el monasterio con varias cúpulas que identificaba a aquel hombre como una autoridad entre los Ladrones. Pero esa no era más que una pequeña muestra de su poder: la única autoridad superior para los Ladrones de Moscú era Dios, o quizás el camarada Stalin. E incluso eso era muy relativo.


  Un funicular de un solo vagón de color verde oscuro, luciendo la estrella roja del poder soviético pintada en uno de los laterales, estaba vacío en la vía que corría paralela a los escalones del puerto. Una cuerda, de la que colgaba un cartel que indicaba «Fuera de servicio», impedía el acceso.


  —¿Por qué no nos damos una vuelta? Creo que el tren ya funciona —propuso Kolia, percatándose del desconcierto de Korolev—. No me fío mucho de las paredes últimamente… Hay a quien le gusta poner micrófonos en ellas y, cuando te quieres dar cuenta, te encuentras rodeado de policías intentando tomarte las medidas del cuello. No se ofenda, Korolev.


  —¿Qué les queda a los delincuentes honestos?


  Según subían al vagón, zumbó la maquinaria y, con una leve sacudida, el tren se puso en marcha y descendió hacia el puerto tan despacio que le hubiera sacado los colores a un caracol.


  —Cuánta razón tiene usted, es un dilema. Debería buscarme trabajo en una fábrica y abandonar el mal camino; unirme al Partido y vivir como un honesto bolchevique. —Hizo hincapié en la palabra «honesto», dejando claro qué opinaba de los miembros del Partido.


  —Como mínimo estaría contribuyendo al bienestar del Pueblo.


  —¿El bienestar del Pueblo, Korolev? ¿Cree usted que a sus queridos bolcheviques les interesa el bienestar del Pueblo? Ni lo más mínimo… A ellos lo único que les interesa es su supervivencia. Y serían capaces de matar a su propia madre si eso los ayudara a sobrevivir un poco más de tiempo. Solo Dios sabe cuánta gente ha muerto por estas tierras por no cumplir con una cuota imposible de satisfacer, y todo porque algún orondo burócrata del Partido, que vive gracias a la comida que le dan en la cantina, sabe que su entierro será el siguiente si no se cumplimentan dichas cuotas.


  Su tono era más de hastío que de enfado, y Korolev no sabía muy bien qué responder a unas preguntas que cualquier otra persona habría considerado suicidas. Se asomó a la ventanilla para contemplar el puerto que se veía debajo de ellos, y determinó que cambiar de tema sería lo más adecuado.


  —¿No cree que todo esto es un poco teatral? ¿Qué hacemos usted y yo en un tren para turistas con el único objetivo de poder hablar con tranquilidad?


  —Estamos jugando a un juego muy peligroso. Es mejor andarse con pies de plomo.


  —Yo estoy aquí de vacaciones.


  Kolia soltó una carcajada y dio la impresión de que se estaba divirtiendo de verdad.


  —¿De vacaciones? Estupendo. Yo también estoy de vacaciones, naturalmente: siguiendo instrucciones directas del comisario del Pueblo para la Seguridad del Estado. ¿Y usted?


  El detective se quedó boquiabierto y sintió cómo le entraba el aire fresco en la boca. Para ahuyentarle la sorpresa, el conde hizo un gesto con la mano, como si estuviera espantando a una mosca.


  —Solo era una broma inocente… Pero mis hombres me mantienen informado, del mismo modo que los suyos lo informan a usted.


  —No sé de qué me está hablando —replicó Korolev, preguntándose cómo demonios era posible que aquel individuo tuviera hombres infiltrados en las altas esferas de la NKVD.


  —Por supuesto que no. Esa mujer… ¿Cómo se llamaba? Lenskaia, sí… Se suicidó. ¿O quizá no? Vamos, Korolev, ya es hora de que usted y yo tengamos una charla amistosa.


  —La última vez que hablamos, usted y su pequeña alimaña me costaron una breve estancia en un calabozo de la Lubianka.


  —No tuve elección… —Se le endureció la expresión—. Estaba en juego algo trascendental y no había tiempo para discutir. Me alegró que consiguiera salir indemne de aquello, créame.


  El capitán se frotó la cicatriz que tenía en el cuero cabelludo, recuerdo del golpe que le había asestado en la cabeza uno de los hombres de Kolia. Era cierto, había algo trascendental en juego, y si el conde no lo hubiera dejado tirado en el suelo de aquella cocina para que lo encontraran los de la Seguridad del Estado, por muy raro que pareciera ahora, las cosas podrían haber acabado mucho peor.


  —No espero que se disculpe, Kolia. Dígame lo que haya de decirme, y ya veremos.


  El conde asintió, se giró hacia el mar y señaló los edificios del puerto y la bahía llena de barcos de todo tipo, desde veleros de tres palos con velas cuadradas hasta oxidados petroleros, y desde buques de guerra hasta barcos de pesca.


  —La familia de mi madre proviene de esta ciudad, capitán; son de origen hebreo. Y no tengo nada que objetar, por mi parte. Los buenos judíos hablan sin rodeos, da gusto negociar con ellos, viene bien tenerlos a mano cuando las cosas se ponen feas y no te delatan si algo sale mal; y los malos no son mucho peores que el peor de nosotros. Llegaron aquí cuando se fundó la ciudad: podían trabajar en lo que quisieran, hacer negocios como quisieran…, y prosperaron. ¿Sabe por qué es importante Odesa?


  —Ilústreme.


  —Mire el mar… No hay hielo. Claro que no es una ciudad cálida, pero el mar no se congela nunca y el puerto permanece abierto todo el año a no ser que haya un huracán. Llegan mercancías de todas partes del mundo, y un lugar donde hay tanto negocio es bueno para un hombre como yo.


  Korolev se sorprendió. Sabía que Kolia gobernaba Moscú en el ámbito de los Ladrones, pero desconocía que su poder llegaba hasta Odesa. Su sorpresa debía de ser evidente, porque el conde asintió como si se hubiera dado cuenta.


  —No son más que negocios. Con relación a la familia de mi madre, tengo contactos y responsabilidades aquí. Tal vez el Partido no apruebe la especulación, pero hay personas en Moscú que demandan ciertos productos, y alguien tiene que suministrárselos. Y también hay otras personas que quieren enviar cosas al extranjero, pero usted ya sabe todo eso. Esos productos suelen pasar por Odesa… Las cosas aquí son más flexibles que en Moscú, y el hecho de que los negocios no se interrumpan en invierno también ayuda.


  Korolev imaginaba a qué tipo de productos se refería: narcóticos, divisas y toda clase de productos de lujo; en resumen, cualquier cosa que dejara beneficio. Entonces se le ocurrió una idea.


  —¿Morfina, quizá?


  —Entre otras cosas. —Examinó el rostro de su interlocutor en busca de alguna pista que este se cuidó muy mucho de no darle. Poco después, el Ladrón se encogió de hombros—. Escuche, Korolev, realizo negocios con gente que trae cosas del extranjero: Estambul, Génova, Marsella, Alejandría, e incluso de lugares más lejanos. Si alguien quisiera un elefante y estuviera dispuesto a pagar un buen montón de rublos, probablemente podría conseguírselo. Y si quisiera devolverlo una vez que no lo necesitara más, también podría encargarme de ello.


  Muy a su pesar, el inspector le creyó y comentó:


  —¿Y los de la aduana, no tienen nada que decir al respecto?


  —Todo el mundo tiene que comer —replicó el Ladrón con voz neutra—. Pero hay cosas con las que no trabajamos, no queremos que los chequistas ni la Milicia se nos echen encima como moscas a un tarro de miel. Y un cargamento de armamento alemán tendría ese efecto, se lo aseguro.


  Korolev estaba ahora tan totalmente concentrado en la charla que, si el mismísimo Stalin estuviera observándolos desde la escalera, no se habría dado ni cuenta.


  —¿Armamento alemán? ¿Los alemanes le han pedido que coloque sus armas aquí?


  —Nadie me ha pedido nada, pero esa no es la cuestión. Alguien se puso en contacto con gente de mi entorno, personas relacionadas con mi familia o con las que negocio, y cuando empezaron a presionar, no tuve más remedio que intervenir. Y en cuanto a quién puede estar detrás, podría adivinarlo, y usted también, pero no me sorprendería que los dos lleváramos razón si pensáramos en alguien con un buen mostacho, con la raya bien marcada como un colegial y mucho carisma.


  —No le creo —dijo Korolev, aunque no era cierto.


  Crea usted cuanto le plazca, pero no se andan con tonterías y están bien organizados; pensaron que podrían conseguir lo que querían por la fuerza. Pero supongo que no sabían cómo se las gastan en Moldovanka, es todo cuanto puedo decir. Alguien fue secuestrado, a continuación alguien fue asesinado, luego mataron a otra persona y estaría dispuesto a apostar a que dentro de poco habrá otro asesinato.


  —No he oído nada de todo eso.


  —A ninguno de los dos nos interesa que estas cosas lleguen a saberse en los Órganos de la Seguridad del Estado. Se lo cuento porque no dudo que puede resultarnos usted muy útil, y nosotros también le podemos ser de utilidad a usted.


  —Lo escucho.


  —Bien, en el transcurso de todo este asunto, alguien contó una historia. Por qué quiso contarla es algo que preferirá no saber. —Kolia hablaba con expresión adusta, y Korolev dedujo que quien la hubiera explicado no lo habría hecho de forma voluntaria—. Pero se trata de una buena historia sobre una chica, que ahora está muerta, que traía información desde la capital soviética, y de que esa información era tan preciosa como el oro para quienes intentan vender esos cacharritos prusianos. De hecho, la información que traía era algo así como un modo de pagar por dicho armamento alemán.


  A Korolev le dio un vuelco el estómago. Si Lenskaia había estado trayendo información a Odesa, tenía una ligera sospecha sobre cuál podría ser la fuente. Y si, efectivamente, la fuente era Yezhov, y este no lo sabía… En fin, preferiría no ser él quien tuviera que darle la noticia.


  —Por su expresión, deduzco que empieza a entender. Siempre dije que era usted un tipo listo.


  —El diablo —dijo Korolev en voz baja.


  —Pero ¿quién sabía cómo funcionaba la cuestión? Porque, a todo esto, algo se torció y, aunque nuestro pequeño ruiseñor no sabía por qué, le encargaron que se ocupara de la chica… Pero alguien se ocupó de él, primero. Nosotros, para más señas. Naturalmente, a la chica no le sirvió de nada, pero usted ya lo sabe. Y entonces apareció usted, recién llegado de Moscú, y encima en avión.


  Korolev intentaba encajar todas las piezas. ¿Acaso la chica formaba parte de ese grupo de terroristas ucranianos, o no? ¿La habían asesinado porque era una traidora o porque no lo era? Y, de todo este lío, ¿qué podía contarle a Rodinov?, si es que podía contarle algo. Los brillantes ojos de Kolia lo observaban como si estuviera siguiendo el hilo de sus reflexiones.


  —Tal como yo lo veo, Korolev, ambos tenemos interés en averiguar quién está detrás de todo esto para poder pararle los pies.


  —Yo, desde luego, pero ¿usted?


  —Tengo una reputación que mantener, y no crea que me voy a quedar mirando mientras esta gente la pisotea; ¿lo entiende ahora? ¿Por qué cree que he venido hasta aquí con mi mejor hombre? El agua está demasiado fría para darse un chapuzón.


  —Pero ¿para qué me necesita? Tengo la impresión de que hasta ahora se las ha arreglado muy bien solo. —A Korolev le daba lo mismo, pero sabía que hablar con la Milicia iba en contra del código de los Ladrones.


  —Los hemos perjudicado tanto como ellos a nosotros, eso es cierto, pero sabemos que esta gente va a introducir las armas de algún otro modo y, una vez que eso suceda, la cosa se va a poner muy difícil. Y más si esos locos se salen con la suya. Es algo que hay que arrancar de raíz, y creo que si trabajamos juntos tendremos más posibilidades de ejecutar bien nuestro cometido, y zanjar este tema de una vez por todas.


  —Deme nombres y le aseguro que, para la hora de comer, los chequistas los habrán puesto a buen recaudo.


  —No. Piénselo con calma, Korolev. Si la información procedía de quien usted y yo nos atrevemos a sospechar, o incluso si aparentara que procedía de esa persona… En fin, ¿quiénes cree usted que acabarán a buen recaudo? Piénselo con mucho detenimiento.


  Prácticamente, habían llegado al final de la línea. Ya no se veía el puerto y una multitud de gente salía de la estación de trenes de la ciudad. El funicular se detuvo dando una sacudida al llegar a su pequeña plataforma, donde una muchedumbre esperaba para subir.


  —La morfina, Kolia —dijo Korolev, casi sin pensar—. La chica fue drogada.


  El conde lo miró muy rápido, y asintió.


  —Veré qué puedo averiguar. Escuche, Korolev, tenga cuidado. Por razones que escapan a nuestra comprensión, sospecho que nuestros destinos están unidos en este asunto. Su compañera es de fiar y le guardará las espaldas. Y sea lo que fuere que esté pasando… la chica muerta es la clave. Estaremos en contacto.


  Y, dicho esto, se fue, andando muy deprisa y mezclándose con un grupo de rubicundos marineros, muy animados por el alcohol.
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  Kovorolev dio cuatro pasos siguiendo a Kolia, y luego, mientras miraba cómo se alejaba, se volvió a poner el sombrero, se frotó la cicatriz de la mandíbula y trató de encontrarle algún sentido a lo que acababa de escuchar. ¿De verdad le había sugerido el conde que Lenskaia podía ser una espía? ¿Y quién demonios eran esos contrarrevolucionarios ucranianos? Desde que los chequistas llamaran a su puerta, no era la primera vez que deseaba estar de nuevo en Moscú investigando un bonito y claro asesinato de los de toda la vida: un crimen, un móvil y un asesino, tal como debía ser. Y en lugar de eso: espías, tráfico de armas, falsos suicidios, hombres de la NKVD enfurecidos, malditos aviones y lo más similar a una guerra de bandas a gran escala, aunque llevada a cabo en la sombra… Estaría encantado si pudiera dejar todo eso en manos de otro detective, o todavía mejor, en las de los encolerizados hombres de la NKVD.


  Consultó la hora y descubrió que, para colmo, hacía ya más de cuarenta minutos que había dejado a Slivka. ¿Y a qué venía eso que le había dicho el conde de que su ayudante era de fiar? Miró hacia lo alto de los escalones; eran muchos, pero llegaría arriba más deprisa que si cogía el funicular. Se resignó y comenzó a subirlos de dos en dos; la cabeza le echaba humo.


  Lo primero que hizo fue decirse que, salvo que sucediera un milagro, no había modo de escapar. Alzó la vista al cielo con cierta esperanza, pero no vio indicios de que ningún santo fuera a bajar para llevárselo en volandas, mal que le pesara. En cualquier caso, se trataba de unos traidores, de modo que su deber era perseguirlos, y no había más que rascar.


  Iba a ser peligroso, evidentemente, y el peligro no eran solo los contrarrevolucionarios. Si el comisario del Pueblo para la Seguridad del Estado, el hombre que se suponía que debía defender al Estado de ese tipo de cosas, había tenido un romance con alguien que estaba pasando información secreta al enemigo, la investigación era una bomba de relojería a punto de estallar en las narices de Korolev. En especial, si la chica había obtenido esa información secreta del mismísimo comisario del Pueblo. Y ya fuera el deber del detective o no, era sensato seguir el consejo de Kolia y mantener la boca cerrada… de momento. Respiró hondo al llegar al enésimo rellano; ya estaba desfondado y no había subido ni la cuarta parte de los malditos escalones. Y a todo esto, pensó mientras reanudaba el ascenso, ¿qué podía explicar? Porque se trataba de una historia que le había contado de segunda mano un Ladrón que jamás la confirmaría, ni aunque él consiguiera que lo detuvieran para interrogarlo (cosa poco probable). En definitiva, manteniendo la boca cerrada, no hacía más que cumplir con su deber.


  Ya iba por la mitad, y las piernas le ardían a causa del esfuerzo. En Moscú había colinas, era cierto. Las colinas del Gorrión —o las colinas de Lenin, como se conocían ahora— eran colinas se mirara como se mirara, pero él no las subía todos los días. Estaba bajo de forma; pasaba demasiado tiempo sentado en el coche y detrás de su escritorio. Cuando regresara a Moscú, volvería a entrenar. Si es que regresaba, claro. Suspiró. Intentó plantearse el caso desde otro punto de vista: ¿por qué le habían hecho desplazarse hasta allí desde la capital? Era evidente que Rodinov se había enterado de que algo estaba pasando, pero seguramente no sabía con exactitud qué. Al fin y al cabo, si estuviera enterado de lo de Lenskaia, querría taparlo, y lo mejor hubiera sido dejar que la Milicia local decretara que se había tratado de un suicidio y olvidarse del asunto. No es que él fuera el mejor detective del mundo, pero no había tardado mucho en descubrir que el asunto que tenía entre manos era un asesinato. Puede que en realidad quisieran averiguar la verdad sobre la muerte de la chica.


  Todavía le quedaban dos tramos de escalones y no estaba muy seguro de poder lograrlo. Pero pese al agotamiento, tenía claro que debía poner los cinco sentidos en la investigación, y actuar como si aquella conversación con Kolia nunca hubiera tenido lugar. Reuniría las pruebas, las analizaría desde todas las perspectivas, las sopesaría y sacaría conclusiones, como hacía siempre. Y si tropezaba con algo que confirmara la historia del conde o volvía a contactar con él… En fin, ya cruzaría ese puente cuando lo alcanzara. Por fin subió los restantes escalones; tenía los pulmones destrozados, los latidos del corazón le golpeaban los tímpanos y las piernas le suplicaban clemencia. Un rompeolas recorría la línea del puerto hasta un faro a franjas rojas y blancas. Se veía mucho ajetreo por todas partes: barcos pequeños que iban de un lado para otro sorteando los barcos más grandes, y el bullicio de los muelles transitados por camiones que entraban y otros que salían, pero el mar propiamente dicho estaba en calma y el sol asomaba de nuevo por detrás de las nubes. Y bien pudiera ser que ahí abajo, en alguna parte, o tal vez en alguno de esos barcos, hubiera un cargamento de armas alemanas. ¡Maldita sea! Esta vez se había metido en un buen lío.


  


  El cuartel de la Milicia en la calle Bebel era un edificio grande, de cuatro plantas de altura y unos cincuenta metros de ancho. No era un edificio de nueva construcción, sino más bien de finales del siglo anterior, pero tenía un departamento forense bien equipado: un archivo en el que se guardaban las fichas con las huellas de los delincuentes de la zona, un equipo fotográfico, microscopios, moldes de escayola de neumáticos y de suelas de zapato, básculas, una pequeña biblioteca de manuales de referencia y un buen surtido de cosas varias que Firtov había ido recogiendo por el camino con la esperanza de que le resultaran útiles en alguna ocasión. Firtov les enseñó a él y a Slivka las instalaciones antes de meterse en harina.


  —No ha sido fácil trabajar en la escena del crimen —dijo el más alto de los forenses—. Como le dije anoche, es más que probable que alguien limpiara el lugar a conciencia. Encontramos varios cabellos humanos, pero por el color diríase que pertenecían a la chica, y aunque no fueran suyos… a saber cómo llegaron hasta allí. No es como una maldita huella dactilar o el mango de un hacha, ya me entiende. En cualquier caso, el griego sigue con ello.


  Señaló con la cabeza a Papadopoulos, quien, sentado, estaba inclinado sobre un microscopio.


  —Por lo que hemos averiguado hasta ahora, prácticamente todos tenían alguna buena razón para pasar por el despacho de Lenskaia y por el comedor a una hora u otra —comentó Korolev.


  —Sí —replicó Firtov—, eso mismo he pensado yo. —El bigote le colgaba de tal forma por delante de los labios que daba la sensación de que hablaba desde detrás de una cortina de pelo, y las cejas eran casi igual de espesas, pero tenía una mirada muy aguda. Korolev estaba seguro de que el hombre sabía lo que se hacía—. No obstante, hay algo que debo decirles: llevo trabajando en Odesa desde 1921, y los únicos que de verdad saben cómo borrar su rastro son los profesionales; esos que llevan tatuajes y tienen documentos de identidad.


  —¿Profesionales?


  —Si no es alguien de la Milicia o de alguno de los otros órganos, y prefiero suponer que no, entonces yo diría que estamos buscando a un Ladrón. Y uno con mucha experiencia, además.


  Korolev se metió las manos en los bolsillos del abrigo y suspiró. También podía tratarse de un agente extranjero bien entrenado, claro está.


  —Pero es posible que hayamos tenido algo de suerte en el comedor —dijo Firtov, enseñando una fotografía—. Tratándose de una zona de reunión, no teníamos muchas esperanzas…, pero el griego ha logrado sacar media huella del candelabro. Suficiente para descartar a Andréichuk y a Shimko; les tomamos las huellas anoche cuando supimos que fueron ellos quienes bajaron el cadáver. Tampoco coincide con las de la chica. De modo que el dueño, como mínimo, tendrá algo interesante que contarnos.


  Korolev se inclinó para mirarla. No era gran cosa: recordaba el tercio superior de una yema, pero poco más se podía deducir.


  —¿Puede explicarnos algo más sobre ella? —preguntó entornando los ojos para echarle un último vistazo.


  —Pues no, la verdad; en mi opinión, se trata del dedo de un varón. Y por el sitio en que la encontramos, podría ser de la mano izquierda. Volveremos hoy a la casa para tomar las huellas a todo el mundo. No puedo garantizarles que encontremos una coincidencia, pero, como mínimo, podremos descartar a unos cuantos.


  —Excelente… ¿Algo más?


  —Quizá si hubiéramos llegado cuando todavía no hubieran trasladado el cadáver…


  Korolev asintió para indicarle que lo entendía y preguntó:


  —¿Han mirado en su habitación?


  —Sí, y hallamos bastantes huellas, pero, puesto que la compartía con otras tres chicas, no creo que nos sirvan de mucho.


  —¿Le ha contado Slivka lo que le han encontrado en el estómago? ¿Le ha dicho que fue drogada?


  —Sí, y le hemos estado dando vueltas, ¿verdad, griego?


  Papadopoulos los miró y asintió.


  —No hay nada que indique que fuera adicta, ¿cierto? Eso nos dijo Nadezhda Andreiévna. —Firtov miró a Slivka—. ¿Y si se la suministró el asesino?… Mantendremos los ojos bien abiertos mientras les tomamos las huellas.


  Korolev les dio las gracias a los dos expertos y salió de la habitación con su ayudante.


  —Papadopoulos… —dijo Korolev, mientras cruzaban el arco que conducía a la calle—. Un apellido griego, según creo.


  —Aquí en Odesa hay muchos griegos —replicó Slivka—, así como turcos, armenios, árabes, kurdos y polacos. Hasta quedan algunos franceses e italianos de los primeros tiempos. Pero este griego es famoso.


  Mientras abría la puerta del coche, la miró por encima del techo y le preguntó:


  —¿Por qué?


  —Porque no habla. Entiende lo que le dices, sabe leer y escribir, pero en su vida ha pronunciado una palabra.


  


  El rato del camino de vuelta a la casa Orlov se pasó sin sentir, aunque no hablaron mucho. Korolev sospechaba que Slivka, igual que él, iba repasando lo poco que sabían y trataba de encontrarle algún sentido. Al girar para entrar en el recinto del Colegio de Estudios Agrícolas, el detective, casi sin darse cuenta, formuló en alto la pregunta que no se le quitaba de la cabeza.


  —¿De qué la conoce el conde Kolia?


  —Kolia —musitó ella, sonriendo con malicia mientras detenía el coche en un lateral del camino de entrada—. Somos familia, eso es todo.


  —¿Familia? ¿Está emparentada con Kolia, el Ladrón? —Imaginaba que, dada su profesión, se habría cruzado con él en alguna ocasión, pero que fuera un familiar…


  —En toda familia hay una oveja negra, como dice el refrán. Aunque para mi familia, la apestada soy yo. Así es la vida, a veces.


  —¿Por eso a su madre no le hizo gracia que entrara en la Milicia?


  —No exactamente… En un sitio como Odesa, las cosas no son tan sencillas. Muchas veces, una mano lava a la otra. Tenemos abuelos en común, pero mi padre ya era miembro del Partido previamente a la Revolución, y mi madre también. Durante la guerra civil, e incluso antes, ellos y la familia de mi madre solían estar del mismo lado. Mi padre murió en 1921, y desde entonces las cosas son muy distintas, como ya sabe. Pero sé cuál es mi deber, no tiene de qué preocuparse.


  —No estoy preocupado.


  Reflexionó acerca de ella: joven, inteligente, y también valiente, de eso no le cabía duda. Y además, Kolia le había dicho que era de fiar, y había supuesto una gran sorpresa descubrir que eso significaba algo para él.


  —Vi a Mishka cuando salíamos de la universidad —dijo Slivka tras una pausa.


  Korolev asintió.


  —Bueno, ya le he formulado hace un rato la pregunta, jefe, y barrunto que no me ha dado una respuesta clara.


  —No se ande por las ramas, Slivka. Vaya directamente al grano.


  —Bien, ¿qué hace un detective de Moscú en mitad de la estepa? Un detective que casualmente conoce a Kolia, el Ladrón. Vaya, yo diría que no es usted un detective cualquiera… Pero es bueno en su trabajo según he podido observar. El coronel Marchuk me advirtió de que tuviera cuidado… Me dijo que el caso huele mal, y el que Mushkin esté involucrado hace que huela aún peor. Me recomendó que tuviera cuidado con usted también, pero yo creo que lo mejor es que nos sinceremos los dos.


  Korolev se llevó la mano al bolsillo, sacó el tabaco y le ofreció un cigarrillo.


  —No puedo contárselo todo, Slivka, pero le diré lo que me ha explicado Kolia. Y por qué creo que no podemos hacer nada con esa información, salvo tomar nota para tenerla presente por si acaso.


  Y Korolev le relató la conversación con el conde y también le dijo quién lo había enviado a Odesa.


  —No doy crédito —exclamó Slivka por fin—. Mi madre tenía razón. ¡Quién lo iba a pensar!


  —Entre el martillo y el yunque, ahí es donde estamos, sargento Slivka.


  —Bueno, yo elegí entrar en la Milicia y, como dicen por ahí: si te asustan los osos, no salgas a coger moras. ¿Saldrá usted?


  Él se la quedó mirando y, finalmente, asintió.


  —Bien, Slivka, no podemos hacer otra cosa que cumplir con nuestro deber. Venga, vamos a ver qué tal van con los interrogatorios esta mañana.


  La joven arrancó el coche y condujo los últimos cien metros que quedaban hasta los establos que había al lado de la casa Orlov, ese vestigio de una época ya pasada con vistas sobre un lago helado y sus fantasmas: los antiguos y los más recientes.


  


  Al entrar en la sala de operaciones, les recibió el repiqueteo de una máquina de escribir. Larisa, la joven mecanógrafa de Shimko que se había echado a llorar el día anterior, pulsaba las teclas a toda velocidad. Al verlos, paró de escribir, se levantó y los saludó con un nervioso gesto de cabeza.


  —He estado pasando a máquina los interrogatorios, camaradas —explicó—. Y no le he contado nada a nadie, ni siquiera cuando me han preguntado.


  —Buen trabajo. Las palabras son plata, pero el silencio es oro. ¿Qué tal marchan las cosas?


  —Bien, creo. Sus hombres me traen las notas y yo las paso a máquina. Aquí tiene. —Le entregó un legajo sorprendentemente grueso.


  —Ha estado usted muy ocupada —dijo Korolev.


  —Pues sí, desde primera hora de la mañana. Pero si mi trabajo lo ayuda con la… —No terminó la frase, seguramente porque no quería mencionar la muerte de Lenskaia de una forma específica—. Bueno, me refiero al caso de la ciudadana Lenskaia, entonces me daré por contenta. El camarada Shimko ha dejado esto para usted.


  Era una lista de todos cuantos tenían una llave de la casa Orlov. Eran siete: la madre del comandante Mushkin, Shimko, Andréichuk, la chica muerta y tres nombres más que no reconoció.


  —Slivka, quiero que usted o yo hayamos hablado con todas estas personas antes de esta noche. Mientras tanto, voy a intentar mantener una charla con nuestro guardés en el cuartelillo. Écheles una ojeada a estas notas a ver si encuentra algo interesante, y averigüe con quién no hemos hablado todavía; lo comentaremos todo después. Baje al pueblo a buscarme.


  Extendió la mano y Slivka le entregó las llaves del coche.


  


  El cuartelillo de la Milicia era un edificio de ladrillo de dos plantas de construcción relativamente reciente, aunque tenía peor aspecto después del duro invierno. Conocía ese tipo de edificios: arriba estarían los dormitorios de los agentes que se quedaban de servicio, y abajo las mesas y un calabozo para los detenidos.


  Gradov, el antipático sargento que conoció la noche anterior, lo saludó con la cabeza al entrar y le espetó:


  —Está en el calabozo. Se ha pasado rezando casi toda la noche. Esa chica de Odesa nos dijo que no lo tocáramos hasta que usted hablara con él, pero ya le digo yo que ese maldito cristiano necesita que alguien le dé una lección, y yo estoy más que dispuesto.


  Korolev lo miró con frialdad y, casi de inmediato, el sargento desvió la mirada.


  —Cuando usted haya acabado, lógicamente —dijo Gradov—. A no ser que quiera que se lo suavicemos un poco.


  —No será necesario —replicó Korolev, pensando que un tipo como aquel podía hacerles la vida imposible a los habitantes de la localidad si se lo proponía. Pero no debía decirles a los demás milicianos cómo hacer su trabajo, de manera que se limitó a pedir que llevaran una silla a la pequeña celda en la que tenían encerrado al guardés y, una vez que la tuvo, solicitó que lo dejaran a solas con él.


  Sentado en el banco de madera con la cabeza gacha, Andréichuk estaba más avejentado y un poco más pequeño también. El detective había visto celdas mucho peores a lo largo de su carrera; alguien le había dado al prisionero una manta sucia que llevaba puesta sobre los hombros, pues hacía bastante frío. En la zona donde los agentes tenían sus mesas había una buena estufa con el frontal alicatado. En el calabozo, por el contrario, no había más que una estufa pequeña que tenía pinta de estar apagada. La temperatura era casi tan gélida como en el exterior, y el guardés estaba aterido de frío.


  —¿Podría traernos alguna estufa para calentar la celda? Hace muchísimo frío aquí —gritó Korolev tras la puerta cerrada. Se apoyó en la pared, mirando a Andréichuk, hasta que entró el sargento. Ya que el guardés no lo miraba a él, tuvo la oportunidad de pensar un poco en cómo iba a abordar la conversación. Cuando lo interrogó la otra noche estaba muy cansado, pero hoy debía hacerlo mejor.


  —Bien, Andréichuk… —dijo el detective, mientras el sargento encendía la estufa. El hombre no alzó la vista, sino que siguió mirando fijamente el suelo—. Ayer no fue usted sincero conmigo… ¿No es así, ciudadano?


  —Sí que lo fui, camarada capitán.


  —¿En serio? No me dijo usted que Lenskaia se acostaba con casi todos los hombres del equipo. Por fuerza tenía usted que saberlo, pero no me lo contó. ¿Por qué?


  —No sé de qué me habla —respondió el hombre con una voz que apenas resultaba audible.


  —Vamos, Andréichuk, era una chica muy simpática. ¿Por qué no me lo dijo?


  La expresión del prisionero no era de enfado, sino más bien de confusión. Meneó la cabeza.


  —Ella no era así. Era una buena trabajadora, y miembro del Partido. Ella no se comportaba de ese modo.


  —¿Discutieron por ese motivo cerca del pueblo? La camarada Sorókina los vio, y lo oyó aconsejarle a Lenskaia que… —Sacó la libreta del bolsillo del abrigo y consultó las notas—. Déjeme ver… ¡Ah, sí! Le dijo: «Regresa a Moscú, este no es tu sitio». El «tú» se refería a la camarada Lenskaia. Y luego también le dijo: «Aquí corres peligro. Huye antes de que sea demasiado tarde». ¿Lo recuerda ahora?


  Se sentó en la silla que le había traído el sargento y se echó hacia delante hasta que la cabeza le quedó a la misma altura que la del guardés, a tan solo unos centímetros de ella. Andréichuk quiso apartarse, pero tenía la pared detrás. El detective estaba tan cerca que veía las diminutas venas rojas en los ojos del hombre.


  —No necesito más que eso, lo sabe —dijo Korolev, casi en un susurro—. Podría llamar ahora mismo a la oficina del fiscal, y estaría encantado de llevar el caso a los tribunales sin más. Vamos a ver… Fue usted el último que la vio con vida, el que encontró el cadáver y, además, tenemos un testigo que afirma que usted la amenazó cuando le faltaba poco para morir. Estoy seguro de que acabaremos descubriendo que la soga procede de algún edificio del Colegio, un lugar al que, seguramente, usted tendrá acceso. ¿Se da cuenta de lo que parece?


  —Yo no la maté. Y tampoco la amenacé; simplemente la advertí.


  —¿Dice usted que la advirtió? ¿De qué? ¿De qué iba usted a matarla? A mí eso me suena como una amenaza. —El viejo se estremeció, y Korolev sintió una punzada de culpa que de inmediato rechazó. Si el guardés había estado implicado en la muerte de la chica, el interrogatorio estaba plenamente justificado. Y si no, bueno, entonces debía entender la situación en que se encontraba y que la sinceridad era su única esperanza.


  Andréichuk negaba con la cabeza y tenía los ojos anegados en lágrimas. El detective había de admitir que no tenía aspecto de asesino.


  —¿Dijo usted que le caía bien?


  —No hay nada de malo en ello, ¿verdad?


  —¿Estaba usted celoso de sus admiradores?


  —¿Celoso yo? Tengo cincuenta y ocho años; no veré muchos inviernos más.


  —¿Por qué no? Sigue siendo usted un hombre fuerte; todavía puede usted dar mucha guerra, como se suele decir.


  Andréichuk se quedó boquiabierto, horrorizado.


  —No creerá usted eso de verdad, ¿no?


  —¿Por qué la advirtió usted, ciudadano? ¿Y sobre quién la advirtió? Si usted no la mató, ¿por qué protege a su asesino? Dígame la verdad, ciudadano. Si ha hecho usted algo malo, recibirá su justo castigo y, si no, quedará libre.


  —Lo dudo mucho. He visto cómo trabajan ustedes. Sobre eso la advertí, precisamente.


  —¿De qué me está hablando?


  —Yo sé cómo son ustedes, camarada capitán… Oprimen a la gente de a pie. Sé que les tienden trampas, y sé cómo se comportan una vez que les echan el guante. Yo sabía que si se quedaba aquí le iría mal, igual que a mí. Ella era mi hija. Ya está, ahora ya lo sabe. No hace ni cuatro años que enterré a su madre y no quería enterrar también a mi única hija. Pero no me hizo caso. Y ahora ya no tiene remedio.
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  —¿Su padre? —exclamó Slivka, alzando la voz con incredulidad.


  Larisa, que seguía tecleando como buena trabajadora estajanovista, dejó de escribir, y la expresión neutral que se esforzaba por mantener se desvaneció. Pero después de respirar hondo, la bonita mecanógrafa rubia reinició el repiqueteo y devolvió la banda sonora de fondo a la conversación entre el capitán y su ayudante.


  —Más que eso —dijo Korolev, pensando en si era prudente hablar tan abiertamente delante de la joven Larisa—. Era un padre que luchó con la gente de Petliura durante la guerra civil y que no tuvo el buen juicio de marcharse del país con los demás… Era oficial, además.


  —¿Un petliurista? Pues no tiene pinta, y mucho menos de oficial.


  Korolev ignoraba qué aspecto debía de tener un oficial según ella. Por lo que recordaba, en aquella época habían reclutado a muchos soldados, un gran número de ellos del Ejército Rojo, sin duda. Y en un lugar como Ucrania, donde las fortunas iban y venían, no era raro que los soldados hubieran luchado con el Ejército Rojo, el Blanco, los nacionalistas de Petliura y hasta con los anarquistas de Majno. Y en cuanto a lo de ser oficial, si sabías leer y escribir y se te daba bien esquivar las balas, tenías muchas probabilidades de que te ascendieran. Él mismo había acabado al mando de una compañía de infantería, pero ni siquiera recordaba cómo había sucedido.


  —Bueno, el caso es que ha confesado —dijo el detective—. Tras la guerra intentó no significarse y llevar una vida normal. Dice que no tuvo el menor problema en apoyar la Revolución. Pero alguien lo denunció en 1924, y entonces huyeron. Enviaron a la niña a Moscú, con su tía, mientras su esposa y él pasaban seis meses al año trabajando en una fábrica de Kiev, con documentos falsificados. Luego regresaron aquí. Entretanto, la tía murió y la niña acabó en un orfanato, sabiendo que debía mantener la boca cerrada. Creyeron que la habían perdido…, y ella pensó que habían muerto. Y entonces apareció con la gente del cine.


  —Pero, aunque sus padres fueran enemigos del Pueblo, eso no tenía nada que ver con la niña. Así lo dice el camarada Stalin.


  Korolev la observó con atención para ver si bromeaba. Slivka estaba muy equivocada si creía que tener como padre a un oficial petliurista no habría sido un desastre para la niña de haberse conocido el dato. No la habrían enviado a Estados Unidos con ninguna delegación, eso por descontado. Probablemente, habría ido a parar al gulag.


  —Hiciera ella lo que hiciese —continuó Korolev, decidiendo que era mejor cambiar de tema—, es Andréichuk quien ha estado viviendo estos últimos doce años bajo una falsa identidad.


  —¿Cree usted que fue él quien la mató?


  El capitán se quedó pensativo, organizó sus ideas, y dijo:


  —No… En primer lugar, está la morfina, y el hecho de que el asesino limpió a conciencia el lugar del crimen. ¿De dónde podría haber sacado Andréichuk la droga? No creo que sea muy fácil de obtener por aquí. Aunque hace quince años fuera un oficial, me sorprendería que estuviera familiarizado con el procedimiento policial… Pero el asesino, seguramente, se lo conoce al dedillo. Y además, no veo por qué motivo querría asesinar a su propia hija, y la advertencia que oyó Sorókina tiene sentido si suponía que Mushkin iba a por él y que su detención podía afectar a Lenskaia. Si tuviéramos la más mínima prueba, no tendría inconveniente en intentar encajarlo en ese perfil, pero por ahora no lo veo.


  —Quizá le preocupaba que ella lo desenmascarara, ya que era una miembro leal del Partido.


  —Salvo por el detalle de que no lo era. Y había dispuesto de varios meses para hacerlo si hubiera querido.


  —Tendremos que acusarlo —concluyó Slivka, y Korolev tuvo la sensación de que esa determinación no representaba ningún problema para ella.


  —Sí, por falsificación de documentos, como mínimo. Será mejor que se lo diga a Mushkin.


  —Pero esta noticia nos dice algo más de la muerta… Ya sabemos que tenía secretos. La cuestión es: ¿era ese el único?


  Larisa interrumpió de nuevo el tecleo.


  —Larisa —dijo Korolev—, estás escuchando esto porque confiamos en que no contarás nada de cuanto has oído, y en que recordarás que, de manera temporal, estás trabajando para los Órganos de la Seguridad del Estado.


  La mecanógrafa se giró hacia él, indignada como una niña.


  —Camarada capitán —replicó—, es como sí me hubieran cortado las orejas.


  Slivka dejó escapar una risa y se puso a tamborilear con los dedos en la libreta, con una expresión más seria.


  —También sabemos que procedía de aquí. Pensémoslo un poco: procede de esta región, a donde regresa por primera vez en doce años y muere aquí. Podría haber una conexión, ¿no cree?


  —Andréichuk asegura que el hecho de que se presentara aquí es solo una coincidencia —replicó Korolev, viendo a dónde quería ir a para Slivka. Sí, bien podría ser que la conexión fuera la banda terrorista, pero no iba a permitir que esa idea los obsesionara. Se sintió algo aliviado al ver que Lomatkin se dirigía a la casa, encorvando los hombros para protegerse del frío. Justo el hombre al que quería ver.


  —Slivka, he visto a nuestro amigo el periodista de Moscú. Creo que una charla de camarada a camarada podría sernos muy útil, ¿no opina lo mismo? Mientras tanto, conciértenos una cita con Belakovski y otra con Savchenko, para interrogarlos. —Ya había apoyado la mano sobre el picaporte, sin esperar a que la chica le respondiera.


  —Camarada Lomatkin, he de hablar con usted —gritó Korolev, y el periodista se detuvo. Por suerte para el detective, se lo veía nervioso.


  —Claro, camarada. ¿Puedo saber sobre qué? —dijo, mientras Korolev iba a su encuentro.


  —¿Usted qué cree? Le voy a dar una pista: no deseo hablar del tiempo. —Lomatkin se sorprendió, pero él lo cogió del brazo y lo obligó a girarse para volver sobre sus pasos—. Venga conmigo, camarada Lomatkin; vamos a charlar un poco.


  


  Shimko había subido con la llave de una de las aulas vacías, y Korolev situó a Lomatkin delante de la mesa del profesor, como si fuera un colegial descarriado, y él se colocó detrás de ella.


  El hombre se sentía incómodo en el duro asiento de madera, pero la incomodidad no se debía solo a la silla, sino a que estaba nervioso, como un pájaro atrapado en una jaula, o como una rata, mejor. Korolev no tardaría en salir de dudas, porque estaba seguro de que el periodista tenía algo que contarle; la cuestión era si iba a escupir la información de forma voluntaria o si tendría que empujarlo un poquito.


  —Bien… —dijo Lomatkin, transcurrido un rato, y enderezándose, como si intentara reunir fuerzas—. Esta es una forma un tanto extraña de interrogar a alguien. Quiero decir, sentarse frente a uno y mirarlo fijamente, sin decir nada.


  —Ciudadano Lomatkin —replicó el detective, abriendo la libreta y observando cómo se revolvía el individuo al oír que lo llamaban ciudadano, en vez de camarada—. Lo interrogaré a su debido tiempo. Pero estoy esperando a que me hable sobre la ciudadana Lenskaia y los acontecimientos que desembocaron en su muerte.


  El periodista palideció un poco y abrió aún más los ojos (ahora era como un pájaro asustado; posiblemente, dentro de una jaula).


  —¿Qué quiere que le cuente, camarada capitán? No sé a qué se refiere.


  «Y además está muerto de miedo. Excelente», pensó Korolev.


  —Creo que debe usted saber que su obligación es explicármelo todo. Ha muerto una joven camarada, mejor dicho, sabemos que ha sido asesinada, y me han designado a mí para que dirija la investigación. Mi deber es llegar al fondo de la cuestión… El suyo consiste en no hacerme perder el tiempo. —Repiqueteó en la mesa con el dedo índice—. ¿Y bien? Sigo esperando.


  Entendía perfectamente el dilema del periodista, porque si él conocía detalles de la relación que Lomatkin mantenía con la víctima, pero este no los mencionaba, lo colocaría en una posición muy difícil. Por otro lado, ¿y si revelaba información que Korolev desconocía, y ello lo colocaba en una posición todavía más difícil? No debe de ser agradable estar sentado en una silla, sabiendo que digas lo que digas es posible que tengas que arrepentirte después.


  Lomatkin exhaló aire, casi como un silbido, y luego miró al detective, como si lo viera por primera vez. Este asintió para animarlo a hablar, y el periodista esbozó una tímida sonrisa, como si se riera de lo ridículo de su situación, o tal vez buscando simpatía. Korolev permaneció impasible, y el otro, encogiéndose de hombros, comenzó a hablar en voz baja.


  —Bueno, imagino que ya lo sabe —dijo—. Lo mío con ella, ¿es así? —Lo miró, como buscando confirmación, y Korolev se esforzó por mantener una expresión neutra, sin darle ninguna pista. El periodista tragó saliva y se miró los zapatos—. Éramos amantes. —Y se aventuró a dar una ojeada a Korolev una vez más—. Desde hace un año… Hasta que ocurrió esto, claro.


  El detective asintió y tomó unas notas rápidas, resonando el roce del lápiz en medio del silencio de la clase vacía. Se fijó en que, a pesar del frío, una gota de sudor rodaba por la mandíbula del periodista.


  —Continúe.


  Lomatkin se retiró un mechón de pelo que le caía sobre la frente, y explicó:


  —La conocí a través de Belakovski… Estuvo viéndolo una temporada. Yo estaba al corriente, por si usted lo ignoraba; y también sabía que tenía otros amantes. Pero no me importaba; ella era una mujer independiente.


  Korolev alzó la vista de la libreta. ¿Había percibido cierto énfasis en la palabra «otros»? ¿Seguro que nadie sabía lo de Lenskaia y Yezhov? Pero Lomatkin tenía los ojos vidriosos, como si estuviera contemplando a la chica muerta, aunque más bien en algún episodio del pasado en el que todavía estaba viva. Quizás esa insinuación sobre Yezhov no era más que una imaginación suya, se tranquilizó Korolev.


  —Teníamos una relación basada en el respeto, ¿entiende? Ella no quería saber nada de conceptos burgueses como el amor, y éramos conscientes de que existían ciertas dificultades que complicaban nuestra relación, pero confiábamos en poder sobrellevarlas. Sentíamos que hacíamos buena pareja y que podríamos servir mejor a la Revolución los dos juntos que como individuos. Queríamos formar nuestro propio colectivo, dentro de un colectivo mayor.


  Lomatkin se había serenado un poco; mantenía alzada la barbilla y su mirada revelaba más coraje. Korolev pensó que hablaba de la relación en términos demasiado fríos… Y no tenía nada que ver con el modo en que la había descrito Sorókina. Pero si había algo que él había aprendido, era que no sabía nada del amor.


  —No tuve nada que ver con su muerte, y si supiera algo se lo contaría.


  El detective lo evaluó, consciente de que el periodista estaba haciendo lo mismo con él. No era feo, el tal Lomatkin; su ropa era de buena calidad y llevaba el cabello bien cortado. Representaba lo que era: alguien que había triunfado con Stalin y cuya lealtad debía ser recompensada. Pero no cabía duda de que había gente que deseaba su posición, o envidiaba su éxito, y allá donde había envidia, en esos tiempos, había denuncias. Sí, ser un personaje público en 1937 requería ciertas agallas; y ahora el pobre Lomatkin había llegado a Ucrania y se había encontrado a su amante muerta y a un detective de la Milicia hurgando en su vida privada. Pero el hombre estaba intentando recobrar su confianza. ¿Se le había escapado algo a Korolev?


  —¿Cuál es la razón de que haya venido usted a Odesa, ciudadano Lomatkin? ¿Vino para ver a la ciudadana Lenskaia? ¿O eso fue solo una coincidencia? —Le clavó su más dura y desconcertante mirada.


  —Tenía asuntos que arreglar aquí. Me han enviado para entrevistar al francés, Les Pins, para Izvestia. Y también he de escribir unos artículos sobre nuestros defensores en Occidente y, cuando haya terminado, me iré a Sebastopol. Una semana ajetreada… —vaciló, como si acabara de recordar algo—. Admito que la idea de entrevistar a Les Pins fue mía, pero no desde un punto de vista personal, ya que es un firme y conocido defensor del socialismo. Yo nunca antepondría mis intereses personales a los del Partido. Cuando descubrí que estaba aquí con Savchenko, creí que era una buena oportunidad para venir a verlo. Fue una coincidencia que la ciudadana Lenskaia estuviera en Odesa.


  —¿La ciudadana Lenskaia? —se extrañó Korolev, poniendo mucho énfasis en las palabras, para recordarle al periodista que mantenía una relación con la víctima.


  —Masha —susurró Lomatkin, como si tanteara el camino al pronunciar su nombre.


  —¿Masha? —repitió Korolev, y el periodista tuvo la elegancia de sonrojarse—. Pobre Masha. Y dice usted que no fue más que una coincidencia. ¿Sabe usted que estoy harto de todas las coincidencias con las que me he tropezado hoy? Un astrólogo no creería ni la mitad de lo que he oído.


  —Yo de eso no sé nada.


  —Ya veremos. Ha dicho que existían ciertas dificultades que complicaban su relación con Masha. ¿Cuáles eran?


  —Camarada Korolev, me pregunta sobre dificultades y me habla de coincidencias. —Estaba un poco molesto, pero enseguida esbozó una sonrisa de tristeza, de esas que se desvanecen si intentas mantenerlas—. Para variar, y si no tiene inconveniente de que sea yo quien pregunte, dígame, ¿por qué está usted aquí, camarada capitán? ¿No fue más que una coincidencia que usted llegara justo al día siguiente de la muerte de Masha? ¿Fue una coincidencia que el comandante Mushkin fuera a recogerlo al aeropuerto? Creo que es posible que usted sepa ya a qué dificultades nos enfrentábamos, lo cual no significa que podamos discutirlas con toda libertad.


  Así que estaba al corriente de lo de Yezhov. Bueno, si había levantado la liebre, tendría que cazarla.


  —Llegaremos a esas dificultades enseguida, ciudadano Lomatkin. Pero, ya que hablamos de coincidencias, ¿estaba usted al tanto de que el guardés de estas instalaciones era el padre de su amante? Imagino que lo conocerá… Es Andréichuk. Aunque ese no es su verdadero nombre; dado que se lo considera un enemigo del Pueblo, decidió cambiárselo.


  Ahora sí que lo había hecho enfadar, pensó Korolev. Una cosa era que hubieran asesinado a tu amante, y era lógico que quisieran interrogarte, pero él tenía una coartada casi indestructible: al fin y al cabo, estaba a mil kilómetros de allí, en Moscú. Pero que su amante fuera hija de un enemigo del Pueblo… Para eso no tenía ninguna coartada.


  —¿Que Andréichuk es el padre de Masha?


  —Sí. Luchó al mando de Petliura y, cuando se vieron acorralados, se cambió de nombre y se trasladó a Kiev, y a su querida Masha la enviaron a vivir a Moscú, con su tía.


  —No sabía nada de todo eso. Masha era un miembro leal del Partido; habría dado su vida por el Partido.


  —Quizá fuera así.


  —¿Qué insinúa usted?


  —¿Y si la asesinó usted para que esa historia no saliese a la luz?


  —Eso es ridículo; había hombres mucho mejor situados que yo que no conocían esa historia, como bien sabe usted.


  —¿Y qué me dice de la morfina, ciudadano?


  —¿Morfina? Es un anestésico —respondió Lomatkin, quizá de forma algo apresurada.


  —Y también un veneno, en dosis más altas.


  —¿Y?


  —Pues que su amante consumió una dosis muy alta poco antes de ser estrangulada. ¿Podría usted explicármelo?


  —¿Explicarle qué? Yo estaba en Moscú. ¿Cómo voy a saber por qué consumió morfina?


  —También es un narcótico; tal vez se automedicaba, o tal vez se lo proporcionó usted.


  —Yo estaba en Moscú, capitán; ya se lo he dicho. Es lo que hay. Usted mismo me vio subir al maldito avión en la capital, ¿no?


  —¿Alguna vez ha consumido usted dicha sustancia?


  —No. Nunca la he tomado. Y, por favor, acabe ya con el interrogatorio. Es Andréichuk el que tiene un móvil. Yo no tenía ninguno. Yo estaba totalmente entregado a Masha.


  —¿Estaba usted celoso de la relación que mantenía la ciudadana Lenskaia con el comisario del Pueblo?


  Lomatkin se sorprendió de que se hubiera atrevido a mencionar siquiera a Yezhov, pero reaccionó enseguida.


  —Por supuesto que no. El camarada Yezhov se portaba bien con ella; la ayudaba en su carrera. Si quiere que le diga la verdad, ella creía que su deber para con el Partido era confortar al comisario del Pueblo en lo que le fuera posible. Créame, es la verdad. Simplemente la verdad.


  Korolev alzó una ceja. Ni Lenin ni Marx decían en ninguna parte que el deber de una chica fuera confortar a los miembros más veteranos del Partido. Pero ¿qué sabía él?


  —¿Había más gente enterada de la relación que mantenía con el camarada Yezhov?


  —Naturalmente que sí. Yo diría que medio Moscú lo sabía. Me refiero más que nada a los miembros de pleno derecho del Partido, obviamente, y a los círculos en los que ella se movía: actores, artistas, escritores, ese tipo de gente. Y ella no era la única.


  —¿Quiénes eran las otras?


  —Una bailarina, un par de actrices de las que quizás haya oído hablar…, Sorókina, por ejemplo. Aunque su relación con él terminó hace ya tiempo.


  —¿La camarada Sorókina era… —se interrumpió, sin saber muy bien cómo llamarlo— amiga de Yezhov? —Suspiró y tomó nota de que tenía que volver a llamar a la bella Barrikada para apretarle un poco las tuercas, aunque esta vez, pensó con cierta ironía, iba a ser mejor que Slivka se encargara de interrogarla.


  —Sí, aproximadamente, un año. Él todavía no… —vaciló— ocupaba el cargo que ostenta en la actualidad.


  Korolev pensó que buena parte de la conversación de un ciudadano en esos tiempos giraba en torno a los temas que no se explicitaban, es decir, había que hablar con rodeos y eufemismos. Seguramente, algún intelectual elaboraría un estudio sobre la habilidad de los ciudadanos soviéticos para comunicarse sin verbalizar los conceptos que en realidad querían expresar, así como sobre las confesiones que se hacían al oído a altas horas de la noche, ocultos bajo las sábanas.


  —Lo que estoy buscando es un móvil —afirmó Korolev, volviendo a concentrarse en el asunto que tenía entre manos—. Y sus celos podrían ser uno muy bueno.


  Lomatkin abrió la boca como si quisiera protestar, pero Korolev alzó una mano.


  —No se moleste. Es usted un hombre inteligente, un periodista. Sabe usted perfectamente que, por más que hable del amor libre y de lo mucho que respetaba la independencia de Lenskaia, los celos siguen siendo un buen móvil. Puedo asegurarle que, si en el próximo Plan Quinquenal lográramos erradicar los celos, en Moscú se darían muchos menos asesinatos.


  Lomatkin tenía aspecto de abatido.


  —¿Y todo esto era de dominio público? —continuó el detective—. Quiero decir: ¿quién conocía los asuntos de la ciudadana Lenskaia y de Sorókina?


  —Mucha gente.


  —¿Y qué le contó ella acerca de su relación con el comisario del Pueblo? ¿Le dijo si tenían algún problema? No con el comisario personalmente, claro, sino ¿con algún otro hombre, o mujer?


  Lomatkin se echó a reír, una risa seca como la arena del desierto.


  —No tenían ningún problema. La gente que estaba al corriente de la existencia de esa relación sabía otras cosas también, como la predilección que el camarada Stalin siente por Yezhov, y lo mucho que confía en su capacidad. Eso daba pie a que la actitud que la gente tenía hacia Masha cambiara, naturalmente. Pero no le causaba ningún problema. Al contrario.


  Resultaba curioso comprobar hasta qué punto se había ido relajando el periodista en el transcurso del interrogatorio.


  —¿Cuándo piensa usted visitar las defensas occidentales? —Lomatkin se revolvió en la silla.


  —Pasado mañana. Mañana por la tarde debo recoger a un fotógrafo en Odesa; llega en el tren.


  —¿Y a qué distancia de aquí? —inquirió Korolev, sin saber qué le inducía a sospechar del periodista. No lograba identificar qué era, pero…


  —¿A qué distancia está Odesa? —preguntó Lomatkin.


  —No, no, Odesa no. —Se sorprendió de que el periodista se hubiera relajado tanto que se permitiera el lujo de reírse de él—. Las defensas.


  —Tenemos pensado visitar Krasnogorka. Las defensas se extienden a lo largo de todo el Dniester, pero es Krasnogorka lo que queremos ver. Está a unos cuarenta kilómetros de aquí, en línea recta.


  El río Dniester servía de frontera entre Rumanía y la Unión Soviética. Korolev no sabía que estaba tan cerca, pero sí había oído hablar de la Línea Stalin que defendía la frontera sudoccidental, y había visto fotos de hombres quemados por el sol, que debían entornar los ojos para apuntar con las pesadas ametralladoras montadas en casamatas de hormigón, recordándole las fortificaciones alemanas que habían tomado por asalto en el 16, y los miles de cadáveres rusos que quedaron tirados sobre las alambradas de espino durante semanas sin que nadie reclamara sus cuerpos. Los alemanes sí que sabían construir buenas defensas. Confiaba en que los ingenieros militares del mariscal Tukachevski tuvieran los mismos conocimientos.


  —¿Puedo irme ya? —dijo Lomatkin—. Debo llamar a Moscú.


  —Sí, pero quiero volver a hablar con usted. ¿Cuándo piensa marcharse?


  De nuevo, el periodista se revolvió en la silla. ¿Eran solo los nervios o había algo más? Otra vez, Korolev tuvo la sensación de que había pasado algo por alto.


  —En cuanto hayamos terminado con las defensas.


  El detective meneó la cabeza. Aquel hombre ocultaba todavía muchas cosas, y él averiguaría cuáles eran.


  —Lo siento, ciudadano Lomatkin, pero eso no va a ser posible. Necesito que permanezca usted aquí hasta que esté seguro de que me ha prestado toda la ayuda posible en la investigación. Hasta entonces, no podrá marcharse. —Lomatkin hizo mención de protestar—. En lo que a este asunto se refiere, mi autoridad es absoluta. Que no le quepa la menor duda sobre este particular.


  El periodista sopesó esta última afirmación y, poniéndose en pie, declaró:


  —Quiero ayudarlo en todo cuanto me sea posible, capitán. Masha no merecía morir de esta manera, y tiene usted que creerme: yo nunca he deseado que le sucediera algo así.


  «Una afirmación extraña», se dijo Korolev. Porque no era lo mismo que afirmar que no había tenido nada que ver con la muerte de Lenskaia.
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  Una vez que se hubo marchado Lomatkin, Korolev se sentó tras la mesa del profesor y repasó sus notas. Disponía de muchas pistas que seguir, pero no podía evitar recordar con frecuencia la conversación que había mantenido con Kolia por la mañana, y cada vez que se acordaba se le revolvía el estómago. Si aquel asunto tenía algo que ver con un grupo contrarrevolucionario, bien pudiera ser que el resto no fuera más que humo. Acaso aquellas líneas de investigación conducían a alguna parte, sí, pero quizá solo servían para encubrir la verdadera causa del asesinato, o sea, aquella maldita conspiración de la que le había hablado el conde. Se planteó por enésima vez contárselo a Rodinov, pero, finalmente, lo descartó: no tenía sentido meter la cabeza en la boca del lobo, por más que percibiera que ya estaba metido hasta el cuello.


  Lo alivió que un único golpe en la puerta lo distrajera de sus cavilaciones, y alzó la vista para ver si entraba alguien. Fue la anciana de porte marcial, que había conocido el día anterior, la que entró; se quedó observándolo y, luego, dio unos pasos más.


  —Me han dicho que lo encontraría a usted aquí. Korolev, ¿no es así? —El ruido del bastón sobre la tarima la fue acompañando mientras se aproximaba.


  —Sí, soy yo. —Se puso en pie vacilando por si debía cuadrarse para saludarla—. Nos conocimos ayer, camarada Mushkina.


  —No se levante. No es necesario; aquí somos todos camaradas. Pero si tiene tiempo, Korolev, necesito pedirle un favor.


  Volvió a sentarse de mala gana, mientras ella se quedaba de pie, apoyándose en el bastón.


  —Verá, soy la responsable de este centro, y usted ha detenido a Andréichuk, el guardés. No creerá usted en serio que ese hombre es el asesino, ¿verdad? Es completamente inofensivo.


  Korolev no quería decirle que los asesinos solían tener un aspecto inofensivo, y que cualquier hombre que hubiera luchado en la guerra civil sabía todo lo necesario sobre cómo matar a alguien, y se consideraría muy afortunado si hubiera logrado evitar mancharse las manos de sangre, especialmente si había luchado en Ucrania.


  —Por ahora —dijo tras un silencio—, sigo convencido de que fue él quien mató a la chica, aunque me gustaría volver a interrogarlo y averiguar qué más puede contarme. Pero esa no es la razón de que esté detenido.


  —¿Y cuál es entonces la razón? ¿O existe algún motivo de peso para que no le permita usted continuar con sus tareas mientras interroga a los demás? La mayor parte de la plantilla del centro se ha ido con los alumnos, y estos señores del cine necesitan que alguien se ocupe de ellos.


  —Es un asunto que compete a su hijo, camarada. Resulta que el camarada Andréichuk fue oficial del ejército petliurista y lleva muchos años ocultando su verdadera identidad. Así que, en mi opinión, debe responder ante los servicios de la Seguridad del Estado, como mínimo. Yo no puedo hacer nada al respecto.


  —¿Un petliurista, dice usted? —Hablaba en voz baja, sin mostrar la más mínima expresión de sorpresa.


  —Él mismo lo ha confesado. —Korolev hojeó la libreta buscando las notas que había tomado durante el interrogatorio—. Su verdadero nombre es Timoshenko. Procede de Angelinivka, a unos treinta y cinco kilómetros de aquí. Cerca de Krasnogorka.


  —Lo conozco.


  —Siento decirle que él mismo ha confesado también que luchó contra la Revolución durante la guerra civil, que su documentación es falsa y que vive bajo una identidad asimismo falsa. Todo ello es constitutivo de delito, lógicamente. Y además, resulta que era el padre de la víctima.


  —¿Su padre? —repitió Mushkina, esta vez sin disimular su pasmo.


  Si sabía, o sospechaba, que el hombre utilizaba una identidad falsa, estaba claro que no tenía ni idea de que fuera el padre de Lenskaia.


  —Sí. —Y cerró la libreta.


  —¿Su padre? —Mushkina pronunció esta última palabra con algo cercano a la indignación—. Eso sí que es toda una sorpresa. Una cosa es su falsa identidad, pero que lograra ocultarme su parentesco con la chica, en fin, eso lo cambia todo. ¿Y no cree usted que tuviera algo que ver con el asesinato? Esas cosas pasan… hasta en las mejores familias.


  Era cierto, la inmensa mayoría de los asesinatos eran cometidos por familiares o amigos íntimos de la víctima.


  —Todavía no hemos terminado con la investigación.


  —¿Y piensa usted acusarlo?


  —¿Por falsificación de documentos? Mi autoridad no va más allá del asesinato en concreto; lo que haya de hacerse en relación con ese otro asunto es competencia del comandante Mushkin.


  —Entiendo. Hablaré con él. Pero ¿no tendría usted ningún inconveniente en que quede libre bajo mi custodia? Asumiré toda la responsabilidad, por supuesto.


  —Si el comandante está de acuerdo, no tengo nada que objetar, camarada Mushkina.


  La mujer asintió y esbozó una sonrisa que pretendía mostrarle su gratitud, pero era evidente que su cara no estaba acostumbrada a esa clase de expresiones, y la sonrisa se asemejó más a una mueca de dolor que a un gesto de cortesía.


  —Muy bien. Gracias, capitán. —Se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo—. Ha dicho usted que respondió sinceramente a sus preguntas. ¿Qué ha querido decir?


  —Exactamente lo que he dicho, camarada Mushkina.


  —¿Significa que tiene usted alguna idea de quién puede haber asesinado a la chica?


  —La investigación no ha hecho más que comenzar.


  —Y supongo que querrá usted interrogarme a mí también.


  —Sí, por supuesto.


  Mushkina se sentó en la silla que había dejado libre Lomatkin, diciendo:


  —Entonces creo que deberíamos hacerlo ahora mismo.


  Korolev no había preparado aún aquel interrogatorio, pero abrió la libreta por la siguiente página en blanco y dijo:


  —Permítame que comience por el principio. ¿Cuándo empezó a trabajar Andréichuk en este centro?


  —En 1933.


  —¿Y usted ya estaba aquí por aquel entonces?


  —Sí. Tomé posesión de mi cargo a finales de 1931. Mi salud se había deteriorado, y ya no podía desempeñar un papel tan activo dentro del Partido. Pero puesto que quería seguir siendo útil, vine aquí.


  Hizo un elegante gesto con la mano englobando toda la habitación.


  —Eso debió de coincidir con la época culminante del movimiento de colectivización en esta región, ¿cierto?


  Korolev no sabía muy bien por qué había hecho aquella pregunta, pero las mejillas de la anciana se encendieron. Mushkina respondió con evidente irritación:


  —No estoy muy segura de qué intenta insinuar, capitán.


  —Simplemente pensaba que debió de ser duro trasladarse a esta región en esa época. No pretendía ofenderla, discúlpeme.


  La anciana se quedó más tranquila.


  —Las circunstancias eran duras en todas partes. Construimos este centro de la nada, pero no faltaron ciudadanos que quisieron trabajar para nosotros. El colegio era una pieza clave en la transición hacia la agricultura colectiva en esta zona, de modo que nos asignaron cierta cantidad de víveres para nuestros trabajadores.


  —Seguramente lo agradecieron mucho.


  —Sí, pero por cada uno que contratábamos teníamos que rechazar a cien. —Guardó silencio, dando golpecitos con un dedo sobre la mesa, como si estuviera calibrando algún problema—. Creo que ha sido en ese punto donde me he enfadado. Lo siento. Algunos de mis colegas del Partido pensaron que estaba eludiendo mis obligaciones al asumir esta tarea, pero este lugar era, verdaderamente, la primera línea. Aquí se estaba librando la batalla por la colectivización, y yo la gané. Una cosa es planificar y otra muy diferente implementar los planes, camarada Korolev. Y aquí fue donde transformamos la teoría en realidad.


  —Yo jamás pensaría que una mujer como usted fuera capaz de eludir sus obligaciones, camarada.


  —Gracias.


  —¿Y fue entonces, durante la construcción del colegio, cuando llegó el ciudadano Andréichuk?


  —Eso es. A simple vista sus papeles estaban en orden.


  —¿Es un buen trabajador?


  —Muy bueno. Por eso continué dándole empleo cuando terminamos la obra. Ha trabajado de manera incansable para colaborar en el desarrollo del centro; no es miembro del Partido, pero participaba en las reuniones de trabajo y siempre tuvo los intereses del colectivo muy cerca de su corazón. O eso daba a entender.


  —¿Le ha asombrado descubrir que tenía un pasado oculto?


  —En los tiempos que corren, no es raro que algunos traten de ocultar su pasado, capitán. —Mushkina hablaba en tono desapasionado, como si se limitara a constatar la evidencia—. Pero, claro, me ha asombrado descubrir que Lenskaia era su hija.


  Sí, ciertamente, viendo el rostro barbado y surcado de arrugas del guardés, ¿quién hubiera pensado que podía haber engendrado una hija como Lenskaia?


  —El camarada Shimko me ha dicho que tiene usted llave de la casa, ¿es correcto?


  —Como directora del centro, tengo las llaves de todos los edificios y doy una vuelta a todo el colegio por lo menos dos veces al día, para comprobar personalmente si es necesario hacer alguna reparación o mejora.


  —¿Cuándo lleva a cabo las rondas?


  —Por lo general, por la mañana y a última hora de la tarde. Depende de los asuntos que tenga que resolver cada día.


  —El despacho de María Lenskaia se hallaba en la torre más cercana a las caballerizas; la que da al lago.


  —Lo sé.


  —Me gustaría saber si la veía cuando hacía sus rondas, al pasar por allí.


  —A menudo, sí. Trabajaba mucho. Estaba en su despacho de madrugada y por la mañana temprano. Si me veía pasar, me saludaba con la mano. Me daba la impresión de que era una joven camarada muy productiva.


  —¿La conocía usted personalmente?


  —La conocía de «hola» y «adiós», pero nada más.


  —La noche que tuvo lugar el asesinato, ¿estuvo usted en el rodaje?


  Mushkina vaciló un poco, y contestó:


  —Muy brevemente. Bajé a ver qué hacían, pero no me quedé más de diez minutos.


  —¿Y a qué hora fue eso?


  —Faltaba poco para las ocho, creo. Estaban a punto de empezar a rodar.


  En otras palabras, en torno a la hora en que fue asesinada la chica.


  —¿Y qué hizo usted después?


  —Regresé a la casa andando por la carretera, caminando deprisa porque hacía frío.


  —¿Vio usted a alguien después de abandonar el pueblo? Estamos intentando establecer donde estaba cada cual a la hora en que se produjo el asesinato.


  —Por la carretera no, pero me encontré con Andréichuk al pasar por la casa. Estaba cerrando.


  Korolev alzó la vista de sus notas. Aquello era nuevo, y confirmaba la declaración del guardés.


  —No me dijo nada cuando lo interrogué. De haberla visto entonces, quiero decir.


  —Pues me extraña. Estuve hablando con él.


  —¿De qué hablaron?


  —Nada de particular —respondió Mushkina, pasándose un nudillo por el mentón—. Tenía prisa, lo estaban esperando en el pueblo, ya sabe. Los del cine. Le pregunté si había cerrado los otros edificios y me dijo que sí.


  —¿Y cómo lo encontró? Quiero decir, ¿de qué humor estaba?


  —Un poco agitado, quizá, pero yo lo achaqué a que llegaba tarde al rodaje.


  Korolev titubeó. ¿Por qué no había mencionado el guardés aquel encuentro?


  —¿Y eso fue como a las ocho y cinco? —preguntó, a ver si lograba entenderlo.


  —No, más tarde, en todo caso.


  —¿Y no pasaría usted por casualidad por delante de la ventana de María Lenskaia?


  —Sí.


  —¿Y? —El detective se dijo que lo estaba obligando a sacarle la información con cuchara.


  —La luz estaba encendida.


  —¿Pudo ver a la chica?


  —No, no la vi, pero he repasado los sucesos de aquella noche muchas veces, cuestionándome si quizá pasé por delante de su ventana cuando la estaban asesinando…, y si podía haber hecho algo para evitarlo. Pero creo que no.


  Korolev estudió a la anciana: ¿por ventura su ambigüedad era deliberada?


  —Perdone, ¿quiere usted decir que cree que no habría podido hacer nada para evitarlo?


  Mushkina reflexionó la pregunta y contestó:


  —No, no; de haberlo sabido, supongo que podría haberlo evitado. Pero estoy segura de que murió después de que yo pasara por delante de su ventana.


  —¿Por qué está usted tan segura? ¿Vio algo?


  —Por la máquina de escribir que tenía encima del escritorio; era la americana, la Remington. Me fijé porque hace tiempo tuve una como esa. Ella tenía dos máquinas de escribir. La otra era una vieja Underwood con caracteres cirílicos. Cuando descubrieron el cadáver, observé que la máquina que estaba sobre el escritorio, que se ve desde el sendero, no era la misma que yo había visto hacía unas horas. Eso me confirmó que debió de usarla después de que yo pasara por delante de su ventana. Nos hubiera resultado muy útil conocer este dato. Que yo sepa, nadie ha dicho que fuera una investigación por asesinato hasta hoy, capitán. He venido a verlo en cuanto lo he sabido. Y le estoy contando todo lo que sé.


  Hablaba con serenidad y tenía razón; a Korolev no le quedaba más remedio que admitirlo.


  —¿Está usted segura de lo de la máquina? ¿Podría distinguir una máquina de otra desde el exterior de la casa?


  —¡Oh, sí! Si las mira usted por detrás, verá que la Remington tiene el nombre grabado en grandes letras blancas; no está en caracteres cirílicos, claro, pero se distingue perfectamente.


  —Comprendo —aceptó Korolev, deseando saber qué habría estado escribiendo la víctima entonces. No había ningún folio en la máquina cuando él la vio.


  


  Para el interrogatorio de Belakovski, Korolev utilizó la misma aula, pero esta vez Slivka lo acompañaba.


  —Camaradas —saludó Belakovski, mientras tomaba asiento.


  —Le agradezco que nos dedique unos minutos de su tiempo —dijo Korolev.


  El director cinematográfico asintió con gravedad.


  —Cuando una trabajadora del calibre de María Lenskaia cae víctima de la violencia, debemos hacer lo imposible por atrapar al culpable y llevarlo ante la justicia.


  —Y usted la conocía bastante bien, ¿no es cierto?


  —Sí, bastante bien —replicó Belakovski, mirándolo con cautela.


  «Bueno —pensó Korolev—, podemos pasarnos el día dando vueltas alrededor de la pregunta, o ponerla sobre la mesa directamente y ver qué pasa». —Creo que mantenía usted una relación íntima con ella.


  Belakovski miró a Slivka, y el detective tuvo la impresión de que el jefe de la Dirección General de Cinematografía prefería no hablar de ese asunto delante de ella.


  —La sargento Slivka es una detective con mucha experiencia —dijo, aunque no fuera del todo cierto—, y, por supuesto, será discreta.


  —Muy bien —aceptó Belakovski tras pensárselo un poco—. Es correcto: mantuvimos una relación. Pero fue en el pasado. Masha me acompañó a Estados Unidos hace un par de años y una cosa llevó a la otra. No duró mucho tiempo, pero seguimos siendo amigos. Trabajábamos codo con codo y no había ninguna clase de tensiones… Pregunte, pregunte a cualquiera.


  —Y, naturalmente, usted estaba en Moscú la noche que la asesinaron.


  —Sí —confirmó, y su expresión se relajó.


  —Disculpe la pregunta, camarada Belakovski, pero usted es un hombre casado, ¿me equivoco?


  —Es cierto. —El director se movió inquieto en el asiento y miró de nuevo a la sargento—. Mi esposa no sabe nada de mi relación con Lenskaia y preferiría que no se enterara.


  —¿Dónde está su esposa?


  —En Moscú. Trabaja para la Agencia de Suministros Industriales. Tenemos una hija.


  —Ya. Naturalmente, si su esposa hubiera estado al corriente de esa relación, habría tenido un buen móvil.


  —Para matarme a mí, quizá. Lenskaia no fue la primera. —Al hombre se le notaba incómodo—. Ese fue uno de los motivos por los que me alegré de que terminara esa relación. Mi mujer cree que la familia soviética debe estar unida. ¿Quién se lo ha contado?


  —Tengo entendido que era de dominio público.


  —Bien, pues mi esposa no estaba enterada. Si lo supiera, yo lo sabría, créame. En cualquier caso, ella estaba también en Moscú; le resultará fácil verificarlo.


  —Lo comprobaremos, con discreción, naturalmente. Pero hábleme de ese viaje a Estados Unidos.


  Belakovski había mantenido las espesas cejas fruncidas mientras hablaban de la víctima, pero se relajó. Insinuó una leve sonrisa y, pese a la seriedad de su expresión, era evidente que se trataba de un recuerdo agradable para él.


  —Aquel viaje fue muy interesante. Y Lenskaia fue una pieza de incalculable valor en las gestiones que llevamos a cabo. Hablaba el inglés con fluidez… Ese y no otro fue el motivo por el que decidí incluirla en la delegación, de verdad. Sin ella, habríamos tenido que ponernos en manos de intérpretes sin ninguna experiencia en las cuestiones más técnicas. —Hizo una pausa—. Es una gran pérdida para la industria del cine y para el Partido.


  —¿Y esos documentos que quería usted recuperar del despacho de la muerta?


  —De nuestra visita a Estados Unidos surgió un proyecto… —Korolev pensó que se iba a detener ahí, pero tras una leve vacilación, continuó hablando—. Es un proyecto de gran relevancia para el Estado y para el Partido. ¿Ha oído hablar de Hollywood?


  —Por supuesto.


  —Entonces sabrá que es una ciudad industrial. Ya habrá oído hablar de las ciudades-fábrica que estamos construyendo. Todo gira en torno a una determinada industria. Magnitorsk, por ejemplo… Lo habrá visto en los noticiarios, o habrá oído hablar de ella en la radio. Es lo que estamos haciendo con los coches, el acero, las armas… Bien, pues pronto haremos lo mismo con el cine. Algo similar a Hollywood, pero completamente distinto a la industria cinematográfica capitalista… La construiremos conforme a los parámetros marxistas-leninistas, y será el Pueblo el que gobierne, en vez de esos magnates americanos. Será el Hollywood soviético: Kinogrado. Doscientas películas al año, sin interrupción. Y la costa de Odesa es el lugar ideal para construirla.


  —¿Ha dicho Kinogrado?


  —Eso es. Le doy mi palabra, Korolev: de aquí a diez años estaremos produciendo más películas que Hollywood. ¡Ah, y en diferentes idiomas! No queremos limitarnos al ruso y a las lenguas soviéticas. Francés, inglés, alemán… Todos los trabajadores del mundo querrán verlas. El camarada Stalin ha dado ya su visto bueno. Lenskaia era vital en la etapa de planificación, pero el último borrador del informe que estaba redactando para el Comité Central ha desaparecido. Tengo el borrador anterior, pero no sé dónde ha podido ir a parar el otro.


  Korolev consideró la posibilidad de que hubieran enviado a un gánster de Hollywood para asesinar a Lenskaia y robar los planes de Kinogrado, aunque llegó a la conclusión de que no era muy factible. Pero aquellos revolucionarios bolcheviques y miembros veteranos del Partido se estaban revelando iguales que los espías franceses o británicos. Por lo visto, no iba a haber manera de descartar a nadie.


  —Haremos las averiguaciones oportunas, camarada Belakovski, se lo aseguro —afirmó Korolev, quien dudaba de que hubiera algo en aquel caso que no fuera de carácter político de un modo u otro—. ¿Tiene usted alguna pregunta, Slivka?


  —Sí —respondió la joven, consultando las notas que había ido tomando durante el interrogatorio—. ¿Ocurrió algo fuera de lo común en Estados Unidos? ¿Algo que tuviera que ver con la camarada Lenskaia, quizá?


  Belakovski consideró la pregunta.


  —Bueno… Sucedió lo de ese gusano, Daniluk. Desertó en Nueva York, y poco después zarpaba el barco que nos traía a nuestro país. Nos hizo la vida muy difícil a nuestro regreso, créame.


  —Un desertor… ¿Y ella lo conocía? —preguntó Korolev, pensando en Kolia.


  —Sí, era ucraniano… El delegado de Ukrainfilm, de hecho. Se entregó a los americanos… Hay muchos ucranianos en Estados Unidos: de la Guardia Blanca, troskistas y petliuristas. Están todos allí. No supimos qué se proponía hacer hasta que desapareció del hotel, pero no tardó en salir en los periódicos americanos vertiendo infundios sobre la colectivización. Espero que la Seguridad del Estado le eche el guante a ese traidor y lo trate como debe tratarse a un enemigo.


  Korolev miró a Slivka, en cuya expresión no había el menor atisbo de estupefacción. «Bien hecho», pensó Korolev.
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  Kovorolev y Slivka estaban sentados en silencio.


  —¿Qué opina? —inquirió ella, al cabo de un rato, mirando por la ventana. Unas turbulentas nubes grises se cernían sobre la estepa y avanzaban hacia ellos. A Korolev no le extrañaría que volviera a nevar en las horas previas al amanecer.


  —¿Que qué opino? —dijo, tras considerar la cuestión muy seriamente—. Pues creo que este tal Daniluk encaja en la historia de Kolia. Y creo que el hecho de que Andréichuk sea un petliurista también encaja. La única pregunta es si Lenskaia cuadra asimismo en la historia del conde. Ojalá hubiera conocido a la chica, así tendría una idea más precisa de la clase de persona que era… Pero mire su expediente del Partido: ya era una ciudadana leal y una comprometida socialista cuando entró en el orfanato. ¿Qué edad tenía entonces? ¿Doce años? ¿De verdad cree que es posible que solo estuviera esperando su oportunidad? No tuvo contacto con su padre durante quince años y, según Belakovski, Daniluk apenas se relacionó con ella. ¿Era una traidora? La verdad es que no lo sé.


  —Kolia cree que sí —dijo Slivka, sacando un paquete de cigarrillos del bolsillo—. Quizá deberíamos contarle todo esto a Mushkin.


  —No, todavía no. —El detective trató de imaginar cuál sería la reacción de Rodinov si denunciaba a la amante de Yezhov por espionaje—. No tenemos nada que respalde la teoría, excepto el testimonio de un Ladrón y un par de coincidencias. Veamos si surge algo más antes de ir corriendo a contárselo a los chequistas.


  


  Empezaba a caer la noche mientras Korolev se disponía a atravesar el bosque, sorteando los árboles sin hojas, pues Slivka le había indicado un atajo para llegar al lugar donde Savchenko rodaba la película. Este lo estaba esperando y, tras el interrogatorio de Belakovski, el detective sentía mucha curiosidad por saber qué le iba a contar el famoso director.


  Podía ser que Korolev estuviera un poco distraído, repasando de arriba a abajo todo lo que sabía del caso, pero al principio no se percató de que algo se movía entre los arbustos que quedaban a su izquierda, ni fue consciente de haber oído ruidos que provenían de ese lado hasta que una ráfaga de nieve se desprendió de una rama. Primero pensó que podía tratarse de un animal —un zorro, quizá—, aunque los zorros no suelen acechar a las personas. Se detuvo y miró hacia el lugar de donde procedía el ruido, pero el bosque, poblado de matorrales, era muy denso, y no logró ver nada. Reanudó su camino y oyó otro murmullo de hojas, que ahora venía de un poco más adelante, pero esta vez no se detuvo sino que, muy discretamente, sacó su Walther de la sobaquera y se la guardó en el bolsillo del abrigo, poniendo el pulgar sobre el seguro. Quizá se estaba volviendo paranoico, pero después de la historia que le había contado Kolia y la del espía de Belakovski, no quería correr riesgos. Siguió caminando normalmente, dándose cuenta de que quien se había movido en paralelo hacía un rato ahora iba un poco por delante, pero seguía sin distinguirlo entre la espesa maleza. ¿Se trataba de una emboscada? Se le aceleró la respiración, sintiendo el aire helado en las aletas de la nariz y la adrenalina corriéndole por las venas de tal forma que tuvo que apretar los dientes para que no castañetearan.


  Si lo que iba por delante de él era un humano y llevaba revólver sería un blanco fácil, pero había unos arbustos bastante altos que podían proporcionarle la ocasión de devolver las tornas. Apretó el paso, sintiéndose más seguro con la culata de la automática en la mano, y luego se agachó y corrió en esa posición hasta los arbustos, esperando que las balas pasaran silbando por entre las ramas en cualquier momento.


  Ya a cubierto, hincó una rodilla y prestó atención, con el arma fuera del bolsillo y sin el seguro. Al percibir el olor acre que despedía el interior de su abrigo, se quedó completamente quieto, escuchando el ruido que hacía alguien abriéndose camino con cautela por entre la maleza, y fue alzando el cañón del revólver a medida que los pasos se acercaban.


  Esperó. Y, de pronto, los ruidos cesaron. Se habían producido justo al otro lado de los arbustos que le servían de cobertura, a unos diez metros de distancia, lo suficientemente cerca como para poder oír un extraño resoplido. Y entonces lo entendió todo: su perseguidor se estaba riendo.


  —Puedes salir, te estoy viendo —le conminó Korolev, y su voz revestía mayor serenidad que su estado de ánimo; la reacción fue una risa, y el niño rubio del día anterior salió de detrás de los arbustos, con un rifle de juguete en las manos y una amplia sonrisa. Al principio, no veía a Korolev, y eso le dio al agitado detective una pequeña tregua para meterse de nuevo el arma en el bolsillo y recomponerse un poco. ¡Demonio de crío! Estaba saltando entre las sombras como un loco.


  —Creí que lo había pillado —exclamó el niño, apuntando al detective con su fusil de madera—, pero es usted demasiado listo. —Su sonrisa se desvaneció y bajó el rifle con aire decepcionado.


  La semejanza de aquel crío con el hijo de Korolev, Yuri, era tan evidente como la primera vez que lo vio, y sintió el impulso de cogerlo en brazos y consolarlo, o consolarse a sí mismo, no estaba muy seguro. En lugar de eso, le sonrió y se puso de pie.


  —Lo has hecho muy bien, Pável, pero ¿qué demonios haces escondiéndote por el bosque y tendiendo emboscadas a los incautos paseantes?


  —Incluso los niños tenemos que estar preparados para defender a la Madre Patria… Estaba practicando para cuando llegue el enemigo.


  Bajo la gorra de plato negra, cuya visera estaba salpicada de nieve, su mirada era casi solemne; a esta se añadían una naricilla chata, esos ojos azules y cristalinos como solo los niños tienen, una apariencia saludable y las mejillas sonrosadas por el frío. Con tales ojos sería un buen soldado, pensó Korolev; aquellos ojos no se preocupaban por el bien ni por el mal. Todavía no.


  —Practicando para cuando llegue el enemigo, dices —repitió Korolev, metiéndose las manos en los bolsillos.


  —Cuando sea mayor voy a ser francotirador y me lanzaré en paracaídas sobre las líneas enemigas. ¿Cuándo me ha descubierto?


  —Hace cosa de un minuto.


  —No está mal, no está mal. Lo he tenido controlado desde que entró en el bosque. Si hubiera tenido un rifle de verdad, le habría pillado sin dificultad.


  —¿Me has tenido controlado? ¿Dónde aprendes esa clase de expresiones?


  —En los pioneros, dónde va a ser. Soy el subjefe de grupo Pável Riakov, a sus órdenes.


  —Korolev —se presentó el detective, estrechándole la mano—. Alexei Dimitrievich.


  —¿El famoso detective?


  —El detective sin más.


  —Pero lo han enviado de Moscú para investigar la muerte de la pobre Masha, y ha detenido usted a Andréichuk, el guardés.


  —Pero no lo he encarcelado por el asesinato, sino por otro delito. —Korolev se cuestionó qué pensaría Rodinov si se enteraba de que hasta los niños sabían el porqué de su presencia allí. Bueno, por fortuna el crío no había mencionado para nada a Yezhov.


  —Espero que no sea nada grave.


  —Eso depende del comandante Mushkin.


  —Bien. Andréichuk es un buen tipo y el comandante Mushkin se dará cuenta enseguida. Él también es un famoso chequista.


  —Eso he oído.


  Entonces recordó quién era el niño; lo había leído en el informe de Rodinov. El chaval interpretaba el papel principal de la película: el pionero que traicionaba a su familia a favor de la Milicia reteniendo alimentos. Y, por lo visto, le estaba leyendo el pensamiento, pues sonrió con orgullo.


  —¿Cómo es que no estás rodando hoy?


  —Sí estoy rodando, pero no me necesitan hasta dentro de una hora. ¿Es ahí adónde va? ¿Al rodaje? ¿Va a detener a alguien más? —inquirió con los ojos relucientes y la voz rebosante de emoción.


  —No, no. Solo voy a hablar con algunas personas que se hallan ahí.


  —Le enseñaré dónde están, y creo que debería interrogarme a mí por el camino. Conocía a Masha tan bien como cualquiera.


  El niño señaló el sendero, y Korolev se acomodó a su paso.


  —Muy bien. ¿Por qué no me cuentas cuándo conociste a la camarada Lenskaia?


  —Esa pregunta está chupada. Hace tres meses, cuando me seleccionaron. Era la ayudante del maestro.


  —¿Del camarada Savchenko?


  —¿Y quién va a ser si no? Creo que llamaron a todos los niños de Moscú, pero me escogieron a mí. —Se calló y se puso serio otra vez—. Es un gran honor. Ella era muy simpática con todo el mundo, ¿sabe? Les caía bien a todos los niños; era una camarada de primera.


  —¿Y qué tal por aquí? ¿Cómo se comportaba?


  —Estaba triste… Ella decía que no le pasaba nada, pero que tenía mucho trabajo. Pero yo hubiera dicho que no estaba tan triste como para matarse. Era fuerte, una auténtica líder. ¿Por qué cree usted que la mataron?


  —Eso es precisamente lo que estoy intentando averiguar. ¿Y tú qué crees?


  —Pues yo sospecho que han sido los contrarrevolucionarios —aventuró el niño, ofreciéndole su opinión profesional—. Tenemos que permanecer siempre vigilantes ante esos gusanos.


  Korolev se echó a reír, aunque con cierta tristeza.


  —No lo creo. ¿Por qué iban a matarla a ella y no, por ejemplo, al camarada Savchenko?


  El niño bajó la voz:


  —Quién sabe si estaba trabajando en alguna misión secreta.


  Korolev, mirando al chiquillo, se planteó si esa respuesta obedecía únicamente al entusiasmo infantil por todas las cosas heroicas y peligrosas, o es que sabía algo.


  —¿Por qué dices eso, pequeño Pável?


  —Porque fue a un sitio cerca de Krasnogorka con el camarada Andréichuk… Y ese sitio está cerca de la frontera con Rumanía. Y además conocía al camarada Yezhov, ¿sabe? Personalmente, ¿eh? A lo mejor él le pidió que lo ayudara.


  El detective se permitió una sonrisa sarcástica; el niño sabía la relación que ella tenía con Yezhov. Pero dejando ese tema a un lado, ¿qué demonios se le había perdido a la chica en Krasnogorka?


  —¿Y cuándo fueron? —le preguntó con voz indiferente.


  —Hace una semana; los oí hablar de ello.


  —¿Dónde?


  —En este mismo camino, camarada capitán. Yo los perseguía y estaba a punto de saltar sobre ellos cuando escuché su conversación, y pensé que sería mejor dejarlos en paz. Hablaban muy serios.


  —¿Y los oíste decir que habían estado juntos en Krasnogorka? —¿No era mucha coincidencia que, hacía menos de una hora, Lomatkin le hubiera estado contando que quería ir a ese lugar para escribir un artículo sobre la Línea Stalin? Tendría que volver a charlar con el periodista esa misma noche.


  —No, no; estaban planeando el viaje… Andréichuk cogería el camión del colegio y Masha le decía que habían de tener mucho cuidado para que nadie se enterara, y que debían mantenerlo en secreto. Él dijo que sabía cómo llegar hasta allí de forma que nadie los viera. Y que aunque los vieran, tenía un pase.


  —Entiendo… ¿Alguna otra cosa que te haga pensar que estaban llevando a cabo una misión secreta?


  —Bueno, otro día oí que el camarada Bábel le preguntaba a Masha cómo estaba el camarada Yezhov, y ella le dijo que el camarada tenía demasiado trabajo, pero que ella hacía cuanto podía para ayudarlo. ¿Lo ve? Lo estaba ayudando en su trabajo en Krasnogorka. Esto no se lo he contado a nadie más que a usted, por supuesto. Pero dicen que Yezhov lo envió a usted aquí para investigar el caso, así que supongo que ya estará enterado de todo esto.


  —Pero, de todos modos, no se lo cuentes a nadie —le pidió Korolev, temblando al pensar que todo el mundo sospechara, con razón, que Yezhov era el responsable último de su presencia en el rodaje.


  —Allí están —indicó el niño, señalando un lugar envuelto en una luz amarillenta que iluminaba varios vehículos, parte del equipo y a una serie de gente reunida alrededor de un grupo de campesinos, vestidos con camisas blancas, que blandían horcas y guadañas. Uno de los hombres que estaba de pie cerca de una cámara montada en la parte de atrás de un camión le hizo una seña a Pável.


  —Lo siento, camarada capitán. Creo que me necesitan.


  Lo despidió con la mano, pero el niño ya estaba a cinco metros. Korolev siguió caminando más despacio y espió por el rabillo del ojo a Bábel, que estaba sentado sobre una caja, colgándole las manos por delante de las rodillas y reflejándosele en la calva la luz de un foco. Escuchaba a un hombre a quien Korolev reconoció por las fotos que había visto en los periódicos: era Savchenko, que llevaba una gorra con visera echada hacia atrás sobre el desordenado cabello.


  —Aquí está, recién salido de su labor detectivesca, sin duda —dijo Bábel, saludándolo con la mano.


  Savchenko se levantó, se sacudió los pantalones y, lanzando una mirada acusadora al tambor sobre el que había estado sentado, se dio la vuelta hacia el detective con mirada inquisitiva.


  —Hola, camarada Korolev. Precisamente estábamos hablando de su investigación. Deme un par de minutos para que termine esta escena, y enseguida estoy con usted.


  —Con mucho gusto, camarada Savchenko.


  El director de cine le estrechó la mano, le dio una palmada en el hombro y se dirigió hacia la cámara, donde le estaba esperando Shimko. El coordinador de producción le pasó una tablilla con un folio sujeto por una pinza que el director cogió con aire distraído, más pendiente del grupo de campesinos.


  —¿Así que Andréichuk está en la trena? —dijo Bábel, señalándole el tambor sin dueño para que se sentara.


  —Pero no por el asesinato. Eso es asunto de Mushkin; él decidirá qué hay que hacer con el guardés. Está fuera de mis competencias.


  —¿Lo has soltado ya?


  —No exactamente —respondió Korolev, y puso a Bábel al tanto de sus últimos descubrimientos, pero sin mencionar la conversación que había mantenido con Kolia. No era que no confiara en su amigo, pero conocer una información como esa podía ser su sentencia de muerte.


  —¿Así que Krasnogorka? —se extrañó Bábel cuando terminó de contarle la historia.


  —Sí, no conozco el lugar. Está en la frontera con Rumanía, creo.


  —Lo sé. Es una ciudad fronteriza, como bien dices. Hace unos años tenía fama por el contrabando… Pero ignoro si seguirá igual.


  —Pues ahora forma parte de la Línea Stalin. No creo que haya mucho contrabando con todas esas ametralladoras y demás.


  —No estés tan seguro; incluso los soldados del Ejército Rojo tienen ojos que pueden mirar a otro lado.


  —Tal vez. Lo que a mí me gustaría saber es para qué querían ir allí. Oye, ¿qué te sugiere el tema de la morfina?


  —No creo que debas preocuparte demasiado por el modo en que lo hicieron… Todo el mundo sabe que si tomas una dosis alta, te caes redondo. Podrían habérsela puesto en la comida, o en la bebida, o quizá la tomó ella misma pensando que era otra cosa. La cuestión es cómo la consiguieron porque es una sustancia difícil de encontrar por aquí. Y la otra cuestión es quién pudo tener acceso a ella. ¿Un adicto, quizá?


  —Estamos investigando. ¿Y tú…? ¿Ha habido suerte con la escena que rodaron la otra noche?


  —Dudo que eso vaya a serte de mucha ayuda, hermano. No he visto ninguna cara que me resulte familiar, aparte de la de Andréichuk. Los del equipo están todos detrás de la cámara, y solo aparecen uno o dos actores en las tomas que he revisado. He dejado a una de las chicas de Shimko revisando el resto. No te preocupes —añadió, anticipándose a la objeción que iba a formularle Korolev—. Luego las revisaré personalmente otra vez, pero el tener que ir tomando notas lo ralentiza todo. También le he pedido a esa chica que busque a alguien del pueblo que conozca a los extras… La verdad es que yo no sé quiénes son la mayoría de ellos.


  Korolev se resignó. ¿Había sido muy optimista por su parte esperar que la película le proporcionara alguna información útil?


  —¡Atención todo el mundo! —avisó Shimko con voz atronadora. El coordinador de producción sostenía un megáfono y se había subido a una escalera de mano. Korolev se levantó para ver mejor.


  —Los extras a sus marcas. ¿Todo el mundo preparado?


  Ayudaron a Savchenko a subirse a la parte de atrás del camión y, una vez que estuvo arriba, aplicó un ojo a una cajita plateada colocada sobre un trípode; Korolev supuso que debía de ser la cámara. Tras una larga pausa, el director se encaró a la multitud, alzando los brazos, y la gente respondió agitando en el aire guadañas, horcas y hachas en actitud guerrera. Entonces, sin dejar de gesticular, puso cara de enfado —todo esto sin decir ni mu—, y la multitud lo obedeció de nuevo. Satisfecho, Savchenko se volvió hacia el operador de cámara y el resto del equipo, y gritó:


  —Motor.


  Shimko repitió lo mismo por el megáfono.


  —Y acción —gritó de nuevo Savchenko. Y el megáfono de Shimko repitió la orden, al tiempo que un chaval hacía sonar la claqueta delante de la cámara. La multitud avanzó, con indignación y hostilidad. Entonces apareció Pável por un lateral, y se puso a bailar, a saltar, a mover los brazos y, abriéndose paso a codazos entre la multitud de campesinos, se colocó delante de ellos con los pulgares hacia arriba. La multitud, que parecía tan fascinada como el propio Korolev, se detuvo. Un campesino señaló al niño y se echó a reír, y, de pronto, todos ellos tuvieron que apoyarse unos en otros y cayeron formando una melé. Pável seguía bailando. Korolev no consiguió reprimir una sonrisa.


  —Corten —dijo Savchenko.


  —Ya está —avisó Shimko. Los campesinos cesaron de reírse inmediatamente, y Pável dio un salto y continuó andando encorvado hacia la cámara. Savchenko le dijo algo al coordinador de producción señalando a Korolev, y alzó el pulgar y los dedos de la mano izquierda.


  —Vamos a hacer una breve pausa; no os vayáis muy lejos —anunció Shimko, y los extras se pusieron a liar un cigarrillo mientras se dispersaban en pequeños grupos.


  —¿Y te pagan por escribir esto? —preguntó Korolev.


  —No lo suficiente —respondió Bábel, metiéndose las manos en los bolsillos.


  —Korolev, le agradezco su paciencia —terció Savchenko—. Bábel me ha estado hablando de usted y, como imagino que lo sabrá todo de mí, supongo que no es necesario perder el tiempo con presentaciones. Demos un paseo por ahí, así podremos hablar con más tranquilidad. —El director se lo llevó lejos del equipo de rodaje, y el detective supuso que Bábel intentaría que le permitiera acompañarlos, pero el escritor se percató de su expresión y se quedó donde estaba.


  —Bien, vayamos directamente al grano, camarada Korolev. Conocía bien a María Lenskaia. Sin duda a estas alturas ya se habrá enterado: era mi amante, o yo el suyo…, ya no me acuerdo de cuál era el orden. En cualquier caso, estoy seguro de que a estas alturas alguno de esos cotillas ya le habrá ido con el cuento —dijo el director, señalando a los extras y a la gente del equipo que tenía detrás.


  —Sí, me han informado, pero también sé que estaba usted rodando en la hora clave, y todos ellos son testigos de eso.


  —Tienen su utilidad…


  —¿Y sospecha usted de alguien que querría matarla?


  —No. Y eso me preocupa, porque todo apunta a que fue uno de nosotros.


  Aunque el director tenía aspecto más de intrigado que de preocupado.


  —Me veo en la obligación de preguntarle por su relación con ella, naturalmente.


  —Claro. Acabó hace algún tiempo, aunque cuando vino con Belakovski a Estados Unidos he de admitir que hubo cierto flirteo. Nada serio, pero era tan agradable oír hablar a una mujer tan bonita en un ruso tan bonito. No fui capaz de resistirme.


  —¿Conoció por aquella época a un tal Danilov?


  —¿El desertor? Sí, lo vi una o dos veces. Estaba en el grupo de técnicos; no pertenecía a la parte creativa de la delegación.


  —¿Lenskaia tenía mucho trato con él?


  —Ninguno, que yo sepa. Era un hombre insignificante. Yo sospecho que su deserción fue una cuestión de oportunismo. Pero, como le decía, solo hablé con él en un par de ocasiones.


  —Espero que no le ofendan mis palabras, cantarada Savchenko, pero no trasluce usted demasiada aflicción por la muerte de Lenskaia.


  El director, en vez de ofenderse, como esperaba Korolev, se quedó en silencio pensando en el comentario con seriedad.


  —No se equivoque, capitán. Estoy hecho polvo —aseguró—. Apreciaba mucho a Masha, como colega y como trabajadora, y como persona también. Pero mi cabeza funciona así, analizando la tristeza y especulando sobre ella. Una historia como esta me resulta fascinante: la observo desde diferentes ángulos, la evalúo y la guardo en mi memoria; forma parte de mi trabajo, igual que si estuviera cavando una zanja. Y lo más importante de todo es que se debe terminar una película… ¿Por qué cree usted que ha venido Belakovski desde Moscú? Para presionar, precisamente. Tengo una responsabilidad hacia la gente que trabaja conmigo en este proyecto y no puedo distraerme. Todos lo lamentamos. Ya lloraré por la pobre Masha cuando esto acabe.


  Korolev comprendió su argumento. Si la producción de una fábrica o la construcción de unas viviendas se retrasaba, se producían arrestos por sabotaje… ¿Por qué iba a ser diferente con una película? Los cineastas también tenían que cumplir con una cuota, como todo el mundo, y si no la alcanzaban, venían los dedos acusadores a señalarlos y las puertas de las celdas se abrían, o algo peor. Así iban las cosas.


  —Perdóneme, camarada. No tengo más remedio que hacer estas preguntas.


  —Lo comprendo.


  Y Korolev le formuló las preguntas que debía hacerle: con quién se llevaba bien Lenskaia y con quién no, quiénes eran sus amigos en Moscú, con quién más había tenido relaciones amorosas… Le preguntó también por Andréichuk, por la morfina y por todo aquello que le vino a la cabeza. Savchenko hizo lo posible por ayudarlo, pero no le reveló nada nuevo. Sin embargo, le intrigó que la hubieran drogado previamente a estrangularla.


  —No hable con nadie de todo esto, camarada Savchenko, por favor.


  —No se preocupe, pero es decididamente romántico, ¿no? Es como si ella tuviera que morir, pero el asesino quisiera evitarle todo el dolor posible. Quizás estaba enamorado de ella y fue rechazado. O estaba enamorada de otra persona.


  Korolev lo escrutó para ver si estaba bromeando, pero no. Era justo como ya le había explicado: se quedaba con los hechos y los utilizaba para construir una historia; de cualquier manera era una teoría interesante, y el detective pensó que quizá no iba del todo desencaminada. A todo esto, oyeron una tos y vieron que Shimko había venido a buscarlos, con la tablilla en la mano. Savchenko se lamentó, como si lo estuvieran arrancando de una conversación fascinante más que de un interrogatorio por asesinato.


  —Una última pregunta, camarada. ¿Tiene idea de por qué fue a Krasnogorka la semana pasada en compañía de Andréichuk, el guardés?


  —¿A Krasnogorka? Shimko, Masha fue a visitar una iglesia la semana pasada… ¿Sabes si estaba cerca de Krasnogorka?


  —No está muy lejos de ahí —confirmó el coordinador de producción—. A unos pocos kilómetros, creo.


  —¿Y de qué iglesia se trataba? —inquirió Korolev.


  —Una que, según le informaron, iba a ser destruida, y se nos ocurrió que podíamos utilizarla para la última escena de la película: cuando los campesinos queman la iglesia. Tengo los detalles en la oficina.


  —Podrían sernos útiles. ¿Y por qué iba con ella Andréichuk?


  —Ella no sabía conducir, simplemente… El guardés estaba colaborando con nosotros. ¿Es cierto que lo ha detenido?


  Korolev se temía que si miraba a su espalda vería señales de humo procedentes del pueblo, pues daba la impresión de que las noticias llegaban a todas partes.


  —Pregúnteselo al comandante Mushkin. Camarada Savchenko, gracias por su colaboración… Si necesito hacerle alguna otra pregunta…


  —Ya sabe dónde encontrarme.


  Korolev regresó con ellos a donde estaba el resto del equipo y observó cómo los campesinos volvían a ocupar sus puestos, pero no se había acercado todavía lo suficiente cuando vio los faros de un coche que salía del bosque. El que se bajó del automóvil era uno de los milicianos del pueblo: Sharapov. Saludó a Savchenko y a Shimko con un gesto de la cabeza y, con ese mismo gesto, le indicó a Korolev que tenían que hablar en privado. El detective sintió que el estómago se le encogía; a juzgar por la expresión del joven, lo que tenía que decirle no le iba a gustar.


  —La sargento Slivka me ha enviado a buscarlo. Se trata de Andréichuk, camarada capitán. No son buenas noticias.


  A Korolev le pasó por la cabeza que el sargento Gradov le había dado una paliza brutal, y habían enviado a Sharapov para comunicarle que el viejo no podría continuar ayudándolos con la investigación en un futuro próximo.


  —¿Se encuentra bien?


  —Por lo que yo sé, está perfectamente, camarada. Pero el muy canalla se ha fugado.
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  Cuando llegaron al cuartelillo, Slivka ya había constatado que el camión del Colegio de Estudios Agrícolas había desaparecido y, como mujer eficiente que era, había llamado a Marchuk y se había asegurado de que pusieran controles en todas las posibles rutas de escape, y de que todos los puestos de la zona estuvieran alerta por si veían al fugitivo. Pero ya había caído la noche y era de esperar que Andréichuk, con la ventaja que les llevaba y al amparo de la oscuridad, se saliera con la suya y lograra escapar. Korolev meditó el informe que le había dado su ayudante, mientras el sargento Gradov permanecía en un rincón, con expresión sombría.


  —¿Y bien? —lo interpeló el detective.


  —Fui a la casa a recoger a Sharapov, dejando el calabozo cerrado con llave y también la puerta del cuartelillo. Pero, cuando regresé, ambas puertas estaban abiertas y él se había marchado.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Hace unos cincuenta minutos. No estuve fuera más de un cuarto de hora, y llamé a la sargento Slivka de inmediato.


  —¿Alguien lo vio marcharse en el camión?


  —Oí el ruido de un motor a eso de las seis —explicó ella—, o sea, hace unos cuarenta minutos. El sargento me avisó unos diez minutos después. Entonces me acordé del camión, constaté que había desaparecido y, acto seguido, llamé a Odesa. Ya deben de haber instalado los controles.


  —Cuarenta minutos, Slivka; ¿qué quiere eso decir?


  La muchacha consideró la pregunta y calculó:


  —Llegar hasta el camión debe de haberle llevado unos quince minutos andando a paso ligero. Es difícil.


  —¿Está usted seguro de los tiempos, sargento Gradov?


  —Puede que fuera una hora.


  —Puede que fuera una hora —repitió Korolev sin molestarse en disimular su enfado. Entonces se dirigió de nuevo a Slivka—. Vamos a suponer que fue él quien se llevó el camión y que conduce como alma que lleva el diablo. Pídale a Marchuk que actúe conforme a esas dos premisas.


  Enseguida se encaró con Gradov, mientras ella llamaba a su jefe, y le espetó:


  —Bien, vamos a ver si me aclaro… Dejó usted en el cuartelillo a un prisionero sin vigilancia, ¿es correcto?


  Al sargento le molestaba que le hicieran esa observación, y el detective sintió un nudo de rabia en el estómago. Bien cabía la posibilidad de que la negligencia profesional de Gradov los hubiera metido en este lío, pero sospechaba que cierto comandante de la NKVD, de nombre Mushkin, iba a intentar cargarle a él con el muerto. Si la rapidez no fuera esencial, se daría el gusto de explicarle a ese idiota lo que pensaba de su incuria; aquel tipo no solo lo había puesto en peligro a él mismo, sino también a todos sus seres queridos. Después de sumar dos y dos, y como si estuviera pensando en voz alta, le comentó a la sargento:


  —Andréichuk procede de Angelinivka, un pueblo cercano a Krasnogorka, ¿no? Es más, según Shimko, estuvo allí con Lenskaia la semana pasada, y el niño que trabaja en la película también le oyó decir que sabía llegar hasta ese lugar sin que lo vieran. Si está cerca de Krasnogorka, no debe de quedar muy lejos de la frontera, de modo que yo diría que es factible que intente huir a Rumanía.


  —Llamaré al puesto fronterizo.


  Slivka descolgó el teléfono de nuevo y pulsó la horquilla para hablar con la operadora. El detective, hablando deprisa y en tono expeditivo, le dijo a Gradov:


  —¿Qué tiene que alegar en su defensa?


  —Lo siento, camarada capitán, no sé cómo ha podido salir.


  —Es posible que alguien le facilitara la salida, ¿no se le ha ocurrido pensarlo? —Korolev sintió que la ira se apoderaba de él, y que tenía ganas de agarrar por el cuello a aquel incompetente y estrangularlo hasta sofocar su último aliento.


  —Vamos a ver, ¿quién más tiene llaves del cuartelillo?


  —Solo yo. Nadie más.


  —Pero no se las llevó usted, ¿verdad? —Korolev no daba crédito.


  —Suelo dejarlas debajo de un ladrillo cuando me voy, por si alguno de mis compañeros vuelve antes que yo.


  Korolev enmudeció y clavó la vista en Slivka para que le confirmara que sus oídos no lo estaban engañando. La mirada seria y desdeñosa de la sargento le confirmó que había oído bien.


  —Enséñeme dónde está ese ladrillo —ordenó el detective, furibundo—. Slivka, si Firtov sigue tomando las huellas en la casa, dígale que venga. Mientras tanto, asegúrese de que nadie toque nada.


  Ella asintió y, al darse la vuelta, Korolev vio que Gradov estaba a punto de poner la mano en el picaporte.


  —¿Qué acabo de decir? —bramó.


  —¿Sobre las huellas dactilares?


  —¿Y qué coño está usted haciendo ahora mismo? Escúcheme bien, sargento, no toque ni un maldito papel en este cuartelillo hasta que Firtov lo haya examinado todo y le dé luz verde. Y aun así, pida permiso primero… ¿Me ha entendido bien?


  Gradov asintió. Korolev le indicó que se apartara y cogió del escritorio un trapo relativamente limpio, aliviado al oír que Slivka había logrado comunicarse con los guardias de la frontera:


  —Está cerca de Krasnogorka, camarada, pero creo que será mejor dar la alerta general. Voy a darle la descripción. ¿Está a punto para tomar nota?


  Korolev abrió la puerta con cautela, cogiendo el picaporte únicamente por los bordes, de donde no podían sacarse huellas. A continuación, cogió un pedrusco y lo utilizó para sujetar la puerta, de modo que nadie tuviera que utilizar el picaporte hasta que Firtov y el griego hubieran hecho su trabajo.


  —¿Y el ladrillo?


  —Está aquí, camarada capitán —replicó el sargento, digiriéndose hacia una de las esquinas del edificio, y señaló el estrecho callejón que lo separaba de las oficinas del Partido. En el suelo había una pieza de adobe amarillo, iluminada por la luz que salía de la ventana del cuartelillo. Korolev miró desde ese punto hasta la carretera: cualquiera que pasara por allí podía haberlo visto esconder las llaves, aunque ni siquiera habría hecho falta, dado que hacía ya tiempo que tenía la costumbre de dejarlas en ese sitio.


  —Dudo que haya un solo hombre, mujer o niño en este pueblo que no sepa que usted guarda las llaves debajo de ese ladrillo —dijo—. ¿Vio usted a alguien de camino a la casa?


  —A nadie, camarada capitán. Todo el pueblo se halla reunido en el garaje de los tractores. Y los que no han ido a la reunión están en el rodaje.


  —¿Y al regresar?


  —Vi al camarada Lomatkin cerca de la casa, y a la camarada Mushkina, que había salido a dar un paseo. No vi a nadie más.


  —Entiendo. ¿Y el ladrillo…? Usted lo dejó en horizontal, ¿no? Y ahora está de canto, ¿verdad?


  —Sí, camarada capitán.


  —Muy bien, sargento. Quédese aquí vigilando este maldito trozo de adobe y la maldita puerta, y protéjalos con su improductiva vida. Asegúrese de que no los toque más que el camarada Firtov. Y si se pone a llover, cubra el ladrillo y la puerta con su cuerpo para que no les caiga encima ni una gota.


  Aunque no iba a ser fácil, dado que había cierta distancia entre una cosa y otra, pero algo tenía que decir.


  Lo peor era que debía llamar a Rodinov e informarle de aquel desastre, y no le seducía mucho la idea. Le dijo a Slivka que había de ir al centro de operaciones, subió al coche, giró la llave en el contacto y se puso a aporrear el volante al ver que el motor no arrancaba. El sargento lo miró con nerviosismo y Korolev señaló el capó.


  —No se quede ahí como un pasmarote… ¡Arránquelo con la manivela!


  Gradov le dio a la manivela con todas sus fuerzas, y el motor cobró vida. Sabiamente, se apartó muy deprisa y dejó el instrumento en el asiento trasero como si le quemara en las manos. Entonces, asomándose por la ventanilla, Korolev le gritó:


  —¿Con quién tenía amistad? En el pueblo, quiero decir. Alguien tiene que haberlo ayudado.


  —Con nadie, la verdad. Se pasaba la mayor parte del tiempo en el centro de estudios. Quizá los que trabajan allí lo conozcan mejor.


  —Averigüe quién. Y entérese también de si alguien lo vio marcharse. Imagino que no hace falta que le recuerde a dónde van a enviarlo si no lo localizamos, y pronto.


  El detective metió la marcha y, con el chirrido de un motor pasado de revoluciones, el coche se puso en movimiento.


  


  Korolev estaba realmente furioso, pero se conocía lo suficiente como para saber que su ira era tanto fruto del miedo y de la culpabilidad como de la exasperación. Después de todo, era él quien estaba al mando de la investigación y, por tanto, era responsabilidad suya que las cosas funcionaran como debían; era consciente de las consecuencias que podía tener un fallo como ese, no solo para él, sino para muchas otras personas, y era su obligación haber tomado las precauciones necesarias. Debería haberse dado cuenta de que el cuartelillo no era un lugar seguro, pues había estado allí interrogando a Andréichuk, y tenido ocasión de ver en qué condiciones estaba. Y el hecho de que estuviera cansado no era excusa. Muy bien, lo más probable era que el guardés no tuviera nada que ver con el asesinato propiamente dicho, pero estaba casi seguro de que poseía información de vital trascendencia, como mínimo, sobre la excursión a Krasnogorka. ¡Maldita sea!


  Aparcó el coche delante de las caballerizas, donde se hallaba el centro de operaciones, y vio su imagen reflejada en el retrovisor: era como si estuviera a punto de asesinar a alguien, o de ser asesinado, pensó mientras abría la puerta del coche.


  Cuando entró, el teléfono estaba sonando y temió que pudiera ser Rodinov, que llamaba para abroncarlo por su incompetencia. Pero no era él.


  —¿Camarada Korolev? —preguntó la operadora.


  —Sí, soy yo.


  —Tengo una llamada para usted. Se la paso.


  Se oyó un chasquido en la línea.


  —Korolev… —murmuró con cierto recelo.


  —Buenas tardes, camarada capitán, me alegro de oírlo —dijo una voz grave e impostada como la de un actor, con un sutil tonillo de amenaza: el conde Kolia. El Ladrón.


  —Yo también me alegro de oír la suya, ciudadano.


  ¿Cómo demonios habría conseguido ese número?


  —¿Marcha todo bien con la investigación?


  —Vamos tirando. Poco a poco hila la vieja su copo.


  —Pues me han dicho que se le ha volado un mechón.


  Kolia se echó a reír, y Korolev notó que se le tensaba la mano sobre el auricular. Aquello era ridículo. El conde debía de tener a alguien infiltrado en el cuartel general de la Milicia. ¡Maldita sea!


  —Sí, pero sabemos hacia dónde ha volado —precisó Korolev, intentando no delatar su nerviosismo.


  —Me alegro por usted —dijo el Ladrón, dando a entender que le daba lo mismo—. Pero, cambiando de tema, me preguntó usted algo en relación con la morfina. Bueno, pues he estado haciendo algunas averiguaciones. Hable con el periodista, es posible que él tenga algo que contarle.


  ¿Se refería a Lomatkin? Pero si aquella noche estaba en Moscú, ¿cómo podía ser que fuera él el responsable? Korolev tosió para aclararse la garganta, que estaba un poco atascada, como su cerebro.


  —Estaba bastante lejos de aquí la noche en cuestión —dijo por fin—. ¿Está usted seguro?


  —Yo no estoy seguro de nada… Lo único que puedo decirle es que el tipo tiene un pasado relacionado con la sustancia en cuestión.


  —Está bien —dijo Korolev, pensando en qué posición lo dejaba a él aquella cuestión.


  —Y una cosa más: la entrega de la que le hablé. Han encontrado otro modo de hacerlo, y tendrá lugar mañana por la noche.


  Las armas. Las armas alemanas.


  —¿De eso sí está seguro?


  —Completamente.


  —¿Dónde?


  —Todavía estamos intentando averiguarlo. Pero nos enteraremos.


  —¿Me lo hará saber cuando tenga la información?


  —Es cosa nuestra.


  —¿Y entonces por qué me lo cuenta?


  Kolia se echó a reír de nuevo, aunque la risa apenas se oía a causa del ruido de la línea.


  —Buena pregunta… Ya le diré algo cuando me entere. Pero recuerde nuestra conversación. Solo hay un modo de llevar este asunto, y no es el suyo. Dígale a Slivka que llame a su madre.


  —¿A su madre? —Korolev no entendía nada. Pero entonces se dijo que quizá la madre de la chica era el canal que pensaba utilizar Kolia para hacerle llegar la información relativa a la entrega del armamento. Cuando iba a decirle que lo había comprendido, Kolia colgó, y ya no oyó más que el ruido de la línea telefónica.


  Tal vez fuera lo mejor, porque al mirar por la ventana vio que Mushkin venía a su encuentro, pisando con energía el adoquinado del patio. El comandante lo miraba a través de la ventana según se acercaba, y aquella mirada no prometía una larga vida a su receptor.


  —Menudo desastre ha organizado usted, Korolev —explotó Mushkin, sin andarse con rodeos, según entraba en la habitación.


  —La fuga del ciudadano Andréichuk no nos facilita mucho las cosas; hasta ahí estoy de acuerdo con usted —dijo el detective tras un breve silencio—. Pero no estaba detenido como sospechoso del asesinato, y usted ya debería saberlo. De hecho, no me correspondía a mí vigilarlo. Era usted quien debía decidir qué había que hacer con él. A todos los efectos, estaba bajo su custodia.


  —¿Bajo mi custodia? —dijo Mushkin, exhibiendo una sonrisa de asombro en su impasible rostro. Pero no era una sonrisa agradable, sino más bien de aquellas que provoca en los niños una huida despavorida.


  —Sí, como representante de los Órganos de la Seguridad del Estado… No se lo tome como algo personal, camarada comandante, pero no comprendo cómo se responsabiliza a un detective que llegó ayer de Moscú de cómo van las cosas aquí. El responsable no soy yo. En especial, cuando este detective de la Milicia de Moscú ha tardado tan solo veinticuatro horas en desenmascarar a un enemigo del Estado, que ha pasado completamente desapercibido a esos mismos Órganos durante casi diez años. Yo creo que lo mínimo que podía haber hecho el representante local de dichos Órganos, dadas las circunstancias, era asegurarse de que el prisionero estuviera a buen recaudo. Él trabajaba con su madre, ¿no? Y, si no me equivoco, usted también lo conocía.


  Korolev notó que los pulgares de los pies se le curvaban hacia arriba anticipándose a una respuesta furibunda. Pero así era como tenía que actuar, de eso estaba convencido, y confiaba en que Rodinov lo respaldaría. A lo mejor Mushkin también había pensado en los lazos que lo unían con el prisionero fugado, porque no reaccionó violentamente. Por el contrario, se quedó contemplando al detective.


  —Interesante, Korolev. Muy interesante. Pero por desgracia, acabo de hablar con el coronel Rodinov, y está furioso por la negligencia de que ha hecho usted gala al dejar escapar al prisionero… Qué me dice, ¿eh?


  El detective se encogió de hombros, confiando en que Mushkin lo interpretara como un gesto de indiferencia ante su velada amenaza. Sospechaba que se estaba tirando un farol y quería recordarle que era compañero de armas de Rodinov, mientras que él no era más que, simplemente, un miliciano. Pero, bien pensado, aquel era un detalle nimio. Fuera verdad o no que el comandante había hablado con Rodinov, el destino de Korolev estaba en manos de este desde que el joven chequista llamó a su puerta.


  —Precisamente me disponía a telefonear al coronel. Como usted ya sabe, mi deber es informarlo directamente a él de todo lo relacionado con esta investigación. ¿Quiere que le diga que está haciendo usted lo imposible para atrapar a Andréichuk?


  Mushkin exhaló una levísima bocanada de humo que le ascendió pegada a la mejilla y quedó atrapada bajo la visera de la gorra.


  —Asegúrese de tomar buena nota de todo —respondió—. Cuando yo asuma el mando de la investigación, no quiero tener que repetir todos los interrogatorios.


  El chequista sacudió la ceniza del cigarrillo y la dejó caer al suelo. Luego abandonó la habitación y cerró la puerta al salir con sumo cuidado.


  Korolev habría preferido que la hubiera cerrado dando un portazo; aquella meticulosidad resultaba muy inquietante. Soltó un suspiro, encendió un cigarrillo y llamó a Moscú.


  


  El coronel Rodinov escuchó con sorprendente paciencia el relato que Korolev le hizo de la fuga, y después fue directo al grano.


  —Mushkin cree que es usted un imbécil y un incompetente.


  Las palabras eran bastante duras, pero el coronel las pronunció en un tono más bien indiferente.


  —Sí, también ha compartido conmigo sus opiniones sobre mi capacidad profesional, camarada coronel.


  —Pero ¿está usted conforme con que ese hombre no tuvo nada que ver con el asesinato?


  —Camarada coronel, es bastante improbable que Andréichuk asesinara a su propia hija sin un buen motivo, y hasta el momento no lo he encontrado. Y hay ciertos detalles del asesinato que tampoco cuadran con él.


  —¿A saber? —El detective le habló de la morfina, de cómo habían limpiado la escena del crimen de toda prueba y del hecho de que tampoco era creíble que el guardés tuviera la fuerza necesaria para subir el cadáver hasta el candelabro.


  —Pero podía haberle ayudado alguien. Ese hombre es un enemigo que ha vivido oculto entre nosotros bajo la máscara de un ciudadano leal. ¿Quién nos dice que no haya estado esperando una oportunidad para atacarnos? El asesinato de la chica es potencialmente incómodo para alguno de los miembros más destacados del Partido, como bien sabe usted…, sobre todo ahora que se ha descubierto que su padre luchó a las órdenes de Petliura. Para una alimaña como esa, el asesinato de su hija bien pudiera estar justificado si creía que con su muerte causaba un perjuicio a la Revolución.


  —Camarada coronel, es cierto que luchó con Petliura y que vivía bajo una identidad falsa para evitar represalias, pero a mí me dio la impresión de ser un pobre viejo arrepentido de los errores que cometió en el pasado. Asumo que puedo ser algo ingenuo en estas cuestiones, pero, si llevaba todos estos años esperando la mejor oportunidad para sabotear la Revolución, ¿por qué habría de matar a su propia hija de forma que, además, adquiriese visos de suicidio? ¿Por qué no matar, por ejemplo, al camarada Savchenko o a la camarada Sorókina? Sin duda, la muerte de un personaje famoso supondría un mayor perjuicio para la Revolución.


  Se hizo un silencio mientras Rodinov sopesaba estos argumentos, y el detective se mantuvo a la espera. Al fin el coronel suspiró e insinuó:


  —Podría existir una buena razón para eso, Korolev… La misma que nos obligó a enviarlo a usted para que se hiciera cargo de la investigación.


  No le faltaba razón: tal vez la relación que la chica mantenía con Yezhov tuviera algo que ver con su asesinato, pero seguía resultándole difícil ver a Andréichuk en el lugar del asesino. Y, además, había que tener en cuenta la información de Mushkina sobre las dos máquinas de escribir, que además confirmaba que el guardés estaba rodando mientras la víctima o el asesino hacían el cambio. Se lo explicó a Rodinov.


  —También hay otra pista que estoy investigando, camarada coronel. —Decidió que ya era hora de hablarle del viaje que habían efectuado la víctima y Andréichuk la semana anterior—. Es posible que fueran a visitar una iglesia que necesitaban para rodar la última escena de la película. Estoy esperando a que me lo confirmen.


  El coronel no respondió de inmediato, y él se limitó a escuchar las interferencias de la línea telefónica, pero por no seguir escuchándolas como ruido de fondo, más que nada, añadió:


  —Podría no tener ninguna importancia, claro está.


  —Pero a lo mejor sí la tiene; por el contrario, podría ser un detalle sustancial. —El tono de voz reflejaba una franca preocupación—. ¿Y si, efectivamente, era una espía? ¿Y si ahí se está fraguando una conspiración?… ¿Es que no lee usted los periódicos, Korolev? El Estado está en jaque en todas partes… Y es posible que Lenskaia tuviera algo que ver con todo eso. ¿En qué situación nos pone entonces?


  La línea continuaba teniendo muchas interferencias, pero cada vez el coronel demostraba estar más que preocupado. Korolev, por tanto, no era el único que sacaba conclusiones que no le gustaban en absoluto.


  —Y luego está ese asunto de Danilov, coronel, el ucraniano que desertó de la delegación que visitó Estados Unidos.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Yo no soy más que un detective de la Milicia al final de su jornada, pero no sé si este asunto queda fuera de mis competencias.


  Esperó la respuesta con cierta inquietud. Si pudiera apartarse del caso le daría gracias a Dios desde el fondo de su corazón, porque sería un milagro tan grande como los que se relatan en la Biblia.


  —No, no —contestó Rodinov, pensativo—. Está usted haciendo progresos, en cualquier caso. No es bueno que perdamos testigos potenciales, pero creo que no se le puede hacer a usted responsable de los actos de agentes de la Milicia que no están bajo su mando. Llamaré a Marchuk y se lo dejaré bien claro, y a Mushkin también. Si ha sido usted capaz de desenmascarar a ese tipo en escasas veinticuatro horas, deberían cuestionarse un par de cosas en lugar de intentar echarle la culpa a usted de sus fallos.


  —Gracias, camarada coronel. —Lo dijo muy a su pesar. Así pues, no se libraría, pero Mushkin se iba a llevar su merecido. Menos da una piedra.


  —Averigüe qué hicieron en Krasnogorka, Korolev. Si Andréichuk mató a Lenskaia, y cree usted que alguien pudo ayudarlo…, averigüe quién lo ayudó. Y si él no la mató, averigüe quién lo hizo.


  El detective se soliviantó; ¿qué demonios creía que estaba haciendo en Odesa? ¿Tomar las aguas? ¿Tomar el sol?


  —Lo haré lo mejor que sepa, camarada coronel —dijo logrando disimular su irritación—. Pero ¿puedo rogarle una cosa?


  —¿Qué?


  —Cuando interrogué a Lomatkin me dijo que él también pensaba viajar a Krasnogorka, porque quiere visitar la Línea Stalin a fin de documentarse para un artículo que está escribiendo. ¿Podría pedirle a alguno de sus hombres que hicieran algunas averiguaciones? No me cabe duda de que es un miembro leal del Partido y demás, pero es una coincidencia extraña.


  —¿Ha dicho Lomatkin? —La voz del coronel sonaba escéptica, pero entonces debió de recordar la máxima de Stalin sobre permanecer siempre vigilantes, porque cualquier ciudadano podía resultar un traidor—. De acuerdo, investigaremos al camarada Lomatkin. ¿Alguna otra cosa?


  —Sí, la cuestión de la morfina. No es tan fácil de obtener; a veces ni siquiera se encuentra en los hospitales. Podrían haberla traído de Moscú u obtenido aquí. Si la Seguridad del Estado me facilitara información que la relacione con alguno de los sospechosos, me prestaría un gran favor. Por tanto, si sus hombres van a investigar al camarada Lomatkin, quizá deberían tenerlo en cuenta.


  —Lo investigaré.


  —Gracias, camarada coronel.


  —Korolev, manténgame al tanto de sus progresos. Y esté alerta por si detecta algún indicio de actividad contrarrevolucionaria. No me gusta ni un pelo cómo huele este asunto. —Colgó el teléfono y Korolev, también.


  —«Cálmate —murmuró para sí—. Esto es un desastre y estás justo en medio, pero has de mantener la cabeza fría y pensar con calma».


  Abrió la libreta; habían sucedido muchas cosas en las últimas horas, debía anotarlas y buscar un modo de avanzar.


  Ante todo, lo primero. El coronel le había ordenado que fuera a Krasnogorka para averiguar qué habían estado haciendo allí la chica y Andréichuk. Naturalmente, iría, a primera hora de la mañana, pero no conocía la región. Shimko lo ayudaría a localizar la iglesia, de manera que tomó nota para decirle a Slivka que hablara con él. Entonces se le ocurrió una idea: era una zona fronteriza. ¿Significaría eso que los accesos estaban vigilados? ¿Habría que pasar por algún puesto de control estando tan cerca de la frontera? Tenía que haber quedado constancia de su viaje en alguna parte. Según el niño, Andréichuk había dicho que disponía de un pase, ¿no? Si era cierto, en él deberían figurar los límites de su autorización. Slivka sabría a quién preguntar y, si no, a Mushkin, como último recurso.


  Luego estaba lo de la fuga de Andréichuk. Alguien había de haberlo ayudado. Y si alguien sabía quién podía jugársela de tal modo por el guardés, esa era Mushkina. Hablar con la madre del comandante, pues, era algo prioritario. El sargento la había visto rondar por el cuartelillo a la hora en que el prisionero había abandonado la celda, y apenas una hora antes de ese suceso había hablado con el detective para preguntarle si podía liberarlo, ¿verdad? La idea parecía descabellada, pero ¿y si había sido ella quien había ayudado al guardés a salir del calabozo?
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  Había sido un día muy largo, y Korolev fue en busca de algo de comer, pero al pasar por el despacho de la víctima no resistió la tentación de abrir la puerta. Su estómago podía esperar cinco minutos más.


  El escritorio, los estantes combados bajo las pilas de libros, los papeles, las máquinas de escribir, la vista panorámica del lago y el jardín cubierto por un manto de nieve…, nada había cambiado desde la última vez que entró en la habitación. Pensó en la chica y se preguntó si lo último que vio habría sido esa misma luna, ese orbe luminoso suspendido justo por encima del lago, y deseó que la morfina hubiera actuado y que ella hubiera tenido un final breve.


  Empezó por el estante de arriba: Lenin, Marx, Stalin, Engels… Fue abriendo y hojeando un libro tras otro, por si hubiera algo revelador entre sus páginas. La Teoría del cinematógrafo, de Savchenko, un ejemplar muy manoseado, debía de haber sido leído con más diligencia que las obras de Marx, Lenin y los demás; había también un montón de libros en inglés, de los que solo entendía las palabras «cinematógrafo» y «película», lo que le confirmó que se trataba de manuales técnicos. Dentro de uno de los volúmenes más gruesos, que mostraba muchos gráficos y fotografías de cámaras y otros artilugios, encontró una postal en la que se leía la palabra «Hollywood» en letras rojas, de unos dos centímetros de altura, sobre las cuales estaba tendida una preciosa rubia sin apenas ropa.


  —¿Una prueba crucial?


  La pregunta la formuló alguien situado detrás de él, y su reflejo instintivo fue volver a dejar la postal en el libro, como si no la hubiera hallado, pero al reconocer la voz, así como su tonillo divertido, la alzó para que Les Pins la viera mejor.


  —El clima allí es muy distinto —dijo el francés.


  —Aquí hace calor en verano —replicó Korolev, y era cierto. Dentro de tres meses, el sol formaría parte del paisaje, las ventanas de aquella casa estarían abiertas de par en par y en las habitaciones flotaría el perfume de las flores y el zumbido de los insectos. Le dio la vuelta a la postal, pero no había nada escrito.


  —Imagino que no estará registrando el despacho de Lenskaia para ver si guardaba algún recuerdo de Los Ángeles, ¿no?


  El detective dejó la postal donde la había encontrado y el libro en la estantería. Haciendo un alarde de cortesía, dijo:


  —¿Puedo echarle una mano en algo?


  —Estaba pensando que quizá podía echarle una mano yo a usted. He oído que intentaba pronunciar los títulos de esos libros en inglés.


  —¿Que intentaba pronunciarlos? —Y él que creía que lo estaba haciendo bastante bien.


  —En cualquier caso —continuó Les Pins—, si puedo serle útil en algo, será un placer.


  Korolev lo observó: una irritante sonrisa que, según él, debía de convertirlo en un tipo completamente irresistible, y unos ojos grises de mirada benévola que, sin duda, ocultaban intenciones más egoístas. O mucho se equivocaba, o tenía una idea bastante aproximada de lo que andaba buscando el periodista: información. Aquel sujeto era capaz de publicar hasta el obituario de su propia madre mientras todavía estuviera viva si pensara que con ello podía ganarse unos cuantos rublos o en lo que fuera que cobrasen esos periodistas franceses.


  —No es necesario, camarada Les Pins. No me cabe duda de que tendrá usted otros asuntos que atender.


  —Pues no, la verdad. He venido aquí a reponerme, más que nada. Un fascista español me hizo un agujerito en el hombro, y mis camaradas pensaron que me vendría bien un descanso. Y ahora que estoy aquí, me aburro. Sería un placer colaborar con usted. Le voy a decir más —añadió, sonriendo de nuevo con esa sonrisa angelical—: le estaría muy agradecido si me permitiera ayudarlo.


  Korolev había cogido de la librería una selección de los discursos de Stalin, y lo abrió con aire distraído mientras conversaban. Dentro había un papel, doblado en cuatro y escrito con el alfabeto latino.


  —¿Qué es eso que tiene ahí? —insistió Les Pins.


  El detective no dominaba el inglés y no podía traducir de corrido, pero aquella composición se asemejaba a un poema.


  —Es el salmo veintitrés —informó Les Pins en voz baja, leyéndolo por encima del hombro de Korolev—. Está en la Biblia: «Aunque camine por el valle de la sombra de la muerte, no temeré mal alguno, porque Tú estarás conmigo».


  Una chica lista… Como mínimo, se le daba bien la geografía. Había estado en aquel valle, por más que el paisaje fuera mesetario. El papel se conservaba bastante nuevo… ¿Sería eso lo que había estado escribiendo cuando Mushkina pasó por allí, previamente al intercambio de las máquinas? ¿Sería un mensaje? Y si lo era, ¿quién era el destinatario?


  —Qué curioso —comentó el francés—. Es como si hubiera presentido su muerte.


  —Tendrá que disculparme, camarada. Le agradezco mucho la traducción, pero debo rogarle que se vaya.


  —Sí, claro. Lo siento, capitán. Solo pretendía ofrecerle mi ayuda.


  —No es necesario, pero se lo agradezco igualmente.


  —Lástima… —dijo Les Pins, sin hacer ademán de marcharse, mostrando una mirada de sincera preocupación—. Debe de ser difícil para usted. Comprendo que no quiera que un periodista extranjero se entrometa en la investigación de un asesinato.


  Había un deje tendencioso en su tono; suficiente para que Korolev le prestara toda la atención.


  —¿Qué quiere decir con eso, camarada? ¿Qué insinúa?


  —¿Insinuar? ¿Yo? Nada en absoluto. Tengo entendido que el guardés se ha escapado. ¿Lo detuvo usted por el asesinato?


  —No. Fue por otros motivos.


  El francés sonrió. Era una sonrisa que rebosaba confianza, como la de un tahúr que se guarda un as en la manga.


  —Tanto mejor, diría yo —replicó brillándole de malicia los ojos—, si se tiene en cuenta la estrecha relación que mantenía la víctima con el camarada Yezhov.


  Korolev sintió un escalofrío en la nuca.


  —La Milicia investiga todos los delitos con la misma diligencia —dijo al fin, con la misma cautela que si caminara sobre un campo de minas, mirando fijamente a los ojos de Les Pins.


  El francés se echó a reír y desvió la mirada.


  —Pero ya que ha venido usted aquí, camarada —continuó Korolev, tratando de reconducir la conversación—, quizá podría explicarme dónde estaba usted la noche de autos y si vio algo sospechoso.


  —¿Sospechoso? No. Bajé a ver cómo rodaban la escena nocturna. Todo el mundo estaba allí, creo.


  —¿Tendría algún inconveniente en hacernos una lista de las personas a quienes vio, y cuándo las vio? Todo cuanto recuerde de aquella noche…, cualquier cosa, por trivial que parezca, podría resultarnos muy útil. —Korolev siguió mirándolo fijamente a los ojos, y le hablaba con voz serena, pero con la mayor contundencia posible. Daba la sensación de que el francés ya no encontraba la situación tan divertida.


  —Con mucho gusto, camarada capitán. Se la haré llegar esta misma noche.


  —¿Ha salido usted esta tarde? ¿A eso de las seis, quizá?


  —¿Yo? No, estaba en mi habitación, leyendo… ¿Fue a esa hora cuando se fugó Andréichuk?


  Korolev no contestó y se limitó a observarlo sin parpadear hasta que, una vez más, Les Pins desvió la mirada. El capitán vio que tragaba saliva. Entonces añadió:


  —Sus recuerdos de la noche de autos nos serán de gran utilidad, camarada Les Pins. —Y de nuevo concentrado en los libros, esperó a que el periodista abandonara la habitación. Luego se permitió respirar hondo.


  


  Korolev iba pensando en el significado del salmo mientras regresaba a los establos con un cazo esmaltado en la mano. Le hubiera gustado cenar en el comedor, pero la reacción que se produjo cuando entró en la habitación —veinticinco pares de ojos, muchos de los cuales pertenecían a actores conocidos en roda la Unión Soviética, mirándolo boquiabiertos, y un silencio sepulcral— había bastado para que decidiera preguntarle a la chica que servía la comida si podía llevársela al centro de operaciones, y casi de inmediato le había traído el cazo, tapa y mango incluidos.


  Podía decirse que habían hecho algunos progresos: disponían de una creciente lista de personas que tenían coartada en la noche de autos, y los interrogatorios le estaban proporcionando mucha información sobre la víctima, parte de la cual resultaba quizás algo preocupante, pero no dejaba de constituir un avance. Ciertamente, todo aquel asunto de Andréichuk era un desastre, y rezaba para que los guardias fronterizos o alguno de los controles de carreteras de la Milicia lo atraparan, y vivo, además, pues el guardés debía de tener algo más que contarle en relación con el asesinato, y quizá también sobre esa conspiración de la que hablaba Kolia, de manera que estaba deseando hablar con él. Era muy frustrante, pero tenía la sensación de que la investigación estaba ahora en manos de otros. Estaba esperando una llamada telefónica, ya fuera para comunicarle dónde se iba a hacer la entrega de las armas o para decirle que habían detenido a Andréichuk. Vio a Slivka saliendo del centro de operaciones y la saludó con la mano.


  —¿Hay noticias de nuestro fugitivo? —le preguntó.


  —Shimko ha encontrado por fin el nombre de la iglesia que fueron a visitar. Tenía usted razón: está en Angelinivka; precisamente, en la frontera, muy cerca de Krasnogorka. Los guardias fronterizos están peinando ahora la zona.


  —¿Algún indicio de dónde está el camión?


  —Todavía no, aunque es posible que el guardés lo abandonara y continuara el camino a pie. Pero, una vez que amanezca, la estepa no ofrece muchas posibilidades de esconderse.


  —En efecto. —Salvo las hileras de árboles que separaban unos campos de otros, no había demasiada vegetación en esa parte del mundo y, en la época del año que transcurría, ni siquiera los árboles servían para esconderse—. Si pudiéramos averiguar quién lo ayudó a fugarse, podría decirnos hacia dónde se dirigía.


  —Firtov y el griego creen que han obtenido algunas huellas viables. La cuestión es si encontrarán alguna coincidencia. Una vez descartados los agentes del cuartelillo, quiero decir.


  —Habrá que ver si sacamos algo en claro —murmuró Korolev, consciente de que el estofado se le estaba quedando frío—. Saldremos para Angelinivka por la mañana por si descubrimos algo allí.


  Recordó entonces que no le había hecho mención de la conversación con Kolia, aunque no sabía bien cómo enfocarla.


  —Ha llamado su tío —le dijo, decidiendo que lo mejor era abordar el asunto directamente, pues la comida se le estaba enfriando y el estómago le pedía a gritos algo de alimento. Creyó que Slivka abría los ojos algo más de lo normal, pero resultaba difícil saberlo en medio de la oscuridad. Echó una mirada rápida alrededor, para asegurarse de que nadie los oyera, y le dijo en voz baja—: ¿Recuerda que hablamos del tema de las armas? El cree que la entrega tendrá lugar mañana.


  La sargento escupió en el suelo. El gesto era difícil de interpretar, y deseó poder verle la cara con más claridad. No estaba acostumbrado a ver escupir a una mujer, a decir verdad, y el hecho lo dejó bastante perplejo, pero supuso que era normal que ellas se comportaran de forma tan ruda como sus compañeros varones, puesto que hacían el mismo trabajo.


  —¿Qué vamos a hacer al respecto, jefe? —dijo la chica tras una larga pausa.


  —Esa es la cuestión, Slivka. Todavía no sabemos ni dónde ni cuándo lo van a hacer, si es que lo hacen. Pero tiene usted que llamar a su madre.


  —¿Llamar a mi madre?


  —No creo que sea para interesarse por su salud. Pero imagino que Kolia intenta hacernos llegar el mensaje a través de ella. En cualquier caso, vaya a buscar algo de comer, dejemos que Larisa se vaya a la cama y meditémoslo tranquilamente.


  


  Larisa alzó la vista cuando Korolev entró en la habitación. La mecanógrafa no debía de sentir los dedos después de haberse pasado toda la mañana y buena parte de la tarde tecleando. Estaba agotada. El detective señaló con el pulgar hacia la casa Orlov, justo detrás de él.


  —Larisa, todos necesitamos descansar un rato, incluso usted. Y ya es hora. La esperamos aquí mañana por la mañana. Le agradezco mucho el esfuerzo que está haciendo.


  La chica no protestó, sino que se limitó a asentir, ordenó sus papeles y se dispuso a marcharse, con los brazos cruzados y la cabeza gacha.


  —De nuevo, muchas gracias, camarada —le dijo Korolev, poniéndole una mano en el hombro cuando pasó por su lado.


  Una vez que estuvo solo, cerró la puerta, se sentó tras su escritorio, quitó la tapa del cazo y olió la comida: olía bien, muy bien. Esa gente del cine vivía estupendamente. Cogió el tenedor con una mano y el auricular con la otra y, tras meterse en la boca un trozo de suculenta carne, le pidió a la operadora que lo pusiera en contacto con el apartamento comunitario en el que vivía Yasimov.


  Como era de esperar, la operadora tardó un rato en volver a llamarlo. Moscú estaba a mil kilómetros, y Korolev, que había tenido que caminar mucho cuando era joven, sabía que esa era una distancia muy larga. Pero, finalmente, le pusieron la conferencia. Le respondió un niño. Consultó el reloj: era muy tarde para que un niño estuviera todavía levantado.


  —Con Dimitri Alexandróvich, por favor.


  —¿Es usted el capitán Yasimov?


  —Exactamente.


  —Voy a buscarlo.


  Oyó el alboroto de fondo y, después, un cristal que se rompía tras un brindis. Luego, alguien del kommunalka se puso al teléfono.


  —Yasimov —dijo una voz; la voz de Mitia.


  —Estáis de fiesta, por lo que oigo.


  —Oye, Lioshka —dijo Yasimov—, se ha casado el hijo de Jabarov. He tenido que hacer la vista gorda con el samogon.


  A juzgar por su voz, no se había limitado a hacer la vista gorda con el aguardiente casero, sino que además lo estaba catando para asegurarse de que era lo que pretendía ser. Tendría suerte si no acababa ciego de verdad, dada la ínfima calidad de los aguardientes que circulaban últimamente por ahí.


  —Dale la enhorabuena al novio.


  —De tu parte. Escucha, Lioshka, pensaba llamarte mañana a primera hora. He estado haciendo preguntas sobre tu chica.


  —¿Y ha habido suerte?


  —Espera, voy a mi despacho.


  Korolev había estado en el kommunalka donde vivía su compañero de trabajo: la antigua casa de un comerciante que había sido dividida, subdividida y dividida de nuevo, de modo que, actualmente, constaba de diecisiete habitaciones que albergaban a panaderos, trabajadores fabriles, profesores, contables y un detective de la Milicia con su familia, todos juntos como sardinas en lata. Cuando necesitaba un poco de intimidad, Yasimov se metía en el baño que había al lado del teléfono si tenía la suerte de que no estuviera ocupado.


  —Ya está —dijo Yasimov, y el jaleo de fondo disminuyó considerablemente—. Aquí soy el rey, sentado en mi trono.


  Korolev se rio de aquella broma que había escuchado cientos de veces.


  —¿Qué tienes para mí?


  —Esa voz no suena nada bien… ¿Te has resfriado?


  Korolev notó que se le relajaban los hombros y esbozó una leve sonrisa.


  —Mitia, no sabes cómo me alegra oír tu voz, en serio.


  —No te pongas sentimental. ¿Va todo bien por allá abajo?


  —Podría ir mejor… Los agentes locales han dejado escapar a nuestro principal sospechoso. Y todo apunta a que está intentando cruzar la frontera.


  Se produjo un silencio al otro lado de la línea, y Korolev casi oía cómo Yasimov echaba cálculos, sabiendo de antemano a qué conclusión iba a llegar: un patinazo de ese calibre no era bueno para Korolev, por descontado, pero tampoco sería mucho mejor para la gente a la que conocía y con la que trabajaba. En otras palabras, para Yasimov.


  —Pero tú estás bien, ¿no? Lo pillarás… —Había cierta inquietud en la voz del colega.


  —Eso espero. No creo que el fugitivo matara a la chica, y eso ya es algo, y todavía podemos atraparlo sin darle tiempo a que llegue demasiado lejos. Ya veremos. Pero dime, ¿qué has podido averiguar?


  —Pues un par de cosas o tres, aunque no estoy muy seguro de si te servirán de algo. Los del orfanato me han hablado muy bien de ella… Con orgullo; eso es, estaban orgullosos de ella. Acerca de sus antecedentes, no he podido averiguar gran cosa. El nombre de su madre es Elizabeta Andreiévna Lenskaia. Era de por ahí abajo.


  —¿Su madre?


  —Sí; a su muerte, la niña ingresó en el orfanato.


  —Creo que esa era su tía… A ver… —Hojeó la libreta.


  La mujer de Andréichuk estaba muerta, de eso no había duda; falleció en el 33. ¿Cómo se llamaba? Ahí estaba: Anna. Anna Andreiévna Andréichuk. Tenían el mismo patronímico; Elizabeta debía de ser la hermana que vivía en Moscú. Fue a su muerte cuando Lenskaia ingresó en el orfanato.


  —Sí… Lo más probable es que fuera su tía… Pero pensé que no sabían nada de su familia.


  —Imagino que alguien retocaría su expediente oficial un poco… Me dio esa impresión. Pero cuando hojeamos el libro de admisiones, vimos que ahí figuraban todos los detalles. La mujer era de un pueblo del sur llamado Angelinivka, cerca de donde estás tú; murió a la edad de treinta y tres años y trabajaba como administrativa de nóminas. Vivían en un apartamento comunitario en Presnaia, pero en ese lugar nadie se acordaba de ellas. De todos modos, me pasé por allí para meter las narices. Según los archivos de la casa, compartían la habitación con una familia compuesta de cinco miembros; el orfanato debió de suponer un cambio a mejor.


  —¿Angelinivka, dices?


  —Así consta en el registro.


  —Pues tengo previsto ir allí mañana. ¿Algo más?


  —Sí. He preguntado por ella en Mosfilm; me dijeron que era una chica encantadora. Ambiciosa. Se referían a que…


  —¿A que mantenía una relación muy estrecha con Belakovski?


  —Eso es. Pero a nadie se le ocurrió por qué alguien querría asesinarla. Tenía más amigos varones. Uno de ellos te va a resultar muy familiar.


  —¿Quién?


  —Bábel, el escritor.


  —¿Bábel?


  —¿Te sorprende?


  —¿Algo sólido? —quiso saber Korolev, ignorando la pregunta de Yasimov mientras intentaba encajar ese nuevo detalle en la información que ya poseía. ¿Por qué no le había dicho el escritor que había mantenido una relación romántica con la víctima? Como no fuera, claro está, que tuviera una buena razón para no hacerlo.


  —Rumores. ¿Quieres que intente confirmarlos?


  —Si puedes descubrir cualquier cosa que me resulte útil para resolver este maldito caso, te estaré eternamente agradecido, Mitia… Este caso es una patata caliente. Me interesa sobre todo lo que logres averiguar sobre la vida personal de la chica.


  —Veré qué consigo. Una cosa más; no cuelgues.


  —Dime.


  —Me pediste que investigara a Lomatkin.


  —¿Y?


  —He estado husmeando por ahí. Un tipo interesante… Un hombre de mundo, aunque no ha viajado mucho en los últimos tiempos. Tenía cierta reputación… Me han dicho que frecuentaba malas compañías y que le gustaba jugar fuerte al billar. Cuando hablo de malas compañías, me refiero a los de los dedos azules. —Ladrones. Y en Moscú, o sea, la gente de Kolia. Debían de ser verdad las cosas que el Ladrón le había contado a Korolev acerca de Lomatkin—. Me han insinuado que podría haber consumido cocaína. Aunque se decía que era un hombre nuevo desde que empezó a salir con la chica. Interprétalo como quieras.


  Cocaína. ¿Era eso lo que le había insinuado Kolia por teléfono?


  —¿Te ha dicho alguien si consumía morfina?


  —No. ¿Quieres que vuelva a preguntar?


  —Quizá merezca la pena. Y mira a ver si descubres algo más sobre esas malas compañías, ¿de acuerdo? También me vendría bien saber si hay alguno de ellos entre el equipo de la película. Me interesa ese asunto de la cocaína; la autopsia ha revelado que la víctima había sido drogada con morfina; por eso te lo pregunto.


  —Entendido.


  —¿Estuviste en la casa donde vivió Lenskaia?


  —Sí… Tenía una habitación en un kommunalka, cerca de los estudios de Mosfilm. Una habitación pequeña, sencilla y limpia. Había un par de estantes con libros, pero la mayoría de ellos eran extranjeros; un gramófono; tres discos y poco más. He precintado el lugar, por si querías que un equipo forense le diera un repaso.


  —¿Has encontrado alguna carta, un diario, o ese tipo de cosas?


  —Nada, pero uno de sus vecinos me ha dicho que llevaba un diario.


  —Por aquí tampoco lo he visto, pero te aseguro que no voy a parar hasta que lo encuentre.


  A todo esto, la puerta se abrió, y Slivka, que llevaba un cazo en la mano, lo miró con aire inquisitivo. El detective le hizo un gesto con la mano para indicarle que se sentara enfrente de él.


  —Mitia, hermano, te debo un favor.


  —Lioshka, me debes un montón de favores, y yo a ti otros tantos. Ten cuidado por ahí y vuelve pronto a Moscú… Los Ladrones te echan en falta.


  Korolev colgó el teléfono y se llevó a la boca el último trozo de carne estofada, que se había quedado completamente fría.


  —Acabo de tener una conversación muy interesante —dijo sin dejar de masticar, y le contó a su ayudante las averiguaciones de Yasimov sobre la víctima, su posible romance con Bábel y su relación con los Ladrones.


  —Con que Angelinivka… —dijo Slivka—. Coincide con nuestras noticias.


  —Sí. Otra coincidencia más, y yo no creo en las coincidencias. No mucho, vaya.


  —¿Qué está pensando, jefe?


  —¿Que en qué pienso? —dijo Korolev, un poco absorto en sus elucubraciones—. Bueno, poca cosa. Pero si la familia de Lenskaia es oriunda de Angelinivka, tal vez ese fuera el motivo por el que Andréichuk la llevó ahí. Una simple cuestión familiar. Su mujer murió en el treinta y tres, que fue un año muy duro, pero seguramente la enterraría allí mismo. No está tan lejos de Odesa. Y al regresar su hija, ¿qué querría ver en ese pueblo? ¿La tumba de su madre, quizá? No es más que una suposición, pero tengo una corazonada. Ella contaba doce años cuando se separaron, una edad suficiente para acordarse de su madre.


  —O sea, que sigue sin verlo en el papel de asesino.


  —Ya veremos qué nos cuenta cuando lo atrapemos… Me da la sensación de que todavía tiene un par de cosas que decirnos. Pero ahora quiero saber qué hicieron en aquel viaje. Considerando lo cerca que está de la frontera, podría encajar también con las explicaciones de Kolia.


  —Pues habrá que esperar a mañana —dijo Slivka, llevándose un bocado a la boca—. En cuanto a ese rumor sobre Bábel… He estado repasando los interrogatorios que han llevado a cabo los agentes, y he constatado que hay varias personas cuya presencia en el rodaje no hemos confirmado todavía; uno de ellos es el escritor.


  Korolev creía conocer a Bábel lo suficiente para saber que no era un asesino. Resultaría inconcebible. Sospechaba que el escritor no tendría ningún inconveniente en sentarse en un bar a beber con un asesino y escuchar su historia, pero estaban especulando sobre algo muy distinto. No podía negarse su curiosidad por las cosas, aunque eso no significaba que fuera capaz de matar a nadie.


  —¿Alguien más que hayamos pasado por alto? —preguntó el detective.


  —Todos los integrantes del equipo tienen coartada, pero hay uno o dos actores que no, hasta ahora… Sorókina, por ejemplo.


  Korolev recordó entonces que Bábel le había dicho a la actriz que no le contara todos sus secretos. ¿Se trataba, acaso, de una advertencia?


  —¿En qué está pensando, Alexei Dimitrievich?


  —Pues en que he de hablar con Sorókina y con Bábel.


  


  El escritor mostraba su disgusto a la luz de las velas, pues se habían quedado sin luz por un apagón, o porque alguna fábrica necesitaba más potencia. Y, para colmo de males, en aquella aula vacía hacía un frío espantoso. Korolev lo había sacado de la cama y le había hecho cruzar el patio para llevarlo hasta las caballerizas, aunque Bábel había tenido el buen juicio de ponerse los pantalones, las botas y un abrigo grueso.


  —Creo que ya va siendo hora de que me hables de la relación que mantenías con Masha Lenskaia, ¿no?


  —¿Qué relación? —Era evidente que a Bábel lo indignaba verse tratado de aquella manera. No se vislumbraba el menor atisbo de su característico buen humor.


  —Eso es lo que pretendo que me expliques. Me han llegado noticias, de una fuente muy fiable, de que erais algo más que amigos. Amantes, más bien… O eso dicen por ahí.


  —¡Qué ridiculez! ¿Quién pensaría una cosa así? ¿Yo, un hombre maduro, seduciendo a una chica a la que le doblaba la edad? ¿En serio hay alguien que diga semejante tontería? —Pero, en el fondo, la idea de que alguien pensara que todavía era capaz de atraer a una mujer tan joven le puso de mejor humor.


  —¿Qué edad tienes? —le preguntó Korolev.


  —¿Qué edad me calculas? —Y enderezó el cuello, con curiosidad.


  —Isaak, háblame de la chica —insistió Korolev, haciendo gala de una paciencia que no poseía.


  —Cuarenta y dos años, da esa casualidad.


  —Pues entonces no le doblabas la edad. Lenskaia tenía veintiséis. No sé por qué lo consideras tan extraño… No creo que Tolia tenga muchos más años.


  Bábel alzó una ceja al escuchar el nombre de su esposa.


  —No me acostaba con Masha Lenskaia, Alexei. Sí, la conocía, es cierto… Mucha gente la conocía. A lo mejor le di algún que otro consejo paternal, pero nada más.


  —¿Paternal?


  —Sí. Paternal. O quizá fuera como el consejo de un tío. O más bien de una tía con un poco de mundo.


  —¿Una tía?


  —Sí, algo así como una tía. En serio, Korolev, bajo ese cinismo a prueba de bombas, eres un mojigato. Hablábamos de vez en cuando. Tampoco es tan raro. La chica ya no tenía familia, o eso suponía ella, y le gustaba hablar con alguien como yo. Pero ya te he contado estas cosas… Te dije que la conocía y te expliqué qué clase de persona me parecía que era. No imaginé que fuera necesario darte más detalles. Si no me crees, me veré obligado a pensar que nuestra amistad no es tan firme como todo eso.


  En realidad Yasimov solo le había dicho que Bábel y Lenskaia eran «amigos». ¿Y si en ese caso en particular los rumores no tuvieran fundamento? Korolev sacó el tabaco y le ofreció un cigarrillo al escritor: una ofrenda de paz.


  —Isaak, te lo advierto. Si no me has contado toda la verdad, esta es tu oportunidad. Si hay algo que debería saber…, escúpelo.


  —¿Cuándo te he mentido, Alexei? Tenía una relación con ella, pero era algo completamente inocente.


  —Como una tía.


  —Exacto.


  Korolev decidió concederle el beneficio de la duda, pero todavía no había terminado con él.


  —Isaak, anoche, precisamente cuando me disponía a hablar con Sorókina, le dijiste que no fuera por ahí contando sus secretos más íntimos. ¿A qué te referías?


  Por una milésima de segundo, la expresión de Bábel le recordó la de un niño al que hubieran pillado con la mano dentro del bote de los caramelos.


  —Vamos a ver. Hemos estado intentando establecer dónde se hallaba cada cual cuando se cometió el crimen, Isaak. Pero nos falta saber dónde estabas tú y la camarada Sorókina.


  —Vale, vale. Estaba con Barrikada. Un inocente paseo a la luz de la luna, nada más.


  Korolev suspiró. Era el suspiro de un hombre cansado a quien las locuras de los demás le cansaban todavía más.


  —Ya deberías habérnoslo contado… Ahora suena sospechoso. ¿Estuviste todo el tiempo con Sorókina? Y con «todo el tiempo» quiero decir en todo momento.


  —Sí.


  —Bien; háblame de ese paseo.


  —Pues nos fuimos a pasear. Como no me necesitaban en el rodaje y a ella tampoco, nos escapamos. Somos viejos amigos, ¿sabes? Nos marchamos nada más empezar el rodaje, y volvimos cuando estaban grabando la última toma: la noventa y tres.


  —Ya, ¿y estás seguro de que no la perdiste de vista ni un instante? No creo que tú tuvieras motivo alguno para asesinar a Lenskaia, pero no puedo decir lo mismo de la actriz.


  —¿Barrikada, una asesina?


  —Fue amante de Yezhov.


  —Estoy al corriente de eso —dijo Bábel, apagando el cigarrillo contra la suela de una bota—, pero ella no tuvo nada que ver con la muerte de la chica… Puedo jurarlo. No te he mentido, Alexei; simplemente no te lo he contado todo. Creí que era mejor así. No tanto por mí como por ella. Ahora está con Savchenko y, si se sabe que dio un paseo conmigo, las cosas podrían complicársele un poco. Y no solo a ella, a mí también.


  —Estoy investigando un asesinato, Isaak. No eres tú quien decide lo que debes o no debes contarme.


  —Lo entiendo…


  Korolev alzó una mano para interrumpirlo:


  —No te molestes. ¿Tienes algo que contarme de ese paseo a la luz de la luna?


  —Solo que creo que puedes descartar a Andréichuk como sospechoso. —Se metió la mano en el bolsillo y sacó una lista de nombres—. Te he estado buscando para dártela, pero no te he encontrado. Son los nombres de las personas que hemos identificado en cada escena, además de la línea de tiempo del rodaje. El guardés aparece por primera vez a las ocho y dieciocho segundos, y está en todas las escenas hasta el final.


  Le entregó la lista.


  —Bien —dijo Korolev, ojeándola—. Pero sigue habiendo un breve margen de oportunidad.


  —No; hay una escena que rodaron cuando todavía no eran las ocho, en la que no aparece. Tuvieron que volver a rodarla porque un técnico de sonido bajó demasiado la jirafa y se veía delante de la cámara. Barrikada y yo estábamos allí cuando se rodó, digan lo que digan tus testigos.


  El detective repasó la lista de escenas en las que figuraba el minutaje y los nombres de los presentes. Andréichuk aparecía en todas ellas, claro.


  —¿Y bien? —cuestionó Korolev, que no estaba seguro de que aquello fuera tan significativo como creía Bábel.


  —Vimos a Lenskaia después de esa escena. Yo diría que fue en torno a las ocho y diez. Escribía a máquina en su despacho, y estaba viva.


  —Pero ¿por qué no nos lo has dicho? —dijo Korolev, algo confundido.


  —No me di cuenta hasta que me puse a anotar el minutaje. Creía que la habíamos visto antes de que Andréichuk cerrara la casa, pero es imposible. Entre la casa y el lugar donde estaban rodando hay diez minutos de paseo. Tuvimos que cruzarnos con el guardés por el camino, pero no somos conscientes de ello. Cuando vimos a Lenskaia, Andréichuk debía de estar ya en el rodaje.


  Korolev repasó los horarios una vez más. Si el guardés no había cometido el crimen, entonces ¿quién? ¿Y quién lo había ayudado a escapar, y por qué?
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  Kovorolev frotó la ventana del dormitorio para limpiar el vaho. El cielo era de un azul muy, muy oscuro afuera. Estaba a punto de amanecer y todo apuntaba a que iba a ser un buen día: no llovía, y tampoco nevaba, aunque la noche había dejado el paisaje cubierto por un fino manto blanco. Le sorprendió descubrir que afrontaba el nuevo día con optimismo; aquella jornada prometía descubrimientos y avances, y sabía por experiencia que esa era la clase de jornada que uno emprendía siempre con ganas. Se dio la vuelta para mirar a Les Pins, arropado bajo unas cuantas mantas más de las que le habían dado a él, y después se dirigió al baño.


  


  Diez minutos más tarde, al atravesar el patio, vio una figura que le resultaba familiar saliendo de la casa de la esquina.


  —Camarada Mushkina —dijo en voz alta. La mujer se volvió, entornando los ojos para distinguir a quién la llamaba.


  —¿Korolev?


  —Sí, soy yo. ¿Podría usted concederme unos minutos?


  —He salido a dar un paseo —replicó Mushkina, señalando con el bastón el sendero que rodeaba la casa.


  —Le robaré muy poco tiempo. Podríamos ir adentro si lo prefiere.


  Aunque, pensándolo bien, en su casa estaría el arisco comandante que tenía por hijo. ¿Por qué no había sugerido que fueran al centro de operaciones? Estaba prácticamente a la misma distancia.


  —Entre y sea bienvenido —dijo Mushkina, abriendo la puerta y entrando delante de él. El detective se quitó el sombrero y se agachó al cruzar la puerta, aunque el dintel no estaba tan bajo. Siguió a la anciana hasta una amplia sala de estar.


  —Siento molestarla —se excusó.


  —No es molestia, Korolev.


  Había un ejemplar de Chapaiev, de Furmanov, sobre la mesa: el lomo estaba bastante desgastado y el título apenas era legible. Daba toda la impresión de haber sido leído muchas veces. Mushkina también había sido comisaria política, ¿no? Quizás el libro tenía un significado especial para ella.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó siguiendo la mirada del detective posada en el libro, y lo escrutó como buscando respuesta a sus propias preguntas. Korolev tuvo que recordarse que era él quien debía interrogarla a ella, y no al revés—. Ya me he enterado de lo que ha ocurrido en el cuartelillo, si es que ha venido a contármelo —le informó anticipándose a cualquier pregunta—. Ha sido una gran sorpresa. He considerado siempre a Andréichuk como un buen trabajador, pero está visto que una debe andarse con cuidado incluso con las personas a las que crees conocer bien.


  Korolev sacó la libreta del bolsillo del abrigo y, abriéndola por la primera página en blanco, dijo:


  —Precisamente por eso quiero hablar con usted.


  —Ya me lo imaginaba.


  —Es posible que el guardés viajara a Krasnogorka la semana pasada, acompañado de la ciudadana Lenskaia. ¿Sabe usted algo de ese viaje?


  —Creo que me dijo que le habían pedido que llevara a alguien del equipo a alguna parte, pero no me dijo adónde, ni quién se lo había pedido.


  —¿Recuerda qué día fue?


  —El jueves, quizá. No estoy segura. Me comentó que no afectaría a su trabajo, así que le concedí el permiso. Pero no le di más vueltas.


  —Fue a un pueblo llamado Angelinivka; está en la frontera.


  —Sí, el río Dniester pasa por allí. Aunque a esa altura es muy ancho.


  —¿Tenía un pase para acceder a esa zona?


  —Seguramente, sí. Trabajamos con varios koljós cerca de la frontera; de hecho, tenemos varios estudiantes allí en la actualidad.


  —Es posible, pues, que haya tenido que visitar la zona con cierta frecuencia últimamente.


  —Varias veces desde enero.


  Korolev pensó que si, en efecto, Andréichuk tenía algo que ver con una conspiración terrorista, esa sería una tapadera perfecta. Lo meditó un poco, y luego cambió de tercio.


  —¿Vio usted algo fuera de lo normal ayer… a la hora en que se fugó el guardés? Creo que estuvo usted paseando por las cercanías del pueblo en torno a las seis de la tarde.


  —Sí, con el camarada Les Pins. No entramos en el pueblo, pero estuvimos por los alrededores. Si hubiera visto algo sospechoso, puede estar seguro de que le habría informado inmediatamente.


  —No me cabe duda. —Pasó las páginas de la libreta para confirmar que recordaba bien los detalles de la conversación que había mantenido con el francés la noche anterior—. ¿Ha dicho usted que iba con el camarada Les Pins?


  —Sí. Habla un ruso que ya no es frecuente oír. Me gusta escucharlo.


  —Eso es algo que me llama mucho la atención. ¿Dónde aprendió a hablar ese ruso?


  —Su padre fue diplomático en San Petersburgo a finales del siglo pasado; regresó a su país con una esposa rusa —dijo Mushkina, pero se autocorrigió—: En Leningrado, quiero decir. Pero Les Pins es un buen camarada, pese a sus orígenes de clase. Tiene una interesante perspectiva sobre la situación en España.


  —¿Y por dónde estuvieron paseando?


  —Alrededor de la casa, y por la finca, principalmente.


  —Me gustaría saber qué ruta exacta siguieron, camarada Mushkina. A qué hora comenzaron el paseo, a qué hora terminó este, a quiénes se encontraron por el camino si es que se cruzaron con alguien…


  Mushkina lo miró con suspicacia, pero cuando respondió, su voz era serena.


  —No sé si podré decirle con exactitud a qué hora empezó y terminó, camarada capitán. No llevo reloj. Pero si dice usted que eran las seis, no le voy a llevar la contraria. Es posible que fuera esa hora; desde luego, empezaba a anochecer. Yo diría que salimos cerca de las cinco y media, dimos un paseo alrededor del lago y después rodeamos el colegio. Nos cruzamos con unos cuantos miembros del equipo de la película, y con Gradov, el sargento del pueblo. Pero no hablamos con nadie. Supongo que, cuando llegamos aquí, no sería más tarde de las seis y media.


  —¿Y no estuvieron cerca del pueblo?


  —No.


  —¿Y no vieron a Lomatkin, el periodista?


  —¿Deberíamos haberlo visto?


  —No necesariamente. Y si no lo vieron, no lo vieron. Pero, si no le molesta, vamos a repasarlo una vez más… Si lograra darme las descripciones de las personas con las que se encontró, se lo agradecería mucho. Puede que ellos vieran algo que a ustedes se les escapó.


  


  Los edificios del patio proyectaban una larga sombra bajo el aguado sol del amanecer cuando Korolev salió de la vivienda de Mushkina. Según caminaba hacia la casa, se preguntó por qué Les Pins le había dicho que estaba leyendo en su habitación cuando se produjo la fuga si en realidad había estado con Mushkina. Y para acabarlo de arreglar, Andréichuk estaba viajando libremente por la zona cercana a la frontera… ¿Qué conclusiones podía sacar de todo eso?


  Al alzar la vista, se encontró cara a cara con Slivka. Estaba muy animada pese a haberse levantado recientemente.


  —Ha descansado usted bien, ¿verdad?


  —Como un bebé, jefe. En serio… He dormido como una reina. Un millonario americano daría toda su fortuna por dormir una noche así.


  —Me alegro por usted.


  —Ha habido suerte —dijo Slivka, sonriendo—: Hemos encontrado una huella de Lomatkin en el cuartelillo. Firtov me acaba de llamar para decírmelo.


  —¿Una huella de Lomatkin? —se extrañó Korolev, estrujándose la cabeza—. ¿En qué lugar del cuartelillo?


  —En los barrotes de la celda.


  —¡Qué interesante! ¿Y en algún otro sitio?


  —Por el momento, no.


  —¿Alguna otra huella sin identificar?


  —Todavía están en ello. Pero ¿no se da cuenta? Eso demuestra que estuvo allí.


  —Lleva usted razón, es una buena noticia. Por cierto, ¿llamó a su madre?


  —Sí; y se alegró mucho de que lo hiciera. Cree que volverá a nevar más tarde.


  Así pues, todavía no tenían noticias de Kolia.


  —Bien, vamos a hablar con el famoso periodista, ¿de acuerdo?


  Echaron a andar hacia la casa mientras él le contaba la conversación que había tenido con Mushkina.


  —¿Qué me dice? —preguntó Korolev, mientras subían la escalera que conducía a la terraza, frente a las ventanas del despacho donde se encontraba Lenskaia la noche en que murió.


  —¿Le hemos tomado las huellas a Les Pins, jefe?


  —Creo que sí, pero pregúntele a Firtov. —Según entraban en el comedor, se oyó una risa al fondo, pero se extinguió en cuanto la fría mirada del detective recorrió la sala buscando a Lomatkin entre los rostros que observaban con curiosidad a los recién llegados. En la mesa más cercana a ellos estaban Shimko y Belakovski, y Korolev se inclinó para preguntar discretamente dónde estaba el periodista.


  —Se fue hace unos diez minutos —respondió Shimko.


  —Se dirigía a las defensas occidentales —confirmó Belakovski—. El camarada Bábel se ha ido con él. Pero dejó una nota para usted, ¿no?


  —¿Quién, Lomatkin?


  —No, no, Bábel.


  —¿Bábel me ha dejado una nota? —La curiosidad picó a Korolev: ¿qué estaría tramando el escritor?—. ¿Dónde está esa nota?


  Resultó que la tenía Larisa en el centro de operaciones. Era breve y directa:


  
    Estimado Korolev:


    Lomatkin se dirige a Krasnogorka y he decidido acompañarlo. Espero que no te importe que nos veamos mañana.


    BÁBEL

  


  El detective estaba un poco confuso: no había quedado con Bábel. Le mostró la nota a la sargento.


  —Creo que vamos a tener que llamar otra vez a los guardias fronterizos.


  


  Conducía Slivka; llevaba la gorra de plato al revés, como si pretendiera mejorar la aerodinámica del coche, y echaba los hombros hacia adelante como si lo fuera empujando para que avanzara más deprisa. Después de tomar otra curva prácticamente sobre dos ruedas, Korolev decidió que ya era hora de frenarla.


  —Slivka, de nada nos servirá llegar en sendos ataúdes.


  Ella lo miró frustrada.


  —¿Y si se nos escapa?


  —¿Escaparse Lomatkin? Hemos puesto en alerta a toda la región… Me sorprendería que los guardias fronterizos no hubieran establecido controles en todos los caminos de aquí a Kiev. No se preocupe, los alcanzaremos enseguida.


  De hecho, estaban llegando a un puesto de control, donde había un coche de color caqui aparcado a un lado de la carretera y un camión cubierto por una lona marrón que bloqueaba el paso. El emplazamiento estaba muy bien escogido, pues unos profundos canales de drenaje discurrían a ambos lados de la calzada, impidiendo que los vehículos se saltaran el control, así como una ametralladora capaz de disuadir a cualquiera que no fuera dentro de un tanque.


  Al detener Slivka el coche, un agente se les acercó con la mano apoyada en la culata del revólver, y Korolev le mostró su documentación.


  —¿Qué hace por aquí un detective de Moscú? —le preguntó el guardia, que le había examinado la identificación el tiempo suficiente como para deletrearlo.


  —Estoy colaborando con la BIC de Odesa en la investigación de un caso de asesinato. Supongo que buscan ustedes a un tal Andréichuk. Bien, pues nosotros también. Hemos sido nosotros, precisamente, los que hemos dado la alerta.


  El agente revisó la identificación una vez más, volvió a mirar a Korolev, y su expresión se relajó y se tornó casi burlona. Señaló la foto de la documentación.


  —Korolev. Alexei Dimitrievich, ¿verdad? ¿No jugaba usted en el equipo de fútbol de Presnaia? Hace ya algunos años… ¿Era defensa central?


  El detective escrutó al agente: no era tan mayor. ¿Veinticinco, quizá? Resultaba extraño que un joven en medio de la estepa le sacara a relucir su pasado.


  —Hace muchos años de eso. Yo mismo casi lo he olvidado.


  —Mi padre jugaba de portero: Ivánov.


  —¿Ivánov…? —Korolev examinó el rostro del joven y le recordó vagamente a otra persona. Nikolai Ivánov—. ¡Claro que me acuerdo! Nos ahorró pasar vergüenza muchas veces. Tú debes de ser Alexander. Sandro, ¿no?


  —Sí, soy yo. —El muchacho le sonrió complacido.


  —¿Y cómo es que has acabado en esta región?


  —Me destinaron aquí —replicó Ivánov, mirando al infinito horizonte, llano en todas direcciones salvo por alguna hilera de árboles que señalaban los límites de los campos y suavizaban el viento que silbaba alrededor. Por más que el joven alzara con orgullo el mentón, Korolev pensó que, seguramente, habría preferido otro destino.


  —Si ve a mi padre, dígale que estoy bien —dijo el chico, devolviéndole su carné de la Milicia.


  —Descuida. Pero, dime una cosa, también estamos buscando a dos hombres que podrían haber pasado por aquí hace un rato: Lomatkin y Bábel. Hemos enviado un aviso para que los retengan.


  —No nos han dicho nada —dijo Ivánov, algo preocupado—. Pasaron hace unos quince minutos… Iban a Krasnogorka. No todos los días tenemos a gente famosa circulando por estas carreteras.


  —Comprendo —dijo Korolev, decepcionado pero no sorprendido de que no hubieran recibido la alerta—. ¿Tenéis radio?


  —Sí.


  —¿Podrías llamar a los agentes del siguiente control y decirles que los retengan?


  —El siguiente control está ya en Krasnogorka.


  —Bien. Seguro que ya les han dado la alerta…, pero llámalos por si acaso.


  —¿Y dice que busca a un tal Andréichuk? ¿Quiere usted inspeccionar su camión?


  —¿El camión de Andréichuk? —se sorprendió el detective sin saber muy bien qué quería decir Ivánov. Su expresión debió de delatarlo, porque el chico señaló a su espalda.


  —¿No se lo han comunicado? Hemos encontrado el vehículo en Angelinivka. Hará cosa de una hora.


  Korolev intercambió una mirada con Slivka, que estaba esperando a saber qué decisión tomaba su jefe: si seguir a Lomatkin y a Bábel, o ir a examinar el camión.


  —¿Nos indicarías cómo llegar hasta allí? —le preguntó Korolev, que ya había tomado una decisión: los guardias fronterizos retendrían al periodista y al escritor hasta que ellos llegaran.


  —Siga todo de frente; unos kilómetros más adelante verá una señal.


  —Gracias. Y una última pregunta —le dijo Korolev, cogiendo una de las fotografías de Lenskaia que llevaba en el salpicadero—. ¿Has visto pasar por aquí a esta mujer hace unos días?


  Ivánov contempló la fotografía, pero negó con la cabeza.


  —No. Pero siéndole sincero, si la hubiera visto pasar, la recordaría.


  Korolev recuperó la foto. ¿Era el detalle que le había pasado por alto? ¿Lo diferente que era la chica? Después de doce años en Moscú y de haber viajado a Estados Unidos…, ¿es posible que en la tierra que la vio nacer resultara tan exótica como la propia Sorókina?


  —Me alegro de haberlo visto, Alexei Dimitrievich —le dijo Ivánov mientras el detective indicaba a Slivka que siguiera adelante.


  —Le diré a tu padre que te he visto.


  


  La señal de Angelinivka tenía todo el aspecto de haber sido usada como diana y, para colmo, el viento había llenado de arena las pocas letras que aún resultaban legibles. Slivka redujo la velocidad y, poco después, se detuvo, consultando con la mirada al capitán para ver qué decidía. Él inspeccionó la zona: en dos kilómetros a la redonda no había ningún hierbajo que fuera lo suficientemente alto para considerarlo un arbusto, y los pocos árboles que se veían eran como esqueletos negros pidiendo clemencia al cielo. Era un lugar francamente inhóspito. Solo Dios sabía lo mucho que se iba a alegrar el día en que se marchara de allí para regresar a Moscú. Y al pensar en la capital, a mil kilómetros de distancia, se acordó de Valentina Nikolaiévna y de cómo le había puesto la mano en el pecho cuando el chequista de la NKVD llamó a su puerta. ¿Qué significaba ese gesto, esa fugaz intimidad? Desde entonces había preferido apartar el recuerdo de su mente, pero ahora, por alguna razón, el modo en que lo había mirado y el calor de esa mano sobre su pecho suponían algo a lo que aferrarse. Finalmente, asintió mirando a Slivka, que giró a la izquierda en dirección a Angelinivka.


  Al llegar, vieron que el pueblo no era digno de tal nombre, pues únicamente consistía en dos hileras de edificios ruinosos que convergían en un cruce de caminos. Por allí no se veía ni rastro de los guardias fronterizos ni del camión que había robado Andréichuk. En realidad no se veía un alma. Slivka avanzó lentamente por delante de las casas alargadas y bajas de los campesinos, de paredes de madera más grisáceas que marrones, asentadas sobre unos cimientos enfangados y cuyos techos de paja estaban humedecidos bajo la capa de nieve. Un perro con las patas como de alambre se levantó al ver que se acercaban y les enseñó los dientes, pero le faltaron fuerzas, o ganas, para ladrarles. Korolev había visto lugares más deprimentes, pero por más que se esforzara no lograba recordar cuándo.


  —¿Dónde está todo el mundo?


  —No lo sé, Slivka, pero ahí está la iglesia… Y eso es lo que Andréichuk y Lenskaia venían a ver.


  La iglesia se ubicaba a unos cien metros de distancia de la última casa del pueblo, y a su alrededor se veían las cruces de madera del cementerio. Según se aproximaban, vieron el camión de Andréichuk, junto a dos centinelas de aspecto nada amable que echaron mano de sus respectivos rifles al verlos aparecer.


  —Somos de la Milicia —les dijo Korolev, mostrándoles su identificación. Un joven alto con acné examinó el documento con el entrecejo fruncido. Su compañero, que tampoco debía de haber cumplido los veinte, pero medía casi la mitad que el otro, permaneció a su lado, con el rifle a la altura de la cadera apuntando a algún lugar situado justo detrás de la oreja de Korolev.


  —Apunta hacia otra parte —le ordenó el detective, y los ojos del muchacho cobraron vida. Se volvió entonces hacia su camarada, que le devolvió la identificación al detective como si le quemara en las manos.


  —Estás satisfecho con mi carné, ¿verdad? —gruñó Korolev.


  —Por supuesto, camarada capitán.


  —Bien. —Se bajó del coche y le agradó comprobar que les sacaba un poco más de siete centímetros a los dos centinelas, además de unos cuantos kilos.


  —¿Cuándo lo encontraron?


  —Hace una hora, camarada capitán.


  —Tenía entendido que sus hombres estuvieron peinando todo el pueblo anoche —dijo Korolev al guardia más alto.


  —Sí, camarada capitán. A las ocho y a las once, pero no vimos ningún camión.


  El detective se aproximó al camión, advirtiendo la fina y lisa capa de nieve que cubría el capó. Llevaba varias horas allí parado.


  —¿Están registrando la zona?


  —Dos patrullas han ido hacia el norte y hacia el sur en un radio de tres kilómetros, camarada capitán. Y hay hombres cada veinte metros. —Señaló hacia los campos, donde se veían varios soldados con rifles avanzando en fila y separados entre ellos por unos metros de distancia—. Y hemos registrado también el pueblo y la iglesia.


  Korolev observó la cúpula del templo. De cerca, resultaba evidente que la llegada del poder soviético había causado estragos en la fachada, y no solo en la pintura: se apreciaba una línea de agujeros de bala, y faltaba el crucifijo de la cúpula, que, a juzgar por los desconchones en torno a la base, debía de haber sido utilizado como blanco por una ametralladora.


  —¿Por qué está desierto el pueblo?


  —La semana pasada trasladaron a los habitantes al koljós que hay un poco más arriba, camarada capitán: Éxito Soviético. Está a unos cuatro kilómetros de aquí. —Señaló la carretera que salía del pueblo en dirección a un nuevo futuro—. Van a demolerlo todo. Para el verano, no quedarán más que los campos.


  Evidentemente, nadie se lo había comunicado al pobre perro.


  —Deberíamos echar un vistazo al interior —propuso Korolev.


  Dentro de la iglesia hacía más frío aún que en el exterior; un frío consistente y silencioso como el de una cámara frigorífica. Como era de esperar, había sido profanada. A saber quién lo había hecho. ¿Se trataba de activistas del Partido llegados de las ciudades para conducir a los campesinos hacia la colectivización, dando ejemplo, y que, finalmente, habían acabado obligándolos a punta de pistola? ¿O fueron soldados o guardias fronterizos? El daño ya estaba hecho, así que era indiferente. Se abrieron camino entre los escombros con mucho tiento (a juzgar por el hedor, también habían usado el lugar como letrina), pero no había nada que indicara que el guardés, o su hija, hubieran estado allí.


  Al salir de la iglesia, Korolev observó a los dos centinelas, que se habían cobijado tras el camión y se calentaban las manos colocándolas alrededor de las brasas de los cigarrillos, y señaló con la cabeza las desgastadas cruces ortodoxas del cementerio, cruces que pertenecían a una época en la que un símbolo como ese no se consideraba una declaración política. Llevaban apenas un minuto caminando entre las tumbas cuando vieron la de Anna Andréichuk, relativamente nueva.


  —¿Su esposa? —preguntó Slivka.


  —Posiblemente —replicó Korolev, pasando un dedo sobre la placa de madera en la que se leía la fecha de defunción. Como la mujer había muerto tras la llegada del poder soviético, no había ninguna cruz. ¿Había sido este el motivo de que el guardés y su hija viajaran hasta aquí? ¿Era un último homenaje porque el pueblo iba a desaparecer? Bueno, la esposa de Andréichuk seguiría estando aquí cuando el Señor viniera a buscarla el día del Juicio Final. Todo lo demás habría desaparecido: la casa donde nació, la iglesia donde rezaba… Hasta la placa de su tumba sería destruida cuando convirtieran el cementerio en un campo de cultivo.


  Cuando ya se disponían a subirse al coche, vieron a un soldado que venía corriendo desde los campos.


  —Lo hemos encontrado —gritó, sin aliento, dirigiéndose a los centinelas—. Junto al río. Está muerto.
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  De lejos, el cadáver era como un montón de ropa tirado en el suelo, y los pies, calzados con las desgastadas botas, se hallaban a escasos centímetros de la orilla del río.


  —¿Alguien ha tocado el cadáver? —preguntó Korolev al capitán que estaba al mando del destacamento.


  —Si lo hicieron, fue cuando yo todavía no había llegado —replicó—. Yo también estuve dos años en la Milicia, en Omsk.


  El detective contempló el blanco cabello del muerto agitado por el viento. Luego miró hacia el río y, tras una larga pausa, dijo:


  —Buen trabajo. ¿Podría avisar al doctor Peskov, a la Escuela de Anatomía de Odesa? Me gustaría que viera el cadáver tal como lo han encontrado. —Alzó la vista al cielo: seguía despejado. Con un poco de suerte, no haría falta cubrir el cuerpo—. También necesitaremos que venga un equipo forense; Peskov se encargará de llamarlos.


  Cuando el capitán se marchó, Korolev volvió a centrarse en la orilla del río, y se acercó un poco más para examinar el cadáver. Se le veía la cara más chupada y la barba más desaliñada; los ojos le habían quedado abiertos, pero él resistió la tentación de agacharse para cerrárselos.


  —Solo el cangrejo de río se vuelve más hermoso después de muerto —murmuró.


  —¿Decía usted algo? —quiso saber Slivka.


  —Nada, nada. Es un absurdo refrán. —Le habría incomodado repetirlo, pero por suerte ella no insistió.


  El agujero de entrada estaba en la nuca y, aunque Andréichuk tenía un revólver en la mano, era poco probable que se hubiera disparado él mismo. Korolev veía claro que se trataba de un asesinato. Se inclinó para observar mejor el revólver: un Nagant. ¿Sería un recuerdo de sus tiempos de soldado? Él también llevaba un Nagant cuando luchó tanto en el ejército zarista, como con el Ejército Rojo en la guerra civil, y todavía era el arma reglamentaria en la Milicia y en el Ejército. El hecho de que él llevara una pequeña Walther, que le había comprado a un oficial polaco en el 22, era algo excepcional, pero los detectives seguían otras reglas. El revólver de Andréichuk era relativamente nuevo, pero el cañón no le gustaba ni un pelo, puesto que era más corto que el que se usaba en el Ejército y, según sus conocimientos, los Nagant de ese tipo solo se asignaban a la Milicia y a los Órganos de la Seguridad del Estado. Se lo hizo notar a Slivka.


  —Podría ser uno de los nuestros —sugirió ella—. Pero es fácil de comprobar. Tendrá un número de serie y estará registrado.


  —Pues veremos si podemos rastrearlo.


  Daba la impresión de que el hombre estaba de rodillas cuando murió, y el cuerpo había caído hacia delante y sobre un costado. Korolev simuló ponerse una pistola en la nuca para ver si el suicidio era una posibilidad siquiera remota.


  —No lo haga, Alexei Dimitrievich. El caso aún no está resuelto —aconsejó la sargento con sarcasmo. Él casi sonrió y volvió a meterse las manos en los bolsillos para concentrarse de nuevo en el cadáver. Estaba parcialmente cubierto por la nieve, y el viento la había amontonado un poco más junto a su costado.


  —Debemos precisar la hora de la muerte, Slivka —indicó Korolev, y al capitán de la guardia fronteriza que acababa de regresar, le planteó—: Camarada capitán, ¿a qué hora cesó de nevar? Es evidente que murió cuando todavía nevaba. Y también hay nieve en el camión.


  —No estoy seguro. Todavía no eran las seis, en cualquier caso; no ha vuelto a caer ninguna precipitación desde que entré de servicio. Se lo preguntaré a los agentes del control más cercano.


  —Se lo agradecería mucho. —Miró entonces hacia la iglesia que se hallaba al otro lado del campo. Se veían huellas en la nieve en varios sitios.


  —No había huellas alrededor del camión cuando lo encontramos —precisó el capitán, anticipándose a la pregunta—. Fue lo primero que busqué.


  Korolev asintió y le ordenó a Slivka:


  —Quédese junto al cadáver hasta que llegue el doctor Peskov con el equipo forense. No permita que Firtov y el griego empiecen a trabajar hasta que Peskov lo haya examinado, y no permita tampoco que este levante el cadáver hasta que hayan terminado los forenses. Habrá que llevarlo a Odesa para hacer una autopsia en condiciones, pero pregúntele por sus impresiones preliminares.


  —De acuerdo, jefe.


  —Y enséñale a todo el mundo la fotografía de Lenskaia… A ver si hay suerte y alguno de los guardias la reconoce. A ella o a Andréichuk. Alguien tuvo que verlos cuando vinieron aquí la semana pasada.


  Slivka asintió, y Korolev le dio una palmadita en el brazo en señal de agradecimiento.


  —Camarada capitán —dijo Korolev, dirigiéndose al oficial de la guardia fronteriza—. ¿Tienen perros de rastreo por aquí cerca?


  —En treinta minutos podría disponer de ellos —respondió entornando los ojos con curiosidad.


  —Quiero ver si son capaces de seguir el rastro de Andréichuk desde la iglesia. Solo para asegurarme. Y averiguar si estaba solo cuando llegó, o si su asesino lo acompañaba.


  —Veremos qué podemos hacer.


  —Gracias, camarada.


  Entonces le pidió a Slivka las llaves del coche y atravesó el campo en dirección a la iglesia. Le intrigaba saber qué le contaría Lomatkin sobre la fuga de Andréichuk y su posterior asesinato junto al río Dniester.


  


  Korolev no tardó mucho en llegar a Krasnogorka, y una vez allí cualquier inquietud que pudiera causarle el dar alcance a sus presas se aplacó de inmediato: el coche en el que viajaban Lomatkin y Bábel estaba aparcado junto a un puesto de control situado justo delante de la entrada al pueblo. Ambos miraron alrededor cuando lo vieron acercarse, y a él no le sorprendió descubrir que el periodista estaba furioso. El maldito Korolev esto, el maldito Korolev lo otro, no le cabía duda. A estas alturas estarían medio congelados y, a propósito, tampoco él había entrado en calor después de caminar por el campo y entre las tumbas del cementerio.


  —Capitán Korolev, BIC de la Milicia —se presentó, mostrando su identificación al sargento de la guardia fronteriza—. He sido yo quien ha pedido que retuvieran a estos dos.


  —Lo sabemos. Ese tal Lomatkin no ha dejado de formular todo tipo de amenazas, camarada capitán.


  —Ya nos ocuparemos de eso. ¿Hay algún sitio donde pueda hablar con ellos?


  —Hay unos barracones en la ciudad.


  Korolev meditó la oferta, pero decidió interrogar a Lomatkin en el coche. Sería lo más rápido.


  —Hablaré con ellos ahí mismo. ¿Podría traerme primero al ciudadano Lomatkin? A ver si logro calmarlo un poco.


  Cuando lo llamaron, el periodista se dirigió hacia el coche con el labio inferior hacia fuera como un niño obstinado. Korolev sacó la libreta y humedeció la mina del lápiz con la lengua, mientras Lomatkin se sentaba en el asiento del copiloto.


  —¿A qué demonios viene todo esto, Korolev? Está usted saboteando un trabajo importantísimo… He de enviar un artículo a Izvestia esta misma noche, pero está visto que no voy a poder hacerlo.


  Korolev anotó la fecha y la hora en el margen superior de la página, trazando cuidadosamente cada letra.


  —Muy bien… hable. ¿Por qué nos han retenido?


  El detective se esforzó por aparentar sorpresa.


  —¿Por qué cree usted que los han retenido? Todos tenemos un trabajo importantísimo que hacer, ciudadano Lomatkin. Y órdenes que cumplir.


  —¿Se está usted burlando de mí? ¿Nos retienen sin darnos ninguna explicación, y da la casualidad de que usted pasaba por aquí? Está claro que usted es el responsable de que nos hayan detenido.


  —¿Cree usted que yo, un simple capitán de la Milicia de Moscú, puedo mangonear a mi antojo a los guardias fronterizos y darles órdenes a diestro y siniestro? No es así como funciona, Lomatkin. Debería saberlo. Podría pedírselo, claro… Pero ¿está usted convencido de que me obedecerían? Quién sabe.


  La ira contenida en la mirada del periodista se fue moderando y dio paso a cierta inquietud.


  —Sin embargo, el camarada Yezhov sí puede darles órdenes, supongo. —Sacó un cigarro del bolsillo—. Naturalmente, es a él a quien rinden cuentas. Imagino que este pelotón en concreto tendrá que pasar por diversos mandos intermedios, pero en último término rinden cuentas al comisario. Sí, imagino que el camarada Yezhov podría ordenarles hacer cualquier cosa que se le antojara, y ellos lo harían sin dilación. Y como ambos sabemos, el comisario tenía en gran estima a Masha Lenskaia.


  Encendió una cerilla para prender el cigarrillo, y la amarillenta luz de la llama iluminó repentinamente la pálida cara de Lomatkin, que estaba muy concentrado.


  —¿Qué quiere, Korolev?


  —Pues, para empezar, podría explicarme por qué decidió ignorar mis instrucciones respecto a no abandonar el rodaje de la película.


  —No fueron esas sus instrucciones. Me pidió que no me marchara mañana a Sebastopol, pero esto no era más que un viaje relámpago. A estas horas podría estar de vuelta en la casa si usted no… si alguien… no hubiera retrasado las cosas.


  —Mis instrucciones fueron claras, Lomatkin. Es usted uno de los sospechosos, y su deber es quedarse donde yo le diga hasta que yo diga que puede marcharse.


  No era la primera vez que a Korolev le hervía la sangre desde que tomara el avión en Moscú, pero esta vez estaba a punto de estallar.


  —¿Soy uno de los sospechosos? Pero si estaba en Moscú.


  Es simplemente imposible que yo fuera el responsable de la muerte de Lenskaia.


  —Me da igual si estaba usted en la Luna, Lomatkin. Era usted su amante, me ha dicho que quería casarse con ella, tiene usted unos antecedentes, digamos…, dudosos y ella se acostaba con otros hombres. O sea que quizá no matara usted a Lenskaia con sus propias manos, de acuerdo…, pero podría usted haberse conchabado con otra persona para que lo hiciera, o haber contratado a alguien. Todavía no sé si lo hizo, pero no quiero que cruce la frontera si no lo he averiguado todavía.


  —¿Qué insinúa? ¿A qué dudosos antecedentes se refiere? Soy miembro del Partido. Y haría usted bien en no olvidarlo.


  —Conque es miembro del Partido, ¿eh? Dudo mucho que hable usted abiertamente de su adicción a la cocaína en las reuniones del Partido, ¿me equivoco? Y supongo que en el consejo de redacción de Izvestia tampoco estarán al corriente.


  —¿Cocaína? —Lomatkin estaba al borde de la histeria—. No soy adicto a la cocaína. ¿Se ha vuelto loco?


  —De modo que solo la consume ocasionalmente, ¿es eso lo que quiere decir?


  —No entiendo… —El periodista no sabía qué decir, pero el trabajo del detective no consistía en darle tiempo para pensar.


  —¿Qué? ¿Se ha olvidado usted ya de aquellas partidas de billar con sus amigos los Ladrones? Sospecho que también se ha olvidado de ellos, ¿no? —Estaba improvisando un poco, pero, a juzgar por la cara que ponía Lomatkin, no iba muy desencaminado.


  —Eso no son más que burdas exageraciones… Como periodista, a veces tengo que… —Korolev alzó una mano para interrumpirlo.


  —Ahorre saliva, ciudadano Lomatkin. En primer lugar, no tengo tiempo para anotar sus ridículas excusas y, en segundo lugar, estoy investigando un asesinato…, No… Ya son dos asesinatos. Créame, si no colabora conmigo pienso asegurarme de informar de sus antecedentes a ciertas personas que se interesan mucho por este tipo de cosas.


  —¿Dos asesinatos?


  —Sí; su amigo, Andréichuk. Está tendido boca abajo con un tiro en la nuca a escasos diez kilómetros de aquí.


  —¿Andréichuk está muerto?


  —¿Se sorprende usted?


  —Me…, me dijeron que había escapado, pero que esté muerto…


  —Y tampoco sabrá nada de su muerte, naturalmente.


  —Pues claro que no. ¿Qué está insinuando?


  —Insinúo que ya me ocuparé de eso. Y voy a tomarme mi tiempo para ocuparme. Está usted detenido.


  Lomatkin palideció todavía más.


  —¿De qué se me acusa?


  —De ayudar a Andréichuk a fugarse del cuartelillo, de eso se le acusa. Y de confabular con alguien para meterle una bala en la nuca.


  El periodista se quedó callado. Enmudecido, miró a Korolev, y este se cuestionó si su bloqueo se debía al hecho de que lo hubieran descubierto o, simplemente, a la difícil situación en la que se encontraba.


  —¿Ayudarlo a fugarse del cuartelillo? —repitió al cabo de un rato.


  —Eso he dicho.


  —¿Qué le hace pensar…? —Korolev le cogió la mano y le puso la palma hacia arriba. Le dio un toquecito en los dedos uno por uno, y le espetó:


  —Estos. Deditos. Dejan. Pequeñas. Huellas. Y esos deditos dejaron unas huellas en los barrotes de la celda de Andréichuk. Y puesto que acabo de dejar el cadáver de ese hombre no muy lejos de aquí con un agujero de bala en la cabeza, y estoy aquí sentado con usted, tocando los mismos deditos que dejaron esas huellas en los barrotes de la celda, me gustaría saber si todo esto no es más que una coincidencia, o hay algo más. Para no andarme con rodeos: quiero que usted me lo explique.


  —¿Lo de las huellas? —preguntó Lomatkin con los ojos desorbitados.


  —Sí, lo de las malditas huellas, y por qué decidió viajar al mismo sitio donde hemos encontrado el cadáver del guardés.


  Y ya que estamos, hablaremos también sobre la morfina que encontramos en el estómago de Lenskaia y sobre si tiene alguna relación con esa cocaína que tanto le gusta a usted.


  Lomatkin respiró hondo, como si intentara reunir valor, para serenarse un poco.


  —Se lo explicaré.


  El detective se cruzó de brazos y se arrellanó en el asiento.


  —Pues explíquemelo.


  El periodista respiró hondo una vez más, y dijo:


  —La verdad es que fui al cuartelillo ayer a visitar a Andréichuk. Pretendía que me diera una explicación, algo que me ayudara a entender la muerte de Masha.


  Hizo una pausa y, suspirando, continuó:


  —El caso es que, cuando llegué, la puerta del cuartelillo estaba abierta, y entré. Allí no había nadie, Korolev. Ni Andréichuk, ni los agentes de la Milicia, nadie. La celda está justo ahí, y también estaba abierta. Di una voz por si había alguien arriba: el edificio estaba desierto. Miré dentro de la celda, y quizá toqué los barrotes o la puerta cuando me asomé… Mas él ya se había ido. Cuando regresé a la casa y me enteré de que se había fugado, decidí mantener la boca cerrada. Fue una estupidez, ya me doy cuenta, pero le juro que no tuve nada que ver con su fuga.


  —¿Me toma usted por idiota?


  —Es lo que sucedió, Korolev. Que Dios me ayude, es lo que sucedió. Quería preguntarle por Masha, qué sabía él, por qué había muerto. Eso es todo.


  Korolev meditó el asunto con calma. Lomatkin lo miraba sin parpadear (si estaba mintiendo, no lo hacía nada mal. Y, seguramente, mentía).


  —¿A qué hora sucedió todo esto?


  —Alrededor de las seis.


  —¿Alrededor? Tendrá que ser usted más concreto.


  —Justo antes de las seis, entonces. No estoy del todo seguro, no consulté el reloj. A lo mejor fue a menos cuarto. Sí, pensándolo mejor, estoy seguro. Sí, hacia las seis menos cuarto, a esa hora llegué.


  Korolev reflexionó acerca de la coordinación de las horas, considerando la remota posibilidad de que Lomatkin hubiera sido víctima de la peor de las suertes, pero entonces recordó que no estaba allí para presenciar milagros, sino para descubrir la verdad. Y, lo mismo si había dejado escapar al guardés, como si se había encontrado la celda ya vacía, el periodista conocería perfectamente dicha coordinación.


  —¿Dice que no vio usted a nadie, ni siquiera en el pueblo?


  —El pueblo estaba desierto. Vi a un agente de la Milicia cerca de la casa, pero, aparte de él, no había nadie más.


  Ese debía de ser Gradov, que también había visto a Lomatkin.


  —¿Tampoco vio pasar ningún vehículo, como por ejemplo, el camión que conducía Andréichuk, o algún coche de la Milicia conducido por el sargenteo Gradov?


  —No volví por la carretera. Hay un camino entre los árboles.


  El detective pensó que, observada desde otro punto de vista, la situación planteaba una pregunta interesante: ¿Cómo sabía Lomatkin que el cuartelillo iba a estar abierto, que la llave estaría escondida bajo un ladrillo o que los agentes se habrían ausentado? Ayudar a Andréichuk a escapar habría requerido, aparte de grandes dosis de suerte —o de ayuda—, conocer ciertas costumbres locales que el periodista, casi con toda seguridad, no conocía. Y también estaba el hecho de que el periodista no había podido disparar a Andréichuk porque todavía estaba en el Colegio de Estudios Agrícolas cuando el guardés murió, si es que se podían fiar de lo que indicaba la nieve. Pero quizás hubiera dos personas involucradas. Era evidente que a Andréichuk lo había matado otra persona, que quizá sí conocía las costumbres locales. Y, seguramente, esa misma persona era la que había asesinado a Lenskaia.


  —¿Con quién trabaja usted, Lomatkin? ¿Y, sobre todo, por qué tenía usted que liberar a Andréichuk? Me gustaría saberlo. ¿Estaba enterado el guardés de algo que diera pie a que las sospechas sobre la muerte de Lenskaia recayeran en usted?


  —Yo no tuve nada que ver con la muerte de Masha, ni con la fuga de Andréichuk. Y tampoco sé nada sobre los asesinatos… Se lo juro sobre la tumba de mi madre: no sé absolutamente nada.


  Korolev lo escrutó, dudando de si sería verdad que su madre estaba muerta. Bajó la ventanilla y les hizo una señal a los guardias para que se acercaran.


  —Camaradas, ¿podrían ustedes hacerse cargo de este hombre durante un rato? Está detenido.


  Oyó gemir a Lomatkin, pero prefirió ignorarlo. Se inclinó sobre el asiento del copiloto para abrir la puerta, mientras los guardias daban la vuelta al coche.


  —Podrá usted ver cómo es una celda por dentro antes de que acabe el día, ciudadano Lomatkin —dijo Korolev, y la irritación que sentía se le manifestó en el tono grave y rasposo de la voz—. Pero nadie vendrá a abrirle la puerta de la celda para que escape.


  —Está cometiendo un error —dijo el periodista, cuyos negros ojos destacaban aún más dada la palidez de la cara.


  —Lo dudo.


  Los guardias fronterizos estaban ya junto al coche, uno a cada lado de la puerta del copiloto, esperando. El periodista los miró, luego se giró hacia Korolev, con la expresión de un condenado a muerte, y, finalmente, se bajó del coche. Mientras se lo llevaban, el detective encendió otro cigarrillo, diciéndose que el tabaco mantenía cuerdos a los hombres con un trabajo como el suyo. Luego se apeó y se fue hacia el coche en el que lo esperaba Bábel.


  —Alexei —dijo el escritor según el detective abría la portezuela—, ¿recibiste mi mensaje? Pensé que era mejor que viniera con él por si intentaba escaparse. ¿He hecho bien?


  —Hiciste bien —contestó, indiferente—. Como encontramos huellas dactilares suyas en la puerta de la celda de Andréichuk, supuse que había intervenido en la fuga. Pero ¿qué te hizo sospechar de él?


  —Pues porque recordé las explicaciones que me habías dado sobre la morfina, y me acordé también de que él tenía un pasado relacionado con el abuso de sustancias. Cuando dijo que salía para Krasnogorka, creí que sería mejor que lo acompañase.


  Korolev examinó la brasa del cigarrillo, sin saber si quedaría tabaco suficiente para una última calada. Probó suerte, y, al darla, sintió el calor en los dedos y en los labios.


  —¿Lo has detenido?


  Korolev miró a Lomatkin, que parecía muy solo mientras caminaba hacia el pueblo escoltado por los dos guardias, y suspiró.


  —Sí.


  20


  Una llamada rápida del cuartelillo de la Milicia al coronel Marchuk en Odesa, e inmediatamente reservaron una celda de seguridad para Lomatkin en el cuartel general de la Milicia de la calle Bebel. No iba a ser muy práctico mantenerlo encerrado tan lejos del Colegio de Estudios Agrícolas, pero de ese modo Korolev tendría la seguridad de que estaría allí cuando fuera a verlo. Una vez arreglado todo, el detective llamó al coronel Rodinov y le puso al tanto de la muerte de Andréichuk y de la detención del periodista.


  —Entiendo —dijo Rodinov cuando terminó de contárselo. Como hizo una larga pausa, Korolev sospechó si aquel extraño ruido mecánico en la línea no sería en realidad el sonido del cerebro del coronel.


  —Me preocupa el cariz que está tomando este caso, Korolev. Creo que sería mejor que yo estuviera cerca. Cogeré un avión mañana. Debemos resolver este caso. Y rápido.


  El detective sintió que el alma se le caía a los pies, y ahí se le quedó mientras conversaban, mientras veía cómo metían a Lomatkin en la parte de atrás de un furgón de la policía con rumbo a Odesa, y también mientras duró el trayecto de vuelta a Angelinivka. El pueblo seguía estando desierto, y la única novedad que se había producido durante su ausencia era que el perro de las patas de alambre había pasado a mejor vida, y dos cuervos se disputaban el cadáver. Aparcó el coche justo delante de la iglesia y se bajó.


  Slivka se hallaba junto al camión de la guardia fronteriza. Él había estado ausente tres horas, pero la sargento se había quedado esperándolo. Alzó la vista de la libreta al verlo llegar, y lo saludó. El cadáver ya no estaba, y el detective supuso que eso significaba que tenían una cita con el doctor Peskov en la Escuela de Anatomía. Ofreciéndole a su compañera uno de los tres cigarrillos que le quedaban, le preguntó:


  —¿Alguna novedad?


  —Un par de cosas, jefe —respondió Slivka, protegiendo con las manos la llama de la cerilla con la que Korolev le estaba encendiendo el cigarrillo—. Firtov ha encontrado más huellas en el cuartelillo. No pertenecen a los agentes, ni a Andréichuk, ni a Lomatkin. Y tampoco coinciden con las nuestras. Están intentando identificarlas. En este punto están convencidos de que fue un solo individuo.


  —Podrían ser de cualquiera, claro.


  —Les han tomado las huellas a casi todos los habitantes del pueblo por el asunto de Lenskaia, y Firtov dice que, si hay alguien capaz de identificarlas, es el griego. Estaba muy seguro. Y eso no es todo… El forense me ha dicho que el griego está haciendo progresos con la huella parcial, la que encontraron en el candelabro donde colgaron a la chica.


  —¿A qué se refiere con eso de que está haciendo «progresos»?


  —Esta mañana, el griego había limitado las posibles coincidencias a seis, y Firtov calcula que a estas alturas habrá logrado reducir ese número.


  Korolev sintió una punzada de irritación.


  —¿Reducir? ¿Y de qué nos sirve que reduzcan las posibilidades? ¿Por qué no nos da los nombres de esas personas? Somos detectives, no jueces. Si nos los proporcionara, descartaríamos a algunos sospechosos por nuestra cuenta. ¿Qué sentido tiene reservarse esa información?


  —No quiere equivocarse… La huella parcial no es gran cosa, según dice, y el griego se está tomando su tiempo. Pero lo realmente valioso es que están seguros de que no pertenece ni a Andréichuk, ni a Shimko.


  Korolev vaciló, se moría de curiosidad por saber a quién pertenecía esa huella. Habían sido, precisamente, Andréichuk y Shimko los que cortaron la cuerda para bajar el cadáver de la chica y, si la huella no era de ninguno de los dos, ¿de quién era entonces? Le sacaría esos nombres al griego lo más pronto posible, por mucho que fuera mudo y no quisiera revelárselos.


  —¿Cuáles fueron las impresiones de Firtov sobre la muerte del guardés? —preguntó tragándose su frustración con el humo del cigarrillo.


  —Piensa lo mismo que nosotros: fue asesinado. Se ha llevado a Odesa el revólver del muerto, y también el camión.


  —Ya. ¿Y Peskov?


  —Igual: herida de bala en la parte posterior del cráneo; muerte instantánea.


  Slivka señaló un punto donde la nieve había sido retirada para sacar a la luz una mancha de sangre congelada.


  —Él aseguraría que Andréichuk estaba de rodillas cuando le dispararon, pero dijo que necesitaba examinarlo en la Escuela de Anatomía para hacerse una idea más precisa.


  Korolev gruñó, pues no le hacía ninguna gracia tener que asistir a otra autopsia; sería un hombre feliz si pudiera no volver a presenciar una de esas operaciones en su vida.


  —¿Algo más?


  —El capitán ha traído a los perros y los ha soltado por aquí, pero no han encontrado nada. Asimismo habló con el puesto de control más cercano: dejó de nevar a eso de las dos de la mañana.


  Korolev meditó ese último dato y, por fin, inquirió:


  —¿Ha tenido ocasión de llamar a su madre?


  Slivka miró con intención el desolado paisaje que tenían alrededor.


  —Muy bien —dijo el detective con resignación—. Vamos a ver qué nos cuenta Peskov sobre la muerte de Andréichuk.


  Según se dirigían hacia el coche, Korolev sintió la tentación de fumarse el último cigarrillo pero, tras pensarlo un poco, decidió reservarlo para después de la autopsia. Lo peor de los depósitos de cadáveres, las autopsias y ese tipo de cosas era que el olor se te metía dentro de la nariz, de la boca y entre las fibras de la ropa. Aquel cigarrillo le serviría para tapar el fuerte olor de los productos químicos y de la muerte, y para recordarle que, después de todo, él aún seguía vivo.


  


  Aquello era lo peor de trabajar fuera de Moscú, se dijo Korolev, que se sentía como si le hubieran dado una paliza con el mango de un hacha. Tras un par de días de viajar en coches de mala suspensión por aquellas espantosas carreteras, uno acababa para el arrastre. Se estiró de forma discreta, ignorando la burlona sonrisa de Slivka, convencido de que aquella mujer tenía la constitución de un oso. Ahí estaba él, medio muerto después de pasarse todo el día de acá para allá soportando baches, curvas y traqueteos, y ahí estaba ella, más fresca que una rosa florecida prematuramente.


  «Maldita juventud», pensó mientras le indicaba con un gesto que pasara delante de él al doblar la esquina del edificio donde se encontraba la Escuela de Anatomía.


  Resultó que Peskov ya tenía el cadáver desnudo de Andréichuk sobre la mesa de acero inoxidable y, si Korolev no se equivocaba, había terminado el examen externo del cuerpo. El forense, que llevaba puesto el mandil, la bata blanca, los guantes y el gorro de quirófano, alzó la vista de la bandeja del instrumental para saludarlos, pero frunció el entrecejo con aire preocupado al mirar al detective.


  —¡Ah, capitán, lo veo a usted muy pálido! ¿Se encuentra bien?


  —Estaba perfectamente hasta que he entrado aquí —contestó sin poder remediarlo.


  Sonrió a modo de disculpa y se acercó un poco para mirar el grisáceo cadáver, impresionado al ver el blanco vello que cubría la mayor parte del pecho de Andréichuk. Los muertos siempre ofrecían un aspecto sorprendentemente sereno, y el guardés no era una excepción: se le veía la piel tersa por el efecto de la gravedad.


  —Se ha dado usted mucha prisa… en prepararlo para la autopsia, quiero decir —agregó enseguida, esperando redimirse así del comentario que acababa de hacer.


  —Entiendo que se trata de un asunto urgente —replicó Peskov, sonriendo—. Pero está usted nervioso, camarada Korolev…


  Y lo estaba: tenía a un coronel de la NKVD a punto de coger un avión para reunirse con él, quería atravesar la ciudad para pasarse por la calle Bebel y averiguar a quiénes había incluido el griego en la lista de posibles propietarios de la huella parcial y, además, pretendía ir a apretarle un poco las tuercas a Lomatkin. Y por si fuera poco, no conseguía dejar de pensar en los traficantes de armas de los que le había hablado Kolia. Pero ahí estaba, por el contrario, a punto de ver cómo abrían en canal a un ser humano, y todo para que al final le dijeran que tenía un disparo en la base del cráneo.


  —Le voy a ser sincero, doctor —respondió Korolev—. La investigación nos ha conducido a dar con varias pistas que hay que seguir a la mayor brevedad posible. Por esa razón, aunque imagino que no es así como le gusta trabajar a usted, no tengo más remedio que preguntarle… ¿Qué opina? ¿Me dirá algo que no sepa ya?


  Peskov meditó su respuesta mientras pasaba un dedo por el brazo del cadáver. A Korolev le hubiera gustado saber si lo hacía para comprobar el rigor mortis, o era, simplemente, un gesto involuntario, el tipo de gesto que a cualquiera que trabajara con cadáveres le resultaría perfectamente normal, por más que a él le produjese dentera.


  —Puedo decirle —afirmó Peskov— que le dispararon desde muy cerca, dos o tres centímetros, a juzgar por la marca de la quemadura.


  Alzó la vista hacia el detective, que asintió para indicar que comprendía.


  —La hora de la muerte —continuó Peskov—: Anoche, tarde, o en las primeras horas de la madrugada. No es más que una especulación basada en una serie de factores. ¿Ve usted estas marcas como si hubieran sido provocadas por golpes? —Señaló una zona descolorida de la piel. Korolev había presenciado las suficientes autopsias para saber de qué estaba hablando.


  —¿Hipostasis?


  —Muy bien —exclamó el doctor. Y percatándose de lo desconcertada que estaba Slivka cuando alzó la vista de la libreta, le explicó—: La sangre también está sometida a las leyes de la gravedad, sargento. Las marcas que ve usted no son hematomas, sino la sangre de la víctima acumulada en la zona del cuerpo que estaba en contacto con el suelo cuando lo encontramos. Por lo general, es un fenómeno que tarda unas ocho horas en manifestarse. Ya estaban cuando examiné el cadáver junto al río, lo cual indicaba que llevaba muerto ese tiempo como mínimo. Y además, mírele los ojos.


  Peskov tocó con un enguantado dedo uno de los globos oculares del cadáver: cedía a la presión como si fuera de gelatina. A Korolev se le revolvió el estómago, pero asintió para disimular, pues no sabía muy bien qué pasaría si abría la boca para hablar.


  —Si yo presionara el ojo del capitán Korolev, encontraría cierta resistencia, pues la superficie tiene cierta elasticidad —dijo el doctor, pero el detective pensó que también se encontraría con un puñetazo que lo haría flotar en el aire varios centímetros—. Pero este ojo es flácido, y eso suele ocurrir pasadas unas doce horas, aunque puede tardar hasta dieciocho horas. También tenemos el rigor mortis, que todavía no se ha terminado de asentar pese a que ya se aprecia en la nuca y en la parte inferior de la mandíbula. Da la impresión de que tarda más de lo normal, en relación con los otros indicadores, pero debe tenerse en cuenta que la víctima es un hombre mayor, bastante musculoso, y que anoche estábamos a bajo cero. Todos estos factores habrían ralentizado el proceso.


  —Fue visto por última vez ayer por la tarde, a eso de las seis, en el recinto del Colegio de Estudios Agrícolas —puntualizó Slivka después de consultar la libreta—. Y, por las manchas de sangre, es evidente que le dispararon en Angelinivka.


  —¿Cuál es la pregunta, pues? —cuestionó Peskov.


  —Intentamos establecer la hora de la muerte. Estuvieron peinando el pueblo anoche a las once, pero el camión no estaba allí. La nieve que había sobre el cadáver indica que le dispararon antes de las dos de la mañana. ¿Podría usted precisar un poco más? —La sargento miró a Korolev para ver si estaba de acuerdo con el planteamiento, y él asintió discretamente.


  —Todavía no —respondió Peskov—. Y, en cualquier caso, es difícil precisar mucho más en este tipo de cosas. No todos los cadáveres son iguales… Tomaré la temperatura de los órganos internos, naturalmente, pero eso no les aportara ningún dato nuevo; según mi examen, la hora de la muerte estaría entre las once de la noche y las dos de la mañana. Pero creo que hay otra cosa que les interesará saber.


  Se inclinó hacia delante, giró el brazo izquierdo del cadáver para que Slivka lo viera mejor, y señaló un diminuto agujero circular que había en la piel. Korolev ya lo había visto y lo había dejado algo confundido.


  —No hay agujero de salida —observó el doctor—. Por tanto, si no me equivoco, podremos recuperar la bala. Firtov tendrá algo en que trabajar.


  Peskov les echó una ojeada a ambos para observar su reacción, y la mirada de Korolev fue suficiente para que el médico se pusiera manos a la obra y comenzara a abrir el cadáver con el escalpelo. El detective se obligó a mirar mientras Peskov hurgaba en el interior del muerto. Al cabo de unos segundos, extrajo un pequeño objeto metálico que semejaba la punta de una bala.


  —Podré decirles algo sobre la trayectoria interna un poco más tarde, pero en principio debió de rebotar dentro del cráneo y después quedó alojada en el brazo. Y, por suerte, el radio impidió que saliera. Llévesela a Firtov, a ver qué opina.


  


  Mientras subían la escalera que conducía a la calle Pasteur, la bala iba tintineando dentro del tarro de cristal que Korolev se había guardado en el bolsillo.


  —¿Y bien, jefe? —dijo Slivka—. ¿Qué le parece?


  Él hizo una mueca de disgusto, y consideró:


  —Es muy extraño. Alguien lo ayuda a escaparse de la celda, y luego, presumiblemente, también lo ayuda a llegar casi hasta la frontera con Rumanía. Después, esa misma persona, o alguno de sus cómplices, le pega un tiro y abandona el cadáver allí para que lo encontremos. Y, aunque el muerto tenía un revólver en la mano, el asesino se las arregla para dispararle en la nuca. Si tenía el revólver en la mano, sería por algo… Tuvo que haber algún tipo de amenaza, pero estaba mirando hacia el otro lado. ¿Y de dónde sacó el revólver?


  —A mí lo que me preocupa es el cañón —añadió Slivka—. Podría jurar que se trata de un revólver de la Milicia, o…


  La joven se interrumpió en mitad de la frase, pero Korolev tenía cierta idea de por qué. Si era un arma de la NKVD, el único chequista relacionado directamente con el caso era Mushkin.


  El trayecto en coche hasta la calle Bebel no duró más de cinco minutos, y mientras tanto, todas las preguntas que ambos se hacían en relación con el arma se convirtieron en una presencia tangible dentro del coche. Era como si el hecho de formularlas en voz alta implicara convertir la sospecha en hecho, así que guardaron silencio, y, por su parte, Korolev intentó pensar en cosas más agradables, es decir, en el recuerdo de la mano de Valentina sobre su pecho.


  


  Cuando llegaron, Firtov estaba tan inquieto como ellos. Con un gesto señaló el Nagant, que estaba sobre el escritorio de madera que tenía delante. Él llevaba un mandil sucio para protegerse la ropa, pero el polvo blanco que se utilizaba para sacar las huellas dactilares cubría el revólver por completo.


  —He logrado rastrear el número de serie —anunció (su adusta expresión le daba un toque inusualmente mustio al mostacho de soldado de caballería).


  —¿Y bien? —dijo Korolev, preparándose para lo peor.


  —Fue registrado a nombre del sargento Gradov en octubre de 1935.


  —¿Gradov? —El detective se sintió aliviado—. ¿Me está diciendo que ese imbécil no solo dejó al prisionero sin vigilancia, sino que además le dio un arma?


  —Puede ser —respondió Firtov, con cautela—. Lo sancionaron por haberlo extraviado el año pasado… en junio. Se lo robaron del cuartelillo, o eso fue lo que explicó, pero entonces la investigación no dio resultado. Tuvo suerte de conservar los galones; de no ser porque el comandante Mushkin intercedió por él, los habría perdido. O habría tenido que enfrentarse a algo mucho peor.


  —¿Mushkin intercedió…?


  —He hablado con el hombre que dirigió la investigación… Él quería meterle un buen paquete, pero el comandante habló directamente con sus superiores, y Gradov se libró. Y eso que extravió su arma…


  —Así pues, ¿es posible que fuera Andréichuk el que se la robara? —preguntó Slivka, quizá de forma algo precipitada.


  —De algún modo tuvo que hacerse con ella —respondió Firtov.


  Les vendría muy bien, pensó Korolev, saber algo más de lo que ocurrió con el Nagant en el período entre que lo tenía Gradov y que apareciera en la fría mano de Andréichuk; pero que este fuera quien se lo robó a Gradov era la explicación más natural. Resultaba que casi le estaba agradecido al sargento, pues de ese modo el revólver no tenía conexión alguna con los Órganos de la Seguridad del Estado, dejando aparte la intercesión de Mushkin a favor de Gradov, claro está.


  —¿Hay huellas? —inquirió después de agradecerle a la Virgen aquel pequeño favor.


  —¿En el revólver? Sí, y son de la víctima. Bueno, eso opina el griego, pero las está comprobando otra vez por si acaso. Y hablando de huellas, tenemos una lista de posibles dueños de la huella parcial.


  —Eso me han dicho. —El detective hizo lo posible por disimular su impaciencia.


  —Hay tres nombres: Antonova, la cocinera; uno de los cámaras, Belinski; y uno más interesante… el francés, Les Pins.


  —Antonova actuaba de extra aquella noche —terció Slivka—, y Belinski filmaba la escena. Es posible que el cámara los ayudara a bajar el cadáver de la chica, pero no recuerdo que se mencionara en ninguno de los interrogatorios.


  —¿Y monsieur Les Pins? —dijo Korolev, que conocía de antemano la respuesta. En realidad no lo habían interrogado, y ahora tenían una huella suya en el candelabro del que estaba colgada la chica—. Nos contó que estaba en el rodaje, pero no llegamos a confirmarlo, ¿verdad?


  —No —respondió Slivka—. Hasta ahora la consigna era no molestar al francés.


  —Era. Pero puede que ya no lo sea. Además de la cuestión de la huella, existen ciertas incoherencias en cuanto a dónde se hallaba cuando Andréichuk se fugó. Él dijo que estaba en su habitación, pero la camarada Mushkina afirmó que estaba con ella, dando un paseo por los alrededores del pueblo. Creo que ya es hora de tener una charla con el francés, ¿de acuerdo, sargento?


  —Llamaré al cuartelillo, a ver si pueden localizarlo. ¿Quiere que vaya a buscarlo?


  —No, algo me dice que hoy deberíamos quedarnos en Odesa —contestó Korolev, pensando en los traficantes de armas y en la madre de Slivka—. Pídales que nos lo traigan aquí si nuestro ilustre invitado francés no tiene inconveniente. Y si lo tiene, bueno, ya nos ocuparemos llegado el caso. Y ordénele a Gradov que lo traiga directamente aquí… Ese tipo no estuvo muy acertado con el pobre Andréichuk, ¿no? Deja una llave para que se escape y pierde su arma para que el infeliz pueda pegarse un tiro.


  —A la orden, jefe.


  —Y llame a su madre, Slivka.


  La sargento asintió y, mirando a Firtov, hizo un gesto de resignación. El forense se volvió hacia Korolev con una mezcla de confusión y respeto y, según Slivka cerraba de un portazo al salir, reconoció:


  —Ha logrado usted domar a esa fierecilla, ¿eh? Si alguien le hubiera pedido que llamara a su madre hace una semana, habría tenido que andar con las piernas separadas hasta septiembre.


  —Me gusta animar a los jóvenes a que muestren respeto por sus mayores —le explicó Korolev, muy serio—. ¿Me llamará si hay alguna novedad?


  —Cuente con ello.


  El detective hizo ademán de marcharse, pero se detuvo al oír el tintineo de la bala que llevaba en el bolsillo. Sacó el tarro de cristal y se lo enseñó al forense.


  —Casi me olvido. Es la bala que mató al guardés. El doctor Peskov se la extrajo del brazo.


  Firtov cogió el bote de cristal, examinó la bala con el rostro impertérrito y lo dejó sobre la mesa. La mellada bala ofrecía un aspecto siniestro pese a la potente luz eléctrica. Firtov acercó una balanza, colocó la bala sobre uno de los platos y fue añadiendo y quitando pesas en el otro plato.


  —No es de un Nagant, sino más bien de una nueve milímetros. Pero el griego y yo la examinaremos al microscopio a ver qué descubrimos.


  —Se lo agradecería. Dígale a Slivka que he bajado a ver a nuestro amigo el periodista… Tal vez después de haber pasado un rato en una celda helada se le haya avivado la memoria.
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  Lomatkin estaba sentado en mangas de camisa, sin cinturón y sin botas, y por el cuello desabrochado asomaba una camiseta gris. Korolev sintió una punzada de compasión por aquel hombre de aspecto tan abrumado. A fin de cuentas, él mismo se había visto encerrado en una celda no muy distinta de aquella hacía pocos meses, una experiencia que deseaba no volver a repetir.


  Él también se sentó, y se miraron mutuamente largo rato, con las manos bajo las axilas, como si estuvieran frente a un espejo.


  —Esto no está tan mal, ¿no? —dijo Korolev, ojeando alrededor—. Una celda para usted solo, más o menos limpia, y con un banco para dormir. Yo diría que tiene suerte. Debería ver la jaula por la que acabo de pasar, llena de tipos de muy mala calaña, se lo aseguro… Se lo pasarían en grande con un hombre culto como usted.


  —Ya la he visto —replicó el periodista, controlando el tono de voz—. ¿Es así como van las cosas? ¿Si no le digo lo que quiere oír, me encerrará con ellos?


  —No, no… —respondió Korolev, fingiendo que lo consideraba—. Siempre he opinado que la información obtenida por esos medios es muy poco fiable.


  —Es usted un dechado de virtud.


  El detective se echó a reír y sacó una cajetilla del bolsillo.


  —¿Le gustan estos? En el kiosko no había mucho donde elegir. Eso sí, si no hubieran tenido más que botas viejas también se las habría comprado, porque me he fumado mi último cigarrillo después de la autopsia de Andréichuk y, para resolver este caso, hace falta tabaco. Además de algunas respuestas por su parte, claro está.


  Lomatkin cogió un cigarrillo y se lo pasó por debajo de la nariz como si fuera el cigarro más exquisito. Korolev le ofreció de nuevo el paquete.


  —Coja unos cuantos, para después.


  —¿Después?


  —Bueno, debe usted hacerse cargo de su situación. No podrá comprar cigarrillos durante algún tiempo.


  —Yo no tuve nada que ver con la fuga de Andréichuk, ni con su muerte. Ya se lo he dicho. Yo no debería estar aquí. Ni ahora ni nunca.


  —Las pruebas no respaldan su versión de los hechos, ciudadano, esa es la verdad, sino que más bien apuntan a que usted lo dejó escapar, y luego se conchabó con una o varias personas más para que le metieran una bala en la cabeza. Pero vamos a dejar eso a un lado por ahora. Hablemos de otra cosa. Hablemos de delitos contra el Estado. Más concretamente, de espionaje.


  Los ojos de Lomatkin se asemejaban a los faros de un coche, como si alguien lo tuviera fuertemente agarrado por sus partes nobles. Korolev se esforzó en ser paciente y consintió que el periodista sudara un poco. Se acomodó en su asiento con parsimonia, desplazándose para encontrar la posición más cómoda en la dura silla, y se metió las manos en los bolsillos del abrigo.


  —Sí —continuó, una vez acomodado—, todo eso ya lo sé. Pero le aconsejo que se olvide de Andréichuk, porque tiene usted problemas mucho mayores. ¿Cuál es el equivalente del penal de Butirka por estos lares? Confío en que las celdas sean tan cómodas como esta.


  —Usted sabe… —murmuró Lomatkin, pero no fue capaz de terminar la frase.


  Impertérrito, Korolev repasó los datos que sabía y los que suponía. Ser detective consistía en reunir todos los hechos y deducir las distintas posibilidades que podían derivarse de ellos, pero en este caso no había demasiados hechos que respaldaran sus especulaciones; solo disponía de las insinuaciones de Kolia respecto a que Lenskaia había estado trayendo información secreta y muy valiosa a Ucrania a cambio de armas. La chica había sido asesinada, y a él le parecía bastante probable que la hubieran matado por ser espía, aunque tampoco estaba completamente seguro. Pero, por descontado, si su muerte había tenido algo que ver con el espionaje, también se debía a que, de algún modo, ella implicaba una amenaza para los traidores. Por otra parte, la relación que Lomatkin mantenía con la chica, su llegada al día siguiente del asesinato, el que hubiera ayudado al guardés a escapar, su viaje a Krasnogorka —tuviera o no intención de cruzar la frontera—, todo apuntaba a que estaba involucrado en cierta manera. Y, teniendo en cuenta que era un destacado periodista de Izvestia, ¿no cabía la posibilidad de que fuera él la fuente de esa información clasificada? Los alemanes no intercambiarían sus armas por unas simples estadísticas sobre la construcción de carreteras en Kazajistán; no, más bien querrían información de tipo militar, y podría haber sido Lomatkin quien se la facilitara.


  —No lo sé todo —continuó Korolev—, pero sí lo suficiente. Y creo que podría usted ahorrarse la peor parte de lo que le espera si fuera sincero conmigo; me interesan sobre todo las armas. Si me ayuda a evitar que lleguen a manos de los traidores, yo también lo ayudaré, tiene usted mi palabra. Cometió un error, y su expediente se tendrá en cuenta si es usted sincero y colabora conmigo. De lo contrario… En fin… Otros le harán las mismas preguntas, pero no se andarán con tantas contemplaciones.


  —¿Armas, Korolev? ¿Ha dicho usted armas? No entiendo una palabra. Y tampoco sé nada de esos espías que me ha mencionado.


  «Imagínate que hubieran encontrado el diario del que le había hablado Yasimov, o que te hubieran facilitado las cosas explicándote exactamente qué estaba pasando», pensó Korolev. El periodista se había alterado al oír hablar de espionaje, de eso estaba seguro. Pero la cuestión de las armas le había devuelto la confianza. Quizás era cierto que no sabía nada de que traficaban con ellas.


  Decidió arriesgarse:


  —Hemos encontrado el diario de Masha, Lomatkin.


  —¿Su diario?


  —Sí, eso es. Estaba usted al corriente de que llevaba un diario, ¿verdad? De modo que sabemos que traía información desde Moscú…, así como el papel que desempeñaba usted en todo ese asunto. Lo que quizá no sepa es que estaba pasando esa información a cambio de armas. Armamento alemán. Por eso la mataron. Sí, conocemos cuál era el papel que usted desempeñaba, y ahora iremos a por los demás. Cuéntemelo todo, Lomatkin, y podría ser que saliera de esta de una sola pieza. ¿Disponían de algo para usarlo en su contra como el consumo de drogas, o era otra cosa?


  Confiaba en que su expresión no trasluciera el miedo que sentía. Si se equivocaba, si resultaba que Lomatkin no tenía nada que ver con ninguna de esas suposiciones, entonces le habría revelado la información que había obtenido de Kolia, y el periodista podría irle con el cuento a Mushkin. En ese caso, los chequistas acabarían interrogándolo tarde o temprano; a Korolev no le cabía ninguna duda. Lo examinó con atención, buscando algo que lo tranquilizara, algún indicio de culpabilidad, pero era como si el rostro se le hubiera petrificado; solamente los ojos expresaban vivacidad y miraban al detective con una intensidad fuera de lo común. De repente este sintió ganas de retorcerle la nariz. «Qué impulso más extraño», pensó sosteniéndole la mirada y haciendo lo posible por no parpadear. Pero el impulso seguía ahí, obligándolo a retorcer los dedos dentro de los bolsillos, hasta que estos toparon con un papel, que se convirtió en un elemento muy útil.


  —También hemos encontrado esto, Lomatkin. Lenskaia lo mecanografió justo antes de morir —dijo Korolev, y le entregó el folio escrito a máquina que había encontrado la noche anterior entre los discursos de Stalin.


  El periodista contempló el papel un buen rato, moviendo lentamente los labios según lo leía. Quizá su inglés no fuera tan bueno, pero Korolev supuso que lo entendería perfectamente.


  —Ella no era religiosa —susurró Lomatkin.


  —Es igual que lo fuera o no.


  —Pero este salmo significaba algo para ella… Supongo que, en estos tiempos, todos podemos encontrarle un significado.


  Se mantuvo ceñudo, y Korolev esperó. Era como si Lomatkin se estuviera planteando una pregunta difícil, y pareció que, transcurridos unos instantes, había encontrado la respuesta.


  —¿Qué escribió sobre mí en su diario?


  Hablaba en voz baja, y el detective tuvo la sensación de que Lomatkin se preparaba para escuchar los reproches de su amante muerta, pero también pensó que si él estuviera en su lugar querría escuchar que ella lo había perdonado, si es que tenía algo que perdonarle.


  —Usted le importaba, Lomatkin. Lo amaba y no lo consideraba culpable del lío en que se había metido.


  El periodista sonrió con tristeza y, alzando la vista para mirar a Korolev, planteó:


  —No han encontrado ese diario, ¿verdad?


  El detective abrió la boca para contestar, pero, sin darle siquiera tiempo a pensar qué iba a responder, Lomatkin meneó la cabeza para interrumpirlo.


  —No se moleste, da lo mismo. Le voy a ser sincero. Sabía que todo esto iba a acabar así. Pero no tuve nada que ver con su muerte, ni con la fuga de Andréichuk, se lo prometo.


  —Lo escucho —dijo Korolev, esperanzado.


  —Ya conoce usted mis indiscreciones…, mi turbio pasado, como usted lo llama. Quizá fue eso lo que los condujo a suponer que podían chantajearme. Al fin y al cabo, en los tiempos que corren basta una denuncia anónima basada en mentiras para que te condenen a diez años. Y ellos tenían algo más que mentiras. Pero eran listos, escarbaron un poco y, por lo visto, descubrieron también el pasado de Masha. Yo habría afrontado las consecuencias por lo que sabían de mí… En realidad no eran más que rumores, y tengo amigos que podrían haberme ayudado… Pero si tenemos en cuenta que el padre de Masha había sido un oficial petliurista y que vivía bajo una identidad falsa, en fin, eso habría bastado para que la condenaran a muerte. Conozco lo suficiente a Yezhov para imaginármelo. Lo habrían hecho con sigilo, pero él no habría permitido que siguiera viva.


  Era cierto, pensó Korolev: si se hubiera descubierto que un miembro del Comité Central, que además era el máximo responsable de la Seguridad del Estado, tenía una relación sentimental con la hija de un contrarrevolucionario, habría acabado con su carrera política, por más que el camarada Stalin dijera que no había que culpar a los hijos de los pecados de sus padres. Estaba claro: alguien con unos antecedentes como los de Lenskaia, que además los ocultaba celosamente, sería considerado por el Partido como un enemigo de la Revolución y un traidor al Estado.


  —Al principio, no pretendían gran cosa de mí —continuó Lomatkin—. Se trataba de información que habrían podido leer en Izvestia un par de días más tarde, en cualquier caso. Solo deseaban saber en qué estaba trabajando: la botadura de un nuevo submarino o el alcance de un cazabombardero. En realidad se trataba de cosas que le habría contado a cualquiera tomando unas cervezas.


  —Pero lo estaban engañando.


  —Desde luego. Cuando todo comenzó, no quise ver el riesgo que estaba corriendo. Conocía al hombre que contactó conmigo. Era ucraniano, como yo. Vivía en Moscú, como yo. Era miembro del Partido, como yo. Pero al empezar a hablar de crear un estado ucraniano independiente con la ayuda de las potencias europeas, me di cuenta del lío en que me estaba metiendo, pero ya me habían implicado lo suficiente para que me fusilaran cuatro veces, y de mi propio puño y letra nada menos. Entonces se dedicaron a exprimirme y a exprimirme hasta dejarme sin jugo.


  —¿Qué tipo de información les proporcionó después?


  —Más confidencial, mucho más confidencial. Planes concretos sobre un nuevo modelo de tanque, mapas exactos de las defensas occidentales, localización de fábricas de armamento o nuestros preparativos ante una posible guerra química. Dada mi posición, me facilitaban con frecuencia ese tipo de información, y después se la pasaba. Tenía miedo de acabar en un lugar como este, y de que a Masha le ocurriera lo mismo, pero ahora que estoy aquí y que ella está muerta, bueno, ya no he de temer nada, ¿verdad?


  Korolev lo dudaba, pero lo dejó pasar.


  —¿Y cómo cree que se enteraron de los antecedentes de Masha?


  —Debió de suceder cuando ella vino a Odesa a localizar exteriores. Supongo que sentía curiosidad por conocer sus orígenes y fue ella la que convenció a Savchenko para que rodaran aquí. Lo de que su padre resultara ser el guardés de la casa fue pura coincidencia, creo. Lo mantenían en secreto, de eso estoy seguro… Ni siquiera yo lo sabía. Pero alguien más debía de haberse enterado.


  —¿Quién?


  —No tengo ni idea. Tal vez se trataba de alguien que conocía bien a su padre. Y quizá también a su madre. Esa es mi opinión. Masha utilizaba el apellido de soltera de su madre… Alguien debió de atar cabos, se puso a investigar y descubrió alguna prueba.


  —¿Qué prueba?


  —Tenían su fe de bautismo. Le enseñé a ella una copia.


  —¿Ella sabía que le estaban haciendo chantaje?


  —Le dije que solo querían dinero, y que yo me ocuparía. Pero nunca relacioné el certificado de bautismo con Andréichuk. Lógicamente, él se había cambiado de nombre.


  —Lógicamente. ¿Por qué cree usted que la mataron?


  —Fue culpa mía. La mantuve al margen mientras pude, pero cuando empezó a venir aquí tan a menudo, el hombre que tenían destinado en Moscú, el ucraniano, se empeñó en que yo pasara los documentos escondidos entre las cosas de ella. Algunas veces era un microfilm oculto en las tapas de un libro, y cuando Masha llegaba aquí, cambiaban el libro por otro igual y se quedaban con el microfilm. Fue idea de ellos, no mía. Pero debería haberme negado porque, ¿sabe?, esta vez creo que ella lo descubrió. Por eso me vi obligado a venir de forma tan repentina. Habían colocado algo en las cubiertas de un informe que ella estaba escribiendo, pero cuando fueron a buscarlo, ya no estaba.


  El informe de Belakovski sobre el proyecto del Hollywood soviético. Korolev silbó de asombro. No era un caso para un simple policía de Moscú. Le tocaba a Rodinov ocuparse cuando llegara. El riesgo no contaba. Tenía que explicárselo todo al coronel, y cuanto antes, mejor.


  Lomatkin continuó:


  —Debieron de pensar que Masha iba a delatarlos. No sé quién fue, pero no creo que Andréichuk tomara parte en ello. Claro que, si fue un petliurista durante la guerra civil… En fin, ¿quién sabe?


  —Yo tampoco creo que Andréichuk lo hiciera, aunque no sé quién… Y ese informe… ¿era para Belakovski? Se trataba de un proyecto sobre una ciudad del cine… Kinogrado, o algo así.


  —Sí, algo así.


  —Cuando él fue a buscarlo, ese informe había desaparecido —le explicó Korolev, dándole vueltas al significado de dicha desaparición—. Y fíjese en otra cosa: encontramos una huella de su amigo Les Pins en el lugar donde encontraron colgada a Lenskaia. ¿Qué me dice a eso?


  —¿Una huella de Les Pins? Es imposible que él tenga que ver nada con esto. ¿Por qué iba a involucrarse un francés en semejante asunto?


  Korolev pensó que, teniendo en cuenta la situación, Lomatkin estaba muy sereno, máxime considerando que su esperanza de vida se había reducido considerablemente en los dos últimos minutos. Pero no era algo tan inusual en los delincuentes que llevaban mucho tiempo cargando con el peso de la culpa: cuando por fin los descubrían, se sentían en cierto modo aliviados. Sacó la cajetilla y le ofreció un cigarrillo.


  —Imagino que este asunto está relacionado con esas armas —dijo Korolev.


  —Yo no sé nada de armas —replicó Lomatkin, y el detective se percató de que había palidecido un poco más. Puede que fuera a causa del cigarrillo, pero más bien sería por haber mencionado esa palabra, y además, en plural. Con armas de por medio, la NKVD no se iba a andar con tonterías cuando le echaran el guante, y eso era algo que el periodista ya no podía evitar.


  —La información que usted pasó a través de Lenskaia se ha entregado a cambio de un cargamento de máuseres, o eso me han dicho.


  —¿Máuseres? ¿Sabe usted cuántos?


  —No. Pero si están armando a los contrarrevolucionarios desde el extranjero, la cosa no pinta nada bien. Y se me ocurre que el único extranjero que tenemos por aquí es un monsieur francés… Si es que es realmente francés. ¿Qué sabe de él?


  —¿De Les Pins? Es periodista… Firme partidario del movimiento socialista. Sus artículos sobre la guerra civil española se publican en todo el mundo, incluso en Pravda. Seguro que es miembro del Partido. ¿No lo hirieron en el cerco de Madrid? Sé que conoció a Savchenko en Estados Unidos, en el treinta y cuatro, y por eso ha venido a Odesa; luego irá a Moscú. Está dando discursos en favor de los camaradas españoles, y tengo entendido que va a entrevistarse con el camarada Stalin en persona. No lo veo yo traficando con armas alemanas.


  —Pero acaba de decir usted que conoció a Savchenko en Estados Unidos. ¿Fue allí donde también lo conoció Lenskaia? ¿No hubo un traidor en la delegación que viajó a Norteamérica?


  —Sí…, Daniluk. Ella no tenía mucha relación con él, por suerte, pero de Les Pins no sé nada. Lo único que sé es que Masha no coincidió con el francés en la delegación y, si lo hizo, nunca me lo dijo.


  Aquello era nuevo, y abría nuevas posibilidades que solamente intuía. Si Les Pins estuvo también en Estados Unidos, ¿por qué nadie lo había mencionado hasta ahora? ¿Y quién más había estado allí? Daniluk, el traidor: claro; Lenskaia: sí; Savchenko y Belakovski: por supuesto; pero estos dos últimos tampoco habían podido tomar parte en el asesinato de la chica.


  —¿Recuerda si estuvo alguien más en Estados Unidos por aquel entonces? ¿Alguien que pudiera haber contactado con Les Pins, o con Daniluk? ¿Alguien relacionado con la producción de la película, quizá?


  Lomatkin negó con la cabeza; estaba agotado.


  —Yo no fui allí. Por tanto, no soy el más indicado para responder a esa pregunta. Y no sé nada de las armas, Korolev. De haberlo sabido, habría hablado previamente… El hombre que me contactó en Moscú se llama Topolski. Bábel lo conoce; es miembro del Sindicato de Escritores. No le resultará difícil dar con él. Dele recuerdos de mi parte cuando lo encuentre.


  —Lo haré. —Estaba a punto de irse cuando le distrajo el ruido de unos pasos que se acercaban rápidamente por el pasillo. Por lo general, en las cárceles las cosas se hacían despacio. No había prisa, pues los prisioneros y los guardias disponían de todo el día para realizar sus quehaceres. Pero había gente caminando deprisa y de forma organizada, y venían hacia la celda.


  —Aquí —avisó una voz, y una llave giró en la cerradura.


  Cuando el guardia abrió la puerta, dejó paso a Slivka, que estaba casi tan pálida como Lomatkin.


  —Jefe, he hablado con mi madre.
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  La mente de Korolev estaba llena de insinuaciones, identidades, lugares, tiempos, posibilidades y cientos de indicios y hechos. Y este maremágnum de información giraba como un torbellino en ella, chocando unas cosas con otras y fragmentándose para seguir dando vueltas en su interior, pero él no sabía qué hacer para ponerlas en orden. En lugar de buscar soluciones, y sintiendo cierta autocompasión, solamente podía concentrarse en el leve dolor de cabeza que, de tanto pensar, se le estaba agudizando cada vez más. Aquel caso necesitaba a alguien con mayor capacidad para procesar toda esa información; era la pura verdad.


  —¿Que han desaparecido los dos? —preguntó por fin, hablando en voz muy baja por si alguien estuviera escuchando—. ¿Los dos?


  —No sé si desaparecidos es la palabra más acertada, jefe. Pero lo cierto es que no logramos localizarlos.


  Korolev miró a Slivka para ver si se estaba burlando de él, y protestó:


  —Pero Gradov es un miliciano… Y sargento, para acabar de arreglarlo. —Se percibió el tono lastimero de su voz, y se permitió una breve pausa para recomponerse y, de ese modo, poder continuar hablando en un grave susurro, más acorde con la situación—. Está a cargo del maldito cuartelillo… No puede desaparecer cuando le venga en gana.


  La sargento empezaba a sentirse incómoda, así que él, no sin cierta dificultad, hizo una segunda pausa y, luego, dijo en un tono que confiaba en que fuera más sereno:


  —¿No ha dejado ningún mensaje? ¿Y si se sintió indispuesto…? ¿Y si ha ido al médico?


  —Sharapov fue el último que estuvo con él; por lo visto, le dijo que iba a la casa, cogió el coche y nadie ha vuelto a verlo desde entonces. Larisa, que desde la ventana del despacho de las mecanógrafas abarca con la vista todo el patio, asegura que no ha aparecido por allí para nada.


  —Está bien. ¿Y Les Pins?


  —Dicen que salió a dar un paseo después de comer, pero tampoco lo ha visto nadie desde entonces.


  —¿Una coincidencia?


  —Hay algo más.


  —La escucho.


  —Le conté a Sharapov lo de la morfina en el estómago de Lenskaia, y cuando estaba buscando a Les Pins, subió a su habitación y, al echar un vistazo a sus cosas, encontró unas pastillas de morfina.


  —¿Cómo?


  —Cree que…


  —Llevaba un hombro vendado… Es posible que todavía le doliera. Pero sí, probablemente, de ahí procedía la morfina que se encontró en el estómago de la muerta.


  —Pero si tenía una herida en el hombro, ¿cómo pudo dejar su huella en el candelabro?


  —Debieron de haberlo ayudado, eso seguro. —Entonces se le ocurrió una idea—: ¿Les hemos preguntado a los agentes dónde estaban cuando se cometió el crimen?


  La expresión de Slivka fue respuesta más que suficiente.


  —¿Y por qué íbamos a preguntárselo? No es culpa suya, Slivka. En todo caso, sería mía.


  —Gradov —dijo la sargento con desdén.


  —Bien pudiera ser.


  —Tenemos que dar la alerta. Otra más.


  El detective reflexionó acerca de lo que significaba emitir otra alerta: más controles de carretera, más explicaciones. Poco después negó con la cabeza. Se suponía que debían llevar a cabo aquella investigación con la mayor discreción posible, y ya había alertado a toda una región dos veces. Si volvía a hacerlo, y a causa de un extranjero, se armaría un escándalo.


  —No daremos ninguna alerta por Les Pins —afirmó pensando en alto—. Esperaré a que me envíen instrucciones de Moscú para actuar con respecto al francés. Pero sabiendo que el sargento Gradov tiene la mala costumbre de ir perdiendo armas y prisioneros por ahí, creo que deberíamos pedirle a su jefe que le ordenara quedarse calladito, ¿no?


  —Se lo diré.


  —Sí, hágalo. ¿Cuánto tardaremos en llegar a ese bar de Moldovanka?


  —¿Iremos en coche?


  —Sí, sería lo mejor… Por si tenemos que desplazarnos con rapidez.


  —Podría ser. Pero debo advertirle que es muy probable que no esté allí cuando hayamos terminado.


  —Confío en que su familia cuide de él.


  Slivka se echó a reír.


  —Pues está usted más loco de lo que creía, jefe. Yo solo confío en que arramblarán con cualquier cosa que se pueda vender. Especialmente, si saben que se trata de un coche de la Milicia… Para ellos sería casi una cuestión de honor.


  —¿Y andando, cuánto tardaríamos?


  —Veinte minutos.


  Korolev miró su reloj: las cinco en punto. Según la madre de Slivka, tenían que encontrarse con Kolia y con sus hombres en el bar de Moldovanka a las siete. Mientras tanto, era esencial que llamara a Rodinov para que le dijera qué debía hacer con el maldito francés, y contarle punto por punto lo que estaba sucediendo.


  Pero se le ocurrió otra idea.


  —¿Y Antonova y Belinski? ¿Comprobó si estaban en el comedor cuando se encontró el cadáver?


  —Antonova tiene coartada: regresó al pueblo con otras dos mujeres después del rodaje. Y Belinski también, pues todavía estaba guardando el equipo cuando hallaron a la chica.


  —Ya.


  Como le estaba empeorando el dolor de cabeza, deseó que la investigación fuera más despacio durante unas horas, lo justo para que le encontrara algún sentido, pero quedaba poco tiempo para la entrevista con Kolia y, a partir de entonces, cada segundo sería precioso. Cuanto más pensaba en la reunión en Moldovanka, más convencido estaba de que si iban a pelearse con terroristas armados, lo mejor era tener un coche a mano. Y además, no le gustaba nada la idea de hacer aquello sin tener las espaldas bien cubiertas.


  —¿Hay alguien en quien confiar para que se quede en el coche, por allí cerca?; ¿alguien discreto? ¿Qué me dice de Firtov, o del griego?


  —Se lo consultaré.


  —Hágalo, Nadezhda Andreiévna, y búsqueme un sitio desde donde pueda hablar en privado con Moscú. Hay asuntos en los que no podemos actuar por nuestra cuenta; debemos pedir instrucciones al alto mando.


  


  Fue extraño el silencio que se produjo cuando Korolev le pidió a la operadora —una operadora de la policía, casi nada— que le pusiera al habla con el coronel Rodinov, de la Lubianka, en Moscú. Pero no duró mucho y, cuando por fin la operadora se decidió a hablar, lo hizo con un hilo de voz, pero era reconfortante saber lo rápido que podían darte línea si el destinatario de la llamada tenía una dirección tan impactante.


  —Rodinov —dijo una voz al otro lado de la línea; el coronel pronunciaba su nombre como si masticara un trozo de carne cruda. Y Korolev se lo contó todo—. Les Pins, Lomatkin, Daniluk, ese tal Topolski en Moscú, el padre de la chica y ese maldito sargento. Es una conspiración, Korolev… Solo el demonio sabe en qué acabará todo esto. Tenemos que interceptar esas armas, ¿me oye? Llamaré a nuestra gente en Odesa y rodearán ese lugar en diez minutos. Entonces los cogeremos a todos, y ya veremos qué clase de ratas salen de ahí y en qué agujero los metemos cuando hayamos acabado con ellos.


  —Coronel, según mis datos, Moldovanka es un barrio muy cerrado, el tipo de sitio en el que miran con suspicacia a cualquier extraño. Y conociendo a Kolia y a sus adláteres, estarán en guardia, bien por los chequistas, o bien por los terroristas. Si inunda usted a la gente equivocada y en tropel, en fin… podría ser contraproducente. Tenga en cuenta que todavía no sabemos dónde están esas armas.


  Rodinov se quedó callado, y Korolev meneó la cabeza como si se reprendiera a sí mismo. ¿Qué clase de idiota era? ¿Le estaba diciendo a un coronel de la NKVD cómo tenía que hacer su trabajo? Deberían encerrarlo en algún lugar donde no perjudicara a otras personas ni a sí mismo. No entendía cómo se las había arreglado para seguir con vida tanto tiempo en un mundo tan difícil.


  —Ahora no es momento de explicaciones, Korolev. —El coronel estaba más sereno, y en la voz se percibía una interesante mezcla de curiosidad y amenaza—. Pero mañana me explicará cara a cara por qué los Ladrones creen que pueden confiar en usted. Y me muero de ganas por escucharlo.


  «Si sobrevivo hasta entonces —pensó Korolev—, incluso seré capaz de explicárselo».


  —Por supuesto, camarada coronel —replicó, diciéndose que, si el coronel podía esperar veinticuatro horas, no tenía sentido precipitarse.


  —Tal vez tenga razón. Pero, de todos modos, vigilaremos estrechamente cualquier movimiento de salida de la ciudad. Es de vital importancia que esas armas no se nos escapen. Si fracasa, enfocaremos el problema de otra manera.


  Korolev no quería ni pensar en ello y, además, tenía que hablar con el coronel de otro asunto delicado.


  —Camarada coronel… Se trata del comandante Mushkin.


  —Continúe.


  Y Korolev continuó, y le recordó a Rodinov que Mushkin había intercedido por el sargento Gradov cuando perdió su arma.


  —Claro, el padre del comandante Mushkin era un petliurista —dijo Rodinov, una vez que su subordinado hubo terminado la explicación.


  —No tenía ni idea.


  —¡Oh, sí! Lo mató de un disparo la madre de Mushkin… Un caso célebre y un ejemplo para todos los bolcheviques. —Volvió a quedarse callado un rato, y, finalmente, tomó una decisión—: Mushkin será informado y formará parte de la operación, pero no la encabezará, y no se le informará de todo hasta el último instante. Deje que yo me ocupe de eso. Y en cuanto a lo que me decía de Moldovanka… Hablaré con nuestra gente y veré qué se puede hacer, siempre con discreción, como ya he dicho. Y si es necesario, estaremos preparados para cerrar la ciudad como si fuera una almeja. ¿Esa tal Slivka es de fiar?


  —Pondría mi vida en sus manos.


  —¿Y qué sabe?


  —Lo que he considerado que necesitaba saber. He manejado la información con cautela, tal como usted me ordenó —aseguró Korolev, y no era del todo falso.


  —Continúe haciéndolo. ¿Y esos hombres a los que les va a pedir que conduzcan el coche?


  —De toda confianza.


  —Bien. Llámeme si hay alguna novedad… Si no estoy yo, habrá alguien para coger el recado, a cualquier hora. Dígaselo también a Slivka y a esos dos hombres de toda confianza. Por si acaso. Usted déjenos un rastro, que nosotros lo seguiremos.


  Por si no regresa, pensó Korolev.


  


  La puerta del despacho que Slivka compartía con otros dos detectives estaba cerrada con llave cuando llegó, y Korolev llamó suavemente con los nudillos.


  La joven le abrió la puerta e, invitándolo a pasar, inspeccionó el pasillo para asegurarse de que no había nadie por allí.


  —He conseguido algunas piezas de artillería —dijo la sargento mientras cerraba la puerta. Sobre su escritorio había dos metralletas, de unos setenta centímetros de largo.


  —Unos PPD 34 —describió Slivka, orgullosa—. No me pregunte de dónde los he sacado.


  Korolev puso una mano sobre el subfusil que tenía más cerca, y acarició con los dedos el metal gris y mate.


  —¿De dónde los ha sacado?


  —¡Ah, jefe, ya le dije que no preguntara! —exclamó ella con una amplia sonrisa—. Verá… La guardia fronteriza usa nuestra armería, y yo se los he cogido prestados. Hemos de devolverlos mañana a primera hora.


  —¿Ha tomado prestados dos subfusiles de la guardia fronteriza? —El detective no se molestó en disimular su asombro.


  —Bueno, pensé que si necesitábamos armas, lo mejor sería hacerse con unas de buena calidad.


  —Pero ¿y si las perdemos? —Pero nada más coger uno de los fusiles se encariñó con él.


  —Solo hay un modo de perderlos, jefe, y si eso llega a suceder… Bueno, no pueden matarnos dos veces, ¿no?


  —No, claro. —Se dedicó a sacar el cargador, que salía con mucha facilidad, y a ponerlo otra vez en su sitio—. En eso lleva usted razón. ¿Está segura de que nadie se dará cuenta?


  —Alguien me debía un favor, y ahora soy yo quien se lo debe. Hoy ha hecho la vista gorda, y mañana volverá a hacerla.


  Korolev descubrió que había puesto el dedo en el gatillo. Los subfusiles tenían el tamaño ideal para llevarlos escondidos bajo el abrigo, colgados en bandolera, y con ellos se podía acribillar a un hombre en menos tiempo del que se tarda en decir «hola». Si había que liarse a tiros, se alegrarían de llevarlas encima.


  —Ochocientas balas por minuto —le susurró Slivka con voz seductora—. Y tengo cuatro cargadores para cada uno.


  —Eso son muchas balas.


  —Un montón, sí —replicó Slivka, cuyos dientes eran aún más blancos bajo aquella tenue luz—. Y hasta he logrado hacerme con un cargador extra para su Walther, jefe. Y también hay un Nagant para usted, si lo quiere.


  —Más vale prevenir que lamentarse. ¿Y qué hay de Firtov y del griego?


  —Me han dicho que sí. Firtov conducirá el coche y nos esperará lo más cerca que pueda. Hemos establecido varios puntos de encuentro por si nos pierde la pista. No se preocupe, jefe, conozco Moldovanka como la palma de mi mano, y Firtov también. Nos seguirá de cerca y le dirá al griego que nos siga a pie si es necesario.


  Korolev pensó que la sargento Slivka estaba demasiado emocionada con lo que iba a suceder aquella noche. Pero se dijo que era cosa de la juventud, y que, probablemente, no era nada malo.
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  —¿Qué hora es? —preguntó Slivka.


  —Hora de irse —respondió Korolev, y comprobó el subfusil por tercera vez. Luego repitió la misma operación con el Nagant y, después, con la Walther.


  —El griego los seguirá tan de cerca como le sea posible —dijo Firtov, quien les había sugerido aparcar a unas manzanas del bar, en una calle tranquila detrás de un almacén.


  Los dos forenses no estaban al corriente de todo, pero les habían informado lo suficiente, y Korolev y su ayudante sabían que el griego no andaba lejos, aunque se había quedado un poco más rezagado.


  —Sea discreto, camarada Firtov —le dijo Korolev—. Quédese al margen y llame al coronel Rodinov a Moscú si la cosa se pone fea… Aquí hay en juego algo más valioso que nuestros pellejos.


  Slivka asintió con gesto firme para demostrar que estaba de acuerdo, y el detective se sintió más seguro al verla tan resuelta.


  —Muy bien, Slivka. Vamos a ver si logramos llegar a ese bar sin hacer mucho ruido.


  


  El aire de la noche era fresco, comparado con el ambiente viciado que se respiraba en el coche de Firtov, y Korolev respiró a pleno pulmón con cierto placer mientras se abrochaba el abrigo para ocultar las armas.


  Moldovanka no era un barrio de postín, ni por casualidad, y aunque los edificios eran bajos, las calles eran anchas y rectas. Pero el barrio conservaba algo más que reminiscencias de la elegancia del centro de Odesa, por más que la pintura de los muros estuviera levantada y el yeso, bastante desconchado. Cuando salieron a la calle principal la encontraron abarrotada de trabajadores que volvían a sus casas, y a pesar de la temperatura y de la escasa luz de las farolas, se oía el rumor de la gente al saludarse y comentar los acontecimientos del día. El detective iba mirando a un lado y a otro mientras caminaban, fijándose en los rostros de la gente por si veía algún indicio de peligro, de modo que se llevó un buen susto cuando se dio de bruces con Mishka sin haberlo visto siquiera.


  —Nadezhda, querida —dijo el Ladrón con una insolente sonrisa—, deberías buscarte una compañía mejor. Venga, este verano…, tú y yo… Iremos a Yalta y beberemos champán del bueno en los mejores hoteles. Caviar, lo que tú quieras; no tienes más que pedirlo. Pero si continúas dejándote ver en compañía de este tipo de gente, acabarás teniendo mala reputación.


  —Vaya, Mishka, si tú no eres más que una rata de alcantarilla —replicó Slivka con fingida perplejidad.


  El Ladrón se echó a reír, sin darse por ofendido.


  —Bueno, pero una rata como yo cuidaría de ti y no te llevaría a sitios tan cutres como este para una cita.


  ¿Qué era eso de una cita? Slivka y Korolev eran dos detectives de la Milicia en una misión trascendental.


  —¡Eh, Mishka! Ya nos hemos cansado del mono. Llévanos hasta el organillero —gruñó Korolev, y su irritación se tornó en verdadera furia cuando el Ladrón se echó a reír de nuevo. Se estaba riendo de él y, para acabarlo de arreglar, delante de testigos.


  —¿Has oído eso, Zorro? Estos perros de presa de Moscú son muy malhablados.


  Le hablaba a un tipo alto y muy delgado, de espeso cabello de color rojo, que al igual que Mishka, Korolev y Slivka, llevaba puesto un largo abrigo que debía de ocultar la misma cantidad de armas. El detective miró alrededor y se percató de que Zorro no era más que uno de los muchos hombres que habían aparecido de repente por allí, y que tenían la misma pinta de pocos amigos que él. Era como si todos los tipos duros de Odesa hubieran quedado para dar un paseo nocturno.


  —¿Qué tal estás, Zorro? —dijo Slivka, saludando al pelirrojo.


  —Buenas noches, Nadezhda. Kolia me pidió que os llevara donde Petia cuando aparecierais. —Señaló un bar situado en la esquina de un cruce de calles, donde había más hombres apostados alrededor; estaban hechos a imagen y semejanza de Zorro, y tenían aspecto de peligrosos y de estar en guardia.


  —¿Qué lleva debajo del abrigo, Korolev? —le preguntó Mishka con aquella irritante sonrisa tan característica.


  —Una pala por si quieres cavar tu propia tumba, pequeño Mishka.


  Dispuesto a aceptar el reto, al Ladrón le palpitaba de forma ostensible una vena en la frente cerca de los ojos de color azul; el muchacho los entrecerraba para contemplar a Korolev sin emoción alguna.


  —Mishka, llévate a un par de hombres a la parte de atrás… Asegúrate de que está todo despejado.


  La voz de Kolia sonaba como gravilla cayendo dentro de un agujero vacío, indiscutible y carente de remordimiento. El joven Ladrón parpadeó, miró al detective como si hubiera olvidado quién era, y asintió.


  —¿Zorro? ¿Benia? ¡Vamos!


  —¿Ha traído algo para nosotros, Alexei Dimitrievich? —le preguntó Kolia, señalándole con la cabeza el bulto del abrigo.


  —Algo útil.


  —Me han dicho que ha venido con un par de amigos.


  —¿Amigos? —se extrañó Korolev, preguntándose si Rodinov habría enviado a Moldovanka a un par de chequistas cortos de luces para que vigilaran.


  —Tiene un coche y el conductor correspondiente aparcados tres calles más allá, detrás de la fábrica de cajas. ¿No es amigo suyo? Es un vehículo de la Milicia, fácil de reconocer.


  —Es Firtov —le aclaró Slivka, acercándose un poco para interceder—. No pasa nada, Kolia. Después necesitaremos un coche, pero él se mantendrá al margen. Es de fiar.


  —Sé quién va en el coche, Nadezhda —dijo el conde, lentamente y sin apartar la vista de Korolev. Era una mirada interesante, inquisitiva y desafiante a la vez, como si el detective fuera un elemento curioso que había que examinar desde distintos ángulos para poder manejarlo.


  —¿Y bien, Kolia? —dijo Korolev.


  —Debería habernos dicho que se trataba de Firtov. Si no lo hubieran reconocido, lo habría pasado mal. Y ahora ya no estamos seguros de si podemos confiar en usted.


  —Necesitábamos el coche —replicó el detective con firmeza—, y no había modo de hacérselo saber.


  El conde asintió, y luego les hizo un gesto a los tipos duros, que se destacaban de los demás transeúntes por su sigilo y agudeza.


  —Vamos dentro. Su coche seguirá ahí cuando lo necesiten. Y Firtov también.


  Fueron tras el Ladrón hasta el bar medio vacío, y a un simple gesto de Kolia les llevaron una botella de vodka y un pan negro a la mesa que les tenían reservada; los vasos llegaron a continuación.


  Korolev, tras pensarlo brevemente, se desabrochó la bandolera de la que llevaba colgado el subfusil y lo dejó en el suelo. Slivka hizo lo mismo con el suyo.


  No fue de extrañar que la presencia de dos subfusiles en el bar provocara los murmullos de los demás clientes, pues en las mesas de alrededor había toda clase de armas, desde una bayoneta hasta una escopeta recortada.


  Korolev estaba seguro de haber visto a media docena de hombres, incluido el camarero, esbozar una imperceptible sonrisa de aprobación.


  —Bonitas armas —reconoció Kolia, dejando sobre la mesa primero una Luger y después un cuchillo con dientes de sierra.


  —Hemos venido preparados. ¿Y bien, cuál es la situación? Diría que poseemos suficientes armas para empezar una pequeña guerra.


  —Una pequeña guerra es precisamente lo que podríamos tener entre manos. —Consultó el reloj, y sonrió—. Pero en una hora o dos habremos terminado con ella, supongo.


  —¿Sabe dónde está el armamento?


  —Sí. Tienen un escondite en las catacumbas que creen que nadie más conoce, pero se equivocan.


  —¿En las catacumbas?


  —Esta ciudad está construida a base de piedra caliza. ¿De dónde se imagina que la sacaron? Pues, sencillamente, de debajo de la ciudad; llevan cien años extrayéndola, y una vez que empiezan a hacer agujeros como ese junto al mar, los caballeros como yo los conectan y construyen túneles, y ya dispones de un medio para transportar las mercancías desde el puerto hasta la ciudad sin que nadie se entere. Dicen que se puede atravesar Odesa de punta a punta sin ver la luz del día. Y aunque por aquí tienden a exagerar más de la cuenta, es posible que en eso digan la verdad.


  —¿Y cómo es que conoce usted ese escondite?


  —Hemos pillado a uno de sus hombres, que tiene mujer e hijos. Él nos conducirá hasta donde guardan el armamento.


  —¿Y de cuántas armas estamos hablando?


  —Dice que hay unas cuarenta cajas, es todo cuanto sé. Y van a recibir más, pero podremos llevarnos la mayoría de ellas. —Brevemente, Kolia miró con intensidad al detective, y luego recuperó su característica expresión impasible.


  —Se sobreentiende que todas esas armas son cosa nuestra, Kolia —afirmó Korolev.


  —Estamos de acuerdo en que se lleve todas las armas. Nosotros solo nos quedaremos con las que llevamos. Nos gusta el sigilo…, y las armas hacen mucho ruido. Somos hombres de negocios y esa clase de cosas no nos sirven para nada. ¿Brindamos por el trato?


  Vaciaron sus vasitos de vodka, bebiendo al unísono, y Korolev sintió que el alcohol le calentaba la garganta y el estómago.


  —¿Cuántos guardas hay?


  —Unos cuantos.


  —¿Y?


  —Más de uno y menos de veinte. Lo único que sabemos es que tienen intención de sacar las armas de la ciudad esta noche, y si hay cuarenta cajas… En fin, necesitarán unos cuantos hombres para transportarlas.


  Una vez más, Korolev tenía la sensación de que había algo que no le estaban contando.


  —Venga, Kolia, no tengo más que llamar a Marchuk o a Mushkin para que cierren la ciudad y no pueda moverse ni una bici.


  El conde se frotó la barbilla, como si ese gesto lo ayudara a tomar una decisión.


  —Le voy a ser sincero, Korolev: deseamos encargarnos de esa gente nosotros mismos; les debemos una desde la semana pasada. Y además, no necesitamos que los chequistas y sus chicos pongan en jaque a toda la ciudad ahora; sería malo para el negocio. Y tampoco los queremos husmeando por las catacumbas. Nosotros también tenemos algunas cosas escondidas allí, y aunque, seguramente, no las encontrarían, ni tampoco las armas… Nadezhda, explícaselo.


  —Jefe, los túneles recorren la ciudad entera. Ya que todos los edificios de la ciudad han salido de ahí abajo, imagínese cuántos túneles se han practicado. Algunas catacumbas están conectadas, pero muchas de ellas son independientes, o las conexiones están perfectamente ocultas. Hay gente que ha entrado allí y no ha vuelto a salir jamás. Si las armas están bien escondidas, es posible que no las encontremos nunca.


  —¿Lo ve, Korolev? Pero con su colaboración y esas bonitas armas, no creo que nos resulte muy difícil. Ahora mismo sabemos dónde están, pero mañana podrían estar en otra parte. No hay tiempo que perder.


  —¿Las armas son cosa nuestra?


  —Le doy mi palabra. Queremos lo que queremos, nada más.


  —¿Quiere decir que está dispuesto a arriesgar su vida para frustrar una conspiración terrorista a cambio de nada?


  —A cambio de nada no, Korolev. Vamos a saldar una deuda… Una deuda de sangre.


  El detective no daba crédito; tenía que haber algo más, estaba seguro. Pensó en levantarse y marcharse de allí. Si deslizaba un cargador en el subfusil nadie podría hacer nada para detenerlo, pero su deber era apresar a los traidores. Cabía la posibilidad de que un levantamiento armado, en ese preciso momento, desembocara en una guerra civil, y ya había vivido una; no le apetecía en absoluto volver a pasar por semejante experiencia.


  —Muy bien, Kolia, lo haremos a su manera —dijo, pero sintió como si acabara de venderle su alma al diablo.
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  Estaba oscuro y húmedo, y el túnel por el que avanzaban había sido excavado por hombres más bajos que Korolev, que soltó un improperio al sentir una gota de agua en el cuello. Después de veinte minutos caminando agachado y maldiciendo todos los cargadores de reserva que llevaba encima, no estaba de muy buen humor.


  Además, su preocupación iba en aumento porque no tenía ni la más remota idea de cómo iba a salir de allí si el impreciso plan de Kolia salía mal. Si consiguiera ver algo, pensó, quizá podría ir tomando algunas referencias. Percibía las corrientes de aire que salían de los pasadizos que iban dejando a izquierda y derecha, y, en una ocasión en que alzó la vista, le sorprendió ver el resplandor amarillento de una posible farola de la calle, a varios metros de distancia de su cabeza, a través de una especie de respiradero. Pero allí abajo no había más luz que la de la linterna del guía que iba al frente de la columna, y la habían cubierto con una tela gris de algodón. En resumen, era la clase de situación que minaría la seguridad de un hombre en sí mismo.


  Pero continuaron avanzando, centímetro a centímetro, paso a paso, teniendo mucha precaución respecto a dónde ponían los pies. Y cuanto más avanzaban, más se cuestionaba Korolev si algún día volvería a caminar erguido.


  Estaba al borde de la desesperación cuando el hombre que iba delante de él se detuvo, se dio la vuelta, le puso una mano en el hombro y le susurró entre dientes:


  —El conde quiere que vaya usted en cabeza. —El detective pasó por delante de él y de otros tres hombres, hasta llegar al que llevaba la linterna velada, que estaba tirado en el suelo. A duras penas, distinguió también el rostro de Kolia, inclinado sobre un papel en el que un hombre de barba grisácea iba marcando el camino con líneas y cruces.


  —Hola, Korolev. El escondite está ahí delante. No está lejos, pero tenemos que separarnos aquí.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó el detective, señalando al guía, tendido en el suelo.


  —Ya ha cumplido con su misión. Topo sabe dónde estamos y cómo llegar hasta las armas. Este tipo no nos había contado toda la verdad, así que lo hemos enviado con Dios para que le pidiera perdón.


  A la tenue luz de la linterna, Korolev se percató de que la sombra que le había parecido ver era en realidad un charco de sangre. Asintió, apretando los labios, pero no era oportuno ponerse a discutir sobre cómo y por qué había muerto el hombre. De cualquier modo, si los chequistas le hubieran echado el guante habría acabado exactamente igual.


  —Estamos aquí —le susurró Kolia, señalando una cruz en el mapa—. Y ellos están aquí. —Y señaló otra cruz situada en el centro de un cuadrado—. Es una cámara de unos quince metros por diez. Hay dos cámaras más a los lados. Aquí y aquí. Aunque no es donde nos dijo este tipo. Pero Topo se mueve por estos túneles con la misma soltura que por las calles. Supongo que nuestro guía pensaba que podía tendernos una trampa… Peor para él.


  Dibujó dos cuadrados pequeños a un lado y debajo del cuadrado más grande para indicarle dónde estaban las cámaras laterales. Del cuadrado más grande salían tres líneas, y Korolev supuso que serían los pasadizos de entrada y de salida. Una de las líneas iba directamente hasta la cruz que, según le había indicado Kolia, representaba el lugar en el que se hallaban ahora; el Ladrón la señaló con el lápiz, y explicó:


  —Este es el pasadizo que tenemos delante. Si ustedes se quedan aquí, Topo nos guiará a los demás por los pasadizos laterales para rodearlos. Concédanos diez minutos para que nos coloquemos en posición, y luego avance por el túnel gritando y disparando mientras nosotros los sorprendemos por detrás… O nos los cargamos sobre la marcha.


  —¿De modo que nosotros hacemos todo el trabajo —le dijo Korolev, incrédulo— mientras ustedes se cargan a los supervivientes?


  Kolia sonrió y puso una mano sobre el cañón del subfusil del detective.


  —¿Se quedaría usted de brazos cruzados en mitad de un túnel si vinieran a su encuentro dos metralletas escupiendo plomo?


  —No, pero podría dejarles una granada de mano con el seguro quitado como regalo de despedida.


  —¿Tiene usted un plan mejor?


  —Ataquémoslos todos a la vez, de forma rápida y contundente: nos acercamos todo lo posible antes de liarnos a tiros y luego disparamos a todo bicho viviente que se mueva. Evitando dispararnos unos a otros, claro.


  Kolia estuvo de acuerdo, y le entregó una linterna pequeña que llevaba en el bolsillo.


  —Mire bien a quién apunta. Le prestaré a Mishka. Sé que no se tienen mucho cariño, pero si alguien sale a su encuentro, se alegrará de que sea él quien tenga la navaja en la mano.


  Korolev gruñó, porque esa era también la razón de no querer tener al joven Ladrón a su lado. Aunque, pensándolo mejor, siempre tenía la opción de situar a la rata delante cuando abrieran fuego.


  —¿Lleva usted reloj? —le preguntó el conde, señalándose la correa de su propio reloj.


  —Sí —respondió Korolev, algo ofendido. Él era un detective…, ¿qué sería de él sin un reloj?


  —¿Preparado, Topo? —dijo Kolia.


  El hombre de la barba gris asintió.


  —Vamos a sincronizar los relojes: son las ocho y media. Dentro de quince minutos, entramos. Salvo que pase algo, claro, en cuyo caso no esperaremos a que nos inviten, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —replicó Korolev, haciendo lo posible por dejar claro que no estaba dispuesto a recibir órdenes.


  Los hombres se susurraron las instrucciones y, con sorprendente sigilo, fueron pasando en procesión junto al detective; apenas se oía un ruido y eso que estaban a escasos centímetros de él. Los contó a medida que iban desfilando: diez. Doce incluyendo a Slivka y a él mismo.


  —¿Nervioso, señor detective?


  Trece, recordó Korolev, lamentando que ya no podrían esconderse detrás de Mishka una vez que lo hubieran usado como escudo en el túnel.


  En un murmullo casi inaudible, el detective les explicó el plan. Consultó la hora.


  —En cinco minutos, nos pondremos en marcha. Muy despacio. Mishka, tú ve delante… Si nos encontramos con alguien por el camino, le indicas cómo se llega al Cielo.


  —Con mucho gusto, jefe[1].


  No había nada más que decir; por ello, se pusieron en cuclillas, en medio de la más absoluta oscuridad, escuchando el ruido del agua que caía de un tejado cercano. Korolev acarició suavemente el gatillo del subfusil mientras contaba los segundos que quedaban para ponerse en marcha. A todo esto, se oyó un ruido como de gravilla que chocaba contra el suelo, pero no fue capaz de identificarlo, y sintió que su mano se tensaba instintivamente sobre el arma, aunque intentó tranquilizarse pensando que, seguramente, no era más que un trozo de roca que había caído. Aguzó el oído hasta el límite mismo del dolor, pero no oyó nada más. Entonces, volvió a consultar la hora, haciendo pantalla con la mano alrededor de la linterna, de modo que una rojiza luz espectral se filtraba por entre sus dedos destacándole el perfil de los huesos.


  —En marcha —susurró, y al ruido que hizo el interruptor de la linterna cuando la apagó, le siguieron los de los seguros y los cargadores de las metralletas al colocarlos en la posición adecuada. Pese a que los accionaron con suma precaución, les sorprendió el estruendo, y él sintió aquella descarga eléctrica que le resultaba tan familiar y que le recorría el cuerpo siempre que se enfrentaba al peligro. Tragó saliva para aliviar la sequedad de la boca, y echó a andar por el túnel detrás de Mishka, poniendo la misma cautela que un funambulista caminando sobre un alambre.


  Paso a paso, conteniendo la respiración, avanzaron por el túnel. Arriba, en la calle, se oyó una carcajada, como si alguien se estuviera riendo de una broma que hubiera escuchado ya muchas veces. Korolev se quedó inmóvil a medio dar un paso, hasta que se permitió plantar el pie muy despacio y echar el cuerpo hacia delante para colocarse en una postura algo más cómoda.


  Sin mediar palabra, Mishka avanzó, y el detective lo siguió, presintiendo, más que oyendo, a Slivka detrás de él. Volvieron a oír la risa. Esta vez era más grave y duró un poco más. ¿Era otro hombre el que se había reído? ¿Mayor que el otro? Korolev continuó caminando, sintiendo curiosidad por saber a qué distancia estarían esos dos hombres. Entonces vieron un resplandor un poco más adelante, casi imperceptible al principio, pero más intenso según se acercaban a él, y distinguieron la silueta del Ladrón, recortada al trasluz a unos veinte pasos de ellos, caminando con la flexibilidad de un gato que acechara a un incauto pájaro; portaba la navaja en una mano mientras que, con la otra, sacaba el revólver que llevaba sujeto al cinturón. Korolev avanzó un poco más, pues quería estar cerca del chico cuando hiciera lo que tenía pensado.


  Ya se hallaban lo suficientemente próximos a su destino, y percibieron el murmullo de la conversación y otros sonidos de fondo: el roce de un pesado objeto de madera contra la roca, el chirrido de un clavo al ser desclavado… Ahora que Korolev distinguía con mayor o menor facilidad las paredes y el techo del túnel que recorrían, aceleró el paso; entonces Mishka desapareció al doblar una esquina. Como el detective no tardó nada en llegar a esa misma esquina, se encontró al Ladrón sosteniendo a un joven de cabello moreno en los brazos; con la mano que tenía libre, Mishka limpiaba en la ropa del chico la navaja con la que acababa de cortarle la garganta, mientras se agachaba lentamente para dejar el cuerpo en el suelo.


  Ahora se hallaban en una pequeña cámara iluminada por una vela que chisporroteaba, y en la que había bancos excavados en dos de las paredes laterales. Un flamante rifle nuevo se apoyaba en el banco en que había estado sentado, o más bien dormido, el centinela hasta que Mishka le rebanó la garganta.


  —Échame una mano —dijo una voz desde el fondo de la otra entrada.


  —Deja que acabe con esto primero —respondió otra, y Korolev creyó oír la respiración de los hombres invisibles, preparándose para cumplir con su cometido.


  Mientras Mishka se limpiaba la sangre de la mano en el brazo del centinela muerto, le sonrió y sus dientes adquirieron un reflejo dorado a la luz de la vela. ¿Eran imaginaciones de Korolev, o el cadáver tenía los ojos exorbitados, sorprendido de encontrarse tirado en el frío suelo y con la garganta rajada?


  El detective comprobó la hora una vez más: faltaban dos minutos. Tenía la sensación de que estaban lo suficientemente cerca como para oír resollar a los hombres de la estancia de al lado como si fueran locomotoras. Miró a Slivka y percibió que estaba muy seria; todo lo contrario que Mishka, que los observaba sonriendo ampliamente, como si estuviera sentado en la primera fila de un cine. Si la situación fuera distinta, Korolev se daría el gusto de estrangularlo con sus propias manos, pero se limitó a enseñar dos dedos para indicarles el tiempo que quedaba. Señaló hacia la puerta con su arma, y le agradó comprobar la celeridad con que Slivka se ponía en marcha. Mishka le guiñó un ojo al detective mientras sacaba su revólver de cañón largo del cinturón.


  Todo habría ido según lo previsto si no hubieran oído unas pisadas que se aproximaban por el mismo túnel por el que habían avanzado penosamente todos ellos. Incluso a Mishka se le borró la desenfadada sonrisa cuando identificó el ruido sin lugar a dudas: una docena de hombres, como mínimo, les cortaban ahora la retirada. El detective miró a Mishka, indagando si los que venían serían de los suyos, pero el Ladrón hizo un gesto de ignorancia. ¿Serían chequistas? No; si fueran de la NKVD se habrían acercado lenta y sigilosamente. Aquellos hombres caminaban como si hubieran salido a dar un paseo, y a Korolev no le sorprendería que fueran equipados con armas tan nuevas como el fusil que llevaba el centinela.


  Les hizo una seña a Mishka y a Slivka para que cubrieran la cámara que tenían delante, y apagó la vela con los dedos; entonces regresó al túnel y se colocó en posición de disparo con el subfusil.


  —Milicia. ¡Tiren las armas y arriba las manos! —dijo Korolev en voz baja. Se produjo un silencio momentáneo, una conversación quedó interrumpida en mitad de una frase y siete u ocho hombres se detuvieron a unos cinco metros de ellos. El que iba delante, que llevaba un farol para iluminar el túnel, sonrió al ver al detective doblando la esquina, pero la sonrisa se le esfumó cuando se dio de bruces con el cañón de la metralleta. Como el silencio se dilataba, Korolev se dijo que cabía la posibilidad de que aquellas ratas tiraran las armas, pero entonces uno de ellos le apuntó con algo análogo a una escopeta de caza de cañón recortado, mientras que otros dos hombres preparaban sus rifles; él, por su parte, disparó el cargador entero en tres ráfagas cortas, viéndose obligado a sujetar el arma con energía debido al impulso del retroceso; los fogonazos iluminaban las paredes. Cuando el farol del hombre que iba en cabeza todavía estaba cayendo al suelo, Korolev se parapetó de nuevo tras la esquina, dejando caer el cargador vacío, y a la luz del farol vio la carnicería provocada por un par de docenas de balas del cuarenta y cinco disparadas a quemarropa en un espacio cerrado.


  Justo cuando la primera bala impactaba en la pared que tenía al lado, se agachó y, al mismo tiempo, metió el segundo cargador. Tras la primera bala, llegó una descarga de perdigones, que rebotaron contra la pared y le salpicaron la cara y el abrigo igual que una descarga de granizo. Aunque estaba medio sordo, todavía oía detrás de él la metralleta de Slivka como una sentencia de muerte a ochocientas revoluciones por minuto y, al asomarse, también vio que el revólver de Mishka se alzaba una y otra vez imitando la pierna de una bailarina de cancán. Muy bien, les estaban haciendo daño a los traidores, y eso era lo que hacía falta.


  Cuando se decidió a salir de detrás de la esquina, supuso que lo más prudente era hacerlo a una altura más baja, de modo que hincó una rodilla en tierra. El farol había quedado parcialmente cubierto por el cadáver y no iluminaba gran cosa, pero los fogonazos de los tres o cuatro disparos que lanzó en aquella dirección le bastaron para comprobar que unos cinco atacantes estaban ya fuera de combate. A pesar de todo, seguían acribillándolo con las esquirlas que se desprendían de las paredes. Él disparó el resto del cargador y volvió a ponerse a cubierto justo a tiempo de evitar una nueva andanada, oyendo los alaridos de un hombre gravemente herido.


  Una ojeada rápida le indicó que Slivka y Mishka ya no estaban allí, y confió en que hubieran ido a rematar a los traidores que estaban en la cámara de al lado. Le puso un nuevo cargador a la metralleta y, en el relativo silencio que se producía entre descarga y descarga, aguzó los ensordecidos oídos para escuchar qué sucedía en el túnel que estaba defendiendo. Al notarse, sorprendido, un líquido tibio en la cara y un dolor que le hizo comprender que le habían dado, decidió que había llegado la hora de batirse en retirada, y se asomó para dedicarles una ráfaga de despedida, pero la metralleta disparó un par de balas y se encasquilló. Iba a soltar una maldición cuando algo decididamente macizo le golpeó en el hombro y, produciendo el inconfundible ruido metálico de una granada, cayó rodando al suelo. Korolev ni se lo pensó y echó a correr hacia la cámara contigua, tropezando con el cadáver del centinela que Mishka había quitado de en medio, pero logró mantener el equilibrio y cruzar la habitación. Se lanzó hacia la puerta un segundo antes de que estallara la granada, que provocó una lluvia de esquirlas y metralla, ayudándolo en su avance.


  Tardó muy poco en recobrar el sentido: había aterrizado torpemente sobre el inútil subfusil, pero estaba casi indemne, salvo por algún que otro golpe. Sacó la Walther que llevaba en la sobaquera y, mirando alrededor, vio el fogonazo de una ráfaga de ametralladora, y se tranquilizó al saber que Slivka seguía viva y coleando. Buena chica. La cámara era mucho más grande que aquella de la que había sido arrojado por la explosión, y tres cadáveres, uno de los cuales había quedado tumbado sobre un arcón de madera abierto, daban testimonio de la pericia de Slivka y Mishka con las armas de fuego.


  Calibró la situación: tenía el cuerpo lleno de golpes y rasguños, pero estaba vivo. Había perdido la ventaja que le confería el subfusil, aunque la Walther era de toda confianza, no como ese molinillo encasquillado, y todavía tenía el Nagant como refuerzo. Se quedaría en la entrada de la cámara mientras no le lanzaran otra maldita granada. Los demás no tardarían en volver, o eso esperaba.


  Ignoraba dónde andarían Slivka y Mishka, pero los traidores seguían estando muy cerca, pues oía que alguien se movía en la cámara contigua. No veía con claridad a los hombres que se acercaban, pero los oía.


  —Ya lo tenemos —susurró una voz, nerviosa.


  —Ten cuidado —replicó otra voz—. No estaba solo.


  Eran tres, o más, a juzgar por el ruido que hacían al caminar. El detective permaneció con la espalda pegada a la pared medianera, preparado para asomarse y disparar a los que estaban en dicha habitación contigua. Slivka disparó otra ráfaga.


  —Deben de ser los nuestros, dándoles para el pelo —dijo la primera voz.


  —Pero ¿dónde están?


  —Ese no es uno de ellos. Es el pobre Boria —dijo otra voz diferente.


  —Maldita sea, es verdad. ¿Lanzo una granada?


  —¿Estás loco? Ahí dentro hay dos toneladas de munición.


  Korolev miró las cajas llenas de todo tipo de munición, y no le gustó en absoluto la pinta que ofrecían. Oyó otra pisada —demasiado cerca ya—, y se desplazó para disparar dos veces seguidas a una sombra que, aunque cayó al suelo, disparó a su vez mientras él se apartaba. Los demás se unieron al tiroteo, y el rebote de las balas en las paredes de la cámara dio lugar a que se desatara un infierno.


  Como determinó que ya era hora de abandonar aquella posición, cogió el Nagant y, asomándolo por la esquina, disparó tres veces sin saber a quién. Se agachó para esquivar las balas contrarias y retrocedió, despacio y con cuidado, pasando por encima de un cadáver para ponerse a cubierto detrás de las cajas. Siguió apuntando hacia la entrada de la habitación más pequeña y fue retrocediendo hasta llegar a la otra entrada, relativamente aliviado al amparo de la oscuridad. Desde esa posición podía ver sin ser visto.


  El enemigo debía de haber llegado a la misma conclusión, pues una bala impactó contra uno de los faroles que colgaban del techo, y lo convirtió en una bola de fuego que fue planeando por la habitación, pero, por suerte, aterrizó en un rincón vacío sin producir daño alguno, salvo por el brillante resplandor que inundó la habitación. Korolev notó las gotas de sudor que le caían por la espalda, no por el repentino calor, sino porque imaginó lo que podría haber pasado si la lámpara de aceite hubiera aterrizado sobre una caja llena de munición. Lo mismo debían de estar pensando los traidores, pues se hizo un silencio cargado de espanto que terminó con un grito de advertencia y el sonido de tres disparos. Dos de los traidores entraron de espaldas por la puerta, lanzando tiros en sentido contrario. Korolev disparó dos veces, pero no acertó a dar en ninguno de los dos blancos y, sin tiempo de efectuar un tercer disparo, uno de los hombres se había llevado la mano al brazo herido, dejando caer al suelo su pistola, y el otro también había tirado el arma y se rendía con los brazos en alto.


  «Qué raro», pensó Korolev según se les acercaba, apuntándolos a ellos con una de las armas, y, con la otra, hacia donde habían estado disparando. Muy raro.
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  El griego, que no había adquirido la facultad del habla desde la última vez que Korolev lo había visto, no estaba en situación de explicarle cómo había acabado en el túnel detrás de los traidores. Pero fuera como fuese, el caso era que su presencia allí había puesto punto final al tiroteo subterráneo de forma mucho más feliz de lo que el detective esperaba. Era evidente, a juzgar por la sonrisa de satisfacción que exhibía, que el griego también era consciente de ello.


  —Buen trabajo, griego.


  Sin apartar la vista de los prisioneros, el forense le agradeció la felicitación con una inclinación de cabeza. Había aparecido por la puerta custodiando a un tercer hombre, también herido, que se unió a los otros dos. Los prisioneros estaban ahora de cara a la pared, indicando con su expresión que habían deducido el porvenir que les esperaba y no les gustaba en absoluto.


  —¿Queda alguno vivo ahí atrás? —preguntó Korolev, señalando hacia el pasadizo.


  El griego levantó dos dedos, pero redujo el número a uno. Un tipo duro, el griego…, pero no sería Korolev quien se quejara.


  El detective recogió las armas que habían dejado caer los traidores —una Smith & Wesson del ejército imperial y un Nagant, más moderno—, vació los últimos cartuchos en el suelo y arrojó las armas a un arcón abierto lleno de rifles. A continuación manipuló el cargador de su metralleta para desencasquillarla y ponerle el último cargador, puso la linterna a lo largo del cañón del arma y fue a la cámara más pequeña, de la que había salido el griego. Se oían ruidos que provenían del túnel, pero no los hacían los vivos, sino los que estaban medio muertos.


  Korolev iba con cautela, sin apresurarse, moviendo la linterna arriba y abajo. Había cinco muertos, eso era seguro, pues una bala de ametralladora disparada a quemarropa era inexorable, y no había errado mucho con las cincuenta balas que había empleado. Pero uno de esos hombres todavía estaba vivo: el sargento Gradov. Una bala le había arrancado una oreja, y las restantes le habían acertado en los muslos y en un brazo, pero sobreviviría, e incluso hablaría.


  El detective no quiso correr riesgos y avanzó lentamente, recogiendo todas las armas que iba encontrando a su paso, vaciándolas de munición y tirándolas hacia atrás, haciendo todo eso sin perder de vista al sargento. Notaba que la mandíbula se le tensaba al pasar por encima de los cadáveres, y la mezcla de olores que ascendían por su nariz —sangre, pólvora y humedad— le provocaba náuseas. Había sido él quien había matado a aquellos hombres. Muy bien, ellos lo habrían matado sin pestañear, de eso no le cabía duda, pero pese a todo… Lo mirara como lo mirase, había enviado sus almas con el Señor, ¿y quién decía que el Señor no iba a mirarlos con buenos ojos por haber resistido al poder soviético que había destruido a su Iglesia? Sintió que la desesperación se apoderaba de él, y se recordó que no debía pensar en esas cosas. Puede que las cosas en el Estado soviético no fueran perfectas, pero él había cumplido con su deber. Y no había que darle más vueltas; ponerse a pensar en el bien y en el mal en esos tiempos podía ser un juego muy peligroso.


  Mientras Korolev avanzaba poco a poco, Gradov, que tenía la cara congestionada por el dolor y el esfuerzo, había logrado incorporarse y apoyarse contra la pared del túnel, cargando el peso en una sola nalga.


  —Vamos, adelante… Remáteme —le dijo con una voz ronca que acusaba su falta de energía.


  —Vaya, Gradov… De manera que es usted un traidor.


  El hombre entornó los ojos para poder ver el rostro de su interlocutor tras la linterna.


  —¿Capitán Korolev? —preguntó.


  —Sí.


  —Les dije que usted nos traería problemas, pero no quisieron escucharme. «Sí ha venido desde Moscú, será por algo», les advertí. Pero ellos sabían más que yo.


  El detective avanzó un paso más. Oía voces que procedían de la habitación en la que había dejado al griego, entre otras, la de Slivka. La batalla había terminado.


  —¿Cómo se involucró en todo esto? No parece usted ese tipo de persona.


  Cierto: se asemejaba a un matón y a un cafre, por descontado, pero no era la clase de hombre capaz de asumir un riesgo si no era para forrarse bien los bolsillos.


  —Todos tenemos un pasado, Korolev.


  —También a usted lo chantajearon, ¿verdad? —dijo pensando en Lomatkin y en cómo lo habían ido liando.


  —Me tenían justo donde ellos querían. Si no hacía lo que me mandaban, enviarían una carta delatándome a los chequistas. Y poseían pruebas de que combatí a las órdenes de Majno y de que disparé a un par de comisarios una mañana de abril de 1920. Y no fueron dos comisarios cualesquiera, no. Porque escogí a dos de los más importantes, que, para más inri, eran amigos de los que hoy son importantes.


  Korolev asintió. Un pasado como aquel no auguraba un buen futuro.


  —Bueno, ellos han acabado con usted. Dígame quiénes son. Está claro que no les debe nada.


  —¿Que ellos han acabado conmigo? No, Korolev, usted y esa maldita metralleta han acabado conmigo.


  —Yo no lo traje a este agujero, Gradov, créame. Son otros los responsables, y si tiene algo de sentido común, me dará sus nombres.


  —No malgaste su tiempo.


  —Se trata de Mushkin, ¿verdad? Él es la conexión. Sabía lo suyo, y también lo de Andréichuk… Incluso se aseguró de que no le pasara nada cuando perdió su arma.


  El sargento no respondió, pero al detective no le pasó desapercibida la imperceptible sonrisa que esbozó, aunque desvió la mirada y escupió. Entonces oyó que alguien se acercaba por el túnel, detrás de él, sorteando los cadáveres. Al volverse, vio a Kolia, que tenía una expresión furibunda a la tenue luz de la linterna. Korolev no tuvo tiempo siquiera de abrir la boca cuando el conde descerrajó dos tiros con la pistola, y cada disparo fue como un puñetazo que lo empujaba hacia atrás.


  —Qué demonios… —comenzó a decir Korolev, pero resbaló y cayó de espaldas sobre los cadáveres, esperando sentir el dolor de los disparos.


  —¿Le ha dado? —le preguntó Kolia, pero se respondió él mismo—: No, es imposible. ¿Qué le ha pasado, entonces?


  —¿Cómo que qué me ha pasado? —exclamó Korolev, indignado (de inmediato se percató de que no le habían disparado). Seguía aguantando la linterna y, enfocando a Gradov, vio que tenía un limpio agujero en la frente. Desvió entonces la luz hacia abajo y descubrió que el sargento tenía una pequeña automática en la mano sana; después volvió a enfocar al agujero de la frente.


  —Buen disparo —dijo a regañadientes.


  —Lo engañó cuando le dio la espalda.


  Korolev se puso de pie, apoyándose en la metralleta. Sentía vergüenza y rabia por haber cometido un error tan estúpido, pero que lo hubiera salvado el conde Kolia, eso ya era el colmo. Dio gracias a Dios por que la oscuridad le permitiera reunir la poca dignidad que le quedaba.


  —Se lo ha tomado con calma… Nos estaban disparando desde todas partes mientras usted se entretenía con sus cosas.


  —Ya lo veo. Pero con esa metralleta los ha puesto a todos en su sitio. ¿La granada era suya, o de ellos?


  —De ellos. ¿Los han cogido a todos?


  —Se nos han escapado un par de tipos… La oscuridad ha complicado un poco las cosas. Slivka y Mishka los hicieron correr, pero a los hombres de Zorro los pillaron desprevenidos. Hemos perdido a un par de hombres en el túnel, y dos de los suyos lograron escapar…, pero usted tiene sus armas y hemos ganado la batalla.


  El detective miró de nuevo a Gradov. Ya eran seis los muertos: uno en la habitación contigua, tres en la cámara donde guardaban las armas, dos hombres de Kolia, dejando aparte unos cuantos traficantes más que habían muerto en el túnel intentando escapar. El trabajo más rápido y sangriento que había visto en su vida.


  —Espero que haya merecido la pena.


  —Yo diría que sí, Korolev. Ya no podrán apretar los gatillos de esas armas, ni podrán usarlas para disparar a los cuervos.


  Pero Korolev era ya demasiado mayor para una matanza como aquella, la verdad. Era algo que nunca se le había dado muy bien, para ser sincero, pero había hecho lo que se le pedía.


  —¿Está usted bien, jefe? —le preguntó Slivka cuando entró en la cámara grande. Frunciendo el entrecejo le contempló la frente, y él se limpió con la mano la sangre, recordando el rasguño que se había hecho durante el tiroteo.


  —Estoy bien —dijo, y se sorprendió de lo mucho que sangraba; tenía los dedos llenos de sangre, y se los limpió en la pared—. Debemos pensar qué vamos a hacer con esas armas, Slivka. Y con los traficantes, también. Griego —dijo, volviéndose hacia el valeroso forense—, ¿sabría cómo encontrar la salida?


  El griego asintió.


  —¿Y sabría volver?


  El griego asintió de nuevo.


  —Necesito que se lleve a los prisioneros arriba. Slivka, usted irá con él. Conduzca a nuestros hombres hasta aquí lo más pronto posible. Si un par de traficantes han logrado escapar, es posible que regresen… Tenemos que actuar rápido. Si no está segura del camino, Kolia les prestará a su guía.


  Pero Kolia negó con la cabeza cuando el detective lo miró para ver si estaba de acuerdo.


  —Eso no puede ser, Korolev. Hemos llevado juntos este asunto porque teníamos un buen motivo para…, para ir tras esas ratas que estaban matando a los nuestros. Pero no consiento que Topo vaya con usted.


  Los demás Ladrones asintieron, y Korolev lo comprendió. El código de los Ladrones les prohibía terminantemente colaborar con la Milicia, o con cualquier otro representante del Estado. No era la primera vez que Kolia se saltaba las reglas para colaborar con él, pero esta vez no había razón para hacerlo.


  —No se preocupe, Korolev —dijo el conde, como si le leyera el pensamiento—. Respetaremos nuestra parte del trato.


  —Regresen lo más rápido que puedan —le ordenó al griego, que asintió y miró una por una las caras de los Ladrones como si quisiera que se le quedaran grabadas. Korolev compartía su preocupación, pero no estaba dispuesto a admitirlo, y mientras sus colegas se llevaban a los prisioneros, le dijo a Kolia—. Será mejor que se marchen; los nuestros llegarán pronto.


  Todos los Ladrones lo miraban fijamente, como si esperaran algo. Mishka lucía esa sonrisa aviesa tan característica que no presagiaba nada bueno, y el detective se percató de que la mano se le había deslizado hasta el gatillo de la metralleta; le tranquilizaba sentir el frío metal bajo el dedo índice.


  —Sí, nos iremos enseguida —afirmó el conde, y se quedó callado, como si estuviera buscando la manera de abordar un tema delicado.


  —Pues márchense ya —urgió Korolev, retrocediendo para apoyarse en la pared. Intentaba mostrarse despreocupado, pero, por lo visto, no logró convencer a su público, ni tampoco a Mishka, que sonrió más abiertamente mientras abría el cargador del revólver para deshacerse de los casquillos, dejándolos caer uno por uno al suelo, con parsimonia, y volviendo a cargarlo con las balas que iba extrayendo del bolsillo de su cazadora.


  —Hay algo que vamos a tener que llevarnos, Korolev —aseguró por fin Kolia. Lo dijo con educación, pero también con firmeza.


  «Bueno —pensó Korolev, preparándose para lo peor—, con un poco de suerte, los demás estarán a salvo».


  —Creía que teníamos un trato, Kolia. Esas armas no van a ninguna parte.


  —No se trata de las armas, Korolev. Son esos maletines de cuero que hay en el rincón, creo. Puede usted quedarse con las armas.


  El detective los vio: eran de cuero marrón y estaban muy desgastados, pero sin ninguna marca distintiva. Observó a los hombres de Kolia y vio que todos ellos tenían un arma en la mano. Y lo cierto era que, si trataba de detenerlos, no serviría de nada. Había logrado sobrevivir hasta la noche, pero todavía quedaban muchas horas para el amanecer.


  —¿Qué hay dentro?


  —Dinero. Las balas no bastan para comenzar una revolución.


  Korolev asintió, contempló las resueltas caras de los Ladrones y volvió a asentir.


  —¿Qué maletines? —inquirió, una vez que hubo tomado la decisión.


  —Eso es muy razonable por su parte, Alexei Dimitrievich —dijo Kolia.


  —En efecto, soy un hombre razonable, y ahora mismo tengo asuntos más acuciantes que atender. No voy a preocuparme por algo que no he visto.


  —¿Mishka, Zorro? —los llamó el conde, girando un poco hacia atrás la cabeza—. Coged los maletines, nos vamos.


  Ambos hombres los cogieron, la máxima autoridad de los Ladrones de Moscú se llevó un dedo a la frente para saludar a Korolev y, acto seguido, él y sus hombres se perdieron en la oscuridad del otro túnel.
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  Korolev miró el reloj —las nueve y diez— y se sentó en una de las cajas de madera, cuestionándose cómo demonios se había metido en ese lío. Realmente, inaudito. Posiblemente, los gánsteres de Chicago se veían envueltos en tiroteos todos los días, pero en la Unión Soviética era algo insólito. Claro que había delincuentes, como en los países capitalistas, pero aquello era extraordinario. Tal cantidad de muertos era inconcebible fuera del campo de batalla. Sacó un cigarrillo y lo encendió, mirando los ojos sin vida de uno de los traficantes de armas. Un suceso semejante le hacía a uno plantearse muchas cosas.


  El temblor que había logrado mantener a raya hasta entonces volvió a aparecerle en el pie izquierdo. Trató de pararlo, encajando la punta de la bota en el hueco que había entre la pared y una de las cajas, pero no dio resultado. El temblor le subió hasta las rodillas. Tenía frío, mucho, muchísimo frío. ¿Qué demonios le estaba ocurriendo? Se pasó un brazo por la cara, y la manga del abrigo quedó empapada de sudor. Estaba exhausto, eso era todo. Cansado. Y además, aquel baño de sangre… Y qué cerca de la muerte había estado esa tarde. Contempló al terrorista muerto y pensó que podría haber sido él quien estuviera ahora allí tendido, como una cáscara vacía hecha de piel y huesos como témpanos.


  Cuando se hubo serenado, recogió las armas de los muertos que quedaban en los otros túneles, por mantenerse ocupado, más que nada. Había dieciséis cadáveres en total, sin contar al guía al que Kolia había cortado la garganta previamente a que empezara el tiroteo. Lo único que deseaba era salir de aquel túnel, abandonar aquella ciudad y marcharse bien lejos tan pronto como fuera posible; volver a Moscú, donde sabía más o menos a qué atenerse.


  Acababa de depositar la última arma en la caja en la que había ido guardando las demás cuando oyó un ruido. No sería nada, pero se escondió detrás de unas cajas y metió un nuevo cargador en la metralleta. Otro ruido, esta vez más claro, como el que hacen las botas de clavos cuando uno intenta caminar con sigilo.


  No reconoció al joven que entró en la habitación, pero tenía el aspecto de un chequista: un hombre fuerte, que vestía un chaquetón negro de lana y pantalones grises de sarga metidos por dentro de unas botas altas de cuero marrón que relucían a la luz de los dos faroles que habían sobrevivido al tiroteo; llevaba un revólver en la mano y estaba muy atemorizado. Korolev observó cómo apuntaba con el arma de un lado para otro, contemplando la magnitud del destrozo que se había producido allí, hasta que por fin lo descubrió a él pertrechado con la metralleta. El chequista ahogó un grito de terror, y alzó las manos, sin soltar el revólver, en señal de rendición. El detective dudaba que hubiera podido llegar hasta allí por su cuenta, de modo que decidió guardar silencio y esperar a ver qué sucedía.


  —Lo tenemos rodeado —dijo una voz conocida desde la cámara de al lado—. Entregue sus armas y recibirá un trato justo.


  —Pase, camarada comandante —invitó Korolev, alzando la voz y prefiriendo no andarse con rodeos—. La habitación es segura.


  —¿Korolev?


  —El mismo, camarada comandante. Y no sabe cómo me alegro de verlo. —No pretendía ser irónico, pero ya estaba dicho. Mushkin dobló la esquina, apuntando el revólver hacia el suelo, y, desconcertado, observó los cadáveres y las cajas llenas de armas. Hasta sonrió mientras se guardaba el revólver en el cinturón Sam Browne que llevaba ceñido al pecho.


  —Vaya, Korolev, veo que ha estado usted muy ocupado —dijo, y se volvió hacia el joven chequista—. Baje esas manos, Petrov. Le presento a Korolev, el experto de la Milicia de Moscú.


  —No, que no las baje todavía, camarada comandante. Y levántelas usted también.


  —¿Qué significa…?


  —¿Cómo ha encontrado el camino hasta aquí, camarada comandante, si puedo preguntárselo?


  —¿Que cómo he encontrado el camino? ¿Qué clase de pregunta es esa? —protestó Mushkin sin ocultar su enojo.


  —¿No ha visto a esos cadáveres que hay ahí, camarada comandante? Uno de ellos es su protegido, el sargento Gradov. Seguro que lo recuerda… Intercedió usted por él el año pasado cuando perdió su arma.


  —¿Gradov?


  Su irritación era evidente, pero no demostraba estar asustado, ni preocupado.


  —Sí, sí, Gradov. Era uno de los terroristas… Por eso estaba aquí. Ayudaba a reunir armas para organizar una rebelión contra el Estado; a eso dedicaba el tiempo libre su querido sargento Gradov.


  —¿Gradov, un terrorista? No puedo creerlo.


  —Y ahora debo preguntarle a usted cómo es que ha venido a este lugar concreto, camarada comandante. Lo digo porque no es un sitio de paso, precisamente.


  —No estaba de paso, Korolev. Petrov tiene una amiga cuyo marido desapareció ayer. Es picapedrero. Ella creía que podía estar implicado en un asunto de contrabando y le pidió ayuda a Petrov, y él recurrió a mí.


  —Qué oportuno. Y da la casualidad de que vino usted precisamente aquí.


  —No estoy seguro de qué pretende insinuar, Korolev, pero no había bajado a estos túneles desde la guerra civil. Y no habría vuelto si no me hubiera traído Petrov.


  —Olga Ivánova me hizo un mapa —susurró Petrov.


  —¿Y por qué le dijo que bajara aquí?


  —Porque su marido no regresó a casa anoche. Tenía un mal presentimiento. Y no se equivocaba. Hemos visto su cadáver en el túnel: le han cortado la garganta. Pero ella conocía este lugar.


  —Petrov recurrió a mí, como ya le he dicho —terció Mushkin—, y, como Rodinov nos había dicho que todo este asunto tenía algo que ver con las catacumbas, hemos decidido venir. —Estaba bastante furioso—. Así pues, baje el arma, Korolev. Ha cumplido usted con su obligación y ha hecho las preguntas que tenía que hacer, pero ya es suficiente.


  En ese instante, Korolev oyó que varias personas se acercaban por el mismo túnel por el que se habían marchado el griego y Slivka. Petrov estaba preocupado, y no era de extrañar, porque fue el coronel Marchuk quien habló desde la otra cámara.


  —¿Está usted ahí, Korolev?


  —Sí, camarada coronel.


  De inmediato, la habitación se llenó de agentes uniformados y armados hasta los dientes. Marchuk controló la situación y, al ver los cadáveres y las cajas llenas de armas, asintió con seriedad en señal de reconocimiento. Luego se puso a trabajar: ordenó que fueran a buscar más hombres, felicitó a Korolev, elogió el trabajo de Slivka y del griego, calculó cuánto tiempo tardarían en sacar de allí todas las armas, identificó a algunos de los cadáveres que yacían en el suelo y maldijo a Gradov, por haber resultado ser un traidor y un villano sin corazón. Pero a todo esto, en medio de la confusión, Mushkin desapareció.


  


  —Camarada Petrov —dijo Korolev—, ¿adónde ha ido su jefe?


  —¿El comandante Mushkin? Ha ido a informar al cuartel general. Quiere que nuestra gente venga a ocuparse de todo.


  El detective buscó a Slivka con la mirada. Estaba a su lado por si necesitaba ayuda, bendita fuera.


  —¿Cuándo se fue, y en qué dirección?


  Petrov señaló el otro túnel, pero se mostró un poco confundido cuando se dio cuenta de que el comandante no se había ido por el mismo túnel que habían utilizado para llegar hasta allí. Era extraño, teniendo en cuenta que les acababa de decir que no había bajado a las catacumbas desde la guerra civil.


  —¿Cuándo?


  —No hace ni dos minutos, camarada.


  Korolev le ordenó a Slivka:


  —Vaya tras él. Si lo encuentra, sígalo. A ver adónde nos lleva.


  —Petrov —dijo Korolev, una vez que se hubo marchado la sargento—, dígame: ¿por qué vinieron los dos solos?


  —El comandante indicó que debíamos mantenerlo en secreto, camarada Korolev. Que el asunto debía quedar entre él y yo.


  —De manera que ¿nadie más sabía que iban a venir aquí, ni lo del mapa de Olga Ivánova?


  —Nadie.


  —Entiendo.
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  La operación se estaba desarrollando con gran agilidad, y Korolev tenía que admitir que Marchuk había logrado impresionarlo. No habían tardado ni una hora en sacar las armas de las catacumbas, y las habían puesto a buen recaudo en el cuartel general de la calle Bebel. Además, el coronel había movilizado a todos los agentes de la Milicia de Odesa, había cerrado la estación de ferrocarril, había bloqueado las carreteras de acceso a la ciudad e incluso había prohibido que los barcos saliesen del puerto. Hasta Rodinov estaba contento.


  —Marchuk ha hecho un buen trabajo —dijo cuando Korolev lo llamó para ponerlo al corriente de los últimos acontecimientos.


  —Estoy de acuerdo, camarada coronel.


  —Y usted también, Korolev.


  En cuanto a Mushkin, Rodinov había reaccionado con sorprendente tranquilidad al informarle de que había desaparecido y de que Slivka no había logrado darle alcance. Era casi como si hubiera previsto ese desenlace.


  —No se preocupe por Mushkin, Korolev. Ni él lo tiene en gran estima, ni usted a él, pero eso no significa que sea un traidor. Debemos buscar en otra parte el origen de la conspiración. Dígale a Marchuk que apruebo todas y cada una de sus decisiones, pero que a partir de ahora será la NKVD de Odesa quien se ocupe de todo este asunto. Petrenko asumirá el mando, dígaselo a Marchuk, aunque es probable que ya se conozcan, y todos los prisioneros estarán bajo su custodia. En cuanto a usted, Korolev, continúe como hasta ahora.


  —¿Debo ponerme a las órdenes del camarada Petrenko? —Usted siga informándome directamente a mí. Empezó buscando al asesino de la chica y debe continuar haciéndolo. Petrenko se ocupará de todo lo demás. Le sugiero que regrese inmediatamente a la casa Orlov. Si Les Pins está allí, póngalo bajo custodia. Si no, quiero que registre sus pertenencias y confisque cualquier posible prueba. Y no lo olvide: ante todo, discreción. Ante todo. Por eso lo envié a usted y no a los chequistas. Y por eso mismo, no debe hablar de este caso con nadie más que conmigo.


  Las órdenes eran taxativas, y así lo entendió el detective. Quizás había destapado aquella conspiración, pero no tenía permiso para compartir con Marchuk o con Petrenko ninguna información que estuviera relacionada con el asesinato de la amante del comisario del Pueblo, ni con el propio comisario del Pueblo.


  


  Al constatar la mueca de dolor de Korolev, Slivka apartó la mirada de la carretera, pero él meneó la cabeza para indicarle que no era nada. Tal como le había ordenado el coronel, se dirigían al Colegio de Estudios Agrícolas, zambulléndose con el coche en la accidentada carretera, provistos de un único faro, en medio de un paisaje tan oscuro como el interior de una tumba.


  —Los agentes ya habrán precintado la casa —dijo Slivka, mirando fugazmente la hora. Habían ordenado a los milicianos del cuartelillo que impidieran que nadie abandonara la casa hasta que ellos llegaran, y también que retuvieran a cualquiera que intentara entrar en las instalaciones.


  Dos minutos más tarde, el faro del coche iluminaba el letrero del Colegio Universitario Regional de Estudios Agrícolas de Odesa, dando un toque dorado a las letras de cemento de treinta centímetros de altura. Pero había algo opresivo en la forma en que la noche se cerraba tras ellos según avanzaban por la vereda. Un poco más adelante, se intuía la silueta de la casa Orlov, recortada como un espectro contra el negro cielo, y sin una sola luz encendida para darles la bienvenida. No se veía ni rastro de la Milicia.


  —Vamos a dejar el coche aquí, Slivka —propuso Korolev—. Tengo una corazonada.


  La joven apagó el motor y el faro, y el coche siguió rodando hasta que se paró. Se quedaron ahí sentados un poco, escuchando el silencio de la noche cerrada en mitad de la estepa. No se oía ni un ratón. Lo único que percibían era su propia respiración acelerada y el crujir del capó caliente, que empezaba a acostumbrarse a la temperatura exterior, muy por debajo de cero.


  Se bajaron del coche, cerraron las puertas con sigilo y esperaron a que los ojos se les acostumbraran a la oscuridad. Se notaban en el aire la humedad y la densidad que preceden a una nevada, y un solitario copo de nieve cayó en la mejilla de Korolev. Echaron a andar, lentamente, hacia la casa Orlov, al amparo de las sombras de los árboles centenarios que flanqueaban la vereda. De pronto se encendieron unas luces: las de las altas ventanas de la planta baja de la casa, así como las blancas farolas de los edificios adyacentes que iluminaron el terreno circundante con un halo de plata. Korolev desvió la mirada para que los ojos no se le acostumbraran a la luz, suponiendo que, seguramente, se había tratado de un apagón y que acababan de arreglarlo.


  No lo inquietaba en especial el silencio o la ausencia de agentes de la Milicia que deberían estar esperándolos. Era otra cosa, algo más sutil. Y se alegró de tener la Walther en la mano cuando la luz que salía por las ventanas de abajo y de la puerta abierta de la vivienda de Mushkina le permitió percatarse de que un cadáver yacía en el adoquinado, delante de la casa de esta.


  Mientras Slivka lo cubría desde atrás, Korolev se aproximó con precaución y reconoció al agente más joven del cuartelillo: Sharapov. Un reguero de sangre manaba del pálido rostro del joven miliciano. Se agachó para buscarle el pulso y sintió una oleada de alivio al comprobar que aún le latía el corazón. Pero no bajó la guardia. Recorrió el patio con la vista, pensando que era posible que el agresor del muchacho siguiera por allí. Las luces parpadearon y, acto seguido, volvieron a apagarse y se quedaron a oscuras. Slivka ya se había colocado junto a la puerta abierta de la casa de Mushkina, y Korolev fue a su encuentro, manteniendo la cabeza baja.


  —¿Quién es? —le preguntó ella en un susurro.


  —Sharapov… Alguien le ha dado un golpe y lo ha dejado inconsciente.


  En la oscuridad, no consiguió discernir la expresión de la sargento.


  —¿Y qué vamos a hacer con ese tipo, jefe? —preguntó la joven con voz serena.


  —Vamos a ver si podemos encontrarlo y ocuparnos de él. —Respiró hondo y entró en la casa de Mushkina.


  


  El interior de la casa estaba oscuro como el fondo de una mina de carbón. El detective se pegó a la pared, alzó su Walther, encendió la linterna y, en un movimiento rápido, inspeccionó la habitación. Todo estaba en su sitio, salvo el cuerpo que yacía sobre el escritorio de Mushkina.


  —Está despejado, pero tenemos otro cadáver —le susurró a su ayudante, que había entrado detrás de él y lo cubrió de nuevo mientras se acercaba al escritorio.


  —El francés… —susurró al darle la vuelta y ver que era Jean Les Pins. El hombre tenía el cabello y la piel sorprendentemente finos, aunque lo más sorprendente era que todavía conservaba el calor de una persona viva. Pero una fina cuerda le estrangulaba la garganta. Y entonces, le impactó el olor: el perfume de la cera caliente. Tocó el pabilo de la vela situada junto a la cabeza del muerto: se mantenía caliente, y la cera estaba líquida. El asesino tenía que haber salido de allí los segundos previos a que ellos entraran.


  —¿Quién es? —preguntó Slivka, avanzando lentamente por la habitación, apuntando hacia delante con el revólver en la mano derecha, y la mano izquierda debajo para sostenerla bien firme.


  —Les Pins. Lo han estrangulado. El asesino sigue cerca, Slivka. Tenga cuidado.


  No había indicios de lucha, pero habían asesinado a Les Pins, y Sharapov yacía inconsciente delante de la casa con un chichón en la cabeza del tamaño de un limón. Había otra puerta que daba al interior de la casa, y Korolev se dirigió hacia ella seguido muy de cerca por Slivka. Revólver en mano, se fue hacia la cocina. Un rápido examen a la habitación con la linterna le descubrió que la puerta de atrás estaba entornada.


  —¿Cree que los hemos espantado?


  —No lo sé, voy a mirar arriba.


  Dejando que la chica le cubriera la espalda, Korolev subió por la escalera hasta el piso de arriba, acertando a pisar donde la madera crujía en todos los escalones. Había una camisa tirada en el rellano, y era evidente que alguien había saqueado ambos dormitorios: la ropa de Mushkina estaba por todas partes, había un colchón rajado y fuera del somier, y el suelo, lleno de libros con las tapas y los lomos hechos trizas. Un trabajo concienzudo pero apresurado, determinó Korolev. ¿Qué estaría buscando el saqueador y por qué las habitaciones de abajo estaban intactas? Podría darse el caso de que, efectivamente, hubieran espantado al intruso, o quizá lo había espantado Les Pins.


  —¿Y bien, jefe? —dijo Slivka, elevando muy ligeramente el tono de voz.


  —Quien haya estado aquí, Slivka, iba buscando algo. Pero ni rastro de la camarada Mushkina.


  Apagó la linterna y bajó la escalera. Fuera lo que fuese el objeto de la búsqueda, debía de merecer la pena.


  —¿Dónde está el teléfono de Mushkina?


  —Yo lo busco.


  —Dé la voz de alarma, Slivka; saque a todo el mundo de aquí en cuanto pueda. Yo traeré a Sharapov a la cocina para evitar que se congele.


  Mientras Korolev arrastraba el cuerpo del joven agente hasta la puerta de la casa de Mushkina, se puso a nevar de verdad y una fina capa blanca cubrió los adoquines. Oyó a su ayudante pulsando frenéticamente la horquilla del teléfono que había colgado en la pared de la cocina.


  —No hay línea, nada. Debe de ser por la luz.


  —O quizás «alguien» haya cortado la línea, para facilitarnos las cosas. Venga, ayúdeme a meter a Sharapov en la cocina.


  —Jefe —murmuró Slivka mientras ponía un cojín bajo la cabeza del agente—, ¿ha oído eso?


  Y tanto que lo había oído; era el ruido de un motor al ralentí que se acercaba, pero lo oía a la perfección a pesar de la nieve. Se fueron hacia un ventanuco que daba al patio y vieron una camioneta que avanzaba por la vereda donde habían dejado el coche. Iba tan despacio que hasta un hombre con muletas podría alcanzarla; llevaba los faros apagados.


  —Hay un teléfono en la sala de operaciones, y otro en la casa —susurró Slivka—. ¿Lo intentamos?


  —Vaya usted, Slivka. Yo me quedo aquí. No podemos dejar solo a Sharapov.


  Korolev presintió que no iba a estar de acuerdo con él, pero la cogió del hombro y la empujó hacia la puerta de atrás con firmeza.


  Slivka se volvió como si quisiera resistirse, pero echó a andar y cerró la puerta al salir. «Buena chica», pensó Korolev, y cogió el Nagant que llevaba Sharapov en la sobaquera; lo abrió, pasó un dedo por las recámaras y las volvió a cerrar. Bien, el revólver estaba cargado del todo; reservaría la Walther para después. Le quitó el seguro y se aproximó de nuevo al ventanuco viendo cómo, precisamente entonces, se bajaban de la camioneta tres personas, en el mismo sitio donde había encontrado a Sharapov hacía pocos minutos.
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  El primer hombre que entró en la sala de estar de Mushkina miró nervioso alrededor sin saber muy bien a qué atenerse, y se retiró. Cuando regresó el hombre alto, venía acompañado por otra imprecisa figura que apuntaba a la oscuridad con algo similar a un revólver. Korolev no sabía muy bien dónde estaba el tercer miembro del equipo, pero confiaba en que se hubiera quedado en el camión. Esperó hasta que los dos hombres llegaran al centro de la habitación y les enfocó directamente a los ojos la linterna para cegarlos.


  —Milicia. Los estoy apuntando con un arma; arriba las manos, suelten las armas. Un solo movimiento y disparo.


  Enfocaba alternativamente a ambos hombres; no reconoció al más alto de los dos, pero el otro le resultaba familiar, y no solo por el abrigo de la Milicia que llevaba. Era Blumkin, del cuartelillo, cuya pistola cayó con estrépito al suelo.


  —¿Quiénes son ustedes? —les preguntó imprimiendo a su voz mayor serenidad de la que sentía.


  Uno de ellos abrió la boca para responder, pero se lo pensó mejor. Blumkin intentaba retroceder poco a poco hacia la puerta, hasta que el detective lo disuadió dirigiéndole directamente el foco de luz.


  —Blumkin, si intenta cualquier cosa le perforo el pecho. Dele un puntapié al revólver para que pueda cogerlo.


  El agente de la Milicia se acercó al arma dispuesto a obedecer, mientras que Korolev, sin apartar la vista de él, le exigía al más alto:


  —Usted. Apellido, nombre y patronímico.


  Pero el intruso tenía la vista fija detrás del detective, e incluso Blumkin se había quedado quieto, como si esperara algún acontecimiento. No fue demasiado sorprendente oír una voz que provenía de la puerta de la cocina:


  —No se mueva, Korolev. No cometa ese error.


  Era la voz de una persona que lo apuntaba por la espalda con un revólver, a punto para abrirle un agujero entre los omóplatos como el puño de un bebé en cuanto hiciera el más mínimo movimiento. Pero él, de todos modos, se giró a medias, puesto que había reconocido perfectamente la voz.


  —Ya basta, Korolev. Deje el arma y la linterna sobre la mesa que tiene al lado.


  —Como quiera. —Dejó el Nagant de Sharapov en la mesa tal como le habían ordenado, descubriendo con sorpresa que Blumkin había recuperado su revólver y lo encañonaba directo a su garganta.


  —Damienko, coja el revólver y la linterna.


  —¿Qué está pasando, camarada Mushkina? —preguntó el más alto.


  —Tenemos un problema, eso es lo que pasa, Damienko. Y la única manera de librarse de él es hacer cuanto yo le diga.


  En la voz de la mujer había hierro suficiente para blindar un tanque, y Damienko cumplió órdenes: comprobó el cargador del Nagant de Sharapov y se aseguró de que hubiera una bala en el disparador. Sea quien fuera, sabía manejar un arma de fuego. Korolev sentía el peso de la Walther en el bolsillo, pero con tres armas apuntándolo se dijo que lo más sensato era seguir con las manos en alto.


  —¿Qué le ha pasado a Les Pins?


  —Lo encontramos buscando cierta información. Era un huésped que abusó de nuestra hospitalidad, en más de un sentido, y un cabo suelto que había que dejar bien atado.


  Korolev suspiró: no hacía falta ser detective para darse cuenta de que él también era un cabo suelto que había que dejar bien atado y para siempre. Sin embargo, aún tenía un revólver en el bolsillo y Slivka estaba ahí fuera, en alguna parte. La partida no había terminado todavía; en cualquier caso, no acabaría mientras le permitieran seguir jugando.


  —Así que era usted, camarada Mushkina. Ha sido usted quien ha estado moviendo los hilos, buscando enemigos y contrarrevolucionarios y agrupándolos. Matando, además, a quien se interpusiera en su camino.


  —¿Buscándolos, Korolev? —dijo despectivamente—. No ha sido tan difícil. No hay un solo hombre, mujer o niño en esta parte del mundo que no sepa que la Revolución les ha fallado. No me ha hecho falta buscar a gente que esté en contra de la Revolución; por aquí todos lo están. Pregunte a los habitantes del pueblo y le contarán el hambre que pasan, historias que le helarán la sangre en las venas. Los dejaron sin nada que los ayudara a sobrevivir al largo invierno… Pero yo sé adónde fue a parar todo. ¿Sabe adónde, Korolev? Al extranjero. A los países capitalistas. A los imperialistas y a los banqueros. A alimentar a los fascistas y a los opresores, mientras nuestra gente se moría de hambre. Y, en esa época, por aquí se comía cualquier cosa: cuero, hierba, corteza de árbol y cosas todavía peores, mucho peores. Eso le ha dado la Revolución a esta gente; la misma gente a la que se supone que liberaría de la tiranía y la miseria. Permítame que le diga una cosa, Korolev: los zares fueron mucho más generosos con el Pueblo que Stalin, esa es la pura verdad.


  El detective se dio del todo la vuelta hacia la anciana. La luz de la linterna con que lo enfocaba Damienko iluminaba el cabello plateado de la mujer, así como las oscuras ojeras y las mejillas. No cabía duda de que estaba hablando con toda sinceridad.


  —Yo no entro en asuntos políticos; soy un detective.


  —Lo envió la Lubianka, Korolev. Usted no es un detective vulgar y corriente.


  —Como bien dice, me envió la Lubianka, pero no soy un chequista. Y, créame, si pudiera elegir, ahora mismo preferiría estar en mi cama, en Moscú, y no en el punto de mira de sus armas. Pero usted sabe perfectamente con quién tenía relación la chica asesinada, y tuve la mala suerte de que él se fijara en mí a raíz de otro caso. Los asuntos políticos no son para personas como yo, camarada; yo me limito a ir a donde me mandan. Así es como se espera que actúe un detective cualquiera: que cumpla con su deber.


  —¿Un detective cualquiera, dice usted? ¿Sabe la cantidad de problemas que nos ha causado?


  —Mi trabajo consiste en investigar delitos, camarada. No voy a disculparme por causarles molestias a los delincuentes.


  Lo lamentó nada más decirlo. No era la situación más oportuna para señalar con el dedo a quien lo apuntaba con una pistola.


  —Nosotros no somos delincuentes, Korolev —aseguró Mushkina, por fin, con voz algo más serena—. Los criminales son Stalin y el Partido; ellos son los que han asesinado al Pueblo. Yo sé la verdad.


  Korolev necesitaba un cigarrillo, y necesitaba ver a su hijo Yuri una vez más, acariciarle el suave cabello y oírle reír. Lo tenía difícil para volver a verlo, pero quizá pudiera fumarse ese cigarrillo.


  —¿Le molesta si fumo? Llevo una cajetilla en el bolsillo. Incluso puedo invitarlos. —Bueno, ¿por qué no iba a ofrecerles uno? De todos modos, no era probable que tuviera ocasión de acabarse la cajetilla.


  —Tengo algunas preguntas que necesitan respuesta —le dijo Mushkina, accediendo así a su petición.


  —Yo también —respondió el detective, introduciendo lentamente los dedos en el bolsillo interior de su abrigo—. Pero responderé mejor a las suyas con un poco de humo en mis pulmones.


  —Sáquela muy despacio.


  Al encender la cerilla, la llama iluminó fugazmente los rostros de sus captores: Blumkin, decidido; Damienko, como si deseara estar en cualquier otro sitio, y Mushkina bien podría estar hablando del tiempo mientras apuntaba a la cabeza de un detective de la Milicia con un arma cargada. El francés, por otro lado, seguía estando muerto.


  La brasa del cigarrillo de Korolev adquirió un color anaranjado cuando sopló la cerilla para apagarla.


  —¿Cómo supo lo de las armas? —le preguntó Mushkina con suavidad.


  —Alguien me lo contó. Al parecer, usted intentó presionar a la gente equivocada para que hicieran el intercambio en su lugar.


  —Ese no es mi trabajo. Hay hombres que toman siempre el camino más difícil. Yo escojo el que me conduce a salvo a mi destino. Sabía que era un error recurrir a los Ladrones de Odesa.


  —Entonces, ¿sabe usted qué ha pasado?


  —¿En las catacumbas? Sí. Algunos de los nuestros lograron escapar.


  —No lo lograrán. Cuando salí de Odesa, la Milicia y los chequistas tenían tomada la ciudad. Esta noche más vale que hasta las ratas tengan sus papeles en regla.


  —A mí no me detendrán, Korolev. Mi edad y mi posición en el Partido juegan a mi favor, incluso en estos tiempos. Dígame, ¿cómo se enteró de la implicación de Gradov y de Les Pins? Sabíamos que iba usted tras ellos, y le ordenamos a Blumkin que los mantuviera vigilados.


  —¿La implicación de Gradov? Bueno, el hecho de que hubiera perdido un arma que acabó en la mano de un hombre muerto me hizo sospechar, y puesto que Andréichuk se había fugado durante su turno… En fin, hasta yo me planteé si no merecería la pena hablar con él. En cuanto a Les Pins, encontramos una huella suya en el candelabro del que estaba colgada la chica. Y Sharapov vio en su dormitorio las pastillas de morfina que utilizó para drogaría.


  —La muerte de la chica fue otro error. Podríamos haberlo solucionado de otro modo.


  —Quería preguntarle por qué la mataron. Usted debía de saber que era amante de Yezhov…, todo el mundo lo sabía, y también debía de suponer que asesinarla solamente les iba a acarrear problemas.


  —Claro que lo suponía, pero ese idiota no. Y tampoco se molestó en preguntar. —Señaló al francés con el cañón de la pistola. Korolev no necesitaba verle la cara para imaginar que, seguramente, reflejaba el mismo desdén que su voz—. Y encima resultó que también era la hija de Andréichuk. Si hubiera podido hablar con ella, le habría recordado que descubrirnos sería como firmar su sentencia de muerte, pero el francés era un aventurero, un aficionado. ¿Cómo se las arregló para engañar a los camaradas españoles? Eso no lo sé.


  —¿Quién era?


  —Su madre era rusa, su padre francés, y él era un espía alemán. Vino con los franceses que intervinieron en Odesa en el diecinueve, y se quedó con los Blancos como observador. No sé cuándo empezó a colaborar con los alemanes, pero los fascistas tienen sus propias lealtades. Para él, no éramos más que un medio para alcanzar un determinado fin. Para nosotros, un medio por el que proveernos de armas; exactamente igual. Le dimos algo que él quería y, a cambio, nos dio lo que nosotros queríamos. Pero entonces decidió que debía ser él quien tomara las decisiones, y algunos de los nuestros se pusieron de su parte. Y me dejaron al margen.


  —¿Por eso les hizo pagar el pato?


  —Le hicieron caso cuando dijo que podía presionar a los Ladrones para que nos trajeran las armas. Y mire las consecuencias que eso ha producido.


  —¿Por qué mató a la chica?


  —Ella descubrió lo que estaba trayendo de Moscú.


  —¿Y entonces qué? ¿Los amenazó con delatarlos a las autoridades?


  —No exactamente… Se dio cuenta de que habíamos comprometido a Lomatkin y quiso liberarlo. Les Pins se excedió, ni siquiera tuvimos tiempo de recuperar la información.


  —¿La drogó él?


  —Sí, pero fue Gradov quien la mató.


  —¿Y luego asesinó también a Andréichuk?


  —No lo sé… Yo lo había arreglado todo para que pudiera cruzar la frontera, pero cuando la barca fue a buscarlo, lo encontraron muerto. Puede que fuera Gradov, o puede que no. Andréichuk era un buen hombre… Luchó con mi marido en la guerra… Pero quizá Les Pins solo conocía un modo de resolver ese tipo de problemas.


  —Por eso conocía usted a Andréichuk.


  —Mi marido ya era miembro del Partido antes de la Revolución, pero, cuando le pidieron que traicionara a los petliuristas con los que estaba negociando y se los entregara a los Blancos, se negó y se les enfrentó. Ahora entiendo que tenía razón, claro está, pero entonces…


  —¿Y su hijo, también llegó a la misma conclusión?


  —¿Él? Él sigue siendo fiel al Partido, como un perro.


  Korolev detectó algo similar al odio en su voz.


  —Pero él también está involucrado en su conspiración, ¿no? ¿No es esa la razón de que esté aquí?


  —¿Él? En absoluto… Está aquí por la presión que supone haber sido un carnicero durante veinte años, nada más. Si hubiera sospechado siquiera algo de todo esto… Bueno, ya se imagina usted cómo habría reaccionado.


  En estas, dos fugaces descargas eléctricas iluminaron los filamentos de las bombillas causando un efecto teatral. Era como ver dos fotografías, casi idénticas, durante una décima de segundo. El primer fogonazo de luz los cegó, pero Korolev tenía la certeza de haber visto una figura, vistiendo un abrigo largo, en el umbral de la puerta, detrás de Blumkin y del campesino. ¿Era Slivka? Si era ella, Mushkina también debió de verla, porque dio la voz de alarma y se oyó un disparo. Entonces las luces volvieron a encenderse, iluminando una escena algo más confusa que la otra vez: Blumkin, que tenía una herida de bala en el hombro, mantenía los ojos abiertos de par en par e intentaba levantarse del suelo, y Damienko había desaparecido; quizá se había puesto a cubierto debajo de la mesa. Pero la persona que estaba en el umbral y Mushkina seguían en pie, apuntándose mutuamente, y ambas dispararon al mismo tiempo.


  Korolev se tiró al suelo y sacó la Walther mientras las balas cruzaban silbando la habitación. El tiroteo continuó cuando las luces se apagaron de nuevo. El estruendo era ensordecedor, pues los tiros se sucedían rápidamente y sin cesar, y los fogonazos de las pistolas le permitieron ver a Mushkina disparando hacia el umbral, mientras que Blumkin lo hacía al azar, dejando la pared salpicada de su propia sangre según iba cayéndose otra vez. Era imposible hacerse una idea de qué estaba sucediendo y, al percatarse de que una bala había impactado en la mesa, muy cerca de su cabeza, Korolev decidió que lo mejor sería no intentar siquiera entrar en liza. Por fin cesó el tiroteo y, enseguida, se oyó un último disparo.


  A la explosión de luz y balas siguió un silencio, que solo rompió un largo suspiro que venía de algún lugar cercano a la puerta, seguido de una única palabra:


  —Madre.


  Apenas fue más que una larga exhalación, pero recordaba la voz de Mushkin. A pesar de todo, el detective se quedó donde estaba.


  Al principio no oyó nada más que el ruido del motor del camión, que continuaba en marcha; luego, el ruido de pasos que se acercaban corriendo desde la casa Orlov, y el característico sonido de los casquillos al caer sobre una superficie de madera. Había alguien en la habitación que seguía vivo y estaba recargando su arma.


  —¡Jefe! —gritó una voz desde fuera, y el detective sintió que su ánimo remontaba. Era Slivka (todavía era posible que saliera con vida de todo aquello), y una linterna iluminó el interior de la casa desde la ventana.


  —Salga con las manos en alto —ordenó Slivka y, entonces, Korolev oyó otra voz conocida.


  —Ese es el agente Blumkin, de la Milicia; el que está junto a la pared —dijo una voz de niño. Era el joven Riakov.


  Pero no hubo respuesta de la persona que estaba en la habitación. El detective no oía más que el latido de su propio pulso golpeándole los tímpanos y su extraordinariamente agitada respiración. Más personas llegaban corriendo a la vivienda, pero Slivka les ordenó que no se acercaran. Fuera, en alguna parte, oyó la voz de Belakovski preguntando qué pasaba. Sorókina afirmaba que era un ataque terrorista para sabotear la película, mientras que Shimko le pedía a todo el mundo que no se movieran de su sitio.


  —Tenga cuidado, Slivka —aconsejó Korolev en voz baja—. Tómese su tiempo. Estoy al lado de la mesa, pero no veo nada.


  Se oyó un disparo y otra bala le pasó silbando por encima de la cabeza. Slivka y el detective dispararon también. Luego, todo quedó en silencio. La linterna de Slivka iluminó la habitación una vez más y le preguntó:


  —¿Está usted bien?


  —Sobreviviré.


  —Creo que uno de nosotros acaba de dispararle a la camarada Mushkina —murmuró Slivka y, por el modo en que lo dijo, no estaba muy segura de que hubieran hecho bien.


  —Bien —dijo Korolev—. ¿Quién es el que está en la puerta?


  —El comandante Mushkin —respondió Slivka—. No tiene buen aspecto. Yo diría que está muerto.


  —¿Y Blumkin?


  —Malherido, pero todavía está consciente.


  —También hay otro tipo llamado Damienko.


  —Me rindo —dijo el aludido—. No tiene de qué preocuparse.


  Y se oyó el ruido de un revólver deslizándose por el suelo.


  El detective se puso en pie justo cuando volvía la luz. Inspeccionó el cuarto y, al ver a los muertos y a los heridos, le dio gracias a Dios por haber salvaguardado su pecadora vida una vez más.
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  Kovorolev estaba en el pueblo, en mitad de una calle desierta, junto al coche de Slivka, pensando en la noche anterior. Cuando la luz se restableció del todo, aquello se había convertido en un caos: los actores, los técnicos, las chicas de producción y todos los demás habían entrado en tropel en casa de Mushkina en cuanto supieron que ya no había peligro. Había más histrionismo en aquella sala de estar que en una mala noche en el Bolshói. Al fin, no le había quedado otro remedio que disparar al techo, y después hablar seriamente con el joven Riakov, recordándole cuál era su deber como pionero, para convencerlo de que se fuera.


  Luego se habían limitado a esperar a que llegasen los refuerzos y que se certificara la muerte del carnicero. Mushkin había recibido una bala en el pecho y estaba muerto; su rostro reflejaba una mueca de dolor. Korolev estaba casi convencido de que esa mueca se debía a que el comandante creyó que había sido su madre la que le había disparado la bala, más que a la herida en sí. Blumkin y Mushkina seguían aferrándose a la vida, y se los habían llevado en una ambulancia para que los colegas del doctor Peskov en el hospital universitario de Odesa se ocuparan de ellos, y también del pobre Sharapov. Damienko había salido de su escondite ileso pero aterrorizado, y estaba encerrado en la celda del cuartelillo, a escasos veinte metros de donde se hallaban Slivka y Korolev, manteniendo una misteriosa conversación con el recién llegado coronel Rodinov.


  Había estado nevando toda la noche y, prácticamente, toda la mañana, y la nieve se amontonaba contra los muros de las casas del pueblo. Korolev, tras el frenesí de los últimos días, estaba exhausto. Se frotaba las manos y golpeaba los pies contra el suelo para activar la circulación.


  —Se lo está tomando con calma —le dijo a Slivka.


  —No sé por qué ha querido hablar con él.


  —Es mejor no preguntar y, mejor aún, no saberlo. —El detective había estado hablando por teléfono con Rodinov la noche anterior, justo después del tiroteo en casa de Mushkina, y cuando terminó de contarle lo sucedido, el coronel se quedó callado un buen rato.


  —Y ese tal Damienko… ¿Dice que sabía manejar un arma de fuego?


  —Sí —había respondido Korolev—. Imagino que fue soldado. Todavía no lo he interrogado… Pensé que sería mejor comentarlo primero con usted.


  —Bien. Manténgalo bajo custodia en el cuartelillo. Y que el forense se lleve los cadáveres de Mushkin y de Les Pins para hacerles la autopsia… Pero que no utilice sus verdaderos nombres. Hablaré con el coronel Marchuk para que se ocupe de todo. Y ese tal Blumkin…, ¿cómo está?


  —Consciente. Más no le puedo decir.


  —¿Y Mushkina?


  —Ha encajado unas cuantas balas. —No le dijo que habían sido Slivka y él quienes las habían disparado—. No está en condiciones de declarar, pero es fuerte.


  —¿Y cree de verdad que fue ella quien disparó a Mushkin?


  —Da esa impresión. Yo no fui, y Damienko no llegó a disparar. Tal vez fuera Blumkin, pero yo apostaría más bien por Mushkina.


  —Mató a su marido, y ahora a su hijo —dijo Rodinov, casi con admiración. Korolev no hizo ningún comentario; una afirmación así no requería comentario alguno.


  —Siempre fue leal al Estado… Me refiero a Mushkin, claro. Bien, ya lo sabe, ¿no? Incluso llegó a sospechar de su madre, pero yo no le creí. Pensé que el agotamiento le estaba jugando una mala pasada.


  —Sí, me doy cuenta. Pero tenía mis dudas.


  —Él también dudaba de usted, Korolev.


  —Lo sé, camarada coronel.


  —Pero entre los dos han logrado sacar adelante el trabajo.


  —Eso espero, camarada coronel.


  —Las armas están a buen recaudo, y la mayor parte de los conspiradores bajo custodia… Yo diría que ha cumplido usted con la misión que le encomendé. Pero no debe preocuparse de lo que les ocurra a partir de ahora.


  —A sus órdenes, camarada coronel.


  Guardaron silencio, y eso le recordó a Korolev, una vez más, lo precario de su situación. Intentó reanudar la conversación pero ¿qué podía decir? Rodinov tomó la palabra de nuevo. Le habló despacio, y cada palabra que pronunciaba era como una amenaza:


  —Dijo usted que los del equipo de la película creyeron que se trataba de un ataque terrorista.


  —Esa fue su primera reacción.


  —Pues no les lleve la contraria, Korolev. Dígales que seguimos investigando. Y si es posible, indúzcalos a pensar que tienen razón, pero no les confirme nada. ¿Entendido?


  —Desde luego, camarada coronel.


  Guardaron silencio de nuevo.


  —Nadie, y eso lo incluye a usted, debe hablar con Damienko hasta que yo llegue. Lo mismo le digo respecto a Mushkina y Blumkin. Hablaré con Petrenko y con Marchuk para asegurarme de que se cumplan mis instrucciones, pero es sobre todo usted quien debe seguirlas al pie de la letra. Mientras tanto, por si tiene alguna duda sobre los límites de su autoridad, soy yo quien está al mando de este asunto… Nadie más. ¿Le queda claro?


  Le había quedado muy claro, y había seguido las instrucciones del coronel al pie de la letra. Las había seguido hasta el punto de que ahora Slivka y él estaban ahí fuera, golpeando los pies contra el suelo para combatir el frío, bajo la estrecha vigilancia de cuatro matones que habían venido con el coronel desde Moscú. Eran hombres duros, jóvenes, hambrientos, como perros de caza a la espera de que su amo les diera una orden.


  —Espero que se haya terminado ya —dijo Slivka, rompiendo el silencio. Korolev se giró y vio que estaba mirando al cielo.


  —¿El qué? —preguntó con curiosidad.


  —El invierno. Espero que se haya acabado ya. Que podamos dejarlo atrás de una vez.


  —Sí —contestó él, algo distraído—. La primavera es siempre bienvenida.


  Oyeron cómo se cerraba la puerta del cuartelillo. Delante de ella estaba Rodinov, poniéndose los guantes.


  —Korolev… —lo llamó mientras contemplaba el pueblo unos instantes, como si quisiera recordarlo para siempre. El detective se llevó la mano al sombrero para saludarlo—. Venga conmigo.


  Lo siguió hasta el coche, que tenía el motor en marcha. A petición de Rodinov, se sentó con él en el asiento trasero.


  —Bueno, Korolev. Ha hecho usted un buen trabajo.


  —Gracias, camarada coronel.


  —No me dé las gracias, agradézcaselo al camarada Yezhov. Está muy satisfecho con el modo en que se ha resuelto el caso, y quiere que usted lo sepa.


  —Se lo agradezco mucho.


  —Hace bien. Lógicamente, todavía quedan algunos cabos sueltos, y por eso he venido.


  —Comprendo —contestó Korolev, en voz baja, preguntándose si sería él uno de esos cabos sueltos.


  —Sí —el coronel se quitó un guante y se miró las uñas—. Hay que poner un poco de orden, así que voy a explicarle exactamente qué ha sucedido aquí estos últimos días, por si le provoca cierta confusión lo que leerá en la prensa. ¿Cuento con toda su atención?


  —Sí, camarada coronel —replicó él, intentando asegurarse de que en su expresión no hubiera ni el menor indicio de nada que pudiera interpretarse como confusión, aunque la cabeza no dejaba de darle vueltas.


  —Lo que ha sucedido es lo siguiente —anunció Rodinov, sin mirar al detective, como si estuviera hablando ante un público invisible—: Una joven camarada, la difunta María Lenskaia, una mujer hermosa y una camarada muy comprometida y extraordinariamente leal al Estado soviético, se encontró con su padre, el traidor Andréichuk, a quien hacía años que no veía. La camarada Lenskaia sabía que había sido un oficial petliurista, y sospechó que estaba involucrado en actividades contrarrevolucionarias. El traidor no la reconoció, y ella pudo observar su sospechoso comportamiento… De los detalles ya nos ocuparemos más adelante. Es evidente que nos viene muy bien que estuviera involucrado en esas actividades.


  Miró a Korolev, como si buscara su aprobación, y este asintió; empezaba a entender por dónde iba.


  —Conociendo sus aviesas intenciones, la camarada Lenskaia informó de sus temores a los camaradas Mushkina y Les Pins y, bajo la dirección de Mushkina, la propia Lenskaia, el periodista francés y el camarada Lomatkin, creo, destaparon una conspiración que tenía como objetivo la creación de un estado petliurista independiente en Ucrania…, con el apoyo de los alemanes. ¿Me sigue?


  Korolev asintió de nuevo.


  —Muy bien. El cabecilla de la conspiración era ese tal Damienko, un exiliado ucraniano que había regresado al país desde… —el coronel reflexionó— Budapest. Por suerte, los esfuerzos de Lenskaia y de sus camaradas por llevar a los conspiradores ante la justicia llegaron a buen puerto, y tuvieron como consecuencia la confiscación de un cargamento de armas y la muerte o detención de todos los conspiradores, pero el precio que hubo que pagar fue demasiado alto. Los camaradas Mushkina, Les Pins y Lenskaia perdieron la vida para salvaguardar la Revolución. Ahora forman parte del panteón de héroes bolcheviques, junto con los milicianos Gradov y Blumkin, naturalmente. Y tampoco debemos olvidarnos del comandante Mushkin, un héroe chequista que demostró un gran valor. No me sorprendería que él y su madre fueran enterrados en el muro del Kremlin. ¡Ah, y ese periodista, Lomatkin, él también es un héroe!


  —¿Todos entregaron su vida para salvaguardar la Revolución? —Korolev no consiguió resistirse a formular la pregunta; según sus noticias, Blumkin, Mushkina y Lomatkin seguían con vida.


  —Sí —respondió Rodinov, pasando un dedo por el empañado cristal de la ventanilla—. Todos ellos. Sus generosos sacrificios por la Madre Patria Socialista serán un ejemplo para todos nosotros. Se les rendirán los máximos honores, naturalmente. A título póstumo.


  El coronel se quedó absorto en sus pensamientos, y Korolev presintió que su propio destino pendía de un finísimo hilo.


  —Todo ello nos lleva a usted y a la sargento Slivka.


  —Hemos cumplido con nuestro deber, siguiendo sus instrucciones.


  —No lo pongo en duda. ¿Slivka es miembro del Partido?


  —Del Komsomol, creo.


  —Bien, pero usted no… ¿Me equivoco? —El coronel lo miraba fijamente, pero Korolev no detectó hostilidad ninguna, todavía no… Vaciló, tratando de encontrar la respuesta más adecuada.


  —Nunca me he considerado digno de que se me tuviera en cuenta para servir a la Revolución mediante la política, camarada coronel —afirmó escogiendo cuidadosamente las palabras.


  —Sí, creo que debe usted centrarse en lo que sabe hacer mejor: buscar respuestas para gente como yo.


  Había cierta ironía en las palabras de Rodinov, pero no en su expresión.


  —Usted, Korolev —continuó tras una breve pausa—, regresará a Moscú y se reincorporará a su trabajo.


  El detective experimentó un gran alivio, pero el coronel no había terminado.


  —Tengo entendido que hay puestos vacantes en la BIC de Moscú. Semiónov era subteniente, ¿verdad?


  —Ese era su rango en la Milicia.


  —En ese caso ascenderemos a la sargento Slivka. Trabajan bien juntos ustedes dos; se lo explicaré a su jefe. Será usted quien le dé la buena noticia personalmente. El comisario del Pueblo cree que podría usted serle de utilidad en el futuro.


  —Gracias, camarada coronel.


  Rodinov hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.


  —¿Y esos forenses con los que ha trabajado usted… son de confianza?


  —Puse mi vida en sus manos, camarada coronel. Y respondieron.


  —Bien, entonces también cuidaremos de ellos.


  La expresión del detective debió de delatar sus temores, porque Rodinov alzó una mano para tranquilizarlo.


  —No se preocupe, Korolev; han servido al Estado con lealtad… No tienen nada que temer. —La actitud del coronel seguía siendo fría, pero el detective sabía que el peligro había pasado—. ¿Qué le he repetido una y otra vez a lo largo de esta investigación, Korolev?


  —Que la discreción era fundamental, camarada coronel.


  —Pues no le quepa duda de que su nueva colega lo sabe tan bien como usted. El Partido les agradece que hayan contribuido ustedes a que este asunto se haya resuelto con éxito, pero no deben hablar nunca de lo que ha sucedido aquí.


  —Lo comprendo.


  Rodinov se quedó contemplándolo y, con tono neutro, le preguntó:


  —Tiene usted un hijo, ¿verdad, Korolev?


  —Sí. Tiene once años.


  —Vive en Zagorsk, ¿no?


  Korolev no dijo nada, pues el miedo le había paralizado las cuerdas vocales. Se cuestionó qué sabría Rodinov acerca de Yuri, y si debía entender aquellas palabras como una amenaza. Al fin concluyó que así era exactamente como debía entenderlas. Intentó tragar saliva, pero no tenía, y dudó si debía decir algo, dejarle claro que podía confiar en él, que su lealtad al Partido y su dedicación a la causa eran inquebrantables, pero se limitó a mirarlo directamente a los inexpresivos ojos, procurando mantener el rostro impasible.


  —Todavía le quedan diez días de vacaciones antes de reincorporarse a su trabajo, Korolev. Aproveche para ir a visitar a su hijo. Nos ocuparemos de gestionar todos los permisos. Se lo merece.


  


  Unos segundos después, el detective se encontró fuera del coche, al sol, un poco aturdido, sintiendo el gélido aire en la cara y unas inesperadas lágrimas congelándosele en las mejillas. Se alejó del coche de Rodinov y se fue hacia la casa Orlov. Era como si sus pies tuvieran voluntad propia, y no conseguía concentrarse en otra cosa que, después de todo, había logrado salir de aquel embrollo, y que por fin iría a ver a su hijo. Reparó en la iglesia en ruinas y, en un rapto de locura transitoria, se dirigió hacia ella con la intención de entrar para darle las gracias a Dios por su buena suerte.


  Mas se limitó a secarse las lágrimas con la mano y acariciarse la áspera barbilla. Sentía sobre las espaldas el peso del cansancio acumulado en los últimos días, pero, con la poca energía que le quedaba, dio media vuelta y, con una sonrisa, fue al encuentro de Slivka.


  Nota del autor


  Pradera roja es una obra de ficción, pero he tratado de dotarla de consistencia histórica. No obstante, me he visto obligado a hacer algunos cambios, especialmente en lo que se refiere a los nombres de determinados lugares: la casa Orlov, por ejemplo, está inspirada en la casa Kuris, una mansión situada cerca del pueblo de Petrivka, no muy lejos de Odesa. Tristemente, se quemó en 1990, pero he colgado en mi página web (www.william-ryan.com) algunas fotografías que la muestran en su estado actual, para aquellos que puedan estar interesados; la aldea de Angelinivka y la ciudad de Krasnogorka se encuentran también cerca de Odesa, pero sus características geográficas y demás no se ajustan a la descripción que de ellas he hecho en el libro.


  La película Pradera roja, que da título a la novela, tiene algunos elementos comunes con la desaparecida obra maestra de Eisenstein titulada Bezhin Meadow, de lo cual se puede deducir que el personaje de Savchenko está inspirado, siquiera lejanamente, en el gran director de cine ruso. Se da la circunstancia de que Isaak Bábel participó en el guión de El prado de Bezhin y, puesto que el personaje ya había aparecido en Réquiem ruso, pensé que sería buena idea situar la acción de la novela en una versión ficticia del rodaje de aquella película. Por desgracia para Bábel y Eisenstein, las dudas sobre la coherencia política de El prado de Bezhin tuvieron como consecuencia que la película no llegase a estrenarse. Se cree que la única copia que existía fue destruida en 1941 por una bomba alemana.


  Para más detalles sobre el trasfondo histórico de la novela, sugiero a los lectores que visiten www.william-ryan.com, donde encontrarán información más detallada sobre la investigación que llevé a cabo para escribir la obra, incluyendo una bibliografía de las fuentes que he consultado, fotografías y otros materiales diversos.


  Estoy en deuda con mucha gente por el apoyo y la ayuda que me han prestado en el proceso de escritura de Pradera roja.


  Elena Andréieva y Anna Andrievskaia me descubrieron Odesa y sus alrededores. Elena, en particular, me animó a visitar lugares a los que no tenía planeado ir, lo que hizo mi viaje más estresante y al mismo tiempo inolvidable.


  Larisa Ivash ha aportado ideas muy útiles y leyó con gran interés y generosidad un primer borrador de la novela, que también leyeron Ed Murray, Barney Spender, Kelley Ragland —de Minotauro—, Nina Salter —de Editions de Deux Terres—, y mi esposa, Joanne.


  Mi agente, Andrew Gordon, y sus colegas de David Higham Associates, en especial Tina Nielsen, Ania Corless y Stella Giatrakou, han sido fantásticos, al igual que George Lucas —de Inkwell—, de Nueva York.


  Por último, quisiera agradecerle a todo el equipo de Macmillan —Sophie Orme, Katie James, Liz Cowen y Eli Dryden en particular, pero muy especialmente a María Rejt— por su precisa y rigurosa labor de edición. La novela no sería lo que es sin ella.
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    WILLIAM RYAN (Irlanda, 1965). Escritor irlandés afincado en Londres. Estudió en el Trinity College, en Dublín, y en la University of StAndrews, en Escocia, y trabajó como abogado y asesor legal antes de dedicarse a la escritura a tiempo completo.


    Después de trabajar para el cine y la televisión, en 2006 publicó el cuento Dinamarca. Su primera novela, Réquiem ruso, fue finalista de 4 premios literarios: el Theakstons Crime Novel of the Year, el The Kerry Group Irish Fiction Award, el CWA John Creasy New Blood Dagger y el Barry Award. Su segunda novela, Pradera roja, fue finalista del premio Ireland AM Irish Crime Novel of the Year. Su tercer libro, The Twelfth Department, también ha sido finalista del premio CWA Ellis Peters Historical Dagger. Los tres libros pertenecen a una serie una serie policiaca protagonizada por el capitán Alexei Dimitrevich Korolev, un detective en la Rusia estalinista.

  


  Notas


  
    [1] Jefe: en español en el original. (N. de la T.). <<
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