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    A los que ya no creen


     


     


     


     


    


  




  

    



     


     


    “¿Y si este mundo fuera el infierno de otro planeta?”


    Aldous Huxley.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  


  




   


  

    14 de abril de 1865.


    Washington D. C. 


    Segundo piso del Palacio Presidencial.


    Sala de Gabinete.


     


     


    —¡Demonios Abe, si concedes esta audiencia llegaremos tarde!


    —Hay que ser agradecidos, Mary. El senador Henderson viene desde Missouri. Intuyo que será algo importante.


    —Pero sabes que Our American Cousin me encanta –protestó Mary Todd Lincoln, dando un sonoro pisotón en el suelo–. ¡Es una de mis obras favoritas! 


    —Anda, dile que pase. Te prometo que será rápido.


    —Como quieras, pero el teatro Ford no incumplirá su horario por contratiempos de última hora, ni siquiera cuando esas adversidades provoquen la inesperada impuntualidad del mismísimo presidente. ¡Oh, Dios, qué imagen más vergonzosa!


    Abraham disfrutaba del espectáculo. Pese a que en su círculo de confianza ya habían empezado a llamar a La Primera Dama con el sobrenombre de su- satánica-majestad, lo cierto es que Abraham disfrutaba con los desaires fortuitos de su mujer. Después de todas las pesadillas en las que se veía envuelto en terribles espirales de horror tras el caos de la guerra, ¡qué sería de él sin esas chiquilladas! Ahora por fin se veía la luz al final del túnel… era un buen momento para celebrar la victoria de las tropas del Ejército de la Unión, su recién estrenada segunda etapa como Presidente y la completa abolición de la esclavitud. Sí, era un gran momento para ir al teatro… sin embargo aún había tiempo para un asunto de última hora, convino Abraham mientras miraba su reloj de bolsillo.


     


    —Señor Presidente –barruntó John Brooks Henderson al entrar por la puerta, con ademanes contritos, como disculpándose por saberse responsable de la sonora discusión que acababa de traspasar los muros del Palacio Presidencial– lamento ser tan inoportuno.


    —Por nada –dijo Abraham sonriente, quitándole importancia al asunto con un gesto de su mano–, esta mujer se azora por nada. Además, ¿qué clase de presidente sería si no tuviera la deferencia de recibir a un senador que ha contribuido tanto en el buen hacer de mi tan soñada Decimotercera enmienda. Señor Henderson –dijo Abrahán, estrechando con profusión su mano– es usted un claro ejemplo de que demócratas y republicanos podemos trabajar en conjunto y al unísono para el reconocimiento de esas libertades que debieran ser inherentes al ser humano. Dígame, ¿qué se le ofrece?


    Henderson deshizo con prudencia el apretón de manos y acomodó nerviosamente un mechón de su flequillo. Permaneció unos segundos cabizbajo, con los hombros ligeramente vencidos hacia adelante. 


    —Diantres, John, ¿a qué viene tanto misterio? –sonrió confuso Abraham.


    —El motivo de mi visita, se-señor –titubeó Henderson, dándose cuenta por primera vez de que, en efecto, estaba allí, pisando el mismo suelo de la sala de Gabinete en donde Abraham Lincoln había firmado la Proclamación de Emancipación–, quiero decir, el motivo oficial  de mi visita… lo que el mundo debe saber, señor Lincoln, es que hoy he venido aquí para rogar su Gracia Presidencial a favor de George Vaughn, acusado por ser un espía de los Estados Confederados y condenado a muerte–Abraham Lincoln frunció el ceño–. La conceda o no, éste es el motivo que debe anotar en su acta oficial. Pero realmente he venido a entregarle esto. 


    John Brooks Henderson sacó de uno de sus bolsillos una cajita de un material semejante al latón. Iba envuelta en un trapo que deslió con movimientos casi rituales. 


    —La recibí hace varios días en mi correo personal con la instrucción de entregársela personalmente hoy, exactamente a esta hora —dijo Henderson, comprobando la esfera de su reloj—. Con ella venía una nota en donde se explicaba que debía decirle, palabra por palabra, todo cuanto acabo de contarle –Abraham abrió un poco más los ojos–.  Me va usted a perdonar el atrevimiento, señor Presidente, pero he intentado abrirla. Al principio pensé que podría ser una broma del mismísimo George Vaughn para conseguir el indulto a sabiendas de que es usted, permítame que se lo diga así: un hombre que siente cierta inclinación por el mundo del misterio. Incluso imaginé que podría ser algún artefacto explosivo. Le ruego que dispense mi actitud, sé que fue una respuesta visceral, pero mi único propósito al intentar abrirla fue el de averiguar si aquello pudiera constituir una amenaza contra su persona. Jamás me atrevería a hacer nada que pudiese repercutir negativamente en su salud —aseguró Henderson, irguiéndose de tal manera con el afán de sus palabras que hasta se cuadró con posé militar—. Pero todos mis esfuerzos han sido en vano, señor Presidente. Por más que lo he intentado, no he conseguido abrirla. No sé qué es lo que hay en su interior… y he decidido no saberlo –aclaró Henderson, emitiendo un desmayado suspiro de incertidumbre–. Lo que quiera que pueda ocurrir al abrirla, si es que alguna vez alguien consigue hacerlo, lo dejo bajo su responsabilidad. He tenido la precaución de venir directamente desde Missouri sin enseñársela a nadie más.


    —Pero señor Henderson –susurró confuso Abraham, sujetando entre sus manos la cajita–, esto que me dice es increíble.


    —Yo tampoco pude creerlo, señor. Ya le digo que llegué a pensar que era una broma… una absurda y pesada broma. Pero al llegar aquí constaté mis temores sobre sus posibles poderes precognitivos.


    —Aclárese.


    —En la nota que venía con la cajita había una última advertencia que debía confesarle cuanto antes. De ahí mi insistencia en que concediese esta audiencia. Al principio no logré encontrarle sentido alguno, pero tras escuchar la discusión que acaba de mantener con la Primera Dama, todo encaja.


    —Y bien.


    John Brooks Henderson carraspeó.


    —La nota decía, textualmente, “no vaya al teatro esta noche”.


    Abraham Lincoln no pudo evitar abrir la boca.


    —Y dígame, ¿conserva la nota?


    Henderson contuvo el aliento por un instante y difuminó su mirada hacia el infinito.


    —Lamentablemente no, señor Presidente —dijo al fin.


    Henderson desvió su mirada hacia el suelo y se quedó contemplando la punta de sus zapatos, con la barbilla pegada al pecho, a sabiendas de que todo cuanto saliese por su boca podría ser considerado, por cualquier persona con un mínimo de sensatez, como peroratas propias de un loco sin remedio. ¿Cómo podría decirle que aquella nota se borró ante sus ojos tras leerla? No, ese tipo de detalles no pueden contarse en semejante audiencia, de manera que John Brooks Henderson, conmovido por sus propias elucubraciones, dio un paso atrás y agrietó el rostro por temor a que el mismísimo Presidente de los Estados Unidos decidiera apresarle en aquel mismo instante por blasfemia, o peor: por negligencia contra la razón. Abraham Lincoln, sin embargo, respiró profundamente y se quedó observando el rostro de Henderson. Pudo ver en sus ojos la triste zozobra de un hombre confuso; un hombre que se sabe portador de noticias inconcebibles y que no tiene más remedio que someterse a la aventura de andar por la cuerda floja para ser, como mínimo, escuchado. Y Abraham lo hizo. Abraham le escuchó porque, a fin de cuentas, sabía lo que se sentía cuando uno aporta palabras que no casan con la realidad cotidiana: él mismo había estado en semejante posición de desequilibrio al convertirse en el abanderado contra la esclavitud en aquella sociedad tan clasista.


    —Lamento ser así de brusco –dijo al fin Abraham, sin querer zanjar definitivamente el asunto como hubiera sido perentorio en ese caso; queriendo aún concederle a Henderson un grado de confianza–, y espero que no se moleste por lo que tengo que decirle, pero sin pruebas de ninguna clase me temo que eso que dice usted no puedo considerarlo más que como un absurdo, señor Henderson.


    —No me molesto en absoluto, señor Presidente –declaró Henderson, un tanto más aliviado–. Yo también creo que es absurdo. Pero debe usted considerar la opción, por improbable que le parezca, de que la realidad supere con creces en algunos aspectos a la ficción. Aunque no voy a ser yo quien le diga cómo debe pensar usted al respecto. Sé que es un hombre de fe y que actuará en consecuencia. En lo que a mí se refiere, he de admitir que por más que lo he intentado, me ha resultado imposible dilucidar el origen de esta cajita… y mucho menos entiendo por qué diantres debo ser yo precisamente el intermediario a tan inesperado misterio. Quizás sea porque quien quiera que la dejase en mi correo sabía de antemano que se la entregaría personalmente sana y salva. Puede que de esta manera le concediera, como lo está haciendo, más credibilidad. Sea como sea, resuelvo desde este instante quedarme al margen de la historia y delegar en usted toda responsabilidad. Decida lo que decida, ya sea abrirla o destruirla, es cosa suya. Mi trabajo está hecho. No tengo intención de quedarme ni un solo segundo más en presencia de esa cosa. Así es que, si es tan amable, dígame lo que opina sobre el indulto a Vaughn y me iré por donde he venido.


     


    Cuando John Brooks Henderson salió del Palacio Presidencial, lo hizo exhalando un suspiro de alivio al cielo, intuyendo que se había desembarazado de un asunto turbulento. Fue sintiéndose mejor a medida que su carruaje avanzaba bajo la noche estrellada, sin ser consciente de que el motivo de su mejoría se debía a la creciente distancia que le separaba de la cajita. Cuánto más lejos estaba, más disminuía su inquietud sobre la misma. Y al cabo de varios kilómetros todos sus recuerdos quedaron sumergidos en un limbo inaccesible. De tal manera surtió efecto la distancia, que cuando llegó a casa y se sentó en su sillón de lectura, tuvo la sensación de haber tenido un sueño extraño del que no sería capaz de decir palabra alguna por más que intentase recordarlo. 


     


    Abrahán Lincoln volvió a comprobar su reloj y supo, casi de inmediato, que su satánica majestad se pondría rabiosa si acaso cometiese la osadía de pedirle cinco minutos más de su paciencia. Ya no había vuelta atrás: llegarían tarde al teatro. De manera que salió a hurtadillas de la Sala de Gabinete y se atrincheró en la habitación de matrimonio para comprobar qué era aquella cosa tan misteriosa. Henderson tenía razón en algo: si la cajita hubiese llegado directamente a su correo esa misma noche, no habría tenido más remedio que relegarla al fichero de tareas pendientes, pues su esposa echaría humo como una tetera en ebullición en caso de hacerla llegar tarde por entretenerse con algo que habría catalogado como un juego de niños. Sin embargo de esa forma (obligando a todo un senador a desplazarse desde Missouri para entregarle aquel artefacto subrayado con semejante advertencia), no tenía más alternativa que dedicarle un poco de atención al misterio, aún a riesgo de tener que aguantar el rechinar de dientes de Mary lo que quedaba de noche.


    A simple vista no parecía gran cosa. Un artefacto no más grande que un lingote de plata. Su tacto era parecido al latón, aunque un poco más resistente. Mucho más resistente, en realidad. No había apertura alguna, bisagra o cerradura que le indujera a pensar en ninguna llave específica. ¿Por qué había dicho Henderson que era una caja? ¿Lo pondría en la nota? Parecía más bien un adoquín. La única marca distinguible era un símbolo troquelado sobre su superficie, ocupando el centro geométrico de uno de los lados con trazados pulcros e impolutos.


    π


    Aficionado desde su más tierna infancia a leer todo cuando caía entre sus manos, Abraham identificó de inmediato el origen griego del símbolo (cuyo significado se derivaba entre perímetro o periferia), así como su connotación matemática popularizada no hacía más de un siglo por Leonhard Euler en su obra “Introducción al cálculo infinitesimal”.  Pero ¿qué significado tendría en aquel lingote? Abraham posó suavemente la yema de su pulgar sobre el símbolo y comprobó que, contra lo que había creído en un primer momento, aquella inscripción no estaba troquelada. Tampoco estaba grabada en tinta ni inscrita bajo ninguna técnica que hubiese contemplado jamás. Aquel símbolo parecía más bien estar proyectado desde algún espacio indefinido, como si fuese un destello; un efecto óptico que viniese del mismo interior del lingote. Pasó de nuevo la yema de su pulgar sobre el símbolo y no pudo hacer otra cosa que tragar saliva al escuchar el instantáneo chasquido sordo de unos resortes arcanos cuya activación provocaron la insospechada apertura de uno de sus lados. Henderson estaba en lo cierto: ¡era una caja! Confuso por la sorpresa, Abraham la dejó caer entre sus dedos, provocando un ruido considerable al chocar contra el suelo. Inmediatamente apretó sus mandíbulas, a sabiendas de que el escándalo delataría su posición en la casa y no pasaría mucho tiempo antes de que Mary llamase a la puerta para requerir, esta vez de forma inexcusable, su presencia. Rápidamente volvió a coger la cajita y observó que en su interior había un rollo de un material extraño. Nunca había visto semejante cosa. No supo describírselo de otra manera que como una ristra de minúsculos daguerrotipos o fotografías unidas secuencialmente, dispuestas en forma de carrete. Cogió una lámpara de queroseno y se dispuso a analizar con detenimiento las imágenes sentado sobre la cama. Lo primero que vio fue el símbolo que había grabado en la cajita. Fue pasando las imágenes y se quedó extrañado al comprobar que todas estaban en blanco. Suspiró desilusionado. Sin embargo, tras el gesto, se dio cuenta de que parte de la luz que atravesaba las imágenes quedaba proyectada sobre la sábana de su cama con un color especial. Era un verdor atípico, parecido a la fluorescencia de las luciérnagas. Abraham jugó con las distancias, acercando o alejando las imágenes del foco de luz, pero el color no variaba en su tonalidad. Por un instante tuvo la sensación, curiosa e inconcebible, de que si pudiera alargar una mano para tocar el trozo de sábana iluminada, terminaría traspasándola como si fuera un fantasma, como si de alguna manera aquella luz fuera la puerta a otros espacios…, puede que a otros mundos.


     


    —¡Diantres Abe, ya llegamos tarde! –gritó Mary, aporreando la puerta desde el otro lado—. ¿Acaso no te importa lo que puedan pensar la señora Harris y el mayor Rathbone cuando nos vean llegar los últimos y los actores tengan que interrumpir la función por nuestra culpa? ¡Esto no te lo perdono!


    —Ya voy cariño –consiguió decir Abraham, guardando apresuradamente el carrete en el interior de la caja– es que me he manchado la camisa y estoy cambiándome. Ahora mismo salgo.


    No había tiempo. Lo que quiera que significase aquella cosa debía esperar a que volvieran del teatro. Abraham cerró la caja y la escondió en su mesilla. Salió de la habitación pensativo, acordándose de la advertencia que le había confesado el señor Henderson.  “No vaya al teatro esta noche”. Abraham Lincoln no le dio importancia. Quiso olvidarse del asunto. Esta noche sería una noche inolvidable… y él no iba a perdérsela por nada del mundo. De manera que lo mejor era olvidase de todo por unos instantes. Pero ¿cómo era posible que Henderson no hubiera podido abrir la caja y él, sin embargo, lo consiguiese poniendo simplemente su pulgar encima? ¿Acaso tenían sus dedos algo especial? ¿Era él la llave a territorios inhóspitos? Abraham Lincoln estuvo durante todo el trayecto de camino al teatro Ford como ausente, palpándose secretamente sus dedos, sin explicarse del todo qué diantres acababa de suceder sobre la cama de su habitación. Pero debía mantenerse al margen, se lo debía a su mujer, que le miraba de soslayo con el labio mordido, impaciente por traerlo de vuelta a la realidad. Sí, se lo debía, al menos por esta noche. Lo mejor era desconectar. Y ése fue su mayor empeño. Se obligó de tal manera a no pensar en el asunto; fue tan febril su intención de alejar sus pensamientos sobre lo ocurrido y mantenerlos en blanco para no pensar nada en absoluto, que cuando, ya instalados por fin en el palco del teatro, Mary le preguntase qué pensaría la señora Harris si les viera cogidos tan cariñosamente de la mano, Abraham no pudo contestarle otra cosa que “no pensaría nada en absoluto”, expresando por primera vez en voz alta aquella especie de oración que se había estado repitiendo para sus adentros una y otra vez desde que saliera de su habitación. “No pensar nada en absoluto”. Aquellas fueron, presumiblemente, sus últimas palabras antes de que el asesino John Wilkes Booth le arrebatase la vida disparándole, con su Philadelphia Deringer calibre .44, un boliche de plomo que se incrustó en su cerebro tras atravesarle el cráneo por encima de la oreja izquierda. Una bola de plomo de aproximadamente un centímetro de diámetro que se llevó consigo, puede que para siempre, la oportunidad que quizás había descubierto el señor Lincoln de ver lo que sucedía en la periferia de esta realidad, al otro lado del espectro.
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    En la actualidad.


    Entrevista con el escritor.


     


     


    La mujer del abrigo roto guardó el teléfono móvil en uno de los bolsillos. Se quedó unos instantes embobada, contemplando el infinito, atravesando con su mirada la imponente figura del escritor. 


    —Estaba pensando —dijo al fin, cruzándose de piernas con notable esfuerzo— que todo cuanto acaba de decirme, y que he tenido la precaución de grabar en mi teléfono, no me sirve realmente para nada. Es más —aclaró con empaque—, diría que sólo son gilipolleces.


    El escritor, un viejo canoso de presencia agradable, arqueó las cejas y levantó la barbilla sorprendido. Había sido un mes duro, lleno de entrevistas. La promoción de su último libro (todo un catálogo sobre la historia de las conspiraciones) duraba ya demasiado y estaba cansado de enfrentarse una y otra vez a las mismas preguntas. En buena medida sabía que de su actitud ante los periodistas dependía la crítica que terminase recibiendo su obra, y aunque se esmeraba por ser amable, llegó un momento en que le resultó imposible no evidenciar su cansancio mediante movimientos rudos y respuestas cortas, casi monosílabos. Aquella parte del trabajo era la más ardua. Se merecía un descanso. Por eso había alquilado aquella casa en el campo. Pensó que estaría solo durante unos días, rodeado simplemente de los sonidos de la naturaleza, alejado del estrés de la ciudad y de la vacua mirada del tránsito urbano. ¿Qué le habría llevado a conceder aquella visita? 


    La mujer había llamado a su puerta pasada la media noche, visiblemente alterada. Vestía un abrigo con un par de botones rotos y no parecía llevar nada debajo. Instintivamente la hizo pasar al abrigo de la casa, escuchando atentamente su historia. Al parecer había tenido algún problema mecánico con el coche y se había quedado tirada en mitad de la carretera. No explicó el por qué de su misteriosa forma de vestir, pero tampoco le pidió dinero, y eso fue un punto a su favor. Tan sólo le rogó hacer una llamada para pedir ayuda. No creo que le atiendan a estas horas de la noche, le dijo el escritor. Sabía que no debía ceder; que las cosas no suelen ser lo que parecen; que tarde o temprano puede uno ser víctima de un timo en mitad de la noche. Lo sabía. Pero tras echar un vistazo alrededor de la casa y no atisbar movimiento alguno que delatase algún intruso, cedió y se dejó llevar por la sensible voluptuosidad de la mujer. Será mejor que pase y se acomode o cogerá usted frío, le dijo al fin. La mujer entró en la casa dedicándole una mirada de agradecimiento. Se sentó en una silla. El escritor lo hizo en el sillón, frente a ella. Estuvieron mirándose durante un buen rato, sin saber qué decir, reconociéndose como seres inexpertos en aquellas situaciones sin patrón. Él tragaba saliva mientras formulaba en su mente la pregunta adecuada para romper el hielo; ella pegaba la barbilla al pecho, refugiándose en una timidez misteriosa que no casaba del todo con su atuendo. Ella miraba al suelo; él tenía que desviar la mirada para no caer sobre las exangües aperturas que se intuían tras los botones rotos del abrigo. Finalmente el escritor le ofreció un caldo caliente que la mujer declinó al instante. Y entonces, como si aquello fuese una farsa muy bien preparada, la mujer se cruzó de piernas y le dijo que le conocía. ¿Cómo dice?, se extrañó el escritor; a lo que la mujer, casi de forma automática, confesó que era periodista. Y entonces el escritor se removió en su sillón y pensó que aquello debía ser una broma de cámara oculta. Sin embargo había algo que no encajaba. No le había dicho a nadie que estaba allí. ¿Cómo le habría encontrado? ¿Sería aquel encuentro producto de la casualidad, o acaso había algo más? Armándose de paciencia, el escritor decidió seguir el juego. Estaba harto de las entrevistas y se había instalado en aquella casa para descansar, pero tenía la sensación de que aquélla no sería una entrevista al uso. No tardó mucho tiempo en comprobar sus pesquisas, pues cuando escuchó a la mujer decir que toda su obra le parecía una gilipollez, supo que aquel encuentro no había sido fortuito en absoluto, y no dudó en conferirle un punto más de atención. El espectáculo parecía haber cambiado de repente: escuchar a aquella joven destacar con semejante exabrupto lingüístico, le provocó un efecto inesperado y no pudo hacer otra cosa que respirar hondo, avivar su mirada y dar la bienvenida a su nueva condición de insultado con una sonrisa de oreja a oreja. No era lo que hubiese esperado, pero esa palabra, gilipollez, dicha así, con semejante ternura, le hizo sentir inopinadamente vivo, preparado de nuevo para afrontar el devenir de los acontecimientos con una energía renovada. No, desde luego aquello no era ninguna entrevista al uso.


    —Y ahora que acabo de traerle de vuelta a la realidad —dijo la mujer—, quiero que me cuente la verdad sobre su obra, señor. Pero no la de su absurdo libro sobre conspiraciones. Todas esas memeces están sobrevaloradas. Lo que verdaderamente quiero que me cuente es el objetivo para el que creó su película —El escritor entreabrió los labios sorprendido—. No sé de qué se sorprende, señor. Soy una investigadora a fin de cuentas y lo sé absolutamente todo sobre usted. Y le aseguro que lo que menos me apetece ahora mismo es pasarme toda la noche escuchando pamplinas conspiranoicas. No, lo que yo  quiero es que me hable sobre su película ESPíAS, y que lo haga con todo lujo de detalles, deteniéndose en los pormenores y repitiendo, si es preciso, las escenas más importantes. Y además quiero que me la cuente con alegría —dijo la mujer, sacando una pistola del mismo bolsillo en el que había guardado el móvil—, porque le aseguro que va a ser lo último que haga en su repugnante vida.


    El escritor, conmovido por semejante demostración de afecto, no tuvo más remedio que morderse el labio, contener la sonrisa y reprimir su impulso de aplaudir tan magnífica representación.


    —Vamos —dijo la mujer, realizando movimientos apremiantes con la pistola—, no es ninguna broma. De manera que coja aire, ordene sus pensamientos y desembuche.


     


    


  




  

    Mario Espronceda
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    Oakland, California.


    Viernes


    9:37 a.m.


     


                 ––Señor Wallace, tenemos un problema.


    Rodolfo permaneció en silencio, con el teléfono temblando y el labio mordido, aguardando con temor a que desde el otro lado de la línea llegase una explosión de insultos y amenazas. 


    ––Hmmm ––murmuró Jeffrey Wallace por toda respuesta.


    ––Verá, señor
jefe ––se excusó Rodolfo, pensando que con un respeto exacerbado se libraría de la reprimenda–– hice todo como su señoría me dijo, pero…


    ––Vale. No importa.


    ––¿No impo-porta? ––tartamudeó Rodolfo, desconfiado. En el fondo pensaba que terminaría cargándosela; al final Jeffrey vendría y le daría un buen sopapo. Pero lo cierto es que no tenía motivos para alarmarse. De hecho su señoría Wallace siempre había sido amable y bondadoso con él. Le ofreció aquel trabajo sin hacer preguntas, sin juzgar su apariencia de pandillero. Respetaba sus horas de descanso, era generoso con las vacaciones y no dudaba en hacerle llegar una cesta de regalos por Navidad. No, Rodolfo no tenía motivos para temer a Jeffrey Wallace. Y eso era precisamente lo que más le asustaba. Cualquier otro jefe habría aprovechado su condición para entrometerse, apretarle las tuercas y atosigarle hasta la extenuación. Por lo menos eso es lo que pensaba: que no podía entenderse una relación jefe-empleado con semejante grado de cordialidad. Pero resulta que Jeffrey Wallace era ecuánime. Si haces bien el trabajo, le dijo al ofrecerle el puesto, todo irá bien, no tiene por qué pasar nada––. Señor Wallace, le juro que yo hice bien mi trabajo, pero ha habido un percance que debe usted saber.


    ––Ya estoy al tanto ––aseguró Jeffrey Wallace con voz serena––. Ahora mismo voy para allá.


    ––¿Qui-qui-quiere que haga algo mientras le espero?


    ––Reza, Rodolfo, reza todo lo que sepas. 


     


     


    Jeffrey Wallace es el propietario de una tintorería extraordinaria en la ciudad de Oakland, California. Tiene de particular que no todos sus usuarios acuden por una limpieza nuclear o un planchado perfecto. En ocasiones el cliente llega con una instrucción a todas vistas ridícula –a lo sumo inservible en semejante contexto de lavadoras industriales y vaporetas–, que suele ser el comienzo, si termina habiendo trato, de una investigación con matices detectivescos.


                 «Quiero mi jamón de pata negra»


     


    Ante semejante petición, Rodolfo, el chico que atiende tras el mostrador, tiene ordenado apretar un botón específico de la caja registradora. Además de expedir un recibo –inválido a todos los efectos administrativos pero que permite guardar las apariencias ante clientes profanos a ese servicio especial– el botón emite una señal indetectable que activa una ventana alternativa en la pantalla del ordenador de Jeffrey Wallace, al otro lado de la ciudad. La imagen de esta ventana –captada por una cámara secreta instalada en un ángulo estratégico del recibidor de la tintorería– se controla con la ayuda de un Joystick con conexión Wifi que permite dirigir el objetivo, enfocar al cliente e identificar su rostro con una precisión del 99%. Si tras hackear el sistema de las principales agencias de seguridad nacional no se obtiene coincidencia alguna, significa que el cliente puede llegar a ser de fiar. En ese caso Jeffrey Wallace da luz verde para el siguiente paso en el acercamiento. Y esta luz verde (que se enciende de manera literal en la caja registradora de la tintorería Suit and Clean cuando Jeffrey Wallace pulsa el botón Enter de su teclado) permite que Rodolfo deje de ponerse nervioso, mire con ojos reconciliadores al cliente y le haga pasar a una trastienda secreta cuyo interior no alberga ningún almacén de productos químicos, sábanas impolutas ni maquinaria pesada, sino un ordenador con el que tendrá que rellenar un formulario tipo en el que se pide, entre otra información: la identificación personal, número de contacto, persona que le facilitó la contraseña y motivo por el que necesita ayuda. 


    Una vez rellenado, Rodolfo se encarga de acompañar al cliente potencial hasta la puerta de salida con las siguientes instrucciones:


    «Si su formulario es aprobado, recibirá una llamada con la identificación oculta. Será a las doce en punto del medio día. Esté alerta, puede ser cualquier día a partir de hoy. Si decide atenderla, su interlocutor le dirá dónde y cuándo será el encuentro. Si no responde, por el motivo que sea, se dará por terminada nuestra relación.»               


    Aquella mañana, sin embargo, Rodolfo se topó con un verdadero problema que no había sido definido en su plan de actuación. Después de explicar cómo debería rellenar el informe, el cliente (una gorda enfundada en un vestido de amapolas que respondía al nombre de Melisa Davenport) le miró con ojos de lechuza y, a pesar de no haber nadie que pudiera escucharle, le susurró en español y con reparo: 


    ––Mire usted, es que yo no sé escribir.


    De ninguna manera podría Rodolfo imaginar que pocas horas después se convertiría, junto a esa extraña mujer, en el protagonista de un misterioso asesinato cuyos elementos principales serían un cadáver, una bomba y un río de sangre deletreando el siguiente acertijo indescifrable: Who is next?



    


  




  

    



     


    

      	

        INTERIOR: NOCHE. CASA DE MARIO


      


    


    Lento y metódico travelling de las diferentes estancias de la casa de MARIO. La cámara se desliza sobre las paredes, sobrevuela la cocina, echa un vistazo en la habitación de sus padres mostrando dos bultos durmientes bajo las sábanas, esquiva el taquillón del pasillo y, finalmente, llega a la habitación de MARIO. Plano medio de MARIO de pie en mitad de su cuarto. Aunque le vemos de espaldas, logramos identificar que se trata de un niño entre nueve y doce años. Está situado frente a la puerta con una actitud ausente. De repente comienza a caminar como un sonámbulo. Recorre el pasillo y se dirige hacia el salón.


     


    NARRADOR (over)


    Se levantó a las tres de la madrugada, sacó del armario un Minikorg 700 y comenzó a tocar el Preludio en Do sostenido menor de Morceaux de Fantaisie de Rajmáninov.


     


    Aparece en escena la MADRE DE MARIO. Ojos guiñados por el sueño. Viste una bata rosa y una sorpresa en su rostro. Intuimos que está hablando por el movimiento de sus labios, pero no escuchamos nada. Salvo por la música que brota del Minikorg 700, la cámara muestra una secuencia de imágenes mudas. El NARRADOR nos sirve de guía para aclarar los parlamentos de cada personaje: 


     


    NARRADOR (over)


    «¿Dónde has aprendido eso?», le preguntó su madre (que desde “el accidente” ya no hacía ni de madre ni de esposa) desde la puerta de la habitación, enfundada en una bata rosa, con los ojos hinchados más por la sorpresa que por el sueño. «La escuché anoche en la radio», respondió Mario. «¿Quieres decir que sólo lo has oído una vez…?». «Sí», resolvió Mario. «¿Y cómo es que sabes tocarla?» Mario se encogió de hombros por toda respuesta. Su madre se acercó con reparo, le tocó la frente y diagnosticó: «Vístete que nos vamos al médico.»


     


    Fundido a negro.


     


    

      	

        INTRERIOR: NOCHE. CUALQUIER LUGAR.


      


    


    La pantalla permanece varios segundos en negro. Oímos el continuo repiqueteo de una máquina de escribir. Las teclas son pulsadas a una velocidad vertiginosa. El aviso de fin de carro se sucede casi cada segundo. Para cuando el fundido de apertura se completa, comprobamos cómo un folio se ha desprendido del cilindro y permanece suspendido sobre un limbo negro. Primerísimo plano: mediante lentos movimientos dirigidos de izquierda a derecha, la cámara simula la corriente natural del ojo lector. Leemos:


     


    «Mario Espronceda y su padre fueron presa el mismo día, a la misma hora, de una enfermedad que cambiaría el rumbo de sus existencias de manera definitiva. Todo ocurrió rápido y de forma misteriosa, como si el vínculo que los mantuviese unidos fuese mucho más complejo y místico que un simple parentesco paterno-filial. A la vez que el padre sufría una embolia que le paralizaría por completo de cuello para abajo, el hijo sufría una variante de meningitis que a punto estaría de costarle la vida. Y al mismo tiempo que uno quedaba postrado en una silla de ruedas para el resto de sus días, el otro comenzaba a hacer cosas raras de características inexplicables. Mientras el mayor se volvía como un niño, la espontaneidad y el desparpajo típicos del menor se esfumaron de repente. Uno se vio obligado a dejar el taller en donde trabajaba. El otro ya no volvió a jugar con los amigos del colegio. El padre no volvió a fumar de su paquete de Ducados; el hijo jamás saltó de nuevo sobre el colchón de su cama. Tras visitar los límites de la existencia, el mayor se quedó como un saco de carne y huesos con la mirada perdida en un punto indiferente del cosmos, y el menor, que se llamaba exactamente como su abuelo: Mario Espronceda Corbalán, terminó convirtiéndose en un niño introvertido, reservado y con el inesperado don de realizar proezas apabullantes. Una noche, por ejemplo, se levantó a las tres de la madrugada, sacó del armario el Minikorg 700 (un sintetizador monofónico que su padre había aceptado como pago por el cambio de unas bujías de la furgoneta de unos músicos hippies que estaban recorriendo la costa mediterránea) y comenzó a tocar el Preludio en Do sostenido menor de Morceaux de Fantaisie de Rajmáninov.» 


     


     


    Fundido a negro.
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                 Jeffrey Wallace había asumido que las verdades pueden llegar a cambiarte la vida; que siempre que intentas llegar al fondo del asunto ––sea cual sea–– surge un incontable número de contrariedades que te dejan el alma llena de cicatrices. No hay nada que se pueda hacer al respecto. Por cada victoria siempre cabe esperar otra derrota. Al menos así lo dice la tercera ley de Newton: con toda acción ocurre una reacción igual y contraria. Cuando aquella mañana recibió la llamada de Rodolfo desde la tintorería, Jeffrey Wallace intuyó que la rueda del destino había comenzado a girar de nuevo. Pero ¿qué le repararía esta vez? ¿Cuál sería el resultado tras deshojar la margarita? ¿Tocaba fortuna o desastre? Era imposible saberlo. Por el momento había una cosa clara que se tenía que hacer para evitar pecar de principiante: romper el teléfono con que había atendido la llamada, extraer la batería, quitar la tarjeta y tirarlo todo en diferentes partes de la ciudad.


    A Jeffrey Wallace le gustaba manejar su Buick del 54. Fue un obsequio de un cliente agradecido. Carrocería de color verde esmeralda con una franja blanca en los costados. Era una antigualla de la que Wallace había optado por conservarlo todo: motor V8, ruedas de perfil blanco, tapacubos cromados, la mira de bombardero del capó y un sinfín de ornamentos de belleza incalculable que hacían de aquel coche un verdadero espíritu hot-rodders. No llevaba ni cinco minutos conduciendo cuanto Wallace comprobó que le seguían. Miró por el retrovisor, chascó la lengua y sonrió.


    —Qué discretos.


    Venían en un Ford Mustang plateado, centelleando en mitad de la carretera bajo la luz incendiaria del sol. Una cosa estaba clara: Wallace no iba a iniciar ninguna escapada en mitad de la ciudad o entre los árboles del bosque. Nada de eso. Prefería afrontar de cara las consecuencias antes de que su apreciado Buick sufriera el más mínimo rasguño. Así que fue reduciendo hasta detener la marcha sobre el arcén, activó los cuatro intermitentes, salió del coche y esperó a los imprudentes del Ford Mustang con los brazos en jarra y las piernas ligeramente abiertas. Definitivamente la rueda de la fortuna había comenzado a girar…


    —Que sea rapidito —advirtió Wallace, gritando desde el arcén mientras dos hombres bajaban del Ford. Uno vestía vaqueros y camiseta; el otro un chándal. Los dos calzaban deportivas negras. El segundo llevaba un bate entre las manos, el primero un arma de empuñadura negra en la cinturilla del pantalón. Al llegar a su altura, el del chándal cogió a Wallace por la pechera y le hizo una llave de Judo hasta conseguir tirarle al suelo.


    —Mira, hijoputa —dijo, mostrándole la foto de una mujer—, ¿recuerdas a esta zorra?


    


  




  

    


    3. INTERIOR: TARDE. TALLER DE REPARACIÓN.


    Sobreimpresionado en pantalla leemos:


    Three weeks ago.


    Plano medio. Vemos al PADRE DE MARIO inclinado sobre el motor de un coche alemán. Viste mono azul manchado de grasa. Escuchamos una musiquilla de fondo. 


     


    Corte a:


     


    

      	

        EXTERIOR: TARDE. CALLE.


      


    


    Plano largo de un hombre joven y fornido recorriendo la calle en dirección al taller.


     


    Corte a:


     


    

      	

        INTERIOR: TARDE. TALLER DE REPARACIÓN.


      


    


    Tras unos giros de carraca y unos cuantos golpes con la llave inglesa, el PADRE DE MARIO consigue extraer el carburador del coche. Lo examina. Frunce el ceño. Chasca la lengua y, finalmente, suspira.


    PADRE DE MARIO


    (con sarcasmo) ¿Tecnología alemana? Pchsss…


     


    Corte a:


     


    

      	

        EXTERIOR: TARDE. CALLE


      


    


    El hombre que recorre la calle en dirección al taller detiene su paso de repente. Primer plano: observamos cómo respira tranquilamente una, dos veces. A la tercera cierra los ojos y exhala con lentitud un aliento que se prolonga en el espacio. En un metódico travelling, la cámara nos muestra el viaje subjetivo del hálito. Recorre la calle, esquiva una farola, asciende hasta una altura de tres metros y vuelve a descender en tirabuzón hasta alcanzar el letrero de un taller. Primer plano: TALLER DE REPARACIÓN ESPRONCEDA.  


     


    Corte a:


     


    

      	

        INTERIOR: TARDE. TALLER DE REPARACION.


      


    


    Silencio. La musiquilla de fondo se detiene como por arte de magia. El PADRE DE MARIO se incorpora y mira hacia la puerta del taller, tratado de dilucidar el origen del silencio. No ve a nadie pero siente entrar una ligera brisa. Respira profundamente. Y nos da la impresión de que lo que llena sus pulmones no es otra cosa que el hálito del misterioso hombre que camina por la calle en dirección al taller. Tras la respiración EL PADRE DE MARIO se desmaya y cae redondo al suelo. La musiquilla de fondo comienza de nuevo a sonar cuando la conciencia parece abandonarle.


     


    Fundido a negro:


     


    

      	

        INTERIOR: NOCHE. CUALQUIER LUGAR.    


      


    


    Plano largo: un objeto plano y circular comienza a girar sobre fondo negro. Parece una moneda bailando sobre una mesa. En cada giro se hace más grande hasta acercarse al primer plano. Durante el transcurso no podemos identificar de qué se trata. Lentamente somos capaces de intuir algún que otro detalle, un color. Vemos los que parece el pico de un águila. Contemplamos el amarillo, el rojo y el azul. Cuando por fin se detiene comprobamos que se trata del escudo de la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos de América.


     


    Corte a:


     


    

      	

        EXTERIOR: DIA. LANGLEY. INSTALACIONES DE LA C.I.A.


      


    


    Plano largo: vista cenital de las instalaciones de la C.I.A. Una secuencia de texto en inglés recorre toda la pantalla de abajo arriba. El NARRADOR traduce el texto: 


    NARRADOR (over)


    A principios de la década de los setenta, con el consentimiento del presidente de los Estados Unidos Richard Nixon, el S.M.U. (una de las prolongaciones secretas de la C.I.A.) inició The Fermat Project, un programa secreto para la captación y formación de agentes especiales. Con el pretencioso fin de poder incorporar las mentes más prestigiosas a sus comandos de operaciones, el S.M.U. alargó semejante propósito por todos los países del mundo. De esa manera fue cómo en octubre de 1975 —ya bajo el auspicio de Gerald Ford—, The Voice of Delaware –un periódico local creado para la ocasión por la propia agencia– distribuyó por todo el globo, como suplemento al periódico, una serie de cómics de poca monta en cuyas páginas finales aparecía una suerte de acertijos y códigos en apariencia indescifrables. Tal era el nivel de dificultad, que el premio, según se aseguraba en un bocadillo en forma de explosión con la archiutilizada onomatopeya KABUMMM!!!, consistía en ¡algo más valioso que un millón de dólares!


     


    Corte a:


    

      	

                            INTERIOR: DIA. CUALQUIER LUGAR.


      


    


    Primer plano de una libreta cerrada. Silencio. Cuando la libreta se abre contemplamos un dibujo a carboncillo. Logramos identificar al PADRE DE MARIO
tendido sobre el suelo del taller. Entonces las hojas de la libreta comienzan a pasar rápidamente y los dibujos se suceden con la celeridad apropiada para que comprendamos que estamos frente a un juego de imágenes superpuestas: un efecto óptico que simula la animación de los dibujos y que nos introduce de lleno en la historia, mientras el NARRADOR comenta las escenas con el acento divertido de las narraciones en tono de Burlesque.


    NARRADOR (over)


    El padre de Mario sufrió un infarto cerebral mientras limpiaba el carburador de un coche alemán. El dueño –un ricachón francés que había decidido pasar por Murcia para invertir parte de su patrimonio en una casa en La Manga– lo encontró al caer la tarde, tendido sobre el suelo del taller, con la cara desfigurada y el terror tatuado en los ojos por no saber qué demonios le estaba ocurriendo. Haciendo acopio de una camaradería que sólo en aquellos entonces parecía ser factible, el ricachón francés rebuscó en los bolsillos del moribundo hasta encontrar su carnet de identidad. Salió entonces corriendo por toda la calle con el carnet en alto, como si fuese un árbitro de fútbol sacando tarjeta roja, gritando cosas que nadie entendía hasta que encontró a un agente de la Guardia Civil en su coche de patrulla urbana Renault 4L. Entre signos y palabras a medias, fue de esta manera como consiguieron entenderse. 


     


    RICACHÓN FRANCÉS


    (moviendo las manos con energía desproporcionada) Monsieur... je... automovil... brummm brummm...;   


    AGENTE


     


    (bajando del coche, aguantando el tricornio entre las manos y haciendo acopio de una paciencia inaudita) Vamos a ver, ¡tranquilícese!


     


     


     


    RICACHÓN FRANCÉS


     


    (haciendo el gesto de cortarse el cuello)


  ESpiAS
  

  





  

    



     


     


     


    3


     


                 No hacía falta que Jeffrey Wallace se estrujase los sesos para recodar la mujer de la foto. Claro que sabía quién era. No era ningún enigma. De hecho podía verla cada vez que quisiera. Pero fue allí, tirado sobre el asfalto —bajo la clara amenaza de aquellos tipos del Ford Mustang—, cuando Jeffrey tuvo el valor y la paciencia de recordar la historia de cómo y bajo qué condiciones había conocido a Elene:              


    CASO DE LAS HERMANAS UCRANIANAS


    La mayoría de los clientes que buscan un servicio especial en la lavandería Suit and Clean suelen ir bien recomendados. Al rellenar el test de confianza saben perfectamente qué responder a la pregunta «¿quién te dijo la contraseña?» Aún así todos llegan con una atmósfera de inseguridad, como si no supieran muy bien a lo que se enfrentan o no creyesen del todo que su problema tuviera solución. Desesperanzados y sin fe, así llegan los clientes potenciales, pidiendo tímidos y con reservas un jamón de pata negra. Se les ve a la milla. No suele haber problema para diferenciarlos de quienes simplemente necesitan una blancura perfecta en la camisa de los domingos. No obstante hay ocasiones que uno caza las oportunidades al vuelo.


    Cuando te has pasado la mayor parte de tu vida observando, al final empiezas a ver cosas que suelen pasar desapercibidas para el resto de la gente. A primera instancia no parecen ser importantes, pero para el ojo especializado albergan un gran significado oculto, una prueba ineludible de la naturaleza corrupta del ser humano. En mitad de la calle, bajo un precioso día en el que todos se dedican a la rutinaria normalidad de sus vidas, un espía experto es capaz de descubrir un intercambio de miradas desafiantes, una palmadita en el hombro incriminatoria; un choque de manos que delata contrabando… son gestos sutiles que cuentan historias y guardan secretos; acciones habitualmente imperceptibles que desvelan la carta de la muerte. Sin embargo Jeffrey Wallace no tuvo que poner mucho empeño aquel día para descubrir el caso de Elene.  


    Fue una mañana de agosto. Hacía calor. La mujer vestía minifalda vaquera, top lila, bolso de cuero, pendientes de aro, tacones de palmo. Wallace la observaba desde un banco del parque, disimulando con su periódico como si estuviera haciendo un crucigrama. Es una táctica antigua, pero funciona. Nadie se fija en el hombre de los crucigramas. La mujer era alta, rubia, piernas largas; ¿a qué venía tanto tacón? Nunca la había visto hasta ahora. Simplemente pasaba por allí. Entonces se le acerca un hombre. Alto, cabeza rapada, ancho de espalda. Le hace un gesto con la mano. La mujer saca del bolso un sobre y se lo entrega. El Cabeza Rapada saca del interior del sobre un fajo de billetes, los cuenta, se encoge de hombros y levanta las manos a media altura como si dijera: ¿Y el resto? La mujer niega cabizbaja. Pisotea el suelo. Se muestra airada. Acto seguido se calma. Suspira. Coge la mano del Cabeza Rapada y la besa. Le implora. El hombre le retira la mano de un tirón y le da una bofetada. La mujer se desequilibra y cae al suelo. La culpa no es del tacón. El Cabeza Rapada la señala con el dedo y le advierte con varios movimientos enérgicos. La mujer se queda tirada en el suelo, con el pelo alborotado y las piernas encogidas. El Cabeza Rapada guarda el sobre, se arrodilla ante la mujer, le agarra del pelo y le escupe en la cara. Entonces se incorpora, da media vuelta y se larga dejando a la mujer desvalida, llorando y con la mirada perdida. A esas alturas de la jugada Jeffrey Wallace ya había analizado la situación: 


    

      1)    La mujer no era de fiar.


    


    

      2)    La mujer no sabía la contraseña.


    


    

      3)    La mujer sólo le traería problemas.


    


    Pero ante todas esas elucubraciones primaba el hecho de que nadie merecía ser tratado de esa manera. ¿Y qué si no cumplía los requisitos de una cliente potencial? ¿Acaso no se había prometido ayudar a quienes lo necesitasen? Sólo tenía que levantarse del banco, caminar hacia ella y pasar de largo dejando caer a su lado el papelito en el que había escrito, mientras todo ocurría, lo siguiente:


    PUEDO AYUDARTE


    FUENTE GUNBERG[1]. 17.30


    


  







  ESpiAS
  

  





  

    



     


    

      	         EXTERIOR: PUERTA DE LA CASA DE MARIO.


       


    


    Primer plano de una puerta. Vemos la parte exterior de la mirilla y un cartelito que nos da la bienvenida: BIENVENIDOS A CASA DE LOS ESPRONCEDA. Inesperadamente un puño entra en plano y golpea sobre el cartelito con un doble toc toc. 


    NARRADOR (over)


    Una semana después de que MARIO realizase aquella llamada internacional, dos hombres trajeados se presentaron en su casa. Llamaron a la puerta, enseñaron sus placas de agente de la C.I.A. a la mirilla y preguntaron con una sonrisa nerviosa y un español americanizado si podían pasar. La madre de Mario, que había estado friendo ajos tiernos y batiendo huevos a mansalva para hacer su tortilla estrella, terminó abriendo la puerta con un delantal de amapolas, un trapo de zanahorias entre las manos y una mueca de qué es lo que pasa yo a ustedes no les he visto en mi vida…


    El plano se aleja lentamente y vemos aparecer a la madre de Mario tras la puerta. 


    MADRE DE MARIO


    (Frunciendo el ceño) ¿No serán testigos de Jehová?


     


    La cámara nos muestra el rostro patidifuso de dos hombres vestidos de negro. Los identificamos como agentes de la CIA. El AGENTE 1 es más alto y dicharachero. El AGENTE 2 es más parco y observador. Mientras AGENTE 1 trata con la madre de Mario, AGENTE 2 se dedica a tomar nota de quienes pasan por la calle y se quedan mirando la escena. Lleva una pequeña libreta donde lo apunta todo.


     


    AGENTE 1


    Nou, seniora, hemos venidou por el asertijou.


    MADRE DE MARIO


    (Frotándose nerviosamente las manos con el trapo) ¿El acertijo? ¿Qué acertijo? 


    AGENTE 1


    Verá, seniora, su hijo...


    MADRE DE MARIO


    ¿Mi hijo?... 


    De nuevo las imágenes enmudecen. Los labios de la MADRE DE MARIO ocupan el primer plano. Se abren y se cierran. Se arquean. Se fruncen. Enseñan los dientes. Sonríen. Pero no escuchamos nada. Simplemente asistimos a un continuo movimiento de labios que no logramos descifrar. Cuando por fin se detienen, la cámara muestra el rostro de los agentes. Y es entonces cuando escuchamos lo que ha dicho la MADRE DE MARIO. Interpretamos este desfase de imágenes y sonido como el tiempo necesario que necesitan los agentes para entender realmente lo que acaban de vomitar esos labios.


    MADRE DE MARIO


    (Sigue fuera de plano)…
mi hijo me lleva por la calle de la amargura desde lo de la meningitis. ¿Pues no va el otro día y me dice que se ha leído El Quijote en media tarde? ¡El Quijote! Por Dios bendito. ¿Ustedes saben que es un tocho enorme, verdad? Y no queda ahí la cosa. Se pasa las horas muertas resolviendo problemas. ¿El cubo Rubbik? Eso se le ha quedado pequeño. Yo ya no sé lo que hacer con este niño. Claro, ¡cómo no se me va a aburrir en clase! Mamá, me dice, si es que en clase no me enseñan nada interesante. ¡Nada interesante! ¿Se lo pueden imaginar? ¿Y ahora qué hago yo para sacar adelante a este niño? Porque yo estoy sola ¿saben? Mi marido se quedó inútil de una embolia. Eso no se lo espera una nunca. Un día estaba tan bien, y así, de repente, mientras trabajaba tan tranquilamente, algo se le desconectó en su interior y se desplomó como un bloque de cemento sobre el suelo del taller. Y ahí terminó todo. Así es la vida de frágil y misteriosa. Treinta y cinco años que tiene el pobre y tengo que limpiarle el culo todos los días. Ahora que empezaban a irle las cosas bien en el taller. Y a mí no me da. No, limpiando escaleras no me da para sacar adelante al crío. Porque yo no tengo estudios, ¿saben? Y no crean que no me arrepiento. Con el genio que tengo podía haber sido una buena abogada o algo por el estilo. Pero me eché a perder. Me dejé llevar por las imprudencias de la juventud y ahora lo que gano al mes se lo lleva la hipoteca. Porque mi marido no tenía... no tiene seguro. Claro, a esta edad uno no piensa que... en fin. ¡Ay, señor! ¡Qué voy a hacer con este niño tan raro! El otro día va y me dice: Mamá, acabo de ser consciente de la dualidad paradójica del gato cuántico de Schrödinger. ¿Y qué creen ustedes que hice yo? Pues le mandé a su cuarto a rezar un padre nuestro. ¡Ay, Dios bendito de mi corazón! ¿Estará endiablado? ¿Qué puedo hacer yo así? (mostrando el interior vacío de sus bolsillos). ¿No ven que no me da? Porque no sólo hay que comprar comida, también está la ropa, los libros ¡ay los libros!, ¿y los médicos? ¡La madre que parió a los médicos! Y luego está lo de Franco, que acaba de decir hasta nunca y nadie sabe muy bien cómo ni de qué manera arreglar España. Dice la radio que Adolfo Suárez es la salvación, que va a poner lo de la democracia en funcionamiento, pero yo no sé qué pensar. ¡Ay señor, qué voy a hacer  con este niño! ¿Sus abuelos dicen? No hombre no, sus abuelos ya hacen bastante con hacer de canguros los fines de semana y los veranos. Porque ellos tienen una casa en Lo Pagán ¿saben? Y cuando podemos le dejamos al crío para que se expansione. Pero claro, no es lo mismo. Y bastante tiene ya la pobre Andrea con aguantar al locucio de su marido Mario,…, sí, sí, su abuelo se llama como mi hijo: Mario. Exactamente igual: Mario Espronceda Corbalán. Mi marido heredó su garaje. Pero ahora está chalado perdido, ¿saben? Bueno, la verdad es que lo ha estado siempre. No hace más que ir por ahí contando historias de los poderes de la mente y no sé qué universos paralelos. Ay, no, con ellos no me atrevo yo a dejar al crío más tiempo porque no quiero que le meta en la cabeza más tonterías sobre magias y… en fin, ¿y ahora qué hago yo con este niño? Me he quedado sola y no me da, ¿saben? (zarandeando los bolsillos), con esto no me da. ¡Qué va a ser de mí!


    Plano medio de los dos agentes. Con la barbilla temblorosa por la tormenta que les ha cogido por sorpresa, AGENTE 1 y AGENTE 2 se miran sin entender muy bien lo que sucede. Suerte que en ese instante aparece Mario tras la silueta de su madre y, haciendo alarde de una hospitalidad encomiable, se dirige a los agentes para recibirlos en un perfecto inglés.


     


    MARIO


    I know why are you here. Please, come into my humble house. You are welcome.


    


    Corte a:
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    CASO DE LAS HERMANAS UCRANIANAS (continuación)


     


    Fuente Gunberg*


    17.28 


     


                 La mujer llega a la fuente vestida con la misma ropa exuberante de esta mañana. Menudo tacón lleva. Mira hacia ambos lados sin encontrar a nadie. Hace un gesto extraño: frunce los labios con desencanto, como si temiese ser víctima de una broma de mal gusto. Mira su reloj. Las cinco y media. No viene nadie. Está a punto de marcharse cuando algo llama su atención. Es una musiquilla que parece asfixiada por la distancia. Pero suena cerca. Muy cerca en realidad. La mujer da media vuelta, mira en el interior de la fuente y ve algo en el fondo. De nuevo frunce los labios. Introduce su brazo hasta el codo y con sus dedos pinza una bolsita de sellado impermeable. De su interior saca un móvil. Abre la tapa y se lo pone cerca de la oreja, sin llegar a pegárselo del todo.                 


    —Veo que es usted puntual —Jeffrey Wallace la observa con unos prismáticos. Se centra más en el entorno que en la mujer para identificar posibles contraespías. Aún así se ha dado cuenta de que la bofetada del Cabeza Rapada ha surtido su efecto. Lleva un ojo morado que no ha logrado disimular con maquillaje.


    —¿De verdad puede ayudarme?


    —Coja el autobús número ### y bájese en la tercera parada. La volveré a llamar. 


    —Pero oiga…


    Silencio. Un pisotón en el suelo. Mohín de rabia. Y, al fin, un suspiro de claudicación.


    —Puff...


    Tampoco puede explayarse. El autobús número ### está a punto de pasar y la parada queda al otro lado del parque en donde se encuentra la fuente. Respira. Paso ligero. El móvil en la mano. El bolso en bandolera. El pelo alborotado por las prisas. Los muslos se rozan. Las medias se rompen. ¡Malditos tacones! Por fin llega. Resopla, no ella: el autobús. Sube, paga el importe y se sienta en la parte de atrás. Observa el interior tratando de descubrir el engaño, pero en el fondo sabe que quien le ha llamado no podría ser tan estúpido como para cometer semejante error. No, él no está en el autobús. De manera que desiste en su empeño por ser una Sherlock y se dedica a contar las paradas. Una: sube por una calle estrecha, gira a la izquierda y para frente a un Starbucks. Dos: llega hasta el final de la calle, gira de nuevo a la izquierda, alcanza una rotonda, coge la segunda salida y se detiene frente a un McDonald. Tres: al final de la calle gira —esta vez a la derecha—, el terreno desciende, la calle se ensancha y llega un momento en el que empiezan a desaparecer los edificios y el rostro bucólico del mundo cobra protagonismo mientras el autobús se adentra en las afueras. Resopla. Aquí me bajo.


    Sola. Sola en mitad de la nada. Las luces de la ciudad como horizonte. La noche amenazando, el silencio turbio de los alrededores y el teléfono que no suena. De vez en cuando el ladrido de un perro rompe el eco en la lejanía. Grillos. Brisas con hedor a abono. Un Buick de color verde se detiene frente a la parada. La ventanilla del copiloto baja con cadencia electrónica. Desde el interior brota una voz firme, profunda, solícita.


    —Haga usted el favor de subir.


    Ella lo hace, no cabe duda. Está acostumbrada a cumplir ante los hombres que desprenden poder. Por eso mismo no rechista cuando Jeffrey Wallace, sin mediar palabra, le tiende una bolsa de tela negra. Ella sabe lo que hay que hacer. Y lo hace. Sabe que mientras perdure el traqueteo del coche estará a salvo. Lo estará mientras pueda concentrarse en el sonido sordo que deja su respiración en el interior de la bolsa. Llegan. Jeffrey Wallace sale primero. Le abre la puerta y la ayuda a bajar.


    —No se la quite todavía.


    Ella obedece. Caminan por un terreno pedregoso. ¿O es grava? Puede que forestal. Finalmente entran en un cubículo que, tras un chasquido, parece descender con suavidad: ¿un montacargas oculto en mitad de la nada? ¿Un búnker secreto? Además de su función natural (bajarlos a varios metros bajo el nivel del suelo), el montacargas es un potente escáner con visión de rayos X. Cualquiera sabe. Mejor asegurarse. Ésa es la mentalidad de Jeffrey Wallace. Durante el descenso, el montacargas analiza (mediante haces de luz láser) la presencia de micrófonos, armas, anillos, placas o cualquier otra evidencia que pudiera poner en peligro la integridad de la misión. En esta ocasión todo es seguro. 


    —Ya puedes quitártela.


    Al hacerlo varios mechones de pelo ocultan su rostro. Él los separa con ternura. Ella se deja. No hace ningún ademán de defenderse. Sólo respira agradecida por ese aire que entra de nuevo fresco y seco en sus pulmones. El montacargas se detiene. Pasan a una salita y se sientan en un sofá. 


    —Déjeme adivinar —dice Jeffrey Wallace, acariciándose la barbilla en actitud pensativa—. Ucraniana, ¿verdad?


    Ella asiente. Sonríe sorprendida. Está a punto de hablar cuando Jeffrey Wallace le interrumpe con un sonoro chistido mientras levanta el dedo índice.


    —En mi opinión —dice—, esto es lo que pasa.


    Jeffrey Wallace se incorpora, cierra los ojos y comienza el análisis:


    —Tu hermana está en peligro. 


    Ella abre los ojos y suspira:


    —¿Cómo demonios lo sabe?


    —Por favor —aclara Jeffrey, obviando la pregunta—, no me interrumpa. 


    Ella se muerde la lengua y observa mientras aquel hombre misterioso se dedica a disertar su vida de arriba abajo con un simple vistazo.


    —Repito: tu hermana está en peligro. Quiere venir de Ucrania pero no tiene medios. De manera que ha hablado con alguien, posiblemente un gánster ruso, que le ha dicho que puede facilitarle el viaje y un pasaporte. Pero como no tiene dinero te necesita. De manera que tú, a pesar de ser una mujer honesta que se gana la vida fregando platos por las noches y limpiando casas por las mañanas, accede a la trama ilegal porque en el fondo quieres a tu hermana y te gustaría que estuviera contigo. Entre las dos podríais mandar más dinero a vuestros padres: pensáis que así serán más felices. Sin embargo, cuando reúnes el dinero pactado y se lo entregas al gánster, él hace lo propio y ve en ti un filón de donde sacar pasta gansa y te hace chantaje. Te dice: no es suficiente, tienes que darme más. Tú podrías entonces echarte atrás en el trato y convencer a tu hermana de que no venga. Perderías el dinero inicial, aunque merece la pena si con ello estás a salvo. Sin embargo esa opción no es posible porque es entonces cuando el gánster te enseña una foto de tu hermana y te dice: la tenemos nosotros, si no pagas, nos la quedamos. Y ahí es donde te ves atrapada, sin fuerzas para reaccionar ante las amenazas y con la única opción de seguir trabajando para darle tu dinero a ese hijo de puta ruso. No tienes alterativa porque sabes que ese “nos la quedamos” significa que la obligarán a prostituirse, la venderán como esclava sexual o la descuartizarán para vender sus órganos. Y si se te ocurre llamar a la policía la matarán. Así es como funciona todo esto. Y lo sabes. Y también sabes que ya te conocen, por lo que cuando tu hermana no les sirva, vendrán a por ti. Y luego irán a por tu familia. Estás asustada. No piensas con claridad. Necesitas que alguien te preste ayuda y aún no comprendes en qué instante se rompió por el camino el sueño americano… ¿Correcto?


    Silencio. La mujer queda boquiabierta. Levantaría las cejas de admiración si no fuera porque le duele la cara del golpe de esta mañana. Finalmente traga saliva y dice:


    —¿Y se puede saber cómo sabe usted eso?


    —Tutéeme, por favor.


    —Okay, ¿cómo lo sabes?


    —Empecemos —Jeffrey Wallace junta las yemas de los dedos formando un triángulo con sus manos como si fuese un presentador de televisión, respira profundamente y dice—: fácil, llevas aquí lo suficiente como para saber dónde está la fuente Gunberg y que el autobús número ### se coge al otro lado del parque. Por lo tanto sabes moverte por la ciudad. Y eso es necesario para ir de un trabajo a otro, de lo que deduzco que tendrás varios. Por otro lado el transporte urbano es lo más barato. Además, que no lleves las uñas largas me dice que trabajas con la manos. Sumando dos más dos (y teniendo en cuenta tus opciones laborables más realistas imaginando que aún no tienes los papeles en regla) se obtiene el resultado de tus trabajos. Todo esto, junto con la ropa y el maquillaje, me dice que tienes una economía sumergida solvente y que podrías vivir perfectamente sin tener que hacer tratos con el individuo de esta mañana. Por lo tanto la escenita del parque no ha sido por ti. Debe ser por alguien de tu familia. Me inclino a pensar por una hermana, porque esa pulsera que llevas (a juzgar por el resto de complementos como pendientes, anillos y cadena de plata) está demasiado desgastada para ser de tu estilo. Debe ser un regalo de alguien especial, alguien a quien quieres llevar siempre contigo. Podría ser de un antiguo amor, pero es mucho más importante recordar la infancia, el hogar, el cariño de una hermana. 


    De repente la mujer se siente confusa. ¿Cómo es que ese hombre sabe tanto de ella? Sin embargo ha dado en el clavo. Sólo le queda bajar la mirada, rebuscar en su bolso y sacar una pequeña foto que termina enseñándole:


    —Se llama Elene —dice—, tiene diecisiete años y es una tonta que me ha dejado con el culo al aire.


    —No importa —dice Jeffrey Wallace—, esto se puede solucionar. Sólo dime una cosa. ¿Lleva tatuajes?


    —¿Mi hermana?


    —El Cabeza Rapada.


    —Dos, que yo sepa. Uno en el cuello con forma de corazón negro y otro en el brazo con una calavera envuelta en fuego.


    —Perfecto. Eso nos dice a quién me enfrento.


    —¿Y es peligroso?


    —Se los hacen en la cárcel.


    —…


    —El corazón negro significa ladrón. La calavera asesino. ¿Peligroso? Más que eso. Si esto no sale bien ya podemos cavar nuestra propia tumba.


    —No prometes muchas esperanzas.


    —Yo no prometo nada que no pueda cumplir. Ahora quédate aquí. De momento estarás a salvo. No salgas. No llames. No subas por el montacargas. Puede que tarde varios días. Tienes todo lo que necesitas para sobrevivir en aquella despensa —dice Wallace señalando la puerta que hay al otro lado de la salita—. Ni se te ocurra encender tu móvil. Si es necesario, me pondré en contacto contigo con el que te dejé en la fuente. ¿Me estás escuchando?


    —Sí, pero no sé si…


    —No tienes por qué saber nada. Traeré de vuelta a tu hermana y ambas comenzaréis una nueva vida. Deberás dejarlo todo atrás y comenzar desde cero. ¿Estás dispuesta?


    —Sí.


    —Perfecto. Volveré.


    Antes de que Wallace pueda desaparecer en el montacargas, la mujer se levanta del sofá y pregunta alterada:


    —¿Cómo sabes dónde encontrarle?


    Jeffrey Wallace desparece plantas arriba con el rostro imperturbable. No queda ya más que el murmullo de los rodamientos subiendo la carga cuando la mujer, confusa, vuelve a sentarse en el sofá, resopla y dice para sus adentros:


    —Por cierto, me llamo Sveva.
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                            INTERIOR: TARDE. CONFESIONARIO DEL TEMPLO.


      


    


    Plano medio del confesionario. Lento travelling que muestra el viaje subjetivo hacia su interior. Cruzamos la cortinilla, nos acomodamos de rodillas sobre el aplique almohadillado y nos situamos frente a la rejilla del ventanuco tras el que nos espera el sacerdote. Durante el trayecto escuchaos al NARRADOR.


    NARRADOR (en off)


    La madre de Mario tuvo que soportar durante mucho tiempo los injuriosos comentarios que sus convecinos proclamaban a sottovoce por las esquinas y en los corralitos de las iglesias. Que si había vendido su hijo a los americanos; que si se había dejado convencer demasiado pronto; que si eso no lo hace una buena madre; que si su marido estuviera en condiciones no lo habría consentido... y un sin fin de monsergas de naturaleza ofensiva que no hacían más que recluirle en casa, sin dejarle salir nada más que para trabajar, hacer la compra y acudir a la misa de los domingos. 


    Intuimos la sombra del sacerdote tras la rejilla del ventanuco. El diálogo que sigue es el protagonista de la escena, de manera que no hay primeros planos de nadie. Sólo vemos la rejilla del ventanuco del confesionario y escuchamos las voces de la MADRE DE MARIO y del sacerdote. Y aunque el parlamento esté acotado con acciones como la de santiguarse, nada de eso aparece en pantalla. Simplemente lo intuimos. 


    MADRE DE MARIO (en off)


    (Santiguándose) Ave María Purísima.


    SACERDOTE (en off)


    Sin pecado concebida.


    MADRE DE MARIO (en off)


    ¿Iré al infierno por esto, padre? 


    SACERDOTE (en off)


    ¿Tú hijo está bien cuidado?


    MADRE DE MARIO (en off)


    Mejor que nunca.


    SACERDOTE (en off)


    ¿Y tú le sigues queriendo?


    MADRE DE MARIO (en off)


    (Besándose los dedos en una cruz improvisada) Con toda mi alma.


    SACERDOTE (en off)


    Y si volviera a casa por cualquier motivo, ¿le acogerías?


    MADRE DE MARIO (en off)


    Con los brazos abiertos.


    SACERDOTE (en off)


    Pues entonces no te preocupes, que el infierno es solamente para quienes albergan odio en su interior. Y tú ahora tienes que cuidar de tu marido.


    MADRE DE MARIO (en off)


    Pues eso mismo digo yo.
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SACERDOTE (en off)

Uno nunca sabe qué camino nos pondrá delante el Señor. En este caso el camino de tu hijo está en América. 

MADRE DE MARIO (en off)

¡Alabado sea!

SACERDOTE (en off)

Vete tranquila, hija mía. No dejes que la pena te consuma. Has hecho lo que una madre valiente haría.

MADRE DE MARIO (en off)

(Santiguándose) Gracias, padre.

SACERDOTE (en off)

Reza dos Padrenuestros y tres Avemarías.

Corte a:
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	          EXTERIOR: TARDE. TORRE DE LA IGLESIA.



Vista de la campana de la torre de la iglesia. De fondo un cielo azul despejado. Tras pocos segundos de inactividad absoluta, la campana comienza a repicar. Los tañidos son intensos en un primer instante. Luego el sonido va decayendo y su frecuencia se convierte en un simple susurro que sirve de melodía intermitente para acomodar el parlamento del NARRADOR.

NARRADOR (en off)

Y aunque los comentarios perdurasen y las miradas de reproche fuesen el pan nuestro de cada día, la madre de Mario sabía que en el fondo su hijo estaba a buen recaudo. Así lo demostraba el paquete sin remite que llegaba mensualmente por correo con una caja de cartón que solía contener fotos actuales de su hijo y un par de cartas en donde explicaba, de su propio puño y letra, las diferentes novedades.

Corte a:


 

	          INTERIOR: NOCHE. CUALQUIER LUGAR.



Sobre un limbo negro vemos aparecer un paquete de cartón. De nuevo es una fuerza oculta quien lo abre. Primer plano de su interior. Vemos fotos en donde aparece Mario con otros chicos. Son instantáneas que pretenden simular un campamento o una escuela de verano. Las fotos se suceden en pantalla como diapositivas. Mario subido a un caballo. Mario jugando al tenis. Mario nadando. Mario sentado frente a un pupitre, concentrado en resolver lo que parece un dificilísimo problema de matemáticas. Mario jugando al futbol. Mario empuñando un arco. Mario sonriente, en la esquina superior derecha de una orla de un grupo de veinticinco niños agrupados en una matriz de 5x5.  Finalmente, primer plano de una carta que es narrada por la voz del propio Mario.

MARIO (en off)

Querida mamá…

 

NARRADOR (over)

Así empezaba siempre la carta: Querida mamá. Eran dos palabras; dos simples palabras que provocaban el llanto irrefrenable de su madre. 

MARIO (en off)

No te preocupes por nada. Estos señores son muy amables y me están enseñando muchas cosas interesantes que en el futuro me convertirán en todo un hombre de provecho. El viaje ha sido largo y cansado, pero la motivación por ver lo que me esperaba y la emoción por subir por primera vez en avión me mantuvieron alerta y conseguí no dormirme ni un segundo. Fíjate si fueron atentos conmigo, que en el trayecto me ofrecieron un zumo de manzana, cacahuetes y varios caramelos de miel. No debes preocuparte por mi alimentación. Aquí todo es sano. Cuando llegué el primer día, me permitieron descansar en un hotel de lujo. ¡¿Te lo imaginas?! ¡Una habitación entera para mí! Al día siguiente me llevaron a ver la Estatua de la Libertad. Y, de camino al lugar en donde ahora nos encontramos, hicimos una parada para visitar el Monumento a Lincoln. ¡Es todo fantástico, mamá! No puedo decirte el lugar en concreto donde estamos porque mis tutores me han dicho que es un secreto. No obstante me han autorizado a aliviar tu curiosidad diciéndote que estoy en algún lugar de uno de los parques estatales que tiene el oeste de Virginia. Aquí los árboles son muy grandes. En realidad todo en América es enorme. Las distancias, al contrario que en España, parecen estar diseñadas para permitirte imaginar el infinito. No me extraña que aquí estén acostumbrados a pensar a lo Grande. Me han dado ropa nueva e instalado en uno de los barracones que hay en mitad del monte. Pero no te asustes, son muy cómodos y no se pasa frío. Y tampoco estoy solo. Me acompañan más niños. Son aproximadamente de mi edad. Tendrán entre nueve y doce años. Todos resolvieron el acertijo. Y todos llegaremos a ser, tal y como nos aseguran, buenos patriotas. Éste es el lugar oportuno para realizar todas nuestras actividades. Ya sabes: deporte, estudiar, más deporte, más estudiar y otro tipo de juegos interactivos que, según dicen, hacen crecer nuestra inteligencia espacial. Todo se me está haciendo bastante agradable. Ya he hecho amistad con varios de los chicos. Pero en especial con Lorna, una chica italiana que es un portento. Ya te contaré más de ella. Ahora tengo que dejarte. Pero no te preocupes, te seguiré escribiendo. Te mando muchos besos y muchos más abrazos. Te quiero, mamá. Dale un beso a papá. ¡Hasta pronto!  

Fundido a negro.
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CASO DE LAS HERMANAS UCRANIANAS (final)

Jeffrey Wallace siempre fue un hombre de recursos. Le gustaba anteponerse a las situaciones. Por eso no había respondido a aquella última pregunta de Sveva en el búnker. No hacía falta. No había sido casualidad que citara a Sveva a las cinco y media. Claro que no. La escenita del parque había ocurrido a las doce del medio día. Y de las doce a las cinco y media hay tiempo más que suficiente para seguir al Cabeza Rapada, tomar el número de un par de matrículas y colocar unos cuantos dispositivos de seguimiento bajo el guardabarros. Beep beep. La señal era clara. Por supuesto que sabía dónde encontrarle. En las afueras de la ciudad hay una enorme casa de campo con piscina, una pista de cars y césped suficiente para jugar al golf. Es El Club Spade, un club de alterne de alto copete. Allí se reúne la flor y nata de la sociedad: alcaldes, jueces, abogados y todo tipo de mentecatos con la suficiente desgana en el alma como para despilfarrar el dinero que les sobra con la compañía de una jovencita que esté dispuesta a hacerles olvidar. Así es la vida de los poderosos, piensa Jeffrey Wallace mientras observa los alrededores del Club Spade con unos prismáticos de visión nocturna. De momento no hay rastro del Cabeza Rapada. Según está la situación, Jeffrey sabe que tiene varias opciones. Una de ellas es entrar a saco descargando balazos a diestro y siniestro. Eso quedaría bonito, como una película de Hollywood; parecería un héroe americano, un Bruce Willies… claro que también es cierto que llagaría el momento en el que los malos responderían, y, como norma general (y al contrario de lo que suele pasar en los filmes), muchos malos pueden más que un solo bueno. De manera que esa opción de entrar con una metralleta como invitación queda descartada. También estaba la opción elegante: operación Caballo de Troya: infiltrarse en la banda. Se inventaría un pasado, estaría en el lugar oportuno en el momento exacto y haría favores con vistas a un futuro dentro de la organización. Una vez dentro todo sería diferente. Se encariñaría de Elene y la haría suya, de su propiedad. Y cuando todos confiasen en él, Jeffrey airearía en la prensa los trapos sucios para matar dos pájaros de un tiro. Esta opción sería, no cabe duda, la más elegante; propia de un Premio Pullitzer. Sin embargo había un problema: costaba demasiado tiempo infiltrarse en una organización semejante… y el tiempo era un bien escaso en aquella situación. Tenía que liberar a Elene cuanto antes de las garras de aquellos monstruos sin escrúpulos, llevarla junto a su hermana y proporcionarles una nueva vida alejada de aquel caos delictivo. Así era Jeffrey Wallace, anteponía su vida a la de los demás. ¿Por qué? Ésa era la pregunta que se hacía todos los días frente al espejo. ¿Por qué no puedo vivir una vida normal? No había tiempo para quejarse. Ése era un bien para los acomodados. Jeffrey era diferente. No pertenecía a nada. Estaba solo en el mundo, y solo era como tenía que afrontar aquella misión de rescate. Así que allí estaba, vestido de negro para confundirse con la noche, una mochila con los artilugios necesarios y unos prismáticos de visión nocturna para analizar las posibles estrategias de entrada y salida... 

… claro que podría haber solucionado aquel asunto utilizando sus dones, pero entonces, ¿qué gracia tendría? Sus poderes los relegaba para el último momento… ese instante en el que la vida dependiese de un solo suspiro… hasta entonces, Jeffrey Wallace actuaría bajo las mismas condiciones que el resto de los humanos: ésa era la única manera de garantizar algo de adrenalina para sentirse vivo…

En la fachada Este de la construcción Jeffrey observa un parking. Hay tres coches aparcados en batería. No parece que haya mucho movimiento esta noche. Un punto a su favor. Las chicas estarán tranquilas en sus cuartos, esperando a que su chulo las lleve a algún apartamento privado. Pobrecita Elene, debe estar asustada, pensando lo tonta que ha sido por querer venir a América. No tendría que haberse fiado de ese ruso cabrón. Ahora mismo podría estar riéndose con su hermana de las penurias que pasaban en Ucrania. Maldita sea. Es hora de actuar. Pero espera, espera un momento, parece que algo se mueve. Exacto. Alguien sale de la casa, recorre la fachada Norte, llega al parking y se introduce en un coche, el del medio. Lleva una gorra de béisbol, pero Jeffrey ha logrado reconocerle por los andares de gorila escoriado: es el Cabeza Rapada, el jefe de todos los indeseables, aunque, a su vez, un simple eslabón perdido en medio de aquella vorágine de caos y delincuencia. Va solo. Arranca el coche, enciende las luces, sale marcha atrás y dirige el vehículo por un camino de graba que rodea la casa, esquiva la pista de Cars y termina en una rampa que desciende hacia la verja de salida. Un vigilante le saluda desde su cabina de vigía mientras se abre la puerta metálica. Finalmente el coche sale del recinto y se aleja por un sendero horadado en mitad de la nada y el bosque. Ahora es el momento. No está el jefe y dentro de la casa quedaran los subordinados borrachuzos que ya estarán hasta las trancas de farlopa. 5 minutos. Ese es el tiempo que tiene para actuar. Según ha podido comprobar Jeffrey, cada cinco minutos el vigilante debe comunicarse por walky con el vigilante que custodia la fachada Sur para decirle que todo va bien. Así es que espera. Jeffrey espera hasta que el vigilante da la señal de okay y en ese instante lanza una piedra a la cabina de vigía. El vigilante abre la ventanilla para observar mejor y tratar de dilucidar la procedencia del sonido. Craso error. Justo cuando el vigilante saca la cabeza por la ventanilla, un dardo de felices sueños le impacta en el cuello y le deja K.O. en diez segundos sin que pueda reaccionar o pulsar alarma alguna. 4 minutos y 39 segundos. Jeffrey es un experto con la cerbatana. Como es telescópica, la cierra y la guarda en su mochila. Corre hacia la cabina, entra por la ventana y accede al interior del recinto por la puerta del vigía. Perfecto. Hay unos treinta metros hasta la casa. No parece haber nadie vigilando. Sin embargo no debería entrar por la puerta y arriesgarse a ser visto... ¿que no? Eso sería pedir demasiado. ¿Demasiado? Pues míralo andando tan campante, pisando la grava en mitad de la noche, se diría que haciendo ruido a propósito para buscar gresca —algo más de emoción— sin esquivar unos parterres de vete tú a saber qué flora, acercándose a la puerta de la casa y girando el pomo por si las moscas. Clic. Abierta. ¡Pues claro! ¿Qué pensaba, que aquello iba estar lleno de cerebritos esperando una emboscada? ¿Esperaba una combinación secreta de siete dígitos para abrir la cerradura? Ni los de la CIA se tomarían semejante molestia. Borrachos, piensa Jeffrey mientras accede a la casa, eso es lo que son. 3 minutos y 54 segundos. Se escuchan ruidos: tac…tac…; y voces: esta mano es mía, jajaja, … serás hijoputa, eres más feo que una mierda, pero en el juego tienes suerte… Hay un largo pasillo. La primera puerta está a mano derecha y da a una cocina amplia. No hay nadie. Un jarrón sobre un pedestal con forma de columna griega decora el pasillo. También hay cuadros y un par de palmeras de plástico. La segunda puerta está a mano izquierda y da al salón. Jeffrey saca un espejito extensible de su mochila y mira en su reflejo el interior: dos hombres jugando a las cartas sobre el sofá… uno más en la ventana, cruzado de brazos, mirando embobado la poesía de la noche. Jefrrey se coloca al otro lado del pasillo y va reptando hacia la tercera puerta inmiscuyéndose entre las sombras de los ángulos muertos. A veces uno tiene que ensuciarse si no quiere utilizar la violencia. Y allí está Jeffrey Wallace, arrastrándose con sigilo por el pasillo, vestido de negro, con una mochila a la espalda y sus prismáticos de visión nocturna acoplados a la frente mediante una cinta. Por fin llega a la tercera puerta. El interior le deja perplejo. Hasta suspira con desilusión. No hubiera esperado encontrarla tan fácilmente, pero allí está Elene, tumbada sobre la cama, se diría que tranquila, ensimismada en las figuras que forman los rayos de luna sobre la pared. 3 minutos y 2 segundos. Podría cogerla ahora mismo y llevársela. Pero eso sería demasiado arriesgado. Elene parece drogada y en la huída le entorpecería más que otra cosa. Así es que abre su mochila, saca una cajita, extrae una píldora y se la mete en la boca a Elene. Cuando comprende que hay un hombre sobre su cama tapándole la boca para que trague algo extraño, Elene se defiende, pero la laxitud de sus miembros es tan exagerada que apenas consigue acariciar el rostro de Jeffrey cuando en realidad quisiera haberlo desgarrado con sus uñas de manicura francesa. No te preocupes, le dice, esto sólo te va a matar unas horas. Los ojos de Elene se encienden por un instante… pero con la misma fugacidad se desenfocan y se dan la vuelta hasta quedarse blancos. La pastilla hará efecto en un minuto y medio. Le quedan 2 minutos y 10 segundos. Arrastra el cuerpo hasta la puerta de la habitación, lo deja tendido bocabajo sobre el suelo y vuelve a reptar por el pasillo de vuelta, coge el jarrón, lo lanza contra la puerta de Elene y aprovecha la confusión para esconderse tras la puerta de entrada. 1 minuto y 3 segundos. Cuando observa que los jugadores de cartas salen escopeteados para comprobar qué ha pasado, Jeffrey Wallace sale corriendo hacia la casita del vigilante y espera. El efecto del dardo durará unas tres horas más. Se pone la gorra y la chaqueta del vigilante. 3 segundos. Ocupa su puesto y acciona el walky talkie para, ante la pregunta del segundo vigilante, responder sin el más mínimo retraso: sin novedad. Perfecto, piensa, ahora sólo hay que esperar, se dice, esto es lo que ocurrirá…

…porque ése, precisamente, era uno de sus dones: saber qué iba a ocurrir a continuación. De manera que allí, sentado en la caseta del vigilante con el uniforme puesto, Jeffrey Wallace comienza a narrar, como si fuera el locutor de una radio futura, los acontecimientos de la siguiente hora y media:

              «Los jugadores de cartas se aturullarán al ver el cuerpo aparentemente sin vida de Elene. Uno de ellos decidirá tomarle el pulso. 

»—¿Era por aquí? —preguntará indeciso. 

»—En el cuello so memo —dirá otro—, está cerca del cuello. 

»Ninguno de los tres encontrará el pulso. Se llevarán las manos a la cabeza y empezarán a suspirar como si se acabase el mundo. 

»—Hay que llamar al jefe. 

»—¿Estás loco? ¡Nos cortaría los huevos! 

»—¿Y entonces qué hacemos? 

»—Y yo qué sé. Déjame pensar. 

»Silencio. Grillos en mitad de la noche. El mecanismo sordo de tres cerebros inservibles. 

»—Tenemos que llevárnosla. 

»—¿Llevárnosla? ¿Llevárnosla dónde? 

»—Y yo qué sé. Por ahí. La cortamos en pedacitos y la enterramos en el bosque. 

»—¡Tú lo flipas! Lo mejor es llamar al jefe. 

»—¡Que no! 

»—Pues ya lo estoy llamando. 

»—¡Serás hijoputa! 

»Confusión. 

»—¡Trae ese teléfono aquí! 

»Forcejeo. El teléfono cae al suelo. Unas manos se cierran sobre un cuello. Otras manos responden con un puñetazo en el hígado. Empates. Cada uno a su rincón. A tomar aire. 

»—Si llamas al jefe estamos muertos. 

»—Y si hacemos lo que tú dices, cuando venga le tendremos que decir que la chica ha escapado… y entonces sí que estaremos jodidos. Lo mejor es llamarle y que él decida.

»El teléfono se iluminará finalmente en mitad de la catástrofe. El coche del Cabeza Rapada llegará en media hora. Esperará a que se abra la verja y la cruzará sin detenerse a comprobar quién la ha abierto. No me descubrirá. Tendrá otros problemas en la cabeza. Sabía que no podía confiar en estos tíos, pensará, serán desgraciados. Dirigirá el coche hacia la fachada de la casa y se apeará dejando el motor encendido. Punto muerto y freno de mano. Entrará en la casa con su andar de gorila. Se escucharán gritos por parte de uno, murmullos por parte de otros y un disparo. ¡No valéis para nada!, dirá. Al cabo de un instante, dos de los tres inservibles saldrán de la casa con el cuerpo de Elene en volandas. La meterán en el maletero. El Cabeza Rapada saldrá arrastrando otro cuerpo sin vida y lo dejará tirado sobre el portal de la entrada. 

»—Cuando vengamos os ocuparéis de limpiar todo esto —dirá enrabietado—. Ahora vamos a deshacer este entuerto. 

»Subirán los tres al coche y saldrán por la verja desde donde yo les dedicaré un saludo marcial para ocultar mi rostro. El coche se alejará por el sendero renqueando en mitad de la noche. Bajo el guardabarros de una de las ruedas, un transmisor imantado seguirá emitiendo su característico Beep Beep posicional. Ése será el momento en que tenga que abandonar mi puesto para seguir de cerca a los comandos de la desolación…

»Detendrán el coche en un claro en mitad del bosque.

»—Aquí —dirá el Cabeza Rapada—, enterradla aquí. Y cuando terminéis, volvéis a casita caminando. 

»—¿Caminando? —protestará uno de ellos.

»—¡Que te calles! 

»—Sí señor. 

»—Que no quede ningún rastro. ¡Ninguno! ¡¿Entendido?! Ni de la putita ni de vuestro compañero. ¿Me estáis entendiendo? 

»Las barbillas permanecerán pegadas el pecho. El asentimiento se realizará en silencio. 

»—¿He dicho que si me estáis entendiendo? 

»—¡Sí, señor! —dirán al unísono.

»—Pues decidlo, coño. —El Cabeza Rapada chascará la lengua—. ¿Alguno de vosotros sabe que ha pasado? 

»—Señor… se escuchó un ruido y… nosotros estábamos vigilando… pero se escuchó un ruido y… cuando llegamos ya estaba muerta. Le salía espuma por la boca y todo eso. Tenía los ojos en blanco y esas cosas. Le tomé el pulso… Conrad no quería que le llamásemos… pero eso ahora ya da igual… 

»—O sea, que no tenéis ni puta idea. ¿Y para eso os pago? 

»—Bueno, señor… 

»—¡Ni bueno ni hostias! Quiero a la puta enterrada en menos de dos horas. Y cuando lleguéis a casa no os olvidéis de deshaceros de Conrad. No quiero que la casa eche peste a demonio cuando lleguen los clientes, ¿entendido?

             »El coche se alejará de nuevo por el sendero. Ese será el momento de actuar. Llegaré caminando hasta donde están cavando los inservibles. Sois unos perros, les diré, y como perros moriréis… ¿Acudir a la ley? La ley no es más que un laberinto sin salida que los dejaría libres en dos días... Al terminar, cargaré con el cuerpo de Elene, la acomodaré en la parte trasera del Buick y la llevaré de vuelta hasta el Búnker.

             »—Oh, Dios mío, ¿pero qué le pasa? —preguntará Sveva al verme llegar con su hermana en brazos. No habrá dormido. Llevará el pelo grasiento de tanto tocárselo por los nervios y la mirada enmarcada entre bolsas de inquietud. 

             »—No es nada —aseguraré—. Despertará en unas horas. 

             »—¿Y qué pasará a partir de ahora?

             »—Que comenzaréis una nueva vida. ¿Sabéis planchar y lavar?

             »—Aha.

             »—Os puedo conseguir trabajo en una tintorería. 

             »—¿Una tintorería?

             »—No está lejos de aquí. Estaréis juntas. ¿Qué más queréis?

             »—¿Qué pasará con el ruso?

             »—De momento estáis a salvo.

             »—¿De momento?

             »—A su debido tiempo —aclararé—, déjame que solucione los problemas a su debido tiempo.»
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15.  INTERIOR: DIA. COMPLEJO DEL S.M.U.

Vemos una puerta de cristal esmerilado. Intuimos sombras al otro lado. Gente que va y que viene. Aparece sobreimpresionado en pantalla la siguiente inscripción:

THE FERMAT PROJECT

La puerta se abre de forma automática y la cámara accede al interior de una enorme sala llena de cubículos presididos por operarios que se afanan en introducir las clavijas del teléfono en su lugar correspondiente. Al contrario de lo que esperamos encontrar, todo es bastante silencioso. La cámara cruza la sala por uno de los pasillos que forman los cubículos. Tenemos la sensación de estar en medio de un laberinto. Por fin llegamos al final del recorrido. Estamos frente a otra puerta. Esta vez es de acero y tiene clave de acceso mediante un panel alfanumérico en donde aparecen las siglas S.M.U. La mano que aparece en pantalla para introducir el código viste con manga de bata blanca. Tras un pitido y una señal luminosa en verde del panel alfanumérico, se nos garantiza el acceso a otra sala que se revela como un complejo de celdas especializadas en diferentes ámbitos de investigación. Mirada subjetiva de la cámara hacia la derecha. Leemos: CELDA DE GRAVEDAD CERO. Vemos a alguien flotando en su interior. Mirada subjetiva de la cámara hacia la izquierda. Leemos: CELDA DE CONTROL MENTAL. Vemos a alguien en la postura de Buda. Las celdas se suceden mientras la cámara avanza y nos vemos envueltos por una atmósfera enrarecida. De repente tenemos la sensación de estar en otro mundo, un mundo alternativo.

NARRADOR (en off)

La educación y el entrenamiento suministrados a los niños que conformaron el programa de captación de super agentes The Fermat Project, fue realizado por un conjunto de expertos en diferentes materias que actuaban bajo la financiación de la S.M.U. (Special Maneuvering Unit), una agencia secreta de la C.I.A. A través de diferentes sistemas y protocolos, los futuros agentes eran instruidos en varias disciplinas organizadas en un plan estricto.

Corte a:

16.  INTERIOR: DIA. COMPLEJO DEL S.M.U. AULA DE INICIACIÓN.

Estamos sentados en un pupitre, mirando hacia una pizarra. Leemos:

PLAN DE ENTRENAMIENTO.

1)    Atletismo: Resistencia aeróbica. Correr 8 kilómetros diarios. Objetivo: Mejora de capacidad pulmonar. Suministrar a cada individuo la hormona eritropoyetina para aumentar el volumen de oxigeno en sangre y retrasar la aparición de la fatiga.



2)    Adaptación al medio. Técnicas de supervivencia.



3)    Aprendizaje y perfeccionamiento del arte marcial Jet Kun Do.



4)    Principios de Aerodinámica, sistema de flujos y manipulación de artefactos explosivos.



5)    Mejora de la observación en contextos sometidos a presión.



6)    Despertar la capacidad de detección de mentiras.



7)    Conocer a tu oponente.



 

Fundido a negro:

17. INTERIOR. CUALQUIER LUGAR.

Mientras la pantalla permanece en negro, escuchamos la voz del NARRADOR.

NARRADOR (en off)

Claro que, aunque el tiempo libre fuese escaso, también gozaban de la oportunidad de hablar entre ellos y conocerse mejor

Fundido de apertura:
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18.  INTERIOR: TARDE. BARRACON SECRETO DE LA CIA.

Vemos a MARIO y a LORNA en el barracón. MARIO está sentado en un camastro, ojeando un libro de geografía. LORNA, una chica de doce años pelirroja y con pecas en la cara, le observa desde el otro lado del barracón. Mira de vez en cuando a MARIO de reojo. Cuando advierte que no se fija en ella, LORNA analiza sus gestos, observa sus muecas y, por la expresión de su rostro, parece llegar a conclusiones reveladoras. Finalmente LORNA, con un mohín de decisión, decide romper el hielo y se acerca a MARIO.

LORNA

(Extendiendo su mano con actitud comercial) Hola, me llamo Lorna Zepeda. (Ambos estrechan la mano como dos profesionales y se mantienen agitando sus brazos mientras Lorna continúa su curiosa presentación). Zepeda es un apellido de origen español, ¿lo sabías? Te lo digo porque sé que tú eres español. Sí, sé esas cosas de ti. Sé que te llamas Mario Espronceda y supongo que, por tu curioso acento serás de aquí. (Lorna deshace el apretón de manos y pone su dedo índice sobre un lugar indeterminado del mapa que Mario está ojeando. Mario levanta la mirada del libro y sonríe. Acto seguido posa su mano sobre el dedo índice de LORNA y lo va deslizando con delicadeza hasta hacerlo coincidir con la posición exacta. Lorna continua sin quitar la mano, ruborizada por una extraña sensación de conexión visceral que brota del tacto. Pregunta extrañada) ¿De Murcia?

MARIO

(Con timidez) Aha.

LORNA

Curioso. Yo soy de Tripani, Sicilia.

MARIO

(Intrigado) ¿Y qué tiene de curioso?
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LORNA

Bueno, (cambiando la mano de posición para ser ahora ella quien desliza el dedo de Mario sobre el mapa), si pudieses trazar una línea imaginaria entre Murcia y Tripani, seguiría como un tiralíneas el Paralelo 38. (Carraspea) Y ¿sabes qué? Me he dado cuenta de que no hay ningún vínculo parecido con ninguno de los demás niños que forman el proyecto Fermat. Quién sabe, quizás estemos predestinados a estar juntos.

Mario levanta la mirada y se queda observando a LORNA con delectación. LORNA se da cuenta y sonríe, ése ha sido al fin y al cabo su propósito: deleitar a MARIO. MARIO se fija en sus pecas. En particular en ese lunar que acentúa la comisura izquierda de sus labios y que, cuando sonríe, provoca que su eterna expresión de concentración se transforme en algo cercano a lo angelical. 

 

MARIO

Vaya, se diría que te habías preparado esta conversación para sorprenderme.

LORNA malinterpreta el comentario, agacha la mirada y quita la mano del mapa para cruzarse de brazos.

LORNA

(Consternada) Ya veo que estás ocupado, será mejor que te deje tranquilo.

Vemos a LORNA dar media vuelta y alejarse hacia la puerta del barracón. Cuando está a punto de salir, MARIO la detiene con una pregunta. No vemos a MARIO. Simplemente contemplamos a LORNA de espaldas. Sus hombros, crispados por el anterior comentario de MARIO, van relajándose lentamente mientras habla.

MARIO (fuera de plano)

¿Sabes? Yo me llamo igual que mi abuelo. (Vemos a LORNA detener su paso extrañada. ¿Era tonto ese niño? ¿A qué venía semejante comentario tan improcedente? Decidió suspirar mientras Mario continuaba hablando) No es que sea algo extraordinario, pero como mínimo es algo curioso, ¿no lo crees? Que dos integrantes de una misma familia separados tan solo por un grado de consanguineidad compartan tanto el nombre como los dos apellidos, en fin, es algo curioso. Mario Espronceda Corabalán. Así se llamaba mi abuelo, y así es exactamente como me llamo yo. Ya sé que a lo mejor no te importa, pero quizás encuentres algo de sentido a cuanto te digo cuando te aclare que tu nombre, LORNA ZEPEDA, es u anagrama completo de ANDREA LOPEZ, que es precisamente  como se llamaba mi abuela. Predestinados o no, lo cierto es que ya llevamos dos coincidencias que son, bajo mi punto de vista, reveladoras. No sé si tú y yo estaremos juntos para siempre, pero lo cierto es que mis abuelos sí lo estuvieron. Mi abuelo Mario sobrevivió de niño a los bombardeos de la Legión Cóndor alemana en Guernica. Escapó con sus abuelos de la guerra civil hasta que llegaron a Murcia, donde finalmente abrió un taller que luego heredó mi padre. (Pausa en la que vemos la mirada brillante de LORNA) ¿Y sabes otra cosa? Si pudieses trazar una línea imaginaria completamente recta entre Murcia y Tripani, para ser más exactos entre el barrio de Las Atalayas, que es donde yo vivo, y la Piazza Vittorio Veneto, que es donde vives tú, esa línea mediría un total de mil ciento noventaiséis kilómetros. Uno, uno, nueve, seis. Sí, yo también sé todas esas cosas sobre ti.   

Primer plano de LORNA. Su rictus de desaprobación ha ido deslizándose hacia el de la admiración. Hasta se podría decir que existe cierta connotación de entusiasmo. Vemos cómo parpadea, traga saliva y sale del barracón mordiéndose el labio, dejándonos entrever que en realidad ha aceptado con agrado ser ella en este caso la deleitada. 

 

LORNA

(Murmurando para sus adentros) Touché.

Corte a:
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Su debido tiempo había llegado. Y ahora Jeffrey estaba allí tendido sobre el asfalto, bajo la amenaza de un barriobajero en chándal con un bate de béisbol, y la sutil advertencia del Cabeza Rapada y su pistola de empuñadura negra. El Ford Mustang plateado seguía haciendo daño a la vista. El Buick del 54, de momento sin abolladura alguna.

              —¿Qué, hijoputa, la reconoces? —preguntó el atleta del bate de béisbol, sujetando la foto de Elene a escasos centímetros sobre la nariz de Jeffrey.

              —Como para no hacerlo —respondió Jeffrey, sonriendo.

              —Te crees muy listo, ¿verdad? ¡Te crees la hostia de listo! Pues voy a decirte una cosa, maldito bastardo, ahora la tenemos nosotros.

              —Ya era hora, chico. Han pasado dos años y tres meses. Como detectives no os ganaríais la vida.

              —Jefe, ¿me lo cargo? —preguntó el atleta mirando al Cabeza Rapada. Éste se mordió el labio, se acercó hasta Jeffrey y le propinó un fuerte puntapié en las costillas. 

              Jeffrey se retorció de dolor. Pero no salió sangre al escupir.

              —¿Eso es todo? —preguntó con el rictus dolorido.

              —¿Pero tú en qué mundo vives, macho? —preguntó el Cabeza Rapada—. ¿Es que no te das cuenta de que te vamos a borrar del mapa y que después vamos a ir a por esas putitas para que nos paguen lo que nos deben?

              —Elene y Sveva —dijo Jeffrey, aún dolorido—, se llaman Elene y Sveva.

              —Oh, mira tú qué listo es el cabrón —dijo el atleta, tocándose la entrepierna—. ¿Y qué, te sabes también cuál es la capital de mi polla?

              —No —aseguró Jeffrey—, pero sé algo que a lo mejor te hace cambiar esa cara de anormal.

              —¿Ah, sí?

              —Sí.

              —¿Ah, sí?

              —Que sí.

              —¿Y qué es eso tan importante que tienes que revelarle al mundo: que no te ha bajado la regla?

              —Mira en el maletero del Buik y te enterarás.

              —Y ahora me viene con misterios, ¿jefe, me lo cargo o qué?

              —No —respondió el Cabeza Rapada—, déjale que se explique. Tengo curiosidad.

              —No hay nada que explicar —dijo Jeffrey—, todo lo que tenéis que saber está dentro del maletero.

              Cabeza Rapada se acercó al Buik del 54 y abrió el maletero. Estaba completamente vacío salvo por una carpeta marrón cerrada con gomas elásticas. Cogió la carpeta y la agitó en el aire:

              —¿Te refieres a esto? —preguntó.

              —Exacto —dijo Jeffrey desde el asfalto—. Ábrelo.

La cara de Cabeza Rapada cambió al instante. Nada más abrir la carpeta supo que lo tenían cogido por los huevos. Ése fue el pensamiento que cruzó su mente atemorizada: este tío nos tiene cogidos por los huevos. Hizo una señal al chico del chándal.

              —Suéltalo —dijo.

              —Pero jefe, si le meto con el bate aquí me lo cargo ahora mismo. Es un ris ras y se acabó. Un pumba y hasta nunca.

              —He dicho que lo sueltes. Deja que se levante y se vaya.

              El chico del chándal obedeció a regañadientes, mordiéndose la lengua mientras Jeffrey conseguía zafarse de su irrisoria intimidación. Ya en pie, Jeffrey caminó con soltura hasta el Buick, se sentó frente al volante y presionó un botón que cerró automáticamente el maletero.

              —¿Qué me impide matarte ahora mismo? —preguntó Cabeza Rapada.

              —¿Ya no recuerdas el escándalo Franklin?

              —¿Y qué tiene eso que ver ahora?

              —Que no actúo solo; que todo lo que hay en esa carpeta saldrá a la luz si me tocas un solo pelo de la cabeza.

              Podía ser un farol. Cabeza Rapada sabía que todo aquello podía ser un simple engaño. Pero en esa carpeta había demasiada información como para jugársela. En aquella carpeta estaba todo. Fotos de su familia, de la familia del chico del chándal, de todas y cada una de las familias de los que formaban aquel clan del horror. Fotos, información sobre sus rutinas, horarios de clase de los niños, citas con el dentista, clases de baloncesto particulares. Fotos de la celebración del cumpleaños. Fotos sobre los diferentes clientes del Club Spade; clientes de alta consideración política… todas y cada una de las pistas para tirar de la manta y hacer que cayeran unos cuantos tótems de la alta alcurnia norteamericana. Podía ser un farol, estaba claro. Pero no podía jugársela porque si todo eso salía a la luz, estaba muerto. Peor que muerto. Lo harían desaparecer del mapa trocito a trocito, a tiras de piel, átomo a átomo. ¿Y por qué no matarlo ahora mismo? Porque no actuaba solo. ¿Y si aquello era un farol? Imposible saberlo. ¿Acaso quería ser el responsable de que todo aquello saliese a la luz? No, él no iba a ser tan tonto como para convertirse en un cabeza de turco al destapar una trama de corrupción sexual comparable al caso Franklin. Aquel escándalo de pedofilia ya había salpicado de mierda a las altas esferas y él, Cabeza Rapada, no iba a ser el delator más imbécil de la historia. ¿Un farol? Imposible arriesgarse… porque si todo aquello se conocía iban a caer todos como moscas.

              —Aquella noche, en el Club Spade, te perdoné la vida —dijo Jeffrey desde el interior del coche—. Si no dejáis a Elene y Sveva tranquilas, eso no volverá a repetirse. Os doy una hora para que la chica esté de vuelta en la tintorería.

 

No tardaron ni media.
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19. INTERIOR: DIA. SALA DE OBSERVACIÓN

 

Vemos a tres analistas vestidos de blanco. Los tres llevan gafas. Están sentados tras una mesa alargada, mirando hacia el frente con una concentración pavorosa. Parecen mirarnos directamente a los ojos. Letra a letra, con el efecto de una máquina de escribir, aparece xerografiado en pantalla lo siguiente.

 

              Técnica de observación número 23. Grupo 2. 

              Obtención de datos mediante el estudio del lenguaje corporal. 

Elemento central: MS215.

Elementos subyacentes: LI218, PD165, LC149, YR194.

Valoración: Rango Superior.

 

La imagen de los tres analistas se va alejando conforme la cámara retrocede. Finalmente la cámara rebasa una barrera trasparente que resulta ser un cristal-espejo parecido a los de las salas de interrogación de la policía. Comprendemos entonces que los tres analistas están al otro lado, observando con atención lo que pasa en el interior de la celda.

Corte a:

20. INTERIOR: DIA. CELDA DE INTERPRETACIÓN GESTUAL.

Vemos el interior de la celda. Las paredes son blancas. En una esquina hay tres cajas de cartón. Un poco más allá un cojín rojo. Arriba, el conducto de ventilación, y en la pared Sur una mesa con tres cajones. Tras un giro de la cámara encontramos a MARIO. Primer plano de MARIO con los ojos cerrados. Está respirando profundamente. Observamos un extraño halo de color dorado resplandeciente alrededor de su cabeza.  

NARRADOR (en off)

El ejercicio consistía en esconder una pelota del tamaño de una canica en el interior de una habitación de tres metros cuadrados. El objetivo era desarrollar el poder de observación, obteniendo resultados precisos mediante el análisis de conducta. Los aspirantes a agente especial se dividieron en cinco grupos de cinco niños. Cada grupo estaba compuesto por un elemento central (el niño que escondería la canica, en este caso Mario Espronceda, clasificado por los instructores como MS215 -inicial de nombre, primera letra de su país y cociente intelectual-), y cuatro elementos subyacentes (los niños encargados de buscar la pelota, de entre los cuales estaba Lorna, LI218).

Vemos a MARIO abrir los ojos. En la celda entra otro niño. MARIO le recibe con una sonrisa y un efusivo apretón de manos.

NARRADOR (en off)

Como lugares potenciales donde esconder la pelota, en la habitación había tres cajas, un cojín, un conducto de ventilación y una mesa con tres cajones. El elemento central debía esconderla, y el elemento subyacente debía encontrarla tras un solo intento de búsqueda. Podría además realizar una sola pregunta con respecto a la posición de la pelota, aunque el elemento central no estaba obligado a decir la verdad. De esa forma, encontrar o no la  pelota dependía por completo de la capacidad de observación del aspirante. El resto de los aspirantes podían ver todo el proceso de búsqueda desde el otro lado de un espejo que daba a un cuarto parecido a donde estaban los tres analistas con gafas, aunque éste se volvía opaco en dos momentos cruciales: cuando el elemento central escondía la pelota y cuando, después de la búsqueda, revelaba la posición exacta. Así nadie contaría con ventaja. Todo el ejercicio, de principio a fin, era además monitorizado por unas cámaras de seguridad conectadas con los barracones centrales de valuación del ejercicio. Y lo que ocurrió con el elemento MS215 dejó a los expertos boquiabiertos.

Primer plano de los tres analistas boquiabiertos.

NARRADOR (en off)

En los grupos 1, 3, 4 y 5 las pautas fueron regulares: el elemento central escondía la pelota siempre en un lugar distinto. Después, el elemento subyacente entraba en la habitación y se movía de aquí para allá, mirando el rostro del elemento central cada vez que se acercaba a cada uno de los escondites potenciales. En base a los gestos y al lenguaje corporal del elemento central, el subyacente debía adivinar dónde se escondida la pelota. El ejercicio fue repetido cinco veces por cada aspirante, siendo el elemento central siempre el mismo. Tanto en el grupo 1, como en los grupos 3, 4 y 5, al menos dos aspirantes consiguieron adivinar en una ocasión la posición exacta de la pelota. En el Grupo 2, sin embargo, nadie fue capaz de encontrarla. Lo que ocurrió para que se materializase tan nefasta probabilidad, fue que Mario Espronceda, demostrando una inteligencia catalogada de Rango Superior, no escondía la pelota en ningún lugar de la habitación, sino en el propio aspirante. Al contrario que los demás elementos centrales, Mario Espronceda recibía a su aspirante con un apretón de manos y una palmada en la espalda para desearle buena suerte con la búsqueda. Lo que ninguno de sus adversarios fue capaz de imaginar fue que Mario aprovechaba la palmadita en la espalda para esconder —con la habilidad propia de un prestidigitador— la pelota en el interior de cualquiera de sus bolsillos o dobladillos. 

Secuencia de imágenes que muestran, mediante la técnica de flash-back, los diferentes apretones de manos de MARIO. 

NARRADOR (en off)

Aunque también es cierto que la tercera vez que Mario recibió a Lorna, ésta le cogió del brazo, se acercó a su oído y le besó secretamente el lóbulo con las siguientes palabras.

Primer plano de LORNA susurrando bajo el lóbulo de MARIO.

LORNA

Voy a hacer como que no lo he notado.  

Corte a:

21. INTERIOR: TARDE. BARRACON SECRETO DE LA CIA.

MARIO y LORNA sentados en la misma cama. Ambos miran al frente, embebidos en lo que quiera que pase más allá de la cámara. El encuadre es perfecto: panorámico de sus cabezas. Vemos desde sus cabelleras hasta sus hombros. Parecen estar jugando con las manos, pero no llegamos a comprobarlo: ese movimiento se sale de plano. Sólo vemos sus cabezas y sus hombros. Están juntos, casi se tocan. Siguen mirando al frente. No sabemos qué miran con tanta intensidad. Y mientras intentamos resolver el entuerto, MARIO comienza a hablar.

MARIO

¿Por qué no me has descubierto?

LORNA

Por el teorema de Pitágoras.

MARIO

(Sorprendido) ¿Disculpa?

LORNA

(Haciéndose la interesante) Pitágoras no fue un genio, ¿sabes?, sino un copión oportunista; además de un sectario con ínfulas de grandilocuencia. Ahí tienes, si no te lo crees, el papiro Rhind, que es el más antiguo libro de texto de matemáticas que se conserva en la actualidad, datado en 1650 antes de Cristo (mucho anterior por lo tanto a Pitágoras, que nació más de mil años después) y en el que podemos comprobar cómo ya en aquellos tiempos se resolvían problemas mediante ternas que mucho más tarde se conocerían erróneamente como pitagóricas. Sólo un dato más, se sabe que Pitágoras viajó a Egipto y Persia. No me extrañaría que copiase de los egipcios sus técnicas trigonométricas para llevar a buen puerto el levantamiento de edificaciones tan colosales como las pirámides. ¿No te das cuenta de que nos han contado mal la historia y de que los que sobreviven al tiempo son en su mayoría unos farsantes? Por eso no te he delatado, porque tú no copias ni haces lo que en un principio se espera de ti. Tú eres diferente. Tienes la capacidad de inventar, de crear de la nada. Que tuvieses el arrojo y la convicción de esconder la pelotita en cada aspirante me dejó paralizada. En ese instante me di cuenta de que era mucho más importante la Idea que yo misma. Por eso no te delaté. Porque tú no eres Pitágoras.

El plano se ha ido abriendo mientras LORNA hablaba. Ahora vemos que, en efecto, están moviendo las manos. Pero tampoco logramos identificar el significado de sus posturas. Las manos se vuelven garras. Los dedos se entrecruzan. No hay manera de entender qué diablos significan esos movimientos.

MARIO

Supongo que conocerás a Fermat. Supongo que también sabrás que tenía por costumbre escribir anotaciones y demostraciones matemáticas en los márgenes de sus libros. Y supongo que sabrás que, tras su muerte, fue encontrado en el margen de su libro “Arirmética” de Diophanti, el famoso teorema que establece que es imposible dividir una potencia de orden mayor de dos en la suma de dos potencias del mismo grado. Además de este teorema, encontraron la siguiente anotación: “he encontrado una demostración maravillosa para este teorema, pero el margen de este libro es demasiado estrecho para contenerla”. Y, ¿sabes qué? Aún hoy nadie ha sido capaz de alcanzar una demostración para el teorema. Sin embargo es así de fácil.

El plano se ha abierto por completo y ahora vemos lo que sucede. MARIO está con los brazos estirados, haciendo movimientos extraños con sus dedos. Vemos aparecer imperceptibles ondas de atmósfera que surgen de sus yemas y que se transportan en el espacio hasta llega a la pared del Barracón. Y allí, como por arte de magia, quedan dibujados unos extraños símbolos que confieren validez a las últimas palabras de MARIO. LORNA sigue con sus manos la interpretación de MARIO, pero de sus dedos no surge magia alguna. MARIO es, en definitiva, quien es capaz de inventar, de crear de la nada. No hay sin embargo frustración alguna en su rostro. Prevalece la admiración. LORNA mira a MARIO sin reparo. Ya no le mira de reojo. Ahora pude verse un tenue brillo en sus ojos. Cualquiera podría decir que allí había algo más que amistad. 

MARIO

Lorna, todos escondemos secretos. ¿Cuál crees tú que esconde el proyecto Fermat? 

Fundido de cierre.
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Jeffrey aparcó el Buick frente a la tintorería. 

              —¿Ha llegado Elene? —preguntó a Rodolfo nada más entrar.

              —¿Co- cómo sabía su señoría que no había venido?

              —Gajes del oficio.

              —Sí señor jefe Wallace. Ha llegado tarde y con cara de circunstancias, pero ha llegado. P-p-por cierto, el cliente está esperándole en la salita.

              —Perfecto.

Jeffrey Wallace permaneció un instante frente al mostrador, traspasando el rostro de Rodolfo con su mirada. Solía hacerlo cuando las cosas escapaban a su control. Se quedaba pensativo, con la mirada perdida en un infinito inescrutable y la sensación de estar varado en medio de la nada. Era en esos instantes cuando se sentía verdaderamente humano; y era también entonces cuando secretamente maldecía ser vulnerable y no tener soluciones para todo. ¿Quién podría ser el cliente? ¿Qué querría? Cuando Rodolfo pulsó el botón de la máquina registradora aquella mañana, la ventana del ordenador de Jeffrey había devuelto una imagen realmente indiferente; algo que escapaba a su hasta ahora infalible análisis de conducta. Con un solo vistazo Jeffrey era capaz de puntualizar, diseccionar y realizar un estudio de la situación con un porcentaje de acierto bastante elevado. Sveva y Elene habían sido -y seguían siendo- testigo directo de semejante capacidad. Pero ahora, ¿qué querría esa persona? La imagen que había visto en la pantalla de su ordenador no aportaba dato alguno que procesar desde su córtex cerebral. Y eso le paralizaba. Sentía subir una ola de calor que saturaba su bulbo raquídeo hasta convertirlo en una especie de maniquí ajeno a todo cuanto le rodeaba.

              —¿Le ocu-curre algo, su ilustrísima?

              ¿Quién era aquella mujer? ¿De dónde venía? ¿Adónde creía que iba ataviada con aquel vestido de amapolas y esa peineta de palmo y medio sujetando un moño en forma de boniato? Desde luego aquello superaba cualquier expectativa. ¿Por qué no sabía escribir en un simple ordenador? ¿Acaso precedía de la época del Cromañón? Quizás la edad lo explicase. A simple vista aparentaba unos sesenta. ¿Pero era eso una excusa para no estar en comunión con la tecnología?

              —¿Señor Wallace?

              —No, Rodolfo, no pasa nada. Ahora voy a entrar ahí a ver lo que pasa. Atiende el mostrador y no me interrumpas, ¿de acuerdo?

              —Sí señor Wallace, co-como usted mande.

A Jeffrey Wallace le costaba andar en aquella situación. Era como si estuviese caminando bajo el agua. No había conseguido afianzar un paso cuando las corrientes submarinas bregaban contra su equilibro interno hasta desestabilizarlo. Otro paso. Y así, poco a poco, hasta llegar a la puerta de aquel almacén secreto en donde esperaba la Señora Amapola. Inspirar. Espirar. Inspirar. Espirar. Un sudor frío empezó a resbalar por la frente de Jeffrey. Posó su mano lentamente sobre el pomo de la puerta y giró la muñeca con indecisión hasta encontrarse con su destino.

              —Hellow, my name is Jeffrey Wallace, How do yo do?

              —¿Cómo dice? Lo siento, pero yo es que no hablo inglés.

Y encima aquello. 
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22. INTERIOR: DIA. SALON DE ACTOS.

Fundido de apertura. Vemos el escenario de un salón de actos vacío. Ni un solo foco iluminando la tarima. Entonces se hace la luz; una circunferencia lumínica perfecta tatuada sobre el suelo. Es una luz blanca, celestial, tan potente que distorsiona el resto del escenario entre atmósferas de penumbra. De la nada surge un payaso que, con fingida timidez, ocupa la zona iluminada. Mira hacia el foco y se pone una mano de visera. La luz parece obedecerle y se apacigua volviéndose ámbar. El payaso sonríe. Lleva un rombo negro pintado alrededor de su ojo derecho. Un corazón en el izquierdo. Hace una reverencia a la cámara y carraspea. Luego alza una mano al aire y chasca los dedos. Inmediatamente después surge en su mano, tras un fogonazo, una rosa. La huele. Parpadea con profusión y sonríe. Entonces la lleva a la altura del pecho y, tras unos momentos de incertidumbre, la deja levitando en el aire. La rosa continúa flotando mientras el payaso habla:

PAYASO

(Gesticulando como un juglar) Érase una vez unos niños muy listos que fueron capturados por unos hombres muy malos con el engaño de convertirlos en súper espías. Estos hombres malos les contaron muchas mentiras a sus padres para que no se preocupasen. Les dijeron que sus hijos iban a ser héroes, que estudiarían mucho, que comerían bien y que se convertirían en referentes para la paz mundial. Los padres recibían noticias mensuales de sus hijos, pero ninguna de ellas era cierta. Todas las cartas y fotos que recibían eran modificadas por los hombres malos para que nadie pudiera saber que en realidad sus hijos se estaban convirtiendo en máquinas para cambiar el mundo y llevar a cabo un nuevo orden mundial… Cuando algunos padres empezaron a investigar sobre el verdadero paradero de sus hijos, el jefe de los hombres malos dio la orden de que los mataran a todos. Un día los niños se reunieron y empezaron a hablar de sus padres. Y empezaron a echarlos de menos. Hubo incluso quien lloró por ellos. Lo que no podían saber era que todas sus conversaciones eran escuchadas por los hombres malos. Y fue así como un día, el director de la escuela en donde estaban recluidos los reunió a todos y les dijo: “Os tenemos preparados una sorpresa: ¡la semana que viene vienen vuestros padres a visitaros!” Y todos los niños rieron, saltaron, se abrazaron y hubo incluso quien lloró de alegría. Pero la noche anterior a la supuesta llegada de los padres, el director de la escuela volvió a reunirlos y, con el rostro profesionalmente compungido, les dijo; “Lamento mucho deciros que vuestros padres ya no vendrán. El avión que los traía de vuelta ha sufrido un accidente y se ha hundido en el Atlántico. No hemos sido capaces de recuperar sus cuerpos. Ahora más que nunca debemos ser fuertes y permanecer fieles a nuestro propósito. ¡Que Dios bendiga América!”

Mientras PAYASO hablaba hemos sido testigos de cómo la rosa se ha ido marchitando. Cuando finalmente no queda más que un último suspiro, la rosa se transforma en polvo y se disemina por todo el escenario. El payaso está llorando mientras sonríe. La luz del foco se apaga. Fundido a negro. Mientras la pantalla está en negro escuchamos un suspiro.

Corte a:  








    ESpiAS
    
  




  



 

 

 

8

 

             Hacía demasiado tiempo que Jeffrey no hablaba español. Fue asombroso descubrirse así mismo logrando gran fluidez en una conversación en la que apenas se le notaba el frenillo cuando tenía que pronunciar alguna que otra erre.


             —Disculpe señora…

              —Davenport —repuso la vieja—. Melisa Davenport. 

Aquel almacén cumplía su cometido. Cuatro paredes austeras. Una salita de tres por tres con el único mobiliario de una mesa, una silla y un ordenador. Sí, claro que cumplía su cometido. Allí no se iba a chatear o a ver películas guarras por internet. Quizás debería reprimir a Rodolfo por haberlo intentado. Nada escapa al ojo experto de Jeffrey super Wallace. Jeffrey había inutilizado la tarjeta de conexión de red con una pequeña descarga eléctrica. Muerto el perro se acabó la rabia, debió pensar. Señor Wallace, el or-ordenador no se conecta... No te preocupes, Rodolfo, lo tengo en cuenta. Ya lo arreglaré. ¿Que por qué no hacía algo al respecto? ¿Que por qué no tomaba cartas en el asunto con Rodolfo? Muy fácil, porque Rodolfo, pese a sus debilidades, era un chico de fiar. Si le decías haz esto, él lo hacía sin preguntar. Y eso era algo de vital importancia teniendo en cuenta a lo que se dedicaban. Rodolfo, a fin de cuentas, no era la variable a eliminar de la ecuación. Lo importante era que al final del día aquel cuartucho con ordenador sin red cumpliese su cometido. Aquello era algo serio. Allí se iba a cumplimentar un simple formulario en donde dejar claro el motivo de su visita y el remitente de la contraseña. Pero aquella mujer, aquella vieja sebosa no sabía escribir a máquina y permanecía allí como un tótem, una visión asquerosa de la naturaleza humana encorsetada por un vestido de amapolas blancas sobre fondo azul. 

Melisa Davenport miraba la pantalla del ordenador como si estuviese viendo un fantasma, esgrimiendo además en su rostro una mueca de insatisfacción —o puede que de impotencia— mientras intentaba que sus michelines no terminasen por engullir aquel resquicio que a malas penas ya se veía de la silla en donde estaba sentada. Se movía de lado a lado y se inclinaba hacia adelante, tratando de no convertirse en la primera mujer de trescientos quilos con una silla por esqueleto.

—Usted dirá señora Davenport —dijo Jeffrey, tragando saliva como si así pudiera disminuir la empalagosa visión de aquella vieja gorda con peineta—. ¿En qué puedo ayudarla?

Melisa Davenport se irguió en la silla al son de un millón de astillas rechinando bajo su trasero y puso cara de asombro.

—He venido a recoger mi pulsera.

—Sorry?

—¿Mande?

—Disculpe, es que no la he entendido.

—Que digo que he venido a recoger mi pulsera. —Melisa Davenport cogió aliento—. Mi exclava —puntualizó—. Era de mi marido, ¿sabe usted? Lo guardaba como oro en paño. No es que sea nada del otro mundo. Quiero decir que no es de oro ni nada por el estilo. Seguro que si intentase venderla no me darían más de cien dólares. Pero le tenía cariño, ¿entiende? Es una de las pocas cosas que guardo de él. Me cogí un disgusto cuando me dijeron que se había perdió en la mudanza… que ni le cuento. Déjeme que le explique: yo es que vivía en Horse Canyon, a tiro de piedra del lago Nacimiento, ¿sabe usted? Pero al morir mi marido quise marcharme a pasar mis últimos días a Stockton, en el condado de San Joaquín… Le explico: Mi marido —repuso la señora Davenport santiguándose—, Dios lo aguarde en su gloria, fue un arquitecto francés que a los veintidós años (correría el setentaicinco o el setentaiséis si no me equivoco) viajó a España y se dio una vuelta por Murcia para iniciar una serie de proyectos en la costa del sol. No me pida que le explique los pormenores sobre el asunto porque yo no entiendo de hacer casas, yo sólo sé de limpiarlas —refunfuñó Melisa Davenport—. A lo que iba: el caso es que mi Fransuá, así se llamaba, finalmente no encontró lo que esperaba en las tierras murcianas y decidió intentar sus proyectos en otro lugar. Pero yo ya le había echado el ojo, ¿sabe usted? Y antes de que pudiera marcharse para siempre de mi vida decidí cortarle unos cables que salían del motor de su coche alemán para retenerlo unos días y poder camelarlo. Además estaba de suerte, porque justo en la misma calle en dónde yo vivía estaba el taller de los Espronceda, así que no tendría más que pasearme por allí y estudiar la manera de enamorarlo. Que no se te escape ése, me decía mi madre, que no se te escape que tiene pinta de ricachón y podría salvarte la vida. Eran otros tiempos, ¿sabe usted? Antes las cosas se hacían por otros motivos. La situación no era como para tirar cohetes. No hacía mucho que Franco había dicho su adiós definitivo y nadie se fiaba de nadie. Lo mejor era salir de España y esperar a que las cosas se calmasen. Pero no estoy aquí para darle lecciones de historia. Lo que pasó después todo el mundo la sabe. Lo que no sabe es que al final logré calentar a mi Fransuá hasta el punto de no poder hacer otra cosa que dejarse llevar por la carne. Ya se sabe que tiran más dos tetas que dos carretas. Y es que yo antes, aquí donde me ve, era una auténtica sessimbol. No se crea que lo hice a la ligera. Ni mucho menos. Sabía perfectamente que estaba en los días más fértiles del mes y que mi padre, que era guardia civil, llegaría a casa y nos pillaría en plena faena o, con un poco de suerte, fumándonos el pitillo de después. Y así fue. No vea la cara que puso. ¡Virginia!, gritó, porque yo antes me llamaba así: Virginia. Pero me parecía tan horrendo que a la mínima oportunidad me lo cambié por el de Melisa, que es más sofisticado, ¿no le parece? 

—…

—A lo que iba: Yo me creía que lo mataba. Mi padre lanzó el tricornio hacia la cama con la intención de hacer el máximo daño posible, y como vio que el sombrero erraba en el propósito, se lanzó como un tigre herido hacia el colchón y sacó a empujones a mi novio. Ya le digo que me creía que lo mataba. Sin embargo pasó lo inesperado. Al tenerlo cara a cara, mi padre con el aliento enrabietado y mi novio con el alma en el gollete, pasó algo que jamás hubiera podido imaginar. Mi padre, el guardia civil con ganas de sangre y hostias, se contuvo y llamó por su nombre a mi prometido. ¿Fransuá?, dijo, ¿Fransuá eres tú? Al parecer se habían conocido un día antes socorrieron a Mario Espronceda tras sufrir un vahído que le dejó parapléjico. Y fíjate tú por dónde que al final se impuso la caballería y el francés consintió casarse para evitar esos pormenores de la época que le podrían haber canjeado una estancia en la cárcel y una buena somanta de palos. Ya le digo que aquéllos eran otros tiempos. Así fue como conseguí convertirme en la señora Davenport. Y el resto de la historia ya la puede suponer. Los negocios que mi Fransuá no encontró en Murcia, al parecer los encontró en Stockton. Nos hicimos una casita. Vivimos juntos. Tuvimos el hijo. Era precioso. Tres kilos y medio que pesó al nacer. Era moreno, como su padre. Tenía una fuerza que no se puede ni imaginar. Tanta fuerza que hizo posible lo imposible: que Fransuá consiguiera finalmente enamorarse de mí. O al menos de él y por rebote de mí. El recelo que pudiera haber almacenado en su corazón por mi encerrona marital, se disipó lentamente desde el día en que nació nuestro hijo. Fransuá empezó de nuevo a mirarme con deseo. Hacíamos el amor. Me llevaba a cenar a restaurantes caros. Incluso nos trasladamos a la otra punta de Califonia porque decía que Horse Canyon era un lugar más tranquilo, un lugar donde nuestro hijo podría crecer sin la agobiante presión social que ya gangrenaba la vida americana. Una casa en el
campo, me dijo, construiré una casa en el campo para que podáis vivir felices. 
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23.  INTERIOR: NOCHE. SALA DE CINE.

 

Vemos una gran pantalla de cine. Ocupa toda la imagen, de manera que es que como si asistiésemos en directo y en primera fila a la proyección de una película. Sobre fondo negro aparecen los primeros títulos de crédito. 

 

“FERMAT PRODUCTION PRESENTS”

 

Funde a negro. Mientras la pantalla permanece breves segundos en negro, escuchamos la voz en off de LORNA que dice: “¿Estás preparado? Más te vale estar preparado. Esto ya no es ningún juego. Ahora puedes morir de verdad”. La siguiente imagen es un plano cenital de un bosque. Sobreimpresionado en pantalla leemos: ALGÚN LUGAR DE VIRGINA, 10:47 A.M. Entra la música (tambores de lucha) y una cinta de texto ascendente nos muestra el título de la película: “LOS HÉROES DEL PARALELO 38”. La cámara desciende lentamente desde el cielo hasta adentrarse en la espesura para mostrar unas edificaciones ocultas entre los ramajes.
Corte al interior de los barracones secretos de la CIA. Vemos a Mario sentando sobre un camastro, leyendo una carta de tamaño folio. Contemplamos que ha pasado el tiempo. Ha crecido. Tendrá poco más de veinte años. Es fuerte, atlético e irradia vitalidad. La cámara se acerca hasta hacer un primer plano de sus ojos. Corte. Primer plano de la carta. Leemos:

 

 

Special Maneuvering Unit;

Comunicado confidencial;

Misión: Plumas de Acero;

Destinatario: MS215.

Conflicto: atentado contra las instalaciones del gobierno de los E.E.U.U.

EXPOSICIÓN: El pasado viernes ## de ####### de ####, el convoy #### #  ### sufrió un atentado terrorista mientras se dirigía a las instalaciones de régimen secreto ubicadas en #######. Parte del cargamento del convoy (armamento de gran poder destructivo) ha sido dañada o sustraída. Fuentes de inteligencia atribuyen la autoría del atentado a grupos radicales islamistas.

Su misión será recopilar de manera subrepticia toda la información posible sobre:

1)    Origen y artífices del atentado.



2)    Objetivo del atentado.



3)    Nueva posición de material sustraído.



 

Fundido a negro. Con la pantalla en negro escuchamos la voz en off de Mario que dice: “De manera subrepticia”. Corte a interior del barracón. Es de noche. Vemos a Mario y Lorma acostados en sus respectivos camastros, situados en partes opuestas del barracón. Se ha declarado el toque de queda y deben estar en silencio. Sin embargo se oyen bisbiseos que delatan una conversación. Con dos latas de alubias y un cordel, Mario y Lorna han fabricado un intercomunicador casero. El cordel atraviesa toda la estancia por el techo, entre las cañerías y los apagados focos de luz. Mientras todos duermen, Mario y Lorna se despiden entre susurros. Lorna dice: “Ahora puedes morir de verdad. Cambio.” Mario dice: “Lo sé. No te preocupes. Cambio.” Lorna dice: “¿Recuerdas lo que me contaste sobre Fermat? Cambio.” Mario dice: Aha. Cambio.” Lorna dice: “Quiero que sepas que yo creo en ello. Creo que tú y yo somos únicos, que estamos unidos por algo místico y que no somos simplemente una anotación al margen. Cambio.” Mario, entre sonrisas, dice: “¿El paralelo 38? Cambio.” Lorna dice: “No seas tonto. Lo digo en serio. Nunca había sentido nada así por nadie. ¿Cuánto tiempo llevamos aquí metidos. ¿Doce, trece años…?” Mario dice: “Trece años, tres meses, seis días, veinte horas, treintaicinco minutos y cuarenta y tres… cuarenta y cuatro… cuarenta y cinco…” Lorna, enfurruñada, dice: “No comprendo cómo puedes hacer bromas en tu situación. Mañana podrías estar muerto. Cambio.” Mario dice: “Pues por eso mismo. Cambio.” Lorna suspira y dice: “Y en todo este tiempo, ¿nunca te has preguntado por qué nosotros? Cambio.” Mario dice: “Porque resolvimos el acertijo. Cambio.” Lorna dice: “Olvídate del acertijo. Me refiero a qué clase de vida llevamos aquí metidos, enjaulados como animales. Cambio.” Mario dice: “Ya queda poco. Pronto saldremos al mundo convertidos en los mejores. Cambio.” Lorna dice: “Los mejores, sí. Pero los mejores en qué. Cambio.” Mario dice: “Los mejores en averiguar la verdad. Cambio.” Lorna dice: “La verdad… la verdad es que ya no le encuentro sentido a todo esto. Al principio estaba como en un cuento de hadas. Hacíamos juegos, aprendíamos a usar armas, desactivábamos bombas, practicábamos deportes extremos, perfeccionábamos nuestro Jiu Jitsu, nos tirábamos en paracaídas, estudiábamos geografía y metodología de la guerra. Pero ahora, ¿de qué sirve todo eso? Cambio.” Mario dice: “Sirve para estar preparados. Cambio.” Lorna dice: “¿Preparados? ¿Preparados para qué? Cambio.” Mario dice: “Para sobrevivir. Cambio.”  Lorna dice: “Sí, sobrevivir. Encárgate de sobrevivir allí adónde vas. Mario, por favor, ten cuidado. Cambio” Mario dice: “No te preocupes. No pienso ser ninguna nota en el margen de Fermat. Cambio.” Lorna dice: “Yo haré lo que pueda por ayudarte. Cambio.” Mario dice: “Gracias. Cambio.” Lorna dice: “Lo digo en serio. Haré todo lo que pueda para ayudarte a encontrar la verdad. Cambio.” Mario dice: “Gracias. Cambio”. Lorna, sonrojada, dice: “Vas a decir que soy una tonta, pero tengo que confesarte una cosa y después no quiero que digas nada. ¿Vale? Cambio.” Mario dice: “Vale. Cambio.” Lorna suspira y dice: “Mario, quiero que sepas que estoy enamorada de ti. Cambio y corto.” Fundido a negro.


La cámara retrocede lentamente hasta salir de la sala de cine. Lo último que vemos son las puertas batientes cerrándose en un primer plano.

Corte a:
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Jeffrey Wallace no daba crédito. 

La gordísima señora Davenport seguía hablando como si aquello fuese un confesionario más que una agencia secreta de… de… se podría decir de detectives. Si hiciese gimnasia el uno por ciento de lo que habla, pensó Wallace… Acto seguido se preguntó por qué diantres tendría que pensar en esas cosas, y, haciendo acopio de un esfuerzo hercúleo, aguantó la tormenta controlando la cadencia de su respiración, repitiéndose mentalmente refuerzos positivos a modo de mantras tras cada inspiración: tranquilo… presta atención… no te desesperes… sé prudente… no estás cansado… no te duelen los pies… no notas la patada en las costillas de esta mañana… ¡Demonios, debería haber puesto otra maldita silla aquí!

—Y lo cierto es que por un tiempo lo fuimos —continuó diciendo Melisa Davenport—, fuimos felices. La casa de Horse Canyon era preciosa. Tenía todo lo que se puede desear en una casa. Y sobre todo viniendo yo de donde venía, ya me entiende, porque Murcia era una ciudad desordenada y polvorienta en donde la división de clases se limitaba a ser señalado como payo o como gitano. Pero, bueno, la verdad es que la casa era divina. Tenía su cocina americana, su habitación de invitados, el porche y la mecedora, un cobertizo, limonada en el frigorífico y mucha tierra alrededor; tierra verde y exquisita que se extendía entre praderas hasta las montañas del horizonte tras las que había un lago a donde iban a pescar. Idílico, ¿se dice así? I-dí-li-co. Todo muy bonito hasta que mi hijo se ahogó. 

Por fin, pensó Jeffrey sin poder evitar sentirse un ogro despiadado, por fin llega el meollo. 

—Cinco años tenía —dijo Melisa Davenport volviéndose a santiguar—, que Dios lo aguarde en su gloria. Cinco añitos de nada. Todo ocurrió de una forma rara. Nos vamos a pescar, me dijo un día Fransuá, y ya no volvieron. ¿Entiende? Al chico le encontraron dos semanas después en la orilla opuesta del Lago Nacimiento, donde unos chicos estaban haciendo esquí acuático. Estaba hinchado y azul. Casi me desmayo al tener que reconocerlo en el depósito. No parecía mi hijo. No quería que fuese mi hijo. Pero la realidad era que… bueno, no quiero entrar en ese tema porque, en fin, lo que quiero decirle es que fue algo misterioso. Misterioso e inexplicable, porque a mi marido no le encontraron nunca. Como se lo digo. Fransuá sigue estando oficialmente desaparecido. Jamás encontraron su cuerpo. Y eso que un montón de buzos estuvieron buscando en el lago durante varios días. Si no lo hemos encontrado ya, me dijo el oficial de policía, es que no está aquí. Todo un misterio. Desapareció sin dejar rastro. Bueno, sí hubo un rastro. Y esto es lo más curioso del asunto, pues la esclava que solía llevar mi Fransuá, la encontraron en el tobillo de mi hijo. Como lo oye.

—Interesante —logró decir Jeffrey, con la esperanza de que esa simple palabra desorientase lo suficiente a Melisa Davenport como para hacerla detenerse un instante aunque fuese a coger aliento. Desgraciadamente no funcionó.

—Más que interesante yo diría insoportable. Porque eso fue lo que me pasó, ¿entiende? Resultó que después de aquella tragedia empezó a darme por comer como si con ello pudiera arreglarlo todo. Pero la comida no arregla nada. Sí, insoportable, ésa es la palabra. Me resultaba insoportable el dolor. Y comía por no cagarme en Dios, perdone que se lo diga así, pero es que en esos instantes de mi vida no supe hacer otra cosa que echarle la culpa a todo cuanto me rodeaba. No podía seguir viviendo así. Era, como le digo, insoportable. De manera que lo metí todo en cajas y me mudé de nuevo a Stockton, a la primera casita que me construyó Fransuá. Y usted se preguntará ¿y por qué no se fue de nuevo a España y se quedó con sus padres en Murcia? Pues yo se lo voy a decir, aunque me temo que no se lo va a creer. Resulta que mataron a mis padres en un tiroteo que hubo. Como lo oye. Un asesino entró en la casa de los Espronceda y disparó contra todo lo que se movía. El colmo de las fatalidades quiso que en aquellos instantes mis padres se encontrasen haciéndole una visita de cortesía para ver cómo evolucionaba el pobre Mario. Insoportable. No me atreví ni si quiera a ir al funeral. Por algún motivo llegué a pensar que así no tendría que enfrentarme a la realidad de saber que me había quedado sola. Me quedé aquí, me mudé a mi antigua casa y seguí comiendo para evitar pensar en mi hijo, en mi marido y en el hijoputa que se cargó a mis padres. Ya lo ve. Las personas somos así: preferimos huir cien mil quilómetros en retirada a afrontar nuestros miedos un solo paso hacia adelante. Sin embargo no todo salió como yo esperaba. Y es que en la mudanza, de todas las cosas que pudieran haberse perdido y no me hubiese importado un carajo, terminó por extraviarse la pulsera de mi marido. Fíjate tú qué cosas. ¿Que por qué no me la llevé conmigo? Pues porque por aquel entonces ya no me cabía en la muñeca de lo gorda que me había puesto. Así que la metí en una cajita y lo envíe todo por correo. Craso error. Durante mucho tiempo estuve pensado que todo esto era una especie de conspiración contra mí, contra mi tranquilidad, pero al final tuve que admitir que la vida está podrida y que la naturaleza humana es un cubo lleno de mierda. Estaba segura de que me la robaron los de la mudanza. No cabía otra oportunidad. ¿Cómo si no se explica que llegasen todos los muebles y sólo faltase aquella pulsera? La cosa estaba clara, por lo menos para mí. Incluso puse una denuncia. ¿Pero llega eso a algún sitio? La justicia es sólo para los que la pagan. No podía hacer nada. Esos cabrones lo tienen todo muy bien atado y enseguida te salen con ese papelito que tú has firmado creyendo que sólo era la factura pero que en realidad era una auténtica trampa en donde les liberas de toda responsabilidad por la pérdida o desperfectos que pudiera suceder durante el trasporte de tus bienes. Me sé la frase de memoria. Jamás la olvidaré. Así que me instalé en Stockton con todas mis viejas cosas a excepción de aquella que más podría recordarme a mi marido y a mi hijo. Así de perra es la vida en ocasiones, ¿no le parece? Pero el colmo de la casualidad ocurrió cuando no hace ni dos días —después de todos estos años… ¿cuántos? Más de veinte, que se dice pronto— recibí una llamada en la que una voz misteriosa me decía que acababan de recuperar mi pulsera. ¿Qué le parece? Después de todos estos años engordando y maldiciendo las empresas de transporte, me llama un hombre de acento extraño y me dice que venga a esta dirección para recogerla. Como recompensa por todo el tiempo perdido, me dijo, le regalarán un jamón de pata negra. Cuando llegué aquí me extrañó bastante que tuviera que recoger una pulsera en una tintorería, pero créame, han pasado tantas cosas absurdas en mi vida, que ya no doy nada por sentado. Y si tengo que venir a una tintorería para recuperar un trocito de mi vida, pues vengo y santas pascuas. Y si encima me regalan un jamón de pata negra, pues no se hable más. Yo no me voy a meter en juicios por la tardanza ni nada por el estilo. No estoy yo ya para esos trotes. A mí, la vedad sea dicha, ya me da todo un poco igual. Lo único que quiero es acabar con todo esto de una vez y cerrar el círculo de mi pasado. Eso es lo único que quiero. Y, por supuesto, “quiero mi jamón de pata negra”.
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24. INTERIOR: DIA. SALA DE PROYECCIONES. 

Imagen de un proyector formato Súper 8 sobre un pupitre. Está apagado. A medida que la cámara gira para mostrarnos la parte trasera, el proyector se reinicia de forma automática y las bobinas comienzan a girar. El haz de luz atraviesa una sala vacía y oscura hasta alcanzar una pared blanca. Tras una cuenta atrás que se inicia desde el número 4, escuchamos un pitido y vemos el rostro de un hombre con ojos azules y pelo cano. El plano se aleja lentamente. Aparece en pantalla: GERALD VOLVERIN BEACOT, DIRECTOR DEL S.M.U. Le vemos vestido de blanco, como si fuera el líder de una secta. En un momento determinado peina sutilmente su cabello con una simple pasada de su mano y comienza a hablar.

G.V. BEACOT

Dejaron de ser niños en el mismo instante en que entraron aquí.

La imagen se distorsiona con el granulado característico de un Super 8. Hay saltos, alguna que otra interferencia y un pelo pegado a la lente del objetivo que provoca que la imagen se divida prácticamente en dos de forma vertical. Curiosamente, cuando G.V. BEACOT empieza a hablar, hay una división técnica de la imagen que nos muestra, a un lado (el izquierdo) la imagen de BEACOT, y a otro (el derecho) imágenes que evocan recuerdos y situaciones pasadas. Así es como vemos a MARIO y LORNA llegando con su maleta al barracón secreto de la CIA. 

G.V. BEACOT

Fueron elegidos por ser las mentes más prestigiosas del mundo.

Imagen de MARIO y LORNA haciendo un examen. Vemos a LORNA chupando la caperuza de su bolígrafo. Vemos a MARIO en una pose pensativa.

 

 

G.V. BEACOT

No hay duda de que sufrirán, pero si aguantan les convertiremos en máquinas perfectas. 

Imágenes de MARIO y LORNA subiendo la cuerda en un gimnasio, saltando el potro, corriendo por el bosque, nadando en la piscina, haciendo el pino.

G.V. BEACOT

Entrenaremos sus mentes y sus cuerpos.

Imagen de MARIO tumbado sobre una cama, en una habitación blanca, envuelto en una nube de agujas de acupuntura. Imagen de LORNA vestida con un kimono, saltando para dar una patada circular a un saco de boxeo.

G.V. BEACOT

Serán auténticos guerreros.

Imagen de MARIO vestido de camuflaje, corriendo por el bosque con un arma, saltando sobre rocas y troncos caídos a la vez que dispara y acierta en el centro de dianas con aspectos humanos ocultos entre los ramajes.

G.V. BEACOT

Guerreros que lucharan por la verdad, la paz y la sostenibilidad de un mundo libre.

Imagen de MARIO y LORNA en clases de debate, haciendo gestos con las manos como si estuviesen desentramando la mismísima esencia de la naturaleza humana. 

G.V. BEACOT

Los que consigan llegar hasta el final, formarán el núcleo de nuestra inteligencia, la matriz de una nueva sociedad.

Imagen de MARIO en un aeródromo secreto de la CIA. Hace un saludo marcial a un agente de rango superior y sube a un avión que lo llevará a un destino reservado. Misión: plumas de acero.

 

 

G.V. BEACOT

Tendrán acceso a información privilegiada y actuarán en consecuencia para evitar o solucionar posibles contratiempos de orden mundial antes incluso de ser detectados por otras inteligencias. 

Imagen de MARIO saltando en paracaídas, de noche, en algún lugar del desierto de Sonora.

A medida que BEACOT hablaba, hemos ido comprobando cómo la imagen del proyector fallaba en ciertas ocasiones. Llegados a este punto la imagen se detiene. Al principio no ocurre nada, pero lentamente nos damos cuenta de cómo los colores se amarillean hasta que los negativos terminan por quemarse. La pantalla queda por fin completamente en blanco.

Corte a:
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Las orejas de Jeffrey parecían boniatos recién salidos del horno. La historia de Melisa Davenport no tenía sentido. ¿Cómo diablos iba él a tener la pulsera de su marido? Estaba claro que en todo aquello había algo que se le escapaba. Todo en todo es todo lo que somos, ahora. Esa frase era de una canción del grupo Nirvana. Jeffrey la repetía mentalmente cuando no quería olvidar que todo estaba conectado, que todos formamos parte de la misma vida y que, buscando con empeño, se podría encontrar una relación entre todo cuanto nos rodeaba. Pero, aparte de lo obvio ¿cuál era la relación que le unía a Melisa Davenport? Estaba claro que él no tenía la pulsera, y también estaba claro que quien quiera que hubiese llamado a Melisa había sabido manipularla perfectamente para que entrase en la lavandería diciendo la contraseña secreta sin apenas saber lo que eso significaba. “Quiero mi jamón de pata negra”. Era tiempo de recapacitar. ¿Quién podría haber hecho aquella llamada? Eso era lo primero que debería averiguar… o quizás fuese, no cabe duda, dónde estaba realmente la pulsera. Quizás tirando de ese hilo encontrase el camino que había terminado formando toda aquella madeja. Una cosa estaba clara: debía ganar algo de tiempo, entretener a Melisa Davenport con alguna excusa mientras averiguaba cómo diantres recuperar esa maldita pulsera.

—Le entiendo, señora Davenport —logró decir Jeffrey al fin.

—Llámeme Melisa, si no le importa.

—Como guste, señora Melisa…

—No, Melisa a secas, por favor, que nunca me ha gustado lo de señora.

—Como usted diga, Melisa…

—Y no me trate de usted, por favor. Me hace sentir inútil.

—Está bien, Melisa. Tengo que decirte que no tengo la pulsera.

—Ya me parecía a mí, ¿y qué pasa con el jamón?

—No, no —dijo Jeffrey levantando sus palmas en actitud reconciliadora—, lo que quiero decir es que no tengo la pulsera aquí. No sabía que vendrías hoy y no la he traído conmigo, pero está a buen recaudo, se lo aseguro. 

—Y entonces, ¿qué hacemos ahora?

—No te preocupes. Mira, como no quiero que sientas que has hecho el viaje en balde, te voy a llamar a un taxi para que te lleve a un hotel que hay aquí cerca. Por supuesto todos los gastos corren de mi parte. Usted… tú te instalas en el hotel, esperas tranquilamente y ya llegaré yo con la pulsera. He de avisarte que hoy tengo un día bastante ajetreado y debo hacer un viaje de negocios —improvisó Jeffrey—. Si me hubieras llamado podría haber solucionado el asunto en un periquete, pero me temo que me va a ser imposible porque —Jeffrey miró su reloj—, mi avión sale en menos de lo que canta un gallo. Así que, Melisa, déjame que te regale un par de noches en un hotel de lujo. Por supuesto, cuando llegues a tu habitación te estará esperando tu jamón de pata negra. De eso no hay duda. Ya me encargaré yo de que te lo hagan llegar. Pero en lo que respecta a la pulsera…, en fin, me temo que tendrás que esperar a que llegue de viaje.

—¿Y es que no tiene a nadie que la pueda recoger por usted?

La vieja las tiraba al cuello.

—Bueno, en fin, lo cierto es que está en una caja fuerte de la que sólo yo tengo la contraseña.

—¡Qué misterioso es todo! ¡No será una secta!

—No, seño… Melisa, no es ninguna secta, se lo aseguro. Esto es sólo una tintorería.

—Pues yo nunca he estado en una tintorería que tuviera una sala como ésta.

—¿En serio? ¿Y en cuántas tintorerías has entrado?

Melisa Davenport frunció los labios. Acto seguido relajó su rictus mientras notaba cómo crujía la silla bajo su trasero. Ya estaba acostumbrada a que la tierra temblase bajo sus pies. No quería hacer un dilema de todo aquello. Si la tintorería tenía una habitación secreta, que la tuviese. Con tal de recuperar la pulsera…

—Bueno, no importa —dijo al fin Melisa Davenport—. Llevo esperando media vida para reencontrarme con esa pulsera. No creo que me pase nada porque espere un poco más. ¿De cuántas estrellas dices que es el hotel?
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25. INTERIOR: DIA - TIENDA DE COMICS.

La imagen muestra un plano subjetivo que nos hace avanzar por la tienda, pasear entre las estanterías y observar las diferentes portadas de los cómics. Por los altavoces suena la banda sonora de Piratas del Caribe. Abundan los superhéroes; rayos de energía, naves fantásticas, aventuras y un colorido en ocasiones absurdamente chillón. Al final de la estantería que queda en la parte izquierda de la pantalla intuimos algo diferente. La imagen se acerca cada vez más hasta mostrar el primer plano de la portada de un cómic. La música se detiene. A diferencia del resto de cómics, éste es completamente negro. No hay título. Con un efecto especial parecido al viento que barre la arena de una duna, el color negro va desapareciendo para desvelar el dibujo de dos manos unidas. No es un simple apretón de manos, es más bien la caricia de dos enamorados que pasean cogidos de la mano. Cuando desaparece por completo el color negro, surge también el título. 

P38

La portada del cómic se abre y nos muestra la primera página del libro. Vemos un conjunto de viñetas y unos cuantos bocadillos de diálogo. Por el momento son ilegibles. La imagen se centra en la primera viñeta hasta hacer un primer plano. En la esquina superior izquierda leemos: En algún lugar del desierto de Sonora... En el centro de la viñeta vemos a MARIO chequeando su GPS. Sobre su cabeza, en una nube blanca, leemos: debo encontrar el lugar. Al fondo, tirado sobre la tierra, aparece su paracaídas desinflándose sobre el desierto.

La cámara hace un barrido hacia la derecha y pasa a la siguiente viñeta. Es una vista panorámica. En primer término contemplamos a MARIO tumbado bocabajo, refugiado tras un montículo de tierra, observando el perfil de un pequeño poblado que se alza sobre el horizonte. En el bocadillo: tengo que averiguar quién es el responsable del atentado. Quizás encuentre una pista en ese poblado. ¡Las coordenadas coinciden! Hay luna llena y un bosquejo de misterio flotando sobre el dibujo. Entonces se produce un zoom inverso que nos aleja de la viñeta y nos muestra un plano general del libro abierto. Pese a que los dibujos son estáticos, intuimos una suerte de movimiento en la viñeta siguiente a la que acabamos de visualizar.
Prestamos inmediatamente nuestra atención a semejante efecto porque esa porción de la imagen parece cobrar vida. En un primer instante no vemos gran cosa. Simplemente observamos cómo se vivifican los colores.
La imagen es la de un desierto, pero la arena parece brotar del mismo folio del cómic y esparcirse por el resto de viñetas inanimadas. Y así ocurre en realidad. De hecho, cuando observamos con más atención, nos percatamos de que una breve brisa parece materializarse como un conjunto de líneas trazando círculos y desplazando nubes de polvo. Es curioso observar cómo la animación se pierde al llegar a los márgenes de la viñeta. La vida, lo comprendemos entonces, se sumerge de lleno en aquel dibujo. Del margen izquierdo de la viñeta vemos aparecer a MARIO.
Camina sobre la arena dejando huellas negras tras de sí. Se acerca hasta los márgenes de la viñeta, saca sus brazos del cómic y, en un efecto tridimensional, alcanza la cámara—que en ese preciso momento simula ser nuestra cabeza— y se la lleva hasta hacer un primer plano de su propia viñeta.


Corta
a:

 

26.  INTERIOR: DIA – VIÑETA. 

 

La imagen está enmarcada por los característicos bordes de una viñeta. Comprendemos que estamos dentro del dibujo. El fondo es completamente blanco. No hay nada más que la sensación de que va a pasar algo. Y así es. De la parte izquierda de la imagen aparece un lápiz que comienza a dibujar algo. Escuchamos el sonido del grafito acariciando la viñeta. Primero surge un brazo, luego parte del torso. A continuación el otro brazo y las dos piernas. Finalmente aparece el rostro y entendemos que estamos frente a un bosquejo en carboncillo de MARIO. El lápiz desaparece y MARIO nos mira directamente. 

MARIO 

¿Queréis saber lo que pasó? 

Una goma MILAN planea sobre Mario y comienza a borrarlo hasta que la imagen queda de nuevo en blanco. Escuchamos su voz. Mientras nos cuenta su historia, los dibujos en carboncillo se van sucediendo sobre el fondo blanco. Esta vez no aparece el lápiz, se van dibujando de forma automática, se bosquejan, experimentan unos segundos de interacción y movimiento, y,  finalmente, se borran para dar paso a un nuevo dibujo que de crédito y continuidad a las palabras de Mario. Durante todo el proceso escuchamos de fondo el continuo subrayado del grafito. Es un susurro agradable, un siseo relajante que nos permite respirar profundamente y meternos de lleno en la narración. 

MARIO (Off) 

Al llegar al poblado tuve que hacerme con la ropa característica. 

Los dibujos muestran a Mario introduciéndose en una casa para robar ropa adecuada con el propósito de su misión. 

MARIO (Off) 

Para pasar desapercibido tuve que ponerme moreno y dejarme crecer la barba.

Los dibujos muestran, mediante un efecto de flashback, a Mario tumbado sobre una cámara de rayos uva. 

MARIO (Off) 

Fuentes de inteligencia me proporcionaron un contacto. Debía encontrarme con él para concretar la situación de Hamir Benzolá, el supuesto cerebro que organizó el atentado contra las instalaciones secretas de los EEUU.

Los dibujos muestran el posible retrato robot de Hamir Benzolá.

MARIO (Off)

Pero al llegar no pude dar con mi contacto.

Sucesión de dibujos sobre Mario buscando y esperando.

MARIO (Off)

Sin la ayuda de nuestro contacto especial el éxito de la misión se vio terriblemente comprometido. La única alternativa era abandonar y volver al lugar de recogida. Las instrucciones eran bien claras: 

Otro flashback en el que vemos dibujado al Director del SMU. G. V. Beacot aclarándole las instrucciones. Escuchamos: “Tiene 24 horas para completar la misión con éxito. Para no comprometer la tecnología de los servicios de inteligencia, deberá abortar al más mínimo contratiempo”.


MARIO (Off)

Aún faltaban 23 horas para la recogida. Decidí quedarme a ver qué podía averiguar por mi cuenta. Pero entonces me pregunté: ¿y si todo fuese un complot? 

Imagen de la bandera de los Estados Unidos mientras suena el himno de Barras y Estrellas.

Fundido a blanco:

 

27.  INTERIOR: DIA – VIÑETA. 

La pantalla está en blanco. Hay silencio. Aparece MARIO, en versión real, andando desde el fondo, caminando con decisión hasta nosotros. La imagen, al principio ralentizada, nos hace rememorar la típica escena de Tarantino. Al principio no logramos ver gran cosa, pero conforme MARIO se acerca nos percatamos de que va dejando huellas rojas tras de sí. Comprendemos al instante que se trata de sangre. No hay más que ver sus manos. Mario se acerca hasta ocupar toda la viñeta. Se detiene, nos enseña sus manos sanguinolentas y comienza a susurrarnos, como si nos estuviese desvelando un secreto de máximo nivel. 

 

MARIO (susurrando)

La Misión Plumas de Acero es una trama perfectamente orquestada por el director del S.M.U. (Las palabras “de manera subrepticia” aparecen en pantalla en una cinta de texto que recorre toda la viñeta de derecha a izquierda) Mí única opción es la de sobrevivir a toda costa… 

Mario desaparece y la imagen nos muestra un camello tumbado en mitad del desierto. A primera vista nos damos cuenta de que está muerto, por lo que no podemos explicar el movimiento que surge de su abdomen. Al observar con más atención nos percatamos de que hay un rastro de vísceras esparcidas a su alrededor. Entonces lo sabemos. No hace falta comprobarlo con nuestros propios ojos; la imagen de las manos sanguinolentas acude a nuestra mente y sabemos, sin la más mínima duda, que es Mario quien está ahí dentro. Sobre el camello aparecen las palabras “A TODA COSTA”.

Corta
a:
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Direct Car fue la empresa encargada de realizar la mudanza. No fue difícil averiguarlo. Claro que la señora Davenport no había conservado el recibo después de tanto tiempo, pero Jeffrey sabía que bajo condiciones especiales uno nunca termina por olvidar ciertas cosas. Son datos superfluos que se tatúan en la parte indeleble de la memoria y te acompañan durante el resto de tu vida, como un aviso, una alerta latente que te hace ser precavido, receloso y tan profundamente hipocondríaco como para permitirte construir toda una realidad sicótica a su alrededor. La muerte de un hijo y la desaparición de la persona amada suelen ser motivos suficientes para provocar, no cabe duda, semejante efecto. No hizo falta que Jeffrey terminase siquiera de formular la pregunta. Antes incluso de que intentase refrescarle la memoria, ya estaba la señora Davenport adelantándose con su típico discurso desmesurado:

—Direct Car —vomitó—. Así se llaman los cabrones que me la robaron. O se llamaban, cualquiera sabe si no han cambiado de nombre y se han convertido en, qué sé yo, una tintorería…

—…

 —…y no digo lo de cabrones al tun tún, ¿sabe usted? Porque yo no me creo que por aquel entonces perdieran únicamente mi pulsera —dijo Melisa Davenport, entrecomillando el aire—. No, no me lo creo. Lo que creo es que quien quiera que estuviese el mando de Direct Car era un mafioso en toda regla. Lo he visto por la tele, ¿sabe?, en un programa de esos de investigación en que los periodistas se hacen pasar por clientes y lo graban todo con cámaras ocultas. Unos cabrones, qué quiere que le diga. Se aprovechan de la buena voluntad de la gente, de la confianza y la vulnerabilidad de las personas que necesitamos ayuda. Por esos hijos de puta es por lo que se está perdiendo el respeto y la fe en la humanidad. Así de claro se lo digo. No quiero pecar de fatalista, pero si los tuviera delante de mí les arrancaría la piel a tiras. Y no me vale eso de que ya han pasado un porrón de años, no, no me vale nada de eso porque las personas, créame, no cambian. Si son malas, son malas hasta que se mueren. 

Tremendista o no, a Jeffrey no le costó demasiado asentir ante las palabras de la señora Davenport. Él sabía que la vida era como un cesto lleno de manzanas podridas. Por eso precisamente dedicaba su vida a eliminar las piezas inservibles. Sin embargo, aunque seguía manteniendo la esperanza de encontrar una rosa en mitad del estiércol, el tiempo empezaba a llagarse sobre su piel, prometiéndole una arruga por cada desconcierto. Jeffrey Wallace era un cuarentón atractivo de cuerpo atlético y habilidad de Samurai… pero su rostro… su rostro era como un dibujo difuminado por la amargura de las decepciones: patas de gallo, mandíbula prominente, barbilla con ombligo y un halo de insatisfacción o desencanto que ensombrecía su mirada hasta convertirla en un insensible témpano de oscuridad. Nadie diría que sería capaz de albergar en su interior la más mínima oportunidad para el amor… y sin embargo llevaba cicatrizada en el pecho desde su más tierna infancia los efluvios incandescentes de un amor imposible. Qué bonito sería poder recordarlo todo ahora mismo, pero ahora
mismo estaba trabajando. No había tiempo para perturbaciones de carácter sensiblero. Claro que no. Jeffrey Wallace ya no se dedicaba a llorar por el pasado. Ahora era un hombre nuevo; alguien capaz de recomponerse en un nanosegundo de la memoria de su vida para empeñarse al máximo en lo que quiera que estuviese diciendo Melisa Davemport. No es que sintiese una empatía especial por aquella parlanchina, pero en cierta medida sí que estaba empezando a comprender la naturaleza y el origen de su gordura. Probablemente no fuese otro que el de sentirse culpable de su soledad:

—Como ve, me sobra vergüenza para decirle lo que pienso sobre todo estos negocios de economía sumergida. Tengo la esperanza de que esta tintorería no sea uno de ellos. Si quiere que le diga la verdad, me he atrevido a decirle todo esto porque en cuanto le he visto… no sé… me ha dado usted confianza. No pregunte por qué, pero he visto en su rostro la desesperación que acarrean los hombres honestos. Se les ve a la milla. Se les nota al instante que van luchando contra el sistema para intentar mantenerse a flote. En fin, como le digo, espero que no sea usted tan gamberro como para tomarme el pelo. Yo lo único que quiero es recuperar mi pulsera, comerme una buena tapa de jamón serrano y olvidarme del mundo entero, ¿entiende lo que quiero decir?
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28. INTERIOR: DIA- LA CASA BLANCA, DESPACHO OVAL.

Primer plano de una puerta cerrada. Al instante vemos cómo se abre y aparece por el otro lado la expresión indecisa de G.V. BEACOT, director del SMU.

G.V. BEACOT

Señor Presidente, ¿da usted su permiso?

Primer plano del PRESIDENTE de los Estados Unidos de América sentado tras su escritorio. En ese mismo instante aparece en pantalla la siguiente información. DESPACHO OVAL. 12:03 P.M. Inmediatamente después de completarse el mensaje, vemos al PRESIDENTE hacer un gesto afirmativo con su cabeza. G.V. BEACOT da un paso al frente y entra en el Despacho Oval realizando una inspiración profunda, como si aquella atmósfera fuese la misma fuente de la juventud. G.V. BEACOT lleva bajo el brazo una carpeta de color marrón. Tras él, con la cabeza  gacha y una actitud apocada, le sigue de cerca LORNA. 

PRESIDENTE

(Entrelazando sus manos sobre el escritorio)¿Y bien? 

G.V. Beacot avanza por el despacho hasta sentarse en una silla frente al escritorio. Deposita la carpeta sobre sus piernas. Lorna permanece en pie.

G.V. BEACOT

Señor Presidente, ¿recuerda el proyecto Fermat?

PRESIDENTE

Vagamente.

Lorna levanta la mirada por primera vez y se fija en el rostro del PRESIDENTE. Tras un análisis fugaz de su lenguaje corporal llega a la conclusión de que dice la verdad: conocía el proyecto Fermat, era cierto, pero vagamente. Eso quería decir que era muy probable que él no estuviese al tanto de que aquellos desalmados de la C.I.A. les habían robado la infancia. Fue entonces cuando empezó a caerle mejor. Todo lo contrario a G. V. BEACOT, sabandija sin escrúpulos; si pudiera le escupiría en la cara.

G.V. BEACOT

Verá, Señor Presidente, el proyecto Fermat fue creado bajo el mandato y con el consentimiento del Richard Nixon. En teoría es un proyecto de continuidad indefinida con el que pretendemos captar las mejores mentes del mundo y educarlas bajo nuestro sistema de valores Americanos, que, como bien sabrá no es otro que el de asegurar la paz y la libertad mundial. 

Silencio.

G.V. BEACOT 

(Continuando, dirigiendo la mirada hacia LORNA) Pues bien, Señor Presidente, el proyecto Fermat ya está empezando a dar sus frutos. Le presento a LI218. 

 

PRESIDENTE

(Resoplando) Por Cristo Bendito, Gerald, ¿no pretenderás que me dirija a esta señorita como si fuese un robot? ¿Cuál es su verdadero nombre?

G.V. Beacot incorpora a su rostro un rictus de contradicción y comienza a titubear… 

G.V. BEACOT

(Titubeando mientras abre su carpeta para buscar el nombre) Su
verdadero nombre… eh, sí, (Carraspea mientras pasa los folios del dosier), sí… a ver… el sujeto LI218 pertenece al nombre… permítame un segundo…

LORNA

(Anticipándose a G.V. BEACOT) Lorna, señor Presidente. 

LORNA alarga su mano hacia el PRESIDENTE, que la estrecha con firmeza y un atisbo de incredulidad.

 

G.V. BEACOT

(Cariacontecido) Así es, Señor Presidente, su nombre es Lorna. Aquí tiene su informe personal (G.V Beacot entrega la carpeta al Presidente). Podrá encontrar todo lo relacionado a su entrenamiento y cualidades personales.

PRESIDENTE

(Deja la carpeta sobre el escritorio y se retrepa en su sillón. Primero mira a LORNA. Luego deriva su mirada hacia G.V. BEACOT)) A ver si me aclaro, Gerald. Lorna participa en el proyecto Fermat, ¿cierto? 

G.V. BEACOT

Y es una de las mejores, señor Presidente. Concretamente la segunda en el Ranking.

PRESIDENTE

¿Y qué pasó con el primero?

 

G.V. BEACOT

Está destinado en la misión Plumas de Acero.

PRESIDENTE

Entiendo. ¿Y ella?

G.V. BEACOT

Experta en ciencias políticas, análisis de situaciones de riesgo y solucionadora en general de problemas.

PRESIDENTE

(Extrañado) ¿Solucionadora en general de problemas?

G.V. BEACOT

Eso es, Señor Presidente. Y lo mejor de todo es que fue entrenada para solucionarlos manteniendo la base de la diplomacia. Lorna no tiene otro cometido que el de ser su mano derecha, su consejera.

 

PRESIDENTE

(Con sonrisa sardónica) No te enfades, Gerald, pero yo ya tengo un gabinete especializado. Me informan y me aconsejan. Y también tienen en cuenta la diplomacia. Además, nunca fue tarea de la C.I.A. designar al consejero del Presidente.

G.V. BEACOT

Con el debido respeto, Señor Presidente, este caso es diferente. Llevamos muchos años especializándonos en diferentes estrategias de negociación. Y ella (mirando a LORNA), ella es la mejor de todos con diferencia. 

PRESIDENTE

(Indiferente) Como si fabrica oro a partir del barro, Gerald. No se puede confiar en una persona por las buenas. (Mirando a LORNA) No se moleste, señorita Lorna, pero usted comprenderá que confiar en alguien, corriendo los tiempos que corren, es algo sumamente complicado.

Primer plano de LORNA. Está callada, con la mirada desenfocada y el rostro imperturbable. No nos extraña. Al fin y al cabo también ha sido entrenada para no mostrar sentimiento alguno. Sin embargo intuimos algo. No sabemos explicar muy bien el qué, pero nos parece ver a LORNA sonriendo, desde su interior, por supuesto, pero sonriendo. ¿Es posible que aquel hombre le estuviese gustando? El PRESIDENTE de los Estados Unidos no era un hombre corriente a fin de cuentas. Tenía valores; valores de verdad y parecía defenderlos con honor. Estuviera o no equivocado en sus actividades políticas, aquel hombre era todo lo contrario a G.V BEACOT, alma podrida donde las hubiera. Que el PRESIDENTE no confiase en ella era uno de los motivos por los que se podía confiar en él. Y LORNA empezó a hacerlo desde ese mismo instante… o al menos eso nos permite cavilar su expresión.

G. V. BEACOT

(Manteniendo la compostura) No le estoy pidiendo que la incorpore de inmediato, Señor Presidente. Pero no decida nada sin ponerla a prueba. Permítale que esté a su lado durante estos días y compruebe cómo se desenvuelve. Si no lo convence abortaremos esta parte del proyecto y con gusto la emplearemos en otros menesteres. No tiene nada que perder.

PRESIDENTE

(Repitiendo con pereza) Nada que perder…, si me hubiesen dado un penique por cada vez que me hubieran dicho eso…

Primer plano del PRESIDENTE interrumpiendo su discurso con un suspiro. Inmediatamente después peina su cabello con la mano y mira a LORNA de nuevo.

PRESIDENTE

(Consintiendo) Está bien Gerald; está bien. Podrías dejarme un momento a solas con ella. Quiero oírle hablar sin presiones. Ya me entiendes.

 

G.V. BEACOT

(Reprimiendo su satisfacción) Por su puesto, Señor Presidente, como usted quiera. ¿Quiere que salga del despacho?

PRESIDENTE

No, Gerald, no hace falta. Estas paredes oyen.

El PRESIDENTE coge la carpeta del escritorio e invita a LORNA a que le siga. Les vemos cruzar la puerta Este del despacho Oval y salir juntos al Jardín de las Rosas.

Corte a: 








    ESpiAS
    
  




  




 

 

 

12

 

Cuando Jeffrey consiguió que la señora Davenport se callase, le hizo la promesa de que todo saldría bien. Cogió su sebosa mano, le miró directamente a los ojos y levantó una ceja para subrayar el mensaje; como diciendo: se lo juro. Ninguno de los dos podía saber a ciencia cierta qué tipo de realidad terminaría materializándose cuanto todo saliese bien, pero aquellas palabras se habían convertido en el estandarte de la tranquilidad y parecía que simplemente con pronunciarlas se estaban haciendo un favor mutuo. Por un lado se entendía la promesa de Jeffrey de esforzarse al máximo para devolverle la pulsera cuando volviese de su ficticio viaje de negocios, por el otro se infería la voluntad de Melisa Davenport a la hora de ser paciente y esperar tranquilamente en su habitación de hotel.

—No lo dudo —dijo Melisa, sobando con su mirada el cariacontecido rostro de Jeffrey—, no lo dudo.

 

Jeffrey Wallace salió de la habitación secreta secando el sudor de su frente con un pañuelo blanco. En una de las esquinas, bordadas en hilo rojo, aparecían las letras MF. Miriam Farraway fue una antigua cliente a quien prestó sus servicios de detective para investigar una posible infidelidad de su marido. Aquél sí que fue un caso sorprendente. No había terminado de doblar el pañuelo cuando Jeffrey se encontró de frente con Elene. Venía acompañada de su hermana Sveva. 

—¿Te han hecho daño? —preguntó Jeffrey, posando delicadamente su mano sobre un hombro de Elene. Miró también a Sveva, haciéndole partícipe de la conversación.

—No, señor Wallace —murmuró Elene—, aún estoy nerviosa, pero no me han hecho nada. 

—Eso es buena señal. 

Sveva se cruzó de brazos y realizó su característico fruncir de labios.

—¿Hasta cuándo, señor Wallace? —preguntó Sveva, pronunciando un soniquete extraño al llegar a la palabra señor—. ¿Hasta cuándo tendremos que vivir con miedo?

Jeffrey se mordió la lengua y bajó la mirada. Era una buena pregunta, una cuestión irresoluble que ni el mismísimo súper Wallace sabría contestar con certeza. El miedo es así de perfecto, pensó, una vez que se instala en tu interior te consume hasta el final sin dar tregua, sin ofrecer la más mínima oportunidad para escapar. Probablemente fuese la primera vez en todo este tiempo que Sveva contemplaba una muestra de inseguridad en el rostro de Jeffrey. Su hermana Elene ni se dio cuenta, pero ella la captó al vuelo. Fue una milésima de segundo; mucho menos en realidad; un simple gesto fugaz y subconsciente que solamente puede ser descubierto por quien te ha compartido desnudo sobre una cama. Aunque ésa era una relación imposible. Jeffrey no debía intimar con los clientes. Ésa era la única norma que Jeffrey se había impuesto en aquella forma de vida… una norma de la que Sveva, por motivos obvios que aluden a la vulnerable naturaleza humana, había sido la excepción… jamás se volvería a repetir… ¿Sveva y Jeffrey? Ambos lo sabían. Además él estaba enamorado de otra y eso se notaba. Sveva lo notaba. Podían hacer el amor. Podían dormir juntos y pasar algún tiempo aliviando con caricias la soledad de sus cuerpos. Podían convencerse de que quizás aquello podría salir adelante... Pero cuando lo que está presente no es amor sino necesidad e instinto, lo único que puede llegar a fraguar es una gran complicidad animal y secreta. Eso es todo. Una gran y complicada amistad. Algo de lo que no se puede enterar nadie, ni siquiera (y bajo ningún concepto) tu hermana Elene… 

—Ya no os molestarán más —dijo finalmente Jeffrey, evitando la mirada de Sveva—, me he encargado personalmente de que os dejen en paz para siempre. Si saben lo que les conviene se cuidarán de seguir molestándote.

Elene suspiró aliviada. Aún era joven para comprender que su vida jamás sería como un día la imaginó desde su pequeña habitación en Ucrania.

—Tal y como están las cosas —intervino Jeffrey—, lo mejor será que os deje el día libre. Al fin y al cabo estamos a viernes… Pero antes —aclaró—, antes tenéis que hacerme un favor.
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29.  EXTERIOR: DIA – LA CASA BLANCA, JARDIN DE LAS ROSAS

LORNA y el PRESIDENTE paseando bajo la marquesina que custodia el Jardín de las Rosas. Les vemos venir de frente, una junto al otro, sin decir nada. El PRESIDENTE obsequia a LORNA con un gesto de asombro mientras ojea el informe que le ha dejado G.V BEACOT. Primeros planos de miradas frugales de uno y otro que nos hacen pensar que se están analizando mutuamente. Una rápida secuencia de imágenes nos muestra lo que cada uno observa: el nudo de la corbata del PRESIDENTE; las zapatillas de LORNA; el caro reloj del PRESIDENTE; la pulsera baratera de LORNA; la línea diplomática de los pantalones del PRESIDENTE; el vuelo de la falda de LORNA. No parecen tener nada en común, y sin embargo hay algo que los une. No sabemos el qué, aunque todo podría resumirse a sus pretensiones por hacer el bien y defender la verdad. Hace un día soleado. Las sombras se proyectan hacia la pared. En la esquina inferior izquierda de la pantalla leemos: Casa Blanca, Jardín de las Rosas (Off the record), 12:25 a.m.

PRESIDENTE

(Ojeando el informe) Hmmm, por lo que veo eres todo un portento.

LORNA no dice nada. Se limita a seguir escuchando. Una ligera brisa alborota su flequillo. Ni se molesta en peinárselo. En su lugar continúa caminando junto al PRESIDENTE bajo la marquesina del Jardín de las Rosas, sin dar muestra de su existencia más que por un pequeño sorbido por la nariz. 

PRESIDENTE

(Continuando) Aquí dice que tienes cualidades analíticas impresionantes. ¿Cómo podrías demostrármelo?

Vemos a LORNA detener el paso, encogerse de hombros y coger aire.

LORNA

Cuando entré en su despacho me di cuenta de que llevaba usted el nudo de la corbata ligeramente desajustado. Fíjese que no digo ni mucho ni un poco, digo ligeramente, como si se lo hubiese estado tocado con pequeños toques, algo así como tics nerviosos. Me inclino a pensar que antes de entrar nosotros usted había recibido una llamada interna informándole de algo que, aunque no era para preocuparse demasiado, sí que podría suponer una fuente de estrés continua; una situación complicada (me atrevería a indicar de carácter sentimental) que finalmente termina materializándose precisamente en ese gesto de desesperación tan característico de los hombres que visten corbata: desajustarse el nudo y airear la garganta. Si me permite, le diré que eso tiene una explicación médica. Desajustando el nudo de la corbata se alivia el riego de la carótida y fluye más sangre al cerebro. A más sangre más oxígeno, a más oxigeno mejor proceso de sinapsis; a mejor sinapsis problemas menos complicados. Ya sabe. (Vemos al PRESIDENTE arquear las cejas). Ahora bien, el hecho de que usted nos haya recibido sin alterar su agenda, me hace pensar que el problema en concreto no es algo nuevo, sino una situación que se ha repetido varias veces y que usted ya no sabe cómo solucionar. De ahí viene que usted tuviera las manos entrelazadas mientras Beacot le presentaba el Proyecto Fermat. Las manos entrelazadas es un signo inequívoco de que, aunque nos prestaba atención, había algo en su interior que no le dejaba tranquilo. Bien, hasta aquí, poca cosa. Ahora viene el meollo. Sé que tiene usted dos hijos. Un niño de 5 años y una chica de 13. El menor es un niño aplicado, serio en sus propósitos, termina los deberes a tiempo y no muestra pereza cuando tiene que ayudar en casa. Todas estas aptitudes las deduje de una foto de familia que vi en la prensa. La postura que adopta el niño es típica de los hombres conservadores: bien centrado, las manos abiertas y a los lados, cabeza erguida y una sonrisa comedida. Ha salido al padre. Y de esa misma fotografía inferí la personalidad de su hija. Ella es más rebelde, alocada, le gusta andar descalza por casa y tomar chocolate caliente sobre la cama mientras visiona los videos de sus cantantes favoritos. Tiene cierta tendencia al Heavy Metal y a la música gótica, algo que a usted le lleva de cabeza pero que no tiene más remedio que aceptar porque no puede olvidar su pasado roquero de sus años en Princeton. De manera que, bueno, supongo que la vertiente más salvaje de su hija le inquieta, pero no es motivo de preocupación. Y usted se preguntará, ¿dónde está entonces el problema? La misma fotografía me lo dijo. Su perro, un labrador de color canela (el perro favorito de los niños desde aquel anuncio del papel higiénico) está mimado y maleducado. En la foto no consiguió quedarse quieto y sale desenfocado, con actitud desafiante, apunto de ladrar. Seguro que se hace sus necesidades en casa y destroza las pantuflas por más que se lo recriminen. Y como su hija ve en su actitud una baza para desafiar la autoridad, es ella quien le anima a que siga haciendo todas esas cosas. ¿Me equivoco?

PRESIDENTE 

(Tragando saliva) ¿Y todo eso lo sabes por el nudo de mi corbata?

LORNA

Dígame señor, ¿he acertado?

PRESIDENTE

(Cabizbajo) Lo ha vuelto a hacer, no sé cómo diablos lo consigue, pero el muy hijo de perra ha vuelto a mearse en las botas del guarda que custodia la habitación presidencial. Se acerca con sigilo. No hay manera  de detectarlo. Cuando el pobre guarda viene a darse cuenta, ya tiene las botas meadas. ¿Tienes alguna solución para eso?

 

LORNA

Sin duda, señor. Si un simple perro, por muy espía que sea, ha conseguido semejante proeza sin que el guarda se percate, lo que tiene usted que hacer es cambiar de inmediato a ese guarda.

PRESIDENTE

(Sin poder contener una sonrisa de admiración) Hay que joderse. Supongo entonces, por tu poder deductivo, que ya sabrás que no soy un hombre demasiado impresionable.

LORNA

No cabe duda señor. Por su forma de mirar, por su manera de preocuparse por conocer mi verdadero nombre, por su forma de ofrecer las palmas abiertas cuando habla… por todo ello deduzco que es un hombre honesto que no tiene delirios de grandeza, quiere lo mejor para el pueblo y no ha llegado hasta donde está para fumar puros y posar en la revista Times. No, desde luego que no es usted un hombre impresionable.

PRESIDENTE

Y comprenderás entonces que, por muy buena que seas, no puedo tener a alguien a mi lado que me regale los oídos cada vez que le pregunte. Yo no necesito a un consejero que me idolatre. Lo que yo necesito es a alguien que me diga la verdad y me ayude a no apartarme de la opción que América necesita. Lorna, ¿puedes decirme alguna verdad que me haga inclinar la balanza hacia ti?

LORNA

(Cogiendo el codo del PRESIDENTE para detener su paso bajo la marquesina) Señor, está usted siendo víctima de una conspiración que pretende destituirle de sus funciones como Presidente de los Estados Unidos de América.

Corte a: 

30. INTERIOR: DIA – CASA BLANCA, DESPAHO OVAL.

Vemos a G.V. BEACOT ocupar el lugar del PRESIDENTE, subir los pies al Escritorio Resolute y retreparse en el mullido asiento presidencial. Hace el gesto de estar fumándose un puro. Por supuesto imaginamos que es un habano. 

G.V.BEACOT

(Juntando las manos en señal de victoria y susurrándose a sí mismo) Gracias, querido pueblo, gracias.

Corte a:

 

31. EXTERIOR: DIA – CASA BLANCA – JARDIN DE LAS ROSAS

Primer plano de un parterre de rosas. La siguiente imagen nos muestra al PRESIDENTE con los brazos cruzados.

LORNA

Bueno, señor, hasta el momento sólo tengo conjeturas, pero quería advertirle para que no le pille desprevenido. En un principio me daba igual, pero tengo que admitir que me ha sorprendido usted gratamente. Es un buen hombre, un buen padre, un buen marido y un buen presidente. Por eso quiero contárselo todo. Van a ir a por usted. Ya ha empezado. La misión Plumas de Acero no es más que un señuelo. La punta del iceberg.

PRESIDENTE

¿Qué quieres decir?

LORNA

Que Beacot miente.

PRESIDENTE

¿Beacot? ¿Gerald Beacot?

LORNA

El mismo, Señor.

PRESIDENTE

¿En qué sentido?

LORNA

¿Está usted al tanto de por qué se inició la misión Plumas de Acero?

PRESIDENTE

Bueno, la información que tengo hace alusión a un atentado contra una de nuestras instalaciones secretas. Al parecer robaron armamento militar clasificado.  Todas las fuentes de inteligencia apuntan a grupos terroristas de Oriente Medio.

LORNA

Kuwait, para ser exactos. Pero es todo una treta, señor. 

PRESIDENTE

Perdóname Lorna, pero no te sigo.

 

 

LORNA

(Chascando la lengua) Verá señor, no es la primera vez que Beacot miente. Recién llegados al proyecto Fermat éramos unos críos, y cómo es natural, al cabo de unos días, por  muy inteligentes que fuésemos teníamos ganas de ver a nuestros padres. Sí, señor, el cariño es el verdadero motor del mundo. Pues bien, vino un día Beacot y nos dijo que ya estaba todo arreglado para que nuestros padres pudieran visitarnos. Casualmente, el avión en el que venían se estrelló en el Atlántico y sus cuerpos nunca fueron recuperados.

PRESIDENTE

Pero eso es una tragedia.

LORNA

Y aún hay más. Tengo motivos de peso para pensar que la información que nos dieron sobre el accidente estaba manipulada. 

PRESIDENTE

¿Motivos de peso?

LORNA

Es una historia muy larga, señor Presidente. Una historia de espías.

PRESIDENTE

Entiendo… pero entonces, si lo que dices es cierto, Gerald es…

LORNA

(Interrumpiendo) Un auténtico demonio, señor Presidente, pero, aunque me cueste admitirlo, él es sólo un eslabón en la maquinaria. Tenga en cuenta que cuando se inició el Proyecto Fermat, Beacot aún no era aún Director de la S.M.U. Esto es algo que viene de lejos, señor Presidente. Es todo un entramado secreto para favorecer la destitución de un Presidente en un momento determinado de la historia.

 

PRESIDENTE

Y estás diciendo que ese momento ha llegado, ¿no es cierto? 

LORNA

Me temo que se trata de algo más grave, Señor Presidente. Lo que Beacot pretende es dejarle en ridículo frente a los responsables del Estado Mayor.

PRESIDENTE

¿Y se puede saber qué demonios es lo que le he hecho yo para merecer semejante premio? 

LORNA

Nada, Señor Presidente, el ansia de poder no necesita más argumento que el de la propia insatisfacción personal. En el fondo Beacot es un ser reprimido. ¿Se fijó en cómo entró en su despacho? Parecía que había entrado en la cueva de Ali Ba bá.

Primer plano del PRESIDENTE con gesto pensativo.

LORNA

Como le decía, Señor Presidente, la misión Plumas de Acero no es más que un señuelo. Tengo motivos suficientes para creer que el atentado a nuestras instalaciones secretas no fue realizado por activistas de oriente medio, sino por fuerzas secretas americanas.

PRESIDENTE

¿Estás diciendo que fuimos nosotros mismos?

LORNA

Exacto, Señor Presidente, es América quien destruye a América. 

PRESIDENTE

Pero ¿con qué propósito?

LORNA

Muy fácil, señor, siempre es el mismo. Lo que pretenden es desestabilizar la situación de paz para generar una guerra que nos permita controlar el mercado y el precio del crudo procedente de Oriente Medio. Mire, Señor Presidente, podría pasarme toda la mañana hablándole sobre la Misión Plumas de Acero si me detengo en los detalles, pero no tengo tanto tiempo; y enseguida comprenderá por qué. Permítame entonces resumirle los principales puntos de actuación que Beacot tiene previsto llevar a cabo. Uno: Beacot, como director del S.M.U y con el beneplácito de altos cargos de la C.I.A., contrata con presupuesto privado (y mediante una orden Solo Para Sus Ojos) a un comando de fuerzas especiales norteamericanas para atentar contra unas instalaciones secretas. Dos: crea y lanza el rumor de que el atentado ha sido perpetrado por fuerzas islamistas. Tres: ese rumor le obliga a usted a cambiar su agenda y a reunirse con los miembros del Estado Mayor para tomar decisiones. Cuatro: en esa reunión se lanzará el rumor de que en el ataque se han perdido cabezas nucleares. Cinco: esa información obligará a plantear en la reunión un posible ataque preventivo como respuesta de poder. Seis: usted tendrá que tomar la decisión de atacar aún sabiendo que eso puede suponer el coste de vidas inocentes; si no lo hace, Beacot y el Vicepresidente unirán fuerzas para, en virtud de su indecisión, y basándose en la sección cuarta de la enmienda veinticinco de la Constitución, someterle a una votación contra los miembros del Estado Mayor para sustituirle por incapacidad para tomar decisiones. El punto siete ya se lo puede imaginar.

Silencio. Plano medio de LORNA y el PRESIDENTE bajo la marquesina. Gesticulan con el ímpetu propio de una conversación, pero no les escuchamos. Tan sólo oímos un vacío constante que lenta y metódicamente se va convirtiendo en el aplauso de una muchedumbre invisible.  

Corte a:
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32. INTERIOR: NOCHE – CUALQUIER LUGAR.

Imagen fugaz. Un mensaje subliminal aparece en pantalla. Letras blancas sobre fondo negro. La duración no es mayor a un cuarto de segundo. Leemos: RATS.

Corte a:


33. INTERIOR: DIA – CASA BLANCA, DESPACHO OVAL. 

Vemos a G.V.BEACOT inspeccionando los posibles departamentos secretos del escritorio Resolute.

Corte a:

 

34. EXTERIOR: DIA – CASA BLANCA, JARDIN DE LAS ROSAS

Vemos al PRESIDENTE cabizbajo. LORNA, a su lado, frunce el ceño. Podemos ver la inquietud en sus ojos. 

 

PRESIDENTE

Y así es cómo se empieza una guerra, ¿verdad? Con rumores.

LORNA

Disculpe que me conceda el derecho a sentirme fatalista, pero por desgracia ése es el origen de todo. 

PRESIDENTE

Y claro, conmigo fuera de juego, Beacot y el Vicepresidente tienen vía libre para actuar sin escrúpulos sobre las zonas ricas en petróleo y poder así controlar los contratos petrolíferos con las empresas líderes.

LORNA

Y todo a costa de vidas inocentes.

PRESIDENTE

Pero, ¿bajo qué pretexto podría Beacot convencer al Vicepresidente de semejante conspiración?

LORNA

Quién sabe, señor Presidente, puede que en el fondo no todos sean tan lícitos como usted cree. Además, no se moleste, pero hay grupos de poder elitista que están por encima de usted.

PRESIDENTE

Entiendo. Llegados a este punto, señorita Lorna, tan sólo me queda preguntarle si tiene alguna prueba de lo que está diciendo.

LORNA

(Mirando directamente a los ojos del PRESIDENTE) No me pregunte cómo, Señor Presidente, pero conseguí hacer una copia de la orden Sólo Para Sus Ojos.

PRESIDENTE

¿En serio? ¿Y dónde está?

LORNA

La tiene usted delante, en la carpeta.

PRESIDENTE

(Desconcertado) ¿Cómo has tenido el valor de esconderla aquí?

LORNA

En estos estadios en donde la locura no se distancia demasiado del oportunismo, y en donde el afán por conseguir más no es sino la demostración de lo poco que se tiene, no existe mejor lugar que el evidente para esconder algo que deba ser invisible.

El plano se abre y vemos a LORNA y al PRESIDENTE  empequeñecerse lentamente en el interior de la pantalla hasta hacerse puntos diminutos, imposibles de ser identificados. Travelling hacia el cielo. Vista cenital de La Casa Blanca. El plano se sigue abriendo. Vemos el contorno de la costa norteamericana. Luego la característica figura del continente. Estamos en el espacio exterior y contemplamos la bola del mundo. Silencio. 

NARRADOR (en off)

El Presidente llegó al folio en cuestión. Allí estaba la prueba definitiva. La Misión  Plumas de Acero era en realidad una sucia artimaña para que unas cuantas comadrejas consiguieran hacerse con el poder. Leyó con avidez las evidencias y suspiró bajo la marquesina. El día era precioso a pesar de todo. 

Recorrido inverso –a velocidad de vértigo- del viaje anterior hasta llegar a un primer plano del PRESIDENTE. 

PRESIDENTE

¿Por qué has decidido destapar todo esto?

LORNA

(Con semblante triste y distanciado)Recuerda que Beacot le contó que el Primero del proyecto Fermat estaba destinado en la Misión Plumas de Acero.

 

PRESIDENTE

Sí.

LORNA

Esa es la cuestión, Señor Presidente. A Mario Espronceda no le han enviado a Oriente Medio. Lo que pretenden es algo muy distinto.

PRESIDENTE

¿Mario Espronceda? ¿Ese es el mejor del proyecto?

LORNA

El mejor con diferencia, Señor Presidente.

 

PRESIDENTE

Pues entonces no lo entiendo. ¿Qué es entonces lo que pretenden?

LORNA

¿Lo que pretenden? Lo que pretenden es tan enrevesado que podría limitarme a decir que es made in CIA y usted podría hacerse una idea.

PRESIDENTE

Comprendo.

LORNA

No señor, con el debido respeto, usted no lo comprende. Está usted rodeado de monstruos. 

 

PRESIDENTE

Te ruego que te expliques. Y espero que no me salgas con la eterna paranoia de  la conspiración porque, la verdad, ya estoy un poco harto de ella.

 

LORNA

Esto va mucho más allá de la conspiración, señor presidente, lo que pretenden hacer con Mario es una chapuza. Y una chapuza muy cara, si me permite la libertad. Se han pasado años financiando el SMU y ahora quieren echarlo todo a perder. 

PRESIDENTE

Lo siento Lorna, pero no te sigo.

LORNA

Se lo resumo: Mario es un portento, ¿entiende? Mario es un héroe. El más poderoso de todos los héroes que jamás haya conocido la historia. Es capaz de crear cosas de la nada. Y además es un genio. Como comprenderá, semejante poder puede llegar a ser peligroso si no se controla. Y ahí es donde entra el Proyecto Fermat. La CIA ha empleado gran parte de su historia y potencial en la búsqueda del arma definitiva. No hará falta que le recuerde lo del MK-ultra, ¿verdad? Pues bien, cuando se creó el proyecto Fermat se hizo con semejante propósito, y ahora, justo ahora que han encontrado en Mario todo cuanto buscaban, pretenden echarlo todo a perder con toda clase de experimentos para comercializar con su don. Quieren hacerle pruebas para conseguir reproducir su talento. Pero eso es imposible, señor presidente, eso es imposible porque el alma no puede generarse en un laboratorio. 

PRESIDENTE

¿Cómo estás tan segura?

LORNA

He estado fisgando. Soy una espía, al fin y al cabo.

PRESIDENTE

Ya veo. Pero lo que no entiendo es qué pinta Kuwait en todo esto.

LORNA

Nada, señor presidente, Kuwait no pinta nada. Es una treta. ¿Ha visto la película Capricornio Uno? Kawait es un engaño. Quieren hacer creer a Mario que está en una misión secreta, pero en realidad se lo llevan a un pueblo fantasma situado en el desierto de Sonora. Han creado todo un decorado para que Mario piense que está en Kuwait. 

 

PRESIDENTE

¿Y eso para qué?

LORNA

Para que cuando le capturen, Mario piense que son los árabes quien realizan semejante afrenta. Pero serán nuestros propios agentes los que le capturen y los que le sometan a todo tipo de experimentos aberrantes. Los experimentos de Mengele se quedarían cortos en comparación. Y luego, cuando los del séptimo de caballería le rescaten, Mario aún estará agradecido y su respeto patriótico no sólo no se verá mermado, sino que se verá enaltecido y será entonces cuando Mario accederá a hacer cualquier cosa por su país.

Mientras LORNA habla, escuchamos de fondo el himno de Norteamérica reproducido al revés.

PRESIDENTE

(Resoplando) Típico.

 

LORNA

Lo sé, señor Presidente, pero créame, los hombres del SMU pueden llegar a ser muy convincentes.

PRESIDENTE

Eso me temo. Mira, sé que preguntándote esto puedo dar la imagen de un presidente sin recursos, pero no me queda más remedio. Lorna, ¿qué puedo hacer para ayudarte?

 

 

LORNA

Poca cosa, señor presidente. Sólo necesito una, en realidad. A cambio le diré cómo puede usted evitar que ese indeseable de Beacot consiga emprender otra guerra absurda. 

PRESIDENTE

Tú dirás.

 

LORNA

Señor Presidente, debe usted ayudarme a matar a Mario.

 

Corte a:

 

35. INTERIOR: DIA – CASA BLANCA, DESPAHO OVAL.

Cuando LORNA y el PRESIDENTE entran de nuevo en el Despacho Oval encuentran a G.V.BEACOT de pie junto a la bandera de Norteamérica, envuelto en ella como si fuese la capa de un súper héroe. Al verlos aparecer, BEACOT hace como si no hubiese ocurrido nada y vuelve al asiento que había ocupado al principio de la reunión.

PRESIDENTE

(Fingiendo admiración) De acuerdo Gerald, lo admito, tenías razón.

 

G. V. BEACOT

(Titubeando por la emoción) ¿Entonces…?

PRESIDENTE

Sí, la pondré a prueba estos días. Creo que Lorna me será de gran ayuda.

G.V. BEACOT 

(Con una sonrisa de oreja a oreja) Perfecto, Señor Presidente, no sabe cuánto me alegro.

LORNA no ha levantado la mirada ni un solo instante. En la parte inferior de la pantalla vemos aparecer una cinta de texto. Leemos: Por su mente sólo pasaba una imagen: ella con las manos bien cerradas sobre el cuello amoratado de Beacot.

Fundido a negro.
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No fue fácil convencer a Sveva de que se ocupase del papeleo. Ella no estaba allí para ser la botones de nadie, y mucho menos de una cliente sorpresa y de última hora que probablemente pusiera en peligro la integridad del complejo Suit and Clean. No, no fue nada fácil, pero el tiempo que habían pasado juntos y la vida que Jeffrey les había proporcionado tanto a ella como a su hermana Elene se merecía un gesto de humildad por su parte precisamente en ese momento. Además era la única que, dado su pasado como limpiadora de casas portorriqueñas, hablaba un poco de espanglish. Su hermana fue el punto de inflexión en aquella diatriba; fue lo que definitivamente le hizo cambiar de opinión. Como ya había demostrado, por Elene sería capaz de cualquier cosa, y si eso implicaba hacer la reserva y asegurarse de que Melisa Davenport llegase sin problema alguno a un hotel de lujo, lo haría sin el más mínimo reproche. Pero ya te lo cobraré en carnes, entendió Jeffrey que significaba el pellizco en el codo que Sveva le había propinado secretamente.

Reducida esa ecuación del sistema, a Jeffrey no le quedaba más alternativa que seguir despejando incógnitas. ¿Quién habría llamado a Melisa Davenport para decirle que la pulsera estaba en la tintorería? Esa pregunta escondía demasiadas variables irresolubles a simple vista. ¿Existía verdaderamente la empresa de mudanzas en la actualidad? Jeffrey no recordaba haber ayudado a ningún cliente que trabajase en ninguna. Aquello era raro, raro de verdad; tan enrevesado que ni su apabullante poder de deducción era capaz de inferir premisa alguna con la que empezar a desentramar el galimatías. Jeffrey sacó de nuevo su pañuelo para enjugarse el rostro. Al ver las letras bordadas volvió a pensar en Miriam Farraway. 

—Es una opción —murmuró.

Se despidió de Rodolfo, subió a su magnífico Buick y se puso en camino. Hacía buen día en California. Quizás demasiado calor para su gusto, aunque nada que no pudiera solucionarse accionando el aire acondicionado… si lo tuviera. Tuvo que conformarse con bajar la ventanilla. Parecía mentira que un hombre como Jeffrey, que podría tener cualquier cosa que se le antojase, permaneciese sumergido en ese halo de misteriosa parvedad. No tenía lujos, rechazaba las comodidades y apenas sucumbía a las tentaciones de lo impuro. A lo sumo un Whisky antes de acostarse, para evitar rememorar ciertas convulsiones pasadas. El último, o uno de los últimos consuelos que se había permitido había sido aquel Buick. Y de eso hacía ya unos tres años. Le cayó del cielo, podría decirse así. Fue una recompensa de Jack “El Bueno”, un vendedor de coches de segunda mano que no hizo otra cosa que maldecir con la suficiente credibilidad como para que Jeffrey accediera a prestarle su ayuda. Fue una mañana calurosa. Jeffrey acudió interesado por el viejo y destartalado Buick con la intención de pasar una buena temporada reconstruyéndolo. Así es como se fraguan los sentimientos. Pero al llegar a la tienda encontró a Jack “El bueno” arrodillado frente un Volkswagen con los faros rotos y el parabrisas destrozado. Tenía los puños cerrados y la mandíbula cosida por la indignación. Nadie sabría explicar cómo era posible que, con esa mueca, Jack “El bueno” consiguiese gritar de aquella manera.

—¡Esos hijos de perra no aprenderán nunca!

Sobresaltado por el alarido, Jeffrey dio media vuelta, se alejó con recelo del Buick y encontró dos pasillos más al fondo a quien un mes más tarde estaría abrazándole y rogándole que se llevase el coche que le diese la gana. Jeffrey se lo pasó de fábula en aquella misión.

—¿Qué le pasa buen hombre? —preguntó Jeffrey.

—Esos cabrones —dijo Jack, incorporándose—, esos malditos hijos de mamá que no saben hacer otra cosa que arruinarme. Van por ahí con sus gorras y sus monopatines, creyéndose los reyes del  mundo simplemente porque tienen dinero y un papá que les soluciona los problemas. Yo ya no sé lo que hacer. No acabo de reponerme de un mal trago cuando me encuentro con otro. ¿Has visto? —dijo Jack, señalando los desperfectos del Volkswagen—, ¿has visto a lo que se dedican esos malnacidos? En vez de estar estudiando o ayudando a los ciegos a cruzar las aceras se dedican a destrozarme los coches. Así es como se divierten ahora esos… esos… ¡ah! No tienen respeto por nada. A más de uno le vendría bien un par de hostias para que entrasen en razón. ¿Hay derecho a esto? Dígame, ¿hay derecho?

—Sinceramente —dijo Jeffrey—, no lo hay.

—Pues eso mismo pienso yo. Joder, cuando yo era como ellos también hacía chiquilladas, pero no me dedicaba a arruinar a nadie. Pero esos cabrones lo tienen todo y no valoran nada. Ése es el problema, que los críos de hoy han venido al mundo con la vida resuelta. Van por ahí fumando porros y no es por ideología, sino por aburrimiento. Es la generación aburrida, sí señor. Si les va mal en los estudios, sus padres apoquinan y les compran una carrera en Harvard. ¿No se lo cree? ¡Pues créaselo, buen hombre, porque la historia de la humanidad está llena de artimañas de ese estilo! Pero qué le voy a decir que no sepa. La corrupción en el sistema educativo es de dominio público. No hay que ser una lumbrera ni trabajar en el efebeí para darse cuenta de que hoy en día cualquier capullo puede ser el director de una empresa multimillonaria. Sólo hace falta dinero y un papi que te enchufe. Y mientras tanto aquí estamos los demás, lo hombres honrados sufriendo las salidas de tono y las perrerías de esos gamberros. Si no fuera porque son unos críos yo mismo me escondería aquí por la noche con una recortada para darles su merecido. ¡Hostias si lo haría! Los cazaría uno a uno, como una presa, y les haría lo mismo que le hacen a mis coches. 

Conforme Jack “El Bueno” hablaba, un sinfín de gestos subconscientes —o no— le hacían escenificar las posibles torturas que infringiría a aquellos malhechores. Una patada al aire, luego un gancho de derechas, después un movimiento como si tuviera una espada, luego con un bate de beisbol y hasta hubo un amago de placaje en la yarda veinticinco. América en toda su salsa, y con unas consecuencias, pensó Jeffrey, de psicópata sin remedio. Pero le hizo gracia. A Jeffrey le hizo gracia Jack “El Bueno” y no dudó en ponerle una mano sobre su hombro afroamericano para tranquilizarlo.

—¿Qué me daría si consigo que esos críos se alejen de aquí para siempre?

—La vida —barruntó Jack “El Bueno” sin pensarlo ni un instante—, le daría mi vida.

—No hará falta tanto —sonrió Jeffrey—, me conformaría con ese viejo Buick de allí.

Jack miró en la dirección que señalaba el dedo largo y tendinoso de Jeffrey e hizo una mueca de incredulidad.

—¿Eso? ¿Esa vieja gloria? Por dios hombre, si usted consigue lo que dice le regalo como mínimo aquel descapotable rojo de allí. Lo llamo la sensación sexual. No habrá hembra que se le resista.

Jefrrey ni se molestó en mirar.

—No —dijo—, quiero el Buick.

—Como usted quiera. A mí me la refanfinfla. Con tal de que consiga alejar a esos cabrones de aquí, puede usted llevarse lo que quiera. Y si lo hace rápido le regalo tres vales de descuento para el taller y un cambio de ruedas gratis. ¿Hay trato?

A Jeffrey no le costó demasiado encontrar el origen del problema. Tan sólo tuvo que pasar una noche en el interior de su futuro Buick. Se mantuvo gran parte de la noche sentado frente al volante, soñando en lo que disfrutaría reconstruyendo semejante máquina; afianzando esas imágenes futuras que pudieran finalmente sustituir la decadencia de no conservar un recuerdo llamado hogar… porque Jeffrey Wallace, al fin y al cabo, no era nadie: nada que tener en cuenta en este cúmulo de insensateces al que de vez en cuando los filósofos convienen llamar vida. Ése era el problema: que ya nada tenía sentido para él. ¿Buscaba entonces lo imposible en aquel Buick? ¿Acaso se había convencido Jeffrey Wallace de poder hallar un margen de tregua en aquella relación hombre-máquina? Nunca lo sabremos. De momento contemplémoslo tranquilo frente al volante del Buick, se diría que impaciente por poner en juego aquel disfraz de policía con el que se había ataviado. Hasta se había puesto un mostacho falso. ¡Menudo susto les iba a dar a esos gamberros! 

Eran cuatro. Entraron saltando la valla norte. Jack “El bueno” tenía razón: eran unos críos vestidos en plan surfero. Jeffrey miró su reloj: las dos menos cuarto de la madrugada. Deberían estar durmiendo, pensó, mañana es lectivo. Se frotó las manos, agarró su cinto de forma instintiva y salió del coche sin hacer ruido. Acuclillado, para no delatar su presencia, Jeffrey fue desplazándose entre los coches hasta encontrar un lugar estratégico desde donde poder observar sin ser descubierto. En efecto, eran cuatro. Estaban repartiéndose la tarea. Dos irían hacia la izquierda y otros dos hacia la derecha. Llevaban bates de beisbol y botes de espray. Esta noche, según alcanzó a escuchar Jeffrey, se encargarían de un todo terreno y de un escarabajo. Bien, pensó Jeffrey, mejor que se separen. En realidad aquello era un punto a su favor. Si decidiese abordar la captura de los cuatro chicos a la vez, conseguiría tal vez coger a dos de ellos; tres a lo sumo… pero lo más probable era que alguno escapase. No se puede controlar la adrenalina de un adolescente que se siente acorralado. De intentar semejante proeza alguien podría salir herido… y esa no era la lección que Jeffrey quería enseñarles. Lo más probable es que si alguien sufriese algún daño, volviesen una semana más tarde con más furia y en más cantidad para satisfacer su necesidad de venganza. Nunca fue solución pegar a nadie para que entrase en razón. Pero el miedo sí era una opción. Meterles en la cabeza una idea, algo parecido a un credo, una religión que les instalase el terror en su espíritu y no les dejase dormir en paz hasta que finalmente consiguieran dejar a Jack “El Bueno” tranquilo… eso, eso sí funcionaría, y Jeffrey, para eso, no podríamos negarlo, tenía un talento innato.

Primero fue a por los chicos de la izquierda. Por la manera en que se deslizaba entre los coches, se podría deducir que no era la primera vez. Sigiloso, como una sombra que se escabulle en medio de la oscuridad. Invisible. Así, simulando ser una brisa que llega para dar la bienvenida mientras suspiras. Los chicos estaban frente al escarabajo. Uno llevaba el bate y el otro el bote. El del bate tenía el pelo rubio al estilo Kurt Cobain. El del bote era un gordo con pelo grasiento y rostro abotagado de espinillas. Sus ropas les delataban. En efecto, eran hijos de papá. Vestían prendas nuevas que se compraban envejecidas como metáfora perfecta de lo que ellos eran, o se creían ser: absurdos turulatos que no sabían ni media leche del mundo y sin embargo iban por ahí creyendo estar de vuelta de todo. Eso es lo que eran: ropa nueva envejecida por la sociedad y el capitalismo; entidades perdidas en una realidad virtual que ofrece varias vidas extra mientras se malgasta la propia, la que no tiene remedio. Game Over. Como si se tratase de un cowboy en medio de un rodeo, Jeffrey desenfundó de la parte trasera de su cinto un lazo de cuerda y la lanzó hacia el gordo. Le enganchó por el cuello y apretó el nudo hasta dejarlo sin respiración. Aprovechando la sorpresa y la incomprensión del rubio, se dirigió hasta él y le disparó con un arma paralizadora antes de que pudiera reaccionar. Y luego lo típico: manos a la espalda, mucha cinta aislante y un par de calcetines sucios en la boca para que no pudiesen decir ni pío. A cada uno los de su compañero. Así prenderían a saborear el hedor de aquellas amistades por conveniencia. Una vez inmovilizados, aflojó el lazo del cuello del gordo y les tapó la cabeza con una bolsa negra. Jeffrey sonrió. Ahora tocaba los de la derecha.

La verdad es que tuvo suerte. Los chicos se habían parado a fumar un porro antes de emprenderla contra el todo terreno y eso le dio margen para reaccionar. Casi no pudo creer la extrema delgadez del más alto. Simulaba un esqueleto parlante que hubiese tomado demasiados rayos de claridad. Su piel era transparente. Incluso desde la distancia Jeffrey pudo percibir las venas que recorrían su sien como gusanos de seda. Era lo que se dice un auténtico fantasma. El otro chico era a todas vistas normal: peinado normal, estatura normal, complexión normal… quizá su vocabulario… Jeffrey se detuvo un instante a escuchar mientras los chicos daban caladas y se pasaban el porro como si fuesen contrabandistas expertos:

—Oye Mick —dijo el chico normal—, ¿quieres saber lo que me ha pasado hoy en el insti?

—Dispara Tom, lo estoy deseando —farfulló sardónicamente el fantasma.

—Estaba con Rachel, ya sabes, comiéndonos la boca y fumándonos un peta cuando el hijo puta de filosofía se acercó a nosotros y nos dijo: “las personas tienen una capacidad asombrosa para destrozar sus propias vidas sin apenas darse cuenta”. 

—No jodas.

—Como lo oyes. Y entonces dio media vuelta y se fue. Así, sin más.

—…

—Lo curioso del asunto es que yo me acababa de fugar su clase, ¿entiendes?

—Pues…

—Lo que quiero decir es que me había fugado su clase para tener más tiempo de recreo y poder sobarme con Rachel. Además nos habíamos ido a un parque que hay a dos manzanas, ¿entiendes lo que te digo?

—Claro —mintió el fantasma mientras daba otra calada.

—No tienes ni zorra, ¿verdad? 

—Pchs.

—Pues lo que eso significa es que el profesor de filosofía tuvo que salir de clase, enterarse dónde me había ido e ir a buscarme para decirme simplemente aquello. ¿Qué sentido tiene?

—No sé tío, a lo mejor, como eres uno de los pocos que aprueba, pues… no sé… lo mismo el colega se preocupa por ti.

—No digas chorradas. Ese cabrón es un funcionario al que le importa todo un cojón de pato porque sabe que a final de mes tendrá dinero en su bolsillo llueva o truene.

—Mamonazos…

Podrían quejarse ellos, pensó Jeffrey. Aquella última palabra fue como el pistoletazo de salida. Adoptó la estrategia más inteligente. Esta vez apresaría como a un cordero al chico normal. Quizás así se diese cuenta de que no siempre uno tiene el control de todo cuanto le rodea. Además, el flacucho pajizo no podría escapar ni aunque le diese ventaja. Estaba claro, entonces. Y lo que pasó fue un calco de la situación anterior con la sutil diferencia de que el fantasma no parecía darse cuenta de nada. No hizo falta el arma para detenerle. Aún cuando Jeffrey le estaba inmovilizando las manos con cinta aislante seguía sonriendo, obnubilado por los efluvios del cigarro, como si fuese el protagonista de una comedia. Malditos estúpidos. 

Jeffrey reunió a los cuatro chicos frente al todo terreno. De pie, con los brazos en cruz y una piedra pesada en cada mano. Les quitó la bolsa de la cabeza para que empezase el juego de los disfraces. Lo que vieron los chicos fue, en efecto, un policía con bigote. ¡Qué bien se lo estaba pasando! 

—Venga, ahora vais a hacer sentadillas hasta que me harte.

Los chicos se miraron confusos. Jeffrey había optado por no quitarles el calcetín de la boca.

—¿Es que no me habéis oído? A lo mejor es que estáis un poco incómodos. Claro, cómo no me había dado cuenta. Lo mejor será que os quite la ropa. Así podréis disfrutar de una flexibilidad sin límites. 

Jeffrey se acercó a los chicos y les quitó los pantalones uno a uno. Puede que al chico normal se le pasase por la cabeza propinarle en ese instante una patada en la boca, pero lo cierto es que estaba paralizado por el miedo y de alguna manera sabía que lo mejor era hacerle caso a aquel agente de la ley. Se lo merecían. Sabía que algún día les pillarían y que, hicieran lo que les hicieran, en el fondo se lo merecían.

En calzoncillos ya no eran tan valientes. Ya no eran tan chulos. Dios santo, pero qué flaco estaba el fantasma. Los húmeros se marcaban bajo la piel del muslo como si padeciese de una ausencia total de tejido muscular. Cada pierna, larga y esquelética, parecía un espagueti unido por una patata con forma de rodilla. Menuda rótula.  

—Venga, subir y bajar, subir y bajar, con ritmo, que no decaiga que la noche es joven.

Los chicos empezaron a hacer las sentadillas. El gordo fue el primero en cansarse. Luego el flacucho. El chico normal y el surfero aguantaron como dos campeones.

—Y como vosotros parecéis los más fuertes, vais a seguir un poquito más. Eso es lo que pasa cuando se va por ahí aparentando, chicos, que puede que la vida os empiece a tratar de la misma forma que os mostráis al mundo. Vosotros dos, el gordo y el flaco, os podéis sentar. 

Normal y Surfero siguieron haciendo sentadillas con los brazos en cruz. Estaban fuertes, pero lo inevitable no se hace de rogar y al final cedieron.

—¿Ya? Y yo que me creía que erais todos unos héroes. Pero qué decepción. Bueno, pues nada, tendremos que pasar a otra cosa.

Jeffrey apartó las piedras del alcance de los chicos —porque las carga el diablo—, y ordenó que se desnudasen.

—Sí, me habéis oído bien, ahora toca quedarse como vuestra mamá os trajo al mundo. Por cierto, ¿sabéis quién fue Rimbaud? 

Los chicos volvieron a mirarse incrédulos. Mientras se desnudaban intentaban inútilmente taparse las vergüenzas y los complejos. El gordo incluso empezó a lloriquear.

—¿En serio que no sabéis quién fue? Bueno, da igual, cuando lleguéis a casa quiero que lo busquéis en internet. Tan sólo os diré que fue un poeta francés que a vuestra edad ya valoraba las cosas de la vida con una intensidad que vosotros jamás llegaréis a comprender. Sois unos mierdas, ¿lo sabéis? Vais por ahí haciendo el gamberro simplemente para llamar la atención que no os prestan en casa. Vosotros sois conscientes de eso, ¿verdad? ¿Vosotros sabéis que por mucho que os creáis los dioses de la calle en realidad no sois más que unos mierdas con falta de cariño que en el fondo necesitan que su papá le saque las castañas del fuego porque por vosotros mismos no sois capaces ni de hacer una O con un canuto? Pero así es la vida, chicos, el que tiene pasta prolifera y el que no… el que no la tiene se ve obligado a desaparecer entre la desesperación humana.

Jeffrey se acercó a los chicos y recogió la ropa. Qué monos estaban con sus carnes aún rosadas a la intemperie. Tuvieron suerte, no hacía demasiado frío. Apiló la ropa haciendo una pequeña montaña. Rebuscó entre los bolsillos hasta encontrar las identificaciones y un mechero. Luego cogió un bote de espray e hizo un lanzallamas en dirección a la ropa.

—¿Sabéis lo que dijo Rimbaud? —preguntó Jeffrey—. ¡Qué vais a saber! Pues Rimbaud dijo que la acción revolucionaria realmente eficaz y definitiva es enfrentar a la humanidad a la irreparable desaparición de aquello en lo que tenía puesta su más cara y nefasta vanidad. Ya sé que ahora mismo no lo entendéis, pero cuando vuestra ropa quede reducida a cenizas y comprendáis que tendréis que volver a casa desnudos, quizás empecéis a valorar un poco más las cosas y a no despreciarlas del modo en que lo estabais haciendo hasta ahora. ¡Mirad! —exclamó Jeffrey—. ¡Mirad cómo arde y qué bonito es todo! ¡Mirad cómo se acerca el inevitable momento en el que tengáis que pasar por las calles de vuestro barrio con la vergüenza de ser unos parias desnudos!

Y en realidad era hermoso. La ropa ardió como si estuviera predestinada a ello. Formó una pirámide de fuego cuyas llamas ascendieron hacia cielo, hasta las nubes opacas del firmamento, por encima incluso de la incredulidad de los chicos, que seguían con las manos en sus partes, formando una barrera semejante a la que forman los jugadores de futbol ante un lanzamiento de falta. ¡Hacía tanto que Jeffrey no disfrutaba así…!

De uno de sus bolsillos, Jeffrey sacó unos guantes de látex. Después de enfundarse ambas manos, cogió de otro bolsillo un botecito que contenía una crema verdosa. 

—Bien —dijo—, ahora quiero que me enseñéis vuestras palmas.

A pesar de que aquello implicaba dejar sus virilidades al descubierto, los chicos lo hicieron sin rechistar. Lo de la ropa había sido demasiado. Se habían quedado como hipnotizados frente a la hoguera de sus vanidades. Ahora sus voluntades estaban mermadas y tan sólo eran puros autómatas incapaces de no hacer nada más que cuanto se les ordenase. Cachorrillos indefensos, con la mirada perdida y aterrorizada por no saber qué sería lo siguiente. Las manos, bien, las manos, este poli quiere que le enseñemos las manos y eso es lo que vamos a hacer: enseñarle las manos.

—Vale que no conozcáis a Rimbaud —dijo Jeffrey, aplicando la crema en las manos de los chicos—, pero espero que sí conozcáis a Talión. ¿Tampoco? Por el amor de Dios, ¿pero qué diantres os enseñan en clase? Bueno, pues Talión era ése que dijo lo de ojo por ojo. ¿En serio que no conocéis la fábula en la que le cortó las manos a un ladrón? 

Silencio. Murmullo arcano de unas mentes desaprovechadas. 

—Este ungüento con el que os he impregnado las manos se llama AT24. No me voy a poner a explicaros su composición molecular porque sé que no entenderíais ni papa. Lo único que tenéis que saber es que, en contacto con el sudor, esta crema provoca una reacción química que abrasa la piel y deshace los tendones. Además, bien aplicada, penetra hasta los huesos y favorece una osteoporosis acelerada que permite la desmolecularización de los huesos. O sea, que como os he hecho sudar, os vais a quedar sin manos en menos de una semana. No tiene cura, por lo que no tenéis que preocuparos en buscar una solución. Si no hubieseis incordiado tanto a Jack “El bueno” otro gallo os cantaría, pero como sois unos hijos de perra que no tiene respeto por nada, no me queda más alternativa que dejaros inválidos para el resto de vuestras vidas. Os aconsejo que no intentéis quitaros la crema, será mejor que no se extienda más por vuestro cuerpo. Será mejor que no volváis por aquí. Ni vosotros ni vuestros amigos. Yo no voy a volver por aquí, pero me voy a quedar con vuestras identificaciones. De manera que a partir de ahora sé dónde vivís. Y creedme, no soy lo que se dice un policía modelo, así que como me toquéis mucho la polla me voy a encargar de haceros la vida imposible.  

 Jeffrey hubiese preferido no decir aquella palabra, pero aquél era el lenguaje que los chicos entendían: el miedo y la desvergüenza. Por supuesto que aquella crema era una broma. Era simplemente un poco de aloe vera. Pero el efecto placebo seguro que surtía efecto y a más de uno le daría una reacción alérgica en la palma de la mano. Se los imaginaba acudiendo al médico con la cantinela del AT24 simplemente por haber descubierto unas cuantas póstulas en la mano. ¡Cuánto daría por ver sus horrendas caras de adolescente!

—Antes de dejaros marchar os voy a contar un secreto —añadió Jeffrey, dejándose llevar por la emoción de lo sublime—: estudiar no vale para nada más que para uno mismo. Y ésa es la voluntad con la que deberíais afrontar semejante propósito, pues si simplemente pretendéis valeros de un título para conseguir un futuro más cómodo, terminaréis siendo unos viejos prematuros, reprimidos, aislados del mundo y de vosotros mismos mientras os preguntáis por qué diablos os habéis convertido en esa cosa que no comprendéis y que ya empieza a odiar el mundo. Los títulos no os darán nada. Puede que palmaditas en la espalda y sonrisas de envidia, puede que una razón más para criticaros. El conocimiento no ha de entenderse como un abalorio del que jactarse, sino como un vehículo hacia la excelencia. 

Por un oído les entró…

 

Jeffrey Wallace llegó a casa de Miriam Farraway a la hora de la comida. Hubiese llegado antes de no haber pillado atasco en el puente de la Bahía. Miró su reloj. Las dos en punto: hora de comer. Nunca le gustó sentirse inoportuno, de manera que aparcó su Buick y decidió entrar a un Burguer para hacer tiempo. 
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36. EXTERIOR: NOCHE–ALGUN LUGAR DEL DESIERTO DE SONORA

Plano medio de MARIO sentado en la postura de Buda en mitad del desierto. De fondo un cielo estrellado. Comenzamos a escuchar el sonido lejano de las hélices de un helicóptero. Primer plano de MARIO. Está lleno de sangre y tierra. Irreconocible. Por el sonido que hacen las aspas al cortar el viento y el ronroneo inequívoco de los rotores, MARIO determina la procedencia del helicóptero.

MARIO

(Murmurando como quien recita algo de memoria) Servicio secreto del Presidente de los Estados Unidos.

Su rostro permanece imperturbable. Ni un gesto de alegría. Tampoco hay muestra de incertidumbre. Cualquiera diría que es un hombre muerto, sin esperanza. El helicóptero aterriza a unos diez metros de distancia levantando una gran polvareda. MARIO ni se inmuta. Al cabo de unos segundos, y tras comprobar su inmovilidad, un AGENTE del servicio secreto baja del helicóptero arrastrando un cuerpo sin vida y se dirige hacia MARIO.

AGENTE

(Alzando la voz mientras deja el cuerpo frente a MARIO) ¿Mario Espronceda?... ¿Es usted Mario Espronceda?

No hay respuesta. Ni un solo movimiento.

AGENTE

(Con un papel en las manos) Me envía el Presidente de los Estados Unidos con un telegrama de… de la señorita Lorna.

Al oír en nombre de LORNA, MARIO abre los ojos. El AGENTE esboza un gesto de esperanza.

 

 

AGENTE

 (Leyendo el telegrama) Todo era una farsa, estop, he logrado solucionarlo, estop, tienes que volver, estop, y tienes que hacerlo como un hombre muerto, estop, es la única alternativa.

El AGENTE dobla el telegrama y se lo entrega a MARIO. Saca de uno de sus bolsillos unas tenazas quirúrgicas y las blande en el aire.

AGENTE

Elija una.

Corta a:

37.  INTERIOR: NOCHE – HELICOPTERO

Mario está sentado en la parte de atrás del helicóptero, con un pañuelo deteniendo la hemorragia de su boca. No ha pronunciado una palabra desde que le rescataron. No se oyen los motores del helicóptero. Sólo escuchamos su respiración. El plano se abre de forma imperceptible y en su transcurso notamos cómo el sonido de su respiración va sustituyéndose por el ruido atronador de los rotores. El AGENTE le pasa un maletín metálico.

AGENTE

(Con una sonrisa de complicidad) Enhorabuena, es usted un hombre muerto. Disfrute de su nueva vida.

MARIO abre el maletín. Primer plano de su interior. Vemos un reloj, un sobre y un pasaporte. MARIO abre el sobre y extrae una carta. Primer plano de la carta. Leemos: Destruye este mensaje en cuanto lo memorices. En el pasaporte encontrarás un extracto bancario. Pertenece a tu nueva cuenta. Tienes el dinero suficiente para empezar de nuevo. No podemos volver a vernos. No te deshagas del reloj. Te estaré vigilando: P38. 

Tras leer el mensaje, MARIO se introduce el folio en la boca, lo mastica por el lado bueno y se lo traga. De nuevo se hace el silencio para escuchar su corazón. Es un latido tranquilo. Armónico. Un ritmo fuerte y acompasado que parece nacer con aquella nueva identidad que descubre en el pasaporte. Jeffrey Wallace, Oakland, California. Todo parece estar en orden. El helicóptero se aleja en el cielo nocturno. Una última imagen nos muestra el cuerpo que ha dejado el agente sobre la tierra del desierto. Está totalmente calcinado. Zoom hacia su boca. Vemos una muela encajada en la dentadura. No habría duda de su identidad si se realizase un análisis de ADN. Todos los cabos están atados. De repente la imagen se congela. La luz parece plastificarse y los colores se vuelven mates. Al instante comprendemos que, de nuevo, la vida se ha convertido en dibujo.

Corta a:

38
INTERIOR: DIA – TIENDA DE COMICS

Se cierra la tapa del comic y la pantalla queda en negro unos segundos. De nuevo, plano subjetivo. Estamos en la tienda. Comenzamos a andar entre las estanterías. Mientras avanzamos en dirección a la salida aparecen los créditos en pantalla. No hay más efectos especiales. Suena Morceaux du Fantasie de Rachmaninov. Los créditos terminan justo cuando alcanzamos la salida de la tienda de cómics. Inmediatamente después de abrir la puerta, la pantalla funde a blanco. Da la sensación de entrar al paraíso. La música sigue sonando. Escuchamos al NARRADOR.

NARRADOR (en off)

¿Acaso creían que esto era todo?

Corte a:

 








    ESpiAS
    
  




  




 

En la actualidad.

Entrevista con el escritor.

 

 

No era la pistola la que desencajaba en medio de aquella entrevista. A más de un disparo lingüístico se había tenido que enfrentar el escritor en el trascurso de su carrera. No, definitivamente no era la pistola lo que le sobrecogía… pero aquel fascinante empeño con que la mujer del abrigo roto seguía tratándole de usted… eso le hacía sentir extraño, seducido por una turbación inexplicable. Tuvo incluso la sensación de estar enamorándose. ¡A su edad! 

              —Caramba, señorita —dijo el escritor, relamiéndose—, no creo que tengamos que llegar a estos extremos, ¿no le parece?

              —A mí no me parece nada —farfulló la mujer, que no cejaba en su empeño por mantenerle al otro lado de la mirilla—. Si usted supiera por todo lo que he tenido que pasar para llegar hasta aquí, comprendería que me comporte así. Pero usted no está al tanto de esas cosas ¿verdad? A usted le gusta dejar las cosas a medio, ¿no es cierto?

              —Demonios señorita…

              —¡No me llame señorita! 

              El escritor entrelazó sus dedos y expulsó una mirada de condescendencia mientras luchaba por sosegar su inoportuno enamoramiento.

              —¿Y cómo quiere que le llame?

              La mujer se quedó pensativa. Un halo de duda ensombreció su rostro evidenciando claramente que no había previsto aquello. 

              —Pues… no sé… ¿qué tal si me llama por mi nombre?

              —¿Su nombre? —preguntó el escritor, confuso, fijándose en los rasgos de aquella mujer para comprobar si en efecto la conocía—. No sé, señori… me temo que no…

              —Me lo temía —dijo la mujer, con un palpable desencanto frunciendo su rostro—, me temía que fuese usted tan despistado como para no saber quién soy. Pero no importa, ¿sabe? De alguna manera eso me hace pensar que estoy en ventaja, o lo que es lo mismo: que usted, por muy poderoso que pueda ser, está en desventaja. Yo tengo el sartén por el mango y soy quien dirijo el presente, de manera que continúe, cuénteme la historia de su película. Quién sabe, quizás así, repasándola, encontremos juntos el origen de mi verdadero nombre.

              —Pero ¿se da usted cuenta de que esa película la filmé hace la friolera de 20 años? Yo ya no me dedico al cine… ahora —dijo el escritor, levantando entre sus manos el libro del que creía que iban a hablar en la entrevista—, ahora escribo estás gilipolleces.

              —No hay peros que valgan —argumentó impasible la mujer—. Le estoy apuntando con una pistola y le aseguro que no dudaré en usarla contra usted si comete la osadía de no acceder a mi propuesta. De manera que no se haga más el remolón y comience a destripar los entresijos de su creación fílmica. Sé que la recuerda. Es más, sé que la recuerda al dedillo. Le prometo que el final de esta entrevista estará marcada por un acontecimiento impensable… incluso para usted, que es el rey de las tramas rocambolescas. Continúe, por favor, continúe con el análisis de la obra porque me temo que ya no nos queda mucho tiempo.
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39.  EXTERIOR: DIA- TERRAZA DEL BERGHOFF 

Sobre la imagen de una cadena montañosa aparece el siguiente texto:              

                            

“ALPES BÁVAROS. BERGHOF. JUNIO DE 1940”

 

La letras permanecen unos segundos en pantalla, mostrado de fondo un paisaje sereno, en una quietud abismal que irradia serenidad. Aún no escuchamos nada. Entonces, cuando las letras anteriores desaparecen, una secuencia de texto en alemán recorre toda la pantalla de abajo a arriba. El NARRADOR nos traduce:

NARRADOR  (en off)

Con el fin de solventar las impurezas de la estirpe aria, Adolf Hitler fomentó una política de higiene racial cuyo propósito era eliminar la cadena hereditaria de todos aquellos que fuesen un lastre para la sociedad. Estas políticas, denominadas de eugenesia, tenían como primordial objetivo deshacerse de delincuentes, enfermos mentales, homosexuales, discapacitados físicos, dementes, pedófilos, disidentes políticos y débiles en general. Muy ad hoc se creó Aktion T4, un programa de eutanasia controlado por los médicos del Reich para eliminar a los desfavorecidos ya fueran adultos o recién nacidos. Para concienciar a la población de que estos individuos eran una carga para el sistema, la revista mensual de la Oficina de políticas raciales, Neues Volk, publicaba propaganda en donde se ponían en evidencia los problemas que supondrían la manutención de estos lastres. 

Una imagen diminuta surge en el centro de la pantalla. Lentamente va aumentando de tamaño mientras gira en espiral hasta convertirse en la portada de una revista. Enseguida leemos el nombre. «Neues Volk». Bajo el dibujo de un joven discapacitado tutelado por un apuesto médico del Reich, aparece un escrito en alemán cuya traducción surge en el inferior de la pantalla:               "60.000 RM es lo que esta persona que sufre de defectos hereditarios cuesta a la Comunidad de Alemanes durante toda su vida. Conciudadano, ése es su dinero... no lo malgaste con estos engendros”

Desaparece la revista tras unos segundos. Un zoom inverso aleja la imagen de las montañas.
Entonces la cámara gira para mostrar por primera vez, sin cortes, un primer plano del rostro de HITLER. Tiene un semblante impertérrito. Sin embargo en su mirada se intuye un atisbo de dignidad, una ensoñación. Parece extasiado ante le inmensidad de sus proyectos de colonización.

Corta a:

40. EXTERIOR: DIA- TERRAZA DEL BERGHOFF

Plano cenital de la terraza del Berghoff. EVA BRAUN surge del interior de la casa. Le acompaña un pastor alemán. Se acerca a Hitler por la espala y le pone cariñosamente una mano sobre el hombro.

EVA BRAUN

(Susurrando a HITLER al oído) Cielo, te están esperando.

Primerísimo plano de HITLER. No le vemos mostrar el más mínimo síntoma de afecto; ni una muestra de cariño hacia EVA. No parece haberle escuchado. Sigue mirando hacia el infinito. Entonces gira, se inclina ligeramente y acaricia el lomo del pastor alemán.

ADOLF HITLER

(Sonriendo) Ah, Blondi, qué hermoso eres.

Corta a:
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Sveva alojó a Melisa Davenport en el Oakland Marriot City Center, un hotel de tres estrellas situado en la esquina de la calle 11 con Broadway. Lujo, lo que se dice lujo… ¿Y qué si tenía piscina? ¿Acaso iba la gordísima Davenport a tirarse en bomba desde el trampolín? No caería esa breva. A Melisa Davenport lo que le importaba era el jamón. Y allí estaba, en el tercer piso, sobre una mesa de tres patas, en la habitación 304: doscientos treinta y cinco euros por noche… ya verás cuando se entere Jeffrey, pensó Sveva, a quien le parecía una hipocresía llamarle jefe después de haberle tenido desnudo sobre la cama. Pero no nos equivoquemos, se habían dicho en el tránsito voraz de sus soledades, no equivoquemos el amor con la compañía sexual. Esto es lo que es y punto.

Melisa Davenport echó un ligero vistazo a la habitación y enseguida identificó el problema. 

—Esa mesa —dijo, señalando el jamón—, ¿me la podrías acercar a la cama?

—Con mucho gusto —contestó Sveva, rechinando los dientes mientras cogía a pulso la mesa para colocarla en el lugar indicado—, ¿está bien aquí?

—Un poquito más al fondo.

—¿Así?

—Más a la derecha.

—¿Ya?

—Perfecto.

—Ya era hora. 

—¿Cómo dice?

—No, nada, señora Davenport, que digo que ya es la hora de marcharme —mintió. Jeffrey le había dado el día libre, pero, ¿qué podía hacer? ¿Quedarse y despilfarrar su tiempo mientras Melisa le llenaba la cabeza de historias tristes? Eso sí que no. Ella ya había pasado por eso y ahora le tocaba disfrutar de la libertad y la seguridad que supone ser una ciudadana norteamericana. Amén. El incidente de esta mañana con su hermana Elene había sido… en fin, solamente eso: un incidente. A partir de ahora, a vivir la vida loca, claro que sí—. Tengo que volver a la tintorería y… bueno, no se preocupe por nada… Jeff… el señor Wallace se encargará de mantener el contacto. Si tiene algún problema no dude en llamar, pero le recomiendo que se relaje, se tumbe sobre la cama y disfrute del momento. 

Disfrutar del momento sería factible si Melisa Davenport fuese capaz de olvidar. Pero cada gramo de grasa de su oronda figura se había fraguado a fuerza de recuerdos, y no precisamente hermosos. La imagen de su hijo de cinco años, hinchado y azul sobre la camilla metálica del depósito, recorría su mente cuando no tenía algo en la boca, de manera que despidió a Sveva con un gracias por todo y no te preocupes, y se acomodó en la cama de tal forma que alcanzase a cortar el jamón con aquel sable de medio metro que le habían dejado sobre la mesa. 


Por supuesto que Sveva tenía el día libre. Pues claro que no tenía que volver a la tintorería. ¿Pero acaso no iba a estar más tranquila en el Spa que había a dos manzanas de allí? Jeffrey le había proporcionado una nueva vida, ¿qué había de malo en empezar a disfrutarla?
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Rodolfo decidió cerrar la persiana de la tintorería y volver pronto a casa para darle una sorpresa a su mujer Laura. ¡Y qué mejor forma de hacerlo que entrar en la floristería de la esquina para comprarle un ramo de rosas! ¿Acaso no se lo merecía? Antes de guardar las llaves, Rodolfo aprovechó el manojo para abrir el candado con que aseguraba su BMX a la farola de enfrente. No vivía muy lejos de allí. Cuatro manzanas a lo sumo. A veces incluso iba andando a trabajar. Aunque generalmente cogía su bicicleta y rodaba por las calles con aquel aspecto de delincuente juvenil que le aportaban sus anchos ropajes de rapero, aquel mostacho que no terminaba de oscurecerse a pesar de sus veintimuchos (puede que incluso treinta y alguno) y esa mirada esquiva que no te hacía pensar nada bueno. Menos mal que Jeffrey lo había calado y sabía que en el fondo era un pedacito de pan. Su señoría Jeffrey era un buen jefe: tuvo la delicadeza de garantizarle un trabajo aún sabiendo en qué barrio vivía. Porque las calles de Oakland son peligrosas. O si no que se lo digan al padre de Rodolfo. Ésta no es la California de los niños rubios que practican Surf y acuden a colegios pijos. Aquí los chicos no beben zumo de naranja directamente de la botella ni tiñen graciosamente sus bigotes de Cola-cao. Aquí no sonríen mostrando dentaduras perfectas. No, ésta no es la California de los anuncios. Las calles de Oakland albergan una realidad diferente. Son una trampa. Sobre todo si eres un inmigrante Salvadoreño que lucha por ganarse la vida honestamente. Me haré taxista, le dijo su padre mientras Rodolfo aún estaba en la barriga de su madre, y cuando nazcas viviremos dignamente, pero vámonos de aquí, que tú te mereces algo más. Quiso la ironía, la malvada ironía, que su padre escapase de la guerra civil que asolaba San Salvador en los 80´s para terminar siendo presa de la Mafia Mexicana que controlaba California. Pronto se dio cuenta de que el asfalto también es una selva plagada de salvajes. Demasiado pronto comprendió que las cosas no son como en las películas y que los agujeros de bala no coagulan con salsa de tomate. Las calles de Oakland están cicatrizadas por el asesinato diario de almas inocentes cuyo único pecado fue vestir una sudadera de color inapropiado. Que se lo digan a su padre. Así son las cosas en las calles de Oakland. Porque si cometes el desacierto de equivocarte de color, estás muerto. Así de estúpida es la vida. Un día vas caminando por la calle, paseando tan tranquilo con tu perro Snooky después de una jornada de veinte horas metido en el taxi, y, al cruzar por la esquina de la Avenida 94 con Cherry se acerca un coche infectado de pandilleros sin escrúpulos, (chavales de no más de quince años)  que descerrajan veinticinco balazos sobre tu cuerpo Salvadoreño simplemente por llevar una gorra de color rojo. Y ahí se queda toda tu vida, desparramada sobre el asfalto, coagulándose en recuerdos que quisieras pintar de arco iris pero que rezuman muerte: muerte allí, en El Salvador, bajo las matanzas a diestro y siniestro del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, y muerte aquí, en California, por los cobros a renta de la Mara Salvatrucha. No se puede escapar de la miseria: esa es la lección que aprendes cuando estás allí tirado, luchando por conservar tu último aliento. Qué tristeza morir solo, a plena luz del día, sin nadie acudiendo en tu ayuda porque ya todo el mundo se ha acostumbrado a la barbarie y tú sólo eres uno más en la lista de la funeraria. ¿Acaso no se dio cuenta de que vivía en el territorio de los Borther Brothers?
¿Cómo se le ocurre vestir con gorra roja? Así son las calles de Oakland: un infierno descrito por el color de la muerte y la lucha absurda por controlar El Juego: el negocio de la droga. Los Norteños visten el color rojo. Los Borther Brothers el negro, Los Sureños el azul. Y se odian a muerte; como espíritus ancestrales encarnizados en una batalla cósmica de proporciones inenarrables. ¿De dónde proviene tanta rabia? El padre de Rodolfo estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado con un color equivocado. Demasiados equívocos para un alma solitaria. Y todo a plena luz del día. Porque en las calles de Oakland siempre es de noche y uno nunca puede jamás fiarse ni del sonido de su respiración. Vámonos de aquí, hijo mío, yo te llevaré a los Estado Unidos, te daré una vida digna. ¿Te parece bien California? ¡California, hijo mío, california: la tierra de los buscadores de oro y los surferos! Y resulta que mueves cielo y tierra para conseguirlo. Te enrolas en una cuadrilla con el mismo sueño de alcanzar la tierra prometida, viajas de polizón en trenes, saltas a la aventura, vives a salto de mata, recorres miles de kilómetros con tu mujer embarazada de la mano y os convertís en espaldas mojadas que burlan el sistema y consiguen dar el paso, el Gran Paso de vuestra vida. Pero entonces llegas a los Estados Unidos y comprendes que las cosas no van a ser tan fáciles como imaginaste. Porque aquí, como allí, todo apesta. Y los que llegan como tú son vapuleados por los aborígenes de esta tierra hostil para el inmigrante. Descubres que California está llena de odio. Y aunque te mantienes al margen, compruebas cómo tus compatriotas se reúnen con ansias de venganza y terminan formando grupos dedicados al horror: pandillas: organizaciones delictivas con ansias de controlar un territorio vedado: cuadrillas de salvajes que honran el tatuaje de sus víctimas y responden al canto de Mara 13 Salvatrucha. ¡Pero qué estáis haciendo con vuestras vidas! Pese a todo, luchas, reniegas de los tuyos porque no quieres meterte en líos, eres un hombre honrado a fin de cuentas, te refugias en la biblia, acudes a misa todos los domingos y allí conoces a alguien que te consigue un trabajo lavando platos en un restaurantes del Norte; ahorras y, llegado el momento, te examinas, consigues los papeles, la licencia y te lanzas al mundo en un taxi veinte horas al día para llevar a casa lo necesario y evitarle a tu futuro hijo el sufrimiento de ser un desgraciado. Pero claro, California no es la California que tu conociste en las películas y al final no consigues vivir en la zona rica, sino en Oakland, en una casucha de alquiler con las paredes tatuadas con grafitis diarios de quienes delimitan su territorio con la hecatombe. No te preocupes, hijo mío, ya verás como al final todo se arregla. Pero la vida puede siempre mucho más que las esperanzas y al final…, sí, al final siempre hay un funeral al que acudir sin entender por qué. Y aunque los médicos te expliquen entre susurros el por qué, no puedes ni quieres entender cómo es que ahora, después de todo lo que has pasado para llegar hasta aquí, precisamente ahora que las cosas parecían marchar desde un nuevo comienzo prometedor, el parto se complica, se pierde mucha sangre y al final… sí, al final siempre hay un funeral. ¿Y qué vas a hacer ahora tú sólo con un hijo? ¿Qué fue del sueño americano? ¿Cómo vas a salir adelante? Gracias a Dios que conociste a Rosita. Inmigrante como tú, con una historia parecida; vecina mexicana con el mismo sueño. Viuda y con una hija de la edad del Rodolfo que se llama Laura. Con la misma intención de ayudar a los suyos. Fue ella quien te crió al niño. Fue ella quien le alimentó mientras tú te ganabas la vida recorriendo las calles de California con tu taxi destartalado. Fue ella quien curó con sus besos las heridas del recuerdo. Fue ella, Doña Rosita, quien te hizo sentir de nuevo como un hombre. Fue ella quien consiguió que siguieras creyendo en el sueño de una vida mejor. Fue ella quien volvió a abrazarte y a mirarte a los ojos con deseo. Y fue ella quien, de nuevo –maldita sea la ironía-, tuvo que llorarte tras la ventana del ataúd, como lo hiciera con su marido tantos años antes cuando unos pandilleros le reventaron el hígado de un cuchillazo. ¡Esto es California! Esto es el Oeste, tierra de pistoleros…

 

              …de manera que ésa ha sido tu vida, y después de todo lo que has sufrido y arriesgado para brindarle una nueva vida a tu hijo, después de todo ese calvario que supone dejar la patria por un sueño inconcluso, después de haberte dejado el alma a diario en el taxi durante todos estos años (casi doce, que se dice pronto pero que resultan toda una eternidad cuando comprendes que nunca vas a salir de esa vida, que jamás conseguirás una casa con piscina ni dinero suficiente para matricular a tu hijo en Berkeley), después de todo el empeño por ser un hombre honesto, un referente, un pilar en el que pueda apoyarse ese vástago que crece en la selva de los horrores narcóticos, después de todo te marchas al otro barrio como si hubieses sido un delincuente, asesinado a balazos en una esquina, dejando a un chico solo en el mundo, un niño que sólo te recordará como ese hombre que venía tarde a casa y que los domingos le obligaba a vestir pantalones y chaqueta para ir a misa. Eso es lo que consigues en la vida. Te marchas y le dejas sólo en un desgraciado mundo que jamás verá cumplido el ideal que tanto ansiabas porque esta tierra…, en fin, esta tierra no conoce la felicidad. Y comprendes entonces, en el último instante de tu vida, que la justicia es una quimera en la que se escudan los hombres poderosos para comprar con su dinero el confort y la tranquilidad que les supone vivir alejados de los que son como tú, haciendo caso omiso a la miseria que les rodea. Gracias a Dios que conociste a Rosita. Y gracias a Dios que Jeffrey, tras leer tu historia en el diario, supo ver la oportunidad de hacer de nuevo el bien a quien lo necesitaba. Gracias a la providencia que Jeffrey había abandonado su vida en pro de los demás y consiguió de nuevo formar el puzle de la coincidencia para terminar ofreciéndole a Rodolfo una salida a ese mundo podrido que se fragua a diario en las calles de Oakland. 

¿Un ramo de rosas? ¡Pues claro que Laura y Doña Rosita se merecían un ramo de rosas!

—Póngame ése de allí, el más caro.
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Jeffrey Wallace dio buena cuenta de un Doble Chese Burger con patas fritas y refresco grande de cola. De postre un Sundae con doble de caramelo. Qué bueno es a veces dejarse llevar, llenar la panza y lanzar un eructo mientras te sientes parte indispensable de la maquinaria del mundo. Y todo por menos de siete dólares. Viva el capitalismo y la madre que parió al colesterol y los triglicéridos. Aún con el regusto a vacuno recorriéndole el gaznate, Jeffrey llamó a la puerta de la casa de Miriam Farraway, en Jackson Square, al norte de San Francisco. 

Miriam trabajaba de asesora en una consultoría sita en uno de los rascacielos de Sacramento Street. Pero Jeffrey sabía que eso no significaba que Miriam pudiese darle alguna pista sobre los rastros financieros de la empresa Direct Car, sino que la pillaría trabajando y no llegaría hasta bien pasadas las cinco de la tarde a casa. Algo que a Jefrrey le venía de perlas porque a quien realmente quería ver era a su marido, Steve Meller. 

Fue Steve quien, en efecto, abrió la puerta. Jeffrey no terminaba de acostumbrarse a Steve; no podía evitar abrir la boca al ver semejante tiarrón. Dos metros quince, negro, cabeza rapada y unos músculos que más de una chaqueta le habría costado al hacer palmas. Cualquiera diría que pudiese pasar desapercibido dedicándose precisamente a lo que se dedicaba.

—Coño, Jeff —se extrañó Steve— no te esperaba. Anda pasa. ¿A qué debo este horror?

—Asuntos maritales —bromeó Jeffrey.

—No me seas fanfarrón. Tienes suerte, estoy de baja.

—¿Qué ha pasado, te han pillado con otro?

—Tú sigue… ¡aaawasf! —así es como estornudaba un hombre duro. Nada de achís y esas bobadas. Era, no cabe duda, un buen motivo para estar de baja.

—¡Dios santo! —exclamó Jeffrey, tapándose la nariz y la boca mientras simulaba estar en un área contaminada de nivel tres—. No me extraña que no te quieran ver por la oficina.

Steve desdeñó el comentario con una palmada al aire. Inmediatamente después condujo a Jeffrey hasta el salón y le ofreció sentarse en el sofá. 

—¿Te apetece una cerveza?

—No, en serio, acabo de tomarme un tanque de Coca-cola ahí al lado. Lo que sí necesito urgentemente es un váter. 

—Oh, my God. 

—Es lo que tiene la comida basura —se excusó Jeffrey.

 

Steve y Jeffrey hicieron buenas migas desde el principio. Y eso a pesar de que el destino que los terminó uniendo no fue precisamente un escándalo romántico… aunque por ahí van los tiros. 

Miriam Farraway había sido el ejemplo viviente de que, tal y como pasaba en la afamada serie televisiva “Los vigilantes de la playa”, el boca a boca funciona. Cuando Miriam rellenó el formulario en la sala secreta de la tintorería Suit and Clean, a la pregunta de quién le había dicho la contraseña, Miriam respondió: Jack “El Bueno”. Y en el apartado de parentesco, añadió: cuñado. O sea, hermano de Steve Meller. Luego ya conocemos por fin el verdadero apellido de Jack. Y ése fue el principio de una historia en la que Jeffrey sería contratado por el temor que Miriam tenía a que su marido Steve se la estuviese pegando con otra. 

—Verá, él dice que me quiere, pero todas las noches llega tarde a casa y siempre me pone la misma excusa: el trabajo. Ni que fuese un espía súper secreto… yo qué sé… sólo es un vendedor de seguros, ¿sabe usted? Ya sé que es un trabajo muy sufrido y bastante desagradecido, pero yo me temo lo peor. A veces viene con la ropa demasiado limpia, ¿me entiende? Como si allá donde fuera se la cambiase por otra y luego se volviese a cambiar para llegar a casa. Yo no sé qué pensar. Quiero creer que me quiere y que no me está engañando, pero… ah, y otra cosa, casi nunca para en la oficina. Cada vez que llamo me lo coge una secretaria que me dice que está fuera. ¿Fuera? ¿Fuera de donde? Estará en el Mundo, ¿no? ¿Y por qué no lleva el móvil encendido? Oh, Dios mío, yo no sé… A veces llego derrotada a casa y no hago más que pensar que se está beneficiando a otra. Porque con ese cuerpazo que tiene no le costaría camelarse a quien quisiera. Y eso no es vida, ¿entiende? Estar pensado todos los días en lo mismo no es vida. Por eso quiero pedirle su ayuda. Ya sé que a lo mejor no es un problema de vital importancia, pero si usted pudiera ayudarme se lo agradecería. Sólo tiene que seguirle, hacer unas cuantas fotos y demostrarme si me engaña. Que ojalá que no… ojalá que no.

Miriam Farraway se santiguaba con la misma intensidad que un faquir pisotea las ascuas en el paseo del infierno. Aunque eso no le daba más razón. No podía estar más equivocada, de hecho. Menudas risas que se echaban Steve y Jeffrey al recordarlo. A eso venían las bromas cada vez que se veían. ¿Asuntos maritales…? Cualquier cosa podría pasar por la estresada mente de Miriam. ¿Engañarle Steve? Jeffrey no estuvo ni dos horas siguiéndole para darse cuenta de que Steve Meller no le engañaba con otra, sino con todo el mundo, pues en realidad se llamaba Bruno Ponski y era un agente secreto del FBI, experto en la desactivación de aparatos explosivos. A eso venía tanto secreto. Bruno era un santurrón que todos los días salía de casa a las siete de la mañana, conducía una tartana desvencijada —por aquello de las apariencias— hasta la esquina de la tercera con Montgomery y accedía a la sede de su departamento a través de las puertas de un edificio camuflado bajo un enorme cartel en donde podía leerse: SEGUROS SAN FRANCISCO. De vendedor de seguros a agente secreto en misiones de acción antiterrorista. Menudo cambio. Toda una doble vida que Steve —Bruno— cuidaba al detalle. Se esmeraba en no dejar cabos sueltos. ¿Engañarle con mujeres? ¿Cómo había podido Miriam pensar eso? El sexo furtivo está sobrevalorado. Durante algún tiempo le había puesto la excusa del trabajo, pero aquella cantinela ya empezaba a oler a podrido y su matrimonio pendía de un hilo llamado confianza. Tenía que tomar una decisión. Bruno sabía que decir la verdad sería como perder la ventaja que confiere el anonimato: si nadie sabe quién eres, nadie puede arrebatarte lo que más quieres. Pero lo cierto es que una mentira de semejante dimensión no puede mantenerse durante mucho tiempo a flote. Eso sólo pasa en las películas de Hollywood o en las novelas policíacas. Tenía que tomar una decisión porque Miriam estaba con la mosca detrás de la oreja y ya no podía inventar más excusas. Y mucho menos si querían tener un hijo y formar una familia. ¿Qué clase de mente enfermiza podría llevar a cabo un propósito tan villano como el de no mostrarse verdaderamente como uno es? Sin embargo decir la verdad también entrañaba un riesgo: significaba ponerse al descubierto. Eso era lo que llevaba de cabeza a Bruno: saber que tarde o temprano alguien —algún malhechor— podría enterarse de su verdadera identidad y utilizar semejante información para llevar a cabo el chantaje universal de la amenaza familiar. Además, si se conociese su secreto se convertiría en un agente quemado y sería relevado de inmediato de las operaciones de campo para ser enclaustrado en un despacho, esclavizándose de por vida en una simple tarea administrativa: papeles van, papeles vienen, un sello aquí, un sello allá y poco a poco las carnes fofas y la panza dura. El asunto no pintaba muy bien; Bruno no estaba preparado para llevar esa clase de vida… pero tampoco, bajo ningún concepto, podría perdonarse que cualquier chiflado chovinista con ánimos radicales de venganza utilizase a su familia como moneda de cambio. De eso nada. He ahí el dilema: seguir mintiendo a Miriam y conservar la familia o ser completamente sincero y poner en peligro a todos los que conocía. 

El encuentro entre Jeffrey y Bruno fue harto curioso. Jeffrey, utilizando ese poder deductivo que le caracterizaba, había calado a Bruno en cuanto comprobó su manera de andar. Típica de un ex marine: mirada al frente, palmas abiertas y sacando pecho como si estuviese respirando de la misma deidad. ¿Vendedor de seguros? Se preguntó Jeffrey mientras le vigilaba agazapado en el sillón de su Buick, ¡venga ya! Le siguió hasta el edificio, entró tras él y se introdujo al mismo tiempo en el ascensor. La providencia quiso que se encontrasen a solas. 

—Tiene usted a su mujer preocupada —dijo Jeffrey, pulsando el botón de parada en el panel de mano del ascensor.

—¿Cómo dice?

—¿Es usted Steve Meller?

—Aha.

—Pues tiene usted a su mujer, Miriam Farraway, preocupada. 

—¿Para quién trabaja? —dijo Bruno, apartándose en un acto instintivo para desenfundar su pistola. ¡Mierda, todo su equipo estaba en el despacho!

—No se preocupe —dijo Jeffrey, alzando las manos en actitud reconciliadora—, no soy ningún islamista en una misión suicida y tampoco quiero hacerle ninguna clase de chantaje. Simplemente soy un hombre corriente que quiere informarle de que su esposa ha contratado mis servicios porque cree que le está engañando con otra.

—¿Cómo? ¿Pero qué está diciendo?

—Mire, yo no quiero meterme en donde no me llaman, aunque en cierto modo —dijo Jeffrey, recapacitando—, ése es mi trabajo. 

—…

—Lo que quiero decir es que se nota al vuelo que usted no es usted. El nudo de su corbata, bien apretado y con una cierta inclinación a la izquierda, indica que es diestro, sin embargo coge la maleta con la izquierda, algo que, por otro lado es totalmente necesario para poder desenfundar con su mano buena. Le digo esto por el gesto con el que se ha intentado defender hace unos segundos; es lo que me ha hecho pensar que suele usted llevar un arma enfundada sobre la cadera izquierda, y aclara definitivamente que, a no ser que pertenezca a una nueva variante agresiva que desconozco, no es usted vendedor de seguros. Además, la pose con que mantiene la verticalidad de su cuerpo sugiere cierta disciplina militar, y aunque su estatura y corpulencia en un primer instante pudieran haberme despistado con conjeturas que ahora no vienen al caso, su pericia al controlar sus constantes vitales me indica que sabe gestionar con acierto y determinación situaciones de máximo riesgo. No llega usted a las noventa pulsaciones por minuto. Se preguntará cómo lo sé si no le estoy tocando. Fácil: a partir de esa cifra las pulsaciones son visibles a la altura de la carótida, y se acentúan mucho más si uno aprisiona la garganta de la misma manera en que usted lo hace con ese nudo de corbata. Dígame, ¿Cuántas veces se lo desajusta al cabo del día?

—Pues…

—No me responda, no es importante. Lo verdaderamente importante es saber que con ese simple gesto uno pretende encerrar todas sus preocupaciones. Al parecer usted sabe, o intuye, que su mujer sospecha. No sabe de qué ni en qué medida, pero sabe que sospecha, y al levantarse todos los días y darle un beso en la frente, se reprocha la naturaleza del engaño que está llevando hacia adelante. Se sorprendería de la cantidad de formas que tenemos para reprimir nuestros verdaderos sentimientos. Hay quien se hiere a sí mismo; unos juegan al squash; otros comen descontroladamente y otros, como al parecer es su caso, se aprietan la corbata hasta el estrangulamiento. Pero usted eso ya lo sabe, ¿verdad? Debe haber sido instruido en todas esas conductas de naturaleza aberrante del ser humano. ¿A que sí? ¿Vendedor de seguros? A mí no me engaña. Yo apuesto por alguna organización de carácter táctico o estratégico. Puede que incluso sea del Servicio Secreto, aunque me inclino a pensar que es usted, cómo no, del FBI. 

Después de aquello no quedó más alternativa que hacerse amigos y sentarse juntos en la barra de un bar para, cerveza en mano y un platito de pistachos a media distancia, hablar a corazón abierto sobre los verdaderos asuntos maritales.

 

 

 

Jeffrey salió del váter suspirando. 

—Jesús bendito —exclamó—. Será mejor que acordones la zona.

—Descuida, no es mi intención intoxicarme. ¿A qué has venido?

—A ver qué tal os iba a ti y a Miriam.

—Vamos Jeff, no me jodas. Tú no eres así de sociable. ¿Qué te llevas entre manos?

—Me pillaste. Necesito que me eches un cable.

—Tú dirás.

—Es algo rápido. De hecho ya me estoy marchando porque tengo que hacer unas cosas.

—Dispara.

—Se trata de Direct Car.

—…

—Se supone que es una empresa de mudanzas. No estoy muy seguro. Creo que es una tapadera de algo. Por eso no he llamado a Miriam, tengo la corazonada de que Direct Car no tiene ni ha tenido nunca en orden sus movimientos financieros.

—O sea, que estamos hablando de unos bandoleros de poca monta que se dedican a quedarse con los bienes ajenos.

—Más o menos, pero en esta ocasión hay algo más. 

—Pues si tú, rey y señor de la deducción, lo crees, no hay más que hablar. Echaré un vistazo a ver si encuentro algo en nuestros ficheros.

—Llámame a este número cuando lo tengas, ¿vale? —dijo Jeffrey, dirigiéndose hacia la puerta mientras le apuntaba su nuevo número de teléfono.

—¿Otra vez has cambiado de móvil? —se extrañó Bruno.

—Gajes del oficio —aclaró Jeffrey, cariacontecido.

—Está bien, te llamaré a este número. Pero ahora dime —dijo Bruno, deteniendo a Jeffrey por unos instantes—. ¿Cómo te va? ¿Sigues con lo de la tintorería?

—De momento —alegó Jeffrey, que ya tenía un pie en la calle. 

—Pues ya hay que tener ganas. Cualquiera diría que es el clavo ardiente al que te aferras para sentirte más humano.

Jeffrey suspiró mientras peinaba sus cabellos con un gesto noble y revelador.

—Espero que te mejores del resfriado —dijo por toda respuesta antes de salir por la puerta.
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41 INTERIOR: DIA – BERGHOFF, GRAN SALA DE RECEPCIONES 

 

De pie, sobre una alfombra persa de la gran sala de recepciones, vemos al comandante en jefe de las SS, HEINRICH HIMMLER, vestido de uniforme. Está ligeramente encorvado, esmerándose en la limpieza de sus características gafas con una gamuza blanca. Cuando comprueba la presencia de HITLER se pone las gafas y recupera su postura castrense. Levanta el brazo derecho con la palma abierta y grita: ¡Heil Hitler! La imagen se detiene en ese instante, capturando a HIMMLER mientras realiza el saludo al Führer. De nuevo, una secuencia de texto en alemán recorre toda la pantalla de abajo a arriba. 

NARRADOR (en off)

En 1935 Heinrich Luitpold Himmler (Comandante en Jefe
de las SS), bajo la tutela del dirigente alemán Adolf Hitler, fundó la Asociación Registrada Lebensborn “fuente de vida”. Pese a que la propaganda nazi ensalzase el proyecto como un recurso factible al importante descenso de natalidad que amenazaba a Europa, la verdaderas razones de semejante fundación no fueron otras que las de promover las políticas sociales de eugenesia nazi y elevar a las máximas cotas de fanatismo las aberrantes ideologías que luchaban por expandir la raza aria hasta los confines del universo. En un primer instante se afirmó que Lebensborn no era más un programa de reproducción selectiva cuyos propósitos eran incentivar a los alemanes (en especial a los miembros de la SS), a tener más  hijos.

Al terminar la traducción, aparece sobre impresionada en pantalla -con el efecto de un tampón en sello- el facsímil de una carta escrita por HIMMLER a los miembros de la SS. El documento está fechado el 13 de septiembre de 1936. Leemos: 

La organización "Lebensborn e. V." sirve a los líderes SS en la selección y adopción de niños calificados. La organización "Lebensborn e. V." se encuentra bajo mi dirección personal, es parte de la agencia central de raza y colonización, y tiene las siguientes obligaciones:

 


 

	                          ayuda a familias racial y biológica-hereditariamente valiosas


 

 

	                          el alojamiento de madres racial y biológico-hereditariamente valiosas en casas apropiadas, etc.


 

 

	                          asistencia a los niños de tales familias


 

 

	                          asistencia a las madres


 



Es el deber honorable de todos los líderes de la agencia central convertirse en miembros de la organización "Lebensborn e. V.". La solicitud de admisión debe ser completada antes del 23 de septiembre de 1936.

 

Con la imagen de HIMMLER aún detenida en el tiempo, aparece otra secuencia de texto en alemán.

NARRADOR (en off)

Pese a todo, semejante política de reproducción selectiva terminó convirtiéndose en el pretexto enfermizo en que se escudaban los oficiales de la SS para dar rienda suelta a su naturaleza más salvaje y delictiva. Millares de mujeres fueron violadas en pro de la ideología Lebensborn y casi 200.000 niños secuestrados a familias de los países ocupados. 

La pantalla se divide verticalmente en dos. En la parte izquierda permanece la imagen detenida de HIMMLER. En la derecha vemos a HIMMLER en el pasado, realizando una declaración frente a un grupo de oficiales de las SS.

 

 

HIMMLER

(Agitando el puño y escupiendo con énfasis) “¡El hombre ya no descenderá del mono, sino de las SS. Su jefe será el Führer, su patria el Reich, su religión la pureza de sangre. Será alto, fuerte, rubio y de ojos azules!”.

Corta a:
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15

 

Si pudiésemos desentramar la compleja red de sentimientos que bullían en el corazón de Rodolfo; si realmente pudiésemos contemplar el alcance de las inquietudes que proyectaba sobre ese ramo de rosas, probablemente llegaríamos a comprender –no sin cierto desengaño- que él no sentía un amor insustituible por nadie, ni siquiera por Laura.

—Rodolfo, ¿qué haces aquí? 

Elene acababa de salir de la ducha. Abrió la puerta envuelta en una toalla rosa, provocando, con el vigor de su alma veinteañera, exuberantes contornos a la altura de pecho y caderas; pelo mojado derramado sobre sus voluptuosos hombros; piel blanca, nulípara; un lunar en la clavícula izquierda y una sonrisa de asombro. JU-VEN-TUD.

—¿Está tu hermana?

—No, aún no ha llegado.

—He venido a traerte esto —dijo Rodolfo, entregándole una rosa que había estado escondiendo todo este tiempo tras su espalda.

Elene vivía con su hermana Sveva en un piso de la avenida 85, a cuatro manzanas de la lavandería Suit and Clean, situada en International Boulevard. Rodolfo había dejado su BMX en el descansillo del edificio, con una bolsa colgando del manillar que guardaba el resto del ramo. Podría haber ido directamente a casa. De hecho, si al salir de la lavandería hubiese girado a la izquierda, en vez de hacerlo hacia la derecha, habría llegado, no al piso de Elene, sino al lugar exacto en donde acribillaron a su padre, frente a casa de Doña Rosita. Aún recuerda la sangre sobre el asfalto. 840 metros. 840 metros y medio, para ser exactos, separaban Suit and Clean de la casa de Elene, si giraba a la derecha, o de la casa de Doña Rosita si giraba hacia la izquierda. Un triángulo isósceles que Rodolfo recorría todos los días de su vida desde que empezó a trabajar con Jeffrey. Había instalado un odómetro a la rueda delantera de su BMX y era capaz de calcular, tras cada pedalada, la longitud exacta de la casualidad. 840 metros y medio para llegar a casa de Doña Rosita… o:

—Anda pasa —dijo Elene— no te quedes ahí fuera.  

 Rodolfo había tenido mucha suerte con Laura. Lástima que no fuese el amor de su vida. Nunca lo sería. Laura había sido su mejor amiga en la primera infancia, su confidente en la pubertad, su paño de lágrimas en la adolescencia y el territorio fértil para la experimentación de sus desahogos sexuales. Empezaron besándose a los trece años y pronto se dieron cuenta de que no podrían parar. Aunque no se gustasen. ¿Y qué si su padre se había dejado la piel para regalarle una vida noble, alejada de las tentaciones vulgares que oprimen al intelecto? ¡Y qué! ¿Acaso no es cierto que esos sufrimientos son inalcanzables para la mente turbada de un quinceañero? Porque a esas edades lo único que se quiere es salir por ahí con los amigos, morrearte con toda la que se ponga a tiro y hacerte el chulo mientras haces el caballito con tu BMX. Puede que su padre fuese un buen hombre, pero Rodolfo no tenía la culpa de todo ese sufrimiento… ni siquiera era consciente. Lo único que sabía era que tenía doce años cuando le mataron mientras paseaba a su perro Snooky. Eso y que justo un año después, al llegar de la iglesia tras haber estado conmemorando el primer aniversario de la catástrofe, Laura le regaló un beso en la boca para consolar su sufrimiento. Fue un beso sin lengua; un gesto inocente entre personas que habían crecido como hermanos a fin de cuentas…, pero el simple contacto de sus labios fue suficiente para que Rodolfo comprendiera el quid de asunto: Laura, pese a no ser la mujer de su vida, era alguien con quien consolar todos sus desasosiegos de adolescente. Empezaron a los trece y ya no pudieron parar. Sin embargo, aquello que Rodolfo veía como una mera vía de escape, Laura lo contemplaba con los ojos del amor. Y cuando eso sucede se ha de estar preparada para sufrir, porque los lances de la vida son, no cabe duda, realmente grotescos cuando de lo que se habla es de amor.

 

—¿Estás bien? —preguntó Rodolfo, acariciando la barbilla de Elene—. ¿Te han hecho algo?

—No, descuida —le tranquilizó Elene—. Simplemente me han tenido en el asiento trasero de un coche. No me han tocado.

—Gracias a Dios.

—Y tú, ¿cómo es que estás aquí?

—Últimamente me siento raro —dijo Rodolfo, caminado con diligencia por el piso hasta llegar al dormitorio de Elene. Con ella no tartamudeaba como lo hacía frente a Jeffrey. Con ella parecía más seguro de sí mismo. Se sentó en la cama, se quitó la camiseta con total naturalidad y desconectó por unos segundos del mundo dejándose caer entre suspiros sobre el colchón—. No sé lo que me pasa, pero tengo pensamientos extraños.  

Elene se sentó a su lado y comenzó a acariciarle la cabeza. La mueca de sorpresa que había dibujado en su rostro por aquella rosa inesperada empezaba a mancharse ahora con la preocupación.

—¿Pensamientos extraños? —repitió Elene.

—Son historias sobre los Nazis. Ni siquiera sé cómo demonios puedo saber todos esos datos históricos, ¿entiendes? Me llegan solos, como si fuera el guión de una película. 

—A lo mejor es el estrés —sugirió Elene, con la intención de calmarle.

—Puede ser. Puede que sea este trabajo. Su señorí… Jeffrey me pone nervioso y hasta me hace tartamudear. A veces incluso le trato como si fuera un rey o yo qué sé. Le estoy muy agradecido por la oportunidad que me dio, pero me estresa estar todo el día pendiente a ver quién llega a la lavandería, tú ya me entiendes.

—Sí… todo es bastante raro. Pero es una vida, a fin de cuentas. No nos podemos quejar. El señor Wallace nos brindó esta oportunidad y no podemos fallarle ahora.

—Tienes razón, Elene, como siempre. 

—Anda, no te preocupes. Yo estoy bien. El señor Wallace ha dicho que el Cabeza Rapada ya no me molestará más. Mi pasado en el Club Spade es simplemente eso, pasado. Es hora de vivir una nueva vida. Ya verás como pronto todo se arregla. ¿Quieres que te prepare una tila?

—No, déjalo, tan sólo quiero que me abraces.

De manera que si observásemos los sentimientos verdaderos de Rodolfo, comprenderíamos que ese ramo de flores no era para mantener vivo el amor por Laura, sino para escudarse por el inconfesable hecho de haber empezado a sentir algo por Elene. Mentir era su única opción porque las cosas no son sencillas. Laura era una buena chica, y aunque él no fuese capaz de amarla, ella lograba contrarrestar semejante tristeza con su absoluta predisposición a quererle. Definitivamente Rodolfo no se veía capaz de romperle el corazón diciéndole que no le quería, que estaba con otra, que su historia era algo obsoleto, un error de juventud al que desgraciadamente se habían acostumbrado hasta el punto de no encontrar el momento para decir Basta. Y además estaba el pequeño Ramón. Cuatro meses y medio de carne de su carne. Su insospechada sonrisa de querubín había abierto una extraña herida en el corazón de Rodolfo; una especie de frenesí determinista que a partir de entonces no le dejó sentir otra cosa que un instinto paternal que le impulsaba a la responsabilidad supina de ser un verdadero padre de familia… con todo lo que ello conlleva… a pesar de su promiscuidad. Porque, en efecto, las cosas no son tan sencillas, y pese a que Rodolfo nunca se sintió amante de Laura, ser padre es algo que definitivamente te cambia la vida. 

—Elene, te necesito.

¿Y qué es lo que queda después sino volver a una atmósfera hostil? En el momento de ser asesinado, su padre no tenía seguro, de manera que al final el banco terminó agenciándose la propiedad. Así que Rodolfo tenía dos opciones al salir del trabajo: conformarse y volver a casa de Doña Rosita, ocupando un triste cuartucho al final del pasillo, junto a las pedorretas de las tuberías del váter y la sonrisa inmaculada de Rodolfo… o podía girar a la derecha, recorrer aquellos 840 metros y medio y desfogar su insatisfacción sobre la cama de Elene… porque en la vida real, en esa vida donde no existen príncipes ni princesas sino personas que desconciertan, en esa vida siempre tiene que venir una más joven y guapa a desvelar nuestra verdadera naturaleza con su resplandor salvaje. Y luego, una vez cubierto el entusiasmo, es necesario recomponer la autoestima, volver a casa y poner cara de pánfilo enamorado mientras se le entrega un gran –pero incompleto- ramo de rosas a quien sabe que ya no es nada para ti: un ramo de rosas para quien, aún sabiéndose un cero a la izquierda, sigue esperando a que seas tú quién de el paso para romper porque ella sólo tiene fuerzas para continuar creyendo en ti. Y cuando tan nefasta voluntad se perpetra con semejante oscuridad, el mantra que has de repetirte todas las noches al acostarte para seguir sintiéndote humano, es una y otra vez: Todo sea por el niño. Así es como salimos adelante los adultos: mintiéndonos a diario; volcando nuestras ilusiones en las vidas que empiezan; refugiándonos en el carisma de esas personas inocentes a las que aún no hemos ofendido, con la esperanza de que sean ellas quienes retrasen el inexorable instante en que no tengamos otro remedio que sentirnos asqueados de esta vida tan injusta.

—Toma Laura, cariño mío. Este ramo es para ti y para tu madre, por lo buenas que sois conmigo. ¿Ha comido ya el niño?

¡Ah, si pudiésemos desentramar esa compleja red de sentimientos!
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La civilización no es más que un estado de violencia sometida al miedo de ser castigado, pensaba Jeffrey mientras conducía de vuelta a casa. Al volante de su flamante Buick los pensamientos afloraban como dardos envenenados. De alguna forma todos mentimos. Se alegraba de que Bruno hubiese accedido al fin a contarle su pequeño secreto a Miriam. Puede que ese simple detalle salvase finalmente su matrimonio. ¿Y qué si se había visto relegado del trabajo de campo a un simple empeño administrativo? Sus ventajas tenía: al menos ahora podía coger la baja por un simple resfriado. ¡Aaawasf! Además, esas paranoias suyas sobre que alguien pudiera secuestrar a Miriam eran del todo infundadas. Esas cosas no pasan en California.

Sí, era cierto, todos mentimos. Rodolfo, Sveva, Elene, la señora Davenport. Todos. Incluso el mismísimo señor Wallace. ¿Quién era Jeffrey en realidad? ¿Acaso no tenía un pasado desconcertante…? Caminamos, sonreímos y fingimos que todo va bien. Somos amables con los desconocidos, compartimos las aceras con ellos, guardamos nuestro turno en el Starbucks y conseguimos disimular el dolor y la consternación que se desprenden de nuestra incapacidad por poner en práctica nuestros auténticos sueños. Nos mentimos a diario. Trabajamos duro, hacemos planes, pero, con frecuencia, todo se va al carajo porque a menudo nuestras mentiras nos hacen perder la perspectiva de quiénes somos realmente: salvajes. ¿Y qué pasa con Jeffrey? ¿Se mentía también a sí mismo? ¿Ignoraba todo cuanto había sido tal vez? ¿Que había sido de su pasado? Su pasado era todo un enigma; un batiburrillo de historias increíbles que le habían transformado —al menos desde un cierto punto de vista moral— en el hombre más mentiroso del mundo. ¿Qué era entonces lo que le mantenía con vida? ¿Qué suerte de metodología cognitiva le hacía abogar por la supervivencia en un mundo podrido? Quizá fuera su admiración por el caos. A Jeffrey Wallace nunca dejó de fascinarle la capacidad que alberga el ser humano para manipularse a sí mismo con el fin de que no se tambaleen los cimientos de su conciencia. Eso le relajaba. Sentir la suciedad de los convenios éticos que regían nuestras conductas le provocaba una especie de orgasmo que afloraba en arcadas de satisfacción. Y cuando semejante diligencia llegaba al clímax, cuando ya su mente naufragaba bajo un último aliento de autoestima, a Jeffrey no le quedaba otra alternativa que poner la radio y ponerse a cantar con rabia, una rabia que, mientras conducía, retumbaba a voz en grito sobre el Golden Gate. Quiso el destino regalarle a Frank Sinatra entonando Fly me to the moon: en otras palabas, coge mi mano, en otras palabras, querida, bésame. ¿Y cómo no acordarse entonces de Lorna con los ojos vidriosos? ¿Cómo no? Sí, eso le relejaba. Actuar de vez en cuando como un loco desquiciado le permitía gestionar toda esa adrenalina que parecía sobrarle a espuertas… Pero sobre todo le relajaba saber que estaba llegando a casa y que ahora sólo tenía que esperar a la llamada de Bruno para seguir desmadejando el enigma de la pulsera de la señora Davenport. ¿Quién le habría llamado? ¿Quién le habría dicho que habían recuperado la pulsera? Ésa era la cuestión. Tenía una ligera idea; un as bajo la manga, pero no podía arriesgarse aún a destapar su jugada, perdería toda iniciativa en este juego en que hombres y ratones —obcecados en objetivos y pasiones deletéreas— persiguen siempre la ilusoria necedad de convertirse en detectives infinitos: salvadores de una humanidad enferma por falta de verdades a bocajarro. Quizás ese fuera otro de los clavos ardientes que mantenían a Jeffrey a flote: su empeño por descubrir la verdad… aun cuando eso significase terminar aceptando la inevitable deriva de un futuro condicional… o la llaga perpetua de su propio pretérito imperfecto. 

Ah, Lorna, llévame volando hasta la luna, déjame jugar entre las estrellas.

Jeffrey aparcó el Buick frente a su casa.

Observemos la tranquilidad en su rostro al llegar al hogar; deleitémonos con el sensible desprendimiento de sus preocupaciones. Como si, al andar hacia su dormitorio, fuese desdibujándose la imaginaria gabardina de detective que todos los días accede a impregnase al alma cuando sale a la calle; veámosle postrarse, ahora sí, simplemente como lo que es: como un sujeto pasivo sobre su cama. Y notemos la cadencia de su respiración mientras cierra los ojos en la penumbra de su cuarto, proyectando hacia la nada unos suspiros más típicos de un anciano con achaques de reuma crónico. La casa está vacía. Vacía como la de un detective que no es nadie, sin pasado. Jeffrey Wallace no es nadie. Casa vacía de voces o ruidos cotidianos. Vacía de caricias o de la tristeza por perderlas. Puede que de vez en cuando un encuentro furtivo con Sveva. ¿Pero qué era aquello salvo una gota en la inmensidad del océano que esperaba de Lorna? Una casa vacía. Sin muebles en el salón. Sin teléfono. Simplemente un hornillo en la cocina y un frigorífico. Ni si quiera un jamón en la encimera. Y en medio del salón, inundando la atmósfera como un reducto de todas esas cosas que prefiere conservar sobre sí mismo, un piano de cola. Jeffrey nunca ha aprendido a tocar. Jamás ha recibido clase alguna. Y sin embargo es todo un maestro, un ser especial abocado al virtuosismo ecléctico de los autodidactas. Desde su dormitorio, con los ojos cerrados y el cuerpo deshilvanado sobre su cama, logra oír las notas de la interpretación de la nada. Nadie presiona las teclas. Pero Jeffrey escucha la continua pulsión del instante. Kairos. Se dice, dejándose llevar por la inocencia del desvanecimiento. Kairos. Y al final de la consciencia, en ese momento justo en que las sombras emergen para dar paso a la desconexión total, una simple palabra aflora desde la soledad cavernosa de su garganta para darle significado a todo: Lorna.

Fue justo entonces cuando sonó su teléfono móvil. ¿Descansar? Eso era un regalo que Jeffrey no se merecía. ¿Dormir? Un lujo para los afortunados. Mientras se incorporaba sobre la cama recordó uno de esos datos que almacenaba en la memoria sin saber muy bien cómo ni por qué. Dato: los escualos no pueden dormir. Explicación: no tienen vejiga natatoria, que es un órgano lleno de gas que controla la flotabilidad de la mayoría de los peces. Los tiburones están condenados a un insomnio perpetuo, a no dejar de moverse, a permanecer siempre alerta, de lo contrario, si por alguna razón dejasen de nadar y desplazarse, se hundirían de manera irremediable hasta las profundidades más arcanas del océano para terminar ahogándose en la más absoluta, triste y absurda soledad: una casa vacía, un piano.

—Diga.     
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42. INTERIOR: DIA – BERGHOFF, GRAN SALA DE RECEPCIONES 

A ambos lados de la gran bola del mundo que decora la sala de recepciones, la imagen nos muestra a dos hombres enjutos. Adoptan una postura un tanto ridícula mientras inspeccionan el globo terráqueo. La imagen es casi simétrica: Dos hombres separados por el mundo. Cuando advierten la presencia del Führer, ambos se yerguen. De nuevo el tiempo se detiene mientras realizan el saludo fascista. Bajo el hombre de la izquierda aparece la siguiente inscripción: Max Sollman, Administrador en Jefe del proyecto Lebernsborn. Bajo el hombre de la derecha aparece la siguiente inscripción: Karl Brandt, Comisionado del Reich para la salud y saneamiento. Secuencia de texto en alemán.

NARRADOR (en off)

A partir de 1936 los hogares empezaron a funcionar bajo la tutela suprema de las SS. Cada clínica contaba con un médico a cargo, una enfermera jefe, una secretaria y un administrador. Todos ellos deberían ser miembros de las SS o del partido. El médico en jefe de cada maternidad fue el responsable absoluto del establecimiento, del orden y de los expedientes, a los cuales solamente él tenía acceso. El sello al pie de la correspondencia oficial de las Lebensborn tenía las siglas del Estado Mayor del Reichsführer SS Heinrich Himmler. Se examinaban todos los recién nacidos y se catalogaban según los criterios del Reich. Los niños lebensborn aptos eran destinados a familias adoptivas alemanas comulgantes con el Reich. Los no aptos eran destinados a campos de concentración infantiles como el de Kalish o Dzierzazna para ser posteriormente exterminados.  

Corta a:

 

43. INTERIOR: DIA – BERGHOFF, GRAN SALA DE RECEPCIONES 

Plano cenital de la sala. Desde este punto de vista observamos la distribución de los muebles y constatamos la presencia de una cuna situada a los pies de la mesa más cercana a HIMMLER.
Enseguida nos llama la atención porque hay algo en su interior que se mueve. Tras el saludo, todos se sientan alrededor de la mesa.
HITLER se dispone a decir la primera palabra cuando desde la cuna explota una pedorreta larga y consistente, se diría procedente de un cuerpo mucho más fraguado que aquella cosa diminuta. Primer plano de HITLER con gesto de incredulidad.

Corta a:
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             —Esquina de la avenida Brooklyn
con Newton.              

              Y eso fue todo. Una simple dirección, sin saludar ni nada, sin barruntar un triste hasta luego o desear las buenas tardes y que tengas suerte. Ante todo profesionalidad; eseesfuerzo hercúleo por alcanzar una disciplina impregnada de la más absoluta austeridad.«Esquina de la avenida Brooklyn con Newton». Y punto. Se cuelga el teléfono y a pensar en otra cosa. Borrarlo de la mente y hacer como si no hubiera pasado nada. Si me preguntan he estado en casita, con un resfriado de aúpa: ¡Awaasf! Bruno Ponski sabía hacer bien su trabajo y, aunque ahora era un simple administrativo, cuando se ponía en su rol de súper agente no había quien le parase. De manera que cuando cayó en la cuenta de la soledad de su casa —y consecuente seguridad—, cogió su portátil, accedió a su cuenta personal del sistema de información privada de su agencia secreta, pulsó unas cuantas teclas yenseguida obtuvo la última dirección conocida de la empresa de transporte Direct Car.«Esquina de la avenidaBrooklyn con Newton»
Y silencio. La pantalla mostraba otra información que invalidaba las suposiciones de Jeffrey en cuanto a la ilegalidad financiera de la empresa. ¿Pero acaso era determinante aquel dato para seguir tirando de la madeja?«Esquina de la avenidaBrooklyn con Newton».
Click. Y a otra cosa, mariposa: guardar el portátil, sentarse en el sofá, coger el mando de la tele y alquilar en el videoclub virtual una de esas películas que te muestran la verdadera crisis del sistema. Bruno optó por Los tres días del Cóndor. La había visto por lo menos diez veces, pero aún seguía sintiendo un escalofrío cuando llegaba a esa escena en la que Joe Turner (un modesto analista de la CIA —interpretado por Robert Redford— que trabaja leyendo libros con el fin de detectar mensajes cifrados que permitan desvelar operaciones secretas susceptibles de perturbar la estabilidad del país), ya al final del filme, mantiene una conversación con J. Higgins (interpretado por Cliff Robertson) en la que descubre todo el pastel y delata claramente la oscuridad del sistema norteamericano: 

             TURNER: … Higgins, le diré, sólo por hablar de algo, que llevo una 45 en uno de mis bolsillos…, y que quiero dar un paseo con usted. ¿Acepta, verdad?

              HIGGINS: (cariacontecido) ¿En qué dirección?

              TURNER: Hacia la derecha… despacio… vaya usted delante de mí tres o cuatro pasos.

Ambos caminan por la acera mientras un coche les sigue.

              HIGGINS: (en tono apremiante) ¿A dónde vamos?

              TURNER: (mirando al coche que les sigue) Indíqueles que se vayan.

Higgins hace un gesto con la mano y vemos el coche desaparecer por la izquierda de la pantalla. Breve pausa. Silencio.

              TURNER: (sin preámbulos) ¿Tenemos planes para invadir el oriente medio?

              HIGGINS: ¿Está loco?

              TURNER: ¿Lo estoy?

              HIGGINS: Escuche…

              TURNER: (interrumpiendo) ¿Tenemos esos planes?

              HIGGINS: (volviéndose hacia Robert y deteniéndose en mitad de la acera) No. Rotundamente no. Nos dedicamos a jugar. Eso es todo. Jugamos posibilidades: ¿y si llegara? ¿cuántos hombres? ¿Cuánto se tardaría? ¿Hay alguna forma más barata de derrocar un régimen? Nos pagan para que hagamos eso…

              TURNER: (indicando con su mirada) Siga andando. Vamos.

Ambos comienzan a caminar de nuevo.

              TURNER: Así que Atwood se tomó el juego demasiado en serio y estaba dispuesto a hacerlo, ¿no?

              HIGGINS: Era un absurdo. Atwood sabía que cincuenta y cuatro doce no le autorizaría nunca porque existía la presión de toda la Compañía.

              TURNER: ¿Y si no hubiera habido esa presión? Supongamos que yo no intercepto sus planes, ni nadie.

              HIGGINS: … un juego diferente… lo cierto es que el plan no estaba mal. Es más, era perfecto, hubiera funcionado.

              Ambos se detienen de nuevo y comienzan a hablar cara a cara.

              TURNER: (indignado) Lo de ustedes es increíble. ¿Creen que no ser cogidos en una mentira es igual que decir la verdad?

              HIGGINS: No. Es simple cuestión económica. Hoy se trata del petróleo, ¿verdad? Dentro de diez o quince años, la comida. El plutonio. Puede que incluso antes. ¿Qué cree usted que el país nos va a pedir que hagamos entonces?

              TURNER: Pregúnteselo.

              HIGGINS: Ahora no, ¡entonces! ¡Pregúnteles cuando empiecen a aparecer escasez, cuando no haya calor en sus hogares, cuando pasen frío, cuando sus máquinas se detengan, cuando los que jamás conocieron el hambre comiencen a padecerla! ¿Sabe usted una cosa? No querrán que les preguntemos, ¡querrán que se lo solucionemos todo! 

              TURNER: Sí, eh. Hablando de hogares: siete personas asesinadas, Higgins.

              HIGGINS: No fue por orden de la Compañía. 

              TURNER: Atwood la dio. ¡Atwood la dio! ¿Y quién demonios era Atwood? ¡Era usted! ¡Eran todos ustedes! ¡Siete personas asesinadas! ¡¿Y dice usted que se dedican a jugar?! 

              HIGGINS: Cierto. Igual que hacen los del otro lado. Por eso no podemos dejarle a usted fuera. 

              TURNER: Ya puede irse a casa, Higgins. ¡Vaya! Ya lo tienen. 

              HIGGINS: ¿El qué?

              TURNER: (indicando con la mirada hacia su derecha) Eche una mirada. Ya lo tienen, y de ahí lo envían a todas partes.

Higgins mira en la dirección indicada y ve, sobre el portal del edificio al que han llegado caminando, el cartel del New York Times.

              TURNER: (continúa) La prensa lo tiene todo. Con detalles.

              Cruce de miradas.

              HIGGINS: (sorprendido) ¿Qué ha hecho usted?

              TURNER: Les he contado un cuento… ustedes juegan y yo cuento cuentos.

              Silencio.

              HIGGINS: Es usted un perfecto imbécil, un pobre desgraciado. Ha hecho mucho más daño del que se imagina.

              TURNER: (embravecido) Así lo espero. (Comienza a andar por la acera, deshaciendo sus pasos, dejando solo a Higgins).

              HIGGINS: Va a convertirse en un hombre muy solo. Esto no tenía por qué acabar así.

              TURNER: (volviéndose para responderle a la cara) Por supuesto que sí. (Da media vuelta para seguir su camino, pero entonces Higgins le interrumpe)

              HIGGINS: ¡Turner! ¿Por qué sabe que lo publicarán? 

              Turner esboza un gesto de preocupación.

              HIGGINS: (con gesto maquiavélico) Puede usted pasear… pero ¿hasta dónde si no lo publicaran?

              TURNER: ¡Lo publicarán!

              HIGGINS: ¿Cómo lo sabe?

 Turner, dubitativo, da media vuelta y se pierde tras una orquesta callejera. Aparecen los créditos. 

              

Magnífico.
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             Nada más colgar, Jeffrey comprobó en la pantalla del móvil el tiempo que había durado la llamada: 3,45 segundos. Indetectable. Podía conservar el teléfono. Suspiró. Hacía mucho tiempo que Jeffrey no suspiraba de alivio, así que aquel aliento fue como decir ¿y ahora qué? Se levantó de la cama, observó la tristeza desangelada de las paredes de su habitación (ni un cuadro), y decidió echarse una buena manotada de agua fría sobre la cara. Frente al espejo uno siempre cambia de mueca para verse más guapo. Guiña un poquito los ojos, frunce los labios en plan chico Martini y medio levanta una ceja con el ánimo de encontrar a ese Geroge Cloony que todos llevamos dentro. Jeffrey, en cambio, no había tenido la oportunidad de desarrollar semejante peripecia en la conducta. Sin una infancia dotada de sentimentalismo ni de la clásica superficialidad de los sistemas educativos, Jeffrey era distinto, y cuando se miraba en el espejo no veía otra cosa que una sombra, un borrón sin cuenta nueva, una cara difuminada entre recuerdos absurdos que iban y venían sin concierto. Llenó el lavabo de agua y sumergió por completo la cabeza. Si tuviésemos una cámara situada en los agujeritos del desagüe, contemplaríamos el rostro de Jeffrey bajo el agua; en un primer instante nos haría gracia la pequeña burbuja que ha quedado atrapada en una de sus fosas nasales, trémula, indecisa a dejarse arrastrar por la presión para recorrer su cara y terminar aliviándose en la superficie. Sí, en un primer instante incluso nos haría gracia. Pero inmediatamente después alcanzaríamos de súbito la tristeza que resume la posición de sus cejas y el temblor de su barbilla. Y si acaso pretendiésemos analizar el contexto poniéndonos en la piel de un psicoanlista, podríamos incluso deducir que lo que Jeffrey pretende es no dejar rastro alguno de su existencia. Quizá por eso esté llorando bajo el agua, para que sus lágrimas se confundan con sentimientos potables y no sean capaces de demostrar que también él es tan vulnerable como cualquier otro. Si ahora hiciésemos un cambio de plano para observar la escena desde la puerta del cuarto de baño, descubriríamos, en las imperceptibles convulsiones de su cuerpo, la angustia que lo recubre todo. Y entonces, tal vez, embebidos por el silencio de toda una vida, comprenderíamos la frialdad con que se ha fraguado tan absurda cotidianidad.

              Esquina de la avenida Brooklyn con Newton. Por lo menos era algo a lo que aferrarse. Lo que tenía que hacer era muy sencillo: sacar la cabeza del agua, secarse el pelo con una toalla, sentarse frente a su piano de cola, tocar la primera nota del preludio con que había empezado todo (Preludio en Do sostenido menor de Morceaux de Fantaisie de Rajmáninov), y esperar a que la reverberación de esa clave sonora abriese un escotilla secreta en el suelo, bajo el piano. Entonces tendrá que bajar por unas escaleras de hierro hasta un búnker a prueba de bombas —o de amores—, observará su arsenal privado y decidirá, de entre todas las armas, escoger aquella que verdaderamente le aportase algo de tranquilidad. Mirillas, ametralladoras, lanzagranadas, lanzallamas, lanza-de-todo-con-súper-potencia-y-reajuste-metafísico. MATAR. Granadas de mano, balas con punta hueca, explosivos C4. DESTROZAR. Y en una esquina, dejado a su suerte, casi olvidado, abandonado en medio de aquel desbarajuste de idiosincrasia castrense, un PARAGUAS. Un simple paraguas, con forma de paraguas y función de paraguas. He aquí la tecnología punta del siglo XXI. Indetectable. Lo que Jeffrey tenía que hacer era muy sencillo: coger el paraguas, salir del búnker, subir las escaleras de hierro, cerrar la escotilla y demostrarle al mundo que las cosas más complicadas no tienen por qué ser irresolubles. Todo está conectado. He ahí una verdad universal subrayando el destino cósmico de todos los seres de este mundo.

             «Esquina de la avenidaBrooklyn con Newton»

              Y a quemar rueda con el Buick.
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44 INTERIOR: DIA- BERGHOFF, GRAN SALA DE RECEPCIONES 

Primer plano de HIMMLER asombrado por la interrupción procedente de la cuna. Agacha la mirada y suspira cariacontecido. Se suceden primeros planos mientras hablan sentados alrededor de la mesa.

HITLER

Y bien, ¿qué tenemos aquí?

HIMMLER

Mein Führer, no logro entender cómo ha podido pasar…

HITLER alarga su pierna izquierda hacia la cuna y con la punta del zapato levanta un poco la gasa que cubre el minúsculo cuerpo. Primerísimo plano de su rostro: vemos una mueca de horror.

HITLER

¿Qué demonios es esto?

MAX SOLLMAN

(Mandíbulas apretadas y el puño crispado sobre la mesa) Es una aberración de la naturaleza. Un error que deberíamos solucionar cuanto antes.

Primer plano de Karl Brandt frunciendo el ceño. 

HITLER

¿Debo entender que este engendro es suyo, Heinrich?

Himmler se quita las gafas. La imagen se detiene en el tiempo. Secuencia de texto:

 

 

 

NARRADOR (en off)

Para dar ejemplo a los aspirantes Lebensborn y demostrar la pureza de sus ascendentes, Heinrich Himmler no se resistió a realizar su árbol genealógico. Pero su sorpresa fue mayúscula al comprobar que los antepasados de su madre eran de origen húngaro y estirpe mongólica. Se vio obligado a cambiar las reglas para sí mismo e ideó un plan para importar noruegos hasta Baviera (su lugar de nacimiento) con la finalidad de transformar la sospechosa raza dinárica en raza pura nórdica. Mantuvo también en secreto su debilitada infancia: fue un niño enfermizo que padeció tuberculosis, problemas estomacales y un desarrollo incompleto de su virilidad.

HIMMLER

Reniego de él, mein Führer. Es de una puta francesa. A saber qué clase de ascendencia tendría.

Sonrisas de aceptación.

HITLER

¿Quiere decir que esta cosa es un Lebensborn?

HIMMLER

Aha.

 

 

HITLER

No dudo de su palabra, Reichsführer. El asunto está claro: apliquen el Aktion T4 y elimínenlo.

KARL BRANDT

Mein Führer, si me permite, existe una opción que… bueno, hay un nuevo medicamento experimental que he desarrollado junto a Josef Mengele.

La imagen se detiene y aparece una secuencia de texto en la parte inferior de la pantalla. Leemos: Josef Rudolf Mengele (1911-1979), médico y criminal de guerra nazi apodado El ángel de la muerte por sus torturas y aberrantes experimentos con prisioneros de la Segunda Guerra Mundial. La imagen continúa:

KARL BRANDT

(Continuando)  Quizás podría interesarle. 

HITLER

(Haciendo un mohín con el bigote) Explíquese.

Corta a:
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              Elene seguía siendo una chiquilla fantasiosa. Lo pasado con el Cabeza Rapada la había transformado en un manojo de inseguridades y desconfianzas, pero en el fondo —y gracias a Dios, pensaba su hermana Sveva— aún seguía manteniendo esa chispa de inocencia con que defenderse de las verdades de la vida. Es cierto que sus primeras experiencias americanas le habían reportado un auténtico collage de imágenes atrofiadas por la corrupción de los hombres sin escrúpulos como el Cabeza Rapada, pero si de algo estaba orgullosa era de comprobar que, como en las películas, América estaba llena de héroes… y ella había conocido a uno. Jeffrey Wallace no sólo le había salvado de una existencia condenada a la extorsión, sino que le había proporcionado una nueva vida alejada del caos de la miseria y la incertidumbre. Ahora tenía trabajo, vivía feliz con su hermana y gozaba de una libertad incapaz de ser envenenada por los contratiempos como el de esta mañana. Vale, la habían mantenido casi una hora en el más absoluto silencio, en el asiento trasero de un coche asqueroso. Pero y qué. No la habían tocado. Ni el más mínimo rasguño. La cosa había salido bien. Jeffrey tenía sus recursos y, según había asegurado, ya no la molestarían más. No tenía por qué estar a la defensiva. Así es como pasan las cosas aquí, debió pensar la fantasiosa Elene, tardan en solucionarse de manera definitiva, pero al final… Sí, a sus 19 años, Elene seguía manteniendo la turgente felicidad de los inocentes. Y si lo había hecho con Rodolfo no fue por pura tontería, sino porque le amaba; porque no pasaba ni un solo día sin que su cuerpo se estremeciese desde que entró en la tintorería y vio a aquel muchacho exótico y callado, un poco nervioso pero prudente, con un brillo en los ojos que supuraba lascivia y atracción, un no sé qué inexplicable que le hacía morderse el labio y tragar saliva. Elene era una chiquilla fantasiosa, necesitada de un cariño brutal que le hiciera entrar en razón y vencer la inmediatez sexual que despertaba su aliento virginal. Con ése ni se te ocurra, le aconsejó su hermana Sveva, que está pillado y no hará más que meterte en jaleos. Pero el delirio que se sufre cuando uno cree ser presa del amor es más fuerte que cualquier parentesco, y si al final ese conjunto de anhelos secretos y reprimidos se ven un día correspondidos con una rosa (una simple rosa de un manojo comprado a la ligera y con otro propósito), si esa barrera se traspasa, no queda otra alternativa que sucumbir a las miradas y, aunque sea en silencio y mirando a otro lado para no ver la foto de tu hermana sobre la mesilla, disfrutar del peso de tu adversario sobre tu cuerpo, morderte la lengua y gemir de gusto con la violenta ternura de la penetración. Suspiros en el cuello. Debemos mantenerlo en secreto, Elene. Pero yo te quiero. No digas tonterías. ¿Es que tú no sientes lo mismo? Yo soy un lobo solitario. No te entiendo. No hay nada que entender. Pero yo te quiero. Deja de decir estupideces. Pero Rodolfo, amor mío…


              El amor es en gran medida violencia. Por eso es mejor controlarse. El lunes deben verse de nuevo. Todos los días a partir de ahora deberán mantenerse a esa distancia que los convierta en inseparables. Se mirarán con otros ojos. Se mirarán bajo el síntoma de la discordia. Sveva tenía razón. Y si ella no aprende que el corazón es un músculo insensato al que se le deben poner bridas y correajes, al final terminará por dejar de creer, y eso, no lo quiera Dios, será el final de un camino que pudo haber sido tan hermoso como la luna llena en una noche de verano.
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45 INTERIOR: DÍA – BERGHOFF, GRAN SALA DE RECEPCIONES

Mientras KARL BRANDT
aclara el asunto del medicamento, se sucede en pantalla una secuencia de imágenes con el estilo propio de las viñetas de un cómic. Cada viñeta muestra una escena en concreto para contar la historia de cómo elaboraron el medicamento secreto. Así, mientras escuchamos la voz en off de Karl Brandt, la pantalla va mostrando a médicos en bata trabajando en laboratorios con multitud de probetas, pócimas extrañas expulsando columnas de humo, bandejas repletas de material quirúrgico, cuerpos en suspensión vital sobre camillas metálicas… En un instante determinado, se muestra en pantalla a niños recién nacidos, sujetados con correas a sillas especiales mientras les abren la cabeza y dejan el cerebro a la vista. Josef Mengele y Karl Brandt llevan una mascarilla mientras proceden. Los niños tienen los ojos abiertos y están conscientes. Parecen zombis. 

KARL BRANDT (en off)

El descubrimiento se produjo mientras estudiábamos el enigma de la inmortalidad, mein Führer. Debe saber que el propósito en el que más firmemente trabajamos los médicos del Reich es en el de hacerle inmortal. Hemos investigado algunas variantes. Descubrimos, por ejemplo, que implantando testículos de mono a un individuo de avanzada edad, éste, en una primera fase, experimentaba una segregación de hormonas que rejuvenecían al instante su organismo. Lamentablemente, tras un periodo de incubación, el individuo desarrollaba un síndrome de deficiencia inmunológica y terminaba muriendo presa de aberrantes trastornos a nivel orgánico. Cada individuo, no obstante, nos acercaba un poco más a nuestro objetivo. Fue así cómo, tras realizar las pertinentes autopsias, nos dimos cuenta de que las células que habían causado el síndrome al individuo tenían la capacidad de dividirse de forma indefinida bajo ciertas condiciones. Entonces, nuestra pregunta fue: ¿por qué una célula aparentemente inmortal provoca la muerte de su portador? Realicé personalmente un estudio pormenorizado y me di cuenta de que la solución estaba en una hormona segregada por esas células a la que tuve a bien denominar Alfa-Telomerina. Verá, mein  Führer, junto a Joseph Menguele descubrí que el número de divisiones que puede llegar a realizar una célula está determinado por la longitud de los Telómeros, que son unos filamentos en los extremos de los cromosomas. Cada vez que la célula se divide, los Telómeros se acortan; cuando llegan a un nivel crítico, la célula pierde su capacidad de dividirse y el organismo que las contiene envejece y muere. Nos dimos cuenta de que la hormona Alfa-Telomerina recubría los telómeros y los protegía en cada división celular de manera que pudiese dividirse eternamente. Pero he aquí un problema, mein Führer: las células que fabrican dicha hormona de la juventud eterna son también terriblemente cancerígenas. Resulta irónico que sean las propias células que causan la muerte las que dispongan del secreto de la inmortalidad. A partir de aquí se abrió ante nosotros una nueva línea de investigación; un nuevo reto: conseguir introducir con éxito esa hormona en un organismo sin efectos secundarios. Nuestros primeros intentos fueron fallidos. Todos los individuos varones murieron al cabo de pocas semanas sin sufrir apenas efectos rejuvenecedores. Sin embargo, al estudiar las células portadoras de Alfa-Telomerina, nos dimos cuenta de que cuando el organismo moría, la célula mutaba y se adaptaba hacia un estado de suspensión infinito, se diría que esperando a un nuevo portador para reactivarse. Fue gracias a este descubrimiento por lo que pudimos modificar genéticamente las células portadoras para que mantuviesen su suspensión en un organismo vivo y pudieran seguir produciendo la  hormona de la vida. ¡Y obtuvimos resultados positivos! Lamentablemente no fue un portador varón quien consiguió los efectos deseados. Frieda Sorennsen (danesa reclutada de Auschwitz) y Enma Rehborn (proporcionada por la organización Lebensborn), tras serles implantadas la hormona modificada, mostraron síntomas inequívocos e inmediatos de rejuvenecimiento. Los análisis muestran un descenso en la oxidación de las células y un aumento de vitalidad. Aún tenemos que mejorar la fórmula de la eterna juventud, mein Führer, pero probablemente cuando Frieda Sorennsen y Enma Rehbor tengan ochenta años, aparentaran solamente cuarenta.

Primer plano de HITLER haciendo un mohín de admiración.

HITLER

(Señalando la cuna) ¿Y qué pasa con el niño?

KARL BRANDT

 Verá, mein Führer, queríamos comprobar si un descendiente de tales especímenes generaría de manera innata la hormona y si, por otro lado, el nuevo individuo portaría la llave de la inmortalidad. Tristemente Frieda Sorennsen resultó ser infértil, un problema en el que estamos trabajando y que a buen seguro terminaremos solucionando con una buena alimentación basada en frutas, verduras, poca carne y jalea real además de ejercicio físico. Enma Rehbor, por el contrario, reunía en un principio las cualidades óptimas para el experimento. Y además resultó ser fértil. Es en este punto donde entra la voluntaria pasión de Herr Reichsführer.

HITLER

(Mirando a HIMMLER) Ya veo.

KARL BRANDT

Ante todo, mein Führer, me gustaría que supiera que estamos perfeccionando el método. No queríamos arriesgarnos a un fallo en el que usted se viera involucrado. Está en mi honor y en mi vida proporcionarle una oportunidad de inmortalidad, y en cuanto tengamos el individuo perfecto para usted, podrá entonces contribuir a su empresa de reconquista mundial con una prole eternamente joven, ¿se lo imagina?

Hitler sonríe halagado. Luego se recompone y señala de nuevo la cuna.

 

 

HITLER

 ¿Y qué salió mal con esto?

Plano de Max Sollman, esbozando un gesto de indignación.

KARL BRANDT

 Curiosamente, señor, no pasa nada. A pesar de su completa deformidad, todos los análisis son correctos y muestran a un individuo sano. Como esperábamos, su organismo produce de forma natural la hormona Alfa-Telomerina, por lo que en un principio puedo pensar que, aunque no alcance la inmortalidad absoluta, pueda vivir entre trescientos y cuatrocientos años. Además presenta un índice sobrehumano de cicatrización y regeneración por lo que, muy probablemente, conforme vaya creciendo, su cuerpo vaya reajustándose a los parámetros normales y finalmente, a los quince o dieciséis años ya tenga una apariencia humana correcta.

HITLER

 ¿Y a qué se parecerá cuando tenga cien o doscientos años?

KARL BRANDT

Eso es todavía un misterio. Pero sinceramente creo que es un riesgo que deberíamos estar capacitados para superar en pos de una raza aria suprema.

Sonrisas. Plano general de la mesa en que están sentados. Caras de satisfacción y utopía.

HITLER

 De acuerdo, Karl. Debería haberme mantenido informado, pero entiendo la naturaleza de sus preocupaciones y apruebo el fin de su método. No obstante voy a pedirle que dé un paso más allá. Quiero que en menos de un año me proporcione un vial con la hormona de la juventud perfeccionada. Deseo llevar en mis venas el poder de la eternidad y ser el adalid de las nuevas generaciones de este nuevo imperio que estamos construyendo. Quiero que todos sean puros de raza y dirijan sus inquietudes hacia la perfección del alma. Sólo así conseguiremos ser realmente inmortales en la naturaleza ecuánime del infinito.

Todos se levantan de la mesa y realizan el saludo al Führer con un efusivo ¡Heil, Hitler! Inmediatamente después, y poniendo en evidencia a los honrosos dirigentes del poder nazi, surge de la cuna una nueva pedorreta que consigue dejar a todos sin respuesta y con la boca abierta.

Corta a:
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              Esquina de la avenida Brooklyn con Newton. 

Oakland, California.

18:13 p.m.

              Jeffrey aparcó el Buick y se mantuvo en el interior del coche, observando el entorno para prever posibles riesgos. No parece gran cosa, pensó. En efecto, aquella dirección pertenecía a una encrucijada de avenidas desde donde se podía observar, mirando hacia el oeste, más allá del lago Merritt, la escandalosa sensualidad vespertina centelleando sobre el Kaiser Plaza. Aquello le sonaba. Cerca de allí estaba la fuente donde había empezado todo con Sveva. ¿Quién se lo iba a decir? Todo estaba conectado.

              Desde donde había aparcado, Jeffrey podía comprobar el fabuloso grafiti de la torre de Pizza que vestía la pared de un restaurante italiano. Pero su objetivo estaba en la acera opuesta: un edificio de tres pisos con balcones en la fachada. No, no le pareció gran cosa. Y entonces se extrañó: ¿una empresa de mudanzas en un edificio de viviendas? Aquello no cuadraba. Bruno debería estar equivocado. Lo normal hubiese sido una nave en mitad de un complejo industrial donde almacenar los camiones utilizados en el transporte y no aquel barrio con un árbol cada veinte baldosas y un comercio en cada esquina. Aquél no era ni de lejos el mejor emplazamiento para una empresa fantasma. Y por mucho que lo indique la avenida, pensó Jeffrery compungido, esto no se parece a Brooklyn. Ni siquiera la presencia de niños descamisados jugando al beisbol sobre el asfalto y la boca de los bomberos proyectando una fuente infinita de agua para combatir el calor reportarían la característica atmósfera de Brooklyn … pero Bruno estaba en lo cierto; aquel cartel ruinoso y destartalado le daba la razón. Colgando del segundo piso, afianzado al pretil con alambres que ya supuraban oxidación, se exhibía el letrero publicitario de Direct Car. Sin ornamentos. No podía ser más sencillo… o cutre. Jeffrey suspiró. Bruno le había dado la dirección correcta. ¿Más de veinte años y todavía seguían en la brecha? Eso sólo quería decir una cosa: el negoció no tenía ínfulas de multinacional. Todo lo contrario. Aquello tenía pinta de negocio familiar. Y un negocio familiar, supuso Jeffrey, no suele ser la madriguera de corruptos sin escrúpulos que van por ahí quedándose con pulseras ajenas. Aunque peores cosas se han visto, pensó. El edificio no tenía vigilancia. La cosa iba a ser fácil. Menudo calor hacía. Jeffrey cogió el paraguas y salió del Buick notando en su rostro el golpe de una brisa ardiente. Pulsó el botón de su llavero para activar el cierre centralizado y se encaminó hacia el edificio. No es que fuera un dolor insoportable, pero aún notaba en sus costillas la patada que aquel chico del chándal le había propinado esta mañana. Se llevó instintivamente su mano a la parte magullada y pellizcó la piel para calibrar el alcance de la lesión. No era nada, un simple moratón. A lo sumo una levísima fisura… nada que no pudiera soportar. A pesar del calor, era una tarde espléndida. Gracias a la decadencia del sol, la calle quedaba únicamente iluminada por los rallos residuales que se reflejaban en las ventanas de los edificios. Era la antesala de un crepúsculo dotado de incertidumbre. Jeffrey miró su reloj: faltaban unos minutos para las seis y media. Los viandantes se envolvían de un aurea misteriosa y los coches circulaban bajo el amodorramiento típico de la vuelta al hogar. Lo más probable era que Miriam Farraway hubiera llegado a casa y se hubiese reencontrado con su maridito Steve Meller —Bruno Ponsky—, se hubieran dado un beso, dicho un cotidiano te quiero y acomodado sus cuerpos bajo un abrazo con el que combatir el cansancio y detener por unos segundos la inercia del mundo. Era viernes. Tenían todo el fin de semana por delante. Ya harían el amor más tarde. Ahora Miriam sólo tendría fuerzas para tomar un baño de sales con una copa de vino tinto en una mano y una novela policíaca en la otra. Lo importante era no pensar, dejarse llevar por la acción y no caer de nuevo en ese sentimiento de culpa que le embargaba cada vez que pensaba en lo tonta que había sido por desconfiar de su marido. ¿Engañarme? Seré tonta… si es un trozo de pan. Míralo, ha dejado lo que más le gustaba hacer por mí, para formar una familia… un trozo de pan. Así es que venga, haz el ánimo y a por la criatura. Venga, Miriam, termina de bañarte, acábate el vino, lee un capítulo más y sal del cuarto de baño desnuda, acércate a tu marido y mírale a los ojos con el labio mordido. Él sabrá lo que hacer. Déjale que se sienta un hombre; gime, finge si hace falta para darle la satisfacción que anhela y quédate de una maldita vez embarazada… porque si no las cosas van a cambiar por aquí y tú serás la única responsable.

Por muy bien que nos vayan las cosas, todos llevamos la culpa dentro.

                Jeffrey llamó a un timbre y esperó apoyado sobre su paraguas. 

              —¿Sí? —la voz brotó ronca entre las rejillas del portero automático.

              —Hola —apuntó Jeffrey con énfasis infantil, casi comercial— vengo de Cruz Roja, estoy hablando con todos los vecinos sobre la nueva campaña de ayuda al prójimo, ¿sería usted tan amable de abrirme la puerta?

              Aquella técnica siempre funcionaba.              La puerta quedó entreabierta tras un chasquido mecánico y Jeffrey suspiró al notar el frescor que conservaba el recibidor del edificio. No era muy lujoso, pero estaba bien hecho, y eso era de agradecer. Ojeó los buzones y comprobó el nombre de su objetivo. Francis Boomer. Direct Car. Metió los dedos por la ranura y consiguió sacar una carta. Resultó ser una factura de la compañía del gas. Le valía. Subió por las escaleras y llegó hasta el segundo piso. Ahora quedaba lo más difícil: conseguir que abriesen la puerta. ¿Qué historia se inventaría? Toc, toc, ¿Quién es? Soy el hombre de la pulsera… no, aquello no funcionaría. Tendría que inventar algo más refinado. Ding dong.

              —¿Quién es? —La voz salió avinagrada por el ojo de la mirilla.

              —¿Es usted el señor Francis Boomer?

              —Aha…

              —No quisiera importunarle, señor, pero me temo que el cartero se ha confundido y me ha echado una carta suya en mi buzón. 

              Eureka. Un suspiro. El chasquido de los cerrojos. Chirrido de goznes y un hombre descalzo al otro lado de la puerta vestido con camiseta de tirantes y unas bermudas. El calor disculpaba semejante estilo. Jeffrey le enseñó la carta de inmediato y puso cara de santurrón. O al menos lo intentó. No cabe duda de que ésa no era su especialidad… en lo que se refiere a mostrar sentimientos Jeffrey era un cero a la izquierda. Incluso puede que en su empeño por mostrar nobleza terminase esbozando un rictus de asesino en serie, pero el caso es que funcionó:

              —Maldita sea —dijo Francis Boomer, cogiendo la carta con desdén—, todos los meses igual. Deberían ahorcar a ese cartero del diablo.

              Jeffrey se esforzó en mantener aquella mueca de subnormal, pero definitivamente no era lo suyo, de manera que volvió a su imperturbable rostro de nada-hay-en-la-vida-que-me-haga-feliz-desde-que-me-separé-de-Lorna y comenzó la función que había venido a representar. Adelantó un pie para evitar que Francis pudiera cerrar la puerta y levantó su paraguas a la altura del pecho, encañonándolo como si fuese un fusil.

              —¿Lo ve? —preguntó Jeffrey—, ¿contempla su majestuosa simpleza? ¿Es capaz de observar la eficiencia de su diseño y la confianza que ofrece? Claro que sí… pues con algo parecido asesinaron a Goergi Markov. ¿No sabe quién fue? Se lo resumo. Markov fue un escritor Búlgaro que renegó del gobierno de su país por la censura que sufrían sus libros. Se fue a Londres y empezó a trabajar como periodista de la BBC hasta que varios años después, en 1978, mientras esperaba el autobús en el puente Waterloo, sobre el río Thamesis, un desconocido se le acercó y aprovechó un traspiés simulado para dispararle con un paraguas como éste una bolita que contenía ricino. ¿Que no sabe lo que es el ricino? Pues es un veneno que te mata en tres días y para el que aún hoy en día no existe antídoto alguno. Y sí, en efecto, Markov terminó palmándola. Las conjeturas sobre quién o por qué se las dejo a su libre albedrío. Sin embargo le voy a decir una cosa: a mí no me hace falta ningún veneno para quitarle la vida, así que me dice qué coño pasa con la pulsera o le meto este paraguas por el único ojo que no puede analizar la optometría. ¿Me he explicado con claridad?

              El miedo más corrosivo e insoportable no proviene de las demostraciones de fuerza, sino de la sutileza e impavidez con que te hacen asumir que la vida en un simple trámite sin sentido que cualquiera puede hacer desaparecer. Jeffrey permanecía sereno, casi sonriente, con el paraguas a media altura y un lenguaje corporal cargado de una terrorífica amabilidad.

              —Señor —balbuceó Francis Boomer—, tiene usted que creerme… yo pensé que era una broma… una equivocación… tiene usted que creerme…

              Ya estábamos con las imploraciones. ¿Cuántas veces había tenido Jeffrey que hacer frente a tipos aparentemente duros que a la mínima de cambio se meaban en los pantalones? ¿Cuántas? ¿Iba a ser aquélla otra de esas misiones que le dejaban con mal sabor de boca y peste a amoníaco? Había algo que no encajaba. Algo que no explicaba por qué de repente Francis Boomer se arrodilló y empezó a lloriquear.

              —Yo soy un hombre honesto. Se lo juro. No tengo ningún imperio, pero todo lo que tengo lo he ganado con el sudor de mi frente. Esta empresa era de mi padre, sabe usted…

 

Alguien estaba jugando con Jeffrey y ya estaba empezando a cansarse. ¡Pues claro que la dichosa pulsera le importaba un comino! Si se estaba jugando el cuello en aquella extraña misión no era ni mucho menos por recuperar una simple pulsera. Si había aceptado embargarse en esa misteriosa —a la par que inútil— investigación, había sido porque la historia que le había contado la gordísima señora Davenport coincidía con algunas partes de su infancia que ya había creído olvidar. Su infancia era un cúmulo de nubes negras; una pista de barro y cieno en las que resultaba imposible ahondar y descubrir el más mínimo atisbo de humanidad. Y sin embargo resulta que un día, un día aparentemente normal, viene una gorda a tu negocio tapadera para contarte una extraña historia sobre una pulsera cuyo recorrido raja de arriba abajo toda tu miserable vida. Y entonces todo cambia, tu interior se rebela y esos recuerdos que creías bajo control vuelven a acecharte hasta el punto de obligarte a actuar. La pulsera era lo de menos. Lo realmente importante era averiguar qué extraña relación vinculaba a Melisa Davenpor con su alter ego Mario Espronceda. Y además estaba clara una cosa: aquel tipo en bermudas era un simple mindundi. Ya le hubiera gustado encontrarse con el típico macarra con ínfulas de Al Capone. Le hubiera supuesto un orgasmo tener que enfrentarse a una banda de transportistas delincuentes; averiguar los almacenes secretos, hacerse con sus capturas filibusteras y devolver, una por una, como si de un Papá Noel de Ikea se tratase, todos y cada uno de los inmuebles a sus respectivos dueños. Dios, eso hubiera sido una fiesta memorable. Y sin embargo allí estaba, en un barrio de clase trabajadora, con un paraguas en la mano, la cara de absurdo turulato, frente a un tipo de carne fofa y la cara reventada por la jornada intensiva que siempre requiere un trabajo honesto y honrado. Sí, una cosa estaba clara: aquel tipo en bermudas no le iba a suponer ningún reto. No había más que observar el moreno de su brazo izquierdo para darse cuenta de que Francis Boomer se pasaba la vida conduciendo el camión de mudanzas, de Norte a Sur, de Este a Oeste con un brazo en la ventanilla, el otro en el volante y alguna que otra miradita furtiva a las chicas Play Boy del calendario de su cabina. Francis Boomer hacía la vida en su camión. No había más que fijarse un poco en la evolución de su cuerpo: panza cervecera, piernas cortas, caderas abiertas y posibles escoriaciones a la altura de las ingles por acumular sudores en la entrepierna. Tanto tiempo sentado al volante pasa factura. Había quien se diseñaba pañales de algodón para paliar los efectos de aquella postura en cuatro. A eso habíamos llegado: a seguir pistas que llevaban a callejones sin salida; barrios de gente con la espalda rota y hombres ridículos arrodillados en el recibidor de su casa.

              —Se lo juro —imploró Francis Boomer—. Creí que era una maldita broma… 

              —Levántate de una vez y explícate —apremió Jeffrey, que por un momento se sintió… vamos a decir abrumado—. Vamos a hacer un trato, ¿de acuerdo? Si me dices todo lo que sabes me guardaré el paraguas y me iré por dónde he venido. ¿Correcto? Así es que venga, deja de gimotear y desembucha.

              A Jeffrey le gustaba decir desembucha. Sabía que estaba pasado de moda y que sonaba incluso ridículo. Sabía que ninguno de sus interlocutores delincuentes podría jamás apreciar la sutil referencia a las novelas de Raymond Chandler o a las películas de Orson Wells. Jeffrey tenía la certeza de que jamás encontraría una réplica oportuna que le dejase con la boca abierta… pero qué demonios, Jeffrey, con el paso de los años, se había convertido en un hombre sombrío al que le importaban muy pocas cosas por no decir ninguna. Y si seguía avanzando en su empresa de ayudar a la gente no era por tener la oportunidad de demostrar lo listo que era o los libros que había leído. Ni mucho menos; si seguía erre que erre ayudando a los demás no era por mantener la esperanza de encontrar algún día la redención universal y el perdón divino. Claro que no, si seguía en aquella mierda de vida era porque, con cada reto, tenía la oportunidad de enfrentarse al abismo y sentir de cerca la muerte, ese instante de pura adrenalina que le hiciera sentir, por unos segundos, jodidamente prescindible. Porque era entonces cuando Jeffrey alcanzaba a vislumbrar de nuevo el sinsentido de la existencia; era entonces cuando Jeffrey lograba rehacer su papel en este teatro social en el que nos vemos envueltos a diarios. Y en ese rol, bajo esas condiciones, a Jeffrey, fíjate tú, le gustaba, le encantaba, le chiflaba decir desembucha.

               —Ocurrió una tarde hará ya un par de meses —comenzó a decir Francis Boomer—. Volvía de un encargo que me había costado un poco más de lo normal. El trabajo estaba bien hecho. Yo hice lo mío a tiempo, pero al llegar al destino tuve que esperar a la dueña del piso durante más de una hora. Normalmente, si el dueño no va a estar en casa, almaceno los muebles en un pequeño bajo que tengo aquí al lado. Así no hay ningún problema y yo puedo seguir trabajando y haciendo más mudanzas. Pero aquél día, lo recuerdo perfectamente, la mujer me dijo que me estaría esperando. 

              Al grano, pensó Jeffrey cariacontecido.

              —Pero cuando llegué a la casa la mujer no estaba. La llamé por teléfono y me dijo que había sufrido un percance, que no tardaba ni diez minutos, que esperase un momento porque llegaría enseguida. Decidí meterme en un bar a tomar una cerveza. Yo no sé qué percance sería, pero la tía me tuvo esperando casi una hora. Y luego todavía tuvo el descaro de llegar andando tan tranquila, paseando por la calle como si fuese una actriz de Hollywood, sin ni siquiera decir un lo siento al verme. ¿Qué le parece? Y encima empezó a meterme prisa para que metiera los muebles. Tenga cuidado con eso; lleve cuidado con esto otro; ponga la lámpara allí, no me deje eso ahí. Y todo por unos cochinos cien dólares que terminé cobrándole. No hay derecho. Le juro que a veces me dan ganas de mandarlo todo a la mierda. Nada más terminar tuve que meterme a otro bar para luchar contra todo, usted ya me entiende.

              La pulsera…

              —Total, que cuando llego a casa, mi mujer está tirándose de los pelos porque he llegado tres horas más tarde de lo normal. Eran las doce. Le explico lo que ha pasado y me dice que nanai, que hoy era el cumpleaños del crío y que yo sabía perfectamente que le había prometido ir al cine y a un McDonal y que no se podía explicar cómo coño se me ocurría llegar a casa echando peste a cerveza. Me llevo la mano a la cabeza y mi mujer se muerde el labio. El niño tiene siete años, por el amor de Dios. ¿Usted cree que se lo merece? Claro que no. Por su puesto, ni hablar de mambo aquella noche. Me tocó dormir en el sofá. Así es que me preparo las sábanas, me desvisto, dejo la ropa sobre una silla del comedor y me dispongo a embadurnarme las escoriaciones de las ingles con Nivea cuando lo veo.

              —¿Lo ve?

              —Era un sobre.

              —¿Aha?

              —Salía una esquinita por uno de los bolsillos del pantalón. Se ve que al dejarlo colgado… en fin, que me limpio la crema de las manos, cojo el sobre y lo abro. Había una tarjeta en su interior.

              —¿Y qué ponía?

              —Espere, que se la traigo.

              —¿Es que la conserva?

              —Será deformación profesional, ¿no le parece? No es que vaya por ahí quedándome con los muebles de mis clientes, pero hay veces que ellos mismos me dicen que hay cosas que no sirven. ¿Me puede hacer usted el favor de tirarlo?, me preguntan. Pues claro, les contesto. Lo que pasa es que luego yo me agencio lo que me gusta. A veces sólo necesitan una mano de pintura. ¿Ve usted ese cuadro de ahí? —Francis Boomer giró su cuerpo para señalar un cuadro del pasillo de entrada—. Pues el marco lo recuperé de una mudanza. El dueño no lo quería. Y fíjese,  ¿a que es bonito? Sólo la hacía falta una capa de barniz. 

              —El sobre…

              —Espere, que se lo traigo.

              Jeffrey mantuvo el pie adelantado para que no se cerrase la puerta mientras Francis desaparecía tras el pasillo. Hay que ver lo que hacen los nervios: de igual forma te bloquean que te hacen hablar como una cotorra. No había duda de que Francis Boomer estaba nervioso, pero, por Dios, que sacase el sobre de una maldita vez para poder avanzar y dilucidar de qué demonios trataba todo este asunto. De repente Jeffrey se puso en guardia. No quería pecar de inocente. Estaba claro que Francis Boomer era un don nadie, no obstante apretó su mandíbulas y permaneció alerta mientras Francis Boomer iba a coger el dichoso sobre. No quería que un exceso de confianza terminase con una bala perdida haciéndole saltar los sesos del cráneo. Aquello no hubiese sido profesional.
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46. INTERIOR: NOCHE – CUALQUIER LUGAR

 

Sobre fondo negro vemos una cuna. Parece estar levitando en mitad de la nada. El color blanco de las sábanas resplandece en medio de la oscuridad. Somos testigos de sutiles movimientos bajo las sábanas. Intuimos un extraño cuerpo en su interior; algo amorfo; con dimensiones diferentes a las naturales. Donde se supone que hay un brazo surge un curioso bulto. Donde debería estar la cabeza, la sábana palpita. Escuchamos un chirrido: algo muy diferente al puchero de un bebé. Parece el quejido de una bestia.

 

Corte a:
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Entregar al hombre del paraguas.

 

              El mensaje estaba escrito a mano sobre una tarjeta blanca de papel couche. Era una de esas tarjetas profesionales, como las que llevan los abogados o los vendedores de seguros. La particularidad residía en su blanco impoluto. Casi encandilaba. Nada por delante y nada por detrás. No había truco ni cartón. Era todo de verdad. No había tachones, marcas de agua, surcos al contraluz ni cualquier otro indicio que encaminase las prospecciones de Jeffrey hacia un lugar determinado. Sin pistas. Quienquiera que hubiese escrito aquel mensaje se había tomado muchas molestias en no dejar huella. Quienquiera que hubiese escrito aquel mensaje le llevaba mucha, pero que mucha ventaja. Dos meses para ser concretos. El tiempo que había pasado desde que a Francis Boomer le metieran aquel sobre en la chaqueta.

 

              —¿Y no vio quién lo hizo? —preguntó Jeffrey, examinado al trasluz la tarjetita.

              —No señor —confesó Francis—. Y me temo que aquella noche bebí lo suficiente como para no ser un buen espía, usted ya me entiende.

              —¿Y qué me dice de la pulsera?

              —¿La pulsera? ¿Qué pulsera?

              —¿Me estás tomando el pelo? —dijo Jeffrey, abalanzándose hacia Francis para cogerle de la pechera y levantarle en peso.

              —Le juro que no, señor —masculló Francis, luchando por mantener la punta de sus pies en el suelo—, yo no sé nada de ninguna pulsera…

              —Pues le aseguro que yo no hago indagaciones en vano —aseguró Jeffrey—, y si estoy aquí es precisamente porque su empresa se quedó con una pulsera que no le pertenecía. Haga memoria.

              —No sé —dijo Francis, pensativo—… a no ser que…

              —A no ser que ¿qué?

              —No puede ser. Sería una locura.

              —Pruebe.

              —No se moleste, señor, pero es que pienso mejor en el suelo.

              Jeffrey concedió la petición.

—Es que eso… —continuó Francis—, bueno, eso pasó hace muchos años. Aún ni estaba casado. Trabajaba todavía con mi padre, que murió hará un par de años de un infarto. ¿Usted cree que ése es un buen final? ¿Usted cree que alguien que se ha pasado su vida trabajando se merece terminar así? Perdone si le resulto grosero, pero esta vida es… en fin, todo es una mierda. Trabajas con la ilusión de conseguir algo, ¿sabe? Aunque sea una casa con jardín donde pasar tus últimos días rodeado de los tuyos… pero eso nunca llega, los de arriba tienen la sartén por el mango y saben muy bien qué hacer para que los de abajo nos pasemos la vida esclavizados en el sistema. Usted me pregunta por algo que pasó hace veinte años por lo menos, ¿qué quiere que le diga? Yo no recuerdo gran cosa. Sé  que a mi padre le pusieron un par de denuncias, pero lo cierto es que ni él ni yo nos hemos quedado nunca con nada de una mudanza, y mucho menos con una pulsera. ¿De qué me valdría a mí una pulsera? Seguramente la robarían. 

              —¿Robarla? —preguntó Jeffrey.

              —A veces pasa, señor. Nadie es infalible. Y los ladrones no se detienen a pensar si lo que atracan es el tren del dinero o un camión de las mudanzas. Por eso tenemos nuestro seguro.

              —¿Y quién cree que pudo robarla? 

              —Cualquiera sabe. Puede que fuera un yonqui desesperado por conseguir algo de dinero fácil. O incluso puede que fuese el mismo que dejó ese sobre en mi bolsillo. Hay mucho loco suelto.

              A Jeffrey no le pareció una posibilidad tan descabellada. Chascó la lengua por toda respuesta. ¿Cómo demonios pudo saber, quien quiera que fuese el autor del mensaje, que iría con paraguas? ¿Sería él quien robó la pulsera? ¿Sería él quien llamó a Melisa Davenport? ¿Y por qué esperar todo este tiempo? A Jeffrey no le gustaba ni un pelo que jugasen con él… y mucho menos le gustaba sufrir la impotencia que se siente al verse derrotado por una mente superior. ¿Estaba frente al mayor reto de su vida? Pudiera ser. Lo que estaba claro era una cosa: Francis Boomer era un hombre honesto que se merecía seguir con vida. De manera que Jeffrey dejó de amenazarle con el paraguas, le dio las buenas tardes a Don-camionero-excoriado y se marchó de vuelta a casa con la intención de averiguar algo más sobre la tarjetita dichosa. Tenía un par de ideas. Con un poco de suerte encontraría alguna pista en el interior del sobre. Suele pasar que nadie examina el interior de los sobres. Quizás hubiera una huella parcial. ¿Y qué haría entonces? No iba a molestar a Bruno por eso, ya tenía bastante con el nuevo papelón de amo de casa que le había caído encima como para tener que dejarse los cuernos comparando una huella en su ordenador. Miriam no lo aguantaría. Además, estaba claro que las visitas no eran  lo suyo; que a Jeffrey lo costaba desempeñar su rol social; que lo que verdaderamente le gustaba era resolver las cosas en solitario. Debía proceder de manera distinta. Algo que simplemente demandase soledad: ese estadio de tranquilidad supina que te permita tomar el nombre de Dios en vano cuando las cosas no salen como esperabas y no sentirte por ello ni hereje ni culpable. Sí, Jeffrey trataría de resolverlo a solas. Tenía un par de ideas. Abriría el sobre y lo introduciría en una urna para someterla al método del superglú. Cuando se calienta, los vapores del pegamento se adhieren a toda superficie ennegreciendo cualquier desperfecto. La cuestión era: ¿obtendría alguna pista esta vez? Mucho se temía que no. Mientras Jeffrey conducía su Buick, una extraña vocecita en el interior de su conciencia le aseguraba que esta vez las cosas no resultarían tan fáciles. No acababa de maldecir su falta de recursos cuando le llamaron al móvil. 

—Jeffrey —exclamó nerviosa la voz al otro lado de la línea— deja lo que estés haciendo y ven aquí ahora mismo.

 








    ESpiAS
    
  




  




 

47. INTERIOR: DIA – SALA DE LABORATORIO

 

Vemos a un hombre vestido con bata blanca apuntando datos en una libreta. Está de pie, con la libreta apoyada sobre una carpeta negra, mirando en el interior de una incubadora. Primer plano de la libreta. Leemos:

 

INDIVIDUO XYO1. POSITIVACION. 

 

SECTOR H. PRODUCTIVIDAD OK. 

 

ALFA TELOMERINA PROACTIVA.

 

CONDUCTO NEUROCINETICO APLICADO. 

 

CAPACIDAD TELEKINÉTICA.

 

TRASTORNO DE INVERSIÓN CELULAR.

 

Primer plano de la incubadora. En su interior apreciamos un cuerpo deforme. Una masa de carne y huesos. Algo despreciable. Sin embargo la vemos respirar. Parece tener un doble ombligo.

 

Corte a:
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48.  INTERIOR: DIA – SALA DE LABORATORIO

 

Otro día. La misma sala. El mismo hombre vestido con la misma bata y portando la misma libreta apoyada sobre la misma carpeta negra. Se acerca a la incubadora. Observa en su interior. Esboza una mueca de repulsión. Desenfunda un escalpelo y hace una incisión a la altura del doble ombligo de aquella masa informe. Permanece observando. De vez en cuando apunta algo en su libreta. Primer plano del interior de la incubadora. Venos la herida sangrar y, al instante, curar sin dejar el más mínimo rastro de cicatrización.

 

Corte a: 
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             Encontraron a la señora Davenport sobre un charco de sangre, tumbada bocarriba en la cama de la habitación 304, con el jamón de pata negra a medio comer y el sable atravesando su anatomía desde la tráquea hasta el esfínter. Era el mayor pincho moruno que Jeffrey había visto jamás. En el techo, en la misma dirección del asombro post morten que seguían manteniendo los ojos desencajados de Melisa Davenport, la siguiente inscripción en sangre: who is next?

              Iban a por ellos. Caerían uno a uno si no actuaban rápido. Aquello era una declaración de guerra en toda regla. Estaban en una cacería y ellos eran la presa. Había que moverse; correr; huir sin mirar atrás y dedicarse a sobrevivir como salvajes entre los matorrales de la ciudad; sombras de un crimen sin identidad: fugitivos: acorralados entre edificios oficiales, papeleo legislativo y esa ruina de desesperanza que nos acecha a diario bajo el signo de la normalidad… De eso nada. Jeffrey no era de los que huían. Pero ¿estaba dispuesto a poner en juego la vida de los inocentes que le rodeaban?

              

Sveva estaba pálida como la luna. Después de una gratificante sesión en el Spa había conseguido calmar su acento de diva-que-merece-una-vida-como-las-estrellas y decidió acudir al hotel para convencer a la señora Davenport de que la investigación iba por buen camino. Al llegar a la habitación se quedó paralizada ante aquella expresión del horror. Encontró la puerta abierta… y eso nunca trae buenos augurios. Llamó a Jeffrey antes que a la policía. Esa era la consigna: si alguna vez estás en peligro, llámame a mí primero. Gracias a Dios que hizo caso. De lo contrario se habrían visto envueltos en una investigación policial que podría terminar desenmascarando la verdadera identidad de Jeffrey. Entonces sí que tendrían que huir, empezar desde cero, volver a construirlo todo de nuevo. Pero Sveva hizo caso y por el momento estaban a salvo. Lo mejor era cerrar la puerta, colgar el cartel de no molesten y deshacerse del cuerpo. Jeffrey era capaz de controlar una situación como aquella y desaparecer sin dejar rastro. No había dejado huella en aquella relación: la habitación estaba reservada a un nombre falso y no había recibo alguno ni pista elocuente que pudiera incriminarle directamente. Si quisiera podría dejar la escena del crimen tal y como la había encontrado y no correr riesgo alguno. Pero había demasiados factores en aquella fórmula. Muchos cabos sueltos que un buen detective podría utilizar en su contra. Lo más sensato era reunirlos a todos y explicarles la situación.  
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49. EXTERIOR: NOCHE – CIELO DE BERLIN

 

Vemos un avión modelo Fieseler Fi 156 Storch surcar el cielo de Berlín. Hay dos pilotos en la cabina. Imagen de tierra: un proyectil procedente de la artillería soviética se abre paso entre una nube de polvo, se dirige hacia el aparato e impacta de lleno en la panza del avión. Primer plano del pie derecho del piloto principal. Está reventado. Escuchamos gritos de dolor en alemán y, poco tiempo después, le vemos perder el conocimiento y caer sobre su pecho mientras el piloto de la parte trasera se afana por recuperar el mando del avión por encima de los hombros del caído. Tras unas cuantas piruetas y un par de tirabuzones para evitar fuego enemigo, le vemos aterrizar en eje Este-Oeste, no muy  lejos del Búnker de HITLER. Sobre impresionado en pantalla, leemos: 26 de Abril de 1945. Vemos bajar de la cabina al piloto de atrás. Nos damos cuenta entonces de que es una mujer menuda. En la medida de lo posible, teniendo en cuenta su envergadura (metro y medio a lo sumo y no mucho más de 40 kilos) la piloto intenta ayudar a bajar al piloto herido, que en ese instante parece recuperar la consciencia.

 

Corte a:
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             —Ésta es la situación —comenzó a decir Jeffrey.

              Rodolfo sólo había tenido que aceptar dos reglas para conseguir el trabajo: obedecer y no preguntar. Eran bastante sencillas. Cualquiera con dos dedos de frente podría llevarlas a cabo. Y si te hace falta el dinero porque tienes un crío, tu mujer está en paro y vives en un cuartucho de la casa de tu suegra… obedeces y no preguntas. Eso es todo. Sin contratos. Sin papeles. Dinero negro. Todo para ti. No declaras. No pagas impuestos. Eres libre. Y si un viernes, por ejemplo, cuando ya creías que disfrutarías de un fin de semana completo tirado a la bartola, te llaman por teléfono para que acudas inmediatamente al hotel, ¿qué es lo que haces? Está claro… ven con la ranchera y asegúrate de traer a Elene contigo, le dijo Jeffrey antes de colgar. 

              —Tenemos que deshacernos de estos doscientos kilos de carne, vísceras y huesos —continuó Jeffrey—. Yo sé cómo hacerlo. Sólo necesito que no os supere la situación. Si respiráis hondo y relativizáis el asunto, os seguro que todo saldrá bien.

 

              Pero cuando se huele a sangre, respirar hondo es de psicópatas. 

 

A Elene le había dado un vuelco el corazón al escuchar la voz de Rodolfo. Eso tenía que significar algo. Por teléfono le había dicho que iba a recogerla porque el jefe quería verles inmediatamente. Pero eso tenía que significar algo. Podría haberle llamado su hermana… o el propio Jeffrey, ¿verdad? Sin embargo le había llamado Rodolfo. Y eso tenía que significar algo. No quería hacerse ilusiones. No quería ponerse tonta y mirarse al espejo poniendo morritos, imaginando el instante en que sus labios se unieran de nuevo. Pero le resultó imposible anhelar los brazos de Rodolfo rodeando su cuerpo, acariciando los márgenes de su espíritu y ensalzando su aliento hasta una eclosión sublime de esperanza. ¿Eclosión sublime de esperanza? Menuda majadería sentimentalista, le habría recriminado su hermana Sveva, ¿es que no te das cuenta de que ése es un picaflor? Ah, qué gusto despojarse de los cánones y sentirse fuerte y sin complejos para esperar a tu amante y abrirle la puerta desnuda. Así, toda para él, mordiéndose el labio y poniendo ojitos de tonta que desea hacer y que le hagan. Se pondría sólo una liga en el muslo y abriría la puerta con sus pechos turgentes señalando hacia el infinito. Ésa sí que hubieses sido la tarde perfecta, y no la escena de terrorífica brutalidad que encontró de imprevisto al llegar a la habitación 304. No tenemos tiempo, le había dicho Rodolfo nada más llegar; vístete que Jeffrey nos espera.

 

              —Está claro que tenemos que hacer que todo esto desaparezca —dijo Jeffrey—. Y nos va a llevar tiempo. Así es que necesito que os tranquilicéis. 

 

              Y relativizar el encubrimiento de un crimen              misterioso… de asesinos.

 

              Las dos hermanas se miraron confusas. Rodolfo tan sólo miró al suelo. Sveva quizás pensase que aquel era un precio demasiado elevado para mantener su sueño americano. Elene quizás pensase que Rodolfo no le prestaba toda la atención que ella necesitaba, y Rodolfo no pensaba en nada mientras miraba al suelo, observando las salpicaduras de sangre y esmerándose por no sacar conjeturas desmesuradas. Ausente: ésa es la palabra.

 

              —Necesitaremos hacer esto en dos tandas —¿Dos tandas? ¿Acaso estaban jugando un partido de béisbol? Jeffrey se dio cuenta al instante de su equivocación y trató de maquillar el error con una alternativa desconcertante—: tendremos que desmembrarla sobre la cama.

 

              Des-mem-brar-la.              

 

Sveva miró de nuevo a su hermana, pero esta vez la pilló mirando de reojo a Rodolfo, quien por otro lado no levantaba la mirada del suelo. ¿Será posible?, pensó Sveva. Apretó las mandíbulas y dio un pisotón en el suelo. El golpe pareció surtir el efecto deseado: Elene dejo de mirar a Rodolfo y éste levantó la mirada mostrando su rostro obnubilado.

 

              —No es momento para perder la compostura —dijo Jeffrey—, necesito que os quedéis aquí y que os comportéis. Voy a traer todas las cosas necesarias para resolver este asunto. Sólo os pido que no os dejéis llevar por el pánico y que por un momento os olvidéis de lo que quiera que os...

 

              No había terminado de hablar cuando alguien golpeó la puerta. Fueron tres toques ligeros y concretos. Un toc, toc, toc decidido y pausado, aletargado en un suspense que les hizo encoger los hombros y sentir un escalofrío recorriéndoles la espina dorsal. Se miraron. Jeffrey selló sus labios con el índice y arqueó las cejas para subrayar el propósito del gesto. De nuevo los golpes. De nuevo pausados, como si quien quiera que estuviese al otro lado de la puerta disfrutase haciéndoles sufrir. A Elene empezó a temblarle la barbilla. Sveva sabía que justo después llegaban los suspiros entrecortados y los gemidos reprimidos, de manera que se acercó a su hermana y le tapó la boca con la palma de su mano. Rodolfo miró a Jeffrey, que seguía con los labios sellados y una expresión de no me puedo creer lo que me está pasando. Silencio. Melisa Davenport permanecía mirando hacia el techo, tendida sobre un charco de sangre que ya empezaba a cuajarse sobre los dibujos del edredón. Amebas y espirales sanguinolentas. Menuda cursilería. No hubo más golpes. Tan sólo el susurro de una carta deslizándose bajo la puerta. Desde la cama pudieron ver el movimiento; contemplaron atónitos el misterio de aquel buzón improvisado, como si la puerta les secase burla con una lengua blanca. Jeffrey se descalzó para no hacer ruido y se acercó hasta la puerta. Por su gesto de concentración se diría que aún podía sentir la presencia al otro lado, pero en realidad no había nadie. Ni siquiera el sonido ahogado de unos pasos alejándose. Sin dejar de mirar el pomo de la puerta, Jeffrey se agachó para recoger el sobre. Estaba frío. ¿Sería una pista? Cualquier sabe.
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50. INTERIOR: NOCHE – BÚNKER DE HITLER

 

HITLER recibe a la aviadora HANNA REITSCH
con un firme apretón de manos y una sonrisa de oreja a oreja. Están solos en la sala.

 

HITLER 

 

(Visiblemente demacrado, con un pronunciado temblor en sus manos y la voz entrecortada. La palidez subraya su rostro) Me es grato comunicarle, mi admirada Hanna, que las heridas del general Greim están siendo atendidas con avidez por el doctor Stumpfecker. 

 

HANNA REITSCH

 

(Suspirando) Es un alivio saberlo, mein Führer.

 

 

HITLER

(Posando una mano tiernamente sobre el hombro a HANNA) Lo que verdaderamente me alivia a mí es saber que todavía existe la fidelidad y el valor en ciertas personas.

HANNA REITSCH

(Con premura) Debe usted venir conmigo, mein Führer. Yo podría sacarle de Berlín. No puede usted esperar más. Los rusos no tardarán en tomar la Cancillería.

HITLER

 

No se preocupe, todo está planeado (primer plano de HANNA REITSCH, conspicua). He tomado la firme decisión de salir de esta vida libremente junto a Eva. (Del interior de uno de sus bolsillos HITLER saca un par de píldoras y se las tiende a HANNA). Tome. Esto es para, según la situación, tenga la absoluta libertad de obrar y decidir al respecto. Aunque, sinceramente, espero que consiga salir de Berlín cuanto antes. Tiene que hacerme un valioso favor.

 

HANNA RETSCH

 

(Obnubilada por la tensión del momento) Dígame lo que sea y lo haré.

 

HITLER

 

(Señalando hacia un rincón de la estancia) Cuide de él. Es lo más valioso que tengo.

 

En pantalla aparece la imagen de un niño en una silla de ruedas. Tendrá unos cinco años. Tiene la cara deforme y una mirada enmarcada en unos ojos negros. En sus manos podemos observar unas extrañas pulsiones.

 

Corte a:

 

51. EXTERIOR: NOCHE – CALLE DE BERLIN 

 

Berlín es un mar de ruinas y escombros. Imagen de un avión modelo Arado 96 sobrevolando el fuego enemigo. El General Greim, con el pie vendado y recién ascendido a Mariscal de Campo y nuevo jefe de la Luftwaffe, va a los mandos. HANNA y el niño permanecen en la parte trasera. Vemos el aeroplano alejándose en la oscuridad y desapareciendo más allá de las sombras. Leemos:

 

29 de Abril de 1945

 

Corte a:
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SE LO QUE ESTAIS HACIENDO

 

Sabes quién eres. Sabes que no se trata de volver a los orígenes y rememorar tu infancia para encontrar el camino. Sabes que las enseñanzas bíblicas se quedan en simples palabras cuando se trata de ti. Sabes que un buen día, tras una enfermedad que casi te quita la vida, te convertiste en alguien diferente. Sabes que desde entonces has comprendido el mundo de manera distinta. Sabes que jamás volviste a sentirte vivo salvo, quizás, cuando hablabas entre susurros con Lorna. Sabes que tu inteligencia no es tu inteligencia sino un factor externo que se apodera de tu voluntad y controla tu eficiencia desde aquel día en el hospital. Sabes que eres capaz, por ejemplo, de tocar Morceax du Fantasie con tan sólo escucharla una vez. Sabes que tu verdadero nombre es Mario, Mario Espronceda Corbalán, que naciste en Murcia y que eres un hombre muerto que decidió dedicarse a ayudar al resto como subterfugio, para encontrar el sentido que hace ya mucho tiempo perdiste y que te mantenía con esperanza sobre la faz de la Tierra. Sabes que no temes a la muerte. Sabes que todas las noches, cuando te acuestas, incluso la deseas. Sabes que ya no te importas y que, cuando te miras al espejo, no ves más que una sombra indefinida, un bosquejo oscuro y terrible de muecas desprovistas de humanidad. Sabes que lo tuyo con Sveva no es nada serio; un clavo que quita otro clavo. Sabes que tarde o temprano acabará con un lo siento, he sido un cobarde. Sabes que eres como un virus que ejerce un poderoso efecto de succión en el que se ven atrapados todos tus seres cercanos. Sabes que son seres cercanos, porque hace ya demasiado tiempo que no sabes lo que es un ser querido. No sabes qué significan las cosas que implican ternura, y aunque conoces el significado y tu cerebro es un auténtico ordenador que registra cualquier dato en una millonésima de segundo, no sabes lo que significa el amor. Eres capaz de recitar referencias precisas de catálogos y enciclopedias. Tienes un talento sobrenatural para discernir la mejor opción en los momentos de crisis y puedes recitar el alfabeto en veinticinco idiomas diferentes. Sabes lo que hay escrito en cada página de cada libro… pero no sabes lo que es sentirse abrazado por los muslos de Lorna; no sabes lo que significa que sea ella quien te haga el amor; que sea ella quien te despierte por la mañana con un beso en la nuca y una caricia que te erice la espina dorsal. Y como no lo sabes no puedes saber la profundidad de sentirse plenamente ausente en el cuerpo de otro. Y quizás sea por eso por lo que eres capaz de matar sin sentir el más mínimo resentimiento. Matar. Matar o descuartizar un cuerpo muerto. Descuartizar, encubrir y superar una situación que requiere máxima concentración. Sabes lo que tienes que hacer. Pero no sabes si quienes te rodean serán capaces de hacerlo. Ése ha sido siempre tu punto débil: los otros. Sabes que tu final se acercará por ese flanco. Y sabes que no te importa… porque no tienes a nadie. Y cuando no se tiene a nadie sólo existen dos alternativas: suicidarse o crear un mundo nuevo. Tú decidiste crearlo. Decidiste formar tu propia familia y ahora estás allí, en la habitación de un hotel con tres personas desconocidas a las que has hecho tu familia. Y quieres creer que les quieres, que tienes que protegerles, que debes confiar en ellos. Pero en el fondo sabes que son tu debilidad. Por ahí llegará tu final, no es ningún secreto. Pero también sabes otra cosa: quien quiera que haya dejado esa carta por debajo de la puerta no ha querido matarte aún. Podría haberlo hecho y no ha querido. No te queda otra alternativa que aceptar que hay alguien más listo que tú que va varios pasos por delante y seguir investigando hasta donde quiera que te lleve el destino: Sé lo que estáis haciendo. El sobre está frío. ¿Será una pista? No lo sabes. Y eso te gusta. Te has pasado toda tu vida sabiéndolo todo, existiendo sin dejar el más mínimo espacio para la sorpresa porque te lo esperabas todo, lo sabías todo, conocías los detalles al dedillo. Pero ahora, ahora te llena de vida saber que andas por la cuerda floja y que, al más mínimo descuido, perderás la coraza por la que tanto has luchado; perderás tu familia de pega; perderás la única excusa para seguir con vida. Y eso te hace inesperadamente feliz porque, por primera vez en todos estos años, sientes que te enfrentas a un reto verdadero; verdadero por peligroso; verdadero por desvelar tu vulnerabilidad; verdadero porque no sabes cómo terminará; verdadero porque el sinsentido al que te enfrentas es la sensación de incertidumbre más maravillosa que jamás haya palpitado en tu espíritu. Sonríes. Mientras estás de espaldas a todos, leyendo la nota, sonríes, sientes tu corazón desbocado y, por primera vez, te dices a ti mismo: que comience el juego.
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52. INTERIOR: NOCHE - BUNKER DE HITLER, ESTANCIA PRIVADA

 

Vemos a HITLER solo en su estancia privada. Está de espaldas a cámara. Permanece de pie, junto a la cama, mirándose en un pequeño espejo que tiene sobre la cómoda. Sus brazos tiemblan por el párkinson y su rostro está pálido. Aún así, en el reflejo comprobamos que está sonriendo. Aunque no le vemos mover los labios, escuchamos su voz en un parlamento correspondiente a la anterior escena con HANNA.

 

HITLER (en off)

 

No se preocupe, todo está planeado.

 

Primer plano del brazo izquierdo de HITLER. Ya no tiembla. Con el dedo índice, HITLER rasca su cara. Por donde pasa el dedo vemos aparecer un surco que nos muestra un rostro más saludable. Comprendemos entonces que su palidez es puro maquillaje. Llaman a la puerta. HITLER se apresura a obtener una pequeña gasa impregnada en maquillaje de la cómoda, y vuelve a recomponer su rostro pajizo. Frente al espejo ensaya muecas hasta dar con la de la palidez perfecta. Gira sobre sus talones con gran agilidad y se dirige hacia la puerta con paso firme. Antes de abrir, HITLER se encorva, finge decaimiento y abre la puerta.

 

Corte a:

 

53. INTERIOR: NOCHE – BUNKER DE HITLER, PASILLO

 

Vemos a un joven agente de las SS frente a la puerta de la estancia privada del búnker de HITLER. Primero cuadra su porte con pulcritud marcial y luego entrega un telegrama a HITLER. HITLER da el visto bueno y despide con un gesto al agente, quien realiza el saludo al Führer y se aleja por el pasillo hasta desaparecer tras una esquina. HITLER abre el telegrama y lo lee mientras escuchamos la voz de HANNA REITSCH.

 

HANNA REITSCH (en off)

 

Logramos salir sanos y salvos de Berlín stop nuestra primera parada fue Rechlin stop ahora volaremos hasta Plön stop el niño está en perfectas condiciones stop tengo contactos para alojarlo con seguridad en un orfanato del sur de Francia stop hubiera deseado permanecer con usted hasta el último instante stop haré todo lo posible por cumplir cuanto me pidió stop larga vida al Führer stop

 

Primer plano de HITLER. Sonríe y dirige una mirada hacia el infinito. Cierra la puerta.

 

Fundido a:
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Un plástico sobre la cama. Girar el cuerpo hacia un lado, introducir el plástico bajo el cuerpo y girarlo hacia el otro lado para poder extender el resto del plástico sobre el colchón. Esa es la técnica que utilizan las enfermeras para cambiar las sábanas de una cama ocupada por un paciente inmóvil, convertido en peso muerto. Muerto. También sirve para evitar mancharlo todo de sangre —aún más— cuando se descuartiza un cuerpo. Eso es lo más divertido. Hay que ponerse guantes y un chubasquero. Casi parecen agentes operando con sus trajes de protección NBQ en una zona de cuarentena. Casi. O Cirujanos. Hay que protegerse mientras se sierran la carne, los ligamentos, los músculos, los huesos y viceversa. Lo más desagradable es el tufo de los intestinos. Cuando abres el abdomen y rompes las vísceras lo que inhalas no es el alma ni el espíritu, sino un impresionante hedor a mierda que te remueve por dentro y te hacer comprender la insoportable naturaleza del ser. Yo he estado ahí dentro, piensa Jeffrey recordando el camello del desierto. Todo está podrido, deshaciéndose entre grumos viscosos de bilis, grasa y trocitos de jamón serrano sin digerir. La cabeza se deja intacta. Parece un consenso innato. Nadie se atreve a dejarse llevar y sacarle un ojo para ver de qué manera se une al nervio óptico; nadie comprueba la verdadera longitud de la lengua. No, la cabeza se deja intacta. Se respeta como si fuese lo último que pudiera albergar un escaso recurso de identidad: la cabeza de la Señora Davenport. A nadie se le ocurre pegarle un martillazo para ver qué presión es capaz de aguantar el cráneo antes de estallar esparciendo los sesos por todo el universo. Los tobillos, las rodillas, las ingles, el ombligo, el pecho, los hombros, los codos, las muñecas. Todo se separa minuciosamente de su sitio sin el más mínimo sobresalto. Bueno, Sveva y Elene han vomitado un par de veces cada una, pero no se han quejado. Nadie se ha negado a hacer lo que Jeffrey les ha dicho que tenían que hacer. Ni un solo suspiro de desavenencia. Ni siquiera han preguntado por el sobre que apenas unos minutos se ha deslizado bajo la puerta. Nadie ha preguntado el por qué. Todos han agachado sus miradas y se han limitado a aceptar sumisamente el desconcierto. Somos lo que somos: salvajes que obedecen al líder de la manada. Rodolfo lo tiene claro. Ni se inmuta. Sin embargo al llegar a la cabeza… no, la cabeza se deja intacta y a nadie se le ocurre mirar en el interior de una incisión que presenta el paladar y en donde quien quiera que haya perpetrado semejante crimen ha colocado un minúsculo artefacto explosivo con la suficiente potencia de exterminar todo cuanto existe en la habitación 304. Pero no conocer un peligro te exime del sufrimiento de temerlo, y en semejante estado de inocencia la mente sigue trabajando con la esperanza de acabar cuanto antes. Y como la máxima inevitable de toda existencia es que todo cuanto empieza también ha de terminar, llega un momento en el que el cuerpo de la señora Davenport parece un puzle sobre la cama. Todos sus miembros bien colocados, como teselas de un mosaico humano que despierta una extraña sensación: la del vacío terrorífico de la perversión cometida. Y sin embargo también están satisfechos. Es un trabajo bien hecho. Todos los miembros bien envueltos en papel fil, para que no goteen. A partir de entonces todos estarán unidos para siempre. Esas cosas son cosas que unen. Las pantorrillas parecen lomos embuchados. Ninguno de ellos podrá olvidar jamás esa imagen de la señora Davenport dispuesta sobre la cama como un esperpento momificado en papel trasparente. Las vísceras se pueden tirar por el váter. Si se trocean con paciencia no se atrancan. Pero hay que limpiarlo todo en seguida porque la sangre es un gran adversario de la porcelana, y si se espera un segundo de más deja un cerco que no sale. Menos mal que Jeffrey va preparado. Trajo disolventes potentes. Nada más recoger el sobre misterioso salió por la puerta con un escueto ahora vuelvo. Y ha vuelto preparado. En qué no habrá pensado. Siempre por delante. ¿Siempre? No, esta vez no, y eso le gusta. Por lo menos no ha sido tan estúpido como para llamar la atención. Ha dejado el coche en un parking a dos manzanas y ha llegado al hotel como un auténtico dominguero con su maleta a cuestas. Su aspecto era tan escandaloso que no ha llamado la atención. Nadie diría que allí dentro llevaba todo lo necesario para envolver los trocitos sin vida de la señora Davenport. Bolsas, papel fil, un macuto, disolventes… Nadie se ha fijado. Ese es el lema de su vida: pasar desapercibido. Se ha puesto ropa de colores chillones, una gorra de los Oakland Athletics y ha simulado una sonrisa de estúpido que ni en sus mejores sueños habría imaginado. Chapó. Iba tan absurdo que el botones, nada más verle, se ha dado media vuelta porque sabía que allí no había propina. Le ha visto y ha dicho para sus adentros, pchss, y ha vuelto la mirada utilizando la técnica del avestruz que esconde la cabeza ante los problemas. Sí, Jeffrey sabe lo que se hace; es un auténtico psicópata, o un sincero candidato al Oscar. Ahora que ya todo va sobre ruedas parece que se ve la luz al final del túnel. Ya no queda mucho. Hay que organizar los turnos. El plan A consistía en disolver el cuerpo en la bañera, pero eso tarda demasiado y el tiempo se había acabado desde el mismo instante en que supieron que alguien les espiaba. SÉ LO QUE ESTÁIS HACIENDO. De manera que todo ha cambiado. Ahora hay que actuar rápido y llevar a cabo el plan B. Sólo queda tiempo para trocear y bajar. No se puede bajar todo el cuerpo en un viaje porque, aunque se haya vaciado bastante, todavía quedan ciento y pico kilos de señora Davenport, de manera que hay que organizar los turnos y decidir dónde tirar cada trozo. La mejor opción es el maletero. Rodolfo también lleva coche, una vieja ranchera de Doña Rosita, así es que podrán equilibrar las fuerzas y repartir el trabajo. ¿Pares o nones? ¿Parte de arriba o parte de bajo? Jeffrey mete el torso y la cabeza en la maleta. Rodolfo las piernas y los brazos en un macuto. Pero no saldrán todos a la vez. Eso es de principiantes. Hay que convivir con el horror sin dejarse llevar por el pánico para ganarle la partida a lo trivial. Decidido: Elene y Rodolfo se llevarán la maleta mientras Jeffrey y Sveva se quedan limpiando la habitación. Sale nones. Tú primero. Así que Elene sale de la habitación para vigilar el pasillo. No hay moros en la costa. Llama al ascensor y se queda esperando a que le alcance Rodolfo. Rodolfo y la maleta. Rodolfo, la maleta y la parte de arriba de la señora Davenport. Rodolfo, la maleta, la parte de arriba de la señora Davenport y una bomba en el paladar capaz de exterminarles. Beep beep. Bajan las tres plantas como si no se conocieran y al llegar al hall cada uno tira para un lado. Salen a la calle y resulta que es de noche, está oscuro y nadie se fija en ellos. Qué fácil es deshacerse de un cuerpo, piensa Elene. No cantes victoria, piensa Rodolfo mientras arrastra la maleta, obviando el continuo rodamiento que araña la acera. Elene dará la vuelta a la manzana. En eso han quedado: tú darás la vuelta a la manzana y esperarás a que te recoja con el coche. Ok. No se besan; no es posible allí dentro; no con tanta muerte presente. Rodolfo va derecho al coche, abre el maletero, deja la maleta y se queda fumando un pitillo. Piensa en su hijo. Demonios, no, ahora no, vamos, no pienses en eso ahora. Acaba el trabajo. Seguro que te lo recompensarán. A la cuarta calada tira el cigarro, se mete en el coche, introduce las llaves en el contacto y arranca el motor de la vieja ranchera que le ha pedido prestada a su suegra. Un ramo de rosas. Da marcha atrás, maniobra con destreza y sale del aparcamiento pensando de nuevo en su hijo. Demonios, ahora no.               

              La noche es un cúmulo de luces y miradas muertas. En las novelas de ficción ahora es cuando la bomba estalla y el final se queda abierto para la interpretación del lector. Pero la cabeza de la Señora Davenport aún sigue intacta y Rodolfo recoge a Elene frente a la Plaza Ogawa. Ya en el coche la atmósfera sabe a tierra y las respiraciones se entrecortan. Vayámonos lejos, dice Elene, vayámonos muy lejos de aquí. Rodolfo mete primera y suspira. Todavía no acelera. No hasta permitir que su mano derecha se desprenda del volante y aterrice en la rodilla izquierda de Elene. Lo conseguiremos, dice, tú tranquila. Cruzan el puente de la bahía hasta San Francisco. Bordean la ciudad dejando atrás los embarcaderos. Llegan al Golden Gate. No, definitivamente eso no era lo que esperaba Elene de América. Cuando están al otro lado del puente, Rodolfo se desvía por Conzelman Road y conduce hasta el cruce de Kirby Cove. Decide girar a la izquierda y quemar ruedas bajo las estrellas. Tras un par de desvíos por senderos de tierra, llegan a una zona lo suficientemente alejada como para sentirse a salvo; aparcan bajo unos árboles. Y ahora qué, preguntan los ojos de Elene, trémulos y brillantes bajo la barbarie inmaculada de la noche. Y ahora qué.
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54. INTERIOR: NOCHE – BÚNKER DE HITLER

 

Vemos a HITLER y a FERDINANG BEISEL sentados el uno frente al otro alrededor de una mesa de reuniones. Salvo por unos cuantos detalles minúsculos (apenas visibles cuando la cámara gira y muestra el perfil de ambos) son como dos gotas de agua. Parecen gemelos. Dobles perfectos. Es 30 de Abril de 1945. De fondo se escuchan los bombardeos que asedian la cancillería.

 

HITLER

 

¿Sabe qué? En cierto sentido admiro la persistencia de los soviéticos.

 

FERDINANG BEISEL traga saliva y se mantiene al margen. En su rostro contemplamos un ápice de esperanza y confusión. Intuimos que ha sido llamado para hablar directamente con el Führer de algo importante. Pero ¿el qué? 

 

HITLER

 

(Sacando un paquete de tabaco y ofreciéndole a FERDINANG BEISEL) ¿Le gusta el ajedrez, señor Beisel? (FERDINANG BEISEL acepta el pitillo y se lo pone entre los labios. HITLER acerca un encendedor y prende el cigarro. El humo de la primera calada asciende y se difumina entre sus rostros. La cámara permanece estática, mostrando en primer plano ambos perfiles. Vemos a FERDINANG BEISEL tragar saliva. No responde a la pregunta de HITLER, simplemente se queda mudo, mirando con temor a los ojos de su interlocutor). Verá, señor Beisel, desde que estoy aquí abajo, en este Búnker, he sido víctima de dos traiciones absolutamente denigrantes. La de Göring me la podía esperar, pero la de Himmler… ésa es la traición más vergonzosa de la historia de la humanidad. (Silencio. Primer plano de FERDINANG BEISEL tragando saliva) Pero nadie podrá echar al traste mis planes, ¿entiende? No permitiré una traición más. No con usted… Para controlar el juego en un tablero de ajedrez siempre hay que ir varias jugadas por delante de tu oponente. (Pausa. Primer plano de HITLER. La pantalla se divide verticalmente en dos mostrando una mitad del rostro de HITLER con maquillaje y la otra mitad al natural. La impresión es brutal. Contemplar las dos caras de HITLER nos afianza la sensación de su doble juego). Y usted es otra pieza más en este tablero. (Pausa. Primer plano de  FERDINANG BEISEL parpadeando). Ha sido usted de gran ayuda hasta el momento, y ahora le toca dar un paso más. Le toca dar el paso más importante. Debe usted convertirse en mi primera fuente de distracción. ¿Sabe a lo que me refiero?  (FERDINANG BEISEL vuelve a fumar y a tragar saliva. Lo hace tan seguido que se ve obligado a carraspear para no atragantarse). Claro que lo sabe, no es usted tan inepto al fin y al cabo. Cuando los rusos crean tener mi cuerpo, en realidad será el suyo, y yo estaré muy lejos de aquí. 

 

La cámara persigue el recorrido del humo de la última calada hasta el techo. Fundido a negro. Con la pantalla en negro escuchamos hablar a HITLER.

 

HITLER (en off)

 

Es necesario hacerlo así.

 

Escuchamos el sonido de un disparo.

 

Corte a:
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              —¿Vas a decirme de una maldita vez lo que está pasando?

A Sveva no le gustaba andarse con rodeos. Las diversas amenazas y el chantaje sufrido con lo de su hermana Elene le habían convertido en una mujer desconfiada. Y aunque creyó sinceramente que junto a Jeffrey conseguiría de nuevo encontrar la luz, en el fondo sabía que era un hombre inalcanzable, que jamás se enamoraría de ella y que nunca podría materializarse el cuento de hadas de una familia feliz viviendo en una casa con jardín trasero y caseta para el perro. Claro que lo sabía, pero lo cierto es que también esperaba vivir una vida tranquila bajo su tutela y protección. Decente, ésa es la palaba; al margen de la preocupación de los chantajes y las amenazas, Sveva esperaba vivir una vida decente. Estaba claro que Jeffrey sufría el tormento de un pasado del que jamás hablaba y para el que no parecía haber solución alguna, pero la verdad es que Sveva no tenía la culpa de ser una mujer normal, incapaz de solucionar semejante embrollo. Pasar ahora por todo aquello de la señora Davenport (justo ahora que ya empezaba a coger la suficiente confianza en sí misma como para no mirar hacia atrás con miedo cada vez que salía a la calle) echaba por tierra sus ilusiones y la devolvían a en estado de desconfianza extrema. Pero allí estaban los dos, de nuevo juntos en una habitación, con la mitad de un cuerpo desmembrado en un macuto, los guantes de látex manchados de sangre y una peste inaguantable a desinfectante. Era hora de poner las cartas sobre la mesa. Puede que Sveva no fuese ningún cerebrito, pero se merecía saber qué era lo que estaba pasando; a qué se estaban enfrentando.

              —Es una historia muy larga —murmuró Jeffrey.

              —Pues tú sabrás cómo te las arreglas —dijo Sveva, quitándose los guantes y sentándose en un sillón con los brazos cruzados—, pero yo no me muevo hasta que me lo expliques.

              En el fondo resultaba gracioso. Contemplar a Sveva enfurruñada, sentada en el sillón orejero con los brazos cruzados, resultaba terriblemente gracioso a la par que gratificante mientras las horas corrían y aumentaban las posibilidades de ser descubiertos. Qué sabía Jeffrey de la necesidad humana de comprender las cosas; qué sabía de esa terca necedad que nos invade cuando todo se pone en nuestra contra y necesitamos imperiosamente encontrarle un sentido a todo, un resquicio que nos demuestre que somos especiales y no una simple mota de polvo que cualquiera puede borrar del mapa con un simple manotazo. A efectos administrativos Jeffrey no estaba allí. Cuando llegó al hotel vestido de dominguero reservó en secreto una habitación para él. Da igual el número. Lo importante es que estaba en otra planta, en otro pasillo. En un principio lo había hecho para no levantar sospechas, pero lo cierto es que ahora, conforme Sveva se llenaba de razones pueriles para no seguir colaborando, empezaba a pensar que, si quisiera, podría escapar de la situación y cargarle el muerto a ella, nunca mejor dicho. Claro que esa opción era la más ruin y cobarde de todas, y aunque no iba con Jeffrey dar la espalda a los problemas, su mentalidad ganadora sabía que antes de enfrentarse a cualquier reto siempre debía contar con la posibilidad de una salida fácil, una retirada a tiempo y sin consecuencias. Había reservado otra habitación sin que nadie lo supiera; si las cosas se ponían feas, sólo tenía que salir de allí y esperar a que todo se solucionase por las vías convencionales: llamar a la policía, denunciar la situación de las hermanas y Rodolfo, y desaparecer del mapa: otra nueva identidad no supondría ningún trauma a fin de cuentas. Y lo más importante, sabía cómo hacerlo. Pero es precisamente de su facilidad por dejarlo todo a un lado de donde debe presumirse su paciencia a la hora de enfrentarse a semejantes situaciones. Cualquiera en su posición habría abandonado; habría salido de la habitación con un  ¿así es cómo me agradeces todo lo que he hecho por ti? Cualquiera. Pero Jeffrey…, Jeffrey era de los que disfrutaban ante las contrariedades, y pese a que pudo ponerse borde diciéndole a Seveva que aquella situación estaba muy por encima de sus capacidades, pese a que Jeffrey pudo haber dejado claro que ella no estaba aquí para pedir explicaciones sino para agradecerle de por vida el simple hecho de seguir viva, pese a todo, Jeffrey se quitó los guantes de látex y la mascarilla protectora, respiró profundamente, se arrodilló frente a Sveva y se abrazo a sus piernas pidiéndole perdón. Qué listo era. Incluso esbozó unos cuantos pucheros: temblor de barbilla, mofletes caídos, ojos acuosos. Qué listo. Sveva podría tener un genio de mil demonios si se le azuzaba por las malas, pero se le caía el alma al suelo cuando contemplaba la fragilidad de las personas que supuestamente se ven desbordadas por lo que les rodea. No aprendería nunca. Le pasó lo mismo con su hermana. Siempre que veía semejante demostración de impotencia a Sveva se le derrumbaban los muros del orgullo y se dedicaba por completo a intentar solucionar el asunto. En cierto sentido se parecía a Jeffrey. Y él lo sabía. De manera que cuando Sveva contempló al impenetrable Jeffrey Wallace arrodillado a sus pies, abrazando sus tobillos y con cara de estar perdido en una abominable vacuidad, sintió un relámpago en las entrañas que le dejó sin aliento en un primer momento y le hizo tirarse al suelo después, en la búsqueda de una mirada reconciliadora con ese hombre que, en definitiva, le había salvado de una muerte horrorosa. ¿Hasta cuándo tendría que estarle agradecida? Sveva sabía que toda la vida. De manera que se abrazó a Jeffrey, le besó en el cuello y le dijo que no se preocupase, que lo entendía y que al final todo se solucionaría.

              —No te preocupes. Lo entiendo. Ya verás como al final todo se soluciona.

              Y era todo mentira. Es necesario aclarar en este instante que todo cuanto Sveva decía brotaba de un interior convulso que únicamente pretendía encontrar un atisbo de reconocimiento. Sveva no era capaz de aguantar que alguien pudiera sufrir por su culpa, de manera que estaba socialmente programada para hacer y decir todo lo que hiciese falta. Lo importante era quedar bien ante los demás para sentirse bien con una misma. Eso es lo que Sveva pretendía… ni siquiera un beso, una caricia o un lo siento que desembocase en una serie de movimientos coreografiados hasta el éxtasis con el que nos abandonamos en el otro. Así de orgullosos somos. Así de ruines, anhelando simplemente decir cosas bonitas para quedar bien mientras nos tragamos nuestra insidiosa miseria interior. Sí, en el fondo resultaba terriblemente gracioso contemplar la macabra expresión humana que aún eran capaces de representar en medio de semejante escenario de sangre y muerte. Y en mitad de aquella obra de teatro contemplaríamos el rostro de Jeffrey, esbozando en secreto un suspiro de alivio al comprobar que, en el fondo, no había sido tan difícil coger la sartén por el mango y darle la vuelta a la tortilla. Listo y manipulador. El rey de la comedia. El as de los juegos de rol. El esπa number one.

              —Tenemos que seguir limpiando —dijo Jeffrey, cariacontecido, mostrando una falsedad de la que sólo él era consciente.

              —Lo sé cariño —apuntó Sveva, convencida de que era ella quien ahora debía tirar del carro—, no te preocupes. Yo estoy aquí, contigo.

              ¿Y no era Jeffey capaz de sentir entonces el más mínimo remordimiento? ¿No era capaz de sentir un pinchazo en el hígado o un desgarro en el páncreas? Quién sabe si, a pesar de todo, Jeffrey disfrutaba jugando a desordenar los valores morales establecidos. ¿No es eso acaso un síntoma de libertad?  
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55. INTERIOR: TARDE – BUNKER DE HITLER, 

 

EVA BRAUN y HITLER entran en la estancia. En pantalla aparece:

 

30 de Abril de 1945, 

 

15:30 p.m.

 

 HITLER porta un maletín en su mano derecha. EVA abraza a HITLER por la cintura. Su rostro es el de la felicidad pura. Apenas pasa un día de su boda y aún conserva la felicidad en su rostro. Pero el brillo de su mirada se esfuma de inmediato cuando ve el cadáver de FERDINANG BEISEL sobre el sillón. Es como contemplar la imagen de su amado con un disparo en la frente. EVA              mira a HITLER y se sorprende. Es evidente que no entiende lo que está pasando.

 

HITLER 

 

(Deja la maleta junto a sus pies e invita a EVA a sentarse junto al cuerpo sin vida de FERDINANG. EVA, recelosa, se resiste un instante, pero al final accede y se sienta junto al cadáver). Todos deben creer en mí hasta el final. ¿Entiendes, mi tontita? Así escaparan de esta vida creyendo que fui el que siempre debí ser. El suicidio es la única forma de purificar mi ideología, mi imagen.

 

HITLER abre la maleta. Primer plano del interior. Vemos una batería de viales con una solución verdosa y un revólver. HITLER coge un vial y se lo inyecta en uno de sus muslos con violencia. Ni un gesto de dolor. Al contrario, inmediatamente comprobamos cómo su rostro adquiere cierta vitalidad. Sus ojos se iluminan y su aura parece trascender el espectro mostrándose en  pantalla como un curioso resplandor. Entonces coge su Walther PPK de 7,65 mm y apunta con pulso firme y sereno en dirección a EVA. Ha desaparecido todo síntoma del parkinson. EVA esboza una mueca de asombro y confusión.

 

EVA BRAUN

 

(Sollozando) Pero… pero yo te quiero…

 

HITLER arquea una ceja y chasca la lengua mientras niega con la cabeza en actitud condescendiente. Luego aprieta el gatillo. La detonación da paso a una transición inmediata que muestra la imagen de HITLER frente al espejo de su estancia diciendo: “Todo está planeado”. 

 

Fundido a negro.

 

56. INTERIOR: NOCHE – SALA DE REUNIONES

 

Mientras la pantalla permanece en negro escuchamos el tecleo de una máquina de escribir. Sonido de fin de carro. Imagen de HITLER comprobando el folio que acaba de mecanografiar. A su lado está ERICH KEMPKA, su chófer.

 

HITLER

 

(Entregándole el folio) Estúdieselo. Debe usted decirlo palabra por palabra. Cuando le pregunten, debe hacer hincapié en que fuimos incinerados. De su declaración depende que la Historia me devuelva la eternidad que me merezco. (Pausa) En cuanto se lo sepa, destrúyalo. 

 

Vemos a ERIK KEMPKA leer el folio. Acto seguido se lo introduce en la boca en pequeños trocitos que va masticando y deglutiendo con un terrible furor, una incalculable explosión de adrenalina que le obliga a desorbitar los ojos y esbozar una mueca desfigurada en donde contemplamos el fanatismo y la fidelidad más absoluta.  

 

HITLER

 

(Sonriendo) Eso es, buen chico.

 

Corte a:
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¿Qué pasaría si Jeffrey (que en realidad era Mario Esproncceda Corbalán –un niño prodigio-) fuese capaz de hacer cosas sobrehumanas? ¿Qué pasaría si no fuese verdaderamente consciente de la importancia de semejante proeza simplemente por haberlas podido desempeñar desde que era un crío? ¿Qué pasaría si, por poder hacerlo desde siempre, desempeñase todo un complejo sistema de actividades extraordinarias desde la más apabullante naturalidad con la única preocupación de mantenerlo en secreto? Sí, en secreto. Porque, admitámoslo, para el resto del mundo, enfrentarse a semejante conducta sobrehumana podría suponer una visión de extrema rareza y provocar un shock permanente y definitivo. Para el resto del mundo Jeffrey pasaría a ser un semidiós. ¿Un semidiós?, protestaba Jeffrey, ¡qué va! Y entonces les convencía de lo contrario con la siguiente excusa: mi aparente poder telepático-vidente no es más que un síntoma de mi desarrollado proceso deductivo y, al margen de mis peculiaridades y rarezas, no tengo de sobrehumano más de lo que pudiera tener cualquiera que dedicase su atención al cien por cien a lo que le gusta, no dejando nada al azar. Pero qué listo era. ¡Cómo no iba a mantener en la sombra sus capacidades! Por eso aquella noche no tuvo otra alternativa que darle sutilmente la espalda a Sveva, mientras limpiaban la sangre de la moqueta, para poder aplicar una suerte de rayos mágicos con sus ojos que disolvieran por completo las manchas. Y cuando Sveva comprobó que a ella no le salían las manchas tan bien como a él, Jeffrey supo deshacerse magistralmente del problema aludiendo que eso se debía a que ella no apretaba como era debido porque estaba cansada y que, si quería, podría dejarle a él el último proceso de limpiado mientras ella se marchaba a descansar. Admitámoslo, Jeffrey era increíble, pero podría hacerlo todo mucho más rápido sin tener que ocultarse, estando solo. Anda, vete, le dijo, no te preocupes, que ya acabo yo todo esto. Magistral. ¿Y qué pasaría si fuese precisamente ese momento de soledad la excusa perfecta para empezar a pensar que quien quiera que estuviese sometiéndole a semejante estrés podría albergar, quizás, también un poder parecido al suyo y que, por lo tanto, estaría luchando contra un igual? No cabe duda que eso explicaría por qué aquella persona en la sombra había sido capaz de adelantarse a sus pasos. Aquellos mensajes (Entregar al hombre del paraguas; sé lo que estáis haciendo) no eran más que la prueba definitiva de que todo por lo que estaba pasando no era más que un envite, un reto para resolver uno de los misterios de más difícil resolución que jamás se hubiese preguntado a sí mismo. 

Admitámoslo.
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57. INTERIOR: DÍA – MAPAMUNDI

 

En pantalla aparece el tosco e impreciso dibujo de un mapamundi. Sobre una parte de Europa, imposible de concretar debido a la bastedad de los trazados, hay situado un submarino de origami que lleva pintada la cruz gamada. Podría estar en cualquier lugar. En Noruega, por ejemplo. Incluso cabría pensar España. Es un plano fijo, una vista cenital del mundo dibujado en plano. De repente el submarino de papel comienza a moverse. A medida que se desplaza va dejando tras de sí una línea discontinua de color rojo. El submarino cruza el océano Atlántico haciendo una curva descendente y se para al llegar a algún lugar de Argentina.

 

Corte a:

 

58. EXTERIOR: NOCHE – ALGUN LUGAR DE ARGENTINA

 

Bajo la tenue luz de la luna, un bote avanza sobre un tímido oleaje que apenas rompe en espuma al llegar a la playa. De fondo vemos lo que parece el periscopio de un submarino. Contamos cuatro cuerpos en el bote, pero no logramos identificarlos. La imagen es demasiado oscura. La luz que se filtra a través de la luna sólo nos permite intuir algunos destellos, algunas formas, algún que otro movimiento. Antes de que el bote llegue a la playa, uno de esos cuerpos salta al agua y coge la proa del bote para dirigirlo hacia la orilla. Una vez varado el bote sobre la arena, el cuerpo que ha saltado primero ayuda al resto a bajar de la embarcación. Cuando todos están sobre la playa, un fugaz destello de luna nos permite observar el característico bigote de uno de ellos.

 

Corte a:
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              —¿En serio quieres que me vaya? —preguntó Sveva.

              —Será lo mejor —repuso Jeffrey, arrodillado sobre la moqueta, raspando de lado a lado una mancha de sangre con febril entusiasmo.

              —¿Y dónde… bueno… cómo quieres que me deshaga de…? —Sveva señaló el macuto en donde se encontraban las piernas y los brazos de la señora Davenport.

              Jeffrey se incorporó ágilmente sobre la moqueta, se quitó un guante de látex y sacó de uno de sus bolsillos una llave.

              —¿Recuerdas el búnker secreto al que te llevé aquella vez? —preguntó Jeffrey tendiéndole la llave.

              —Iba con una bolsa en la cabeza —aclaró Sveva confusa.

              —Tengo el coche aparcado a un par de manzanas, frente al Oakland Tribune. Encontrarás un GPS en la guantera con la localización exacta del búnker. Quiero que dejes el macuto allí y te quedes hasta que yo te avise. ¿Me has entendido?

              Sveva permaneció en silencio apenas un segundo, una infinitésima porción de tiempo que sin embargo fue suficiente para que Jeffrey lograse identificar en su rostro el sintagma de la confusión. ¿Me has entendido? ¿Era una pregunta trampa? ¿Una forma de despedirse tal vez? ¿No se le dice lo mismo a un niño tras reprimirle? Como no te comas los macarrones te quito la Play Station, ¿me has entendido? ¿A qué se refería Jeffrey? ¿La estaba mandando a aquel búnker para algo más que para deshacerse de la señora Davenport? ¿Y si tras entrar en el búnker las puertas se cierran automáticamente con una contraseña de siete dígitos alfanuméricos que, de no ser introducidos correctamente al primer intento, iniciasen un protocolo de desinfección total entre cuyas acciones primordiales estuviese la incineración de todo cuanto hubiera en su interior? Quizás Sveva no tuviera la imaginación tan desbocada como para llegar a discernir aquellas bagatelas en ese preciso momento de confusión y sangre, pero lo cierto era que para que Jeffrey le revelase el lugar exacto de una de sus localizaciones secretas sólo podían existir dos explicaciones. Una, que Jeffrey fuera a deshacerse de ella –no lo quiera Dios-, y dos, que Jeffrey no tuviera más remedio que confiar en ella, en cuyo caso no cabría otra alternativa que la de sentirse afortunada por ser ella la depositaria de semejante conquista –no caería esa breva.

              —¿Y qué vas a hacer tú? 

              Además de absurda –por la claridad de la situación- aquélla era una pregunta obligada. O retórica, como se quiera. En cualquier caso era una pregunta que se hace sin el más mínimo interés en la respuesta pues tan sólo se formula con la intención de alargar la despedida, de agradecer seguir con vida, de retrasar el instante en que la historia se divide para convertirlos en personajes responsables de sus propias individualidades. Qué cómodo había sido hasta ahora seguir al líder. Qué cómodo sería seguir teniendo la oportunidad de echarle la culpa a otro. ¿Qué vas a hacer tú? Pues claro que era una pregunta estúpida, una de esas frases indecentes y sin alma que se escupen cuando no se quiere aceptar el hecho de que ha llegado el momento de que cada cual se las ingenie como pueda.

              —No te preocupes por eso —dijo Jeffrey—. Ahora lo importante es salir de aquí cuanto antes.

              Y hubo tanta sinceridad en sus palabras, y esa sinceridad fue tan apremiante, que Sveva cogió el macuto y salió de la habitación sin decir ni mú. Media vuelta a la flamenca, con su pelo volando de lado a lado golpeándole los hombros y sus caderas ciñendo miradas por donde quiera que pasase. El botones, el recepcionista, dos amigos que pasaban por allí e incluso el gay de la 701 que acababa de bajar al hall no se sabe muy bien a qué, se quedaron mirando a semejante Diosa ucraniana con andares de pasarela y mirada de porque yo lo valgo. Sveva salió del hotel portando el macuto con estilo, como si allí dentro llevase, más que los miembros ensangrentados de un cadáver descuajeringado, un conjunto de lujos incalculables que la hiciesen acreedora de un valor infinito. Brillaba. Seveva brillaba mientras caminaba bajo la noche californiana, sintiéndose parte de una historia interminable que volvía a empezar de nuevo desde el mismo punto en que lo dejó cuando conoció a Jeffrey. Ahora tocaba una dosis de búnker secreto. Ahora tocaba hacer caso, llevar cuidado y sentarse en aquel recinto subterráneo hasta que yo te avise, ¿me has entendido? Pues claro que lo había entendido. ¿Acaso era tonta? Puede que… en fin, puede que no fuese la mujer más lista del universo, pero había tenido un par de ovarios para salir adelante en un mundo jodido y lleno de mierda, limpiando casas, fregando platos, mandando dinero a casa, enfrentándose a la deshonra humana de someterse a delincuentes y sus vejaciones. No era ninguna doctora en filosofía, pero sabía que ya había cagado las plumas y ahora le tocaba comerse el pollo. Sí, ahora le tocaba disfrutar; y mientras caminaba como una modelo, con el macuto a cuestas mientras llegaba al lugar en donde Jeffrey tenía aparcado el coche, Seveva sabía que estaba cerca el momento en el que ya tan sólo le restara en la vida descansar y disfrutar. Sí, debía estar muy cerca. Seguro que ésta era la última vez que tendría que hacer algo que no le gustaba. Seguro que después de terminar el asuntillo de la señora Davenport todo iría sobre ruedas y sólo tendría que preocuparse de qué comería o qué película iría a ver al cine. Bendita ignorancia. Seguro que sí. Sin embargo al llegar al coche se paró frente al maletero y, antes de cargar el equipaje se quedó mirando al cielo, contemplando la luna, siendo presa de un arrebato ineludible que le hizo preguntarse si tal vez todo cuanto deseaba no era más que una necesidad pueril producto de un desasosiego irreversible. Bendita. Pero la luna no tiene palabras ni lengua con que responder. Simplemente a veces brilla. Es un astro que, a pesar de la distancia, brilla de igual manera aquí o allí o en algún lugar de Kirby Cove. Enclave natural de bosque húmedo y coche oculto, en silencio, luces apagadas y dos cuerpos confusos. Dos cuerpos y una maleta. Dos cuerpos y una maleta con una cabeza que…

              —¿Qué crees que pasará ahora? —preguntó Elene, mirando la luna tras la ventanilla de la vieja ranchera.

              Rodolfo se encogió de hombros por toda respuesta.

              —¿Sabes? —continuó Elene—, pensaba que todo sería diferente.

              Esta es la típica ocasión en dónde un hombre se la juega; es el momento en que el guionista se saca una frase genial de la manga y hace que un personaje secundario como Rodolfo quede como un héroe: una persona que, pese a las dificultades a las que ha tenido que enfrentarse en su vida, ha sabido siempre encontrar el camino hacia la virtud y la dignidad del espíritu. Ese es el instante oportuno en el que Rodolfo debería mirar a Elene, acariciar suavemente su mejilla y, bajo la luz licuada de la luna, asegurarle que tendrían un lugar en el paraíso. Giraría su rostro hasta ocupar un primer plano en la gran pantalla y bajo el susurro de la media noche diría algo parecido a: El mundo es tal y como nosotros lo creamos. No te preocupes, querida, saldremos adelante. Seguiría entonces un segundo de silencio en donde el espectador tragaría saliva, intuiría la complejidad de sus situaciones y comprendería que Rodolfo y Elene sólo tenían dos opciones posibles, ninguna de las cuales supondría gloria, sino más bien una eterna situación de fugitivos, no sólo ante la ley, sino ante sus propias conciencias, que a partir de ahora estarían plagadas de terror, insomnio y desconfianza. Esa sería la escena perfecta… Pero la vida es mucho más compleja que un proyecto de película, de manera que no debería extrañarnos si Rodolfo, en vez de actuar con pasión y heroicidad, terminase derrumbado como un niño chico sobre el volante, haciendo pucheros, esforzándose por liberar unas lagrimillas que aliviasen la presión que llevaba acarreando desde que nació su hijo. Él quería ser un buen padre, decirle a su hijo que lo importante en la vida era seguir a su propio corazón, asegurarle que si luchaba con todas sus fuerzas al final terminaría consiguiendo sus sueños. Pero cuántos han fracasado no obstante, cuántos se han quedado en el camino. Rodolfo quería educar a su hijo bajo la religión de la honestidad y la disciplina, porque siendo honesto y trabajador —le diría— se abren las puertas del cielo. Pero lo cierto es que a su padre lo mataron en la calle, como a un perro, por pasar cuando no debía por donde no debía, en un tiroteo absurdo entre bandas callejeras. Ni siquiera fue un tiro perdido. Ni siquiera una bala rebotada. Fue lo que fue y Rodolfo lo sabía, y lo que sabía era que su padre le había querido dar una buena vida, había deseado que no pasase penurias ni tristezas, y sabía que si pese a todo había acabado como había acabado, tal vez él no fuera diferente. ¿Cuántos se habrán quedado sin la recompensa…?  Pero cuando se tiene un hijo uno quiere pensar que tiene una nueva oportunidad de hacer las cosas bien; que si desde el principio se le hace caminar por la senda de la bondad, al final se le abrirían las puertas del cielo. Y entonces, ¿qué debía hacer ahora? ¿Debía enterrar el cuerpo o denunciarlo todo a la policía? ¿Debía seguir huyendo de la justicia o afrontar su culpabilidad? Estaba claro que lo segundo era imposible porque supondría ir directamente a la cárcel y, por lo tanto, contemplar a su hijo creciendo sin un padre, aprendiendo todas las cosas de la vida que siempre quiso ocultarle. ¿Qué debía hacer? Él también pensaba que todo sería diferente. Elene tenía razón… y el mundo no es como nosotros lo creamos, eso es sólo una frase hecha que queda muy bien en los libros de autoayuda, pero la realidad es diferente porque en ocasiones hay que hacer cosas horribles para que no sufran los inocentes. Cosas terribles como inventarnos religiones, mentir deliberadamente sobre el alma humana o enterrar cuerpos desmembrados y guardar el secreto hasta sufrir la metástasis de un cáncer incurable que nos libere de tanta falsedad. Es imposible ser un buen padre y no mentir. Es imposible, de hecho, ser querido por quienes te rodean sin mentir. Porque la mentira es la clave del éxito. Porque la mentira es lo que todos esperamos. Porque la mentira es el mal menor al que debemos abogar cuando comprendemos que la vida no es color de rosa y que Papa Noel lo inventó Coca-Cola. 

              —Todo esto es una mierda, Elene —dijo finalmente Rodolfo—. Una puta mierda.

              No existe la escena perfecta. Y por vulgares o desesperadas que puedan parecer, ésas son las palabras de un hombre que ha abierto los ojos al terrible acontecimiento de la realidad.
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En la actualidad.

Entrevista con el escritor.

 

—Hay una cosa que no entiendo —dijo la mujer del abrigo roto, dejando por primera vez de apuntar al escritor—. Durante toda la película observamos cómo usted le da importancia al pasado de los protagonistas. No se centra únicamente en la acción ni en los fuegos artificiales, sino que se esmera en aportar profundidad a sus personajes. Sabemos muchos datos de Jeffrey, que en realidad es Mario, sabemos también el pasado de Elene y Sveva, el de Rodolfo, el de Beacot en incluso hay alguna que otra referencia sobre Doña Rosita. Sin embargo, en lo relativo al sujeto XY01 existen, bajo mi humilde opinión, unas grandes lagunas que pueden dar lugar a equívocos. ¿Cuál fue el motivo de que tratase a tan importante y decisivo personaje con tan poca seriedad? 

 

El escritor sonrió, agradablemente sorprendido al comprobar que frente a sí no sólo tenía a una asesina en potencia, sino a una buena lectora, una de esas ratas de biblioteca capaz de entrever y analizar esa carpintería literaria con que se fraguan las narraciones. Gustosamente se dejaría matar por alguien así, pensó.

 

—Bueno —dijo al fin—, sé que muchos consideraron semejante elipsis en la historia como una falta de seriedad. Mucho me temo que algunos me tacharon en su momento de novato falto de cualidades. Incluso tengo constancia de que ciertos críticos ávidos de protagonismo se aferraron a ese clavo ardiente para vilipendiar la obra y catapultarla hacia las sombras del olvido. Pero lo cierto es que si se fija bien, el curso natural de la historia nos muestra la verdadera naturaleza de XY01. Es cierto que, salvo su nacimiento en el experimento Lebensborn, sabemos muy poco sobre él. Lo único que atisbamos a comprender es que la aviadora Hanna, haciéndole un favor a Hitler, se lo lleva y lo pone a salvo en un centro de acogida de... Mire, ya sé que no hay en la película escenas específicas sobre esta historia, pero lo cierto es que se rodaron.

 

—¿En serio?

—Como lo oye. Decidí no incluirlas en el metraje original porque las películas duran una hora y media… y no quería que (por aquel entonces mi primer largometraje… y me temo que el último) se convirtiera en una película de ciencia ficción incomible.

—¿Ciencia Ficción Incomible? Tampoco es que se censurase mucho en ese aspecto teniendo en cuenta lo que es capaz de hacer Jeffrey…

—Sí, ya sé que Jeffrey es capaz de hacer cosas milagrosas… pero en cierto sentido no aportan ninguna atmósfera increíble a la narración, más bien es un síntoma propio de su personalidad, algo que asumimos sin considerarlo ni mucho menos un héroe. Para mí Jeffrey no es un ser todo poderoso, sino un hombre incapaz de sentirse a salvo más que cuando se desvive por los demás. Ése es su verdadero don, y ésa su verdadera maldición.

—Entiendo lo que dice, pero yo no soy lo que soy ni estoy donde estoy por pecar de condescendencia, de manera que, aun a riesgo de parecerle grosera, voy a pedirle, como un favor personal —dijo, apuntándole directamente a la cabeza— que me cuente, aunque sea por encima, qué escenas ha eliminado del metraje sobre XY01.

—Tampoco es que sean muy importantes.

—Insisto —dijo la mujer, indicándole con la mirada que era ella quien tenía el revolver.

—Como quiera —aceptó el escritor—. Lo cierto es que no me había imaginado tener que llegar a esto, pero si le parece tan importante… En fin, se lo resumo. Hasta ahora sabemos que XY01 es un niño deforme nacido bajo la tutela de la organización Lebensborn. Su padre es Himmler (comandante en jefe de las SS) y su madre es una mujer con la que se ha experimentado para fomentar la producción de Alfa-telomirina, que era una enzima que protege los telómeros y permite que las células se dividan de una forma infinita. Aquí hago un inciso para aclarar que esta enzima existe de verdad y provoca los efectos que se describen en la película.

—¿En serio?

—Como lo oye, sólo que en realidad se llama TELOMERASA… en fin, continúo. Tenemos a una madre casi inmortal que da a luz a un hijo –XY01- que en un primer instante es deforme y enclenque, pero que fabrica de manera natural la enzima de la eterna juventud y que presenta un alto grado de cicatrización y regeneración. Esto es todo lo que sabíamos. Pues bien, las escenas eliminadas de la película nos mostraban a XY01 en diferentes fases de su crecimiento. A los cinco años, en una silla de ruedas, deforme y aún sin poder moverse. A los siete años, dando sus primeros pasos. A los diez años, con un aspecto mucho más humano y realizando ya verdaderas proezas, como la de leer libros de forma virtuosa, encestar la pelota desde el otro lado del campo, correr mucho más rápido que los chicos de su edad, saltar más alto o levantar más peso en el gimnasio. Conforme vamos comprobando sus cualidades nos vamos dando cuenta de que es un auténtico superhombre. Sin embargo entendemos que su actitud no es del todo la correcta. No es, a fin de cuentas, la actitud que debiera tener un superhéroe. Así, entendemos que cuando encesta la pelota desde el otro lado del campo lo hace para poner en evidencia a otros chicos; tras correr más rápido se burla de los lentos, después de saltar más alto menosprecia al resto, etcétera.  Definitivamente XY01 no es un alma cándida. En otra escena le vemos sentado sobre una cama, con los ojos cerrados, como si estuviera concentrado. En una de sus manos tiene una pila de petaca. En la otra una bombilla. Tras unos cuantos segundos de incertidumbre observamos cómo la bombilla, se diría que por arte de magia, se enciende. Entonces sabemos que XY01 es peligroso. Tiene la capacidad de absorber la energía y convertirse, por unos instantes, en la esencia de todo aquello que toca. Es como si, de alguna manera, fuese capaz de succionar mentalmente la naturaleza de un elemento y convertirse en él. Todos estos experimentos los realiza en la casa de acogida en donde lo deja Hanna. Sin embargo no vemos ningún indicio de amor. Ni un solo síntoma de cariño hacia sus tutores. Y aunque nos resulta chocante comprobar lo que pasa a continuación, en el fondo no nos extrañamos cuando XY01 mata a uno de sus tutores tras ponerle las manos en la frente. Por supuesto no hay ninguna escena dramática en dónde alguien pregunta por qué ha hecho semejante barbaridad ni sensiblerías parecidas.

—Ah, ¿no?

—No mujer, eso sería tentar demasiado a la suerte. Eso no funciona en las películas. Lo que se impone en ese preciso instante es un fundido a negro con la voz en off de XY01 diciendo: sólo quería saber lo que se sentía al ser otro. Conclusión: XY01 es un ser peligroso capaz de absorber tu energía vital.

—¿Y dice usted que todo esto no es relevante?

—A mí no me lo parece.

—Pues yo pienso que sabiendo todo esto podemos entender mucho más al personaje. 

—Bueno, lo cierto es que tanta escena explicativa también puede ser un arma de doble filo. Se corre el riesgo de que el espectador se identifique con el personaje, y en este caso no quería crear semejante efecto porque XY01 estaba diseñado para ser el malo de la película. Y nadie quiere identificarse con el malo. Además, semejante cantidad de información podría estropear el transcurso de la obra volviéndola predecible.

—¿Predecible?

—Eso es lo que yo creo. Por eso no introduje las escenas.

— ¿Hay más?

—Sí, pero esas sí que son increíbles y bajo ningún concepto podrían estar en el metraje. Y mucho menos voy a desvelarlas en esta entrevista a quemarropa.

—¿Tengo que recordarle que estoy a punto de matarle?

—Touche.
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              Jeffrey Wallace creía saberlo todo. Albergaba una explicación científica sobre el origen de su propia naturaleza. Mientras permanecía arrodillado sobre la moqueta, eliminando por completo las manchas de sangre gracias a una proyección de ondas visuales de alta frecuencia, repasaba una y otra vez el proceso deductivo que había seguido el propio universo hasta llegar al más alto nivel de ¿evolución humana? Si pudiésemos observarlo desde un plano cenital, contemplaríamos la atmósfera arrugarse en ondas concéntricas viajando en la dirección de su mirada. Veríamos los coágulos de sangre convertirse en arena cuántica; grumos cósmicos descomponiéndose paulatinamente hasta convertirse en torbellinos de un polvo estelar que terminaría desapareciendo por completo en infinidad de destellos y chisporroteos eléctricos. La habitación parecería el interior de un cerebro en plena conexión psináptica. Y si por casualidad fuésemos capaces de espiar su proceso mental mientras realizaba semejante limpieza, hallaríamos el curso de sus indagaciones con respeto a lo que él creía saber:

Hace 14.000 millones de años todo cuanto existía en el universo se hallaba concentrado en un punto de densidad infinita que terminó estallando para liberar todas las fuerzas existentes en la actualidad. A este acontecimiento (a raíz del cuál se crearon los elementos químicos de Helio e Hidrógeno), se le ha llamado científicamente Big Bang.

              Moqueta limpia. Salpicaduras colindantes eliminadas.

              Los elementos como el carbono, hierro, nitrógeno y oxígeno se formaron posteriormente en una supernova: explosión de una estrella que terminó diseminando todos los elementos necesarios para forma los soles, los planetas y por lo tanto nuestros cuerpos. Somos polvo de estrellas.

              Paredes limpias y colchón seco. Almohadas, sábanas, colchas, sillas, mesita del jamón serrano, el sable….

Hace 5.000 millones de años el Sol todavía se estaba formando, y no muy lejos de allí una nube de polvo continúa su proceso de condensación hasta formar un planeta llamado Tierra. Un asteroide colisiona sobre la superficie y los fragmentos salen proyectados hacia el espacio. Lentamente ocuparán la misma órbita y formaran un anillo que, tras su condensación, formará un satélite llamado Luna.

…los pomos de las puertas, los rieles de las ventanas, las ventanas, las cortinas, las patas de la cama, el somier… 

Las erupciones volcánicas provocan la primera atmósfera terrestre compuesta por nitrógeno, vapor de agua y gas carbónico. Poco a poco la Tierra se enfría, el vapor de agua se condensa y aparecen las primeras lluvias. Lloverá durante 100 millones de años y como consecuencia se formarán los océanos.

…salpicaduras en el rodapié, interruptores de la luz, mueble bar, marco de la puerta, pantalla de la televisión, mesita de noche…

              Hace 250 millones de años existía un único continente llamado Pangea: el reino de los dinosaurios. Lentamente irá fragmentándose hasta formar los actuales. Hace 65 millones de años un asteroide cayó en el Golfo de México generando una gran nube de polvo que inundó la atmósfera y cubrió la Tierra provocando la desaparición de los dinosaurios. Cuando el clima se enfrió surgieron los primeros mamíferos. Fecha estimada: 200.000 años. 

               …funda del sillón orejero, su chubasquero, los muelles del colchón, sus guantes, los cuadros de decoración, su mascarilla, los tiradores de las persianas, la adivinanza del techo… y un sinfín de detalles —todos ellos alcanzables a la iniciativa de súper Wallace— terminaron impolutos. Como nuevos. Nadie diría que allí se había producido una masacre. Era una habitación nueva. Una habitación cualquiera. Jeffrey Wallace se frotó las manos y contempló su obra de arte. Todo estaba impecable. El hedor a muerte era otro asunto. Ni el más avanzado de los ambientadores conseguiría borrar el rastro de la barbarie… pero eso era algo que guardaría en su recuerdo. Nadie tenía por qué saberlo. Las penurias, a fin de cuentas, son y deben ser siempre un asunto privado. Es cuestión de estilo y educación. Es cuestión de consideración. Jeffrey Wallace respiró hondo. Tras concentrar en su interior un microclima de desapego, se cambió de ropa para simular de nuevo ser un turista dominguero, guardó el chubasquero no lleno de sangre en una bolsa y chascó la lengua en un intento por felicitarse a sí mismo. Colgó el cartel de no molesten, salió de la habitación y cerró la puerta a un universo de situaciones que no deberían haber pasado jamás. Melisa Davenport no ha estado nunca aquí. Volvió a su habitación (la que había reservado para él), se desnudó, cogió una botellita de Whisky del mini bar y se metió bajo la ducha con el grifo de agua fría abierto hasta el infinito. Y como quiera que su memoria no dejase de funcionar, los datos siguieron interpelándole bajo el agua, lloviendo el millar de combinaciones posibles que permitieron a los primeros anfibios convertirse en el acierto evolutivo de un Homo Sapiens que, quizás por mutación genética, había conseguido abrir su mente hasta el punto de admitir que lo imposible es algo que simplemente tarda un poco más en materializarse. Para cuando Jeffrey estuvo acostado en la cama de aquella habitación-salida-fácil, dos pensamientos claramente certeros estabilizaban su conciencia. Miró su reloj:

1)                00:31. Ya era irremediablemente sábado en esta parcela de California.

y 2) Quienquiera que estuviese detrás de todo aquel asunto era decididamente superior al resto de los mortales. 

Una sombra cruzó su rostro al plantearse aquella posibilidad: ¿Sería también mejor que él?
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En la actualidad.

Entrevista con el escritor.

 

 

—¿Sabe? —dijo el escritor, suspirando—, lo curioso de todo esto es que las ideas principales de la obra se basan en las imprecisiones históricas.

—Como la huida de Hitler, ¿no es cierto?

—Exacto, hoy en día, a pesar de los adelantos tecnológicos, nadie sabe qué fue de Hitler. No se conserva su cuerpo. Y se ha demostrado que el cráneo que se creía suyo en realidad pertenece a una mujer. ¿No es inquietante? 

—Todo un paraíso para los escritores de ficción.

—Yo planteo la posibilidad de que huyese a Argentina. Existen documentos que aportan pistas esclarecedoras sobre este asunto. Uno de ellos es el informe del FBI fechado cuatro meses después del supuesto suicidio de Hitler, en donde se alerta sobre la posibilidad de que el Führer huyera en un submarino con destino al hotel EL EDEN, en Córdoba.

              —…

—No se extrañe, la verdad es que cualquiera puede informarse a través de internet. Los dueños de este hotel eran la familia Eichhorn, que no solo eran nazis confesos y activos, sino que apoyaron abiertamente al régimen nazi llegando incluso a financiar la campaña de Hitler para que accediese al poder.  En 1935 viajaron a Europa para reunirse con él en la Cancillería del Reich. Se conserva hasta la bienvenida del Führer. Me la sé de memoria. Dice así: “Querido camarada Eichhorn; desde su ingreso en 1924, usted y su esposa han apoyado al movimiento nacionalista con enorme espíritu de sacrificio y acertada acción, y a mí personalmente, ya que fue su ayuda económica la que me permitió –en el verdadero significado de la palaba- seguir guiando la organización”.

—Me deja usted perplejo. 

—Y hay muchas más cosas sobre los Eichhorn, como su pertenencia a sociedades secretas cuyo objetivo es la de instaurar un nuevo orden mundial. Hay quien asegura que Los Eichhorn estuvieron entre los fundadores del Club Bildelberg, que como ya sabrás es uno de los grupos más poderosos e influyentes del mundo en el ámbito financiero… Pero claro, una película dura 90 minutos y siempre se quedan cosas en el tintero. 

—O sea, que hay más tops secrets.

—De hecho una de las secuencias eliminadas de esta película nos muestra a XY01 recibiendo un telegrama. Recordemos que la aviadora Hanna Reitsch se pone en contacto con Hitler para aclarar la situación del muchacho y asegurarle que está a salvo. Varios años después, con XY01 rayando los 50 (aunque con la apariencia de un niño de 15) le vemos recibir un telegrama para que acuda urgentemente al hotel de los Eichhorn. De nuevo el mapamundi que mostramos en pantalla es irrisorio. Trazados infantiles para fomentar el desconcierto y poner en evidencia la fiabilidad de la información. A fin de cuentas, como ya he admitido, toda esta historia esté basada en imprecisiones históricas. De manera que allí tenemos a XY01, viajando desde un lugar que muy podría ser Chernobil, hasta el hotel El Edén, donde recibe una urna con las cenizas de Hitler. 

—¿Por qué ha dicho usted concretamente Chernobil?

—No lo sé. La verdad es que podría haber dicho cualquier otro sitio. Nicaragua, por ejemplo. Aunque ahora que lo pienso, puede que Chernobil encaje mejor en la historia. Al fin y al cabo sabemos que XY01 está empeñado en desarrollar sus poderes. ¿Y qué mejor lugar para hacerlo que un paraje prohibido, inundando de radiactividad eterna?

—Supongo que eso tendría sentido… pero ¿qué me dice de Hitler? ¿Acaba de confesarme que en ese metraje eliminado de la película XY01 recibió la urna con sus cenizas en el Hotel El Eden? ¿Acaso no tenía Hitler viales con la fórmula de la juventud? Creo recordar que se inyecta una en el muslo cuando está en el búnker, justo antes de asesinar a su amada Eva Braun.

—Y recuerda usted bien. Cuando XY01 coge la urna entre sus manos, le vemos poner los ojos en blanco, momento en que hay una división técnica de la pantalla para mostrarnos la historia de esas cenizas. Mientras vemos en trance a XY01 a la derecha de la pantalla, contemplamos en el lado izquierdo la llegada de Hitler al hotel, su vacunación diaria y un extraño efecto secundario.

—¿Qué efectos secundarios?

—Aquí me gustaría recordarle que en la película se propone el hecho de que Hitler fingiera sus achaques. Como director, propongo que en realidad él no tenía Parkinson, sino que fingió su propia enfermedad para que el pueblo viese en él un hombre totalmente entregado al régimen, dando su vida por su ideal a pesar de los contratiempos. Pero Hitler estaba sano, “todo estaba planeado”. ¿Recuerda esa frase que le dice a la aviadora Hanna?

—Aha.

—Y también recordará que los viales de la eterna juventud estaban en fase experimental y que aún se estaba haciendo ensayos con la enzima Alfa-telomerina que era tremendamente cancerosa.

—Aha.

—Pues ya puede imaginarte el resto. Evidentemente no iba a rodar una secuencia en donde viésemos a un Hitler eterno, eso sí que hubiera sido mi perdición como director Novel, pero lo que sí hice fue sugerir la idea de que Hitler se viese enfermado por los mismos viales que tuvieran que haberle reportado juventud eterna. Sería justicia poética. Así, en vez de ver su evolución hacia la energía suprema, lo contemplaríamos cada día más débil, presa de cánceres múltiples que atacarían a un organismo indefenso. Llegué incluso a imaginármelo como un hombre elefante, totalmente deforme, lleno de bultos y pústulas debido a la proliferación desaforada de las células cancerosas. Y ahí está la ironía: lo que no te mata, te hace más fuerte… pero en esta ocasión, te mata. Y cuando XY01 obtiene –gracias a su don- toda esta información de la urna, inmediatamente la deja caer al suelo. Momento en que aprovecho para fundir a negro y alzar una voz en off que dice: ¡Esta será mi lucha! Frase que, como bien sabrás, pretende hacer alusión al manual del nacionalismo que el propio Hitler escribió: Mein Kampf.

—O sea, que lo que ocurre es que XY01 ha absorbido la energía de Hitler.

—Podría verse de ese modo.

—La verdad es que un giro inquietante. Aunque me temo que ha acertado no incluyéndolo en la película. En efecto, cero que no funcionaría.

—Ése era mi temor. Y cuando dudas, mejor eliminarlo.

—También creo que debería haber eliminado algún que otro fundido a negro. 


—Cosas de la ignorancia —se excusó el escritor.

—Aunque también es cierto que esa escena explicaría el hecho de que no se conserve el cuerpo de Hitler.

—Bien visto. Veo que es usted una buena analista.

—Haga el favor de continuar con la historia —dijo la mujer del abrigo roto—. Y no se le ocurra volver a hacerme la pelota.
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Gerald Volverin Beacot era el mejor candidato para la conspiración. En las altas esferas las más crueles venganzas no se ejecutan por motivos económicos, sino como reclamo intelectual; una forma de establecer un perímetro de dignidad que demuestre cuán superior es tu naturaleza a la de tu contrincante. Pero por muy glamurosas que puedan parecer las consecuencias, en el fondo la causa no es más que un sentimiento de inferioridad: o el hastío de no saber qué hacer con tanto tiempo libre. Ése es el verdadero motor que impulsa a la Élite. Nunca importaron realmente los medios. Sólo el fin. Así es como altos ejecutivos alcanzan la presidencia de empresas multimillonarias, abogados mediocres y oportunistas se convierten en famosos de referencia, timadores de medio pelo dan el gran Golpe y Directores de una rama secreta de la CIA atentan contra la estabilidad presidencial. ¿El fin? Puede que sentirse superiores mientras, en la soledad de su intimidad, disfrutan de un buen puro cubano con los zapatos sobre un escritorio. G.V Beacot era el candidato perfecto. Él quería estar en el meollo, ascender, sentirse capacitado para tomar decisiones y vislumbrar, a un nivel superior en el que estaba, los tejemanejes de esta sociedad. Quería elevarse a esa atmósfera en dónde nunca fueron importante las cosas bien hechas, porque el bien y el mal no existe, sino el afán de acabarlas con un propósito: tener el control. Y además, por descontado, estaba el enigma de la misteriosa Caja de  Lincoln. Beacot quería a toda costa tenerla entre sus manos y averiguar si él también podría sentir el poder. Deseaba esa caja con todas sus fuerzas. 

Beacot no tenía escrúpulos. Y con semejante conciencia había cincelado su carrera en la CIA. Puede que en un principio, siendo aún inocente e inalcanzable a las tentaciones más bajas de la naturaleza humana, pensase, incluso creyese, que se podría cambiar el mundo. Puede. Pero Beacot también sabía la pasmosa facilidad con que se corrompe la ética de un hombre cansado –y él lo estaba; estaba cansado de esperar a que las cosas se arreglasen como recompensa a todo el trabajo que había realizado. Era el momento de cambiar las tornas. Finalmente había comprendido que si no hacía algo al respecto terminaría sus días como un viejo ignoto, anónimo, con una mediocre pensión del Estado, gozando del dudoso honor que suponer haber sido un simple eslabón en la inmensa cadena que sustenta la maquinaria norteamericana. No, Beacot estaba cansado de esperar y se negaba a aceptar semejante futuro plagado de cosas prescindibles. Beacot quería su porción del pastel. Y la quería ya, antes de convertirse en un anciano decrépito al que una asistenta gorda y con verrugas tuviera que limpiar la baba con un pañuelo con olor a quirófano. ¡Un héroe que había participado en la mismísima Operación Nickel Grass no debía acabar así! Beacot se merecía algo diferente. Lo que él quería era ser Intocable. Quería gozar de la máxima impunidad para poder hacer y deshacer a su antojo. Y quería hacerlo cuanto antes. Por ello optó por la vía más rápida: desacreditar al Presidente y convertirse en la mano derecha de su sucesor. Ya estaba harto de pertenecer al SMU. Ahora quería ser el director de la CIA. Se lo merecía habida cuenta de su currículum. Muchos habían alcanzado semejante mérito con mucha menos historia que contar. Pero no importa demasiado el ayer cuando se tiene una mano derecha que te guía. Eso es lo que Beacot necesitaba: alguien que le aupase desde la misma cumbre; alguien que valorase todo cuanto había sacrificado por los Estados Unidos de América.
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EN ALGUN LUGAR DE KIRBY COVE

 

              —Son pensamientos raros —Rodolfo luchaba por no derrumbarse—. Me resulta extraño, porque ni siquiera entiendo cómo sé todas esas historias. Como la de que unos científicos de la Universidad de Connecticut aseguran que el cráneo que se conservaba de quien se creía fuera Hitler, en realidad pertenecía a una mujer. Es curioso, pero ni siquiera sé dónde está Connecticut.  ¿Cómo es posible que me vengan a la cabeza todos estos datos?

              Elene sólo pensaba en besarle. Sería tan romántico poder acercarse a su cuello y lamer la vulnerabilidad que ahora mismo exudaba Rodolfo… Pero Elene era demasiado indecisa para atreverse a dar el paso, de manera que allí seguía, mirando por la ventanilla de la ranchera, fijándose en el esplendor de una Luna inalcanzable mientras escuchaba de fondo el run run inagotable de aquellas pesquisas con las que Rodolfo se defendía del dolor de no ser nadie.

              —Seguramente sean tonterías mías —continuó Rodolfo—, pero me temo que Hitler consiguió escapar. Para mí que lo tenía todo muy bien planeado desde el principio. No puedo creer que no tuviese un plan B. No me creo que fuese ese ser obcecado del que habla la Historia. Para mí que construyó varias rutas alternativas y que creó diferentes finales con los que falsear su propia muerte. O si no fíjate en Ferdinang Beisel. Estoy seguro de que lo mató el mismo Hitler, y que antes de hacerlo le dejó entrever que su muerte era clave para construir todo un sistema de contrariedades para quienes quisieran resolver su verdadero paradero. 

El miedo hace hablar a los cobardes… y Elene ya empezaba a hartarse. ¿A qué venía semejante clase de historia? ¿Es que no tenían suficiente con lo que llevaban en el maletero como para tener que soportar aquello? Elene era una chica romántica, distraída, inocente y, en algunos casos, confiada… pero también era susceptible de hartarse, y como Rodolfo siguiera con aquella historia de Hitler no tendría otra alternativa que salir del coche con la excusa de estirar las piernas y respirar aire limpio.

—Y en lo que respecta a su mujer —propuso Rodolfo, fuera de sí— en fin, yo creo que también la mató él mismo. Y lo creo sinceramente porque pienso que Hitler se creía imprescindible y no estaba dispuesto a abandonar su concepto de sociedad nacionalsocialista. Ya sé que no soy ningún experto, pero los estudiosos dicen que en aquel búnker Eva Braun se suicidó tomándose una cápsula de cianuro y Hitler se pegó un tiro. Posteriormente Erick Kempka, su chofer, quemó sus cuerpos… o al menos eso declaró. De todas maneras sus cuerpos se perdieron y quedaron irreconocibles en medio del bombardeo soviético, fomentando así el misterio de si los cuerpos que se encontraron eran sus verdaderos cuerpos o no. Pero en toda esta historia hay algo que no encaja. Lo que no encaja es que los estudiosos dicen que Hitler se pegó un tiro y Eva se suicidó con cianuro, pero entonces ¿cómo se interpreta que los científicos de Connecticut hayan demostrado que el cráneo encontrado sea de una mujer? No te lo he dicho antes, pero ese cráneo tenía un agujero de bala, por lo tanto, según los historiadores, debería pertenecer a Hitler, y no a una mujer. Te voy a decir lo que yo pienso. Pienso que Hitler mató a Eva de un tiro haciéndole pensar que él haría lo mismo acto seguido, pero en vez de quitarse la vida se marchó de allí con una sonrisa en la boca, pensando que nadie sería capaz de resolver jamás aquel entuerto y que tendría vía libre para escapar gracias a la noticia de su muerte. 

Estaba decidido. No iba a aguantar ni un solo segundo más. Elene miró a Rodolfo, contempló su perfil y se encerró en su propia atmósfera de silencio. Veía cómo Rodolfo movía los labios y hacía gestos con las manos mientras se desvivía por aclarar un misterio que ni fú ni fá. Miraba toda la escena desde su asiento de observadora y se maravillaba al haber conseguido que se hiciese el silencio. Rodolfo seguía dale que te dale, pero Elene de alguna manera había conseguido abandonar el coche y viajar por el bosque en busca de los sonidos de la naturaleza: un grillo, un bisbiseo arcano, el reptar inquieto de las lagartijas, el roer lejano de vaya usted a saber. Y fue entonces, tras comprender que no tenía nada que hacer allí puesto que Rodolfo ahora mismo era imbesable, cuando decidió abrir la puerta y salir de la ranchera para llevar a cabo una profunda inspiración con la que desaparecer por un segundo.
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              Gerald Volverine Beacot nació en Delawere el 18 de septiembre de 1947. Fue reclutado por un JOT (Junior Offeicer Trainee –Programa de entrenamiento para Oficiales Menores de la CIA—) estando en la universidad de Delawere y sirvió en la Fuerza Aérea de los Estados Unidos (cuya creación coincide con su nacimiento), llegando a participar como Oficial del Comando Estratégico del Aire (bajo el mandato del mismísimo General Curtis Lemay) antes de trabajar a tiempo completo como analista de inteligencia. Entre sus logros cabe destacar su entera disposición cuando, en 1973, participó en la guerra de Yom Kipur colaborando activamente con la entrega de armas por puente aéreo a Israel en la denominada Operación Nickel Grass. Ya en la CIA conoció el Proyecto Fermat. Enseguida comprendió que semejante propósito requería ampliar fronteras. Hasta el momento el Proyecto Fermat se había limitado a reclutar niños prodigio estadounidenses. ¿Qué pasaría si al ámbito fuese mundial? Fue Beacot quien tuvo la idea en el 75: crear un mensaje encriptado en un cómic de fácil distribución mundial. Pero ¿cómo lo harían sin levantar sospechas? Ahí estuvo Beacot ágil de nuevo: lo harían a través de un periódico creado para la ocasión. Como reclamo subrepticio a su ciudad natal el diario terminó llamándose “The Voice of Delawere”. A la vista de su entrega y fe en el proyecto, y gracias a un repentino (las verdaderas causas nunca fueron aclaradas) ataque al corazón de su predecesor, Beacot consiguió alzarse con la responsabilidad del proyecto. Ya estaba en el buen camino: nada más y nada menos que Director del SMU. Y siguió estándolo durante años. Años consagrados a su trabajo con una disposición férrea. Años en los que estuvo bajo las órdenes de varios mandatos presidenciales: Ford, Carter, Reagan… años tras los que Beacot finalmente se dio cuenta de que, por muy secretos y emocionantes que en un principio pudieran haberle parecido sus funciones en el Proyecto Fermat, ahora no era más que un engorro que no merecía la pena seguir manteniendo. ¿Qué le hizo cambiar tan drásticamente de opinión? Beacot había vivido la época dorada de la CIA durante la guerra fría, pero desde que cayó el Muro de Berlín en el 89 y se disolvió la URSS, ya no quedaban comunistas contra los que luchar y la agencia sufrió una decadencia terrible. El Proyecto Fermat, ese plan casi divino dedicado a formar espías con una mente prodigiosa, había empezado a dejar de tener sentido y su puesto corría un serio peligro. No serían capaces de sufragar los gastos durante mucho más tiempo. Nadie apostaba ya un centavo por el Proyecto Fermat. Las aulas del SMU estaban llenas de niños prodigio que ya se habían convertido en adultos de casi treinta años sin haber realizado ninguna operación de campo. Analistas. Ése había sido todo su trabajo hasta el momento. ¿Y para qué tanto entrenamiento? ¿Y para qué, entonces, tanta parafernalia? ¿Para tenerlos allí hacinados, revisando información como si fuesen meras computadoras? El Proyecto Fermat hacía aguas y Beacot lo sabía. ¿Por qué seguían financiándolo? Estaba claro que había algo que se le escapaba. Fue entonces cuando tuvo la idea. Cogió a uno de aquellos alumnos prodigios y le puso un examen sorpresa. Hemos creado un entorno simulado parecido al sistema de control informático de la propia CIA, le dijo, la prueba consiste en Hackear el sistema y encontrar todos los ficheros  que resulten de interés nacional. El inconveniente es que tendrás que hacerlo con este teléfono móvil. El sujeto EP210 tardó veinte minutos en desmantelar (con un Nokia de los años 90) todos los sistemas de seguridad de aquella CIA ficticia (que por supuesto no lo era) y entregarle todos los archivos de seguridad nacional al propio Beacot. Así fue cómo se enteró del secreto que envolvía a aquel misterioso artefacto denominado La Cajita de Lincoln. Y fue entonces cuando supo que decididamente él quería formar parte de aquello. Él quería ser quién moviese los hilos. Y tenía que hacerlo rápido. Ya pasaba de los cincuenta y no estaba dispuesto a ser olvidado; y para ello debía llevar a cabo un giro de tureca y aprovechar su posición con el fin de llegar al punto más alto de la pirámide. Puede que la CIA ya no estuviese en la cresta de la ola en lo que a seguridad nacional se refería, pero si Beacot conseguía convertirse en el nuevo director, sabría inventar nuevos artificios para mantenerse entretenido. Tenía a todo un equipo de cerebritos para aconsejarle. Quién sabe si, aprovechando lo aprendido en la catástrofe de Bahía Cochinos, podría ahora lanzar el rumor sobre la existencia de armas de destrucción masiva en algún lugar del mundo que les interesase invadir para apropiarse de sus recursos naturales. Irak era una buena opción. También Kuwait. Beacot se aburría, y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para mantener el ralentí de un motor que estaba a punto de calar. La CIA necesitaba un bypass y él era un cirujano experto. Estaba claro, puede que la CIA no estuviese en su mejor momento, pero era mejor ser recordado como el enésimo director de algo que en su día fue la Central de Inteligencia más importante del mundo, a morir en la ruina de un total desconocimiento.  

Beacot tenía un plan: desacreditar al Presidente. No era un plan sencillo pero estaba dispuesto a llegar hasta el final, aún cuando ello supusiese crear de la nada una autentica guerra contra los dueños de los mayores reservas naturales de petróleo del mundo. Y ahí es donde entraba en juego Kuwait y su misión secreta: Plumas de Acero.

              Sin embargo desacreditar al Presidente iba a ser imposible por la vía rápida teniendo en cuenta su pasado impoluto: Magna Cum Laude en Princeton. Ni una foto comprometida. Ni una mala decisión. Nada de extorsiones en su expediente. Era jodidamente perfecto. Pero semejante percance no logró aplacar su voluntad por conseguir lo que quería. Lejos de desanimarle, a Beacot le  pareció un reto vigorizante y se sintió ligeramente enaltecido al saber que tendría que esforzarse y poner a prueba su potencial. Decididamente no era un plan sencillo, pero Beacot sabía que había otras manzanas podridas en el cesto. Y él estaba al tanto de una de ellas. 

Fue así como un día, cansado ya de esperar un reconocimiento que no obtendría por gracia Divina, Beacot se presentó en el despacho del Vicepresidente de los Estados Unidos con una carpetita y una sonrisa de autosuficiencia.

              —Señor —alzó la voz la secretaria, sin lograr interrumpir la firme marcha con que Beacot se encaminaba hacia el despacho del Vicepresidente—, ¡señor, no puede entrar usted ahí!

              Ni se molestó en contestar. Llegó a la puerta, giró el pomo, entró en el despacho con decisión y lanzó con acierto la carpeta sobre el escritorio tras el que permanecía el Vicepresidente, visiblemente atolondrado por la confusión del instante.

              —Lo siento, señor Vicepresidente —se excusó la secretaria, que había entrado tras Beacot con el corazón enrabietado— pero no he podido detenerle.

              —No se preocupe —la calmó finalmente el Vicepresidente, tratando de no proyectar en su rostro el chantaje explícito que supuraban las fotos de aquella carpeta —no se preocupe por nada.

              —¿Quiere usted que llame a seguridad?

              —No hará falta. Estese tranquila. Conozco a Gerald. ¿Sería tan amable de dejarnos solos? 

              —Como guste —consintió la secretaria, cariacontecida.

              Beacot se quedó mirando la retaguardia de la secretaria mientras salía del despacho. No había cerrado la puerta cuando ya le estaba preguntando:

              —No está mal, ¿te la tiras?

              El Vicepresidente tragó saliva e intentó recomponerse sobre su sillón de cuero.

              —Toma asiento, Gerald.

              —Gracias, pero no voy a quedarme mucho tiempo. Sólo necesito saber una cosa.

              —…

              —Necesito saber si vas a secundarme.

              —¿Secundarte?

              Beacot Sonrió.

              —Quiero convertirte en el nuevo Presidente de los Estados Unidos.

              —Vaya, viendo estas fotos cualquiera diría que quieres ayudarme.

              —Esas fotos son simplemente un seguro. No tienen por qué trascender  ¿entiendes? Cada cuál puede hacer lo que se le antoje en su vida privada. Y si quieres follarte a jovencitas en el Club Spade todos los viernes es cosa tuya. Pero, como comprenderás, yo soy un espía y mi trabajo es sacar tajada.

              —¿Qué tienes planeado?

              —Me apetece organizar un buen follón, distraer la atención y meterme hasta la cocina, ¿comprendes?

              —Entiendo —murmuró el Vicepresidente—. ¿Y qué es lo que quieres cocinar?

              —Nada, eso será cosa tuya. Me conformo con ser quien apunta las recetas.

              —Lo siento Gerald, pero me he perdido.

              —Todos queremos algo, al fin y al cabo, y supongo que cuando seas el flamante y nuevo Presidente no te costará demasiado nombrarme Director de la CIA.

              —¿Todo esto por esa antigualla retrógrada?

              —Llámame sentimental… aunque claro, también está lo de la cajita.

              —¿Qué cajita?

              —No te hagas el tonto. La Cajita de Lincoln.

              —Nadie ha podido abrirla aún. No sabemos cómo funciona. Ya sé que debes saberlo, pero El Proyecto Fermat se creó, entre otras cosas, para encontrar una mente que fuera tan avanzada como para resolver su enigma… pero no hemos sido capaces… aún. ¿Qué tal va ese Mario Espronceda? Dicen que probablemente sea él quien lo consiga.

              —No te preocupes por él. Déjame eso a mí. Ahora lo que quiero es que me consigas el puesto que me permita estar cerca de la caja, ¿entendido? 

              El Vicepresidente volvió a mirar las fotos. 

              —Supongo que no serán las únicas copias —murmuró.

              —Por favor —terció Beacot con suficiencia.

              El Vicepresidente solapó su mirada sobre el escritorio, juntó sus manos y entrelazó los dedos.

              —No va a ser fácil, Gerald —susurró el Vicepresidente.

              —No te preocupes —sonrió Beacot—, tengo un as bajo la manga.

 

El Proyecto Fermat sería su salvación a fin de cuentas. Beacot había dedicado todos estos años a formar a esos chicos y ahora no iba a dejar pasar la oportunidad de entretenerse con el fruto de su propio trabajo. Para llegar a la cima tenía que utilizar a los mejores; a los dos mejores. A MS215 lo enviaría en una misión fantasma para favorecer la desestabilización del estado de paz, y a LI218 la convertiría en la mano derecha del Presidente para recabar información vital y poder contraatacar en el momento oportuno. Iba a ser todo un espectáculo. Cuando Mario fallase en su misión, le rescataría con arias patrióticas y no dudaría en utilizar su vulnerabilidad para convencerlo de que resolviese el enigma de la Caja. No había duda de que si alguien podía hacerlo, ése era Mario Espronceda Corbalán. Y cuando por fin consiguiese el puesto de Director, sería él quien dictase cómo deberían caer las gotas de lluvia.
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En la actualidad.

Entrevista con el escritor.

 

La mujer volvió a cruzarse de piernas con un gesto de notable insatisfacción.

—Aún no sabe quién soy, ¿verdad? —dijo.

—Tengo una ligera idea, pero quiero asegurarme para no meter la pata.

—Continúe entonces, quién sabe, puede que al final lo logre. 

—Que continúe… bueno… lo cierto es que ya poco más me queda por contarle: la vuelta de XY01 a Francia. Su necesidad por ampliar fronteras. Su inquietud por encontrar a individuos superiores al resto. Su afán por llevar a cabo todas aquellas ideas que burbujeaban en su interior desde que tuvo las cenizas de Hitler entre sus manos, y, por fin, su intuición.

—¿A qué se refiere?

—Bueno, teniendo en cuenta que XY01 puede realizar proezas maravillosas, no es de extrañar que también sea capaz de captar, incluso a gran distancia, el origen de un gran y hasta el momento para él desconocida, fuente de energía.

—¿Qué energía?

—La del niño Mario Espronceda.

—…

—Por eso es por lo que termina viajando a Murcia ese joven corpulento que parece un ricachón francés y que a partir de este momento conoceremos como Françoi.

—Y así es como se consigue que todo cuadre.

—Como si fuese un Cubo de Rubik.

—Pero espere un momento —dijo la mujer—, me temo que hay una ligera pero importante imprecisión.

—¿A ver si es capaz de decírmela? —propuso interesado el escritor.

—Bueno, verá, si XY01 es Françoi, ¿cómo se explica lo de la simultaneidad de las enfermedades que sufrieron Mario y su padre? Es decir, en la película se afirma que Mario y su padre fueron presa, el mismo día a la misma hora, de una enfermedad que a uno le dejaría en una silla de ruedas, y a otro le permitiría realizar proezas impresionantes. ¿Cierto?

—Buena memoria.

—Pero por otro lado —concretó la mujer del abrigo roto— también se sugiere que es el hálito del ese joven fornido que viene por la calle del taller de los ESPRONCEDA (que ahora ya sabemos que es XY01) el que deja paralítico al padre de Mario.

—Ahá.

—Pero entonces las cosas no cuadran tanto como usted dice, porque si es el hálito de Françoi lo que permite que Mario y su padre cambien para siempre, entonces Françoi no pudo captar semejante fuente de energía mientras estaba en Francia. Todavía no había ocurrido el evento.

—Yo no he dicho que así fuera —repuso el escritor, atisbando cierta superioridad moral en su comentario—. Pero antes de aclarárselo déjeme hacer un inciso. A partir de ahora, si no le molesta, identifiquemos a semejante individuo como XY01. Verá, es que me temo que el nombre de Françoi es un nombre demasiado cómico para la naturaleza que representa, y no quisiera que terminase usted cogiéndole cariño. ¿De acuerdo?

—Por mí vale.

—Perfecto entonces. Sigamos. Como le decía, yo no he dicho que XY01 captase desde la distancia la transformación de Mario en el prodigio que es. No, eso, en efecto, no cuadraría con el hecho de que él y su padre sufrieran el mismo día la enfermedad que los cambiaría para toda la vida, puesto que, como usted muy bien ha recordado, es el hálito de XY01 quién provoca que el padre de Mario de desvanezca en el taller. Claro, yo no he dicho eso. Lo que yo he dicho es que XY01 captó el origen de esa fuente de energía que albergaba Mario.

—Sigo sin entenderlo.

—Verá, el origen es algo que todos llevamos dentro. Algo que portamos con nosotros incluso aunque no seamos capaces de desvelarlo. Pero está ahí, no hay duda. Aunque no seamos capaces de aprovecharlo, está ahí.

—Está sugiriendo que…

—En efecto, estoy afirmando que es XY01 quien convierte a Mario en lo que es. Escuche bien, hasta antes de cruzarse con XY01, Mario había sido un niño normal. Como cualquier otro. Y pese a que albergarse en su interior una energía incomprensible, posiblemente habría pasado su vida sumido en la inercia social sin llegar a despertar su verdadero don. Pero XY01, desde la distancia, supo captar lo que él sería si todo cambiase, si le aportase un nuevo entorno educativo y si apretase en su mente ese interruptor que permitiese aflorar su energía. Por eso viajó a Murcia, y no por sus negocios en la costa. XY01 vio en el origen de Mario a un ser capaz de ayudarle en la empresa que se llevaba entre manos para instaurar el nuevo orden mundial. E hizo lo que hizo para que todo comenzase a girar en la ruleta del destino. Todo pasa porque XY01 quiso que pasase. 

—Pero entonces, ¿qué diantres le pasa a Mario para que su madre se lo lleve al hospital?

—¡El hálito de XY01! ¿No se da cuenta? En la película observamos cómo, mientras XY01 viene caminando por la calle hacia el taller, se detiene y exhala su hálito. La siguiente escena nos muestra al padre de Mario desmayándose en el taller. Pues bien, es en ese mismo instante cuando Mario, mientras estaba en su habitación, se desmaya sin motivo aparente. Y luego ya sabe cómo son los médicos. Sobre todo en aquella época. A falta de cualquier diagnóstico coherente, todo se arreglaba con una meningitis.

—Ahora entiendo  —masculló la mujer—, ahora lo entiendo todo.

—Permítame dudarlo. 

—¿Por qué?

—Porque esto —dijo el escritor, a sabiendas de que lo que tenía que revelar alargaría aquella visita unas cuantas horas más como mínimo—,  al fin y al cabo esto no es sólo una película.
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A Lorna nunca le gustaron los niños rubios de ojos azules. Después de que Rolan, en un movimiento estudiado y traicionero, le bajase la falda en mitad del patio y enseñase a sus compañeros de clase sus estupendas bragas de lunares rosas, Lorna se prometió a sí misma que jamás volvería a confiar en un chico. Y mucho menos si era rubio y tenía los ojos azules, como ese estúpido de Roland, que le hizo pensar que se estaba enamorando cuando en realidad pretendía ganar una absurda apuesta con sus amigos de Cuarto B. Pero qué tonta había sido. Y pensar que ella, que sacaba dieces en todos los exámenes y se aburría en clase; pensar que leía libros que estaban al alcance de muy pocos; y pensar que ella, con semejante nivel intelectual, terminó cayendo en la trampa de un lechuguino embaucador… Le hizo pensar que era guapa –quizás ése fue el truco-, que tenía carisma y que se moría por besarle en los labios. ¿En los labios? ¡Anda que no había leído ella poemas de labios! ¿Le estaba pasando en realidad? Nada de lengua, son doce años al fin y al cabo. Un pico nada más. Juntar los labios y ya. Notarse respirando. Porque te quiero. ¿Me quiere? Quizás la mano en el trasero. Pero poco rato. Te lo prometo. Es que me gustas mucho, ¿enserio no te habías dado cuenta? Si llevo mucho tiempo fijándome en ti. Será fantástico. Anda, chica, no te arrepentirás. 

Y ese tonto de Rolan, que tenía dos años más y sabía lo que se sentía al meter mano (porque tenía experiencia con las de tercero H) logró que Lorna se ruborizase hasta el punto de quedarse ciega. Y sin saber muy bien cómo, tras recuperarse levemente de esas cataratas que infligen la pasión que llega de manera insospechada, Lorna se encontró a sí misma en mitad del patio en horario de recreo, con ese ligón de Rolan metiéndole la mano por debajo de la falta para, después de un beso en el que le susurrase: esto es lo que les pasa a las tontas como tú, le bajase de un tirón la falda dejándola en evidencia frente al resto de alumnos que quedaron  en primera instancia boquiabiertos y, tras una pausa de suspensión etérea, comenzaran a reír tonterías, expulsando carcajadas y dedos acusadores que señalaban ese punto de inflexión en donde los recuerdos se convierten en precursores intempestivos de pesadillas infinitas. Sólo hay que imaginarla allí, en medio del patio, con la falda por los tobillos, mostrando esas piernas flacuchas con demasiada rodilla, tremendamente inerte, desorientada ante las miradas ajenas, desvalida bajo las sonrisas feroces hasta que por fin el llanto prorrumpe y le convida a gritar y a salir corriendo para encerrarse en los vestuarios. Sólo hay que imaginarla para sentir el rubor y el desconsuelo. Jamás volvería a mirar a un chico. Y de esto ni una palabra a sus padres. Y si alguno lo insinuaba en catequesis, se bajaba la mirada, se daba por perdido el comentario y sanseacabó. Y aquí no ha pasado nada. Y a la más mínima oportunidad me voy de este apestoso lugar en donde los niños no son más que máquinas acostumbradas a la guerra de la desolación. Aquí no hay gente inteligente. A los chicos no les gusta caminar por la arena y acostarse en la playa para ver las estrellas. Decidido: en cuanto pueda me voy. Y si para ello tengo que llamar al extraño número de teléfono que resultó al descifrar aquel curioso acertijo del cómic que me regaló papá, pues llamo y sanseacabó. Y si tengo que decir que yo soy la única, pues lo digo porque, en el fondo, que nadie lo dude, I am the one. Decidido: nada de chicos…

 

Claro que, cuando conoció a Mario la cosa fue diferente.
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HOTEL MARRIOT

 

              —Así están las cosas: si tiras de la mano derecha, Rodolfo y Elene morirán. Si por el contrario tiras de la izquierda, será Sveva quien pase a mejor vida.

              Jeffrey Wallace se había quedado dormido. ¿Cómo había podido conceder semejante ventaja? Despertó con los brazos en cruz, maniatado al cabecero de su cama. Del correaje que apresaba cada una de sus muñecas pendía un extraño artefacto con una lucecita verde parpadeante. Jeffrey intentó recomponerse, pero el enfoque era impreciso y la vista se empalagaba con las telarañas del cansancio. No había nadie a su alrededor… al menos en la línea de visión de que podía disfrutar en aquella postura. Tampoco conseguía moverse con destreza. Su mente iba a mil por hora mientras su cuerpo viajaba lastrado por el efecto de algún sedante. Tenía que ser eso: alguien le había sedado. Entonces fue cuando le vio. Estaba igual que siempre; tal y como lo recordaba; tal y como aquel día en el hospital, siendo él aún un niño de diez años.

              —¿Tú? —barruntó Jeffrey.

              —Aha —dijo XY01—. ¿No me digas que todavía no me habías descubierto? Me decepcionas.

              Todo es susceptible de ser trivial una vez que te lo explican, debió pensar Jeffrey mientras intentaba sin éxito zafarse de aquellos nudos. 

              —Yo no tiraría demasiado. El sensor no deja mucho margen para el equívoco. Si sigues así te los cargarás a todos.

              Jeffrey calculó al instante su escasa probabilidad de éxito. Tras comprender la naturaleza de su fracaso, decidió relajarse y mover el único músculo que no entrañaba, por el momento, peligro alguno para aquellos a quienes ahora quería.

              —¿Qué me has dado? —preguntó confuso.

              —Nada que pueda matarte. Estarás atontado unas cuantas horas; puede que incluso tengas diarrea durante un par de días, pero los efectos no pasarán de ahí.

              —¿Fuiste tú, verdad? Aquel día, en el hospital… ¿fuiste tú quien me convirtió en lo que soy?

              —No creo que sea eso lo que deba preocuparte ahora. Como ves —dijo XY01 señalando hacia los pies de la cama. Sobre una mesilla se podían contemplar dos imágenes holográficas— aquí puedes comprobar tu presente. Cada una de ellas muestra una parte de tu vida. En la de la izquierda está Sveva, en el interior de tu búnker… ya no tan secreto. En el de la derecha están Rodolfo y Elene. Como bien había supuesto, desmembrasteis el cuerpo y os dividisteis el trabajo, por lo que tuve la precaución de insertar dos pequeños artefactos explosivos. Uno en la cabeza, que borrará del mapa a Rodolfo y Elene, y otro en el pie izquierdo, que eliminará a Sveva. El truco está en lo siguiente: si te liberas de los correajes provocarás la explosión de la bomba que controle el artefacto de la muñeca con la que decidas tirar primero, y si finalmente prefieres no desatarte para no tener que elegir quien muere, las dos bombas explotarán en dos horas. Como ves, alguien tiene que morir. Quién sabe, puede que incluso mueran todos porque, como bien supondrás, a lo mejor te he engañado y el artefacto de cada mano controla la bomba opuesta a la que te he sugerido al principio de nuestra conversación. No veas cómo me estoy divirtiendo.

              —¿Le mataste tú, verdad? —preguntó Jeffrey—. Mataste a Melisa… y a tu propio hijo… y lo tiraste al fondo del lago…

              —No era como yo —dijo XY01 sin inmutarse—. No había nacido como yo ni llegaría a ser nunca como yo. Así es que le liberé, ¿entiendes lo que te digo? Le liberé porque era una persona normal, y las personas normales están condenadas al sufrimiento que implica la mediocridad. No hay nada más despreciable que una vida mediocre, falta de todo ápice que pueda, aunque mínimamente, alcanzar la excelencia. Tú y yo somos diferentes a ellos. Y lo sabes. Sabes que no hay nadie en esta vida que pueda entenderte tal y como te entiendo yo. Así es que de alguna forma estamos unidos.

—Ya —ironizó Jeffrey— y ahora resulta que te has inventado este macabro juego de la pulsera simplemente para decirme que me quieres como a un hermano. ¡Estás loco!

—¿Loco? No creo que sea ésa la cuestión. La cuestión es que hemos llegado al final del juego y yo te he ganado. He estado observándote durante todos estos años. Desde aquel día, en el hospital, he estado siguiendo tus pasos. Fui yo quien te dejó aquél cómic, ¿no lo recuerdas? Sabía que lo resolverías. Lo hice a propósito porque sabía que vendrían a reclutarte los de la CIA y que de esa forma podría espiarte psíquicamente allá donde estuvieses. A ti y a ellos. He seguido todos tus pinitos en la CIA, tu misión en falso Kuwait, tu renacimiento como Jeffrey y tu trabajo tapadera en la lavandería. No sabes cómo me divertí planeando el asesinato de esa furcia de Virginia… ¿O debería llamarla Melisa Davenport? La muy inútil creyó estar arruinándome la vida cuando en realidad lo que me estaba proporcionando era una excusa perfecta para parecer normal; un hombre bien avenido. ¿O acaso hay alguien más fiable que un padre de familia con estudios de arquitectura? No se enteró de nada la muy tonta. Ah, lo sé todo sobre ti. Sé incluso mucho más que tú mismo. Sé lo del piano de tu casa. Sé lo tuyo que no lleva a ninguna parte con Sveva. Y sé que ahora vas a tener que elegir quién vive y quien muere y que no vas a poder utilizar tus poderes para salir del apuro porque yo mismo estoy anulándolos con mi proyección mental. Eso es lo que tiene ser el mejor: que puedes jugar a tres bandas si sufrir los efectos colaterales de un choque inesperado. Así es que tú decides porque así están las cosas: mano derecha para Rodolfo y Elene, mano izquierda para Sveva. O a lo mejor es al revés. Jaja. Antes de elegir déjame decirte algo. No sé si esto logrará que la balanza se decante hacia un lado o hacia el otro, pero me gustaría aclararte una situación. ¿Recuerdas cuando estabais descuartizando a Melisa?

              —Aha.

              —¿Recuerdas que Sveva y Elene vomitaron?

              —Sí.

              —Bueno, pues sólo quiero que sepas que Sveva no vomitó por asco ni por pudor. Mírala en la pantalla. Sveva no es una mujer que vomite por esas cosas. Lo más probable es que lleve un regalito tuyo en su vientre.

Nadie está preparado para ser padre. Siempre es demasiado pronto. Nunca se tiene el suficiente control de las cosas. Jamás puede un hombre que solo entiende la felicidad que viene auspiciada por la soledad y la falta absoluta de responsabilidades aceptar que a partir de ahora una criatura indefensa dependerá de él. Eso es algo que desborda a cualquiera. Una noticia así es capaz de hacerte escupir espuma por la boca como si estuvieses poseído por el diablo. ¿Qué se supone que debía hacer? ¿Debía afrontar el resto de su vida con la preocupación de que su futuro hijo se convirtiese en un cebo para los  hijos de puta como XY01? Ahora entendía a Bruno. No, no podía tener un hijo ahora. Eso era algo inaceptable. Jeffrey Wallace jamás se había visto a sí mismo como un padre de familia, y de ese fallo analítico es de donde se desprende el majestuoso caos que rige la vida. No existe fórmula ni destino. Ninguna lógica es determinante. Tan sólo existe el continuo devenir de esas cosas inciertas que a menudo transforman nuestra vida en cúmulos inexplicables de enigmas irresolubles. ¿Un hijo? No, eso ahora era imposible. Debería tirar de la mano izquierda. ¿O de la derecha?

              —Veo que en el fondo no somos tan diferentes —murmuró satisfecho XY01.

              —No leas mi mente o te equivocarás.

              —Esos burdos juegos del lenguaje nunca me han afectado. La única diferencia entre tú y yo es el tiempo. Yo he matado a mi hijo y tú estás dispuesto a no tenerlo. ¿Qué diferencia hay? Sólo tiempo. Aunque puedas pensar lo contrario, no somos tan diferentes. Tenemos algo en nuestro interior que nos hace especiales, y es la seguridad de sabernos mejor solos que mal acompañados. Yo estoy dispuesto a llegar hasta el final, soy libre de todo prejuicio moral. Y tú, ¿hasta dónde estás dispuesto a llegar? 
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No costó demasiado convencer a sus padres de que largarse era lo mejor para todos. Sobre todo a su padre. Su madre se quedó con el morro torcido y las manos en los carrillos como diciendo: ¿Te vas ya, criatura? Pero su padre… en fin, su padre era el que siempre la estaba azuzando a la hora del desayuno para que todos los días, tronase o nevase, demostrase al mundo lo que verdaderamente valía. Lorna asentía con desgana, aunque sonriente, tragándose el vaso de la leche como una pócima de sabiduría. ¿Y qué es lo que valgo? Se preguntaba en secreto mientras relamía su bigote de Cola-cao. Es cierto que le encantaba la historia, las matemáticas y la historia de las matemáticas. Sabía, por ejemplo, todo lo que hay que saber de Pitágoras y de su posible influencia Egipcia al formular su famoso teorema. Pero claro, de ahí a saber lo que se vale, en fin. No había tregua. Ahí estaba su padre al más mínimo síntoma de decaimiento, dándole toquecitos en el hombro (lo más parecido a un abrazo que Lorna había disfrutado jamás de él), animándole a dar siempre más de sí, a superar su límites, a concentrarse… y para que no te aburras y mantengas el tono intelectual cuando estás fuera de clase, le dijo tendiéndole un extraño libreto, me gustaría que resolvieras el acertijo. Pues claro. No costó demasiado convencer a su padre de que Lorna tenía que marchar. Era lo que se había buscado. Era lo que permitiría que su hija se convirtiera en alguien de verdad y no terminase viviendo en aquella islita dominada por la mafia y las pésimas clasificaciones del Calcio Catania. De manera que cuando los agentes de la CIA se personaron en aquella casucha, provocando con su simple presencia que se revalorizasen hasta las grietas que adornaban las paredes, su padre fue el primero en sonreírles de buena gana mientras sacaba las maletas de su hija, ya preparadas desde vete tú a saber cuándo. ¿Les apetece un cappuccino?
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BÚNKER SECRETO

 

Sveva llegó al Búnker con mal cuerpo. No se encontraba bien desde hacía un par de días. Había tenido dolor de cabeza, se le dormía el dedo meñique de su mano izquierda y de vez en cuando era presa de vértigos pasajeros. Hasta el momento lo achacaba al estrés. Para más inri, aquel episodio con Melisa Davenport había sido determinante para desatar esa fuerza inexpugnable que hacía de sus entrañas un auténtico volcán en erupción. Lo primero que hizo en cuanto piso el suelo del búnker fue dejar varado el macuto en mitad de ninguna parte y buscar un rincón donde poder vomitar. Y ya iban tres. Fue entonces, mientras estaba allí arrodillada, mirando los grumos de alma salpicados sobre el rodapié, cuando Sveva se llevó las manos a su vientre y, en medio de tanta desolación, sonrió al comprender que todos aquellos achaques no los proporcionaba el estrés.
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Para ser sinceros, al principio le pareció incluso feo. Aunque puede que esa simple connotación fuese precisamente la que le permitiera bajar la guardia. Ya viajaba con la mochila del resentimiento y no estaba dispuesta a confiar en cualquiera, pero por el amor de Dios, seguro que un chico tan feo no iría por los mismos derroteros que aquel estúpido y malnacido de Roland. Tardó en sustituir su odio por un olvido consternado y a regañadientes, pero finalmente aquella escena del recreo quedó sumergida bajo las corrientes de otras sensaciones que, al llegar a cierta edad, empiezan a hormiguear en salva sea la parte. Hablamos del corazón, por supuesto. Y aunque en su nueva academia para superdotados (así es como la llamó su padre) el tiempo fuese escaso y las miradas argumentaran más cansancio que otra cosa, siempre había espacio para un roce desprevenido, un soslayo repentino, quizás una sonrisa como el que no quiere la cosa, puede que una nota bajo la almohada. Y entonces, a pesar de las apariencias, incluso se comprueba con sorpresa un par de irrefutables teoremas:

 

1)                que  el roce hace el cariño 

 

y 2) que el cariño transustancia la fealdad en algo interesante, con personalidad.

 

Y fue de esa forma como Lorna, que de creer en algo no era precisamente en la bondad humana y mucho menos en la de un chico, tuvo que reconocer que a veces, bajo ciertas condiciones extraordinarias, un corazón puede traspasar la barrera infranqueable del orgullo para comenzar de nuevo a abrirse a lo que quiera que repare el destino. A fin de cuentas, y después de tanto escudriñarle bajo el halo de la admiración, Mario no resultaba feo del todo… al menos no era rubio. Y con respecto a sus ojos, voila, de un marrón inescrutable. Como su alma. Pero aún era pronto para identificar tan triste cualidad.
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ALGÚN LUGAR DE KIRBY COVE

 

Rodolfo había decidido callarse por fin. ¿Y qué más daba dónde estuviera Hitler? ¿Y qué si había conseguido huir a Argentina y aún siguiese vivo gracias a unos virales de rejuvenecimiento alternativo basado en una enzima llamada Telomerasa? Lo que importaba ahora era ser consciente de la situación y no dejarse llevar por el miedo. Porque era el miedo, y no otra cosa, lo que le había convertido en un parlanchín de lengua irrefrenable. Sin embargo no podía evitar pensar en porqué sabía tanto sobre el asunto en cuestión. ¿Cómo era capaz de saber todas esas cosas? Hará un par de días que se levantó sabiendo toda la historia. Sabía, sin haberlo leído jamás, detalles precisos en la decoración del Berghoff. Conocía al dedillo los pasillos de la cancillería. Albergaba en su mente datos matemáticos sobre la personalidad del Führer. Era capaz de recitar de pe a pa los proyectos secretos de la Fundación Lebensborn. Y todo ello sin el más mínimo esfuerzo, sin tener que vapulear su memoria para encontrar ni un solo recuerdo… porque aquella historia —todos aquellos datos— no estaba almacenada en ningún lugar de su cerebro, sino más bien suspendidos en una dimensión desconocida a la que, desde hacía un par de días, sin saber muy bien cómo, Rodolfo era capaz de acceder…

                                          … Y mientras tanto, Elene, sumergida en el paradigma de aquella noche incomprensible. 
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No fue fácil acercarse a él. Pero tenía algo; su atmósfera personal resultaba terriblemente desconcertante… quizás por eso le atraía. Al principio no fue tanto una atracción fatal; más bien se sentía imbuida por sus rarezas. Lorna no quería ni oír hablar de besos o arrumacos, de miradas furtivas anhelantes de un susurro a media noche. No, aún no. Tenía doce años a fin de cuentas y un penoso historial de relaciones sentimentales. No, aún no. Pero sentía curiosidad por ese niño de semblante opaco. Los demás niños del barracón le parecían invisibles cuando Mario entraba y se sentaba en su camastro. Dejaba una estela de autismo por donde quiera que pasaba. ¿Por qué no se fijaba en ella? No hablaba con nadie. No sonreía a nadie. Hasta desayunaba solo, apartado, marginado por gusto en un rincón, bebiéndose el vaso de leche de un trago, sin dar la más mínima pista de si estaba buena o no. Ni siquiera se inmutó aquella vez que uno de los niños le cambió el azúcar por la sal. Todos miraban expectantes. Se mordían la lengua, apretaban los puños y contenían el aliento a la espera del instante justo en que Mario probase la leche salada y tuviera que escupirla entre retortijones y aspavientos. Hubiese sido una escena de lo más cómica. Sin embargo no ocurrió nada. Ni un leve parpadeo. Mario se bebió la leche como si tal cosa y no formuló ni el más mínimo gesto de contrariedad. Incluso se relamió los bigotes. Lorna se sintió abrumada. Debería haberle avisado. Quizás así hubiera encontrado un camino para acercarse a él; un tema de conversación; un resquicio para… quién sabe para qué. Aquella misma noche, cuando ya todos se disponían a dormir en sus respectivos camastros, Lorna encontró una nota bajo su almohada: 

 

Uno, uno, nueve, seis.

 

Lorna desconocía por completo lo que pudieran significar aquellos números. No tenía ni la más mínima idea. Sin embargo no tardaría mucho en comprender la sutileza del mensaje. Al día siguiente, cuando, en un descanso, coincidieron juntos en el barracón, Lorna se enfrentó a aquella conversación rompehielos, la primera vez que hablaban en solitario, la primera vez que dialogaban sobre sus procedencias, ayudados, cabe recordarlo, por aquel atlas que Mario sujetaba sobre sus rodillas y por cuyos mapas coincidieron gustosamente sus tactos. Qué sutil había sido Mario:«… ¿Y sabes qué? Si pudieses trazar una línea imaginaria completamente recta entre Murcia y Tripani, para ser más exactor entre el barrio de Las Atalayas, que es donde yo vivo, y la Piazza Vittorio Veneto, que es donde vives tú, esa línea mediría un total de mil ciento noventaiséis kilómetros. Uno, uno, nueve, seis.»
Quizás fuera entonces cuando Lorna, desarmada por la inalcanzable inteligencia de aquel chico misterioso yentrañable, dejase a un lado por primera vez en mucho tiempo el resquemor de las atrocidades pasadas, y se dedicase a comenzar de nuevo aquí y ahora, sin más mérito que el de ser como era y sin otro empeño que el de aceptar su deleite mientras murmuraba para sus adentros:«Touche».
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BÚNKER SECRETO

 

Fue buscando una fregona para limpiar aquel desaguisado cómo Sveva dio con aquella puerta secreta. Estaba en el interior de un cuartucho que Sveva creyó ser el trastero. Tras una estantería, cubiertos por eones de nada a la vista, descubrió en el suelo los inequívocos surcos que provocan el arrastre de un muro secreto. Supo en seguida que tras aquella pared había algo más que ladrillos. Buscó un pequeño resquicio, presionó con firmeza y, tras el resoplido amable de unos resortes arcanos, la pared cedió para darle acceso a lo inconmensurable. En su vertiente más satánica, Sveva hubiese esperado encontrar cuerpos desollados colgados del techo; cadáveres mutilados; colgajos sanguinolentos y otras barbaridades. Sin embargo lo que encontró le dejó aún más perpleja. Era una simple habitación, aún más pequeña que el trastero de donde venía, completamente vacía si no fuera por una cajita de madera solitaria en un rincón. Se acercó extrañada, abrió la caja (que no tenía combinación ni cerradura alguna) y encontró un simple papelito. Del interior de la caja, mediante mecanismos secretos, brotaba una cancioncilla hermosa. Ella no podía saber que se trataba, en efecto, del Preludio en Do sostenido menor de Morceaux de Fantaisie de Rajmáninov. Sveva cogió el papelito y lo leyó. 

NUNCA OLVIDES QUE TU VERDADERO NOMBRE ES 

MARIO ESPRONCEDA CORBALÁN

Y entonces supo, más allá de toda duda, que la realidad de Jeffrey era mucho más triste y abrumadora de lo que jamás hubiera podido imaginar. Porque ella, a pesar de los pesares o quizá debido a ellos, no había tenido tiempo ni consideración para fraguar en su mente la imagen de un Jeffrey desconsolado. Ella le había visto siempre como un héroe, como un hombre hecho y derecho al que seguir a pies juntillas, sin rechistar, sin levantar la voz y agachando la cabeza porque él era el listo, el analítico, el fuerte, el que tenía las ideas, el que solucionaba los problemas, el que conseguía el dinero y el que combatía su soledad haciéndole el amor. Sí, ese era Jeffrey para Sveva, y no aquel pobre niño desangelado que buscaba la tranquilidad acurrucándose en un rincón oscuro para escribir, sobre una nota secreta, su verdadera identidad. ¿Qué tendrán los ecos del pasado?
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Pues claro que conocía a Fermat. Y su fama de anotar las demostraciones más increíbles en los márgenes de un libro de aritmética. Y también sabía puñados de datos sobre la encriptación, había memorizado los diez mil primeros dígitos del número Pi, era experta en la influencia de la Proporción Aurea en la revolución artística del renacimiento y había recorrido millones de veces el universo bidimensional de Flatland… ; pero lo que Lorna no sabía (tenía 12 años al fin y al cabo) era que un niño, un simple niño casi autista como Mario Espronceda pudiese alargar sus brazos, hacer movimientos extraños con sus manos y alterar el espacio de forma que la atmósfera se reconstruyese en una suerte de ondas concéntricas que diesen como resultado aquella pintada en la pared del barracón, junto a la demostración del teorema de Fermat: “P38”. Otro enigma más a resolver si no fuera porque Lorna, que se las sabía todas, pudo deducir al instante que allí, esa simple anotación, quedaba grabado el verdadero vínculo que los mantendría unidos para siempre. Porque ellos eran, y lo serían para toda la eternidad, los auténticos héroes del Paralelo 38.

             «Mario, quiero que sepas que estoy enamorada de ti. Cambio y corto»
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EN ALGÚN LUGAR DE KIRBY COVE

 

Elene no tenía estudios. Sabía de la vida lo que iba filtrando de anuncios y películas. Seguía creyendo que la esperanza era lo último que se pierde y mantenía ese sueño de encontrar el amor. Por eso consentía a Rodolfo sus comentarios insípidos; por eso no juzgaba su manera de tratarle…, aun cuando ello implicase tener que dejarse hacer sobre la cama, no como una demostración de amor, sino como simples aspavientos dedicados al desahogo. Rodolfo era en el fondo un ser miserable del que sólo se podía esperar la mediocridad, pero Elene seguía empeñada en ver sus encuentros furtivos como una oportunidad para alcanzar su corazón; una oportunidad para que se diese cuenta de que ella verdaderamente le amaba. Pobre Elene; seguía creyendo que las caricias que recibía de Rodolfo eran verdaderos suspiros románticos, y no actos reprimidos con los que todo ser promiscuo pretende desaparecer en la otredad de un cuerpo ajeno. Pobre Elene; seguía pensando en su boda vestida de blanco; en su luna de miel con paseos por la playa de Cancún; en las tardes de cine y hamburguesa y, quizás, en un futuro lejano, en su propio hijo. Qué felices serían. Pobre, pobre Elene. Seguía pensando que todo cuanto le rodeaba era especial, y sin embargo no alcanzaba a comprender por qué aquella persona a la que tanto quería y a la que trataba como una prioridad, le trataba a ella como a una simple opción. Qué hermosa estaba la luna no obstante.
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Nunca se fió del todo de aquellos hombres de bata blanca. Y mucho menos de Gerald Volverine Beacot. Aquel hombre representaba todo cuanto odiaba de un ser vivo. Era arisco, prepotente y con ínfulas de grandilocuencia. Un aura negra envolvía toda su personalidad. En el fondo Lorna sabía que estaba reprimido; que no era más que un envidioso de todo el talento que los niños del Proyecto Fermat eran capaces de demostrar. Nadie podía negar su inteligencia, pero le faltaba el don necesario para llevarla más allá de los límites del entendimiento. Eso era algo que muy pocos conseguían. Y aunque Beacot había llegado a ostentar nada menos que la responsabilidad directiva del SMU, se veía a la legua que le reconcomía el hecho de no ser capaz de llevar a cabo ni la mínima parte de los procedimientos que Mario superaba Magna Cum Laude en las celdas especiales del proyecto Fermat. Beacot era un hombre odioso; y además le recordaba a Roland, el chico estúpido que le dejó en evidencia frente a todos sus compañeros. Si un simple niño era capaz de descuartizar ranas, promulgarse en las connotaciones del sexo y fumar pitillos desde tan temprana edad, que no podría hacer G. V. Beacot con todo aquel poder acumulado, toda esa rabia incubada. G.V. Beacot no era más que un científico con el permiso del Tio Sam para hacer lo que quisiera. Y esa es la clase de poder que al final corrompe. Lorna lo sabía muy bien. Puede que por eso empezase a investigar por su propia cuenta. Si ellos querían convertirla en espía, empezaría por serlo en su propia casa. Y así fue como un día fingió tener una bajada de tensión y consiguió que la llevasen hasta la enfermería. Llevaba tiempo planeando el método y la ruta. Vomitó las pastillas que el médico le hizo tragar en cuanto la dejó a solas. Se subió a la camilla, aprovechó un escalpelo para desatornillar los tirafondos que mantenían la rejilla del aire acondicionado y reptó por los conductos de latón hasta dar con el despacho de Beacot. Bajó ayudándose de una de las estanterías. Beacot acumulaba libros de todo tipo: Biología, Mecánica Cuántica, Astrofísica. Nadie podía negar que era un hombre instruido. Al menos en apariencia. Lorna supo que debía llevar cuidado: hacer las cosas con rapidez y paladear con lentitud la victoria que supondría conseguir ojear la información Top Secret del ordenador de Beacot. Sólo había un problema: no tenía su contraseña. ¿Cuál podía ser? ¿Qué clase de alambicado acertijo podría haber utilizado Beacot para proteger su ordenador? Lorna pensó en un primer momento dejarse llevar por las apariencias. ¿Y si Beacot hubiera querido proteger sus más altos secretos con sus más altas ambiciones? Lorna lo pensó seriamente. Solo tenía tres intentos antes de que saltase la alarma. La primera palabra que probó fue GOD. Si Beacot pecaba de algo era precisamente de megalomanía. ¿Para qué estaba diseñado el Proyecto Fermat a fin de cuentas? Pues para tener toda la información posible de todos los gobiernos del mundo. ¿Y qué es lo que se desprende de la información? El poder. Estaba claro. Beacot quería ser DIOS. Lorna introdujo la palabra y pulsó Intro. Estaba segura de que accedería. La mandíbula se le quedó desencajada cuando comprobó que el ordenador se negaba a arrancar. Beacot le había ganado esta batalla. ¿Qué estoy haciendo mal? ¿Qué es lo que quiere Beacot? ¿En qué proyecta su más grandilocuente esperanza? Puede que estuviese equivocada. De todas formas no tenía tiempo para averiguarlo. Alguien venía por el pasillo y tenía que darse prisa si no quería que la descubriesen. Apagó el ordenador, subió hasta el conducto del aire acondicionado ayudándose de la estantería, reptó por los pasillos hasta le enfermería, atornilló con el escalpelo los tirafondos de la rejilla y se acostó en la camilla justo en el instante en que el médico entraba por la puerta para ver qué tal se encontraba. Un poco confusa, le dijo. El médico sonrió mientras le acariciaba la frente. Es normal, reconoció, es completamente normal. Sí, Beacot había ganado esta batalla.

              Aquella misma noche, justo antes de acostarse, Lorna encontró bajo su almohada una nota manuscrita: DUM IN ALTUM. 
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HOTEL MARRIOT

 

 

 

              —Morirán —dijo XY01—. Sabes que morirán. No existe otro camino. Pero ¿qué pensarías si te dijera que existe una alternativa? ¿Qué pensarías si te demostrase que existe una forma fehaciente para construir una humanidad nueva, más fuerte, inteligente, digna y con el poder suficiente para la conquista del multiverso? 

              —Diría que estás loco —Jeffrey escuchaba hablar a aquel joven con un gesto de ensimismamiento. No podía moverse debido a los dichosos artefactos de sus muñecas. ¿Qué pasaría si tirase de ellos? ¿Explotarían realmente las bombas o era todo una treta para mantenerlo inmovilizado?

              —Te puedo asegurar que si te mueves morirán —repuso XY01, en respuesta a las diatribas mentales de Jeffrey—. Es más, te puedo asegurar que de todos modos lo harán. De manera que de una forma u otra espero tu reacción. En algún momento harás lo posible por salvarles, porque tú eres así: aunque no estimes en lo más mínimo tu propia vida sientes que debes darlo todo por los demás. ¿Sabes cómo se llama eso? Complejo de Salvador. Sólo te encuentras a ti mismo al proporcionar felicidad ajena, pero lo que no pareces saber, o no quieres saber, es que el proceso de mejorar la vida del resto proviene de una apabullante hipocresía cuyo origen reside en la insatisfacción personal. Un día, siendo un niño, cambiaste; algo te hizo cambiar para siempre. Y desde entonces jamás has sabido quién eras en realidad. Los primeros años, mientras descubrías tus nuevos dones, todo fue fantástico y enriquecedor, pero a medida que ibas creciendo te fuiste dando cuenta de que eran precisamente todos esos talentos que te convertían en alguien especial los que te separaban del resto, los que te obligaban a ser un solitario. Pudiste sobrellevarlo algún tiempo; unos años de miseria y tortura que han hecho de ti un alma terca llena de cicatrices. Pero ya no aguantas más. Sabes que ya no aguantas más. Has pasado por tantas vidas que ya ni siquiera recuerdas tus verdaderos orígenes. Y resulta curioso que tú, que eres capaz de albergar todos los datos del mundo en un nanosegundo gracias a ese cerebro privilegiado que tienes, no encuentres sin embargo el camino de vuelta a casa. Pero escucha, Mario, porque ése es tu verdadero nombre, ¿verdad? Mario Espronceda Corbalán, nacido en Murcia, de madre Josefa y padre Mariano. Escúchame: ¿qué me dirías si te dijera que yo tengo la solución y que puedo llevarte a un lugar en donde todos te harán sentir como en casa? Dime, Mario, ¿cuánto tiempo hace que no te sientes como en casa?

Hay tantas cosas que pueden hacer llorar a un hombre… 

A medida que se conquista el paradigma de la madurez el corazón se transforma en una escudo insensible; un órgano todo terreno capaz de enfrentarse a todo… menos a la verdad. Porque cuando alguien nos dispara con las salvas de la verdad, esa ternura que llevamos reprimida desde que entendimos que la vida no era color de rosa, se desata y prorrumpe a borbollones por todos aquellos intersticios de nuestra alma que aún permanezcan indemnes a la vanidad de ser intocables. Hay tantas, tantas cosas que pueden hacer llorar a un hombre.

              —Mi trato es el siguiente —propuso XY01—, si te unes a mí, dejaré que uno de ellos, el que tú elijas, viva.

              —…

              —Se avecina una guerra —continuó XY01—. Una guerra de proporciones intergalácticas. Sé que ahora no me entiendes; sé que estarás pensando que estoy loco, pero puedo asegurarte que todo cuanto conoces de este mundo toca a su fin. Te estoy dando la oportunidad de pertenecer a un grupo de hombres especiales; un comando especial que luchará por conseguir un espacio vital en un nuevo futuro. ¿Para qué crees que te estuvieron preparando los de la CIA? Ellos lo saben. El SMU se creó con un fin secreto: formar a los soldados del futuro. Soldados lo suficientemente inteligentes como para activar la Cajia de Lincoln.

              —¿Qué es la Cajita de Lincoln?

              —La Cajita de Lincoln es de lo que trata todo esto, querido Mario. Es nuestro pasaporte para la realidad.

              —…

              —Hay grupos de poder, Mario, personas que controlan todo lo que ves. Son milicianos que están al margen y muy por encima del Presidente. Controlan la radio, la televisión y los periódicos. Ellos han generado todo este caos. De ellos fue la idea del Proyecto Fermat. De su financiación dependen las aulas del S.M.U. 

              —Pero ¿qué demonios quieren?

              —Parece mentira que no lo sepas. Lo que pasa es que no estamos solos, Mario. Éste no es el único mundo; hay formas de viajar a otras realidades. La CIA lo ha sabido siempre. Y además saben que es muy probable que los del otro lado estén en camino, que son más poderosos y que desapareceremos de un simple manotazo si no conseguimos superar nuestro nivel vital. No se trata de marcianitos verdes, Mario, esto es algo mucho más fuerte. Olvídate de ese juego absurdo en el que te haces pasar por detective con la tapadera de una lavandería. Ya no queda tiempo para esas cosas. Si te detienes en niñerías jamás lograrás aprovechar tu verdadero potencial. Y lo sabes. Sabes que te falta algo; que vives aprovechando únicamente el diez por ciento de lo que eres. Yo te estoy dando la oportunidad de mejorar eso; es más, te estoy dando la oportunidad de vivir en el mundo real, y no en esta versión desmejorada por la sociedad.

Cuando las palabras tienen un efecto hipnótico; cuando las palabras consiguen despertar el interés; cuando las palabras explotan en tu interior como meteoritos de savia incandescente… no queda otra alternativa que entrar al trapo.

              —¿Y para eso deben morir? —preguntó Jeffrey—. ¿Es que no hay otra manera de hacer todo esto? De ninguna manera puedo pertenecer al bando de los asesinos.

              —¿Ésa es tu forma de implorar? —sonrió XY01—. Voy a enseñarte el futuro, y luego tú mismo discernirás si lo que va a pasar a continuación sería posible de ser esta realidad la auténtica. Tú mismo serás quien determine si lo que estoy a punto de enseñarte podría suceder de no ser esta realidad un simple invento de alguien sin escrúpulos.

              XY01 se apartó un instante de los pies de la cama en donde Jeffrey permanecía maniatado. Llevó sus manos a la cabeza y masajeó lentamente sus sienes con movimientos circulares. A medida que sus dedos frotaban el cráneo, se iban formando grumos de lúmenes palpitantes por toda la habitación. Chisporroteos eléctricos serpenteaban por el techo. Cúmulos de bruma cuántica empezaban a materializarse hasta que, por fin, quedó suspendido, a media altura entre la cama y el techo, una suerte de vórtice cósmico por el que brotaban imágenes que mostraban, entre otras cosas, el hastío. 

              —Ésa es Sveva —aclaró XY01 mientras señalaba el cuerpo difuminado de una mujer que aparecía de la nada en el interior de aquella ventana sideral.

              —…

              —Como lo oyes —convino XY01—, es Sveva dentro de diez años. Como podrás comprobar, ya no tiene ese cuerpo ni esos modales ni ese humor que ahora recuerdas de ella —En la ventana sideral aparece un niño—. Y ése es tu hijo, al que llamaréis Mario. Será un niño malcriado, llorica, patoso y elitista. ¿Ésa es la vida que quieres?

              XY01 alcanzó un pequeño grumo de energía que palpitaba en el interior de aquella ventana cósmica y la hizo descender hacia la cabeza de Jeffrey. 

              —¿Es así como quieres sentirte el resto de tu vida?

A medida que aquella bola de energía se asentaba en su cerebro, Jeffrey comenzaba a comprender y a sentir todo cuando debiera haber sentido o comprendido de haber vivido aquella vida que se reflejaba del futuro. Y entendió al instante que, en efecto, no era así como quería vivir. No quería vivir la degradación de una convivencia cuyo origen no es el amor sino la dejadez, la desilusión, el abandono. No quería vivir con el miedo de ver crecer a tu hijo en una sociedad podrida y elitista. Jeffrey no quería ser partícipe del asesinato del mundo. Sumido en aquel vahído de energía sentimental futura, comprendió y sintió y deseó con todas sus fuerzas no pertenecer a esa familia que continuamente acorralaba sus sentimientos y anulaba su personalidad. Jeffrey no quería vivir aquella debacle sentimentaloide en donde las parejas se ven diariamente separadas por el embrutecimiento que implica necesitar salir adelante en esta guerra de clases. Jeffrey podía enfrentarse a gánsteres, asesinos y camorristas, pero no quería enfrentarse a la fortuna de una familia desgraciada que envejeciese con vértigo su alma y procrease en su piel las estrías del desamparo. Bastante solo se sentía ya como para tener que afrontar semejante aspaviento del destino.

              —No te creo —quiso decir Jeffrey a pesar de todo. Porque eso era, de alguna manera, lo que se esperaba de él. Y aunque en el fondo desease abrazar aquella nueva vida que XY01 le prometía, sabía que si sucumbía ya todo estaría perdido. De manera que cerró los ojos, apretó sus mandíbulas y repitió—: no, no te creo.

—Lamentablemente —arguyó XY01— al destino no le importa lo que creas o dejes de creer. 

Con una simple palmada XY01 consiguió cerrar la ventana del futuro. Chascó la lengua. Se quedó un instante pensativo y, al cabo, prosiguió:

              —¿Sabes? No todo el mundo tiene tu fuerza mental. Hay mucha gente vulnerable caminando por ahí, como armas cargadas, a la espera de que algo o alguien le sirva de detonante para cometer un crimen. Afortunadamente tú no eres así, estás preparado para resistir ante la adversidad y recuperarte en un estado de crisis. Ésa es una de las razones por las que te quiero en mi bando… pero ¿qué me dices de Rodolfo? Le he estado siguiendo y he de decirte que ese chico es una bomba de relojería. He estado influyendo en sus pensamientos, instalando en su córtex multitud de datos y sentimientos. Ahora mismo debe estar muy confuso. Debe sentirse extrañado por recordar todas esas cosas y no saber cómo. Mírale —dijo XY01 señalando la imagen holográfica en donde aparecían Rodolfo y Elene—, es un ser perdido, sin saber qué hacer con su vida ni cómo reaccionar ante el batallón de datos subconscientes que le estoy enviando telepáticamente. Definitivamente no es apto para la guerra que se avecina. Los guerreros que defiendan nuestra realidad deben ser como tú y como yo, seres capaces de gestionar una gran cantidad de información en segundos. Y Rodolfo no es así… mírale, si sigo proyectándole la historia se volverá loco —XY01 hizo un gesto inmediato, como si hubiese caído en la cuenta de algo importante o hubiera tenido una idea macabra—. Loco, menuda palabra. ¿Dónde está el límite? ¿Quieres ver una cosa interesante? Mira atentamente a la pantalla.

              XY01 volvió a masajear sus sienes. 
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59. EXTERIOR: NOCHE – ALGUN LUGAR DE KIRBY COVE

 

Rodolfo se inclina sobre la guantera del coche y saca algo de su interior. Se queda mirándolo un buen rato en la oscuridad de la cabina y, al cabo, sale del coche para reunirse con Elene. 

 

RODOLFO

 

(Dirigiéndose a Elene con voz automatizada, como recitando de memoria) Agentes de la inteligencia británica no encontraron manchas de sangre, orificios de bala ni balas en la habitación donde se suponía que Hitler se había suicidado.

 

ELENE

 

(Extrañada) Pero qué estás diciendo.

 

RODOLFO

 

(Poniendo los ojos en blanco) Según qué fuente se consulte, puede llegarse a la conclusión de que Hitler se envenenó o se disparó o murió liderando sus tropas o incluso escapó. Nadie lo sabe. Lo que está claro es que no hay pruebas que permitan demostrar nada. Igualmente pudo morir como escapar.

 

ELENE

 

Estás empezando a asustarme.

 

RODOLFO

 

La esterilización eugenésica se intentó por primera vez en Estados Unidos. Concretamente en Indiana, en 1907. Luego, la idea de una natalidad controlada no proviene de los nazis.

 

ELENE intenta calmar a RODOLFO posándole una mano en el hombro, pero en cuanto se sucede el contacto RODOLFO comienza a realizar movimientos epilépticos que le obligan a una convulsión espasmódica. Su cuerpo de desata en una serie de latigazos y retortijones. Cae al suelo. Se arrastra por el rastrojo del bosque. Llega a la parte trasera del coche. Se apoya en el parachoques para auparse. Abre el maletero e inmediatamente después se lleva una mano a la cabeza como si estuviese haciendo un saludo militar.

 

RODOLFO

 

(Con actitud patriótica) En septiembre de mil novecientos cuarenta y cinco, el FBI, dirigido por EDGAR HOOVER, investigó el paradero de HITLER. 

 

ELENE

 

(Sollozando) Pero Rodolfo, mi vida, ¿qué te pasa?

 

RODOLFO

 

(Sin deshacer el saludo) Algunas pistas apuntan al hotel Eden, sito en la localidad de La Falda, provincia de Córdoba, Argentina… jrrr (carraspeando) Elene… jrrr… Elene… quiero demasiado a mi hijo.

 

Rodolfo saca de uno de sus bolsillos el extraño aparatito que había cogido de la guantera del coche. Resulta ser una especie de mando con una lucecita verde y un botón rojo. Es parecido al dispositivo de control remoto que Jeffrey tiene atado a las muñecas.

 

ELENE

 

Rodolfo, ¿qué es eso?

 

RODOLFO

 

Abrázame.

 

Inmediatamente después de que sus pechos se fundan en un pulso sin concierto, Rodolfo pulsa el botón.

 

Corte a: 
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Si tras su anterior fracaso Lorna había quedado boquiabierta, no se podría explicar el rictus de absoluta fascinación que esbozó cuando, al introducir aquel mensaje como clave, el ordenador ofreciese un pitido de aceptación y arrancase para darle acceso a toda la información que anhelaba conocer. ¿Cómo pudo Mario saberlo? Dum in altum: Mientras llegamos a nuestro último fin. Estaba claro, Beacot estaba tramando algo, pero ¿el qué? De nuevo el tiempo jugaba en su contra. Debía actuar rápido, acceder a los ficheros y memorizar todo cuanto fuese posible. Y así lo hizo durante años. Y gracias a esos conocimientos fue cómo, años más tarde, Lorna conseguiría desvelar la mísera estratagema con la que Beacot pretendería desacreditar al Presidente de los Estados Unidos de América. Averiguaría que lo de Kuwait era una treta, un maquiavélico artificio para poder acceder al poder. Así actuaban los de la CIA. Sí, Lorna averiguaría todo eso años más tarde, pero aquella misma noche, mientras buscaba entre los ficheros su primera información secreta, se topó con lo que definitivamente le abrió los ojos ante la perniciosa necesidad del SMU de crear el absurdo y la barbarie. No tardó mucho en averiguar que el accidente de avión había sido otro embuste. Sus padres no habían subido jamás a un avión. Allí estaban todos los datos. Ningún avión se estrelló en el atlántico aquel verano de 76. Se habían convertido en huérfanos por el absurdo complejo de inferioridad que sufren los hombres que quieren tenerlo todo controlado. Lorna no pudo seguir leyendo. Más tarde, en otras ocasiones en las que se enfrentaría a semejante información, tendría que lidiar con las lágrimas frente a la pantalla al darse cuenta de que en realidad ella no se estaba convirtiendo en alguien importante, tal y como desease su padre hacía ya algún tiempo, no, Lorna en realidad se estaba convirtiendo en alguien invisible, terriblemente prescindible: alguien sin Familia.

—Se diría que has visto un fantasma —bromeo Mario aquella misma noche, susurrando por aquel intercomunicador casero que habían fabricado con vasos de hojalata y cordones anudados. 

—Mario —dijo Lorna—, aquí no estamos seguros. Tú no estás seguro. ¿Entiendes lo que te digo?

—…

—Hoy he leído… he visto algo que me ha hecho comprender que no somos nadie. Que esto del Proyecto Fermat no es más que una trampa… que…

—Lorna —interrumpió Mario. Era la primera vez que Mario hacía algo así. Siempre esperaba su turno y jamás entorpecía a quien estaba hablando. Mario no era un chico que se alterase por trivialidades. Debía de ser realmente importante lo que tenía que decir para optar por interrumpirle. Así que Lorna dejó inmediatamente de hablar y prestó atención—: Lorna, ya sé que probablemente ahora no me entiendas. Sé que es muy difícil hacerlo. Incluso yo mismo dudo de esto que te voy a decir, pero tienes que creerme, Lorna, tienes que creerme porque he visitado todos los futuros posibles. No soy capaz de explicarte lo que siento con palabras, pero debes creer cuando te digo que es mejor seguirles el juego para que al final podamos estar juntos.

              ¿Juntos? Ni siquiera se habían besado y ¿ya deseaban estar juntos? Así era en realidad. Mario y Lorna habían crecido juntos en un entorno alejado de toda connotación social. No sabían lo que Hollywood les decía que tenían que sentir con respecto al amor, y sin embargo cuando estaban juntos tenían la certeza de que sería hermoso permanecer así para siempre. ¿Juntos? Sí, juntos, explicándose el amor de ninguna forma social porque ellos no pertenecían al mundo. Juntos en un amor inalcanzable porque ellos ya no eran nadie y sin embargo viajaban juntos hacia un destino inescrutable. Juntos, procesándose un amor sin reproches, sin límites: un amor que estaba más allá del verbo que lo pronuncia.

              —¿Juntos?

—Para siempre, te lo prometo. 
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HOTEL MARRIOT

 

—Fantástico, ¿no crees? —XY01 se frotó las manos cuando contempló cómo desaparecía la imagen holográfica en la que se habían estado proyectando Elene y Rodolfo. 

—¿Qué… qué significa eso? —tartamudeó Jeffrey, puede que por primera vez en su vida, sintiéndose por ello extraño, sucio, vulnerable.

—Creo que lo sabes —contestó XY01—, sí, sé que lo sabes. Y también sé que sabes que tarde o temprano pasaría. Y aunque pienses que acabo de hacer una cosa horrible al matar a dos personas, en realidad lo que acabo de hacer han sido dos cosas tremendamente positivas. Una: resolver el acertijo que seguro tenías olvidado… ya sabemos por tanto la respuesta a Who is next? Y dos: aumentar en un cincuenta por ciento la probabilidad de que puedas salvar a Sveva. Como ves, todo depende de cómo se interprete. Puedes hacer pucheros y dedicarte a lo que hacen las personan mediocres: autocompadecerte… o puedes ser un auténtico héroe afrontando la correspondiente responsabilidad que conlleva. Todo héroe la tiene al fin y al cabo: sólo tienes que decidir qué mano liberas. ¿Izquierda o derecha? Tú decides. 

              Silencio.

              —Por si te sirve de algo —continuó XY01—, te diré que Rodolfo terminaría convirtiéndose en un borracho que maltrataría a su esposa, la engañaría y provocaría un sentimiento de odio insalvable en el corazón de su hijo. ¿Enserio quieres que personas como éstas pueblen el nuevo orden mundial? Mira, Rodolfo era una consecuencia inevitable de las cosas mal hechas. Probablemente él no tuviese la culpa de ser como era, pero lamentablemente es mejor acabar con el mal cuanto antes y cortar los problemas de raíz. No es que sienta ni la más mínima necesidad de justificarme, pero Rodolfo era un alma perdida. Era mejor eliminarla que afrontar los demonios que acarreaba. Además —dijo al fin—, ni siquiera están muertos.

              —¿Qué quieres decir? —murmuró Jeffrey.

              —Que sólo han pasado a otra dimensión —sonrió XY01.

La luz de la habitación parpadeó. Jeffrey miraba sus muñecas, tratando de escoger la mejor opción… una opción… algo tenía que hacer. Las probabilidades revoloteaban en su cabeza y no era capaz de decidirse. ¿Y si le seguía el juego? ¿Y si accedía a lo que quiera que XY01 tuviera que enseñarle con la condición de que dejase libre a Sveva? Él mismo se lo había dicho: si te unes a mí, dejaré que uno de ellos viva, el que tú elijas.

              —Me temo que eso ya no es posible —dijo XY01—. No estoy aquí para poner a prueba tu voluntad. Estoy aquí para que lleves a cabo la única y verdadera revolución de la que es capaz el ser humano: empezar desde cero. Te estoy dando la oportunidad de que conozcas una nueva vida y que, en ella, te prepares para combatir contra el fin. Porque de eso trata todo esto. Yo también tengo un don, ¿sabes? Soy capaz de ver más allá de las apariencias; puedo captar el origen: la energía que da comienzo a las cosas. Sé que no vas a creerme, pero tengo razones para creer que ni tú ni yo ni nada de lo que nos rodea es auténtico.

—¿Qué quieres decir?

—Que todo es falso, Mario, que tanto tú como yo estamos viviendo en una realidad inventada, que la auténtica vida está en otra dimensión. 

—¿La dimensión a la que se han ido Elene y Rodolfo? —ironizó Jeffrey.

—No te hagas el tonto. Sé que tú también lo sabes. Lo que pasa es que prefieres mentirte a ti mismo, encerrarte en la compleja trama de causalidades que rige esta existencia y vivir subyugado por las normas… eso es lo más fácil… pero en el fondo sé que notas que hay algo en todo esto que no encaja; sé que lo sabes porque tú también eres capaz de ver más allá. Sabes que el mundo está lleno de imprecisiones; cosas inexplicables que sólo pueden responder a una trama inventada. No somos reales, Mario. Ni tú ni yo. Somos simples personajes de una extraña historia inventada por un escritor de destinos. Sé que todos los días te preguntas cómo es que puedes hacer cosas increíbles aparentemente sin esfuerzo. Y sé que prefieres no responderte porque no quieres encontrar una verdad grotesca: que no eres real, que todo lo que ves y sientes es un simple renglón escrito por un guionista pretencioso. ¿No te has preguntado que quizás todas tus facultades las haya puesto alguien ahí dejándose llevar por su imaginación, o peor, para contrarrestar el aburrimiento de una vida insulsa y sin sentido? ¿Enserio crees que este tipo de cosas que tu y yo somos capaces de hacer podrían pasar en la realidad? ¿Enserio crees que estas imágenes holográficas las podría fabricar yo de la nada si no fuese porque hay alguien ahí arriba deletreando cada segundo de mi vida? ¿Enserio crees que podría haberte enseñado la ventana sideral del futuro sin la ayuda de alguien que estuviese dictando mis pasos? No soy yo quien te hace daño, Mario, no soy yo quien mata a toda esta gente, sino quien quiera que nos esté dirigiendo.

              —¿Te refieres a…?

              —Me refiero a la soledad de tu corazón, Mario. Somos los espías espiados. Me refiero a todos esos días que te miras al espejo y no logras ver lo que hay en este lado simplemente porque tu verdadero yo no pertenece a nada… eres algo que no importa… una simple distracción… No somos más que bagatelas, Mario, simples ideas. 

—…

—¡Pero estamos de enhorabuena, Mario, porque he encontrado el camino! He encontrado la forma de pasar al otro lado. Sólo quiero saber si quieres venir conmigo y descubrir lo que quiera que pase ahí fuera. Tenemos que ser fuertes y estar preparados. Debemos ser los soldados de este mundo y custodiar los fallos del sistema. 

              —¿Fallos del sistema?

              —Hay lugares, puntos específicos en los que nuestros mundos, bajo ciertas circunstancias especiales, confluyen. Yo he descifrado el enigma y estoy decidido a pasar al otro lado. Quiero ver cómo son las cosas. Quiero experimentar lo que se siente siendo real. Y quiero hacerlo contigo y con todo un ejército de personas que estén preparadas para deshacerse de sus complejos; personas que sean capaces de ver las oportunidades del destino y tengan el coraje de luchar sin escrúpulos contra sus hacedores. Sólo así llegaremos a ser libres, Mario, únicamente lo conseguiremos cuando no haya nadie ni nada controlando nuestros espíritus.

              —¿Y para eso necesitas matar a toda esta gente?

              —¡No están muertos, maldita sea! Sólo les he hecho desaparecer para que de una maldita vez te des cuenta de que sus ausencias no te importarán lo más mínimo, Mario. Necesito hacerlo para que entiendas que en este inframundo en el que nos han colocado, todos los sentimientos son simples notas al margen en el gran libro de nuestro destino.  

              —…

              —Voy a decirte algo que tú ya sabes. La mayoría de las personas son entidades vulgares que no hacen más que engordar la prosopopeya del mundo mediocre. Nos hemos pasado la vida atendiendo a filosofías baratas que enaltecen nuestra autoestima al afirmar que todos nacemos con algo especial, pero la verdad, Mario, la cruda verdad es que eso no es así. No todos tienen un don. La verdad es que mucha gente de este mundo sobra, son simplemente figurantes; algo que se pone ahí para darle profundidad a los verdaderos protagonistas de la historia. Tú y yo lo sabemos. Sabemos que de permitir que se siga extendiendo esta infección humana llegaremos al punto de no retorno, ese límite en que la superficialidad impregne nuestros espíritus de tal forma que ya sólo vivamos para satisfacer nuestros anhelos epicúreos. Dinero, sexo y lujos. ¿Te suena esta cantinela? Claro que sí. Sólo tienes que contemplar el mundo que te rodea. El único Dios que existe hoy en día es el dinero. Es necesario realizar una purga social. Se impone un exterminio de todos aquellos cuya vida es tan insulsa e insignificante como una mota de polvo en la inmensidad del cosmos. No puedes negar que nuestra evolución ha sufrido una enfermedad parasitaria, un cáncer cuya metástasis ha llegado hasta el último rincón de la Tierra. Debemos actuar rápido. Somos un solo organismo. Debemos eliminar las células conflictivas y remontar esa inflexión en dónde todo empezó a decaer. Y los supervivientes serán los elegidos… todos ellos, bajo mi dirección y la tuya, serán capaces de conquistar el otro lado de las dimensiones.

              XY01 había estado caminando de un lado al otro de la habitación con las manos en la espalda, hablando como si estuviera solo, recordando en voz alta aquellas teorías a las que había dedicado su vida. Sus verdaderas motivaciones podrían ser inconcebibles para la mayoría, pero a Jeffrey no le parecieron tan rocambolescas. Era cierto que el fin no justificaba los medios y que no se podía ir por ahí matando a diestro y siniestro a todo aquel que no se ajustase a un patrón determinado…, pero Jeffrey le entendía. Seres vagos e influenciables: en eso nos habíamos convertido: seres sin la más mínima pretensión por alcanzar la excelencia. Era cierto que necesitábamos un cambio. Pero Jeffrey apostaba por una táctica diferente al exterminio que XY01 planteaba. Jeffrey pensaba, quizá inocentemente, en una reeducación mundial auspiciada por unos nuevos valores espirituales.

              —No pienses chorradas —dijo XY01—. No hay tiempo para eso… además no funcionaría. Somos demasiado tercos. No existe salvación. La humanidad está condenada al absurdo. Cada año somos más estúpidos. ¿No es eso un síntoma inequívoco de que alguien se está divirtiendo a nuestra costa? ¿No es eso un claro ejemplo de que somos unos títeres? Tenemos más información a nuestro alcance, pero irónicamente somos más estúpidos, más vagos y menos respetuosos. Acostumbrados a que nos lo den todo hecho, no sabemos ni sobrevivir. ¿Te has planteado qué pasaría si toda nuestra tecnología su fuera al traste y tuviéramos que empezar a vivir como se hacía antiguamente? La mayoría moriría por pereza, por no tener gana de ir a cazar o a sacar agua del pozo. La mayoría de las personas son tan absurdas que morirían esperando al repartidor de pizza. Eso es lo que está pasando: estamos esperando a que alguien venga a salvarnos de esta debacle social que nos ahoga. Pero yo te digo que no va a venir nadie, que somos nosotros quienes tenemos que salvarnos a nosotros mismos y que si no empezamos ya, pronto nos daremos cuenta de lo estúpidos que hemos sido al depositar todas nuestras esperanzas en seres inexistentes con dudosos poderes milagrosos. Somos demasiado orgullosos. Preferimos morir mirándonos el ombligo a abrir la mente a una nueva vida. Por eso te pido que te unas a mí: serías parte de un grupo de élite que lucharía por sanear esta sociedad en pro de una vida que está más allá del ostracismo intelectual en que la mayoría vive recluido. ¿No has imaginado cómo sería nuestra vida si estuviésemos rodeados de inteligencia pura?
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Lorna descubrió que toda su vida había sido diseñada por las mentes más macabras del planeta. Y eso le hizo mayor de repente. Puede que aún no estuviera positivamente afianzada en su mayoría de edad, pero aquellas desgracias implementadas por el mismísimo Beacot le habían convertido en alguien suficientemente preparada para hablar cara a cara con el Presidente.

 

Habían matado a sus padres, enviado a Mario a una muerte segura y planeado una auténtica estratagema para deshacerse del presidente y tomar el control. Una alambicada estratagema que el propio Beacot lideraba con el sempiterno y villano propósito de alcanzar el poder a toda costa. Si Lorna tomase en serio las teorías de Freud, sólo podría explicarse semejante delirio de grandeza si Beacot tuviese un pene muy pequeño. Jamás entendería a los hombres… claro que Mario era diferente… y bajo ningún concepto estaba dispuesta a dejarle solo. Haría todo lo posible por mantenerse a su lado para siempre, juntos. Y si para ello debía saltarse algunos límites, estaba más que dispuesta. Beacot había dilapidado su infancia con ejercicios que sólo perfeccionaban su perfil asesino. Ahora había llegado el momento de cambiar las tornas. Y lo primero que debía hacer era recopilar datos, seguir ojeando su ordenador y recabar toda la información posible para idear junto al Presidente un auténtico plan que desbaratase las maquiavélicas pretensiones de Míster Pene Enano.

 

 

 

—Se lo resumo —dijo Lorna, cruzándose de brazos. El Presidente observaba con atención desde el otro lado del escritorio Resolute. Sostenía sobre sus manos el dosier que Lorna había logrado esconder ingeniosamente en aquella carpeta que el propio Beacot le había entregado hacía un par de semanas. Aún recordaba las palabras:«En estos estadios en donde la locura no se distancia demasiado del oportunismo, y en donde el afán por conseguir más no es sino la demostración de lo poco que se tiene, no existe mejor lugar que el evidente para esconder algo que deba ser invisible». El Presidente estaba sorprendido por la confianza y admiración que había empezado a sentir en tan poco tiempo por Lorna. Era el momento de rematar el asunto—: La misión Plumas de Acero pretende enviar a Mario a Kuwait (en realidad un lugar del desierto de Sonora, en la baja California) para que consiga información sobre las posibles células islamistas que cometieron el atentado sobre las dependencias Norteamericanas. Evidentemente Mario no va a encontrar ninguna pista porque el atentado lo ha cometió la propia CIA. Ya habíamos llegado a esta conclusión: es América quien destruye a América. Pero ahora tengo otra cosa más —Lorna abrió el cartapacio y alargó una serie de folios grapados al Presidente—. Aquí encontrará todo lo que necesita saber: agentes involucrados en el atentado, protocolos de actuación, estrategia a seguir para su destitución, órdenes secretas para la activación temporal de la antigua red secreta de comunicación de la CIA Opcom para estar en contacto con sus agentes y, si ojea el folio número cinco —dijo Lorna señalando el puñado de folios— encontrará  la clave de todo este asunto…, además de varias conversaciones entre los agentes y Beacot y entre Beacot y el Vicepresidente; lo que demuestra que ambos están juntos en esto. Como ve, señor Presidente, por muy bonito que sea el cesto, siempre hay una manzana podrida.

 

El Presidente accedió de manera inmediata al folio número cinco y frunció los labios. Continuó leyendo hasta encontrar lo que Lorna había definido como la clave.

 

—¿Es un número? —preguntó confuso.

—Una localización, para ser exactos.

—¿Y quién está en esa localización?

—Más bien el qué, señor Presidente. Tengo la impresión de que si manda a alguno de sus agentes a visitar la zona se topará con la cueva del Alí Babá. Creo que es allí donde Beacot esconde los artefactos que supuestamente desaparecieron en el atentado.

—Ya veo.

—Señor, debe entender que la estrategia de Beacot para conseguir destituirle se apoya principalmente en dos puntos. El primero es el de su supuesta incapacidad para decidir en situaciones límite, como la de tener que aprobar (sin tener verdaderas evidencias constatables) un ataque preventivo contra Kuwait (la verdadera Kuwait) en respuesta al atentado sufrido. Y el segundo es su argumento de que los artefactos robados en el atentado son potentes armas de destrucción masiva. Beacot se aferrará a eso para someterle a presión y, en cuando vea que no decide dar luz verde al ataque preventivo (cosa que yo aplaudo porque a fin de cuentas es lo más prudente en semejante situación), le someterá, usando de títere al vicepresidente, a una votación con los miembros del Estado Mayor para promulgar su cese inmediato en virtud a la sección cuarta de la enmienda vigesimoquinta de la constitución norteamericana. 

—¿Y qué me sugieres que haga, Lorna?

—Seguirles el juego, señor Presidente, seguirles el juego hasta el final. Sólo cuando estén a punto de clavarle la puntilla es cuando debe contraatacar con toda esta información que acabo de proporcionarle. Será la única manera de dejar en evidencia a Beacot frente a todos los miembros del Estado Mayor. Así no le quedará otra alternativa que dimitir. Puede que el vicepresidente se salve, pero Beacot caerá como una mosca aplastada de un manotazo.

Lorna no pudo evitar sonreír.
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              —¿Sabes por qué he podido sorprenderte de esta manera? —preguntó XY01— Porque te has quedado dormido. ¿Y sabes por qué te has quedado dormido? Pues porque estabas cansado. Es lógico ¿no es cierto? Pero la cuestión va mucho más allá de un par de tautologías primarias; la cuestión es que tu cansancio, que podría deberse a multitud de factores físicos o incluso —si me apuras— sicosomáticos, se debe sin embargo a un solo sentimiento: SATURACIÓN. Estás harto de esta vida. Prefieres morir. Durante todo este tiempo has luchado con todas tus fuerzas para mantener tu línea de flotación a una profundidad aceptable, pero esta marea de estupidez humana te desborda, y lo que en un principio comenzó como simples fisuras en un casco de fácil achique, ahora se ha convertido en auténticas filtraciones sin reparo. Estás inundado por la miseria que ves a diario en las mentes ajenas. SATURACIÓN. Y lo peor de todo es que después de sentirse así no queda nada. No existe liberación alguna capaz de calmar una mente que se ha abierto al verdadero sentido de la mente humana. ¿Que cuál es? La estupidez, querido Mario. La gente es estúpida. Estamos rodeados de mastodontes de nula intelectualidad. Conocer datos y vomitar citas: a eso se dedican quienes viven del cuento mientras intentan, caminando a hombros de gigantes, ocultar sus propias y más apabullantes necedades. A eso se resume todo, Mario, a aparentar. Y quien mejor lo hace es quien más cosas consigue, y quien más cosas consigue es a quien más respetan los mediocres; y quien es más respetado es quien antes se pervierte… y tú y yo sabemos qué es lo que viene después, ¿no es cierto? Viene la corrupción, el desfalco, la mafia, la violación, la abolición de los derechos y la muerte. Pero sobre todo, viene la esclavitud intelectual. Cuando miras a tu alrededor y echas un vistazo a los escaparates, ¿no ves siempre el mismo libro expuesto? ¿No ves cómo se repite una y otra vez la misma historia y como con ello, los más respetados pretenden que NO alcemos nuestras voces contra sus discursos, contra lo que ellos suponen que debe de ser la vida? ¿No ves que están intentando que todos estemos cortados por el mismo patrón? Lo siento, Mario, pero no hay tiempo para cambiar todo esto con una reeducación espiritual.

 

              Hubo un instante de miradas perdidas. Miradas que no se encuentran a propósito para no tener que reconocerse como portadoras de una verdad irrebatible. Jeffrey Wallace seguía tumbado sobre la cama, con los brazos en cruz y la mirada esquiva, absorto en el devenir incierto de los acontecimientos. La imagen holográfica (la desconcertante y tal vez irreal imagen holográfica) mostraba a Sveva sentada en un sillón del Búnker. Ojalá todo esto acabase cuanto antes.

 

—A todos los árboles jóvenes hay que ponerles una guía correctiva —continuó XY01—; algo que los mantenga firmes y sirva de apoyo para que crezcan fuertes, sanos y hacia arriba, en busca de la luz del Sol. Sin embargo, cuando esa guía falta, un árbol se tuerce y se deja vencer por los acontecimientos que le rodean. Son tan influenciables como la mente humana. Y lo que pasa cuando un árbol crece torcido es que continuamente abusa de su irremediable tendencia a interferir en el crecimiento de los árboles vecinos. Y así es cómo se generan bosques completos de amargura, sociedades sin más pasado que el desorden y cuyas vistas de futuro no pueden ser otra que la de ser quemados, talados, relegados al más triste de los olvidos… o exterminados. No hay forma humana de enderezar un árbol una vez que ha alcanzado su madurez. No hay forma. Da igual en qué dios creas o la prepotencia con que te propongas en tu ateísmo. No importa en absoluto los argumentos que seas capaz de formular para defender tus creencias… porque todas ellas, no lo dudes, están condicionadas por ese yugo de vanidad al que nos vemos sometidos a diario. Hay todo un bosque que talar, Mario. Somos peores que los árboles; hemos crecido ahogados por una guía que programaba nuestras conciencias en aras de la superficialidad. La raza humana está formulada de tal modo que hasta los individuos que gozan de una incalculable salud mental, se sienten afligidos por su diferencia y a menudo están dispuestos a denostar su propia felicidad por un simple conato de aceptación en este océano de vulgaridad en el que se ha convertido el mundo. Y así es como tú te sientes. Y por eso es por lo que te quedaste dormido. Y así fue cómo conseguí sorprenderte… porque en el fondo estas saturado y deseas que todo esto acabe… deseas que alguien como yo, digno de retar tu inteligencia, te someta a la revolución de perderlo todo para poder decidir si, a fin de cuentas, todas esas personas por las que a diario arriesgas tu vida, merecen o no la pena.
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No hubo ningún golpe definitivo; ninguna salida de tono al estilo americano. No hubo caras largas, índices acusadores ni papeles volando por la sala. Ni siquiera tuvo lugar la oportunidad de materializarse ese instante en que todo bullera y explotase dejando al descubierto la vulnerable estructura de la democracia. Nada de eso hubo que lamentar porque El Presidente era un hombre con principios y sabía que este tipo de cosas era mejor solucionarlas en privado. Aunque a regañadientes, Lorna estuvo de acuerdo. Hubiera querido ver la cara de Beacot al echar por tierra su intento por desacreditar al Presidente. Hubiera dado un ojo de la cara por desmarcarse en esa reunión y alzar la voz frente a los jefes del Estado Mayor para dejar con el culo al aire a Beacot, demostrar que era un conspirador y aportar la pruebas suficientes para dejar claro qué clase de sabandija era. Lorna hubiese sido feliz agitando aquella carpeta en el aire y, frente a los máximos dirigentes del Estado, decir a voz en grito que Beacot había organizado aquella guerra utilizando los alambicados recovecos legales del sistema con el único fin de mantenerse ocupado. ¡Qué grandioso hubiera sido para Lorna poner en conocimiento de generales y diputados el truculento ardid que Beacot había tramado simplemente para divertirse!  Pero Lorna sabía que el Presidente tenía razón y no dudó en aceptar la sugerencia de dejarlo todo en sus manos.

 

              —Ya sé que tienes tus propias ideas al respecto —dijo el Presidente—, pero déjame arreglarlo a mi manera. Lorna, te prometo que Gerald no volverá a formar parte de esto. Te lo prometo.

              —Hay otras cosas que arreglar, señor Presidente…

              —Y te tengo en mente para solucionarlas. Las arreglaremos juntos, Lorna, una a una. Pero déjame hacer esto a mi manera. 

              No hubo manos alzadas clamando al cielo ni rostros compungidos preguntando el por qué. No hubo nada de eso porque El Presidente de los Estados Unidos puede sortear rodeos e ir directamente al grano sin apenas rasgar su elocuente elegancia. Una elegancia que supuraba de las flores de los cerezos que coronan el lago Tidal, en la rivera del río Potomac. Fue un lugar idílico. Vestidos con sudaderas para pasar desapercibidos, Beacot y el Presidente se citaron en el chiringuito de refrescos, junto al embarcadero turístico. No se sentaron. Permanecieron en pie, dirigiendo sus miradas hacia el fulgor dorado que se reflejaba en el Jefferson Memorial, al otro lado del lago.

              —Sabes, Gerald —dijo el Presidente—, los rumores no traen nada bueno.  

              Hacía un día excelente para caminar. Los turistas paseaban a su alrededor, embelesados por la belleza de los cerezos en flor. Lo fotografiaban todo. Permanecían ocultos tras el objetivo de sus móviles sin ser conscientes de la fragilidad de sus vidas. Acodados sobre la barandilla del lago, Gerald y el Presidentes contemplaban la facilidad de vivir sin responsabilidades. 

              —¿Ves a toda esta gente, Gerald?

              —Aha.

              —¿Querrías decirme de qué tienen ellos la culpa?

              —No se trata de eso —dijo Gerald, carraspeando.

              —Sí se trata de eso, maldita sea, ¡siempre se ha tratado de ellos!

              Gerald peinó sus cabellos y exhaló hacia el horizonte. Apartó su mirada del Jefferson Memorial y sonrió.

              —¿Quieres decir que tú estás aquí por ellos? Pchs, no soy tan ingenuo señor presidente —dijo Beacot, con cierto soniquete en su voz—. Los dos sabemos que la vida no trata de buenos o malos. Tú y yo sabemos —dijo Beacot,  golpeando con su índice el pecho del Presidente— que en estas esferas nadie es inocente. Todas las manos están manchadas de sangre. A mí no me vengas con discursos populistas, demonios, porque yo sé lo que se cuece en las alcantarillas de tus Estados Unidos… y sé que esto no es precisamente un cuento de hadas. Aquí muere gente todos los días. Muere gente para que estos don nadie puedan pasear por aquí como si la vida fuera maravillosa. Muere gente para que tú puedas seguir manteniéndote a salvo en la Casa Blanca, con tu mujer, tus dos hijos y tu perro. Toda esta vida idílica está fraguada a través de la sangre, y tú y yo lo sabemos. 

              Tres patos en formación pasaron nadando sobre el lago. Uno de ellos lanzó un graznido y enseguida los otros dos le secundaron. Una ligera brisa alborotó los cerezos y se desmayaron sobre el agua un puñado de pétalos rosados. El día era espléndido. Varios turistas habían aprovechado para hacer picnic sobre el césped, acurrucando sus manteles bajos los cerezos. Se formaron varios grupos diseminados por aquí y por allá. Era un ambiente realmente agradable. Uno se sentía a salvo y relajado con el monumento a Washington irguiéndose a sus espaldas y el Jefferson Memorial refulgiendo ante sus miradas. Hay quien lo hubiera descrito como una parcela del mismísimo paraíso.

              —Nada de lo que diga va a hacerte cambiar de opinión, ¿verdad, Gerald?

              —No lo creo.

              —Pues entonces mañana mismo presentarás tu dimisión. Quisiera no haber tenido que recurrir a esto, quisiera haber podido llegar a otra solución menos drástica, pero tú ya has dicho lo que tenías que decir y yo no quiero seguir escuchando más. Tengo en mi poder todo lo necesario para hacerte morder el polvo antes de que des un solo paso en esa especie de patética conspiración que pretendes llevar a cabo contra mí. Y tengo a tus soldaditos del Proyecto Fermat de mi parte. Ya es hora de poner los puntos sobre las íes, Gerald. Te quedas al margen.

              G.V. Beacot desenfocó su mirada hacia el infinito. Le costó un instante, pero al final llegó a la inevitable conclusión de que LI218 le había traicionado. ¿Cómo era posible? ¿Cómo había sido capaz? ¿Después de todos estos años? Ése había sido un golpe bajo. Pero no era el momento de lamentarse; un hombre poderoso no pude mostrar sorpresa ni vulnerabilidad jamás… aunque, llegado el momento, removería cielo y tierra si fuese necesario para ajustar cuentas con esa pecosa entrometida de Lorna. No había duda de que lo haría. 

              —Gerald —dijo el Presidente—, no quiero en mi administración a gente como tú. No quiero a mi lado a gente que se vea sobrepasada por el rencor y la insatisfacción. Los Estados Unidos de América no deben moverse en esa dirección.

              Antes de que el presidente pudiese marcharse, Beacot aprovechó para lanzarle aquella ballesta envenenada.

              —EPpur si muove[2].

              El Presidente dio media vuelta y se marchó caminando hacia el aparcamiento del lago. Subió a un todoterreno por la puerta del copiloto y suspiró con desgana en el interior. Lorna estaba sentada frente al volante.

              —¿Qué ha dicho? —preguntó.

              —Imagínatelo.

              Lorna chascó la lengua, metió primera y pisó el acelerador permitiendo que el todoterreno avanzase por la carretera hasta desaparecer. 
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Era mejor no moverse, permanecer inmóvil, cerrar los ojos y quedarse calladito. No decir ni una palabra. No involucrarse en aquella estúpida contienda que se generaría si quisiera expresar su punto de vista. Estaría perdido. Su error no sería perder la discusión (o pretender ganarla a toda costa), su error sería cometer el desliz de involucrarse en ella. Eso era lo que XY01 pretendía. Pero Jeffrey no estaba dispuesto a caer en la trampa. Sólo debía seguirle el juego y esperar a una oportunidad. De ninguna manera iba a tragar saliva, mirarle directamente a los ojos y escupirle a la cara todo cuanto pensaba. Cuando hablas demuestras tu vulnerabilidad, diría. Pretendes que tus argumentos creen en mí una sensación de perdición irrefutable ante lo que pasa en el mundo, pero en realidad te dedicas a decir verdades a medias con el fin de ocultar tu auténtico propósito. Eso es lo que hacen los políticos, diría. Te van preparando con hipotéticos futuros inestables para infundir miedo y conseguir que te unas a su régimen en una lucha ficticia que sólo les favorece a ellos. Esa es la clave de todo esto: el miedo que te inducen para poder ofrecer soluciones alternativas que no hacen realmente falta. El sistema no funciona, diría, todos lo sabemos, pero han logrado convencernos de que estamos perdidos cuando no es así. Quiero creer que no es así, diría. Tengo la esperanza de que esta sociedad sea REAL y pueda salir adelante. Tenemos que conseguir romper esta burbuja de corrupción en la que vivimos sin recurrir a la clase de alianza que me estás proponiendo. Mátame si es lo que quieres, diría, pero jamás conseguirás doblegar mi esperanza. Puede que sea un hombre perdido en un mundo inventado, pero nadie puede negar lo que siento, diría, nadie puede apartarme del amor que siento por aquellos que han compartido mi vida. ¿Y qué si este lado es un simple boceto de la inmensidad? Yo elijo ser uno de ellos: me esfuerzo a diario y sin tregua. No voy a echarlo todo a perder para unirme a un asesino como tú. 

 

Pero era mejor quedarse callado. Seguir el juego hasta el final; esa había sido la consigna que un día aconsejase a Lorna: seguir el juego si al final querían estar juntos. Sí, era mejor callarse y aguardar una oportunidad para solucionar aquel embrollo. Era mejor mantener la boca cerrada… sobre todo cuando ni siquiera se está convencido al cien por cien de lo que uno piensa. Ése sería su peor error.
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El golpe había surtido efecto. Después de todo, los daños colaterales no fueron tan catastróficos como cabía esperar. Al fin y al cabo no hubo vendetta por parte de Beacot. Inesperadamente asumió su derrota y se retiró a tiempo, se diría que con el rabo entre las piernas, antes de perder lo poco que aún pudiera garantizarle el Estado por sus servicios a la Patria. Presentó su dimisión y salió por la puerta de atrás, sin reconocimientos; sin foto en la orla de los ganadores. Puede que en el fondo se retorciese de rabia, pero por el momento los acontecimientos se sucedían sin novedad en el frente y todo parecía girar en la honda de la tranquilidad. Nadie se atrevía a dar el paso de la confrontación. Puede que Beacot aún no estuviese preparado… puede que estuviese esperando una oportunidad. De cualquier manera las aguas estaban en calma y el horizonte no amenazaba con tormenta. Fue una temporada tranquila; una época para asumir con sosiego todos los cambios. El Proyecto Fermat fue desmantelado; los súper agentes reubicados en el departamento de encriptación y análisis de información de la CIA; el Vicepresidente, como prueba de fe a su juramento de lealtad, resolvió ocuparse para siempre del Club Spade, y Lorna… 

 

…Lorna tuvo la oportunidad de empezar de nuevo asumiendo la dirección del S.M.U. Puede que aquel complejo de instalaciones súper modernas no se utilizase jamás para la captación secreta de mentes privilegiadas, pero Lorna sabía que aquella Unidad de Operaciones Especiales aún gozaba de buena salud y tendría, presumiblemente, una vida larga y decisiva en los asuntos más influyentes de la sociedad. No dependía de nadie, y aunque con el paso del tiempo hubo que hacer recortes en materia de investigación y desarrollo, los fondos seguían estando asegurados para la continuación de sus funciones. Y pasó el tiempo. Y las cosas funcionaron. Se hicieron grandes progresos… pero Lorna y Mario seguían sin estar juntos. ¿Cuántos años habían pasado? ¿Nueve…? ¿Diez quizás? Desde que Mario se convirtió en Jeffrey sus mundos se habían resumido a conversaciones imaginarias cuando Lorna se iba a la cama, rememorando aquellas noches en los barracones, cuando susurraban a aquellos intercomunicadores caseros fabricados con latas de alubias y un cordel. Lorna seguía creyendo en Mario. Seguía pensando que algún día volverían a reunirse para no separarse jamás. Todas las noches conectaba su sistema de escucha secreto. Había sido un acierto incorporarlo al reloj que le regaló junto a su nueva identidad. Había sido todo un acierto porque así podía velar por su seguridad en su nueva vida… escucharle todas las noches dormir, maldecir, llorar, sentir y, sobre todo, susurrar su nombre cuando la vida oprimía como una manta mojada. Y fue ese acierto lo que le permitió saber que aquella noche las cosas no iban bien en el hotel Marriot. Inmediatamente su cerebro se puso en marcha. Recopiló datos, reunió referencias, nombres y direcciones… y, al fin, dio con la persona adecuada para interceder por ella. Encendió el portátil, hackeó su sistema y le envió un mensaje, un simple mensaje. HABITACIÓN 405, OAKLAND MORRIOT CITY CENTER. De alguna manera Lorna sabía que su destinatario no podría rehusar la oportunidad de entrar de nuevo al juego.
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—No creo que lleguemos a ningún acuerdo —concedió finalmente XY01—. De manera que haré lo que realmente he venido a hacer.

 

              Jeffrey permanecía callado e inmóvil, tratando de no dejarse vencer por el amodorramiento que le había proporcionado el sedante para no terminar tirando sin querer de aquellos artefactos explosivos. No había forma de decidir cuál accionar. XY01 dio una palmada y la otra imagen holográfica desapareció. Jeffrey abrió los ojos sobresaltado. 

 

              —No te preocupes —aclaró XY01—, no ha estallado… aún. Creo que voy a dejarla con vida. Será tu mayor castigo, tu peor maldición. Vivirás con el miedo a ser un don nadie atrapado en la vulgaridad de este inframundo inventado. Vivirás con la desesperanza de reconocerte a ti mismo como un estúpido que pudo haber pertenecido a la élite de los que salvaron el mundo. Y sobre todo vivirás sabiendo que no pudiste hacer nada porque ahora —dijo XY01 acercándose a Jeffrey—, ahora mismo voy a hacer lo que he venido a hacer y te quitaré todos tus poderes y te dejaré como dejé a tu padre, inútil para toda la vida… toda una vida relegado a la miseria de comprobar cómo tienen que limpiarte el culo mientras luchas por evadirte recordando lo que un día fuiste. Ése será tu castigo. Os dejaré con vida. A ti y a Sveva. Y tendréis a vuestro hijo. Y le llamaréis Mario. Pero me llevaré lo que podría salvarte de la rutina asesina de una vida insulsa. Me llevaré todos tus poderes y los convertiré en míos. Y cuando creas que te has olvidado de mí, volveré para hacer sufrir a todos los que te rodean, y contemplaré con sorna cómo ves lo que hago sin poder hacer nada. Y cuando lo consiga —XY01 se acercó al oído de Jeffrey para susurrarle—: y sabes muy bien que lo conseguiré, me infiltraré en tu familia y me follaré a Sveva para saciar el aburrimiento que se habrá instalado en su alma desde que se vio obligada a cuidarte todos los santos días como a un inútil. Después me haré con la confianza de tu hijo, lograré que se pase a mi bando y haré de él un auténtico guerrero en esta lucha contra la mediocridad. No temas, os dejaré con vida y haré lo que he venido a hacer sabiendo que no protestarás porque en el fondo, aunque sea en un rinconcito minúsculo de tu ser, has empezado a creerme porque realmente sientes que esta vida no merece la pena tal y como está diseñada.

 

              XY01 colocó una mano sobre la cabeza de Jeffrey. Con la otra empezó a masajear su sien. Las luces de la habitación parpadearon. Las pupilas de Jeffrey se dilataron y XY01 comenzó a realizar inspiraciones profundas… 

 

… pero lo más triste de todo podría ser el hecho de comprobar cómo Jeffrey, en efecto, ni siquiera luchó por defenderse. 
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Cuando, tras romper la puerta de una patada voladora, Bruno Ponski consiguió entrar en la habitación, XY01 hacía tiempo que había desaparecido. Bruno entró empuñando su arma como un comando, analizando el contexto; visualizando posibles objetivos, sintiéndose de imprevisto, a pesar de la macabra escena, un agente de campo de nuevo. Nada. Allí tan sólo estaba Jeffrey, tumbado sobre la cama, con los brazos atados en cruz al cabecero y unos extraños artefactos en sus muñecas. 

 

              —¿Qué ha pasado aquí? —exclamó Bruno.

 

              No hubo respuesta. El cuerpo de Jeffrey mostraba una palidez funesta. Su cabeza estaba inclinada hacia delante, con la barbilla desmayada sobre el pecho. Su rostro: alargado por la flacidez de los músculos faciales. Un hilo de sangre derramándose entre sus comisuras. El torso arrugado como el de un viejo nonagenario. Sus piernas expuestas a convulsiones involuntarias y los pies vencidos hacia una desidia infinita. Nadie diría que aquel cuerpo albergase aún alma alguna.

 

              —¿Pero qué demonios ha pasado aquí? —repitió Bruno.  

 

              Sin dejar de apuntar hacia una nada inconclusa, Bruno comprobó todos los recovecos de la habitación con pulcritud pasional, se diría que con una destreza ansiosa y agradecida por estar de nuevo en la brecha profesional. Aseo: ¡limpio! Armarios: ¡limpio! Debajo de la cama: ¡limpio! Allí no había nadie. Finalmente se incorporó sobre el cuerpo de Jeffrey y alzó su barbilla para poder mirarle a los ojos. Su mirada: triste sombra sin credo ni esperanza. 

 

              —Aguanta —susurró Bruno—, aguanta un poco más amigo mío.

 

              Haciendo acopio de sus últimas fuerzas, Jeffrey trató de llamar su atención con el único sonido que fue capaz de proyectar desde la soledad cavernosa de sus cuerdas vocales mientras dirigía una pesada mirada hacia los artefactos de las muñecas.

 

              —Bum —consiguió decir al fin.

 

 

 

              Apenas pudo creer lo que estaba pasando. Cuando Bruno Ponski echó un vistazo a su ordenador, no pudo creer el mensaje que intermitía en su pantalla. ¿Se trataba de un hacker? Era imposible. Aquel ordenador de la agencia tenía instalado el último y más secreto software de protección antivirus. Alguien se había tomado muchas molestias saltándose su sistema de seguridad para mandarle un simple mensaje. ¿Debía abrirlo? De haber estado en otra situación quizás se lo hubiese pensado dos veces, y, tras valorarlo racionalmente, decidido poner semejante percance al conocimiento de sus superiores para que se estableciesen los protocolos adecuados de actuación con el fin de localizar el origen del problema y detectar con rapidez los posibles riesgos de aquella intrusión informática. Pero Bruno era un hombre aburrido, relegado por asuntos familiares a ejercicios administrativos que, además de sacarle de quicio, le estaban convirtiendo en un hombre con panza cervecera. ¡Y eso sí que no! Bruno acababa de hacer el amor con su mujer. Miriam se había quedado dormida. Pero Bruno aún tenía los ojos como platos, contemplando la delicada tristeza que le recluía en casa… además de la pesada lentitud con que avanzaba la noche. Aún eran las 1.30 de la madrugada del Sábado. ¡Por el amor de Dios! De manera que se levantó de la cama con cuidado de no despertar a Miriam, fue a la cocina, abrió el frigorífico y se bebió una lata de cerveza de un trago. Luego fue al comedor y se sentó delante del ordenador con el fin de adelantar algo de trabajo. Pero al levantar la pantalla del portátil… ¡Eureka! De haber estado en otra situación Bruno habría actuado con cabeza, pero al contemplar de qué manera se iba al traste su vida, no tuvo más remedio que actuar con el corazón y abrir aquel maldito mensaje. ¡Y que sea lo que Dios quiera! 

 

 

 

Había llegado a la puerta de la habitación sin saber nada. Lo único que sabía era que estaba lo suficientemente desesperado para intentar desentramar la maravillosa madeja de casualidades que pudiera desprenderse de aquel mensaje. HABITACIÓN 405, OAKLAND MORRIOT CITY CENTER. ¿Quién se lo habría envidado? Bruno no sabía qué o quién podría esperarle allí, pero si alguien se había tomado la molestia de hackear su ordenador portátil, era digno de dedicarle un poco de atención. De manera que Bruno se visitó, ajustó el cinturón de su Glock calibre .40 Smith & Wesson, y se marchó de casa de puntillas para no hacer ruido. Bendita Miriam.

Tragó saliva y se puso de espalda contra la pared del pasillo, junto a la puerta de la 405, tratando de escuchar cualquier sonido en su interior. Nada. No parecía haber nadie. Sólo notaba su corazón tamborileando en su pecho y un río de adrenalina impulsándole a cometer una locura. Dios Santo, cómo echaba aquellas misiones de menos. Bruno se dio la vuelta, volvió a tragar saliva y cogió impulso para lanzarse contra la puerta con una patada voladora… Teniendo en cuenta su corpulencia aquello fue como contemplar a una ballena realizando un paso de baile.

 

              

 

              —Vamos amigo, aguanta un poco más.

 

              Jeffrey permanecía sumergido en la inopia. Bruno se centró en los aparatos de las muñecas e intentó dilucidar si sería posible desactivarlos. El mecanismo interno estaba oculto por una pestaña de plástico asegurada con un tornillo de estrella. Bruno buscó por toda la habitación. Finalmente encontró unas pinzas de depilar en el botiquín del aseo. Eso serviría. Con cuidado de no realizar movimientos bruscos, Bruno consiguió desatornillar el tirafondo con las pinzas. Abrió la pestaña y esbozó un gesto de sorpresa.  

 

               —¿Qué es esto? —preguntó— ¿Es una broma o qué?

 

              Bruno pensó por un momento que Jeffrey le había estado tomando el pelo. Incluso quiso creer que aquello había sido un macabro juego con el que Jeffrey pretendía sacarle de su rutina diaria. ¿Pero era necesario llegar a tales extremos? Aquel artefacto no tenía ningún cableado en su interior. Era simplemente un cachivache con una lucecita que no servía para nada. No era ninguna bomba y mucho menos un mecanismo de control remoto con el que controlar una bomba.

 

              —¿Me estás tomando el pelo o qué?

 

              Bruno azuzó el cuerpo de Jeffrey tratando de que admitiese la broma, pero al comprobar que se quedaba allí tumbado, con los ojos perdidos en la nada y la esperanza muerta, intuyó que en aquella habitación había pasado realmente algo grotesco que escapaba a su control. Le tomó el pulso y escuchó su respiración. 

 

              —Vamos amigo —dijo Bruno, cargando a Jeffrey sobre sus poderosos hombros— salgamos de aquí cuanto antes.
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              Las cosas pasan de tal manera que uno nunca logra entenderlas del todo. Y cuando de lo que se trata es de aceptarlas, el asunto se complica. Aquello parecía decir la mueca que ensombrecía el rosto de Sveva. No hacía ni una semana que se las prometía felices yendo y viniendo a la lavandería Suit and Clean junto a su hermana Elene, sintiéndose eslabones esenciales en esa gran maquinaria espía que Jeffrey había dibujado alrededor de sus vidas. ¡Qué felices eran a pesar de los contratiempos! No hacía ni una semana que ella y Elene habían disfrutado de esas cosas triviales que hacen la vida más llevadera, como ir juntas al cine a ver la última de Brad Pitt y pasar luego por un McDonal para tomarse un Sundae con dulce de leche…, no hacía ni una semana de todo aquello y sin embargo ahora Sveva estaba allí, compungida, sin fuerza apenas para sostenerse en pie, apocada frente al resto de familiares que velaban los féretros en la pequeña capilla de la avenida 90. Se habían reunido todos. Estaban sentados en incómodos bancos de madera; crepitando sus tristezas entre pucheros bajo una atmósfera de incienso. Algunos con la mirada oculta tras un pañuelo, otros ensimismados en las coronas que adornaban sendas fotos de Rodolfo y Elene. Acudieron todos: Doña Rosita, Laura, Bruno, Miriam, Jack “el bueno”. Todos habían acudido a acompañarles en aquel último adiós. Incluso Jeffrey, postrado en una silla de ruedas. Desde lo ocurrido en aquella habitación no había podido mover ni un músculo de cabeza para abajo. Y eso había sido un verdadero contratiempo porque ahora era Sveva quien debía encargarse de todo. ¿Y acaso era bueno tanto estrés para el fruto de su vientre? Si es niño le llamaremos Mario, ¿vale cariño? Le había susurrado Sveva, haciendo de tripas corazón para sobreponerse, mientras recordaba la misteriosa nota que había encontrado en el búnker. Así era ella: una mujer de armas tomar que había sabido salir siempre adelante. Y ahora no podía ser una excepción. Aunque apunto estuvo de mandarlo todo al carajo. Apunto estuvo de renunciar a la vida porque ella, ni en la peor de sus pesadillas, había imaginado semejante castigo. Sveva había soñado con casarse con Jeffrey, tener un hijo, vivir en una casa con jardín y vivir la aventura mientras formaba parte de aquella élite de espías en la sombra. Sveva quería su boda vestida de blanco. Y sin embargo allí estaba, disolviéndose en un desgraciado luto que conmemorase las cosas que Elene ya se había llevado para siempre. ¿Por qué ella? ¿Por qué no yo? Ella era una pobre tonta que se merecía lo mejor. ¿Por qué, Dios mío, por qué precisamente ella? Bicho malo nunca muere, y Sveva estaba envenenada. Envenenada por contemplar cómo su vida se iba arruinando lentamente. ¿Sería capaz de dejarlo todo? Imposible. Sveva no podía darle la espalda a Jeffrey. Y ya no era porque él la hubiera salvado. Ya no estaba dispuesta a quedarse a su lado, tener su hijo, ocuparse de la lavandería –sin servicios especiales-, dedicarse a ser madre, enfermera, trabajadora, jefa, administrativa, ama de casa… no, ya no estaba dispuesta a hacer todas esas cosas simplemente como agradecimiento, sino porque Sveva, por improbable que contemplase el hecho de ser correspondida, estaba enamorada de Jeffrey. Y cuando de lo que se habla es de amor, una debe estar dispuesta a sufrir. Así que había sacado fuerzas de flaqueza y seguía todos los días lavando ropas ajenas mientras su vientre crecía. Jeffrey se quedaba en casa, bajo los cuidados de una enfermera que había respondido a un anuncio de Sveva y que había prometido intercambiar sus servicios por un alojamiento. No pedía dinero, se conformaba con tener un techo donde quedarse. Y aquello fue como un regalo caído del cielo porque la lavandería no dejaba tanto como para tirar cohetes. Así que no hizo demasiadas preguntas. Era una mujer alta y delgada, de unos cuarenta años, pero fuerte. Y parecía lista. No, Sveva no hizo muchas preguntas. Simplemente le preguntó a Jeffrey si le parecía bien y él parpadeó una vez. Se instalaron finalmente en el piso de Sveva. Era lo mejor. La casa de Jeffrey estaba vacía. Vacía de recuerdos. Sólo había un piano en el salón. Además estaba al otro lado de la ciudad y a Sveva le convenía quedarse cerca de la lavandería. De manera que se quedaron en el piso de la avenida 85 y arreglaron la habitación de Elene para que se pudiera quedar la enfermera. En un principio Sveva se mostró reticente, pero las necesidades mandan sobre los sentimientos, y al final Sveva tuvo que reducir todos los recuerdos de su hermana en un par de cajas que guardó bajo su cama… esa cama de matrimonio que ahora ya nunca volverían a utilizar con Jeffrey. Qué tristeza tan grande contemplaríamos en la mirada de Sveva cuando, al llegar cansada del trabajo, supiese que no quedaba otra alternativa que acostarse todas las noches sola, bajo unas sábanas frías. 

 

              ¿Cómo no iba a convertirse en esa Sveva que un día XY01 elucubró?

 








    ESpiAS
    
  




  




 

60. INTERIOR: DIA- LAVANDERÍA SUIT AND CLEAN

 

              Sucesión de imágenes. Sveva planchando una camisa. Sveva resoplando. Sveva llevándose las manos al vientre. Sveva atendiendo tras el mostrador. Sveva secándose el sudor de la frente. Sveva dando un pisotón en el suelo. Sveva mirando una foto de su hermana. Sveva acariciándose el vientre.

 

Corte a:

 

61. INTERIOR: DIA – PISO DE SVEVA. SALON

 

              Vemos a Jeffrey en la silla de ruedas frente al televisor, con la mirada perdida en el infinito. Primer plano. Ningún movimiento perceptible. Por una de sus comisuras emerge una gota de saliva que termina resbalando por su barbilla. Se abre el plano hasta mostrar por completo el salón. Está solo. No se oyen ruidos en la casa. De repente alguien entra por la puerta.

 

Corte a:              

 

62. INTERIOR: DIA – PISO DE BRUNO Y MIRIAM. CUARTO DE BAÑO.

 

              Miriam está sentada en el borde de la bañera. Tiene las piernas cruzadas y un semblante de incertidumbre. Se muerde las uñas. Se abre el plano y observamos un vaso sobre el poyete de mármol del lavabo. Hay algo en su interior. Parece un bolígrafo. Pero no lo es. Primer plano de Miriam. Suspira y se muerde el labio. No parece aguantar más. De un momento a otro se levantará para acabar con este suplicio. 

 

Corte a:

 

63. INTERIOR: DIA – LAVANDERÍA SUIT AND CLEAN.

 

              Sucesión de imágenes: Sveva acodada sobre el mostrador. Sveva limpiando la máquina registradora. Sveva entrando a la habitación secreta. Sveva suspirando con nostalgia. Sveva sentada en un taburete. Sveva leyendo una revista del corazón. Primer plano mientras ojea la revista: envidia. Eso es lo que Sveva proyecta: envidia de todas las mujeres que salen en la revista. Eso es lo que ella desea. ¿Y qué es lo que tiene: un inválido al que limpiar el culo por lo que le queda de vida? Sveva cierra la revista con desdén y se levanta de la silla que hay tras el mostrador de la lavandería. Mira a su alrededor. Chasca la lengua. Carraspea y suspira. Entonces se dirige hacia la puerta de la lavandería, sale y baja la persiana. Comienza a caminar por la calle. Pero no va en dirección a su casa. Ha tomado la dirección contraria. Por un  momento se ha quedado pensativa, pero al final ha abrazado su vientre y ha decidido tomar la dirección contraria. Sabe que es la opción más arriesgada… la más cobarde. Sabe que debería ayudar a Jeffrey hasta el final. Pero en el fondo piensa que se merece algo mejor. Piensa que ella está destinada para una vida excelsa. De manera que, tras pensárselo un instante, Seveva cierra la lavandería, tira las llaves a una papelera y se dispone a recorrer la calle en dirección opuesta a su casa, en busca de un nuevo destino; algo que le haga sentir más feliz de lo que ahora se siente. Ella no ha nacido para planchar. Así que Sveva camina, recorre toda la calle, va cabizbaja, pensando en sus cosas, sin imaginar ni por un instante que, al llegar a la esquina, será arrollada por un coche que se dará a la fuga y la dejará allí, en mitad de las calles de Oackland, desangrándose sobre el asfalto, con la mirada perdida en la eternidad de sus ilusiones. El plano se va alejando, mostrándonos el cuerpo de Sveva agonizando sobre la carretera, con sus manos aferrando la tristeza de su vientre. Se escucha el latido de dos corazones que se detienen. 

 

Corte a:

 

64. INTERIOR: DIA – PISO DE SVEVA. SALÓN

 

              La enfermera abre la puerta. Cuarenta y pocos. Delgada. Pelirroja. Con un lunar en la comisura izquierda de sus labios. Va cargada con la bolsa de la compra. Apenas podemos ver unas hojitas de perejil asomando por el borde. Camina hacia la cocina. Se pone un delantal. Ordena las viandas. Recoge los platos de la cena de la noche anterior y sale al salón. 

 

ENFERMERA 

 

(Dirigiéndose a Jeffrey mientras se seca las manos con un trapo) Tenías razón, Mario. Debíamos seguir el juego hasta el final para terminar juntos. (Enseñándole un paquete envuelto en papel de cartón) He encontrado esto en el buzón. Lleva tu nombre. ¿Quieres que lo abra?

 

              Vemos a Jeffrey parpadear una vez. La ENFERMERA rasga el papel y descubre una caja. De su interior saca una pulsera.

 

ENFERMERA

 

(Leyendo la inscripción de la pulsera) I´ll be watching you. ¿Es de él?

 

              Jeffrey vuelve a parpadear. 

 

Corte a:

 

65. INTERIOR: DIA – PISO DE BRUNO Y MIRIAM. CUARTO DE BAÑO.

 

              Vemos a Bruno y Miriam fundidos en un cálido a brazo. Primer plano del vaso que hay sobre el poyete de mármol del lavabo. Lo que en un principio creíamos un bolígrafo, reconocemos ahora como un test de embarazo. En uno de sus extremos observamos dos rayitas rosas formando el símbolo positivo.

 

              Corte a:

 

66. INTERIOR: DIA – CASA DE BEACOT. SALÓN

 

              Vemos a G.V. BEACOT sentado sobre un sillón orejero. Ha pasado el tiempo desde la última vez que lo vimos junto al Presidente en el lago Tidal. Aparenta unos sesenta años. Está fumando en pipa. Tiene la mirada fija en un lugar, como ponderando un asunto ineludible… puede que recordando la terrible forma en que tuvo que abandonar su mayor proyecto. Al abrirse el plano vemos que está solo. El televisor está apagado; las cortinas cerradas. La luz que se filtra en el salón es ambarina y da la sensación de estar en una atmósfera congelada en el tiempo. BEACOT exhala una bocanada y se queda contemplando la voluptuosa sinuosidad con que asciende el humo. De repente nota algo extraño. Un escalofrío recorre su espalda. Vuelve la mirada instintivamente hacia atrás y encuentra a un joven vestido de negro frente a la puerta. Está de pie, sin hacer nada, con la mirada torva y un rictus de exagerada complacencia.

 

BEACOT

 

(Levantándose del sillón) ¿Quién es usted? ¿Cómo ha entrado aquí?

 

XY01

 

(Con una sonrisa apaciguadora. Mostrando una mochila) He venido a proponerte algo que no podrás rechazar. Únete a mí y serás el líder de un nuevo ejército. Yo te mostraré el camino y juntos pasaremos al otro lado… al lado verdadero.

 

BEACOT

 

Pero… pero ¿cómo demonios ha podido entrar usted aquí?

 

XY01

 

¿Es eso lo que quieres saber? ¿No tienes a