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    Los Guerreros Místicos no luchan por el poder.


    No van armados ni visten armaduras.


    Y sin embargo, son invencibles.


    Buscador de la Verdad, Estrella Matutina y Salvaje, los tres jóvenes protagonistas de esta trepidante serie, deben demostrar que son merecedores de tal honor. A la dureza de los entrenamientos del monasterio de Nom, se suman nuevas pruebas trascendentales para la supervivencia de la orden, y es que nuestros tres amigos se verán obligados a poner en práctica todos sus conocimientos y habilidades, ya que el poderoso jefe de la nación de Orlan ha reunido todas sus fuerzas para destruir Anacrea y a todo aquel que se cruce en su camino. ¿Sucumbirán los tres jóvenes Guerreros Místicos a sus planes maléficos? ¿Serán suficientemente fuertes para soportar sobre sus hombros la gran responsabilidad que se avecina? Y el mayor de los enigmas… ¿Cuál de ellos es el Elegido que anuncia la profecía?
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  PRIMERA ETAPA DE FORMACIÓN DE LOS NOMANOS


  Aprendizaje


  Los novicios aprenden las habilidades, los conocimientos y la historia de la Comunidad.


  1

  


  La habilidad oculta


  Buscador adoptó la postura de combate conocida como Alerta Tranquila: los pies separados a un paso de distancia apoyados en el suelo; las manos relajadas a ambos lados del cuerpo; la cabeza erguida, equilibrada y estable. Desenfocó la mirada para que sus ojos captaran el más mínimo movimiento. Calmó la respiración hasta que sus inspiraciones y expiraciones se hicieron lentas y armoniosas. Prestó momentáneamente atención a las sensaciones de sus pies desnudos: el aguijoneo de la grava esparcida sobre los gastados adoquines, la piedra resbaladiza por el agua.


  Del cielo gris caía ininterrumpidamente una lluvia helada de invierno que empapaba su pelo y su túnica y formaba charcos entre las piedras sueltas del patio.


  Oyó la inspiración de su maestro y supo que estaba a punto de darle la primera orden. Exhaló larga y lentamente y pasó a la postura de ataque llamada del Clavo y el Martillo. Dos dedos de su mano derecha eran el clavo, hormigueando y aún relajados al costado. La entera fuerza de su ser, que sus maestros llamaban lir, era el martillo. Él había elegido su arma y su golpe inicial.


  —¡Saludo de respeto!


  La voz rasposa era la de su maestro de combate, un nomano de baja estatura, mediana edad y cara adormilada. Tenía todos los rasgos caídos, las cejas, las mejillas, las comisuras de los labios, y los pesados párpados entornados. Sin embargo, como muy bien sabía Buscador, no estaba dormido ni mucho menos.


  Obedientemente, Buscador inclinó primero el tronco por la cintura, luego la cabeza: el saludo de respeto. Sólo cuando se enderezó vio a su oponente, que estaba de pie a un paso de él en el patio mojado por la lluvia, a la sombra de la elevada cúpula del Nom.


  Era Salvaje, su amigo y compañero de noviciado, el único de su grupo de ocho al que no había vencido aún. A lo largo de los nueves meses de formación, durante los cuales Buscador había comprobado cómo su cuerpo se fortalecía y cómo fluía el lir a voluntad, Salvaje y él se habían medido en combate catorce veces y había perdido todas. Aún no había logrado asestar a Salvaje ese repentino golpe que hace que el oponente baje la guardia y se desconcentre. Con Jobal lo conseguía, y con Felice, pero nunca con Salvaje.


  Su amigo se estaba enderezando después de haber efectuado el saludo de respeto. Se miraron sin verse, como extraños. Buscador tratando de leer las intenciones de Salvaje en el hermoso rostro mojado por la lluvia.


  «La garganta. Se me echará a la garganta».


  Era el impulso inicial habitual de Salvaje. Pero era tan rápido y tan fuerte que no bastaba con saber lo que se le venía a uno encima. La mente de Buscador actuó con suavidad y rapidez, haciendo uso de los pocos segundos que le quedaban. Cuando el instructor diera la segunda orden comenzaría el combate. Duraría uno, dos o incluso tres asaltos, pero no más. Los nomanos entrenados no necesitaban más asaltos. Cada luchador podía descargar un solo golpe demoledor, el golpe en el que concentraba su lir, como la fuerza de un gran río comprimido en un estrecho chorro. Si ese golpe a todo o nada se descargaba demasiado pronto, o fallaba, la pelea estaba perdida. Aprovechar la oportunidad lo era todo.


  La maraña de sentimientos, instinto e ideas de Buscador se fundió en una sola y brillante decisión. Iniciar el ataque, bloquear el contraataque y rematar. Concebido el plan, su cuerpo se relajó por completo, abandonado a la lluvia y al viento.


  «No pienses. Nunca pienses. Actúa. Sigue tu plan como si lo desconocieras. Sorpréndete a ti mismo».


  Cuánto aprendizaje. Cuánto entrenamiento. «Hay que saberlo todo y luego olvidarlo por completo», les había dicho su instructor.


  A un lado se encontraban en fila y en silencio los demás novicios, preparados para ver el combate que estaba a punto de empezar. Estrella Matutina, la tercera de la fila, observaba como los demás, cruzadas las manos sobre el pecho, en silencio bajo la lluvia. En la cabeza de Buscador aleteaba una pregunta.


  «¿Quién desea ella que gane? ¿Salvaje o yo?».


  Al otro lado se elevaban las columnas de piedra del claustro y, más allá, la gran muralla exterior del Nom. A intervalos se abrían en ella aspilleras por las que se vislumbraba el mar, que se extendía sin límite y sin horizonte confluyendo con el cielo de color gris acerado.


  La voz del maestro de lucha sonó como si llegara de muy lejos.


  —Adelante.


  Salvaje lanzó el primer golpe, y a la garganta, tal como había previsto Buscador, que retrocedió, esquivando la mano del atacante y golpeándole el codo, pero a la defensiva. Si Salvaje se hubiese lanzado a rematar, Buscador sabía que habría vencido.


  No tenía tiempo para vacilaciones. Se dejó llevar, poniendo su lir en el golpe que estaba a punto de asestar, rogando para que Salvaje hiciese su movimiento en aquel momento engañoso, cuando él parecía tan vulnerable, para dar el segundo golpe, que había sido siempre el preferido de Salvaje.


  Pero aquel día no. Buscador comprobó consternado que se había confiado, y Salvaje no. Se le había acabado el tiempo. Frustrado, Buscador perdió su perfecta concentración y sintió que su lir se retraía brazo arriba desde los dos dedos rápidos de su mano derecha, con lo que se disipó su fuerza. Golpeó con potencia, como el martillo sobre el clavo; alcanzó el hombro izquierdo de Salvaje y lo lanzó hacia atrás, pero no fue suficiente para vencerlo.


  Enseguida Buscador aprovechó lo que le quedaba de lir y se pegó al suelo, pero incluso así Salvaje lo alcanzó en una ceja con un golpe propinado con la palma de la mano: el golpe mortal. Como era habitual, no había puesto toda su potencia en el golpe. Buscador no había muerto, pero estaba vencido.


  Se quedó como no podía ser de otro modo, paralizado por el golpe y la vergüenza. Salvaje había golpeado y lo había derrotado. La onda del impacto se propagó desde su tumefacta ceja hasta su estómago, produciéndole arcadas.


  —Retirada.


  El maestro siguió indicando los movimientos como si nada hubiera pasado. Buscador se levantó y saludó, un tanto tembloroso, y volvió a su lugar en la hilera de novicios silenciosos. Lo mismo hizo Salvaje. Ambos permanecieron quietos, cruzadas las manos sobre el pecho, manteniendo la rígida disciplina que les habían inculcado.


  Su adormilado maestro procedió, seguidamente, al análisis, secándose ligeramente la cabeza húmeda con la punta del badán. Se llamaba Suerte.


  —¿Cuál ha sido su error? Tú.


  Señaló a Estrella Matutina.


  —Se ha confiado antes de tiempo —respondió Estrella Matutina.


  —¿Podría haberlo hecho de otro modo?


  —Sí —afirmó Estrella Matutina con voz suave, mirando a Buscador—. Podría haber esperado. Pero sabía que su contrario era el que tenía más alcance de los dos. Su intento de lograr una victoria al primer golpe ha sido acertado.


  —Por lo tanto, predecible.


  —Sí, maestro.


  El maestro asintió y, levantando las manos por encima de la cabeza, dio dos palmadas. Era la señal para romper filas. Los novicios se resguardaron de la lluvia bajo los soportales del claustro, todos excepto Salvaje, que permaneció apartado de los demás al lado de una de las aspilleras de la muralla que daban al mar.


  Estrella Matutina se acercó a Buscador. Los ocho meses transcurridos la habían cambiado notablemente, al igual que a los demás. Aparentemente era la misma, con su cara redonda, la nariz diminuta de botón y los dulces ojos azules; pero a Buscador le pareció que había envejecido y que era más seria: se dio cuenta de que cada día la admiraba más.


  —Casi vences esta vez —lo animó ella.


  —¿Cómo llamas al que casi resulta vencedor?


  —Perdedor.


  Él esbozó una sonrisa. Por eso se sentía tan unido a Estrella Matutina. Pensaban de la misma manera.


  Pero la atención de la joven estaba centrada en Salvaje.


  —Míralo —invitó ella—. Ya no sonríe. ¿Por qué no será feliz?


  —¿No es feliz?


  Estrella Matutina se volvió hacia él con una mirada de reproche.


  —¿No te habías dado cuenta?


  —Yo no veo los colores de la gente como haces tú.


  —Pues sí, es desgraciado.


  Buscador se había dado cuenta ya de lo callado que se había vuelto su amigo, y de cómo le gustaba apartarse de los demás, pero lo había atribuido al entrenamiento. Los nomanos aprendían antes que ningún otro el arte de la quietud. Ahora que Estrella Matutina había manifestado su preocupación se dio cuenta de la razón que tenía y estaba enfadado consigo mismo por no haberse dado cuenta antes.


  —Hablaré con él.


  Buscador cruzó el patio bajo la lluvia y tocó levemente el brazo de su amigo.


  —Has vuelto a ganar —le dijo—. Pero acabaré venciéndote algún día.


  Quería que su amigo sintiese algún placer por su victoria.


  Salvaje se dio la vuelta y miró a Buscador. Estaba claro a juzgar por su cara que no lo había oído. Se encogió de hombros con indiferencia.


  —Sí —respondió—. ¿Por qué no?


  —Dicen que podrías ser el mejor guerrero de todos los tiempos.


  —¿Dicen eso?


  Sacudió su larga cabellera dorada, oscurecida por la lluvia, y levantó los ojos hacia la cúpula del Nom. En el extremo más alejado de la misma, invisible desde el patio, se encontraba el recinto rodeado por una celosía de plata llamado el Jardín. En ese lugar, situado en el corazón del gran monasterio fortificado, vivía el dios de las muchas advocaciones: el Todo y Único, el Eterno y Ubicuo, la Razón y la Meta.


  Buscador siguió la mirada de su amigo y creyó entender. Sabía del fervor con que Salvaje anhelaba entrar en el Jardín. Allí, según le habían dicho, encontraría la paz.


  —Estás cansado de esperar, ¿no es así?


  —Pronto llegará el día —respondió Salvaje.


  —Cuando estemos preparados.


  —Yo ya lo estoy.


  Hablaba con parsimonia, en un tono que nada tenía de la petulancia con la que solía proferir antes sus exigencias.


  —Es tanto lo que no sabemos… —repuso Buscador—. Debemos tener paciencia.


  —¿Como la tuvo Noman?


  Dedicó a Buscador una repentina sonrisa, un ramalazo del antiguo Salvaje. Noman era el señor de la guerra que había ido a Anacrea hacía mucho, mucho tiempo, aguijoneado por la curiosidad que habían despertado en él los informes sobre un dios niño que allí vivía. Noman no había esperado a que le dieran permiso para entrar en el Jardín.


  —¿Crees que no soy capaz de saltar esa celosía de plata? —le preguntó Salvaje—. Estaría del otro lado antes de que me vieran moverme.


  Buscador se puso pálido.


  —¿De qué estás hablando? El Jardín tiene unas defensas que ni siquiera conocemos.


  —Sólo hay una forma de comprobarlo.


  —¿Estás loco? ¡Te detendrían! Serías… tú sabes bien lo que te harían.


  —Me iría.


  —¿Adónde te irías? Las puertas están cerradas. No hay manera de salir.


  —Hay una salida.


  —Todo esto es un tremendo error. No tendrías que pensar en esas cosas. ¿Por qué no lo has dicho antes? Tienes que hablar con el maestro, o con el decano. Él te comprenderá. Te dirá lo que debes hacer.


  Salvaje volvió sus oscuros ojos hacia la gris infinitud del mar y del cielo que se extendía más allá de la muralla.


  —¿Acaso crees que no lo sé? —preguntó.


  —¿Que no sabes qué?


  —No me quieren aquí. Nunca me han querido.


  —Eso no es verdad.


  —Mira afuera —le invitó Salvaje, ignorando lo que había dicho Buscador—. Allá abajo está el mar abierto. Un salto perfecto y me iría para siempre.


  Buscador miró hacia abajo. A cien metros a sus pies las olas rompían contra los peñascos sobre los que se asentaban las grandes murallas.


  De haber saltado alguien habría quedado destrozado al caer en medio de aquel atronador rompiente.


  —Imposible —comentó.


  —Un salto perfecto —repitió Salvaje, en voz queda, para sus adentros.


  El maestro regresó al claustro y dio una palmada. Los novicios ocuparon su lugar formando una hilera en el patio descubierto. Seguía lloviendo y se oía el gorgoteo del agua que salía de los canalones. Suerte observó a sus alumnos por una rendija de sus pesados párpados y se quedó en silencio más tiempo de lo habitual. Esperaron pacientemente, acostumbrados ya a los métodos de sus instructores. Cuanto más largo era el silencio antes de que empezara una clase, tanto más importante era la lección.


  Finalmente, escucharon la lenta expulsión de aire que precede a un discurso.


  —Mi tarea —empezó diciendo el maestro, con voz fatigada, como si le costara trabajo hablar—, mi tarea y mi obligación a lo largo de los últimos meses han sido enseñaros a luchar. Os he enseñado a controlar la fuerza vital que llamamos lir. Os he enseñado a descargar esa fuerza en la lucha.


  Luego cabeceó y dejó escapar un suspiro.


  —Pero no sois aún Guerreros Místicos. Todavía no habéis adquirido la habilidad oculta.


  Un temblor recorrió la fila de los novicios. Buscador miró de reojo a Estrella Matutina. ¡La habilidad oculta! Todos eran conscientes de esa laguna. A pesar de toda la fuerza y la resistencia recién adquiridas, aún no habían aprendido a luchar como los nomanos. Los Guerreros Místicos en acción pocas veces golpeaban con los puños y nunca lo hacían con armas. Derribaban a sus oponentes sin tocarlos.


  —Tenedlo bien presente —siguió Suerte—. Los Guerreros Místicos no buscan el dominio. —Los miró directamente a los ojos para cerciorarse de que todos lo habían escuchado y entendido—. Independientemente de lo fuertes que lleguéis a ser, nunca trataréis de imponeros por la fuerza a los demás.


  Todos lo sabían, era un principio fundamental. Su voto los obligaba a hacer justicia a los oprimidos y a liberar a los sometidos, nada más. La Regla de los nomanos era clara en este punto. Los Guerreros Místicos no eran, ni serían nunca, una clase dominante.


  —Tenéis frío —dijo Suerte—. Estáis empapados. Tenéis hambre. Estáis agotados después de estas largas e interminables semanas de entrenamiento. Así es como tiene que ser. Ahora voy a mostraros lo que todavía os queda por aprender.


  Escrutó las caras de los novicios.


  —Tú.


  Señaló a Salvaje.


  —Preséntate a mí. Saludo de respeto.


  Salvaje avanzó y primero dobló la cintura y luego inclinó la cabeza ante el maestro.


  —Preparado.


  Ambos dieron un paso lateral, como antes habían hecho Buscador y Salvaje.


  —Adelante.


  El maestro no hizo el más mínimo movimiento. Durante unos instantes, Salvaje se mantuvo en su posición. Luego, de repente, como si le hubieran golpeado con un clavo, se dobló y cayó al suelo. Se quedó tirado sobre el empedrado anegado, encogido sobre el costado derecho, respirando hondo tal como había aprendido, recuperando sus fuerzas.


  El maestro se volvió hacia sus alumnos.


  —¿Qué acabo de hacer?


  Nadie acertó a responder. El maestro hizo un gesto a Salvaje para que se levantara.


  —¿He utilizado la fuerza?


  Salvaje se apartó el pelo mojado de la cara y movió la cabeza.


  —No —dijo, pero rectificó—. Sí, supongo que sí.


  Estrella Matutina miraba y escuchaba con la mayor atención. No podía decir que había visto algo que los demás no hubiesen visto, pero tenía un motivo más para estar sorprendida. Siempre podía predecir una agresión mucho antes de que se produjera. Veía cambiar los colores del atacante. La tenue aura que lo rodeaba se teñía de un violento rojo. Pero los colores del maestro no se habían alterado. Era como si no hubiera lanzado ataque alguno.


  —Te has caído por algo que yo he hecho —le explicó el maestro a Salvaje—. ¿Has notado los efectos de la fuerza?


  —Sí, creo que sí.


  —¿Y qué sensación te ha producido esa fuerza?


  Salvaje cabeceó desconcertado. Las preguntas lo confundían y lo hacían sentirse estúpido ante los demás.


  —No lo sé.


  —¿Acaso te ha golpeado como un puño?


  —No.


  —¿Como una ráfaga de viento?


  —No.


  El maestro se volvió hacia el resto de los alumnos.


  —¿Alguna sugerencia?


  Felice, la del dulce rostro, habló con su voz aterciopelada.


  —¿Lo ha vencido tu espíritu?


  —No. Esa no es la respuesta.


  Jobal, el más lento de la clase y el más amable, levantó la mano pidiendo permiso para hablar y golpeó el aire con un puño a modo de demostración.


  —Lo has golpeado con tanta rapidez que nadie ha podido verlo.


  Suerte movió la cabeza negativamente, sonriendo. Todos se rieron de la ocurrencia de Jobal.


  —No —respondió el maestro—. Soy rápido, pero no tanto.


  —A lo mejor estaba cansado —intervino Invierno, enarcando una ceja—, y ha decidido sentarse.


  Invierno era el mayor de los novicios y disfrutaba bromeando con sus compañeros más jóvenes con comentarios irónicos y cínicos. Sin embargo, en esta ocasión, y para su sorpresa, el maestro de lucha batió palmas.


  —¡Tú! —señaló a otro—. ¿Qué tienes que decir tú?


  Buscador, inspirado por lo del cansancio, preguntó:


  —¿Has anulado su fuerza?


  —Vamos, ¿cómo iba a hacer eso?


  —¿Con la mente?


  —Más sencillo, más sencillo. ¿Qué he hecho?


  Buscador frunció el ceño, concentrándose.


  —Lo has mirado fijamente.


  —¡Ahí está! Lo he mirado fijamente.


  Hizo una seña a Salvaje.


  —Acércate —le dijo, y a los demás—: Mirad con atención a ver si podéis percibir lo que estoy haciendo. —Añadió, dirigiéndose a Salvaje—: Golpéame. Dame un golpe fuerte con la palma de la mano.


  Salvaje levantó la mano derecha y golpeó, pero erró el golpe.


  —Vuelve a intentarlo.


  Volvió a golpear y volvió a fallar. Sus golpes, o bien se quedaban cortos o pasaban de largo. Para los espectadores era como si el maestro estuviera protegido por un escudo invisible.


  —¡Salvaje! —gritó Buscador, siguiendo con el argumento que había expuesto antes—, cierra los ojos y luego golpéalo.


  Salvaje los cerró y golpeó. Esta vez su palma alcanzó al maestro en la mejilla.


  —¡Muy bien! —se entusiasmó Suerte, frotándose la mejilla dolorida—. Ya es suficiente.


  Salvaje retrocedió y se permitió esbozar una rápida sonrisa. Era el primer golpe que nadie de los presentes había podido darle al maestro. Estrella Matutina captó esa sonrisa malévola. Salvaje se había apartado la melena de la cara y por un instante lo vio muy diferente. Parecía mayor, con sus pronunciados pómulos brillando a la pálida luz de aquel día lluvioso.


  —¡Lo tengo! —gritó Jobal, siempre un paso por detrás del resto—. ¡Lo has hecho con los ojos!


  —¿Qué he hecho con los ojos?


  El maestro miró de arriba abajo la fila de empapados novicios. Levantó una mano y la desplazó en el aire de izquierda a derecha. Toda la fila volvió bruscamente la cabeza hacia la derecha. Todos, uno tras otro, como si hubiesen recibido una bofetada.


  —Eso es —dijo el maestro—. Todos lo habéis notado, pero ¿qué habéis notado?


  Nadie supo responder.


  —Tú.


  El maestro llamó a Estrella Matutina. La joven dio un paso al frente.


  —Saludo de respeto.


  Estrella Matutina se inclinó. Movió los brazos acompasadamente preparándose para el combate.


  —Firme —ordenó el maestro.


  Estrella Matutina adoptó la postura de Alerta Tranquila. Estudió atentamente los colores de su maestro, pero sólo vio el azul pálido de un espíritu pacífico.


  —¿Por qué no caes al suelo?


  —Porque no me ha golpeado, maestro.


  —Si te hubiera golpeado… —la empujó, pero con suavidad— habrías tensado los músculos para defenderte. Habrías resistido. Yo habría potenciado tu resistencia con mi fuerza.


  —Sí, maestro.


  —No estoy haciéndolo.


  —No, maestro.


  —Y sin embargo no te caes. ¿Qué está pasando?


  —No caigo porque no quiero caer, maestro.


  —Ah, ya lo veo. Entonces, si quisieras caerte, liberarías la tensión muscular que te mantiene en pie y caerías. Yo no tengo que hacer nada. ¿No es así?


  —Sí, maestro.


  —Como esto.


  Ella captó un relámpago de luz roja y sintió que se le aflojaban las piernas. Incapaz de mantenerse erguida, se desplomó.


  —Cae —aclaró Suerte a los del grupo—, porque quiere caer. Su cuerpo obedece su voluntad.


  —Y la voluntad de ella —intervino Buscador— obedece la tuya.


  El maestro asintió con la cabeza, complacido.


  —Esa —reveló— es la habilidad oculta de los Guerreros Místicos. La voluntad más fuerte controla la más débil.


  Hizo un gesto a Estrella Matutina para que se levantara del suelo y volviera a la fila. La joven lo hizo en silencio y sumida en profundas cavilaciones. En aquel momento de fuerza, cuando el maestro la había derribado, había sentido algo curioso. Los colores de Suerte habían fluido hacia fuera y la habían abrazado. Lo había sentido y lo había visto. No sabía que los colores de una persona pudieran desplegarse como una capa y cubrir a otra persona.


  Escuchó con mucha atención las explicaciones del maestro.


  —Cuando mi amigo aquí presente —Suerte señaló a Salvaje—, ha tratado de golpearme y ha fallado, no estaba fallando en su objetivo. Estaba eligiendo no golpearme. Yo tenía controlada su voluntad. Yo hice que no deseara golpearme.


  «Así es —pensó Estrella Matutina—. Los colores son más que una representación de los sentimientos, son la fuerza de dichos sentimientos. Así que tal vez se pueden cambiar los colores de otras personas».


  Si eso era posible significaba que se podía obligar a los demás a hacer lo que uno quisiera. «¿Y luego qué? ¿Qué clase de universo sería si todo el mundo y todas las cosas se sometiesen a los deseos de uno? —Estrella Matutina meneó la cabeza para alejar de su mente aquellas fantasías—. Eso no puede ser —se dijo—. Yo no quiero que pase».


  Invierno, entretanto, adelantándose a las intenciones de su maestro, se salió de la fila y dio un paso al frente con una pretendida sonrisa inocente en la cara.


  —Hazme caer —pidió al tiempo que cerraba los ojos.


  El maestro de lucha hizo un gesto de asentimiento.


  —Sin contacto visual —aclaró—, no puedo controlar la voluntad del otro. Sin embargo…


  Disparó al aire una mano golpeando con tal fuerza el lado derecho de la cabeza de Invierno que este trastabilló y cayó al suelo.


  —La gente que cierra los ojos no puede ver lo que se le viene encima.


  Todo el grupo rio. Invierno se sentó en el suelo y se frotó repetidamente la oreja.


  —En circunstancias normales —explicó Suerte—, los que te temen te mirarán. Si te miran, puedes controlarlos. Pero sólo si tienes la voluntad más fuerte.


  Invierno se puso de pie y volvió a la fila. El maestro de lucha pasó revista a los novicios, en silencio y un buen rato, con los párpados entornados.


  —Para eso, necesitáis auténtica fuerza. —Hizo a los alumnos un doble saludo, el saludo de despedida—. Y para adquirirla os hace falta otro maestro.


  Los novicios entraron en la sala de estudio, agradecidos de librarse de aquella persistente lluvia, y ocuparon sus lugares habituales en el banco semicircular en torno a la chimenea. Un doméstico del noviciado apareció presuroso para avivar el fuego, que casi estaba apagado. Las astillas secas crepitaron al prender. Muy pronto los troncos fueron pasto de las llamas y un reconfortante calor acarició los cuerpos ateridos y mojados de los novicios.


  El maestro de lucha no había acompañado a los alumnos a la sala de estudio, de modo que todos estaban sentados tranquilamente en el banco y trataban de hacer entrar en calor sus heladas manos mientras esperaban por el anunciado nuevo maestro.


  Un tronco resinoso chisporroteó y los estallidos hicieron saltar chispas de la chimenea. Estrella Matutina, distraída mirando el fuego, ensimismada aún, captó un parpadeo de color en el aire, a lo lejos. Al mirar hacia arriba, comprobó con sorpresa que había una persona sentada al lado de la ventana. Se trataba de una mujer joven, perfectamente visible para todos, la luz que se colaba por la ventana situada en el lado opuesto de la única puerta de la habitación contorneaba su silueta. Seguramente ya se encontraba allí cuando ellos habían entrado. Es decir, que les había pasado desapercibida.


  Llevaba el pelo rubio muy corto y tenía los ojos oscuros y muy separados y su piel era suave y dorada como la miel. Acogió la mirada de sorpresa de Estrella Matutina con expresión divertida y en silencio. Por su vestimenta resultaba evidente que era una nomana. Tendría alrededor de treinta años y era realmente hermosa.


  Estrella Matutina estaba a punto de decir algo, pero la nueva maestra se llevó un dedo a los labios. En ese momento el grupo de novicios la vio y todos se quedaron tan sorprendidos como Estrella Matutina. La maestra mantuvo el dedo sobre los labios, de modo que nadie dijo ni una palabra, pero todos se pusieron de pie e hicieron una profunda reverencia. La maestra hizo a su vez una inclinación, pero sólo de cabeza, y a una señal suya todos volvieron a sentarse.


  Los novicios esperaron a que la maestra hablara. Se sentaron en silencio y fijaron la vista en ella, que también se sentó, con las manos entrelazadas sobre el regazo, pero sin decir palabra, con una media sonrisa, aparentando interés pero sin revelar nada. En el hogar chisporroteaban los leños mientras la lluvia golpeaba las ventanas, pero nadie se movió. Se escuchaba el chillido de las gaviotas que sobrevolaban la cúpula del Nom y el rugido lejano de las olas que rompían con estrépito abajo, en la playa. Se oía el gemido del viento y los ritmos cambiantes de la lluvia, ora barriendo las tejas como una blanda escoba, ora martilleándolas con un ritmo acelerado.


  Así pasaron las horas.


  Cuando por fin la gran campana del Nom dio las campanadas del mediodía, la nueva maestra habló.


  —Me llamo Miriander —dijo con un hilo de voz, lo cual no impidió que todos oyeran sus palabras—. Mi cometido y mi deber es enseñaros la verdadera fuerza.


  Los miró a los ojos uno por uno, sin pararse más tiempo en ninguno, aunque daba la impresión a cada uno de que era objeto de su especial interés.


  —Por favor, preparaos. Para encontrar vuestra verdadera fuerza debéis despojaros de todo lo que os protege.


  Sonó la última y profunda campanada y las vibraciones se desvanecieron lentamente en el fragor de la lluvia. Por los altos ventanales se veía que el mar estaba desapareciendo engullido por la bruma.


  —Esto —dijo ella— os hará daño.


  2

  


  En la espesura


  Había un nuevo y extraño sonido en el bosque, un lejano murmullo rítmico que provenía del oeste.


  —Es una caravana de carretas —dijo Sander Kittle, columpiándose perezosamente en su rama—. De carretas que van por el camino.


  —No exactamente por el camino —lo corrigió su hermana Eco—. Escucha. Se oye por todas partes. Es como un viento.


  —Entonces, ¿por qué no se mueven las copas de los árboles?


  —Tal vez sea un viento de suelo.


  —¡Viento de suelo! —exclamó Sander, enfadado—. ¿Quién ha oído hablar jamás de un viento de suelo?


  —Orvin, sí —afirmó Eco—. ¿Verdad, Orvin?


  Era una falta de tacto, pero la fastidiaba que Orvin se hubiera unido a ellos allí arriba, en las ramas de la vieja haya. Aquel era el lugar especial de Eco, y Orvin tendría que haber respetado su intimidad. Además, siempre con una cara tan larga… Tenía una forma tan sombría de mirarla que a veces le daban ganas de gritar.


  —Sí —afirmó Orvin—. Yo he oído que hay un viento de suelo.


  —Lo que diga Orvin tanto da —respondió Sander—. Se pondría cabeza abajo si tú se lo pidieras.


  Era sabido que a Orvin le gustaba Eco. Pero eso no era nada del otro mundo. Eco Kittle, a sus diecisiete años, pálida, delgada y hermosa, poblaba los sueños de la mayoría de los jóvenes del gran bosque de Glimmen. Pero el preferido de sus padres era Orvin Chipe, por lo cual precisamente Orvin era el admirador que Eco encontraba más aburrido de todos.


  —Tú no dirías que arriba es abajo, ¿verdad, Orvin?


  —No —respondió Orvin.


  —Pues así es, aunque no lo creas. Arriba es abajo —lo dijo mientras se columpiaba cabeza abajo en su rama, sujetándose con las piernas y con la cabeza colgando y la rubia melena al viento—. Mira. Arriba es abajo. Di que arriba es abajo, Orvin.


  —De acuerdo. Arriba es abajo. Me da lo mismo.


  En esa postura, sintiendo un impulso irresistible de retorcer la nariz de Orvin hasta oírlo chillar de dolor, Eco volvió a escuchar el extraño sonido, que se acercaba cada vez más.


  La chica volvió a su postura anterior sobre la rama.


  —Vamos a ver lo que es —animó a los demás—. Corred hacia el camino.


  Sander esbozó una mueca. Las hojas y las ramas seguían húmedas por un chaparrón pasajero, resbaladizas, perfectas para dar un patinazo. Eco era dos años mayor que él, pero ambos acababan igualados cuando se trataba de correr por los árboles. Orvin, por su parte, era lento y torpe. De ese modo Eco se desembarazó de él.


  —Preparados… ¡Ya!


  Los dos hermanos salieron como una exhalación saltando de rama en rama. Orvin ni siquiera intentó seguirlos cuando pasaron de un árbol a otro. Se deslizaban por los troncos colocados para tal fin, trepaban por las escaleras talladas o correteaban por las pasarelas de cuerdas trenzadas. La oscura red de elevadas ramas que se extendía a lo largo de kilómetros y kilómetros en todas direcciones era el hábitat con el que estaban familiarizados, y sus formas ligeras y estilizadas les permitían moverse sin esfuerzo por los árboles como pez en el agua. Corrieron hasta alejarse de las casas de los glimmenos, racimos de chozas de madera colgados de las ramas más altas, desde donde los amigos y los vecinos apenas tenían tiempo de verlos cuando pasaban como relámpagos. En su carrera se internaron en las zonas deshabitadas del bosque, ya un poco distanciados, aprovechando cualquier ventaja para vencer al otro. Eco encontró una catapulta y, con el impulso de la rama, se elevó muy alto hasta el árbol contiguo, agarrándose a las hojas para guiar el descenso. Estaba segura de haber adelantado a Sander, pues en las carreras por los árboles la altura era una ventaja esencial, pero no se paró a comprobarlo. La competición estaba muy reñida.


  Saltaban vertiginosamente de árbol en árbol, dejando tras de sí un rastro volátil de finas gotas de agua y piñas caídas, avanzando uno en pos de la otra en la permanente penumbra del Glimmen hacia el camino real. Ambos habían olvidado el propósito original de aquella competición y estaban absortos en ella.


  Eco perdió de vista a Sander en unos pinos, pero cuando salió de ellos se dio cuenta de que estaba a un árbol de distancia del chico. Delante vio más luz, donde el camino se abría paso por el bosque. Habían podado los árboles para que la pálida luz del invierno alcanzase las pedregosas rodadas. Aflojó la marcha y se balanceó jadeando en una horquilla elevada de un anciano tejo, directamente por encima del camino. Allí se instaló y miró hacia atrás, radiante de triunfo. Pero no había señal alguna de Sander. Escrutó los alrededores y, finalmente, captó un levísimo movimiento. Era Sander, que colgaba escondido dos árboles por delante de ella. Daba la impresión de que se le hubiera adelantado. Pero no tuvo tiempo de averiguar cómo, porque a la vez que lo vio a él, volvió a oír el extraño sonido, que ahora inundó el bosque entero.


  No era de carretas. Tampoco era el viento. Era un sonido sordo y rítmico, como el del mar.


  Eco se abrazó al tronco del tejo, tratando también de pasar desapercibida. Luego, moviéndose apenas, desplazó la cabeza y los hombros hasta que pudo echar una ojeada desde detrás del tronco al camino. Sólo vio árboles y los claros de luz entre los árboles. Pero… ¡aquel sonido! Cada vez más cerca, cada vez más alto. Prestó atención y tuvo la certeza de que oía el golpeteo de muchas azadas. ¿Podría ser una recua de bueyes? Sólo mil bueyes habrían armado semejante estruendo. Fuera lo que fuese estaba a muy poca distancia, pero el follaje que se extendía bajo ella le impedía ver con claridad.


  Miró hacia donde estaba Sander, adivinando que desde su rama, más cercana, vería mejor. Sander tenía la vista clavada en el camino. En su cara había una expresión que Eco no le había visto jamás. Tenía los ojos como platos y la boca abierta. Era una mirada de asombro.


  Una extraña y hermosa criatura avanzó por el camino hasta quedar a la vista de ambos. Sobre su lomo cabalgaba un hombre corpulento de larga cabellera negra, que vestía una casaca bordada de plata y una reluciente armadura. Pero la mirada de la muchacha no se centró en el caballero, sino en su montura. No era un buey. Era pelirrojo, con guedejas del color de la arena en el cuello, ojos saltones muy separados en una cabeza alargada y estrecha. Sus esbeltas y musculosas patas subían y bajaban en una danza acompasada de gran hermosura. De vez en cuando la criatura levantaba su elegante cabeza, dilataba las anchas y delicadas ventanas de la nariz y emitía un sonido como el del viento en la hierba crecida. Y para probar que ella estaba en lo cierto, de mucho más atrás en el camino respondía un sonido semejante, y luego otro y otro más. Y mientras, el gran bramido se percibía cada vez más cerca.


  El jinete no miró hacia arriba. Era un extranjero, como bien sabía la muchacha, una de esas personas que ignoraban por completo que allí podía haber gente viviendo en las copas de los árboles. Eco se atrevió a balancearse silenciosamente para pasar de su árbol al de enfrente, donde se escondía Sander.


  —¿Qué es eso? —susurró Sander con voz temblorosa.


  —No lo sé. Pero nunca había visto un animal tan hermoso en toda mi vida.


  El estrépito estaba empezando a ser reconocible: parecía como si miles de picos golpearan las desgastadas piedras del camino y el suelo de tierra más blando entre los árboles, y eso mezclado con los extraños jadeos de las hermosas bestias. Entró en su campo de visión un segundo caballo que avanzaba entre los árboles siguiendo en paralelo el camino principal. Iba seguido por un tercero y dos más y a continuación por muchos más. En poco tiempo habían perdido la cuenta de su número. Eran cientos de jinetes los que avanzaban por el bosque. El camino estaba atestado de ellos y avanzaban como una marea ondulante y, a ambos lados, hasta donde alcanzaba la vista de los observadores ocultos, marchaban en tropel entre los árboles soldados de a pie.


  Llevaban las armas sujetas al cinturón: espadas y látigos enrollados. Avanzaban en filas ordenadas, unos detrás de otros. Evidentemente, no eran viajeros, sino guerreros.


  Mientras los jinetes avanzaban hacia el este por el camino real, Eco y Sander los siguieron, como su sombra, por los árboles que jalonaban el camino, fascinados por la enorme formación de hermosos animales montados por los guerreros.


  Luego, otro sonido atrajo su atención. Fue el ruido de las pisadas de una columna de gente que marchaba a pie y que se acercaba por el este. Los caminantes cantaban mientras avanzaban. Eco reconoció la canción.


  —Son los hacheros —susurró—. Se van a llevar una sorpresa.


  Todas las semanas, desde hacía muchos meses, un pelotón de hacheros marchaba por el bosque dando escolta a una columna de peregrinos vestidos con túnica blanca. Cruzaban todo el Glimmen y salían de él por el extremo contrario para perderse en la región conocida como la tierra nubosa. Nadie sabía lo que hacían allí; pero nunca se los había visto regresar.


  Ahora eran los peregrinos quienes cantaban. La letra de su canción se hizo audible a pesar de que no los veían todavía.


  
    ¡Coséchame!


    ¡Coséchame!


    ¡Coséchame para que viva eternamente!

  


  Los jinetes también oyeron las voces de los cantores. Los de la primera fila detuvieron sus monturas, se llevaron la mano al cinto y empuñaron el látigo.


  La columna de cantores, que ya doblaba el recodo del camino, quedó por fin a la vista. Eran alrededor de unos treinta hombres y mujeres que balanceaban a derecha e izquierda las manos por encima de la cabeza mientras cantaban: «¡Coséchame para que viva eternamente!».


  En todos los rostros se leía la misma esperanza, el mismo éxtasis. Delante del grupo y flanqueándolo marchaba su escolta de hacheros, hombres corpulentos con pesadas armaduras, pretorianos del rico y cruel reino de Radiancia. Aquellos gigantes iban armados con cadenas de clavos enrolladas en la mano derecha, listos para hacerlas restallar en cualquier circunstancia con una fuerza devastadora. Eco y Sander permanecieron muy quietos en las ramas más altas. Como todos los glimmenos, temían a los hacheros, temían Radiancia y a sus sacerdotes y su culto al Sol.


  Los peregrinos de blanca túnica y los hacheros vieron, casi al mismo tiempo, a los jinetes que formaban un compacto bloque y se detuvieron, muy sorprendidos y desorientados. Los hacheros se afianzaron con las piernas abiertas y las cadenas a punto, mirando fijamente por la visera del yelmo. Los peregrinos se mantuvieron en silencio. Todos permanecieron callados a la vista de los desconocidos animales de cuatro patas y largo cuello.


  El jefe de los hacheros, seguro de que su pesada armadura y su enorme fuerza lo hacían invulnerable, gritó con voz atronadora a través de las rendijas de su yelmo.


  —¡Apartaos, en el nombre de nuestro Líder Radiante!


  Los jinetes no respondieron. Sus monturas patearon el suelo inquietas y corcovearon, queriendo continuar la marcha.


  —¡Dejad paso! —rugió el hachero—. ¡Arread ese ganado famélico fuera de nuestro camino!


  Los jinetes armados siguieron sin decir palabra. El jefe de los hacheros lanzó entonces la cadena con una sacudida de su brazo silbando por el aire a través del espacio que separaba ambos grupos, a la altura de las rodillas. Eco carraspeó en la copa del árbol, aterrada de pensar que los pesados eslabones de hierro quebrarían las finas patas de aquellos frágiles animales. Pero no fue así; con un rápido y suave movimiento, uno de los guerreros a caballo se dejó caer de lado en su silla de montar y desplegó su látigo a ras de suelo. Fue a enroscarse en los muslos del hachero. De un tirón, el hachero y su cadena se derrumbaron estrepitosamente en el suelo. El látigo se desenroscó y volvió culebreando a las manos de su dueño, que ya se estaba enderezando en su silla.


  Los demás hacheros, al ver a su jefe caído, prorrumpieron en gritos de rabia y lanzaron las cadenas. Los jinetes respondieron con un despliegue de movimiento, haciendo restallar los látigos. En un visto y no visto todos los hacheros de la escolta habían mordido el polvo del camino.


  Los peregrinos estaban consternados.


  —¿Quiénes sois?


  —¡Somos orlanos! —respondió el jefe de los guerreros con aspereza y un acento que no habían oído jamás—. Ahora somos los amos.


  El peregrino más atrevido habló.


  —Debemos seguir nuestro camino —dijo—. Somos los elegidos.


  Los hacheros derribados empezaban a ponerse de pie y a desenfundar sus hachas de mango largo. Los invasores no eran corpulentos ni sus monturas más grandes que un ternero, y los hacheros les sacaban más de medio cuerpo de altura. Pero Eco, observándolos desde arriba, supo que aquellos hermosos animales no estaban en peligro. Eran demasiado rápidos y sumamente hábiles.


  El jefe de los hacheros se abalanzó hacia el ejército montado haciendo molinetes con el hacha, pero lo único que consiguió golpear fue el aire. Los orlanos bailaban a su alrededor como niños haciendo corro alrededor de un oso viejo para burlarse de él. Con sus látigos le envolvieron el yelmo y le inmovilizaron muñecas y tobillos. Sin saber cómo, se encontró de rodillas en la cuneta con el hacha totalmente fuera de su alcance.


  —¡Ahora arrodillaos! —gritó el orlano—. ¡Que todos los hombres se arrodillen ante el Gran Chajan!


  Los orlanos a caballo que dominaban la escena desenrollaron sus látigos y azotaron el aire.


  —¡De rodillas! —vociferaban.


  El resto de los hacheros y los peregrinos, acobardados por aquella demostración de fuerza, cayeron de rodillas.


  Mientras se producía aquel enfrentamiento no dejaban de llegar sucesivas oleadas de orlanos a caballo y la formación de jinetes que se perdía de vista entre los árboles era cada vez más densa. De pronto, las filas empezaron a abrirse y un nuevo sonido se propagó: el clamor de las trompetas, el batir de los tambores, el canto de las gaitas y el chasquido metálico de los platillos. De la masa de guerreros surgieron luces y vítores y hubo una oleada de movimiento cuando los jinetes desmontaron a una.


  Eco, desde su posición en la copa del árbol, observó atentamente por entre el follaje y vio en los semblantes de los jinetes una expresión de adoración mientras se arrodillaban; pero no veía aún al objeto de aquella adoración. Oyó la música y vio que los guerreros desenvainaban la espada y se golpeaban al unísono el peto, gritando: «¡Chajan! ¡Chajan! ¡Chajan!».


  La música se había vuelto estridente, una estruendosa fanfarria multiplicada por el golpeteo de cientos de espadas sobre los petos de los guerreros. Las luces parpadeantes moteaban los árboles. Los guerreros más próximos al líder lo aclamaban a su paso: «¡Chajan! ¡Chajan! ¡Chajan!».


  Eco y Sander, paralizados como lagartos en la copa del árbol, contemplaban la escena con estupor. Una imponente figura avanzaba con parsimonia entre las filas de hombres arrodillados como si se deslizara sobre el suelo, con el rostro iluminado. La luz procedía de veinte espejos sostenidos por las hábiles manos de unos cuantos jinetes que lo acompañaban en su avance, situándose en el ángulo más adecuado para captar con sus discos de hierro pulido la pálida luz diurna y proyectarla sobre la figura de su líder. Con los portadores de espejos marchaban los músicos, los gaiteros, atabaleros y trompetistas, que saturaban el aire con su machacona fanfarria. Detrás del líder cabalgaban tres hombres jóvenes de rostro altanero. A ambos lados, los oscuros orlanos daban golpes de espada y gritos de entusiasmo: «¡Chajan! ¡Chajan! ¡Chajan!».


  Cuando el líder estuvo más cerca, los hacheros y los cantores de túnica blanca vieron que iba de pie en un gran carro tirado por un tronco con cuatro de aquellos hermosos animales. El carro era tan exquisito, sus dos grandes ruedas tan estrechas que parecía que el líder flotara en el aire. Él miraba a su alrededor mientras pasaba con una indiferencia tan absoluta que era más bien desprecio.


  Eco se quedó embobada mirándolo. Era fascinantemente feo. Todos y cada uno de los rasgos de su ancho rostro amarronado eran desmesurados, desde sus pobladas cejas hasta su barbilla prominente. Los duros ojos negros miraban al frente, hacia la nada. Tenía la nariz grande y la boca carnosa. Llevaba la espesa cabellera negra y lustrosa peinada hacia atrás y recogida en una cola que le caía sobre la espalda, casaca de piel bordada en plata y peto de acero, como el resto de sus hombres. Movía las caderas y los hombros al compás de los tambores, pavoneándose arrogante como monstruo que se cree hermoso.


  «¡Chajan! ¡Chajan! ¡Chajan!».


  El líder levantó una mano y chasqueó un látigo con empuñadura de plata y el carruaje se detuvo. La música y los vítores se apagaron. El Gran Chajan clavó la mirada en los hacheros y en los peregrinos arrodillados en el camino del bosque. Hizo una señal a uno de los tres hombres que cabalgaban tras él.


  —¡Alva!


  El joven se acercó cabalgando a los hacheros. Los otros dos, hermanos suyos, observaban la escena rojos de envidia.


  —Explicaos —los conminó Alva—. Hablad claro y sed breves.


  —Somos soldados del Ejército Imperial de Radiancia —se apresuró a decir el jefe de los hacheros, tratando de que pareciese un desafío a pesar de que estaba de rodillas.


  —¿Quién es vuestro señor?


  —El Líder Radiante, el amado hijo del Gran Poder de lo Alto.


  —Volved con vuestro señor y decidle que mi padre, Amroth Chajan, le exige vasallaje. Decidle que, cuando el Gran Chajan entre en su territorio, espera que él mismo le dé la bienvenida de rodillas, tal como tú estás ahora. Si no lo hace, él y todos los que lo sigan serán destruidos. ¡Márchate ya!


  Los hacheros se pusieron de pie y se miraron entre sí desconcertados. Luego, por decisión unánime, se dieron la vuelta y enfilaron hacia su ciudad.


  Amroth Chajan dejó de interesarse por los peregrinos arrodillados. Ordenó a sus hombres que siguieran avanzando. Pero el más atrevido de los peregrinos se puso de pie y gritó:


  —¡Somos los elegidos! ¿Qué podemos temer?


  El hijo mayor del Gran Chajan, Sacha, todavía furioso porque su padre había elegido a otro de sus hermanos, desenrolló su látigo y lo hizo chasquear en el aire.


  —¡Apartaos del camino del Gran Chajan!


  —Pero ¡nosotros debemos seguir nuestro camino! ¡Vamos hacia la vida eterna! La que se nos prometió. ¡Hemos sido elegidos!


  —Dejadlos pasar.


  Era la profunda voz del mismísimo Amroth Chajan, cuya sonrisa dejó al descubierto sus dientes desiguales y amarillentos.


  —Han sido elegidos. Que sigan su camino.


  Las mujeres y los hombres de blanca túnica empezaron a avanzar en columna. Los orlanos abrieron filas para permitirles el paso.


  —La vida eterna, ¿eh? —exclamó el Gran Chajan soltando una sonora carcajada.


  Los peregrinos se dispusieron a abandonar el lugar, balanceando otra vez a derecha e izquierda las manos por encima de la cabeza mientras cantaban:


  
    ¡Coséchame!


    ¡Coséchame!


    ¡Coséchame para que viva eternamente!

  


  También los orlanos reanudaron la marcha. Eco y Sander los siguieron saltando de árbol en árbol, cada vez a menor altura y cada vez más cerca de ellos. Eco estaba fascinada por los cuatro animales sin jinete que tiraban del carruaje del Chajan y deseaba con todas sus fuerzas tocarlos.


  —¡Es que son tan hermosos!


  En ese instante estaban justo debajo de ella, muy cerca. Estiró un brazo…


  —¡Cuidado! —la previno Sander.


  Demasiado tarde. Por primera vez en su vida, Eco Kittle se cayó de un árbol.


  Cayó directamente sobre el lomo de uno de los cuatro animales. Era tan ligera y sus reacciones eran tan rápidas que pudo aferrarse al delgado cuello del animal y detener la caída antes de llegar al suelo.


  Silbaron los látigos en todas direcciones y las puntas se enrollaron sobre ella, inmovilizándola por completo. Al instante se encontró de pie y allí, ante ella, con la mirada clavada en su cuerpo, estaba el rostro lleno de cráteres y arrugas de Amroth Chajan.


  —Un duende de los árboles —se regocijó—. ¡Y ha caído del cielo!


  Eco supo enseguida que iba a tener problemas y que no podía hacer nada por salvarse, de modo que hizo lo que siempre hacía en tales circunstancias: ahuyentó de su mente los pensamientos adversos. Tenía los brazos atados a ambos lados del cuerpo por las puntas de los látigos, pero podía mover la cabeza. Estaba pegada al animal que había parado su caída. La bestia acercó el morro a ella, abriendo suavemente las húmedas ventanas de la nariz. Tenía el pelaje marrón claro y una marca blanca en forma de rombo entre los ojos. Eco apoyó la mejilla en el hocico del animal, que empezó por olisquearla para terminar acariciándola con los labios más suaves que Eco había sentido nunca.


  —Eres perfecto —le susurró.


  Amroth contempló la escena y en su ancha cara picada por la viruela apareció una sonrisa. Además, no parecía tener miedo alguno y el Gran Chajan respetaba mucho eso.


  —¿Te gustan mis caspianos?


  —¿Caspianos? —preguntó Eco volviendo hacia él sus ojos castaños—. ¿Eso es lo que son?


  —Caballos. Caballos caspianos —le explicó haciendo una señal para que desenroscasen los látigos—. ¿No habías visto nunca un caballo?


  —No, nunca.


  —No hay caballos más finos en todo el mundo que mis caspianos.


  —En mi mundo no hay caballos.


  El Chajan hizo otra señal a sus hombres. Había tomado una decisión con respecto a la joven: la llevaría en su carruaje. Eco se vio transportada en volandas y depositada al lado del Chajan. Captó un aleteo en las ramas que estaban por encima de ellos y supuso que Sander corría en pos de la comitiva para ayudarla. Pero ambos estaban muy lejos de su aldea.


  El carruaje se puso en movimiento una vez más. El gran ejército avanzó por entre los árboles.


  —¿Te gustaría tener un caspiano que fuera tuyo?


  —Sí —respondió Eco entusiasmada, con la sensación de estar soñando.


  —Elige uno.


  Eco señaló al que tenía el rombo blanco entre sus ojos.


  —Ese.


  —Es una elección excelente. Se llama Kell. ¿Cómo te llamas tú?


  —Eco —respondió ella—. Eco Kittle.


  —Entonces te lo regalo, Eco Kittle. Kell ya es tuyo. ¿Sabes montar?


  —No.


  —Yo te enseñaré. Tienes las formas de un buen jinete.


  —Gracias.


  Pero, a pesar de toda su confusión mental, Eco sabía que no podía aceptar el regalo.


  —Te ruego que no pienses que soy una desagradecida, pero tengo que volver a casa.


  Echó una mirada en derredor. Ya habían recorrido más camino de lo que ella pensaba. Aquellos caballos avanzaban más rápido que los bueyes. Echó una ojeada a las ramas que se extendían sobre su cabeza: ni rastro de su gente.


  —No, Eco Kittle. He tomado la decisión de tenerte a mi lado.


  El Chajan esbozó una sonrisa mientras hablaba, pero el tono de su voz dejó bien claro a la muchacha que lo decía en serio.


  —¿Tenerme a tu lado? ¿Por qué?


  —Porque me complace. Me encantará enseñarte a cabalgar.


  Se dio la vuelta e hizo un gesto a los jóvenes que cabalgaban tras el carruaje, que avanzaron hasta ponerse a la altura de su padre.


  —Estos son mis hijos. Tendré el gusto de entregarte a uno de ellos como esposa. Puedes elegir al que quieras.


  En aquella situación, Eco perdió el miedo por completo. Su madre no hacía otra cosa que proponerle maridos. No había un modo más eficaz de hacerla montar en cólera.


  —No quiero casarme con ninguno de tus hijos.


  —Estoy de acuerdo en que ninguno es muy atractivo, ¿verdad? Sin embargo, esa es mi voluntad.


  —No puedes obligarme.


  —Jovencita —dijo el Chajan frunciendo el ceño—, puedo hacer lo que me dé la gana.


  —Me escaparé. Nunca me alcanzaréis. Nadie puede correr entre los árboles tan rápido como yo.


  —Si te escapas —la amenazó el Chajan enojado—, quemaré el bosque y mataré a todos los hombres, a las mujeres y a los niños que viven en él.


  Eco carraspeó.


  —¡No lo harías! ¡Nadie puede ser tan cruel!


  —Yo hago lo que sea necesario para conseguir lo que quiero.


  —Entonces, ¡eres un auténtico monstruo!


  —No te entiendo. ¿Cómo puedo ser un monstruo?


  —No te preocupa lo mucho que haces sufrir a otras personas con tal de conseguir lo que quieres.


  —¿Y tú eres diferente? ¿Te preocupan más los demás que tú misma?


  —Yo no voy por ahí quemando y matando.


  —Muy bien. Ya lo veremos.


  Alzó su mano armada con el látigo y el ejército se detuvo.


  Se dio la vuelta y le dijo a su hijo mayor:


  —Sacha, ve tras esos cantores locos y tráeme uno.


  El joven orlano saludó a su padre, puso su caballo al trote y desapareció camino adelante.


  El Gran Chajan permaneció callado en su carruaje, dando golpecitos con el mango del látigo a la barra del arnés. El padre de Eco hacía el mismo gesto cuando se enfadaba con ella. A veces, después de permanecer un tiempo callado, explotaba sin razón aparente y recitaba a gritos una larga retahíla de agravios: que era egoísta y terca y que nunca se disculpaba por nada y que acabaría volviéndolos locos a todos. En esos casos, ella se quedaba quieta delante de él sin escuchar: ese había sido su gran descubrimiento; cuando ocurría algo desagradable todo lo que había que hacer era no pensar en ello. Si no se pensaba en ello era como si no estuviera pasando.


  De modo que esperaron bajo una llovizna que iba en aumento y que empañaba las armaduras de los orlanos y resbalaba sobre el pelaje de los caballos. Una o dos veces Eco escrutó la espesura, pero sin verdadera esperanza de que acudieran a rescatarla. Incluso si su gente la encontraba ¿qué podían hacer contra estos guerreros hábiles con el látigo que habían vencido a los gigantescos hacheros?


  Un instante después apareció Sacha Chajan con uno de los peregrinos de túnica blanca tumbado en la grupa de su caballo como un saco de grano. Se puso al lado del carruaje y, de un empujón, tiró al hombre al suelo. El pobre estaba pálido como la cera de miedo. Se quedó encogido en el suelo a la espera de la muerte.


  El Chajan, con una sonrisa lúgubre, se dirigió a Eco:


  —Ahora, jovencita —dijo—, tienes ante ti a este hombre y yo te doy el poder de decidir si vive o muere. Ordena que lo maten y le cortarán la garganta. Ahí, en el suelo, ante tus ojos.


  —¡Nunca!


  —Da la orden de que lo dejen libre y quedará libre. Pero debes pagar un pequeño precio por su libertad. Se te cortará el meñique de la mano izquierda.


  —¡No te atreverías!


  —Lo haré yo mismo.


  Antes de que pudiera evitarlo había aferrado con su manaza la muñeca izquierda de Eco y había sacado un pequeño y aguzado cuchillo del cinturón. Eco lanzó un desesperado grito de terror.


  El Chajan sostuvo en alto ante ella la reluciente hoja. Las diminutas gotas de llovizna empezaron a motear la pulida superficie del cuchillo.


  —Si quieres que este extranjero viva, di: que viva. Luego paga el precio. Si quieres que muera, di: que muera. Si permaneces callada durante el tiempo que tarde la lluvia en escurrirse de mi cuchillo, entonces morirá.


  Eco estaba paralizada de horror. La mano izquierda se le adormeció de tanto como se la apretaba. Volvió a mirar al peregrino acurrucado en el suelo y apartó rápidamente la mirada. Clavó los ojos en el cuchillo. Vio cómo la fina llovizna formaba gotas de agua cada vez más hinchadas. La visión la tenía hipnotizada. Dejó de pensar en todo lo demás. Vio cómo temblaban y empezaban a desplazarse por la hoja, fundiéndose con otras a medida que avanzaban, convirtiéndose en un reguero. Siguió el recorrido del agua de lluvia hasta la punta de la hoja y contempló cómo quedaba colgando, engrosada hasta convertirse en una reluciente perla. La vio temblar y caer y oyó el suave chapoteo que produjo al estrellarse sobre el suelo del carruaje.


  No había dicho ni una palabra.


  Se oyó un agudo grito. Un grito helado que paralizó su corazón. Era como si la hoja se hubiera hundido profundamente en su cuerpo. Habían matado al desconocido que ella podía haber salvado.


  Luego se oyó un gruñido, seguido de un golpeteo de pies a la carrera. Miró y vio que el peregrino se alejaba corriendo por el camino como un poseso. Eco apretó los párpados y se puso colorada como un tomate.


  Oyó el traqueteo de las ruedas cuando el carruaje reanudó la marcha y el golpeteo de innumerables cascos sobre el camino empedrado. Se dio cuenta de que le habían soltado la muñeca izquierda y la sangre volvió a hormiguear en sus dedos. Sintió que las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  Luego sonó la voz burlona del Chajan.


  —Bueno, ahora ya lo sabes.


  —No le has cortado la garganta —dijo Eco—. Sabía que no podrías.


  —Tú sólo sabías una cosa: que te interesa más tu dedo meñique que la vida de otro ser humano. Si yo soy un monstruo, tú también lo eres.


  Eco no dijo nada más. Fue incapaz de ponerse a buscar palabras en la tormenta de miedo, estupor y vergüenza que había estallado en su interior. No sabía que los hombres pudieran ser tan crueles.


  No sabía que se pudiera llegar a tener tanto miedo. Nunca se hubiese creído capaz de permitir que muriera otro ser humano.


  —Ahora besarás mi mano.


  Chajan alzó su manaza a la altura de los labios de Eco, que la tomó, hizo una reverencia y se la besó.


  —Y no quiero volver a oír eso de que te marchas.


  En ese instante lo odió más de lo que había odiado a nadie en toda su vida: aquel hombre enorme y espantoso la había hecho odiarse a sí misma. Deseaba más que nada en el mundo hacerle daño y oírlo gritar como ella había gritado. Sabía que no tenía otra opción por el momento que quedarse con él. Pero confiaba en morirse antes de llegar a tener que casarse con uno de sus hijos. Y algún día haría que aquel monstruo le besase la mano a ella.
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  Las sombras de los nomanos


  Miriander condujo a los ocho novicios al Patio de las Sombras. Estrella Matutina, que en la fila iba detrás de Salvaje, se sorprendió de ver que sus colores habían cambiado. Los tonos amarronados y ambarinos que le permitían deducir que no había evolucionado y que no era feliz se habían vuelto de un luminoso amarillo pálido. Era como si se hubiera despertado de un sueño. Por sus colores vio que esperaba conseguir pronto algo que deseaba mucho.


  Una vez reunidos en el Patio de las Sombras, Miriander les habló en estos términos:


  —Vamos a entrar en el Patio de la Noche —les informó—. Nos sentaremos allí un momento y os mostraré algo del pasado de nuestra Comunidad. Para verlo tendréis que compartir mis recuerdos.


  Les sonrió mientras hablaba, y todos ellos, sin darse cuenta de que lo hacían, le devolvieron la sonrisa. La nueva maestra era tan fuerte y tan hermosa que todos querían caerle bien.


  —Estos recuerdos se os aparecerán como cuadros en el aire. Son los mismos que me mostró mi maestro, y a él se los mostró el suyo. De esta manera los Guerreros Místicos han forjado una cadena inquebrantable de recuerdos que va desde los primeros días de nuestra Comunidad hasta el presente. Ahora vais a uniros a esa cadena.


  Los llevó hasta la parte oscura del Patio de la Noche y allí se sentaron en el suelo, con las piernas cruzadas. Aquel espacio abovedado sin ventanas estaba iluminado por cientos de rayos de luz del grosor de un lápiz, que entraban por agujeritos practicados en la parte más elevada de la bóveda. Los haces y los puntos brillantes incidían en sus rostros y su ropa, las paredes y el suelo, desdibujándolos.


  —Mirad hacia arriba —indicó Miriander—. No miréis nada en particular. No esperéis nada.


  Buscador siguió las instrucciones. Centró su atención en las motas de polvo suspendidas en los finos rayos de luz y, luego, en el oscuro vacío que había más allá. Creyó oír voces procedentes del exterior y el trasiego de pasos. Notó un ruido en el estómago y se dio cuenta de que tenía hambre. Se puso a imaginar lo que les darían para almorzar. A él le gustaban mucho las natillas. Algunas veces, cuando las gallinas ponían mucho y había abundancia de huevos, los domésticos las preparaban. Incluso adoraba la tersa capa que se formaba encima cuando se enfriaban, cosa que la mayoría de sus compañeros odiaba. Y si les servían bizcochos de mantequilla con las natillas su felicidad sería completa.


  Sonrió imaginándoselo. Luego captó un desplazamiento de la luz en el aire y apareció por encima de él una hilera de hombres y mujeres fantasmales, todos arrodillados con la cabeza gacha.


  —Estáis viendo un recuerdo de un recuerdo —dijo Miriander—. Estáis viendo a los primeros hermanos y hermanas de nuestra Comunidad.


  Las imágenes eran borrosas y los finos rayos de luz las atravesaban, distanciándolas aún más. Pero la gente arrodillada iba vestida sin duda como los nomanos del presente.


  —Se arrodillan —explicó Miriander—, porque están esperando la muerte. Un señor de la guerra desembarcó en Anacrea y sabían que su poder era tan grande que no podían enfrentarse a él.


  —Noman —murmuró Salvaje.


  Todos conocían la historia del señor de la guerra que se había convertido en fundador de los Guerreros Místicos.


  —Sí —confirmó Miriander—, es la llegada de Noman.


  Ahora, en la escena de recuerdos de la bóveda, los novicios vieron a un hombre que se acercaba a caballo a las figuras arrodilladas. Blandía una larga y fina espada. Poco más que una sombra entre sombras, se detuvo ante el grupo que seguía de rodillas y todos levantaron la cabeza y le hablaron, si bien no se escuchaba sonido alguno. Luego levantó el brazo derecho y, sosteniendo la espada en posición horizontal sobre la cabeza, como para resguardarse de un ataque desde las alturas, avanzó a caballo entre las figuras arrodilladas atravesando el espacio abovedado del Patio de la Noche y perdiéndose de vista.


  Los ojos de Salvaje no perdieron de vista a la figura en ningún momento. Elevó una mano a media altura, como si él tuviera también una espada suspendida sobre la cabeza, pero luego la volvió a bajar.


  Buscador no hizo el menor movimiento, pero sentía escalofríos mientras miraba. Le parecía haberlo visto antes.


  La sosegada voz de Miriander contaba la historia familiar.


  —Noman fue el primer y el último hombre que entró en el Jardín. Permaneció allí durante un día y una noche. Nunca habló de lo que había encontrado en el Jardín. Pero, cuando salió, despidió a su ejército y se unió a nuestra Comunidad.


  —¿Cuánto tiempo hace que murió Noman? —preguntó Estrella Matutina con la mirada fija en las figuras espectrales de la bóveda.


  —Noman vivió en Anacrea hace unos doscientos años —respondió Miriander—. Pero yo no he dicho en ningún momento que haya muerto.


  El grupo lo oyó pero no lo entendió. Por encima de ellos, en ese momento, en las sombras moteadas de luz, las figuras arrodilladas se ponían de pie y con los brazos en alto hacían el saludo nomano. Otros iban uniéndose a ellos y permanecían a su lado saludando también; y llegaban más para unirse a los congregados, y todavía más, hasta que la bóveda del Patio de la Noche estuvo atestada por una multitud de nomanos con las manos en alto.


  —Recuerdos de recuerdos —insistió Miriander—. Estáis viendo a todos los Guerreros Místicos que hubo sobre la tierra. Y ellos os saludan. Esta es vuestra Comunidad, la pasada y la presente.


  Los novicios miraron hacia arriba maravillados, todos con la misma sensación de orgullo y camaradería, porque todos los reunidos eran ya sus hermanos y hermanas para siempre.


  —Reuníos con ellos —los invitó Miriander.


  Entonces los novicios se pusieron de pie y empezaron a moverse entre las figuras fantasmales que los abrazaban y se arremolinaban sobre sus cabezas sonriendo. Ninguna de esas caras era reconocible claramente, pero de todas ellas brotaba una corriente de amor y fuerza que les transmitía calor y los hacía sentirse como si al fin hubieran llegado a su verdadero hogar.


  —Estamos siempre con vosotros —decía un murmullo que parecía salir de las bocas de todos los congregados en aquella gran reunión de fantasmas—. Nuestra fuerza está siempre con vosotros.


  En ese momento, Buscador experimentó la sensación, y lo mismo les ocurrió a Estrella Matutina y a Salvaje y a todos los demás, de que brotaba en ellos una nueva fuerza que sabían que no les pertenecía sólo a ellos, sino que era la fuerza de la Comunidad.


  Luego, las etéreas figuras que flotaban en el aire empezaron a diluirse y los novicios se volvieron a sentar en el suelo.


  —No estáis solos —les repitió Miriander—. Este es el principio de la verdadera fuerza.


  Se puso de pie. Los novicios hicieron lo mismo. Del exterior llegaron los sonidos de una gran conmoción a la que Miriander no hizo el menor caso. Los condujo a través de las puertas abiertas del Patio de la Noche hasta el Patio del Claustro. Allí, a la suave luz que entraba por el techo de madreperla, entrevieron a través del bosque de columnas blancas la distante celosía de plata y rezaron la oración de entrada.


  —Padre Sabio, tú eres la Luz Clara, tú eres la Razón y la Meta. Guíame hacia el Camino Verdadero.


  Luego, Miriander reanudó su discurso de formación:


  —Noman comprendió que el Niño Perdido era débil, y que sus defensores debían ser fuertes. Temió que los males del mundo pudieran ahogar esta preciosa semilla de la verdad. Por eso dedicó el resto de su vida a levantar defensas para protegerla de las asechanzas de los siglos venideros.


  —¿Tan temeroso era? —preguntó Buscador.


  —Temeroso y valiente —respondió Miriander—. Sus últimas palabras fueron: «Mi vida es un experimento de búsqueda de la verdad».


  Buscador sintió escalofríos de nuevo al oír estas palabras. Se parecían mucho a su nombre, ese nombre que siempre había odiado: Buscador de la Verdad.


  —¿Sus últimas palabras? —preguntó asombrado Salvaje—. ¿Entonces murió?


  —Sus últimas palabras antes de abandonarnos, para someterse a su última prueba. Nunca se lo volvió a ver.


  Los llevó hasta el espacio que rodeaba la celosía de plata, para que pudieran ofrecerse al Todo y Único, cada uno a su manera. Estrella Matutina se acercó al Jardín con creciente nerviosismo. No levantaba la mirada del suelo, temerosa de la fuerza de la luz que salía a raudales por la celosía. Anhelaba estar cerca de la Madre Amantísima, que era también el Niño Perdido, pero los colores resultaban demasiado intensos para ella y no se atrevió a mirar.


  Este era el secreto más vergonzoso de Estrella Matutina. Incapaz como era de mirar hacia el Jardín, creía que se debía a que era indigna. ¿Cómo podría convertirse algún día en una Guerrera Mística si era indigna de ello?


  Salvaje, entretanto, estaba de pie muy quieto, observando fijamente las verdes profundidades del Jardín. Apretaba y aflojaba los puños inconscientemente. Había sentido la fuente de la fuerza mientras contemplaba la memoria de la Comunidad. Había escuchado cada palabra pronunciada por Miriander. El señor de la guerra, Noman, el más grande de todos los Guerreros Místicos, había conseguido su poder gracias a su valentía. Había entrado por la fuerza en el lugar secreto. Salvaje no veía razón alguna por la que él no pudiera hacer lo mismo: ninguna, salvo el miedo a lo desconocido, y Salvaje no tenía miedo a lo desconocido. Cuanto mayor era el riesgo más atraído se sentía.


  Estrella Matutina se dio cuenta de lo que planeaba sólo un instante después. Captó los destellos rojos en él y gritó:


  —¡No, Salvaje!


  Pero el muchacho ya se había abalanzado hacia la celosía de plata y viendo que podía meter los dedos por los agujeros había trepado por ella con tal rapidez que estaba a punto de coronarla cuando Miriander acertó a reaccionar. Estaba de espaldas: no había manera de controlar su voluntad.


  La maestra dio un salto. Fue un simple salto, pero se situó sobre la cabeza de Salvaje. Los novicios se quedaron asombrados de que ella apenas le rozase la sien y eso bastara para que cayese como una piedra. Miriander aterrizó y volvió a quedarse inmóvil, como si nunca se hubiera movido. Salvaje yacía inconsciente en el suelo.


  —Sacadlo de ahí.


  Estrella Matutina se arrodilló a su lado, derramando copiosas lágrimas.


  —¿Está muerto?


  —No —respondió Miriander—. Pero su permanencia entre nosotros ha tocado a su fin.


  Estrella Matutina lanzó un grito ahogado y se tapó la cara con las manos. Buscador sintió un escalofrío de horror al oír las palabras de la maestra. ¿Había tocado a su fin? Eso sólo podía significar una cosa. Salvaje sería expulsado. Por lo tanto, en cumplimiento con la promesa que había hecho al decano, Buscador sería expulsado también.


  Pero mientras se llevaban a Salvaje al Patio de las Sombras, se impuso a sus temores más íntimos una conmoción todavía mayor. Se había abierto la Puerta de los Peregrinos y una hilera de nomanos permanecía de pie entre ella y una vociferante multitud congregada en la plaza del Nom. Estaba formada por gentes del pueblo: granjeros, pastores y pescadores. Todos gritaban, pero no airados. Tenían miedo.


  —¡Ayudadnos! ¡Sólo los Guerreros Místicos pueden salvarnos! ¡Venid en nuestra ayuda antes de que lo perdamos todo!


  La campana del Nom empezó a tocar. No daba las campanadas lentas de las horas, tocaba a rebato.


  Miriander acompañó a los novicios a toda prisa al noviciado por una puerta lateral y les indicó que llevasen al inconsciente Salvaje a su cama del dormitorio común.


  —Tardará varias horas en recuperar la conciencia —añadió—. Debo dejaros un momento. Invertid ese tiempo en prepararos para vuestro entrenamiento. Una vez empiece, estaréis solos.


  Mientras lo decía pasaron velozmente algunos miembros de la Comunidad en dirección a la Sala Capitular. Todavía se colaban por encima de la alta muralla los gritos de los aldeanos. Miriander se unió a ellos.


  El hermano de Buscador apareció con paso apresurado.


  —¡Resplandor! —gritó Buscador—. ¿Qué está pasando?


  —Hay problemas en tierra firme —respondió Resplandor—. Un nuevo señor de la guerra se está adueñando de todo. ¡El decano ha convocado el capítulo!


  Los novicios acostaron a Salvaje en su catre del dormitorio y lo taparon con una manta. Parecía dormir plácidamente. Estrella Matutina le apartó los rizos dorados de la cara y le palmeó levemente las mejillas. Los otros se marcharon, todos menos Buscador.


  Estrella Matutina le preguntó, preocupada:


  —Recobrará la conciencia ¿verdad?


  —Sí, despertará —la calmó Buscador—. Pero no debió hacer eso.


  —¿Qué harán con él?


  —Lo lavarán. Le borrarán todo lo que haya aprendido. Volverá a ser como un niño.


  No hizo ninguna referencia al riesgo que corría él mismo. La única preocupación de Estrella Matutina en ese momento era Salvaje.


  —¡Como un niño! —exclamó ella.


  Estrella Matutina miró a Salvaje. Se lo veía tan frágil mientras dormía, tan desvalido y hermoso.


  —No podemos permitir que eso ocurra, Buscador. Es nuestro amigo.


  —Sí, desde luego que lo es. Pero me temo que ya es demasiado tarde.


  —Tenemos que ayudarlo —insistió ella y repitió—: Es nuestro amigo.


  Mientras hablaba se sintió invadida por un repentino y vivo recuerdo. El de un hermoso joven rubio en la proa de su barco, en el río, gritándole al sol de mediodía: «¿Me amas?». Con el recuerdo, con la imagen de su cara sonriente y atrevida, creció en ella una sensación tan intensa que le cortó la respiración. Se quedó sin aliento. Luego, cuando volvió a sentir que el aire helado llenaba sus pulmones, le pareció que todo había cambiado. Aquel hermoso y vencido joven que dormía ante sus ojos se había convertido en alguien sumamente valioso para ella.


  Nunca lo había amado a causa de su arrogancia. Pero lo amaba. No quería amarlo y estaba enfadada consigo misma por hacerlo. Pero cuando acarició su frente dormida y contempló el temblor de sus rubias pestañas tuvo deseos de que él repitiera su pregunta a gritos para poder responderle: «Sí, Salvaje. Te amo».


  Era imposible decirle nada de esto a Buscador. Estaba avergonzada de sus sentimientos y no comprendía de dónde habían surgido. Era mejor que no dijera nada y esperara a que pasara aquella tormenta emocional.


  Buscador no se había dado cuenta de nada. Tenía sus propios problemas. Estaba mirando afuera por la estrecha ventana del dormitorio que daba a las calles dispuestas en terrazas de Anacrea y, más allá, al pequeño puerto. Recordaba los días que había pasado en el patio de la escuela mirando hacia aquella misma ventana, saludando a su hermano, preguntándose si alguna vez lo vería.


  Estrella Matutina observó su halo y vio el color azul grisáceo de la tristeza. La asaltó un sentimiento de culpa.


  —Ahora tú también estás triste.


  —Sí —respondió Buscador convencido de que no tenía sentido negarlo. Ella podía leer sus estados de ánimo, pero eso no quería decir que entendiese su causa—. No es más que uno de esos sentimientos pasajeros.


  —Como la sombra de una nube.


  —No precisamente una sombra. Algo más parecido al vacío. Como si estuviera a punto de perderlo todo.


  Su escrutadora mirada localizó la calle en la que había vivido toda su vida. Justamente la esquina de su casa. Se dio cuenta de que la estaba buscando como si no fuera a verla nunca más.


  —¿Por qué vas a perderlo todo?


  No se lo podía decir. Estaba demasiado preocupada por Salvaje. ¿Cómo podía decirle que el acto irreflexivo de Salvaje podría dar lugar a que también a él lo expulsaran del Nom? Además, Buscador, tan tímido, era absolutamente incapaz de buscar la compasión de Estrella Matutina. La suya era una timidez rayana en el orgullo. Ella veía sus colores. Los sentimientos de Buscador eran un libro abierto para ella si quería leerlo.


  —No lo sé —respondió—. Sólo es un presentimiento.


  —Me lo dirías, ¿verdad?


  —Sí, te lo diría.


  A menudo hablaban así, telegráficamente, sin referirse a los temores ni a las angustias del fondo del asunto.


  —Salvaje nunca me lo contó —insistió ella, y Buscador captó un ligero temblor en su voz.


  —Pero tú viste sus colores. Lo sabías.


  —Desearía no haberlo sabido.


  —Posees un gran don, Estrella.


  —¿Eso piensas? La mayoría de las veces preferiría no saber nada.


  —Me gusta que lo sepas —insistió Buscador—. Me gusta no tener que explicarte las cosas.


  Entonces ella lo miró fijamente y a él le pareció que Estrella había comprendido.


  —Pero no basta con saberlo, ¿no crees? Yo no puedo conseguir que desaparezca el vacío.


  —No, pero al menos hay alguien que sabe lo que estoy sintiendo.


  —Tienes suerte. Yo desearía…


  Él comprendió lo que ella no se atrevía a decir.


  —Tú desearías tener a alguien así a tu lado.


  Ella asintió.


  —Hay tantas cosas dentro de mí de las que no puedo hablar…


  —Sí que puedes. Puedes contármelas a mí.


  Ella negó con la cabeza.


  —No puedo. Y no es que no confíe en ti. Eres mi mejor amigo. Eso es justamente lo que me avergüenza.


  —¿Vergüenza tú? ¿De qué tienes que estar avergonzada?


  Tal vez por el asombro que se reflejó en su cara, ella no pudo menos que echarse a reír.


  —¿Lo ves? ¡Lo sabía! Para ti soy transparente y buena y sin complicaciones. Pero no lo soy.


  —¿Cómo eres, entonces?


  —Soy sombría, malvada y misteriosa.


  Esta vez fue Buscador quien no pudo evitar reírse, porque era absurdo creer que ella fuera así, y con estas abandonaron el dormitorio para reunirse con los demás novicios.


  La reunión en la Sala Capitular estaba durando más de lo previsto y las últimas luces del crepúsculo coincidieron con el fin del encierro de los miembros de la Comunidad. Miriander fue directa hacia los novicios que la estaban esperando y les comunicó que había habido división de opiniones en el Consejo.


  —Unos dicen que debemos ayudar a la gente del pueblo a defenderse de este nuevo señor de la guerra y de su ejército. Otros dicen que nuestra Regla prohíbe entablar batallas y ganar guerras: no se nos ha dado nuestra fuerza para gobernar tierras.


  —Pero los Guerreros Místicos no pueden negar su ayuda —intervino Estrella Matutina.


  —Hacemos lo que podemos —respondió Miriander—. No podemos hacerlo todo. Eso lo debemos a la sabiduría de Noman. Nuestros poderes son limitados.


  —Eso vale para todos menos para Noman —apuntó Buscador sin saber por qué lo decía ni cómo lo sabía, sencillamente le salió.


  —Así es —respondió Miriander mirándole—. Noman es el único que posee un poder ilimitado. Por eso mismo nos abandonó. Sabía que el poder sin límite es una cosa terrible.


  En ese momento Resplandor entró en el patio de los novicios con otro nomano llamado Arden.


  —He venido para despedirme —le dijo a Buscador dándole un abrazo—. Vamos a salir al encuentro de ese poderoso señor de la guerra que se hace llamar Gran Chajan.


  —¿Y por qué precisamente vosotros dos?


  —Con dos basta para hacer lo que hay que hacer.


  —¿Por qué no van los Guerreros Místicos? ¿Por qué no se hace frente a los invasores y se los devuelve al lugar del que proceden?


  Resplandor soltó una carcajada.


  —Eso sería como declarar la guerra —le respondió—. Los Guerreros Místicos no hacen la guerra.


  —¿Acaso tenemos miedo de ser derrotados?


  —No —intervino Miriander—. Tenemos miedo de salir vencedores.


  Resplandor y Arden abandonaron el Nom por la Puerta de los Peregrinos. La multitud que esperaba en el exterior prorrumpió en vítores. Los novicios los escucharon henchidos de orgullo. Los atemorizados pueblerinos tenían toda su fe puesta en los Guerreros Místicos. Creían que bastaba la fuerza de dos de ellos para salvarlos de la destrucción.


  Miriander se dirigió entonces a los novicios:


  —Habéis compartido nuestros recuerdos. Habéis sido admitidos en nuestra Comunidad, la pasada y la presente. Habéis experimentado nuestra fuerza. Ahora debéis aprender a aceptar esa fuerza y hacerla vuestra. Por eso se os va a privar de vuestros actuales apoyos y comodidades.


  Buscador escuchó el discurso con todo el grupo, esperando que en cualquier momento los ojos de la maestra se fijaran en él y que le pidiera que se mantuviese apartado de los demás. Pero no fue así.


  —Ahora os dirigiréis a las celdas que se os han asignado y permaneceréis allí totalmente solos hasta que finalice el entrenamiento.


  —¿Cuánto dura esta etapa? —preguntó Felice.


  —La duración difiere según el caso. Como mínimo un día y una noche.


  —Un día y una noche —repitió Jobal—. ¿Y nos proporcionarán comida?


  —Por supuesto —respondió Miriander con una sonrisa—. Habrá comida.


  —¿Qué va a pasar con Salvaje? —preguntó Estrella Matutina.


  —Esa es una decisión que debe tomar el decano. Todavía no lo han puesto al corriente del incidente. Hay cosas más urgentes que solucionar.


  Buscador experimentó una sensación mezcla de alivio y temor. De modo que iba a seguir con el entrenamiento, pero ¿por cuánto tiempo?


  —Los domésticos os llevarán a las celdas que os han correspondido.


  En la celda sin ventana no había espacio más que para un catre, una silla de respaldo rígido y una mesita. La cama tenía encima una manta y debajo un cubo. El techo inclinado tenía un cristal empotrado por el que se filtraba la poca luz que aún iluminaba el cielo del atardecer. Sobre la mesa había una vela, apagada, y al lado de ella una palangana, una jarra y un vaso medio lleno de agua.


  Eso era todo.


  Buscador se tendió en la dura cama y se quedó observando el avance de la noche por el cristal del techo. Vio aparecer algunas de las estrellas más brillantes, que volvieron a desaparecer cuando las nubes cubrieron el cielo. Después ya no vio nada.


  Su mente se llenó de imágenes, sonidos y recuerdos. Pensó en las temblorosas y fantasmagóricas figuras que flotaban en el aire moteado de luces del Patio de la Noche, en el atisbo que había tenido de Noman blandiendo la espada por encima de la cabeza y en la extraña sensación de familiaridad que lo había invadido al verlo. Pero Noman había vivido y muerto hacía varias generaciones.


  Entonces se dio cuenta de que aquel recuerdo, si realmente era un recuerdo, no procedía de fuera, sino de lo más profundo de su ser. No sólo estaba adquiriendo conocimientos acerca del gran fundador de los Guerreros Místicos. Estaba siguiendo sus pasos. Se había embarcado en el mismo viaje.


  «Mi vida es un experimento de búsqueda de la verdad».


  El señor de la guerra había ido al Jardín a buscar al Niño Perdido y salido de allí profundamente cambiado. Sin duda había experimentado un cambio notable al enfrentarse cara a cara con el Todo y Único. Había visto la Luz Resplandeciente. Había conocido la Razón y la Meta.


  Algún día, se dijo Buscador, fuera cual fuese la decisión del decano, también él llegaría a la meta de su viaje y entraría en el Jardín.


  * * *


  Estrella Matutina se acostó a oscuras en su estrecho camastro. Tampoco ella podía frenar el remolino de emociones del día que tocaba a su fin. Pero, si Buscador había logrado llegar a una retadora conclusión, ella había quedado apresada en una tremenda confusión. Mentalmente sólo veía el rostro dormido de Salvaje y no sentía otra cosa que añoranza, el deseo de acostarse a su lado y estrecharlo en sus brazos y besarlo y tenerlo junto a sí para siempre.


  No sabía cómo se había apoderado de ella esa pasión. La había pillado totalmente por sorpresa. Hasta aquel día siempre había encontrado a Salvaje divertido pero estúpido, como un pavo real. Ya nada de eso importaba. Le bastaba con su belleza. Lo veía gracias a ella refinado y bueno, por más que supiera que era vanidoso y egoísta. Lo único que se le ocurría era que aquella infundada pasión no era sino otra prueba de su poca valía. Ella era incapaz de mirar el Jardín por miedo a ahogarse en su propia confusión. Y se había enamorado de un chico inadecuado sólo porque era hermoso.


  Estrella Matutina estaba decepcionada de sí misma. La nueva etapa del entrenamiento seguramente pondría de manifiesto que era una candidata inapropiada. Sería expulsada, como el rebelde de Salvaje. Antes los lavarían a ambos. Su mente quedaría tan vacía como la de un niño, saldrían al mundo exterior y volverían a empezar, juntos.


  Para mayor vergüenza, Estrella Matutina se dio cuenta de que aquella idea la había hecho sonreír.


  4

  


  Sangre y cenizas


  A lo largo de todo ese día largas columnas de jinetes fueron saliendo de entre los árboles. Plantaron sus tiendas de campaña en forma de cúpula sobre las tierras de labranza, a orillas del río, sacrificaron todas las vacas, cerdos y pollos que encontraron y encendieron hogueras. Dejaron sus caballos sueltos a su antojo y estos formaron manadas de varios centenares que recorrían arriba y abajo los jugosos prados. Al caer la noche, las tiendas y las hogueras cubrían los campos hasta más allá de donde alcanzaba la vista.


  A Eco Kittle, todo lo de aquella nueva vida le resultaba extraño y aterrador: los espantosos rostros masculinos que la espiaban por todas partes, el sabor de la leche de yegua que le daban a beber, el apestoso humo de las hogueras. Sólo Kell, el caballo caspiano, le parecía una criatura amable, un amigo.


  Se abrazó al cuello de Kell, apretó su mejilla contra la suave y sonrosada nariz del animal y le habló.


  —Tú no eres cruel, ¿verdad? Tú eres hermoso y bueno.


  Kell respondió a esto con un movimiento afirmativo de la cabeza y la miró de un modo que a ella le pareció amistoso. Esto hizo que Eco se sintiera un poco menos sola y atemorizada.


  El Chajan dispuso un lugar junto a su propia hoguera para que comiera al lado de sus hijos y para que pasara la noche le asignó una tienda para ella sola. La trató con respeto, por lo cual sus hijos y sus oficiales también la respetaron, pero no intentó conversar con ella. Por el hecho de haberla obligado a acompañarlo, daba la impresión de que no esperaba mucho más de ella.


  Sus tres hijos conocían, como era evidente, los planes de su padre de casarla con uno de ellos y, cuando tenían ocasión, la observaban furtivamente con su mirada lerda. Sin embargo, la mayor parte del tiempo se mantenían alejados, lo que la hacía muy feliz. Los tres eran tan feos como su padre, pero carecían de su dinamismo y de su ofensiva jactancia. Eco a duras penas los distinguía. Sacha, el mayor, era el más vanidoso de los tres. Alva, el segundo, era el más alto. Sabin, el tercero, era al único al que había visto sonreír. Formaban un trío miserable y siempre andaban juntos pero peleándose continuamente. Ni por un momento se le pasó a Eco por las mientes que tuviera realmente que casarse con uno de ellos, por eso ni se molestó en preguntarse a cuál de los tres prefería.


  Aquella tarde, al resplandor de la gran hoguera del campamento, los oyó hablar y trató de enterarse de qué clase de personas eran. En cierto modo eran como su propio padre y sus amigos, a los que había visto beber y oído reír a carcajadas y alardear muy a menudo. Pero los glimmenos no deseaban abandonar sus hogares en las copas de los árboles y hacer la guerra a los extranjeros. ¿Acaso esos orlanos no tenían casa propia?


  De vez en cuando se ponían de pie de un salto, levantaban las jarras y gritaban un brindis por la guerra.


  —¡Por la entrada en combate!


  —¡Sangre y cenizas!


  —¡Por la conquista del mundo!


  ¿Por qué querían conquistar el mundo? El ejército de los orlanos era tan numeroso que a Eco le parecía que nada podría detenerlo. Seguro que conquistarían el mundo. ¿Qué harían una vez que lo hubiesen conseguido?


  En cuanto a ella, sólo pensaba en el momento y en la forma de huir de allí. No creía que el Chajan cumpliese su amenaza de prender fuego al Glimmen. Tenía el gran bosque a sus espaldas y los ojos puestos en la ciudad imperial de Radiancia. No haría dar la vuelta a su ejército sólo por capturarla a ella.


  No estaba atada y por lo que podía ver tampoco vigilada. La decisión no era tan difícil: se escaparía por la noche. Había una larga caminata hasta el bosque, pero calculó que estaría de vuelta en su entorno familiar alrededor del amanecer. Tan pronto como estuviese subida a las ramas más altas y delgadas, sería imposible que la capturasen.


  Esa noche se acostó en su manta y esperó hasta que el campamento quedó en silencio. Entonces se levantó y se arrastró con el mayor sigilo fuera de la tienda. Ante ella se extendía el gigantesco campamento, con sus tiendas de campaña que se perdían de vista a lo lejos y sus mortecinas fogatas. Aquí y allá, grupos de orlanos estaban todavía levantados, riendo quedamente y contando historias en plena noche.


  Ella se movía lenta y silenciosamente para que no pareciera que se estaba escapando. Iba dejando atrás una hoguera tras otra. El campamento era más grande de lo que había previsto. Cuando alcanzó la última tienda la noche era tan oscura que no alcanzaba a ver su camino más allá del resplandor de las hogueras. Luego, en la oscuridad, ante ella, oyó el suave resoplido de un grupo de caspianos. Avanzó a tientas hasta que su mano extendida tocó un caballo y los animales la rodearon y la empujaron delicadamente con sus blandos hocicos.


  Eco acarició aquellos suaves y cálidos pelajes y recorrió con los dedos las revueltas crines. Apretó la cara contra sus cuellos y les sopló suavemente como ellos le soplaban. Sintió en aquellos animales la misma energía nerviosa que sentía en su propio interior, y el mismo espíritu indomable. Los orlanos los montaban, pero no los gobernaban.


  La muchacha deseaba aprender a montar también. El Chajan le había prometido enseñarle. Pero era cruel y ella lo odiaba.


  Miró a lo lejos tratando de ver en la oscuridad y tuvo dudas. Se dio la vuelta y contempló los miles de luces del gran campamento. Los caballos iban hacia el río, rozándola a su paso. Veía sus siluetas recortadas contra la luz de las hogueras, juntándose y separándose en su avance, dejando sus cascos marcados en el húmedo suelo.


  ¿Quemaría el Glimmen?


  De repente vacilaba. El Chajan era orgulloso. ¿Y qué pasaría si se lo tomaba como una cuestión de honor? No le harían falta muchos hombres para prender fuego al bosque. No necesitaba retroceder con todo su ejército.


  Entonces vio con claridad prístina que no podía escapar. Deseaba fervientemente volver con los suyos, pero no podía exponer a la gente que amaba a aquella amenaza de destrucción. Se los imaginó a todos: a su hermano, compitiendo siempre con ella, haciéndola rabiar con sus burlas; a su madre, con sus denodados esfuerzos de casamentera; a su padre, siempre planeando nuevas e innecesarias ampliaciones de su casa en la copa de los árboles; incluso al papamoscas cara de perro de Orvin Chipe. Los ojos se le inundaron de amargas lágrimas. No se daba cuenta de lo mucho que los amaba hasta que la habían alejado de ellos. Pero estaba segura de una cosa: no permitiría que sufrieran por su culpa.


  Repentinamente le vino una imagen, un recuerdo de su padre enseñándole a reconocer las ramas peligrosas.


  —Mira —le decía, cortando la rama y mostrándole la pulpa seca de su interior—. No queda nada bueno dentro.


  Lo mismo le ocurría a ella. No quedaba nada bueno en su interior. Por la mañana lo ignoraba. Pero entre la mañana y aquel instante se interponía la hoja brillante de un cuchillo sobre la que resbalaban gotitas de lluvia. Ese cuchillo había partido su vida en dos.


  Con los dedos de la mano derecha se tocó el meñique de la izquierda, como había venido haciéndolo todo el día.


  «Estaba dispuesta a dejar morir a un hombre para evitar el dolor».


  Ese era el pensamiento más odioso. Trató de ahuyentarlo, pero no logró librarse de lo que sentía: la presión férrea de una mano en su muñeca y el acaloramiento de su propia vergüenza. Toda su vida había sido feliz porque era capaz de evitar los pensamientos desagradables. Pero se había convertido ella misma en un pensamiento desagradable. «¿Cómo te libras de ti misma?».


  —Haciendo algo —dijo en voz alta.


  No tenía ni idea de lo que quería decir pero se sintió extrañamente aliviada. Había un futuro para ella.


  «No quiero escapar —se dijo—. No les permitiré que hagan daño a los glimmenos. Haré algo».


  De modo que volvió sobre sus pasos por el campamento a oscuras hasta su tienda y se envolvió otra vez en la manta. Nadie se movió. Creyó que nadie la había visto.


  Estaba equivocada.


  Al amanecer, cuando el campamento hervía de actividad y se estaba sirviendo el desayuno, el Chajan se detuvo ante ella y dijo en voz baja, para que sólo ella lo oyera:


  —Así pues, has decidido quedarte con nosotros.


  Eco se sonrojó.


  —No sé lo que quieres decir.


  —Saliste a pasear anoche.


  —¿Lo hice?


  —Yo te seguí. Pensaba que querías fugarte.


  —¿Qué habrías hecho si me hubiera ido?


  —Enviar un hombre a buscarte.


  —Entonces, ¿soy una prisionera?


  —No envié un hombre para que te siguiera.


  —Porque volví libremente, por propia voluntad.


  —Lo que demuestra que no eres una prisionera.


  Fue un curioso diálogo. Para sorpresa de Eco, después estuvo más animada. Había recuperado cierto respeto por sí misma por el hecho de haber demostrado su independencia alejándose de su tienda y de haber elegido libremente regresar. También estaba muy sorprendida. Se imaginaba al Gran Chajan siguiendo sus pasos por el campamento. Tenía que haberse movido con un sigilo enorme y sin su escolta habitual, porque ella no se había percatado de su presencia en ningún momento. Se sentía muy rara sabiendo que había estado cerca de ella permanentemente: atrapada y protegida a la vez. También se dio cuenta de que era especial para él. Eso le gustaba.


  —¿Habrías quemado el bosque si yo me hubiera fugado?


  —Sin la menor vacilación.


  —¿Por qué te preocupa que yo me quede o me vaya?


  —Cumpliré lo que he dicho —respondió el Chajan—. Lo cumpliré.


  —Dime entonces qué voy a hacer.


  —Te casarás con uno de mis hijos.


  —No quiero.


  —Todavía no he decidido con cuál de ellos —siguió él como si no hubiera oído en absoluto su protesta—. Puedo hacer que compitan por ti.


  —No me puedes obligar a hacerlo.


  —Pero antes que nada debes prepararte para ser digna de un príncipe orlano.


  —Antes tendrás que matarme.


  —Para eso debes aprender a montar.


  —Oh.


  —¿O tendré que matarte primero?


  —No —repuso Eco—. Aprenderé a montar.


  El Chajan dio una orden y trajeron a Kell con un ronzal alrededor del cuello. Era la primera vez que Eco veía un caspiano con arnés.


  —Es fuerte —le advirtió el Chajan, sujetando el ronzal—, y es rápido, y no es el más fácil de gobernar. Si lo prefieres podemos empezar con un animal más tranquilo.


  —No —respondió Eco—. Quiero este.


  —En ese caso tienes que dejar que te conozca y que confíe en ti.


  —¿Cómo se hace eso?


  —Como lo harías con cualquier persona. Dedícale tiempo. Muéstrale respeto. No te precipites.


  —¿Quiere eso decir que todavía no debo montarlo?


  —Esa será la última etapa del aprendizaje. Cuando lo montes, sabrás todo lo que necesites saber. El resto es fácil.


  Eco estaba desconcertada, pero al mismo tiempo impresionada. A pesar de lo mucho que deseaba saltar sobre el lomo del caspiano y volar por la llanura como veía que hacían los orlanos que la rodeaban, comprendía el acierto de aquella lenta aproximación. De modo que, cuando las tiendas estuvieron recogidas y guardadas las cocinas de campaña, ella y Kell caminaron a paso lento arriba y abajo por la orilla del río, una al lado del otro, sin rumbo fijo y sin hacer nada.


  La lluvia del día anterior había cesado, pero el cielo estaba aún henchido de nubes grises y la hierba vencida por el peso del agua. El aliento de los hombres y de los caballos era vapor en el aire del amanecer. El río, alimentado por las recientes lluvias, iba crecido y corría rápido entre ambas orillas, arrastrando en su espumosa corriente algunos árboles arrancados de cuajo.


  Era un río demasiado profundo para vadearlo. Los exploradores informaron de la existencia de un puente a unos treinta kilómetros hacia el norte, por eso el ejército se encaminó en aquella dirección. Los caballos que se habían reunido en manadas como si aún fueran salvajes habían acudido a la llamada de sus jinetes y todos los orlanos, desde el más humilde ayudante de cocina hasta el Gran Chajan, iban a caballo.


  Sólo Eco iba a pie, con Kell a su lado. Llevaba el ronzal con una mano, pero colgaba flojo entre ambos. Kell parecía haber aceptado que debía acompañarla. Seguían el curso del río y el ejército montado que se movía con más rapidez pasaba de largo. Empezaron a rezagarse. Eco casi ni se había dado cuenta porque tenía toda su atención centrada en el caballo.


  Por improbable que pudiera parecer, se habría dicho que ella y Kell mantenían una conversación. Claro que no con palabras. Era un intercambio de asentimientos y negativas de cabeza y tirones. Cuando el caballo sacudía la cabeza para apartarse las crines de los ojos, ella sacudía la cabeza a su vez. Cuando se volvía para echarle una ojeada al caballo, este movía alternativamente las orejas. Algunas veces Kell miraba hacia abajo y luego hacia arriba con un rápido movimiento. Cuando lo hacía, Eco daba un saltito como si trotara. Kell siempre se mantenía al mismo paso que ella. Hubo un momento en que ella se detuvo para tomarse un breve descanso y Kell se detuvo mucho antes de que el ronzal se tensara. Giró en redondo su hermosa y larga cabeza para mirarla, y ella inclinó la cabeza en señal de agradecimiento, inclinación que él le devolvió.


  Después de eso Eco le quitó el ronzal. Así siguieron avanzando, como dos compañeros. Eco tuvo la sensación de que Kell la había elegido a ella y esto la hizo sentirse contenta y orgullosa.


  El ejército ya se había perdido de vista. El Chajan confiaba en que ella siguiera sola. Claro que no lo estaba, tenía a Kell.


  El pálido sol velado por las nubes estaba alto en el cielo cuando Eco vio aproximarse una barcaza por el río, avanzando lentamente, llevada plácidamente por la corriente. Estaba atestada de gente: hombres, mujeres y niños. Al ver que la muchacha iba hacia el norte con su caballo, llamaron su atención moviendo los brazos.


  —¡Date la vuelta! ¡Más adelante hay unos asesinos sanguinarios!


  —¡No, fijaos! ¡Es uno de ellos! ¡Ese es uno de sus animales!


  —Entonces, ¡maldita seas! ¡Ojalá te pudras y mueras con dolor!


  Le escupían y le hacían todo tipo de gestos de odio a medida que seguían avanzando río abajo.


  Eco quedó impresionada por la rabia que los embargaba y quería que supieran que ella no formaba parte del ejército invasor; pero la barcaza estaba fuera del alcance de su voz. Mirando hacia delante, ahora temerosa de lo que iba a encontrarse, vio delgadas columnas de humo que se elevaban en el cielo de invierno y luego un grupo de gente que se aproximaba a ella por el camino que bordeaba el río. Cuando estuvieron más cerca se dio cuenta de que eran mujeres y niños. Algunas llevaban bebés en brazos.


  Las mujeres apartaron la mirada cuando se cruzaron con ella. Eco sabía que era a causa de Kell.


  —Ahora te pondrás a bailar —dijo entre dientes una mujer que apretaba a un bebé contra su pecho—. Tus asesinos han matado a nuestros hombres y han quemado nuestras casas.


  —No —respondió Eco. Tenía el estómago revuelto—. No soy uno de ellos. Soy…


  Iba a decir «prisionera», pero calló a tiempo. No era una prisionera.


  —Sólo es una joven —intervino otra mujer.


  —¿Y acaso mi chico no era joven? —gritó la que llevaba al bebé—. ¿Tuvieron ellos piedad de él? —Escupió en el suelo con rabia a los pies de Eco—. ¡Asesinos! Bailad sobre las cenizas de nuestras vidas.


  La triste y reducida procesión de gente prosiguió su camino. Eco se quedó paralizada, con la cabeza abatida sobre el pecho. Kell se le acercó y hociqueó su barbilla. Ella se abrazó al cuello del animal y apoyó la mejilla en el pelaje del caballo, agradecida de que permaneciera quieto.


  —Quiero irme a casa, Kell —le susurró—. ¿Y si nos escapamos al bosque?


  Kell volvió la cabeza y hociqueó suavemente.


  —No. Tienes razón. No podemos.


  Instantes después, siguieron su camino.


  Al cabo de poco se reunieron con la retaguardia del ejército orlano, que se había detenido para que descansaran los hombres y los animales. Las filas de guerreros estaban formando para seguir su avance. Los de a pie y los jinetes que la rodeaban sonreían y sus dentaduras blancas contrastaban con su atezada piel. Los caballos eran ágiles y fuertes. Mientras pasaba entre ellos a Eco se le hacía difícil creer que aquellos apuestos y sonrientes seres fueran los responsables de matanzas y destrucciones.


  No tardó en llegar a la aldea.


  Era muy poco lo que quedaba de ella. Las casas todavía humeaban, reducidas a unas cuantas vigas caídas y montones de ceniza. Por todas partes había cuerpos tendidos en el suelo, algunos empuñaban aún las hoces y las azadas con las que habían tratado de defenderse. El enorme ejército cabalgaba de nuevo en perfecta formación cruzando la escena de la devastación sin dedicarle ni una mirada. Los caballos pisoteaban a los muertos como si fueran raíces de árbol.


  Eco lo vio todo; sintió que le escocían los ojos. Y un pensamiento cruzó su mente: «¿Soy yo también parte de esto?».


  —¡Ah, ya estás aquí!


  Era el Chajan, que la alcanzaba a caballo. Se volvió a mirarlo y él se dio cuenta de que corrían lágrimas por sus mejillas.


  —¿Por qué lloras?


  Ella señaló sin decir palabra las casas en llamas y los muertos esparcidos por el suelo. El Chajan encogió sus anchos hombros y miró en derredor con indiferente desprecio.


  —No tendrían que haberse resistido —se justificó—. Yo destruyo a los que se me oponen.


  —¿Era necesario que quemaras sus casas?


  —¿Casas? ¿Qué casas? No había más que madrigueras y chozas aquí. Nosotros limpiaremos esta basura y levantaremos una verdadera ciudad. Ya lo verás.


  Sus tres hijos se acercaban al galope tratando cada uno de ellos de ser el primero en llegar. El Chajan los miró inexpresivo. El mediano, Alva, ganó por una cabeza. Sacha Chajan, el mayor, pasó de largo, como si quisiera demostrar que había corrido por alcanzar una meta diferente, y que por lo tanto no había perdido. Cabalgó hasta donde estaba Eco.


  —¿Por qué vas a pie? —le preguntó, con la cara todavía contraída de odio por su hermano.


  —Porque todavía no he aprendido a montar —respondió ella.


  —Yo sabía montar cuando tenía tres años. ¿Por qué no sabes tú?


  Se alejó y se reunió con su padre.


  En ese momento el ejército avanzaba entre los restos de la aldea formando tres largas columnas. Iban hacia la orilla del río, camino del puente. Eco lo veía a lo lejos. Era un puente tan ancho como el camino real, apoyado sobre pilares y puntales de enorme grosor, capaz de soportar el peso de una caravana de carretas de bueyes cargadas. La avanzadilla de jinetes orlanos cruzaría muy pronto al trote la robusta estructura.


  Eco se sentía enferma y miserable. Se habría dado la vuelta allí mismo y habría emprendido el camino de regreso a casa, de no haber sido por aquella odiosa e inquietante sensación de que en cierto modo también era responsable de las muertes y de que no podía abandonar el ejército de monstruos hasta… ¿hasta qué? Ella no podía hacer nada, pero seguía obcecada, aferrada a esa convicción. «Tengo que hacer algo —se dijo—. Y lo haré, vaya si lo haré».


  Se oyeron voces distantes procedentes de la orilla opuesta. Comprobó que allí se movían algunas figuras, habitantes de la aldea situada en la orilla oriental. Se estaban congregando en el otro extremo del puente, al otro lado del río, y vociferaban, pero no se sabía por qué motivo. Si trataban de detener al ejército orlano que estaba cruzando el puente acabarían asesinados y su aldea ardería por los cuatro costados.


  Una cosa era llorar por los asesinados. Pero aquella gente estaba aún viva y corría un peligro inminente. Eco no se lo pensó dos veces. Echó a correr con Kell, que trotaba a su lado. Corrió entre las columnas de orlanos a caballo, tratando de alcanzar al Chajan antes de que llegase al puente.


  El Chajan iba en su carro delante de ella, con su cortejo de timbaleros y trompetistas. La fila de jinetes que encabezaba el avance había hecho un alto. Reduciendo la velocidad de su carrera hasta marchar al paso, Eco se abrió paso en dirección al Chajan. La muchacha vio que lo rodeaban los inevitables iluminadores, que iban cambiando de posición y moviendo los espejos para reflejar la pálida luz invernal. Los timbaleros empezaron a tocar suavemente, creando los ritmos previos que estallarían pronto convertidos en sones marciales. El Chajan llevaba sobre los hombros una capa escarlata y se aferraba a la barra delantera del carro mirando en derredor henchido de orgullo la enorme masa que formaban sus hombres.


  Desde la lejana orilla opuesta se escuchó un repentino clamor de vítores. El grupo de aldeanos había crecido notablemente y ya eran unos cien. Llevaban aperos de labranza y cuchillos de cocina, además de unas cuantas espadas que blandían por encima de sus cabezas al tiempo que jaleaban. Por fin dos hombres avanzaron hasta el centro del puente e hicieron un alto.


  Por lo que parecía no iban armados. Vestían túnica de color gris claro y pantalones anchos atados a los tobillos; además, iban descalzos. Se cubrían la cabeza con una capucha de la misma tela gris. Permanecieron inmóviles, uno al lado del otro, con las manos entrelazadas sobre el pecho, la mirada puesta sobre los jinetes que encabezaban el ejército orlano. Por la forma en que se habían colocado, parecía que su intención era impedir el paso de los orlanos por el puente, aunque tal cosa era del todo imposible. Un orlano a caballo podía derribarlos con su látigo sin siquiera acercarse a ellos.


  Amroth Chajan ni siquiera creía que fueran dignos de semejante esfuerzo. Envió a uno de sus oficiales subalternos para que ordenara a los dos hombres que se apartasen del camino. Eco vio trotar al oficial por el puente y luego volver. Como ya estaba cerca del carruaje del Chajan, pudo escuchar el informe de labios del hombre.


  —Nos piden que no crucemos el puente a menos que vengamos en son de paz, Excelencia.


  El Chajan arrugó el entrecejo.


  —Cruzaré el puente cuando y como me dé la gana. Diles que se aparten inmediatamente.


  El oficial cabalgó de nuevo hasta los dos encapuchados. Habló un poco más con ellos y se dio la vuelta.


  —Dicen lo mismo que la primera vez, Excelencia.


  El Chajan montó en cólera.


  —Entonces, ¡aprésalos! —ordenó—. ¡Tráelos hasta mi presencia de rodillas!


  El oficial se hizo acompañar de dos de sus hombres y los tres trotaron por el puente desplegando sus látigos a medida que avanzaban. Eco no perdía detalle, temiéndose lo que pasaría a continuación. Vio cómo desenrollaban los látigos y oyó el chasquido. Pero los dos encapuchados estaban fuera de su alcance. Los tres orlanos se acercaron más y los látigos restallaron a su alrededor, pero no pudieron alcanzar su objetivo. De las filas de jinetes se elevó un murmullo y no faltaron algunas pullas bienintencionadas dirigidas a los tres del puente.


  —¡Abrid bien los ojos, soldados!


  Pero los látigos seguían golpeando inútilmente el aire.


  Se veía a las claras que los jinetes estaban casi al lado de los encapuchados y que hablaban con ellos. Luego dieron la vuelta y cabalgaron hasta el otro extremo del puente. El Chajan los miró furibundo.


  —¿Por qué no habéis hecho lo que os he ordenado?


  —¿Por qué? Excelencia… —Los hombres estaban completamente confusos—. Nos ha parecido… nos ha parecido que era mejor dejarlos.


  —¡Arrestad a estos tres! —vociferó el Chajan acompañando la orden con un brusco movimiento de su mano. Los desgraciados hombres fueron arrastrados fuera de su presencia—. ¿Qué compañía va en cabeza?


  —La Sexta, Excelencia.


  —Dile al capitán de la Sexta que cargue contra el puente.


  —¿Quiere que los traigan vivos, Señor?


  —No. Quiero que sirvan de escarmiento.


  Eco observó la compañía de veinte hombres a caballo en formación de a cuatro y en un bloque compacto. Se empujaban y se rozaban. A la primera orden los hombres desenvainaron sus espadas cortas y curvas. A la segunda, ajustando el paso, la compañía emprendió el trote hacia el puente.


  Los caballos trotaban acompasadamente. Era un hermoso espectáculo. A medida que apuraban el paso y se ponían a todo galope, los veinte se fundieron en un sonido atronador de cascos que se extendió por los campos circundantes. Las espadas que blandían eran como relámpagos.


  Los dos encapuchados descalzos seguían en el puente sin hacer el menor movimiento, observando impertérritos la carga de caballería que se aproximaba. La gente del pueblo, tras ellos, guardaba un aprensivo silencio. Cuando los cascos sonaron sobre las tablas del puente, los jinetes lanzaron gritos salvajes y se prepararon para el choque y para matar.


  Los dos encapuchados hicieron un ligero movimiento que provocó una sacudida del puente y el escuadrón de orlanos perdió la formación. Los jinetes saltaron por los aires, los caballos recularon, encabritándose y dando saltos, los hombres salieron despedidos de sus monturas; unos cayeron en el puente y otros al río por encima de los bajos pretiles; algunos giraron como peonzas en una confusión de hombres y caballos hasta que pudieron volver grupas y marcharse por donde habían venido.


  Cuando los gritos de los hombres y los relinchos de los caballos cesaron y el último de los desconcertados orlanos escapó de la maraña de jinetes derribados y abandonó el puente, allí estaban los dos encapuchados a la vista de todos, tan quietos como antes, indemnes. Ambos tenían una mano levantada con dos dedos extendidos. Pero ninguno de los dos se había movido. Habían resistido sobre el puente como las rocas en medio del río y desbaratado la carga de los orlanos.


  Eco Kittle, que lo vio, sintió el mismo pavor que veía en todos los rostros que tenía alrededor. Se volvió para mirar al Gran Chajan, que erguido en el carro contemplaba impasible el puente, sin el menor signo de emoción. Sus hijos cabalgaban inmediatamente detrás de él e intercambiaban miradas. Por fin Sacha Chajan habló:


  —¡Envíame a mí, padre!


  Luego Alva Chajan se lo pidió también, pero en voz más alta.


  —¡Envíame a mí, padre!


  Amroth Chajan negó con la cabeza. Con movimientos lentos se apeó del carro y avanzó hacia el puente. No había dado orden alguna, ni a sus hijos ni a su ejército, de modo que nadie se movió. Pero Eco, que no era un guerrero a sus órdenes, se escurrió entre las filas de guerreros paralizados y lo siguió hasta el puente. Allí se detuvo a mirar cómo el Chajan continuaba avanzando por el puente hacia los encapuchados. El enorme ejército en formación guardaba silencio, al igual que la gente del pueblo al otro lado. Escuchó todas y cada una de las palabras que se intercambiaron durante el encuentro.


  —Soy el Chajan de Chajanes. ¿Quiénes sois vosotros?


  —Somos nomanos —respondieron los dos encapuchados en voz baja. La del Chajan sonó cansada:


  —¿Qué sois los nomanos? ¿Acaso sois demonios? ¿Sois espíritus de la tierra o de la muerte?


  —Somos hombres como tú.


  —Entonces dejadnos pasar.


  —Siempre que vengáis en son de paz.


  —¡Paz! —rugió el Chajan, dejando escapar toda la furia reprimida—. ¡Yo soy la paz! ¡No hay paz sin orden, y yo soy el portador del orden! ¡En todas las tierras que gobierno hay paz, porque yo impongo la paz!


  El más alto de los encapuchados suspiró y levantó una mano.


  —Llevas una pesada carga —le dijo—. Paz para todos, menos para ti.


  El Chajan se quedó en silencio, sorprendido.


  —Pide perdón. Busca tu propia paz.


  El encapuchado extendió dos dedos y tocó el aire. Amroth Chajan cayó lentamente de rodillas. Allí, arrodillado en el puente, inclinó la cabeza, gimió y se echó a llorar. Eco vio y oyó los sollozos. También los vieron y oyeron los hombres armados que formaban tras ella. Lo impensable estaba ocurriendo ante los ojos de todos. Nadie había visto llorar jamás al Gran Chajan.


  Entonces, los dos encapuchados se dieron la vuelta y abandonaron el puente caminando. Mientras lo hacían se sostuvieron del brazo y se miraron fugazmente, como si estuvieran vencidos por el cansancio. Luego se perdieron de vista entre la muchedumbre que los rodeaba.


  Pasados unos instantes, el Chajan se puso de pie lentamente y, sin secarse las lágrimas, volvió a reunirse con su ejército. Todos tenían la mirada fija en él con temerosa incertidumbre. Él miró las compactas filas de guerreros con las mejillas todavía húmedas y, levantando su látigo con mango de plata, dio la orden de que el ejército atravesara el puente.


  Las compañías de guerreros a caballo empezaron a desfilar lentamente. La gente del poblado congregada en la otra orilla les abrió paso y los contempló en silencio.


  Eco observaba al Chajan subir de nuevo al carro de grandes ruedas con movimientos pesados. Con un gesto impaciente despidió a los portadores de los espejos y a los músicos. Se volvió hacia sus tres hijos, que no dejaban de mirarlo, completamente confundidos. Sacha arrimó su caballo al carro.


  —¡Padre, dame una orden! —dijo con agitación—. ¡Deja que me vengue por ti!


  El Gran Chajan clavó en su hijo sus ojos airados.


  —¿De qué?


  Sacha Chajan se dio cuenta de que no había dicho lo correcto y, como no quería enfurecer más a su padre, inclinó la cabeza y permaneció en silencio.


  —Cruzaremos el puente —les dijo el Chajan—. Nadie se interpone en nuestro camino. No hay nada que vengar.


  —Sí, padre.


  Seguidamente, el Chajan y sus hijos cruzaron el puente en medio del enorme ejército orlano. En la orilla opuesta no había ni rastro de los extraños encapuchados. Los aldeanos no ofrecieron resistencia. El ejército siguió su avance por el camino real en absoluto silencio.


  Instantes después, el Chajan ordenó que le trajeran a Eco y le pidió que viajase con él en su carro.


  —Ya has visto lo que ha pasado —le dijo a la muchacha sin mirarla a los ojos.


  —Sí.


  —Se hacen llamar nomanos. ¿Los conoces?


  —He oído hablar de ellos.


  —¿Qué has oído?


  —Que son las únicas personas buenas que además son fuertes.


  —Buenos y fuertes.


  El Chajan se quedó callado unos instantes. Ella vio cómo se contraían los músculos de su bronceada cara.


  —No lo olvidaré —dijo por fin, hablando más para sí mismo que dirigiéndose a ella—. Han conseguido algo que nadie había conseguido hasta ahora. Me han hecho llorar.


  —Querían que encontraras la paz.


  La cara del Chajan se deformó en una sonrisa de apasionada crueldad: la sonrisa de quien inflige un gran dolor a otro y encuentra en ello un enorme placer.


  —Mi paz llegará con su destrucción.


  Eco no dijo nada más. Pero sabía que tampoco ella olvidaría a aquellas silenciosas figuras vestidas de gris. No sentía interés por la paz de la que ellos hablaban; le interesaba el poder que tenían. Ese sería su modo de escapar del Chajan sin que el Glimmen sufriera daño alguno y ese sería su medio de venganza. Encontraría a su campeón entre los nomanos.
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  Todo se acaba


  Solo y sin nada que hacer en su celda, Buscador se dio cuenta de que las horas pasaban desapercibidas en un continuo interminable. Un doméstico silencioso le traía la comida y vaciaba su orinal. El nuevo día llegaba cuando se iluminaba la claraboya del techo y se marchaba cuando se oscurecía por la noche. Se pasaba horas tumbado en el duro camastro contemplando las nubes distantes por esa claraboya. Su variedad de formas en constante cambio era lo único que le recordaba la incesante actividad del mundo. El silencio y la soledad resultaban difíciles de soportar, pero tenía la sensación de que allí, en su celda, estaba su última oportunidad. Si fallaba en esta prueba —fuera la que fuese— seguiría a Salvaje en su expulsión del Nom.


  De modo que se dedicó a la observación durante varios días para mantener la mente ocupada.


  Estudió su habitación y acabó familiarizándose con las grietas y las manchas de sus viejas paredes encaladas, imaginando que eran ríos y caminos y bosques representados en el mapa de una tierra desconocida. Aprendió a no comerse el desayuno todo de una vez, sino a dejar la manzana para más tarde —la primera comida del día consistía en una rebanada de pan negro, una manzana y agua— y comérsela toda salvo las semillas, que colocaba sobre la mesa en hilera. Jugaba con ellas convirtiéndolas en guerreros que iban en busca de aventuras. Descubrió que una araña diminuta tenía su casa en un rincón próximo a la puerta y que, cerca de la tela, había un agujero en la pared, apenas más grande que la cabeza de un alfiler, por el que entraban y salían insectos minúsculos. De vez en cuando alguna de aquellas pequeñísimas criaturas caía en la tela.


  Ejercitaba el cuerpo, tal como le habían enseñado cuando ingresó en el Nom, y la mente, lo más importante. De pie, se centraba primero en las partes distales de sus miembros —dedos de las manos, de los pies, cuero cabelludo— e iba avanzando lentamente hacia el centro, hasta la boca del estómago. En cada etapa buscaba, y encontraba, el lir que hormigueaba en todo su sistema nervioso. Lo dirigía hacia su centro hasta que notaba el calor concentrado de su potencia palpitando en el vientre. Desde allí lo disparaba como una pelota, haciéndolo rebotar en su mano o sus ojos o su pie, como un acróbata equilibra todo su peso sobre cualquier parte del cuerpo.


  Cuando había terminado todo lo que se le ocurría hacer, reposaba sobre el camastro y trataba de adivinar el propósito de aquel extraño aislamiento, y de ahí pasaba a pensar en Estrella Matutina, sola también ella, en algún lugar muy cercano. Pensó en la forma en que había llorado sobre Salvaje.


  * * *


  Estrella Matutina no temía la soledad. Había pasado más de una noche sola en las colinas cuidando las ovejas de su padre y estaba acostumbrada a ser su propia compañía. Lo que le costaba trabajo soportar era la proximidad de las paredes y la estrechez del horizonte. Pasadas las primeras horas, los límites de su celda se le hicieron intolerables y decidió cerrar los ojos y no volver a abrirlos. Aprendió a moverse por la celda a tientas, palpando con los dedos la mesa y las paredes hasta que se pudo mover con la misma libertad que si hubiera tenido los ojos abiertos. Al principio el espacio que la rodeaba le pareció más amplio con aquel truco. Pero las invisibles paredes no tardaron en ser tan agobiantes para las yemas de sus dedos como lo habían sido para sus ojos. Así que dejó de dar vueltas y se quedó acostada en el camastro durante horas, con los ojos cerrados.


  Sola en la oscuridad pensó en Salvaje y se preguntó qué habría sido de él.


  —¿Estás todavía entre nosotros, Salvaje?


  Se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta. Ella era la única que podía oírlo, pero el sonido de su propia voz la confortó. También le gustó pronunciar el nombre de Salvaje.


  —¿Sigues dormido, Salvaje? Quiero estar a tu lado cuando despiertes. Quiero estar contigo, Salvaje.


  Estas palabras pronunciadas en voz alta la avergonzaban y la hacían feliz al mismo tiempo; pero como la vergüenza requiere la presencia de otras personas y allí no había nadie más, ella se quedaba con la felicidad.


  —Siempre he estado sola —le confió a Salvaje, como si el hermoso joven estuviera de pie delante de ella en la oscuridad—. Soy una buena compañera porque pregunto muy poco. Cuando te despiertes de tu sueño, tal vez nos expulsen a los dos y no tengamos de qué preocuparnos. Tú eres valiente y fuerte, y yo, a decir verdad, soy muy inteligente, de modo que encontraremos la forma de sobrevivir.


  Una vez puesta a soñar despierta, no vio razón alguna para obligarse a callar; de este modo, poco a poco, habló de toda una vida futura con Salvaje. Esa vida era vaga en cuanto a sus ocupaciones diarias y al modo en que iban a conseguir el sustento de ambos, pero muy detallada en lo referente al tiempo que pasarían sentados juntos y al dulce momento en que se iban a acurrucar uno en brazos de la otra para dormir.


  —Aquí, Salvaje, apoya la cabeza sobre mi brazo, justo aquí. Y yo apoyaré la mía en tu pecho, así. Nos daremos calor, ¿quieres? No hablaremos, porque no hay nada que decir. ¿Quieres que nos entreguemos al sueño ahora, amigo mío? ¿Que durmamos abrazados y que, cuando amanezca, despertemos sintiendo aún la tibieza de nuestros cuerpos?


  Estos pensamientos eran tan intensos y tan nítidos que casi llegó a creer que su amigo estaba allí con ella, y sintió una profunda y plácida alegría. Luego, en un súbito relámpago, la ensoñación se desvaneció y volvió a estar sola en la oscuridad, más asustada que nunca.


  —¡Salvaje! ¡Ayúdame!


  Pero Salvaje no acudió. Entonces, sin pensar en lo que hacía ni preocuparse por ello, llamó a Buscador.


  —¡Buscador! ¡No dejes que me hunda en la oscuridad! Dame la mano. ¡No me sueltes!


  Estiró la mano en la penumbra, allí en su celda solitaria, e imaginó que Buscador la sostenía y, una vez más, el pánico cedió.


  «Me estoy volviendo loca —pensó—. No puedo soportarlo más. Les diré que me dejen marchar. No soy lo suficientemente fuerte para ser una Guerrera Mística».


  * * *


  Entretanto, Salvaje se despertó de su largo sueño y se encontró solo en el dormitorio del noviciado. Se levantó de la cama y vio un plato de comida que lo esperaba encima de una mesa. Estaba realmente hambriento y se lo comió todo. La cabeza le daba vueltas, pero no le dolía, y el sueño le había permitido recuperarse. Sin embargo, estaba muy confuso. Trató de recordar cómo había llegado hasta allí, pero se encontró con que no recordaba nada desde el momento en que él y el resto de los novicios habían entrado en el Patio del Claustro.


  Salió del dormitorio y bajó las escaleras de madera hasta el patio. No llevaba mucho tiempo allí cuando vio que Miriander se le acercaba avanzando por el pórtico abovedado.


  —¿Estás bien? —le preguntó—. ¿Te encuentras mejor?


  —Sí —respondió él—. ¿He estado enfermo?


  —No, enfermo no. ¿Has comido?


  —Sí.


  —¿Entiendes lo que ha pasado?


  —No.


  —Vas a tener que abandonar el Nom. —Lo miró con tanta dulzura al decirlo que Salvaje no captó el sentido de sus palabras—. ¿Te contraría eso?


  —¿El qué?


  —Dejar la Comunidad.


  —¿Marcharme? No, yo quiero irme. —Miró a su alrededor—. ¿Dónde están los demás?


  —Realizando un ejercicio de entrenamiento.


  —¿Cuándo puedo irme?


  —Pronto te prepararán para tu marcha, y luego te podrás ir.


  —¿Prepararme? —Empezaba a tener las ideas más claras. Sabía lo que aquello significaba y no le hacía ninguna gracia—. No quiero que me preparen.


  —Lo siento —dijo Miriander—. No puedes abandonar el Nom hasta que la Comunidad te autorice a ello.


  —¿Soy un prisionero?


  —Sólo hasta que estés preparado. Pronto serás libre —le respondió Miriander.


  * * *


  La puerta de la celda de Buscador se abrió y apareció su maestra Miriander, que lo miró detenidamente.


  —¿Qué tal va eso? —se interesó ella—. Cuando quieras salir, puedes hacerlo.


  —Saldré cuando me digas que salga.


  Ella echó una mirada en derredor. Sus ojos toparon con las semillas de manzana colocadas en hilera sobre la mesa.


  —¿Qué haces para pasar el tiempo?


  —Veo pasar las nubes.


  —Nada es perdurable —le dijo ella con suavidad—. Nada dura eternamente. —Y lo volvió a dejar solo.


  Después de esa visita se produjeron algunos cambios. Anduvieron revolviendo en el tejado y unas manos invisibles taparon con tela blanca la claraboya de vidrio. La luz diurna seguía entrando en la celda, pero era más tenue y ya no veía las nubes.


  Con la siguiente comida no le trajeron manzana. El doméstico recogió las semillas de la mesa y se las llevó.


  «Muy bien —se dijo Buscador—. Mi capacidad de aguante va a ser probada al límite. No fallaré».


  Resultaba duro no poder contemplar las nubes. Se pasaba la mayor parte del tiempo en el suelo, al lado de la puerta, mirando los movimientos de la araña y de las diminutas hormigas.


  Más tarde apareció un doméstico con una escobilla y barrió la telaraña y la araña, y tapó el agujerito por el que las hormigas entraban en la habitación.


  «Da lo mismo —se dijo Buscador—. Me puedo contar historias a mí mismo».


  Se tumbó en la cama y clavó la vista en las grietas de la pared y convirtió el yeso polvoriento en una tierra de imperios en guerra.


  Anduvieron revolviendo otra vez en el tejado y taparon con tela negra su única fuente de luz. A partir de ese momento, se quedó a oscuras.


  Aquello era realmente duro.


  «No importa —se dijo—. Este tiempo de prueba finalizará. Sólo tengo que resistir».


  Seguía haciendo sus ejercicios. Para entretenerse, se movía por la habitación palpando las paredes, familiarizándose con cada bulto y cada grieta. Cuando sus dedos tocaban la puerta y pasaban rozando el cerrojo, había veces en que sentía el impulso súbito de correr el pestillo y salir a la luz, al ruido y a la compañía de los otros. Pero controlaba el impulso. Estaba decidido a terminar el entrenamiento.


  Miriander lo volvió a visitar.


  —¿Sigue siendo duro? —preguntó.


  —Sí —respondió él.


  —Cuando quieras irte, puedes hacerlo.


  —Me iré cuando me digas que me vaya.


  —¿Cómo pasas el tiempo ahora?


  —No hago nada, maestra.


  —Y aun así, no te vas.


  —Yo sé que esto forma parte de mi entrenamiento.


  Miriander se quedó en silencio por un momento al oír esto. Luego dijo:


  —Ya no estás sometido a entrenamiento. Puedes hacer lo que te parezca mejor.


  Y se fue.


  Buscador estaba desconcertado. ¿Se había terminado el entrenamiento? ¿Cómo era posible? No había aprendido nada. Seguro que todas esas horas de soledad y tinieblas tenían un objetivo. Tal vez, pensó, se esperaba de él que abandonara la celda y buscase fuera. Su corazón brincó de esperanza. Se acercó a la puerta en la oscuridad y buscó el pestillo.


  Pero ella no le había dicho que saliera. Sólo le había dicho que hiciera lo que considerase mejor. Su instinto le gritaba que abandonar sería un error. La acuciante intensidad de su deseo de salir era una clara advertencia.


  «No —se dijo—. Esto también es una prueba. No voy a fallar».


  Pero desde aquel momento el paso de las horas en penumbra fue mucho más duro. Tenía que luchar contra la duda que, instalada como una gaviota sobre su hombro, lo picoteaba.


  —¿Qué sentido tiene? —preguntó la gaviota—. No estás haciendo nada aquí.


  —Pero lo estoy haciendo —respondió Buscador—. Estoy demostrando que soy capaz de superar la prueba.


  —¿Qué prueba? No estás haciendo nada. Nadie puede hacer nada.


  —Esta es una prueba de resistencia —insistió Buscador respondiendo a su duda—. Estoy demostrando que soy fuerte.


  Incluso mientras se estaba diciendo a sí mismo que era fuerte, tenía la sensación de estar debilitándose. Sus pensamientos empezaron a ser confusos. Una o dos veces, cuando hablaba con la gaviota posada en su hombro, se dio cuenta de que lo hacía en voz alta.


  —Estoy hablando conmigo mismo. En realidad no soy tan fuerte.


  Si aquel tiempo de prueba no lo estaba fortaleciendo, si estaba surtiendo el efecto contrario y se estaba debilitando progresivamente, entonces, ¿qué sentido tenía seguir adelante?


  Otra vez se acercó a la puerta en la oscuridad y apoyó la mano en el pestillo. Su corazón volvió a saltar de gozo con la esperanza de la liberación.


  «¿Acabaré fracasando, realmente? —Apartó la mano del pestillo como si le quemara—. Eso es. Por eso no voy a abandonar —se dijo—. Porque me niego a fracasar. Y, sólo por eso, no fracasaré».


  * * *


  Estrella Matutina recibió también una visita de su maestra, que le comunicó que podía abandonar la celda cuando lo creyera oportuno. Al igual que Buscador, pensó que se trataba de una nueva prueba; pero aunque así fuera, supo que no podía estar más tiempo sola en aquella oscuridad.


  «Estoy a punto de derrumbarme, déjame hacerlo», se dijo.


  De modo que buscó el cerrojo de la puerta y la abrió de par en par para salir al pórtico que había al otro lado, donde se colaba la pálida luz del atardecer procedente del patio, iluminando suavemente los muros de piedra. Estrella Matutina iba tocando con las manos aquellos muros coronados de bóvedas a medida que avanzaba, dando gracias por el sencillo regalo de la luz. Luego oyó voces y se encontró con otros novicios reunidos en el patio, todos ellos recién salidos de sus celdas y con la misma expresión de aturdimiento. Estaban compartiendo sus experiencias y haciendo conjeturas acerca del objetivo de todo aquello. Habían pasado dos noches y dos días. ¿Qué se suponía que habían aprendido? ¿Para qué había sido el entrenamiento?


  Invierno saludó a Estrella Matutina.


  —Casi la última —observó—. ¿Qué tal te ha ido?


  —Me ha resultado duro. Estoy contenta de haber salido.


  Las voces de todos sonaban con inusual claridad.


  —Ha sido horrible —decía Jobal—. Tenía ganas de gritar.


  Pero todos estaban sonrientes. Se mantenían muy juntos y no paraban de reír.


  —¿Ha visto alguien a Salvaje?


  —Se ha ido. Ya no está en el dormitorio.


  —¿Se ha ido?


  Un súbito terror se apoderó de Estrella Matutina. ¿Cómo podía haberse ido ya? Miró a su alrededor tratando de encontrar a Buscador.


  —¿Dónde está Buscador?


  —Aún sigue en su celda. Es el único que queda por salir.


  * * *


  Esa noche fue la peor de todas para Buscador. Sobre él descendió una bandada completa de gaviotas y sus dudas lo atormentaron sin cesar. Cien veces se había abalanzado hacia el cerrojo y cien veces había dejado caer el brazo a lo largo del cuerpo.


  —Si salgo ahora, ¿para qué habrá servido todo esto? Para nada.


  —Desde luego que no sirve para nada. ¿Para qué seguir adelante, pues? —le gritaban sus dudas.


  —No voy a fallar.


  —¿Fallar en qué? —respondían sus dudas—. Aquí no hay ninguna prueba.


  Entonces, en lo más profundo de la noche, se le planteó una duda todavía más insistente.


  —Mírate —dijo la duda—. No puedes dormir. Estás atormentado por la incertidumbre. Sigues siendo tan miserable como has sido toda tu vida. ¿Es eso fuerza? ¿Es resistencia? Por supuesto que no. Has fallado. ¿Por qué no lo admites?


  Encontró el camino hacia el catre y se tumbó dispuesto a dormir, agotado por el torbellino de sus pensamientos.


  —Mañana. Decidiré mañana lo que voy a hacer.


  Cerró los ojos. La oscuridad de la habitación era tan absoluta que no había ni la menor diferencia.


  —Puedo dormir con los ojos abiertos.


  De modo que abrió los ojos y se durmió.


  Lo despertó una luz, una luz que procedía del corredor. La puerta de su celda se estaba abriendo y alguien entraba con una vela en la mano.


  Era Estrella Matutina. Vestía ropa de colores vivos y llevaba brazaletes en los brazos, como una ladrona.


  Buscador se sentó en la cama, encantado de poder ver algo y de hablar y de tener compañía.


  —¡Ay, Estrella! ¡No sabes cuánto me alegro de verte!


  Ella dejó la vela en la mesa, delante del vaso medio vacío de agua.


  —Eres el único que ha fallado —empezó Estrella Matutina.


  —¿Qué? —A Buscador le pareció que lo decía con una voz diferente, como si estuviese contenta de que hubiera fallado—. ¿He fallado?


  —No has sido lo suficientemente fuerte.


  —Pero lo he intentado con todas mis fuerzas. ¿Aún no se ha acabado, verdad?


  —Claro que se ha acabado. Tú eres el único que sigue aquí. —Se volvió hacia la puerta, que seguía entornada y, sacando una mano, hizo señas a alguien que esperaba fuera de que entrara—. Pasa.


  Entró Salvaje. También él iba vestido con la ropa chillona de un bandido. Estrechó la mano que Estrella Matutina le tendía. Tenía un aspecto fuerte y elegante y feliz, como en tiempos pasados.


  —No sabe que todo se ha acabado —le comentó Estrella Matutina—. No sabe que ha fallado.


  Salvaje se encogió de hombros.


  —No es lo bastante fuerte —respondió Salvaje.


  Le sonrió a Estrella Matutina y ella le devolvió la sonrisa. Buscador vio esas sonrisas y no pudo pensar en nada más, tal era el conflicto emocional que habían despertado en él. Se sintió mal, herido y furioso y tuvo ganas de echarse a llorar.


  —Por favor —dijo finalmente—. Ayudadme.


  —Ya es demasiado tarde —fue la respuesta de Estrella Matutina—. Ahora tenemos que marcharnos.


  Aún de la mano, con el tintineo de los brazaletes de fondo, ella y Salvaje salieron de la habitación y la puerta se cerró.


  Abandonado a su soledad, Buscador soltó un grito desgarrado.


  —¿Cuándo ha sido? —preguntó en voz alta—. ¿Cuándo he fallado?


  La voz de su maestra le respondió.


  —Cuando has pedido una vela.


  Estaba sentada en la silla, junto a la mesa, y la luz de la vela enmarcaba su hermoso rostro. Buscador no la había visto entrar.


  —Pero yo no he pedido ninguna vela.


  —Entonces, ¿por qué hay una aquí?


  —La ha traído ella cuando ha venido a verme. Mi amiga, Estrella Matutina.


  —Tu amiga se ha llevado la vela al salir. ¿No lo recuerdas?


  Sí, lo recordaba. Estrella Matutina había abandonado la habitación dando una mano a Salvaje mientras en la otra sostenía la vela. Todo se había quedado en tinieblas cuando ellos se habían ido. Ahora había luz.


  —¿Yo he pedido una vela?


  —No eres lo bastante fuerte.


  —¿Es verdad, entonces, que he fallado en la prueba?


  —Sí —respondió Miriander sin sombra de piedad—. Has fallado.


  Buscador permaneció con los ojos cerrados, que le escocían, agradeciendo el flujo consolador de las lágrimas. No había nada más por lo que luchar. Podía liberarse y dejarse arrastrar a las cálidas aguas del agotamiento. Podía abandonar.


  Se durmió.


  Despertó en medio de una profunda oscuridad. La vela había desaparecido. Le dolía la cabeza y tenía el cuerpo rígido. Se sentó en la cama y se masajeó las sienes, y los terrores de la noche volvieron lentamente. Se dio cuenta de que la cara le ardía de vergüenza a pesar de que un frío sudor de tristeza empapaba su cuerpo.


  —¿Y ahora qué? —se preguntó—. ¿Qué va a ser de mí?


  Ya no era necesario seguir en la profunda oscuridad de aquella odiada celda, de esa habitación que había sido testigo de su fracaso.


  Se puso de pie, se tambaleó y, a duras penas, recuperó el equilibrio.


  —Incluso me abandona mi propio cuerpo.


  Se acercó con paso vacilante a la puerta y buscó el cerrojo. No había cerrojo. Buscó a tientas en la pared donde tendría que haber estado. Tampoco había puerta.


  Se fue guiando por el tacto de sus dedos, recorriendo centímetro a centímetro las paredes hasta que por fin llegó a la puerta. Al parecer se había dirigido hacia la pared contraria. Corrió el pestillo y la puerta se abrió.


  El pórtico estaba a oscuras. Eso quería decir que aún era de noche. Sentía el aire helado en la cara, pero no veía nada.


  Cuando lo habían alojado en aquella celda la puerta estaba a su izquierda. De modo que giró a la derecha y avanzó pegado a la pared. Antes otras puertas daban al corredor, pero a medida que sus manos se deslizaban sobre el suave revoque se daba cuenta de que tales puertas no existían. Su única guía era el aire helado que soplaba de frente. Avanzó a ciegas hacia el origen de la corriente.


  Tenía que ser una de esas noches tan oscuras sin el menor atisbo de luna, porque un instante después tuvo la sensación de estar en el patio abierto, aunque seguía sin ver nada. Guiado sólo por su memoria, siguió avanzando por un espacio sin referencias, con los brazos extendidos al frente.


  De pronto le pareció que había entrado en otro corredor. Debía de haber cruzado otra puerta sin darse cuenta. Siguió adelante, diciéndose que pronto llegaría a la luz. Alguien, en algún lugar del Nom, estaría despierto y de guardia. Eso era todo cuanto ansiaba en aquel momento: el consuelo de otra voz humana. La soledad había durado demasiado.


  Como si fuera una respuesta a la intensidad de su anhelo, vio el parpadeo de una suave luz a lo lejos. Estaba cruzando un espacio amplio y vacío, en cuyo lado opuesto se adivinaba el hueco rectangular de una puerta. El brillo de la luz procedía del otro lado de esa puerta.


  Tan pronto como llegó a la puerta se dio cuenta de dónde estaba. El gran espacio que acababa de cruzar era el Patio de la Noche y estaba entrando en la sala de las columnas del Patio del Claustro.


  Un poco más adelante, detrás del silencioso bosque de columnas, estaba la celosía de plata que protegía el Jardín, con cientos de agujeros iguales. La luz que se colaba por ellos brillaba en el Jardín.


  Una sensación de alivio y gratitud inundó a Buscador. El Todo y Único nunca lo abandonaría. Después de todo, no estaba solo. El Padre Sabio lo estrecharía en sus brazos. La Madre Amantísima besaría sus doloridos ojos. El Vigilante Silencioso lo protegería. Allí podría, al fin, descansar.


  Avanzó entre las columnas hasta la celosía, fijos los ojos en la fuente interior de luz. Oyó un débil sonido, el familiar roce de una escoba barriendo el suelo de piedra. En alguna parte, incluso en plena noche, un doméstico estaba trabajando. Miró a su alrededor, pero no distinguió a nadie en la oscuridad. Luego, volviéndose otra vez hacia la celosía de plata, vio que el brillo de la luz del interior se intensificaba.


  Antes no había tanta luz en el Jardín. El recinto estaba a cielo abierto y de día él lo había visto bañado por la luz del sol. Pero por la noche no encendían ningún farol en el Jardín. Porque ¿quién había allí para encenderlo? ¿Quién sino el propio Niño Perdido? ¿Acaso no lo llamaban también la Luz Resplandeciente?


  De repente, con una intensidad abrumadora, Buscador comprendió que estaba a punto de ver con sus propios ojos al ser que había creado el mundo. En su precipitación tropezó con las columnas y sus pies patinaron en el suelo de mármol, pulido por las rodillas de innumerables peregrinos. La luz que brotaba del interior se hacía más brillante a medida que avanzaba, acabó siendo cegadora. Buscador parpadeó y entornó los ojos, intentando ver por los agujeros en forma de estrella y de rombo la fuente de aquella luz, pero sólo veía el resplandor.


  Pegado a la celosía, apretaba la cara arrebatada por la emoción en la fría superficie de plata, empañada por su aliento. Encontró un agujero en forma de estrella que le permitió mirar hacia el interior. Allí vio la luz con toda claridad y comprobó que era muy potente, como el disco del sol naciente, y se habría quedado ciego de no haber sido porque sentado ante ella en el suelo, con las piernas cruzadas, había un hombre. Toda la luz provenía de detrás de él, de modo que recortaba su silueta, cuyos bordes se difuminaban con el resplandor. Por eso era imposible decir quién era o qué era. Pero estaba en el Jardín y estaba iluminado por aquel sol nocturno. No cabía duda sobre su identidad.


  Buscador estaba en presencia del Aquí y el Ahora.


  Cayó de rodillas, la cara apretada aún contra la celosía, y se abandonó a un desconsolado torrente de plegarias.


  —Padre Sabio, perdóname por haberte fallado. Necesito luz para encontrar mi camino. No me abandones en la oscuridad. Todo lo que quiero es servirte. Todo lo que pido es saber que mi vida tiene un objetivo. No permitas que acabe siendo estéril.


  Agotado, acabó derrumbándose sobre el frío suelo de mármol. Sus ojos se cerraron involuntariamente. Oyó una voz que le decía:


  —Nada es perdurable. Nada dura eternamente.


  —¡No! —gritó Buscador—. ¡No me falles!


  Poniéndose de pie, abrió los brazos todo lo que pudo y apretó el cuerpo contra la celosía de plata. La cegadora luz inundó sus ojos y un fuego abrasador quemó su piel.


  —¡Muéstrame mi camino! ¡Dime lo que tengo que hacer!


  Pero no hubo respuesta. La luz y el calor del Jardín se propagaron a través de la celosía de plata estremeciéndole de impotencia. Una palabra terrible resonaba en su cerebro, burlándose de sus esperanzas: «¡Nada! ¡Nada! ¡Nada!».


  Entonces, no había nada, a fin de cuentas. Nada por lo que luchar, nada en lo que creer. Sólo aquella luz aniquiladora. Su flujo penetró en él y lo inundó, diluyendo sus miedos y sus deseos hasta que no quedó en él sombra alguna y acabó siendo pura luz.


  Después vino la renuncia de Buscador. Renunció a toda ambición y a toda esperanza de sentido. Renunció a su orgullo y a sus sueños. Un vacío inmenso sustituyó todo aquello, y en el vacío estaba el poder ilimitado.


  Buscador había encontrado su verdadera fuerza.


  * * *


  La vela ardía sobre la mesa delante de un vaso lleno de agua. Buscador movió la cabeza, que reposaba sobre la almohada, y vio las paredes y el techo de su celda. Luego volvió a mirar la vela. Ardía con una llama viva. Su luz se reflejaba en el vaso de agua, refractada y repetida innumerables veces. El vidrio era transparente y el agua era transparente y, pese a ello, pudo verla y decirse «hay agua, hay vidrio».


  Se rio para sus adentros.


  «¿Por qué me río? ¿Soy feliz?».


  Se puso de pie y se desperezó y bostezó, estirando los brazos cuanto pudo, sintiendo cómo le hormigueaban los dedos. Luego se acercó a la mesa, se sentó en la silla y miró fijamente el vaso de agua.


  En realidad, ahora que lo pensaba, el agua en un vaso era algo extraordinario. Era, en cierto sentido, nada rodeada de nada.


  «Yo también soy nada —se dijo a sí mismo, sonriendo sin razón aparente—. Soy nada que va hacia ninguna parte por ninguna razón».


  Eso lo hizo reír como nunca.


  «¡Oh, oh! —se burló—. Debo de estar jango».


  ¿Jango?


  «Pero ¿qué estoy diciendo? Esa palabra no existe».


  Pero existía porque él la había pronunciado. Jango. Y además sabía exactamente lo que significaba. Significaba felizmente loco. Chalado pero de un modo inofensivo y agradable.


  «Sí. No cabe la menor duda. Estoy jango».


  Se balanceó adelante y atrás en la silla y rio hasta que se le saltaron las lágrimas.


  «Supongo que he perdido la razón —pensó—. Pero no creo que eso importe mucho. No la necesito».


  Iba a levantar el vaso con la intención de beber un trago, pero el agua se agitó de un modo tan interesante que en lugar de bebérsela se puso a mirarla y, a través de ella, vio la llama de la vela, empequeñecida y muy alejada.


  —Bueno, bueno, bueno —exclamó en voz alta—. El vaso de agua también está jango.


  Luego lo asaltó la idea de que era muy posible que el mundo entero estuviera jango. Le gustó tanto la idea que la siguió examinando.


  Así fue como lo encontró su maestra: sentado en la silla, sosteniendo el vaso de agua con la mano delante de los ojos, contemplando la rareza de las cosas.


  —¿Cómo va eso? —le preguntó ella.


  —Muy mal —respondió, bajando el vaso—. No podría ir peor.


  —Cuando quieras salir, puedes hacerlo.


  —Claro que puedo —respondió—. Y sin duda lo haré. En cuanto me convenza de que tiene más sentido salir que permanecer aquí. Y como ninguna de las dos cosas lo tiene, me hará falta más tiempo. —Se rio alegremente—. ¡Oh, oh, jango! —agregó, con la sensación de que diciéndolo todo quedaba más claro.


  Miriander lo contempló absorta.


  —¿Qué has dicho?


  —¡Jango! —exclamó Buscador—. Es una palabra nueva.


  —¿De verdad lo es?


  —Sí —respondió Buscador—. Todo lo es. Completamente.


  —¿Qué has aprendido por la noche?


  —Nada —contestó Buscador—. Nada. Nada es perdurable. Nada dura eternamente.


  Miriander no dejó de mirarlo, escudriñando su cara.


  —Estoy jango —dijo él, colmado de felicidad.


  Ella le acarició la cara con una mano, desde los ojos hasta la boca. Finalmente el muchacho se calmó.


  —Tal vez sea cierto que lo estás —dijo Miriander con suavidad.


  —No tiene importancia —insistió Buscador—. He fallado, soy el único que ha fallado.


  —¿Por qué dices eso?


  —Estrella Matutina me lo dijo anoche, cuando me visitó.


  —Nadie vino a visitarte anoche.


  —Sí, ella. Y Salvaje. Y también tú viniste.


  —Nadie te visitó anoche.


  —Fui hasta el Patio del Claustro y había luz en el Jardín, y el Padre Sabio estaba allí.


  Miriander lo escuchaba en silencio.


  —Él fue quien me lo dijo. Nada dura eternamente.


  —Buscador —dijo finalmente su maestra—, esto es muy importante. Mírame a los ojos.


  Él la miró.


  —¿Se trata de un sueño?


  —Podría haber sido un sueño —respondió él—, pero no lo creo.


  —¿Viste luz en el Jardín? ¿Viste al Padre Sabio?


  —Sí.


  —¿Viste su cara?


  —No. La luz estaba detrás de él.


  —¿Era una luz muy brillante?


  —¡Más resplandeciente que el resplandor mismo! Tan brillante que no había nada más.


  —Si lo que dices es cierto, has visto más de lo que nadie ha visto jamás.


  Echó mano del vaso de agua que reposaba sobre la mesa y con un rápido giro de la muñeca le lanzó el agua a la cara. Buscador se sobresaltó cuando notó la frialdad del líquido.


  —Ponte de pie —le indicó ella.


  También Miriander se puso de pie delante de él.


  —Mírame a los ojos.


  Él la miro sin pestañear.


  —Si ahora eres mi maestro, hazme caer al suelo.


  Buscador estaba desconcertado. Iba a preguntarle cómo hacerlo, pero entonces, mirando en el fondo de los ojos de su maestra, se sorprendió de que fuera tan sencillo. Sólo tenía que desearlo intensamente y ella caería.


  Lo hizo así y Miriander cayó.
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  La cebolla voladora


  Un viento cortante soplaba sobre el lago mientras la multitud esperaba, temblando, en la plaza del templo. Al este una masa de nubes grises amenazaba lluvia. Algunos de los pacientes ciudadanos estaban en la plaza desde el amanecer y habían traído gruesas mantas para protegerse del frío. Otros habían estado yendo allí semana tras semana durante meses, con la esperanza de ser elegidos. Uno de ellos, un hombrecito calvo con abrigo de piel, participaba en la Elección por primera vez. Llevaba atado con una cuerdecita un peculiar carrito, como el cochecito de juguete de un niño, aunque más estrecho y más alto. Su propietario había llegado temprano para conseguir un lugar en primera fila. Quería asegurarse de que lo viera el sumo sacerdote de Radiancia.


  Por fin había señales de que la ceremonia estaba a punto de empezar. Un destacamento de hacheros salió y los hombres se apostaron entre la gente y en las escaleras del templo, mirando a la multitud y haciendo sonar las cadenas que llevaban en la mano. Un murmullo de expectación recorrió la muchedumbre. Los de las filas posteriores empujaron a los de delante hasta que tropezaron con los hacheros.


  —¡Atrás! —gritaron estos—. ¡Dejad sitio!


  Entonces empezaron a abrirse las puertas del gran templo, movidas desde dentro por criados del sacerdote-rey vestidos de rojo. Cuando las pesadas hojas estuvieron abiertas de par en par, una hilera de hombres, cada uno de ellos con un batintín, desfiló hasta colocarse a ambos lados de la puerta. Golpearon los discos produciendo un sonido suave y escalofriante. Entonces una columna de sacerdotes de bajo rango avanzó por el templo portando cuencos con fuego. El humo se esparció con el viento y el olor de la madera de cedro saturó la plaza. Tras ellos iban los sacerdotes de alto rango, con capa dorada y una larga y delgada caña. A continuación avanzó el propio sacerdote-rey, que sacaba una cabeza al resto y cuya corona de oro centelleaba con la luz anaranjada de las llamas.


  —¡Elígeme, Líder Radiante! ¡Elígeme!


  La muchedumbre gritaba y se agolpaba. Los hacheros la empujaban hacia atrás. De cada rincón de la plaza del templo surgía la misma súplica:


  —¡Elígeme! ¡Elígeme!


  Pero nadie miraba al sacerdote-rey. Los sacerdotes también bajaron la vista en su presencia. Nadie miraba directamente la gloria del hijo del Poder de lo Alto a menos que se le ordenase. Tampoco levantaba nadie la voz para atraer la atención, por mucho que ansiase ser elegido. Sabían que sólo la humildad merecía recompensa, y todos creían que el Líder Radiante tenía el poder de ver en sus corazones.


  El tañido de los batintines se extinguió y el Líder Radiante habló a su pueblo.


  —¿Quién busca la vida eterna?


  —¡Nosotros la buscamos! —murmuró la multitud—. ¡Nosotros la buscamos!


  —¿Quién es merecedor de la vida eterna?


  —¡Nosotros! ¡Nosotros!


  Todos contestaban en voz baja, sin levantar los ojos del suelo.


  —¿Quién vestirá el color blanco del peregrino y vivirá eternamente?


  —¡Yo lo vestiré! ¡Yo lo vestiré!


  —Preparaos para la Elección.


  La gente permaneció en un completo silencio, con la cabeza inclinada. Los sacerdotes de alto rango empuñaron sus largas y delgadas cañas y miraron la mano derecha del sacerdote-rey. Con el enjoyado dedo extendido, el Líder Radiante señaló un punto entre la multitud. Una caña bajó velozmente y se posó en la cabeza de una joven.


  —¡Salvada!


  Ella levantó la mano cuanto pudo por encima de la cabeza y gritó, presa del éxtasis:


  —¡Coséchame!


  El sacerdote-rey volvió a señalar, otra caña voló rauda y fue elegido otro suplicante. Y otro, y otro más. Después de la Elección, los sacerdotes de bajo rango, que estaban casi codo con codo con la multitud, sacaron de ella a los escogidos.


  La mirada del Líder Radiante, que no dejaba de recorrer una y otra vez las cabezas inclinadas, se detuvo súbitamente en la cabeza calva que no lo estaba. El único entre los cientos que llenaban la plaza, aquel hombre lo miraba abiertamente, incluso con impertinencia, claramente decidido a llamar la atención del sacerdote-rey.


  El Líder Radiante lo reconoció enseguida.


  La sala de audiencias del templo era alargada y muy alta, con un magnífico techo abovedado sostenido por columnas doradas. El trono ceremonial del Líder Radiante estaba situado en el extremo más alejado y elevado sobre un estrado. El hombrecito entró arrastrando su carrito y avanzó decididamente por la sala. Parecía que iba cantando mientras caminaba. El Líder Radiante, sentado en su trono con solitario esplendor, lo veía acercarse con emociones encontradas. Aquel hombre absurdo podía llegar a convertirse en un grave problema para él o ser la respuesta a todos sus problemas.


  Ya estaba más cerca y la canción era perfectamente audible.


  
    ¡Mira cómo sube, cada vez más alto,


    como una cebolla por el cielo volando!

  


  De modo que se había vuelto loco. Pero aquello no tenía por qué ser un inconveniente.


  El hombrecito se detuvo finalmente ante él, pero no desvió la mirada ni hizo reverencia alguna. Se quedó allí, riendo como un loco.


  —Profesor Evor Ortus —dijo el Líder Radiante—. De modo que no estás muerto…


  —¿Por qué había de estarlo? —respondió el profesor—. No estoy enfermo ni soy lo bastante viejo como para morir por causas naturales.


  —Te hemos buscado. Mis hombres te han buscado. Fue imposible encontrarte.


  —Tal vez haya sido así. Pero perdido no quiere decir muerto. —Inclinó la cabeza de lado y estudió al sacerdote-rey como si fuera un pájaro—. ¿Habéis crecido? —le preguntó—. Os recordaba bastante bajito. Oh, sí, ya entiendo. Los muebles que os rodean son más pequeños. Y vuestros sirvientes son elegidos por su baja estatura, supongo.


  La cara del Líder Radiante enrojeció. Hacía muchos meses que nadie se atrevía a hablarle con semejante irreverencia.


  —¡Yo soy el Líder Radiante! —dijo cortante—. Puedo hacer que te arrojen desde la roca del templo.


  —No haréis eso —le respondió el profesor sin el menor asomo de miedo—. Y vos no sois el Líder Radiante, sino el antiguo secretario del rey vestido con ropa lujosa.


  El Líder Radiante clavó su mirada en el insolente hombrecito guardando un sombrío silencio. Su primer impulso fue llamar a los hacheros y ordenarles que le machacaran los sesos al profesor. Pero se contuvo. Era un asunto de vital importancia que requería calma. En una época no muy lejana, el profesor Ortus había tenido la clave del arma más poderosa jamás fabricada. ¿Podría volver a tenerla?


  —Esta vez no me detendrán —dijo el hombrecito soltando una risita.


  —¿De qué estás hablando?


  —De los encapuchados. —Y le dio una patada a su juguete de madera—. Esta vez tengo una cebolla voladora. Ahora sí que destruiremos Anacrea.


  Antes de que el Líder Radiante pudiera pedirle explicaciones, las puertas del otro extremo de la sala se abrieron de golpe y entró apresuradamente un sirviente que caminaba con los ojos clavados en el suelo.


  —¡Radiancia! —gritó—. ¡Peligro! ¡Es la guerra!


  Tras él entraron tres hacheros polvorientos que cayeron de rodillas e inclinaron la cabeza al tiempo que gritaban sus noticias todos a la vez.


  —Un enemigo terrible… miles y miles… extraños animales de guerra… un gran señor de la guerra… invasión…


  El Líder Radiante se levantó del trono y bajó hasta donde estaban los hacheros. Les ordenó que se calmasen y que hablasen de uno en uno; de ese modo se enteró de las graves noticias. Un enorme ejército había salido del bosque. Su jefe se hacía llamar el señor del mundo. Exigía sumisión al sacerdote-rey de Radiancia.


  —También dice… —susurró uno de los hacheros, temeroso incluso de pronunciar las palabras—, dice que debes recibirlo de rodillas.


  —¿De rodillas?


  —O la ciudad será destruida.


  —¿Destruida?


  El Líder Radiante soltó una breve y desdeñosa carcajada.


  —Y esos extraños animales de guerra, ¿qué son en realidad?


  —Son como los terneros, Radiancia, pero menos pesados y además se mueven más deprisa. Los guerreros van montados sobre su lomo y atacan con tanta rapidez con el látigo, Radiancia, que pese a lo fuertes que somos nosotros no pudimos hacer nada. Podrían habernos matado a todos.


  —¿Por qué no os mataron, entonces?


  —Porque nos arrodillamos ante su jefe, Radiancia.


  —¡Vosotros, arrodillados!


  El sacerdote-rey oyó indignado esta confesión.


  —Tendríais que haber muerto. Mejor morir que someterse.


  —Conservamos la vida para poder avisaros, Radiancia.


  —Muy bien. Ya estoy avisado, pero no me arrodillaré. —Elevó los brazos al cielo, con las palmas de las manos hacia arriba—. ¡Soy el Líder Radiante, hijo amadísimo del Gran Poder de lo Alto! ¡No me arrodillo ante ningún hombre!


  Los hacheros estaban a la vez amedrentados y tranquilos.


  —¿Cuánto tardarán esos invasores en entrar en nuestro territorio?


  —Lo harán dentro de unos días, Radiancia. Incluso puede que mañana mismo.


  —Muy bien. Podéis iros. Yo haré todo lo que sea necesario.


  Los hacheros se levantaron, hicieron una reverencia y salieron, seguidos por el sacerdote sirviente. El Líder Radiante prestó atención al pequeño científico. Ortus parecía no haberse enterado de las noticias de los hacheros. Estaba agachado sobre su chisme de madera, cantándole bajito con voz melodiosa.


  El Líder Radiante le habló despacio y con claridad, como si se estuviese dirigiendo a un niño.


  —Profesor Ortus, el laboratorio donde fabricaste tu gran arma, el que se quemó, ¿lo recuerdas?


  —Desde luego —respondió Ortus.


  —¿Podrías reconstruirlo?


  —Desde luego —dijo Ortus con una sonrisa astuta y dándose golpecitos en la cabeza—. Este es mi laboratorio. Todo está aquí. Y soy el único que puede hacerlo.


  —¿De modo que podrías hacer un arma como la antigua?


  —¿Por qué otra cosa podría venir a veros? —preguntó el científico mientras señalaba orgulloso su juguete con ruedas—. Mi cebolla voladora destruirá Anacrea.


  —No quiero hablar de cebollas voladoras.


  —Permitidme que os la muestre.


  —Profesor, nos enfrentamos a un peligro real e inminente.


  Pero no dio ningún resultado. El pequeño científico sólo quería hacer lo que había ido a hacer. Se había arrodillado delante de su aparatito y hacía girar una pequeña manivela. El Líder Radiante decidió complacerlo.


  El artilugio era una rampa con ruedas. Su parte posterior se elevaba verticalmente hasta casi un metro de altura y por los postes se deslizaba una plataforma que iba subiendo a medida que Ortus daba vueltas a la manivela. Sobre la plataforma había una carretilla de juguete del tamaño de un mazo de cartas. Dentro de la carretilla había una cebolla.


  Cuando la plataforma llegara arriba del todo la carretilla saldría rodando desde la parte más alta de una empinada rampa con raíles, que descendía en curva y luego se elevaba hasta una altura inferior a la de partida.


  —La cebolla —explicó Ortus— saldrá volando. Observad.


  La carretilla se precipitó rampa abajo y rampa arriba hasta el extremo opuesto, donde un tope hizo bascular la carretilla. La cebolla voló por los aires trazando una parábola y fue a parar al suelo unos seis metros más allá.


  —¡Una cebolla voladora! —exclamó Ortus, radiante de orgullo.


  —Muy bien, profesor. Una cebolla voladora. Excelente. Ahora, volviendo a la cuestión de la reconstrucción de su laboratorio…


  —Esto es sólo un prototipo, desde luego, construido a escala uno cien. La cebolla, como puede ver, es el depósito de «agua cargada». La enviamos rampa abajo, vuela sobre el canal que separa tierra firme de la isla de Anacrea y, ¡booom!, se acabaron los nomanos.


  En ese momento se puso a bailar de satisfacción. El Líder Radiante examinó detenidamente la estructura de madera. Comprendió por fin la idea de la cebolla voladora; no era tan descabellada; pero los nomanos nunca se quedarían de brazos cruzados viendo construir una torre tan alta frente a su isla. Sin embargo, el agua cargada era otro cantar. Si el pequeño científico podía realmente volver a edificar su laboratorio y empaquetaba la potencia explosiva del sol de modo que fuera transportable, entonces el Líder Radiante estaría encantado de hablar sobre cebollas cuanto el otro quisiera.


  —Notable, profesor —le dijo—. Sencillo, pero efectivo. Ahora dime, ¿cuánto tiempo te llevará montar un laboratorio y producir la cantidad necesaria de agua cargada?


  Ortus apretó los labios e hizo cálculos mentales.


  —Si los materiales estuvieran a mi disposición y contase con mano de obra, sería cuestión de días.


  —¿Estaríamos hablando de tres días?


  —¡Tres días! Es muy poco tiempo.


  —Daré las órdenes necesarias para que se te proporcione todo lo necesario.


  —¡Excelente! —El científico se frotó las manos y bailó otra breve danza—. Sabía que en cuanto hubieseis visto volar la cebolla estaríais convencido.


  —Yo soy feliz y tú también, Ortus.


  —¡Realmente feliz! Todo lo que necesita un científico es la oportunidad de llevar adelante sus proyectos y ponerlos en práctica. Ahora sé que podré hacer ambas cosas.


  Mientras se marchaba a sus aposentos privados y se despojaba de toda la parafernalia de su oficio, el Líder Radiante se puso a pensar en el nuevo rumbo que tomaban los acontecimientos. Si el profesor chiflado cumplía su promesa, volvería a convertir Radiancia en la mayor potencia de la tierra. Si podía destruir Anacrea y a los odiados nomanos…


  Estamos esperando.


  El Líder Radiante oyó la suave voz y su entusiasmo se evaporó. «Nunca seré libre —se dijo con amargura—. La voz siempre volverá».


  —Aquí estoy, Señora.


  Hacía mucho tiempo que se había cansado de aquello, de las insaciables exigencias del misterioso pueblo de ancianos que nunca había visto, de su sed de la esencia de vidas jóvenes. Los odiaba, le desagradaban, pero ¿cómo podía escapar de ellos?


  La voz vivía dentro de su propia cabeza.


  Necesitamos más.


  —Estoy cansado.


  ¿Cansado?


  La voz de su cabeza sonó burlona. Y pensar que había amado a esa amante nunca vista.


  ¿Qué derecho tienes a estar cansado? Gobiernas sólo para servirnos.


  —¡Os he servido! —Frustrado, respondió a gritos, lo cual era absurdo, debido a que ella podía oír incluso sus pensamientos más recónditos—. ¿Cuándo os daréis por satisfechos?


  Cuando la cosecha haya terminado.


  —¡Esto no acaba nunca! ¿A cuántos os he enviado? ¡A miles! ¡Cientos de miles! Y todavía no estáis satisfechos.


  No tardará mucho en acabarse. Ten paciencia.


  Él inclinó la cabeza y se quedó callado. Su invisible Señora, sintiendo que se había terminado su breve resistencia, se mostró amable.


  Lo has hecho bien. Estamos contentos contigo.


  Él aceptó su recompensa en silencio; pero la breve sacudida de arrobamiento ya no lo complacía como al principio. Habría prescindido con gusto de ella con tal de librarse de las exigencias. Pero los ancianos no iban a permitirle marcharse. Tenía demasiado éxito. Para saciar el hambre de su Señora había dicho a sus súbditos que podía darles la vida eterna y, poniendo esa recompensa al alcance sólo de unos pocos elegidos, había conseguido que suplicaran por ella. Todo lo que tenía que hacer era señalar y se ponían en marcha. No tenía ni idea de lo que les ocurría después, ni le importaba. Nunca volvían. Tal vez conseguían la vida eterna. Si no era así, estaban contribuyendo a ello. ¿Acaso no era para eso para lo que los querían los ancianos?


  Suspiró y alegró la cara. Luego bajó las manos y vio por casualidad el tambor de piel de cabra de su predecesor. Echó mano de él y empezó a tocar un ritmo con el fin de liberar la tensión acumulada.


  ¡Pom! ¡Pom! ¡Po-po-pom!


  Era el ritmo del entrenamiento para el odio que había inventado para el viejo rey tiempo atrás, cuando era su humilde secretario, Soren Similin. ¿Cómo seguía?


  —¡Uh! ¡Uh! ¡Sácales los ojos!


  Sencillo, pero satisfactorio a su modo.


  Golpeó el tambor con más fuerza.


  ¡Pom! ¡Pom! ¡Po-po-pom!


  —¡Uh! ¡Uh! ¡Arráncales el corazón!


  El viejo rey odiaba a los nomanos. Ahora que tocaba el mismo tambor y entonaba el mismo canto, Similin se dio cuenta de que también él odiaba a los nomanos. Los odiaba porque eran más poderosos que Radiancia, y los odiaba porque eran libres. Todo el mundo tenía que someterse a alguien. Incluso él, el Líder Radiante, hijo del Gran Poder de lo Alto, tenía que obedecer las órdenes de su Señora. Pero los nomanos no obedecían a nadie.


  ¡Pom! ¡Pom! ¡Po-po-pom!


  —¡Nomanos, morid! ¡Nomanos, morid!


  Tal vez les había llegado la hora. Tal vez la descabellada idea del profesor funcionara.


  Eso le recordó las noticias del día. Radiancia estaba en peligro a causa de una nueva amenaza: aquel supuesto señor del mundo, que exigía que él, el Líder Radiante, lo recibiese de rodillas. Tenía que ganar tiempo, tres días a ser posible. Debía detener de algún modo al nuevo señor de la guerra hasta armarse y protegerse gracias a la potencia explosiva del artefacto de Ortus.


  Pero de algo estaba seguro: no se arrodillaría ante nadie.
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  Fuerza ilimitada


  Buscador estaba de pie al lado de su maestra en el centro de la Sala Capitular, y rodeándolos, sentados en las tres hileras de bancos escalonados de las paredes, estaban los miembros de la Comunidad. Directamente frente a él se sentaba el decano, con la cabeza ladeada y los ojos cerrados. Al lado del decano estaba, también sentado, el cetrino Senda Estrecha. Era Senda Estrecha el que lo había encontrado la primera vez que se había perdido en el Nom, y el que había abogado porque lo sometieran al lavado.


  «Ahora me dirán que tengo que abandonar el Nom —pensó Buscador—. Salvaje y yo seremos expulsados al mismo tiempo».


  Unas horas antes aquella perspectiva lo habría destrozado. Pero en aquel momento no estaba desanimado ni tenía miedo. Aún sentía el resplandor interior de aquella inmensa luz y, con él, la sensación de que algo en su vida había cambiado. Todo cuanto lo preocupaba había dejado de tener importancia.


  La pálida luz de un nuevo día entraba por la claraboya del techo para iluminar la sala octogonal sin ventanas. Vio cómo lo observaba Resplandor. Sonrió para demostrar a su hermano que no tenía miedo, pero Resplandor no le correspondió. Senda Estrecha hacía comentarios al oído del decano y este asentía sin abrir los ojos. Senda Estrecha hizo entonces una señal a Miriander para que empezase.


  —Hermanas y hermanos —empezó diciendo Miriander—, este joven novicio responde al nombre de Buscador de la Verdad. No os voy a decir nada sobre él. Sólo os pido que observéis.


  «¿Observar qué? —pensó Buscador—. ¿Qué voy a tener que hacer?».


  No tenía ni la menor idea. Pero tanto daba. Estaba claro que se trataba de una especie de prueba. Bueno, ya había tenido que pasar otras pruebas y había salido airoso. Recordó el salto desde la roca del templo de Radiancia, en plena noche, al vacío, y el miedo que había pasado. Sabía que nunca volvería a tener miedo. No era una bravuconada, era otra cosa. Había dejado de preocuparse.


  «Eso es porque estoy jango», pensó, y sonrió.


  Miriander hizo un gesto de cabeza hacia Suerte, maestro de lucha de los novicios. Suerte se levantó del banco y avanzó hasta situarse delante de Buscador. Le echó una rápida mirada, luego cerró sus gruesos párpados y adoptó la postura de Alerta Tranquila.


  «De modo que voy a tener que demostrar mi fuerza contra mi maestro —pensó Buscador—. Será interesante».


  —Saludo de respeto —indicó Miriander.


  Hizo la reverencia tal como había aprendido.


  —Adelante.


  Buscador cruzó la mirada con la de su maestro. Este hizo el primer movimiento, una simple prueba de fuerza, pero Buscador pudo rechazarlo. Suerte volvió al ataque. Buscador se estremeció por el golpe, pero no cayó al suelo. Ninguno de los dos había hecho más que mover un dedo.


  Buscador centró su atención en el lir que bullía en su interior y lo concentró en una larga y fina vara, una espada imaginaria que hizo surgir de su dedo índice. Mientras lo hacía, Suerte dio dos cortos pasos hacia delante y lo alcanzó con un golpe real en el costado derecho. El golpe fue tan potente que Buscador cayó al suelo, dando tumbos y deslizándose hasta tropezar con los pies de los nomanos que lo observaban.


  De los bancos atestados brotó un murmullo. Buscador, tratando de ponerse en pie, captó la mirada de Miriander y apreció en su cara un gesto de perplejidad mezclado con vergüenza. «Esperaba que yo ganara. Muy bien. Ganaré».


  Volvió al combate. Se colocó ante Suerte y volvió a dejar que el lir fluyese por su brazo derecho al dedo índice y, de ahí, a una espada invisible. Levantó el brazo y lo impulsó hacia delante, pero sin imprimirle velocidad ni peso, con la intención de propinar un empujón más que un golpe.


  Suerte lo vio venir, sin duda. Estaba preparado para bloquearlo. Pero no pudo hacer nada: el impulso lo levantó del suelo y lo lanzó por los aires. Aterrizó hecho un ovillo y tosiendo en los bancos más altos atestados de nomanos.


  Una exclamación de sorpresa salió de la boca de los espectadores. Miriander se permitió una breve sonrisa. Sendero Estrecho arrugó su lustroso entrecejo.


  Buscador estaba tan sorprendido como los demás. Apenas había tenido que hacer ningún esfuerzo. Podía hacerlo mejor. Lo deseaba.


  A Suerte lo ayudaron a bajar de las gradas. Sacudiéndose la ropa, volvió a adoptar su posición de combate. Esta vez no parecía adormilado. Cada fibra de su ser estaba en guardia, lista para golpear.


  Sostuvo la mirada de Buscador. Luchó con él tratando de controlar su voluntad, pero no pudo. Buscador, en cambio, no luchó: le devolvió una mirada limpia y firme. El maestro de combate lanzó entonces un triple ataque: cambiando de táctica con tal rapidez que sus movimientos eran imprevisibles: golpeó alto, luego bajo, luego dio un salto en el aire para propinar un golpe horizontal con todo el cuerpo conocido como Flecha Mortal.


  Buscador lo dejó paralizado en el aire sin hacer un solo movimiento. Luego dobló la muñeca derecha y le asestó un golpe seco. Suerte se sacudió como si lo hubiera alcanzado una viga en el estómago. Parecía haberse quebrado. Cayó al suelo doblado y no se movió.


  Se hizo el silencio en la Sala Capitular.


  Buscador sintió una corriente de exaltación que le quemaba todo el cuerpo. Lo que acababa de hacer, lo sabía bien, era sólo una décima, una centésima parte de lo que podría haber hecho. Intoxicado por el descubrimiento de su inmensa fuerza, levantó la mano y saludó en redondo a las gradas de nomanos que lo observaban, del mismo modo que un niño recorre con una varilla los barrotes de una reja. Uno tras otro, en rápida sucesión, los nomanos volvieron la cara como si los hubieran golpeado.


  Luego se dieron la vuelta e inclinaron la cabeza hacia su maestra, Miriander.


  Sendero Estrecho se inclinó hacia delante y clavó en Buscador una penetrante mirada.


  —Ahora, joven —le dijo—, ¿estás agotado?


  ¿Agotado? En absoluto. Estaba lleno de energía.


  Negó con la cabeza.


  —¿Te sientes más fuerte que antes?


  —Sí, hermano.


  Ahora que lo había dicho, se daba cuenta de que era verdad. Se sentía más fuerte. Pero ¿cómo podía ser?


  Echó una mirada al desmadejado cuerpo de su maestro de lucha. Suerte no se había movido. Sólo entonces se le ocurrió a Buscador pensar que su maestro podía estar gravemente herido. Olvidándose de las espantadas caras de la Comunidad, se arrodilló al lado de Suerte.


  —Perdóname, maestro —imploró.


  Suerte se estiró y levantó la cabeza para mirar a su pupilo. Trató de hablar, pero no pudo.


  —No conocía mi propia fuerza —se justificó Buscador.


  Suerte asintió y sonrió levemente.


  —Ni la tuya ni la mía —susurró.


  Entonces Buscador lo entendió. Con el golpe que había propinado a Suerte había absorbido también la fuerza del maestro. Esa fuerza, ese lir, había fluido hacia el propio Buscador.


  «Cada golpe que doy me hace más fuerte».


  Tendió una mano a su maestro de lucha para ayudarlo a levantarse. Sintió el peso de su brazo. Suerte había envejecido diez años.


  Cuando Buscador se dio la vuelta vio que el decano se había despertado, si es que alguna vez había estado dormido. Con los ojos muy abiertos miraba a Buscador, con una expresión de tremenda tristeza. Buscador miró más allá de él, hacia las filas de caras expectantes. Los nomanos lo miraban fijamente en profundo silencio, como si fuera un terrible monstruo. En su corazón empezó a abrirse paso un dolor insoportable a medida que escrutaba un rostro tras otro y no encontraba en ninguno una expresión recíproca de amabilidad.


  «¿Qué acabo de hacer? ¿Por qué me temen? Mi fuerza es su fuerza. Una fuerza como la que yo tengo procede del Todo y Único. ¿Acaso no soy una espada para proteger al Niño Perdido? ¿No soy un hermano entre hermanos?».


  Se volvió hacia Miriander. Su hermoso rostro lo contemplaba con compasión.


  —Te hemos estado esperando desde hace mucho tiempo —le dijo—. Al fin has llegado y sentimos temor.


  —¿Por qué? —preguntó Buscador—. ¿Qué es lo que hay que temer?


  —La fuerza ilimitada —respondió ella con voz queda.


  Buscador sintió que un frío helado lo invadía de pies a cabeza. Todo a su alrededor le producía la impresión de que el mundo se había detenido. Las filas de figuras vestidas de gris se alejaron, convirtiéndose en figuras pintadas sobre la pared en sombras. La claraboya del techo se elevó en el espacio para convertirse en el blanco sol, una neblina distante entre las nubes. El suelo bajo sus pies desapareció y estaba de pie sobre las copas de los árboles, sobre las hojas agitadas por el viento.


  Estaba fuera del alcance de la humanidad. Solo para siempre.


  Abrumado por la desolación, cayó de rodillas, se llevó las manos a la cara y lloró.


  * * *


  Salvaje echó una ojeada en el exterior del almacén en el que se había escondido y vio que el patio estaba vacío. Nadie había ido a buscarlo. Al parecer, los nomanos tenían cosas más urgentes que atender. Los accesos y las puertas que conducían al noviciado estaban cerrados. No había razón alguna para temer que escapase.


  Salvaje sabía exactamente lo que haría. Lo había imaginado tantas veces que era casi como si ya lo hubiera hecho. Pero esta vez, en lugar de imaginarlo, lo haría.


  «Un salto perfecto».


  Se aupó hasta la parte más baja de la muralla y, desde allí, valiéndose de los bloques irregulares de piedra para apoyar pies y manos, subió al parapeto.


  Agachado, con las manos abiertas apoyadas en el muro, encontró el equilibrio y lentamente se puso de pie. De espaldas al patio tenía ante sí el ancho horizonte, el océano. Sintió cómo el viento revolvía su dorada melena y hacía aletear la capa que le cubría los hombros. Luego miró hacia abajo.


  A mucha distancia las olas iban y venían estrellándose y rompiendo contra los acantilados de la isla. La marea estaba alta y el viento soplaba desde el mar: la parte baja de la inmensa muralla del Nom estaba difuminada por la neblina del rompiente. No había modo de saber qué profundidad tenía el agua ni hasta dónde se extendían los escollos.


  «Pronto lo sabré —se dijo, consciente de que estaba a punto de correr un riesgo tan demencial como los que tantas veces había corrido en los viejos tiempos—. Si ganas, vences. Si pierdes, se acaba todo. ¿Y qué puede importarte?».


  Estaba en mejor forma física que nunca. El entrenamiento en el Nom había convertido a un joven muy fuerte en un hombre que sabía cómo utilizar cada músculo de su cuerpo para lograr el máximo efecto. Nunca había entendido qué era aquello del lir, pero había aprendido a controlarlo y sabía que valía diez veces más como luchador que en el pasado. Admiraba profundamente a los nomanos y sabía que lamentaría hasta el fin de sus días no haber podido ser uno de ellos. Pero no se iba a quedar para que lo lavaran.


  Oyó un grito procedente del patio y al volverse vio a uno de los domésticos, que lo señalaba con el brazo extendido y no dejaba de llamarlo.


  —¡Baja de ahí! ¡Baja de ahí!


  Volvió a colocarse de espaldas al patio y centró su atención en lo que estaba a punto de hacer. Aprovechándose de su entrenamiento desplazó su lir, concentrándolo en la boca del estómago, no para lanzar un golpe, como en combate, sino para proteger su propia vida todo lo posible cuando se zambullera en el agua. Cuando sintió que el lir fluía según sus deseos, su esbelto cuerpo se tensó y se puso en guardia.


  Ya se oían más gritos procedentes del patio. Creyó reconocer la voz de Estrella Matutina y también la de Buscador. Agitó una mano por encima de la cabeza a modo de saludo y como gesto de despedida. Oyó el roce de manos y pies que trepaban por la muralla en su persecución. «Demasiado tarde —pensó—. A donde voy no querríais seguirme».


  Se puso de puntillas y se lanzó al vacío. Cuando se dio cuenta de que empezaba a caer, pataleó con todas sus fuerzas para impulsarse y alejarse de la muralla. Y así, describiendo una curva en el aire matutino, completó un elegante arco y se precipitó como una flecha hacia las espumosas olas.


  Escuchó los gritos desgarrados. Sintió la bofetada del aire. Olió, el embravecido océano. Y durante unos instantes, mientras caía sin esfuerzo, se sintió perfecta y felizmente en paz.


  Por las aspilleras de la muralla lo vieron hundirse en las turbulentas y lejanas aguas. Escudriñaron la agitada superficie del mar y buscaron una cabeza que sobresaliera del agua o unos brazos luchando con las olas; pero no vieron nada. Permanecieron así hasta que supusieron que Salvaje no podía seguir vivo. Luego se dieron la vuelta.


  * * *


  Miriander se había hecho cargo de Buscador.


  —Vamos, ven conmigo —lo invitó.


  Pero Buscador se acercó a Estrella Matutina, que estaba arrodillada en el suelo de piedra del patio con la cara entre las manos. Se arrodilló a su lado y la rodeó con sus brazos. Entonces ella rompió en sollozos.


  —Se ha ido —se lamentó y, sin dejar de sollozar, como si estuviera tratando de sacarlo de su ser, repitió una y otra vez—: Se ha ido. Se ha ido. Se ha ido.


  Buscador percibió su temblor en los brazos y levantó la vista hacia su maestra, que lo estaba esperando.


  —Déjame quedarme un momento con ella.


  Miriander asintió.


  Con mucha suavidad, ayudó a Estrella Matutina a ponerse de pie, pensando que había un modo de consolarla.


  —Habríamos podido detenerlo —dijo ella—. Éramos sus amigos.


  —No —respondió él—. No podemos vivir su vida por él.


  Ahora que había empezado a hablar, las palabras le salían a borbotones, y Buscador la dejó hablar, confiando en que eso aliviara su dolor.


  —Era muy desgraciado y yo no hice nada. ¿Qué podía hacer? Me decía que se sentía aplastado, atrapado y atado. ¿Por qué se sentía así? Él quería la paz. La quería con toda su alma. Y ahora ya nunca la encontrará.


  Buscador la acompañó por el corredor que conducía hasta el Patio de las Sombras, rodeándola con su brazo todo el trayecto.


  —No me digas que se ha ido para siempre —pidió ella apretando fuertemente su mano—. Dime que volverá algún día, idéntico a como solía ser, siempre riendo, rubio y hermoso. No tendría que haber saltado. Es demasiado alto y abajo hay rocas y olas. Y aunque salte…


  Estaban en medio de la profunda oscuridad del Patio de las Sombras. Ella se detuvo y obligó a Buscador a darse la vuelta para verle la cara.


  —Y aunque salte —repitió, con los ojos enrojecidos—, eso no le asegura que el sol vuelva a salir. ¿Se lo dirás? Dile que el sol no volverá a salir. Si salta, el amanecer no llegará nunca. Díselo. Por favor, díselo.


  Él la abrazó y la apretó contra su cuerpo para aquietar su desconcertado espíritu.


  —Se lo diré.


  —Pero se ha ido. ¿Cómo puedo olvidarlo? Es demasiado tarde.


  Y se echó a llorar desconsolada en los brazos de Buscador.


  —Ven —la instó él—, llevemos nuestra pena ante la Madre Amantísima y pidámosle que nos reconforte.


  Lo acompañó por la punteada luz del Patio de la Noche, ajena a cuanto la rodeaba.


  —No le digas que lo amo —pidió ella—. No quiere que lo ame, por eso no lo amaré. Díselo así y tal vez vuelva. Dile que lo amo tanto que no lo amaré más.


  —Se lo diré —respondió Buscador con tristeza.


  Entraron en el frío y blanco espacio del Patio del Claustro. Ante ellos brillaba la celosía de plata que rodeaba el Jardín. Cuanto más se acercaban, con más fuerza apretaba Estrella Matutina el brazo de Buscador.


  —No —exclamó por fin—. No nos acerquemos más. Me castigarán.


  —¿Castigarte? ¿Por qué?


  —Por la locura que me ha asaltado.


  —No estás loca —la tranquilizó—, sólo triste. Deja que la Madre Amantísima te consuele.


  Pero se resistía a acercarse más. Temblaba de miedo.


  —Los colores —dijo—. No me dejes saltar a los colores. Si salto, me derretiré.


  Él la mantuvo fuertemente sujeta, con la cabeza apretada contra su pecho para que sus ojos permaneciesen cerrados.


  —Nada de saltos —le murmuraba al oído—. Nada de saltos. Nada de colores. Sólo yo que te sostengo con fuerza.


  Mientras la sostenía sintió dolor en el corazón. Pero no era el momento de pensar en sí mismo.


  —Salvaje ha saltado —susurró ella—. ¿Lo he visto saltar? Creo que sí. Pero tienes que decirme la verdad.


  —Sí —respondió Buscador—. Ha saltado.


  —Entonces, ¿volverá a salir el sol?


  —Sí. Volverá a salir el sol.


  —¿Le dirás que ahora soy más fuerte? Dile que no lo amaré nunca más.


  —Se lo diré.


  —Podemos volver a ser amigos, como solíamos. Tú y yo y Salvaje. Éramos buenos amigos, ¿verdad?


  —Buenos amigos.


  Luego, ella se quedó callada. Pero seguía respirando con agitación, apretada contra el pecho de él. Le apartó algunas hebras de cabello de las mejillas húmedas y oyó un ruido sordo tras él. Allí estaba, esperándolo, Miriander.


  —Ahora tenemos que volver —dijo Buscador.


  Estrella Matutina recorrió el camino de vuelta con él y, a cada paso que daba, se iba calmando y tenía la cabeza más despejada.


  —Lo siento —se disculpó—. Estaba muy confusa.


  —Es la impresión —la disculpó Buscador—. Todos estamos impresionados.


  —No sé lo que habré estado diciendo. Olvídalo todo. No tiene ningún sentido.


  —Te llevaré a tu habitación para que descanses.


  Volvieron los tres al noviciado. A la entrada del largo corredor donde los novicios tenían sus celdas, ella hizo un alto.


  —Ya me encuentro bien —dijo—. Gracias.


  Le tendió una mano. Resultaba absurdo, después de haber estado tan cerca y de haberle secado las lágrimas, y a pesar de haberla tenido abrazada, estrechó su mano.


  —Siempre serás mi amigo, ¿verdad? —preguntó ella.


  —Siempre.


  Miriander condujo a Buscador por un camino escalonado hacia un subterráneo del Nom que él no sabía que existiera. Los corredores y las habitaciones que cruzaban habían sido tallados en la roca, no tenían ventanas y estaban débilmente iluminados por lamparitas en el suelo.


  Unos instantes después captó el brillo de una luz al fondo. Habían abierto en la roca un agujero hacia el exterior por el que entraba la fría y clara luz del día, mucho más potente, incluso en un día nublado de invierno, que el débil resplandor ambarino de las lámparas.


  En la última habitación, en el foco de luz diurna, estaba sentado el decano en su silla de ruedas. Sus débiles ojos miraban a Buscador con la misma expresión de abrumadora tristeza que antes. Hizo una señal a Miriander. Esta inclinó la cabeza y se retiró.


  —De modo que eres tú —dijo el decano—. Tal como he sospechado desde que viniste a nosotros.


  Hablaba con dificultad. Se había debilitado mucho desde la última vez que Buscador había estado con él. El muchacho esperó, sintiendo el latido de su propio corazón, a que la débil y cascada voz reanudase su discurso. Ahora, al fin, entendería el sentido de los cambios que se habían producido en su interior.


  —Tu venida, en estos tiempos, nos avisa de que corremos un grave peligro. Hacía mucho que la esperábamos.


  El decano guardó silencio, agotado.


  —Si tengo más fuerza que los demás, decano, está al servicio del Nom. Dime sólo lo que tengo que hacer.


  —Sí, más fuerza. —El decano suspiró—. Nuestra fuerza es la del guerrero herido y la victoria nos hace débiles. ¿Lo recuerdas?


  —Sí, decano.


  —Pero eso no tiene nada que ver contigo.


  Buscador inclinó la cabeza en señal de reconocimiento y de obediencia. Si había recibido poderes extraordinarios, era por voluntad del Todo y Único. Esperó a que le dijeran lo que debía hacer.


  —¿Qué fue lo que te dijo la voz, Buscador, hace tantos meses?


  Buscador pronunció las palabras que tan bien recordaba.


  —«Seguro que ya sabes que eres tú el que me salvará a mí».


  —Eso, eso —murmuró el decano—. Tú puedes salvar o destruir.


  —¿Por qué querría yo destruir, decano?


  —La fuerza es una cosa terrible, hijo mío. —Frunció su arrugada cara en una leve sonrisa—. Pero ya no eres un niño.


  —No es eso lo que pregunto, decano. Nada de esto es obra mía.


  —¿Te da miedo la fuerza?


  —Sí, decano.


  —Bien. Eso está bien. —Se quedó pensativo un momento—. Sabes que te podemos liberar.


  Buscador sólo conocía un modo: que lo lavasen. Eso lo privaría de su fuerza, pero también de su pasado y de todo cuanto había hecho de él lo que era. Volvería a la primera infancia.


  —En la Comunidad hay quienes piensan que deberíamos someterte al lavado. Dicen que es nuestro deber no liberar semejante fuerza ilimitada en el mundo.


  —¿Y qué dice usted, decano?


  El decano volvió a suspirar hondamente.


  —No sé qué hacer, muchacho. Mi mente no tiene la claridad de antaño. —Levantó una mano—. Mira. Me tiembla. Y no puedo hacer nada por evitarlo.


  Buscador se llevó la mano temblorosa a los labios y la besó. El temblor cesó.


  El anciano, al notarlo, se echó a llorar e inclinó la cabeza ante Buscador.


  —Gracias.


  Volvió a levantar la mano y de la oscuridad salió el doméstico que lo atendía. Esto impresionó a Buscador, que creía que estaban solos.


  —Ahora volveré a la reunión —explicó el anciano—. Nos reunimos para decidir qué vamos a hacer contigo. Esperarás aquí.


  —Sí, decano.


  Seguidamente, el doméstico se lo llevó de la habitación. En algún punto del oscuro corredor Buscador oyó cerrarse una puerta y el giro de una llave en la cerradura. Al parecer estaba prisionero.


  Se acercó al foco de luz diurna y miró el blanco cielo. El agujero no tenía más de veinticinco centímetros en su parte más ancha. Las paredes eran de sólida roca. Exploró el corredor y encontró la puerta y la palpó. Era pesada, pero conocía su propia fuerza y supo que podía romperla si lo deseaba. Pero aquel encarcelamiento era la voluntad de la Comunidad. De modo que volvió a la luz y se sentó en el suelo a esperar.


  Recordó las lágrimas en los ojos del decano y volvieron a su cabeza las palabras que el anciano le había dicho hacía mucho tiempo: «Lloramos de lástima por aquellos a quienes debemos herir y nuestro corazón se rompe por aquellos a quienes amamos».
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  Aprendiendo a montar


  El enorme ejército de Amroth Chajan avanzaba lentamente por las fértiles llanuras de la Gran Cuenca, consumiendo todo el grano almacenado para el invierno y sacrificando todo el ganado a su paso. La fama de la crueldad de los orlanos los precedía y no encontraban resistencia. Los habitantes de las regiones que atravesaban se reunían en grupos silenciosos para verlos pasar, y miraban con espanto los elegantes caspianos que montaban los jinetes. Eran los primeros caballos que se veían por esas tierras.


  Eco Kittle, en el cortejo del Gran Chajan, todavía no había montado el caballo que le habían regalado. Todos los días le preguntaba al Chajan si ya estaba preparada, y día tras día él movía la cabeza en sentido negativo y le respondía: «Aún no».


  Ya no podía tardar en estarlo. Cuanto más tiempo pasaba con Kell, mejor parecía entenderla el animal. A menudo se daba la vuelta y se lo encontraba observándola, con sus ojos separados pensativos y rápidos, y le decía: «¿Qué ocurre, Kell?». Entonces el animal sacudía su hermosa cabeza y se le acercaba para quedarse quieto a su lado, y ella sentía que intentaba comunicarle que cuidaba de ella.


  A la dureza del incesante avance de las tropas se sumaba el atrevimiento de los hijos del Chajan, todo lo cual la tenía en una permanente irritación. Adondequiera que fuese, allí estaba Sacha peinándose el cabello con los dedos, esa melena que él consideraba su rasgo más atractivo, o Alva, habitualmente desnudo hasta la cintura mostrando su musculoso torso, o Sabin, que nunca decía nada pero la miraba como un perrito hambriento.


  En su tienda empezaron a aparecer regalitos: una bandeja de pastelitos de miel, un brazalete de cuentas. Nunca había una nota escrita con el nombre del obsequiante, de modo que Eco no sabía a quién agradecérselo. Esto le venía muy bien, porque no sentía agradecimiento alguno. Se sentía acosada. Dejó los regalos fuera de la tienda, donde el Chajan pudiera verlos.


  —¿Qué es eso? —le preguntó él.


  —No es mío —respondió ella—. Alguien los dejó por equivocación en mi tienda.


  —Son obsequios de amor.


  —Entonces, ¿por qué no vienen acompañados de una nota?


  —¿Una nota?


  —Para saber de quién son.


  El Chajan soltó una carcajada.


  —Mis hijos no saben escribir. Esto son regalos que te mandan para ganarse tu favor.


  —Entonces haz el favor de decirles que no pierdan el tiempo.


  —No les diré nada de eso. Por orden mía están compitiendo por ti. El ganador te aceptará como su prometida en una ceremonia que celebraremos en la ciudad de Radiancia. ¿Conoces Radiancia?


  —Nunca he estado allí —respondió Eco.


  —Me dicen que es una ciudad opulenta, muy hermosa. Me encantará que el rey de Radiancia me rinda pleitesía. Después, en la fiesta de la victoria, os casaréis.


  —¿Voy a ser entregada como trofeo?


  —Tú misma te entregarás al que elijas.


  —No tengo preferencia por ninguno. Los tres son igual de aburridos y de feos.


  Al oírla el Chajan suspiró.


  —No lo niego. Tenía la esperanza de que en la competición por conseguir tu favor saliesen a la luz cualidades todavía ocultas.


  —No lo haré —insistió Eco—. No puedes obligarme.


  —Claro que puedo. Harás todo lo que tengas que hacer para complacerme. Lo que no me complace lo pisoteo.


  Después de esto los regalos de amor se acabaron. Los sustituyeron las palabras. Eco consideró que esto empeoraba las cosas.


  —Tus ojos son como ciruelas maduras —le dijo Alva Chajan una mañana. Lo dijo sin rodeos, acercándose por detrás mientras ella acariciaba a Kell. Eco no respondió. Al cabo de un momento, él desapareció.


  Sacha Chajan era más insistente.


  —Tu boca es suave como la de un potro —le dijo— que se amamanta de la ubre del amor.


  Eco fingió no haberlo oído. Él insistió:


  —La cabeza de mi amada es una tarta. Su piel es pálida como el mazapán.


  Eso ya era demasiado. Se dio la vuelta y se enfrentó a él.


  —¿De dónde has sacado esa tontería?


  —Del casamentero —respondió él, parpadeando levemente.


  —Entonces necesitas un casamentero mejor.


  —Es cierto —admitió Sacha apenado—. Son mejores las casamenteras. Pero estamos en campaña y sólo hay hombres.


  Más tarde, ese mismo día, Eco oyó gritos y una refriega. Cuando salió de la tienda se encontró a un hombre encorvado sobre un barril al que estaban dando latigazos. Era uno de los cocineros.


  —¿Qué hizo? —preguntó conmovida por sus desgarradores gritos.


  —Anduvo por ahí haciendo de casamentero —le respondieron.


  —Mejor haría en dedicarse a las tartas.


  Esa tarde Eco lo vio fuera de la cocina. Estaba acostado sobre un catre con su desollada espalda cubierta por una cataplasma de barro frío.


  —Siento que te hayan azotado —se disculpó ella—. No era culpa tuya.


  —Mis palabras de amor fracasaron —respondió con tristeza el cocinero—. No sé lo que falló. Antes siempre me habían funcionado.


  —Resultaban un poco apresuradas —lo instruyó Eco.


  —Ah, bueno. Esa es la cuestión. Hace falta tiempo. Hay que preparar el terreno.


  —Eso es, supongo que ahí radica la diferencia.


  —Tus nalgas —recitó tiernamente el cocinero— son las almohadas de mis sueños.


  —Esa no me la han dicho.


  —Creo que es mi favorita.


  —Dime una cosa sobre estas frases de amor. ¿Tu método es tomar las partes del cuerpo y luego encontrar algo con qué compararlas? —preguntó Eco.


  —¡Eso es exactamente lo que hago! —exclamó el cocinero muy sorprendido—. Pero no se lo digas a nadie. Podrían aparecerme competidores si se divulgara mi método.


  —No se lo diré a nadie.


  Eco se habría reído en las narices del cocinero-casamentero de no haber sido por los verdugones de su espalda. Además, le gustaba burlarse de los hijos del Chajan, pero su padre había hecho saber a todo el campamento que uno de ellos la tomaría como esposa. Su tremendo orgullo no soportaría que Eco los siguiese rechazando por mucho tiempo.


  El más insistente de sus pretendientes era Alva, el hijo mediano del Gran Chajan. El más atlético y belicoso de los tres, le anunció un día que desafiaría a todos los pretendientes al modo tradicional orlano de hacer la corte: en una justa de habilidad y fuerza llamada «jagga».


  —Lucharé por ti —le aseguró a Eco—, y si gano me tendrás que dar un beso como es nuestra costumbre.


  —Será la vuestra —respondió Eco—, pero no es la mía.


  El gran ejército había acampado al final del día. Se corrió rápidamente la voz de que Alva Chajan había convocado un jagga y que se darían cita un buen número de jóvenes para demostrar su destreza. Eco no tenía ni la menor idea de lo que era un jagga y, al principio, tenía la curiosidad suficiente como para esperar y observar.


  A caballo, el torso desnudo, armado sólo con su látigo, Alva se enfrentó a su primer oponente en campo abierto. Levantó el látigo para saludar a Eco y luego lanzó un estentóreo grito.


  —¡Ya, jagga!


  Cabalgó hacia su oponente, haciendo restallar el látigo, y ambos se enzarzaron en una confusa lucha. Los dos eran ágiles y duchos en evitar el látigo del otro, por eso se separaron sin un solo rasguño.


  El propio Chajan presenciaba la justa y aplaudía ruidosamente.


  —¡Alva! ¡Derríbalo, chico!


  Eco entendió que el objetivo era derribar al oponente. Mientras observaba vio cómo el látigo de Alva se curvaba, aferraba y arrastraba, pero el otro jinete inmediatamente forzó su caballo a girar y consiguió zafarse. Tanta destreza asombraba a Eco. En esos momentos caballo y jinete parecían fundirse en un solo ser.


  —¡Que no se te escape, chico! —vociferó el Chajan—. ¡Síguelo! ¡Síguelo!


  Alva estaba dominando la situación. No había muchas dudas con respecto al resultado. Bailaba alrededor de su oponente, tanteándolo, preparándose para asestar un golpe definitivo. Luego se aproximaría al trote a Eco, reluciente de gloria y sudor, y pediría su beso de vencedor.


  Eco esperó el momento de ese ataque, cuando la atención de todos estaba centrada en los combatientes, y se escabulló.


  —Ven, Kell —susurró. Kell echó a andar dejando las suaves marcas de sus cascos sobre la hierba tierna hasta su lado.


  Pero había tardado más de la cuenta en tomar la decisión de escapar. Un grito clamoroso de los espectadores la hizo volverse y entonces vio que Alva Chajan acababa de desmontar a su contrincante.


  —Lo siento, Kell —se disculpó con el caballo—. No tenemos tiempo para conocernos mejor. Te necesito ahora.


  Montó de un salto sobre la grupa del caballo como había visto hacer a los orlanos, se aplastó sobre el lomo del animal, abrazó su cuello y presionó fuertemente sus flancos con los muslos. Kell enseguida se lanzó a medio galope a través del campamento. Eco no tenía muchas posibilidades de echar la vista atrás, de modo que no tenía idea de si Alva la había visto partir y la perseguía.


  Kell, que galopaba cada vez más rápido, dejó atrás las últimas tiendas de los orlanos y se internó en las tierras de labor circundantes. Eco daba bandazos, pero se apretaba contra el caballo con todas sus fuerzas. Cuando tuvo que aflojar la presión debido al cansancio, decidió arriesgarse a erguirse sobre el animal. Se enderezó y se fue hacia la izquierda. Lanzó todo su peso hacia la derecha y se cayó.


  Kell se detuvo un poco más adelante y se dio la vuelta para mirarla con sus grandes ojos llenos de reproche.


  —¿Qué esperabas? —se justificó ella—. Nunca había hecho esto.


  Se puso de pie y Kell se le acercó al trote. Eco miró en derredor y no vio señal alguna de persecución.


  Entonces tomó conciencia de que había cabalgado por primera vez, mal, desde luego, pero era un principio.


  —Vamos a intentarlo otra vez —dijo—. Y ahora, a un trote más lento.


  Saltó sobre el lomo de Kell y se aferró con fuerza a sus crines. El caballo empezó a andar a paso lento. Eco experimentó en su cuerpo el vaivén de la marcha y se preguntó insistentemente cómo conseguiría mantenerse erguida al trote sin colgarse del cuello del animal. Trató de anticiparse a cada balanceo con un desplazamiento del peso de su propio cuerpo, y no tuvo éxito. De nuevo volvió a inclinarse demasiado hacia un lado, y otra vez volvió a caer al suelo.


  Se hizo daño. Estaba enojada. ¡Parecía tan fácil cuando lo hacían los orlanos!


  Volvió a montar.


  —Por favor, Kell —murmuró—, no me lo pongas más difícil de lo necesario.


  El caballo empezó a andar calmadamente una vez más, y Eco se bamboleó sobre su lomo. Evitaba caerse sólo gracias a la presión tremenda que ejercía con los muslos contra los flancos del caballo. Cuando el animal se lanzó al trote, la cosa cambió. Saltaba arriba y abajo, como un guisante sobre un tambor, y todas y cada una de las partes de su cuerpo, desde los dientes a la punta de los dedos, se movían sin parar. Eco pensó que no tardaría en quedar hecha pedazos. Luego, con una repentina sacudida, Kell inició un medio galope. Después de las dificultades de ir al trote, aquello le resultó más fácil, pero se movían más rápido y cada vez que los cascos del caballo tocaban el suelo Eco estaba a punto de caerse. Se inclinó hacia delante y se abrazó al cuello de Kell como había hecho antes. Pero entonces el animal volvió a cambiar el ritmo y corrió como un rayo sobre el suelo compacto en una auténtica galopada.


  En ese momento, Eco supo que iba a caerse y que sería una caída muy dura.


  —¡Kell! ¡Por favor, Kell! —se desgañitó.


  Pero más adelante se apartó de las roderas de carro y bordeó un bosque de árboles pelados que aparecían y desaparecían en parpadeos de luz y sombra. Eco se bamboleaba esperando salir despedida para caer en la zanja. Luego le pareció que Kell corría más despacio. Notó el ritmo más amable del medio galope y respiró aliviada. Luego vino el trote. Convulsa y dolorida como estaba, el trote era más de lo que podía soportar. Aflojó las piernas, se dejó ir de lado y se escurrió desmañadamente hasta el suelo.


  De modo que eso era cabalgar. No el elegante vuelo de pájaro que ella había imaginado, no la suave carrera sin esfuerzo por las copas de los árboles. Era una actividad agitada y espeluznante, y le dolía todo el cuerpo.


  —No es culpa tuya, Kell. Lo que pasa es que no lo hago bien.


  Kell apoyó el morro sobre su hombro, como diciéndole: vamos, monta.


  —Mejor paseamos un poco.


  Eco no tenía idea de cómo volver al campamento. Había estado demasiado ocupada tratando de no caerse como para llevar cuenta del rumbo que habían seguido. De modo que dejó que Kell tomase la iniciativa, confiando en que él sabía hacia dónde iba.


  No tardaron en llegar al camino real, paralelo a una vieja muralla desmoronada. Sentado junto a ella, sobre algo que Eco no podía ver, había un hombre de edad avanzada. Coronada por largas y enmarañadas guedejas grises, su cara era la más arrugada que ella hubiese visto. Las arrugas verticales se cruzaban con otras horizontales y con las patas de gallo. Incluso su nariz parecía torcida hacia arriba y hacia la izquierda. Semejante acumulación de surcos le daba una expresión permanente de alegre amabilidad.


  Fijó con gesto miope los ojos castaños en Eco y Kell a medida que estos se le acercaban. Su estilo de vestir a ella no le resultaba familiar: abrigo azul oscuro, largo, con botones en la parte delantera y abierto en la espalda como una vaina de guisantes sobre otra prenda gris sujeta en la cintura con un cinturón. Iba descalzo.


  —Buenos días —saludó, poniéndose de pie y sacando un robusto bastón de caminante con un asa provista de bisagra, que se doblaba como un pequeño asiento. Hizo una leve inclinación de cabeza.


  »¿Está herido tu caballo? Tal vez os pueda ser de ayuda.


  —No —respondió Eco—. Mi caballo no está lesionado.


  —Pero no vas montada en él.


  —Todavía no he aprendido a montar.


  —¿Aún no sabes montar? —bromeó él, como si ella acabase de decir algo gracioso—. No es necesario aprender a montar. El cuerpo sabe cómo cabalgar sobre un caballo.


  —Lo siento, pero mi cuerpo no —respondió Eco—. Me caigo al suelo.


  —Eso es porque quieres caerte.


  —¿Que quiero caerme? ¿Por qué habría de querer caerme?


  —Oh, por miedo, sin duda. El miedo está detrás de los comportamientos más extravagantes. Cabalgar te asusta, por eso haces lo posible por caerte.


  Eco estuvo a punto de decirle que le daba más miedo caerse. Pero decidió no hacerlo. Estaba interesada en las ideas del anciano.


  —Entonces, ¿cómo puedo dejar de caerme?


  Él la miró de soslayo.


  —¿No te parece que digo cosas sin sentido?


  —No. Bueno, no estoy segura.


  —Muy bien. Si realmente entiendes lo que te estoy diciendo, no hay nada más que hablar. Tu deseo habrá cambiado ya. Recuerda, querida joven, todo el mundo consigue siempre lo que desea.


  Eco no estaba de acuerdo en absoluto, pero no quería discutir. Quería aprender a montar.


  —¿Qué debo hacer entonces?


  —Montar… si eso es lo que deseas.


  De modo que Eco volvió a saltar al lomo de Kell y se dijo que quería cabalgar y no caerse. No notó ninguna diferencia. Aún le parecía que se iba a estrellar contra el suelo en cualquier momento.


  Entonces Kell tembló levemente. Después de eso, ella notó que se le relajaban los músculos de los muslos. No se había dado cuenta de la gran presión que había estado ejerciendo con las piernas. Cuando las aflojó, el lomo y los flancos de Kell cambiaron de forma bajo ella, o tal vez lo hicieron sus piernas. Fuera lo que fuese, adoptó una postura diferente sobre el caballo, mucho más cómoda. Enseguida le pareció que su cuerpo se adaptaba al de él. Al sentirlo, un escalofrío le recorrió la columna hasta los hombros, y de ahí hasta los brazos, y la rigidez de su espalda cedió y se curvó ligeramente. «¿Tan rígida estaba?», se dijo con asombro.


  A cada reajuste de su postura, Kell se acomodaba también. Era exactamente lo mismo que acomodarse en las mantas para dormir: una especie de arrebujamiento para encontrar el calor y tener la seguridad necesaria para entregarse al sueño.


  Kell echó a andar. Eco se sintió realmente en una situación distinta. Notó que los músculos del muslo de la pata derecha del caballo se desplazaban bajo ella, y el mismo desplazamiento se transmitía a sus propios músculos. Lo mismo ocurría con la pata trasera izquierda. Cuando cambiaba la posición de equilibrio, el peso de Eco se desplazaba como si fuera agua hacia el centro inmóvil.


  —¡Oh, eres tan hermoso! —le gritó a Kell.


  El caballo apenas había dado dos pasos y Eco estaba embelesada. El anciano tenía razón. No había aprendido aquello y nunca lo haría. Aquel movimiento, realmente agradable, era algo que no podía por menos que aceptar con gratitud y alegría.


  Se inclinó un poco hacia delante, sin pensar en darle ninguna orden, y enseguida Kell apretó el paso.


  —¡Oh, Kell! —susurró Eco—. ¿Cabalgaremos? ¿Cabalgaremos sin parar y para siempre?


  Kell volvió su hermoso y largo cuello hacia ella y llenó los pulmones de aire prolongando su galope. El anciano los contempló, asintiendo en señal de aprobación, sin la menor sorpresa. El viento azotó las mejillas de Eco. Los ojos le escocían y los árboles del sendero empezaron a danzar en dirección a ella. Nada de sacudidas ni de vibraciones. Como las crines del cuello de Kell, volaba libremente, pero nunca lejos del animal. Era parte de él, y ambos corrían sobre la tierra.


  Nunca había experimentado nada semejante, ni siquiera balanceándose de un árbol a otro en su bosque. La fuerza del caballo se había convertido en su propia fuerza, los latidos del corazón del animal retumbaban en la sangre de ella. Juntos podían recorrer el mundo como una nube en alas del viento. Levantó la vista cuando la inundó este pensamiento y vio las nubes en el cielo y sintió que el peso de su cuerpo se desplazaba una vez más para responder al movimiento del caballo. Dejó de preocuparse por la dirección en la que iban. La sensación era extraordinaria. La gran masa nubosa del cielo invernal, desplazando sus grandes continentes grises, se movía al compás de su propio cuerpo allí abajo, libre como un pájaro y sin miedo.


  «¿Por qué me caía antes?», se preguntó. Caerse en aquel momento le habría exigido un enorme y deliberado esfuerzo, la perversa determinación de perder el equilibrio. Era tan fácil como caminar. Caminar requiere mil pequeños desplazamientos de los músculos a cada paso que damos, pero permanecer de pie es natural, se puede confiar en que el cuerpo lo hará sin que se le pida. Lo que no es natural es caerse. Así lo sentía ahora, montando a Kell. No necesitaba destreza sino confianza.


  Cerró los ojos y cabalgó a ciegas, sintiendo que el animal se desplazaba en redondo trazando una amplia curva, inclinando el cuerpo de tal manera que pudiera seguir el giro de la montura. Galopaban más despacio y la piel le hormigueaba por el viento y la velocidad. Oyó el jadeo del animal y el tacatá-tacatá de sus cascos batiendo la tierra. Luego Kell aminoró la marcha hasta ponerse al trote y, seguidamente, al paso, sacudiendo la cabeza y alentando por la nariz.


  Eco abrió los ojos.


  Habían vuelto al lugar donde se encontraba el anciano.


  —Te has convertido en una estupenda amazona —le dijo.


  Ella sonrió, los ojos colmados aún de lejanía y ensoñación por la intoxicación de la cabalgada.


  —Gracias por enseñarme a cabalgar.


  —Oh, querida. —Levantó los brazos en un delicioso encogimiento de hombros—. Gracias a ti por ser tan encantadora.


  —Creo que debo volver.


  —Claro, claro. Vuelve ya.


  Eco palmeó el cuello de Kell y el caballo inició la marcha. Mientras se iban, Eco se dio la vuelta para dedicar una última mirada al anciano.


  —¿Quién eres? —le preguntó.


  —Me llaman Jango —respondió él y agitó en el aire su bastón para responder a la despedida de Eco.


  * * *


  Kell avanzaba con mayor rapidez. No tardaron en perder de vista el sendero por el que cabalgaban, y el muro semiderruido y al anciano en cuanto tomaron el camino por el que habían venido.


  Mientras cabalgaba, se sorprendía Eco de lo fácil que le habría sido dar la vuelta y enfilar hacia el Glimmen. Por un instante la tentación fue muy fuerte. Nunca le había parecido tan adorable su modesto mundo poblado de árboles. Pensó en su padre trabajando en la fabricación de sus muebles caseros, sonriendo con orgullo por el modo en que lograba hacer sus sofás, a la vez cómodos y ligeros. Pensó en su madre ideando nuevas combinaciones de colores para la sala de estar y llegando a la conclusión, a regañadientes pero con felicidad, de que ya necesitaban cortinas nuevas. Sus padres le habían parecido siempre ridículos; pero ahora veía y sentía lo que no había entendido antes, que bajo la apariencia de muebles y adornos llenaban sus habitaciones de las copas de los árboles con amor.


  —Volveré —dijo en voz alta.


  Pero aún no. No con un ejército de orlanos pisándole los talones con órdenes de quemar el Glimmen. Primero tenía que encontrar a los nomanos, que eran los únicos que tenían fuerza para humillar al Gran Chajan.


  SEGUNDA ETAPA DE FORMACIÓN DE LOS NOMANOS


  La Búsqueda


  El novicio hace un viaje para encontrarse con lo desconocido.
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  Regreso de la muerte


  Los niños encontraron al gracioso dormido sobre un montón de hojas caídas a la orilla de un río. Supieron que era un gracioso porque llevaba la ropa hecha jirones y la cara arañada y sucia de barro. Se congregaron a su alrededor para mirarlo, dándose codazos y con risitas tontas.


  —Despertémoslo. Hagámoslo bailar.


  —No, no, que nos maldecirá.


  —Quiero ver cómo baila su danza graciosa.


  El más atrevido buscó un palo y aguijoneó al gracioso hasta que despertó, mientras los demás permanecían convenientemente alejados. El gracioso golpeó el aire con torpes puñetazos y luego gruñó más que dijo:


  —Aléjate, anciana, aléjate.


  El niño del palo se partía de risa.


  —¡Anciana! ¡Ha dicho anciana!


  Las carcajadas del grupo despertaron al gracioso. Era alto, más alto de lo que esperaban, y tenía los ojos desorbitados, y su gruñido era como el de un animal. Se escabulleron entre los árboles sin dejar de reír. El gracioso golpeó el aire con los puños y luego se quedó en silencio, mirándolo todo.


  —¡Eh, gracioso! —gritaron los niños—. ¡Viejo y chiflado gracioso!


  Le tiraron piedras.


  —¡Que vuelva a gruñir!


  —¡Que baile!


  Las pedradas enloquecieron al gracioso. Se lanzó a la carrera por entre los árboles y los niños corrieron delante de él, chillando. Pensaban que los perseguía, pero cuando los alcanzó siguió hacia la playa, con lo cual se dieron cuenta de que no los perseguía sino que escapaba de ellos, así que se envalentonaron.


  —¡Vamos! ¡A ver si lo pillamos! ¡Ya es nuestro!


  Siguieron al gracioso por entre los árboles y por la pedregosa playa. La marea estaba alta y el día era ventoso. Las olas avanzaban impetuosas y rompían en cascadas de cremosa espuma. El gracioso se fue derecho hacia una ola que se acercaba, que lo empapó y lo tiró de espaldas. Los niños recogieron piedras y, cuando se dio la vuelta desconcertado para volver a la playa, lo apedrearon.


  El gracioso se detuvo y agitó las manos en el aire y gruñó sordamente.


  —¡Eh, gracioso! —gritaron entonces los niños—. ¡Baila!


  Y volvieron a apedrearlo. Él se volvió de espaldas para protegerse la cara de las pedradas. Otra ola rompió contra él. Soltó un alarido. Luego, para gran contento de los niños, se puso a bailar.


  Filka, que en el pasado había sido pastor y que una vez había oído las voces en su cabeza, empezó a bailar. Era lo único que podía hacer cuando el mundo se volvía tan hostil. Su danza no le devolvía la dulzura con la que durante algún tiempo lo habían obsequiado, pero conseguía detener la sensación de dolor de su vida. Giró sobre sí mismo vuelta tras vuelta, los brazos estirados hacia arriba, sintiendo las salpicaduras del agua salada y oyendo las risas burlonas de los niños. Luego, a medida que los giros aumentaban de velocidad, se puso a gemir y después a saltar y, finalmente, acabó presa del frenesí. Vuelta tras vuelta, los ojos abiertos que sólo veían un cielo borroso, gimiendo y girando hasta aullar, con el largo cuerpo convulso, Filka se impulsaba cada vez con mayor rapidez, buscando el trance.


  Cuando una ola rompió sobre él, otra lo hizo dentro de su cabeza, inundando su boca, su nariz, sus ojos y sus oídos, y entró en trance. Siguió girando, pero ya sin conciencia de sí mismo, y dejó de gritar. Tenía la boca abierta de par en par, los ojos en blanco, y sonreía sin dejar de dar vueltas.


  —¡Está bailando! ¡Está bailando!


  Los niños se reían y gritaban y daban vueltas y vueltas ellos también, imitando al gracioso. Luego las carcajadas cesaron.


  Deslizándose hacia ellos con una ola apareció una forma negra que se sacudía. Emergió de la ola y vieron un rostro blanco y unos brazos que se estiraban. Retrocedieron dando gritos.


  —¡Un muerto! ¡Un muerto!


  El mar lanzó el cuerpo sobre el gracioso, que cayó bailando. Y luego, la gran ola se lo tragó, lo revolcó y lo devolvió a la playa. Y allí estaba en la playa el hombre muerto abrazado al gracioso, que yacía tumbado en la arena.


  —¡Ha venido por él! —chillaron los niños—. ¡El muerto ha venido a llevarse al gracioso!


  El gracioso luchaba para desembarazarse de aquel peso muerto. Consiguió zafarse y se puso de pie, pero mareado a causa de los vertiginosos giros, se volvió a caer y adelantó las manos para amortiguar la caída. Sus puños se hundieron en el blando vientre del ahogado y de su boca brotó un chorro de agua de mar.


  —¡Puaf! —exclamaron los niños—. ¡Qué asco!


  Otra ola se les echó encima, al gracioso y al muerto. Los espectadores los perdieron de vista y, cuando el agua se retiró, los niños vieron una cosa sorprendente. El gracioso había cogido una mano del muerto, que se estaba levantando. Se movía. Estaba vivo.


  —¡Lo ha revivido!


  Todos lo vieron con sus propios ojos. Allí, en la orilla batida por las olas, acababa de ocurrir un milagro. Atemorizados y ansiosos por dar la noticia, los niños se dieron la vuelta y corrieron hacia el campamento donde los esperaban sus familias.


  * * *


  Salvaje despertó de un sueño en el que trataba de correr y no podía mover las piernas. Sabía que debía correr, pero era imposible. Lo retenían con sus manos enormes y no lo dejaban marcharse.


  —¡Dejadme ir! ¡Dejadme! —gritaba.


  Entonces se despertó. Sintió tirones en un brazo. Detrás de él sonaban los truenos. Estaba conmocionado y no podía respirar. Se dobló hasta tocarse el pecho con las rodillas y vomitó sin parar, expulsando un jugo amargo de todas las cavidades de su cuerpo.


  El agua se desplomó sobre él. El miedo dio fuerza a sus miembros entumecidos. Sacó la cabeza y se afirmó sobre los pies. Luego echó a andar con mucha dificultad hacia la tierra seca, dejando atrás la playa.


  Después de alcanzarla se derrumbó y, boca arriba, aspiró el aire a grandes bocanadas. Sobre él se inclinó un rostro, el de un asombrado joven de su misma edad.


  —Estabas muerto —exclamó el joven, con los ojos abiertos de par en par—. Estabas muerto y ahora estás vivo.


  * * *


  En el campamento de vagabundos nadie hizo demasiado caso a los niños, al principio. Estaban sumamente excitados y corrían de un lado para otro gritando algo sobre un hombre muerto, pero las madres estaban demasiado ocupadas desollando un buey y los padres encendiendo un fuego para calentar y trabajar el hierro con el que iban a reparar las ruedas del carromato, por eso nadie los escuchaba. Fue más tarde, a la hora del almuerzo, cuando empezó a correr la historia. Desde luego, los mayores no se creyeron ni una sola palabra. Pero todos los niños contaban la misma historia, y parecían tan seguros de lo que habían visto que un grupo de adultos se puso de acuerdo para acompañarlos hasta la playa y ver el milagro con sus propios ojos.


  La playa estaba desierta.


  Los niños dijeron que se lo había llevado hasta los árboles y corrieron hacia allí, dando voces.


  —¡Eh, gracioso! ¿Dónde estás?


  Lo encontraron donde antes había estado durmiendo, sobre el montón de hojas, al lado del riachuelo. El muerto estaba con él, con la espalda apoyada contra el tronco de un árbol. El gracioso le daba agua del riachuelo en una taza de hojalata.


  Los niños los señalaron. Los adultos formaron corro e hicieron una pregunta al gracioso.


  —¿Dónde has encontrado a este hombre?


  —Salió del mar —respondió el gracioso, evitando mirarlos.


  —Era un muerto —intervino uno de los niños.


  —¿Es cierto? ¿Era un hombre muerto?


  —Muerto y ahogado —respondió el gracioso.


  —Ahora no está muerto, ¿verdad?


  —Ahora no.


  —¡Lo ha tocado! —exclamó un niño—. ¡Lo ha tocado, lo ha revivido!


  —¿Es cierto? ¿Lo has resucitado?


  El gracioso frunció el ceño, pensativo. Luego asintió.


  —Así es —dijo—. Lo he resucitado.


  Los vagabundos se quedaron en silencio, atemorizados. Miraban cómo el hombre muerto bebía agua, y lo veían parpadear, y el pecho se le hinchaba lentamente con cada inspiración. Todos habían oído hablar de los extraños poderes de un gracioso. Decían la buenaventura o lanzaban pequeñas maldiciones. Aquella era la primera vez que oían que un gracioso reviviera a un muerto.


  Empezaron a tratarlo con respeto.


  —Tenemos comida en el campamento —le dijeron—. ¿Quieres comer con nosotros?


  El gracioso se dio cuenta enseguida del cambio de tono y comprendió que tenía que ver con el muerto.


  —¿Y él? —preguntó, señalando con la cabeza el cuerpo exhausto.


  —Lo llevaremos nosotros.


  Hicieron unas parihuelas con ramas y lo transportaron hasta el campamento. El gracioso iba detrás.


  * * *


  Salvaje estaba en duermevela, demasiado débil para hablar. Vio pasar los árboles y las nubes entre las ramas desnudas y percibió un movimiento de vaivén y oyó voces. Luego se dio cuenta de que lo bajaban al suelo. Sintió el reconfortante calor del fuego. Volvió la cabeza y observó el parpadeo de las llamas. Su cuerpo empapado y aterido empezó a temblar a medida que su piel recobraba la sensibilidad. Percibió el olor de la carne asada.


  Varias manos lo levantaron en vilo y lo sentaron. Le pusieron en la boca un pedazo de carne asada, pero tenía la lengua hinchada y torpe, y no podía mover las mandíbulas. La carne se cayó de sus labios entumecidos.


  —Sopa —dijo alguien—. Dadle sopa.


  Le pusieron una cuchara en la boca y por su garganta se coló un sabroso y tibio caldo. Se atragantó, pero acabó tragando. La sopa le llenó el estómago y lo hizo entrar en calor. Abrió los ojos, trató de sonreír para dar las gracias.


  La mujer de uno de los vagabundos se le puso delante y estudió su cara con la máxima atención.


  —Yo te conozco —le dijo—. Tú eres Salvaje.


  Salvaje sólo pudo parpadear para responder, pero el parpadeo era un sí. La mujer se puso de pie y gritó con todas sus fuerzas.


  —¡Es Salvaje! ¡Tenemos aquí a Salvaje!


  —Ya no tan salvaje —dijo una anciana que estaba sentada al lado de la gran olla, encogiéndose de hombros.


  —Y adivinad quién quiere a Salvaje, ¿eh?


  Esto provocó una carcajada general. Al parecer, todos sabían la respuesta.


  Cuando Salvaje volvió otra vez en sí, sin saber que se había dormido, notó que se estaba moviendo, tumbado en el camastro de un carromato que avanzaba por un camino empedrado. Permaneció inmóvil y mirando al cielo. El gris día de invierno estaba tocando a su fin. Trató de levantarse pero se dio cuenta de que aún estaba demasiado débil. Al menos tenía la cabeza despejada.


  «¿Dónde estoy?».


  Se vio subido a la alta muralla del Nom. Recordó su salto y el momento de perfecta calma durante la caída.


  «Si pudiera vivir así para siempre —pensó—. Si pudiera dar el salto para siempre».


  Volvió la cabeza y vio las piernas del hombre que guiaba el carromato, colgando, y más allá el bamboleante flanco del buey que tiraba de él. También oyó otras pisadas trillando el camino a un lado del carro. A juzgar por la amplitud de la vista estaban al este del Gran Río, muy probablemente en el país de las colinas. Esa era la zona de la que procedía Estrella Matutina. Era una montañesa. Recordó su cara amable, con aquella mirada de asombro. Luego recordó a Buscador, su verdadero amigo.


  «Pero ahora todo ha quedado atrás —pensó—. Nuestros caminos se han separado para siempre».


  Más adelante abandonaron el camino real y vadearon un río. Oyó el chapoteo de las ruedas del carromato en el agua. Luego entraron en un túnel cuyo techo rocoso no estaba muy por encima de la cabeza. Veía cómo goteaba el agua de sus paredes inclinadas y los líquenes verdes que crecían en ellas. Reapareció la luz del día; las sombras ocultaban la claridad a intervalos. El carromato se detuvo.


  Alrededor de Salvaje se oyeron voces exigentes, voces ásperas y amenazadoras. Los que lo acompañaban respondieron riéndose, con confianza.


  —¡Está bien, echadnos! ¡Pero mirad antes lo que tenemos!


  Una vez más levantaron a Salvaje y lo transportaron durante un corto trayecto. Cuando lo dejaron en el suelo fue con la espalda apoyada contra una valla de madera y, por primera vez, pudo echarle una ojeada al lugar donde estaba.


  Se encontraba en una hoya, en la ladera de una colina, forrada de rocas y hierba y, el techo, de ramas entrelazadas. También habían entretejido con ellas zarzas y helechos para conseguir una cubierta que no protegía del viento ni de la lluvia, concebida únicamente para ocultar el espacio que se abría debajo. Salvaje reconoció aquello. Había estado en muchos escondites como aquel cuando era más joven. Era un campamento de bandidos.


  A ambos lados de un arroyo había varias chozas de adobe con techo de paja. Entre las chozas ardía una hoguera, cubierta con madera húmeda para diluir el humo. El campamento estaba bien construido y bien oculto y, a juzgar por el número de adultos y jóvenes que se habían reunido para verlo, era la base de una banda numerosa.


  Uno de los jóvenes se le aproximó mucho para verlo de cerca. Salvaje se dio cuenta asombrado de que lo conocía.


  —¡Shab! —exclamó, la lengua aún hinchada en su boca.


  —¿Eres tú de verdad, Salvaje? —respondió Shab, impresionado.


  Salvaje asintió débilmente.


  —¿Es cierto que has regresado de la muerte?


  Salvaje volvió a asentir.


  Shab dio un paso atrás, como si se encontrase cara a cara con un ser sobrenatural.


  —No tendrías que haberlo hecho, Salvaje —dijo el otro—. Los muertos deben seguir muertos.


  —Lo hizo el gracioso —terció uno de los bandidos que había llegado con el carromato.


  —Nunca había oído nada parecido —dijo otro.


  —Mejor díselo al jefe.


  Shab arrugó el entrecejo malhumorado.


  —Los muertos deben seguir muertos —murmuró.


  —Si el jefe se entera, serás tú el que acabe muerto.


  —¿Si se entera de qué?


  —De que tenemos aquí a Salvaje y lo dejamos marchar.


  —¿Quién lo va a dejar marchar? ¡Míralo! ¡Parece un gato ahogado! No va a ir a ninguna parte.


  —Entonces se lo dirás al jefe.


  Shab volvió a fruncir el ceño. Salvaje había seguido este intercambio sin entender por qué Shab se mostraba tan reacio a aceptarlo. En los viejos tiempos de la Ciudad de los Vagabundos, él y Shab habían viajado juntos semanas enteras. ¿Por qué ahora lo quería muerto? De haber tenido fuerzas le habría dado de bofetadas y se habría arreglado todo enseguida.


  —Eh, Shab —exclamó con voz débil.


  Shab le dio la espalda. Hizo señas a sus compañeros y les dijo:


  —Ponedlo en la cabaña de reposo. Se lo diré al jefe.


  Dos miembros de la banda levantaron a Salvaje, uno por cada lado, por debajo de los brazos, y lo llevaron a una de las cabañas. Allí había un camastro sobre el que habían extendido paja. Dejaron a Salvaje solo y a oscuras. Fuera de la choza, la oscuridad iba en aumento. Dentro, bajo el doble techo de hojas y paja, apenas había luz.


  Cerró los ojos. «Shab se lo dirá al jefe —pensó—, y el jefe vendrá a verme y me explicará lo que pasa».


  ¿Y después? Salvaje no tenía planes para después. Había escapado del Nom por miedo al lavado y porque no le querían allí. Pero no tenía un nuevo destino. Tal vez se marchara lejos, muy lejos.


  Oyó pasos que se acercaban y el roce de la cortina de la puerta cuando alguien entró en el reducido y oscuro espacio de la cabaña de reposo. Se volvió para mirar, pero no vio más que una silueta negra recortada sobre la profundidad de las sombras.


  —¿Eres el jefe? —preguntó.


  —Así es —afirmó una voz de mujer que él conocía—. ¿Me recuerdas?


  «¿Caressa?».


  —Siempre supe que volverías.


  Se dio la vuelta en la puerta y pidió una luz.


  —Tú no quieres verme, princesa.


  —¿Qué es eso de que estabas muerto?


  —No lo sé. Tal vez estaba muerto.


  —Y ahora has vuelto.


  A través de la puerta le pasaron una tea encendida. Caressa la llevó hasta donde yacía Salvaje y lo examinó a la luz parpadeante de la llama. También él la miró. En los meses que habían pasado desde que se habían visto por última vez se había puesto todavía más guapa. La mata de pelo negro enmarcaba sus grandes ojos también negros, sus mejillas rotundas, sus carnosos labios, pero percibía una autoridad en ella que antes no tenía. Caressa había sido siempre exigente. Ahora tenía el aire de alguien que espera que se cumplan sus deseos.


  —Te vistes con ropas de encapuchado —comentó ella.


  —Sí.


  —¿Eres un encapuchado, Salvaje?


  —Ya no.


  —Vamos a darte ropa seca.


  Ordenó al hombre invisible que esperaba al otro lado de la puerta que la trajera. Luego se arrodilló al lado de Salvaje y le acarició su larga y húmeda cabellera con los dedos, mientras la llama chisporroteaba en la tea encendida.


  —Te han dejado seco, Salvaje. Te han hecho polvo.


  —Estoy de vuelta, princesa.


  —De vuelta de la muerte.


  Llegó la ropa.


  —¿Necesitas ayuda?


  —No —respondió Salvaje, avergonzado de que tuvieran que vestirlo otros.


  Caressa lo dejó solo en la choza, con la tea clavada en el suelo de tierra. Salvaje logró sentarse por sus propios medios y se palpó las extremidades. Levantó primero un brazo, luego otro. Estaba recuperando las fuerzas.


  Con movimientos lentos, descansando después de cada maniobra, se despojó de la ropa húmeda y se vistió con la que le habían prestado. La llama de la tea se apagó. Acabó de vestirse a oscuras. Luego levantó la cortina de la puerta y se sentó a observar el trajín del campamento.


  Había oscurecido y los miembros de la banda estaban reunidos alrededor de la hoguera, acercando al fuego trozos de carne clavados en la punta de sus cuchillos, tratando de asarlos al calor de las brasas encendidas. El bailoteo de las llamas se reflejaba en sus rostros y sus tranquilas voces se diluían en la hoya junto con el humo. Era la clase de escena de la que Salvaje había formado parte toda su vida antes de convertirse en un encapuchado. Ahora, contemplando desde fuera aquel círculo en el que dominaban el fuego de campamento y la camaradería, sintió una súbita nostalgia de aquellos días.


  Siempre había sido uno de los malos, pensó. Siempre había sido un bandido. Pertenecía a ese mundo.


  Contempló la espléndida belleza de Caressa mientras se movía entre sus hombres, y la cara de Shab cuando la miraba, buscando señales de favor que nunca llegarían. Ahora entendía bien por qué Shab no deseaba que Salvaje volviera de la muerte. Pero él sabía que Shab no tenía ninguna oportunidad. Había demasiado anhelo en su mirada. Ese era el tipo de mirada que despertaba la crueldad de Caressa.


  Pero ahora era la jefa.


  Salvaje rio quedamente. «Bien por ella —pensó—. Caressa, la reina de los bandidos y sin ningún rey a la vista».


  En ese instante ella se dio la vuelta, como si la hubiesen alertado los pensamientos de Salvaje y se hubiera dado cuenta de que la observaba desde la oscuridad de la choza. Se apartó de la hoguera y se le acercó.


  —Acércate el fuego. Deja que te veamos.


  —Voy —aceptó él.


  Caressa se sentó a su lado mientras su banda asaba carne de cabra, bebía licor y hacía bromas alrededor de la hoguera. Sólo Shab permaneció apartado. De vez en cuando miraba en derredor, escrutando las sombras que los rodeaban, con una botella en la mano para él solo.


  —¿Qué tal Shab? —preguntó Salvaje.


  —Muy bien —respondió Caressa.


  —Estaría contigo, princesa, si tú quisieras.


  —Lo estaría si yo quisiera, pero no quiero.


  —¿Tienes otros planes?


  —Dije que te esperaría, Salvaje, y lo he hecho. —Lo dijo en voz muy baja, casi un susurro en la noche, pero su voz era firme. Salvaje quedó impresionado de su aplomo.


  —Ya has dejado de quererme, princesa.


  —¿Y eso, por qué?


  —Porque he estado ausente demasiado tiempo. Ya queda poco en mí de lo que era antes.


  —Tal vez no me importe demasiado.


  —Ahora tú eres la jefa, princesa. Necesitas más de lo que yo puedo darte.


  —Puede que sí. Y tal vez lo tenga ya, pero siempre te he querido a ti, Salvaje. Desde que tenía nueve años. Y siempre te querré.


  En ese instante, Shab se levantó y se les acercó.


  —¿Me mirabas, Salvaje? —preguntó.


  —A ratos —respondió Salvaje.


  —Vuelve a tu sitio, Shab —ordenó Caressa.


  —Nadie me mira de ese modo —insistió Shab—. No, a menos que quiera algo más que mirar.


  —Márchate y acuéstate, Shab —repitió Caressa—. Estás borracho.


  —¿Quieres algo más que simplemente mirar, Salvaje? ¿O acaso te estás volviendo demasiado sabio y viejo?


  —No sigas por ese camino, Shab —lo avisó Salvaje sin alterarse.


  —Me parece que voy a seguir —le desafió Shab.


  —¡Míralo! —lo increpó Caressa—. Estuvo a punto de morir. ¿Cómo va a luchar contigo? Debería darte vergüenza, Shab. Espera a que haya recobrado las fuerzas.


  —No hay sitio para él aquí —insistió obcecadamente Shab—. O se va, o lucha. Estoy en mi derecho.


  —Será mejor que acabemos con esto —concluyó Salvaje—. Dame una mano, princesa.


  —No voy a permitir esto.


  —Tienes que hacerlo —la disuadió Salvaje—. Eres la jefa.


  Entre los bandidos, todo hombre tenía derecho a resolver sus disputas cuerpo a cuerpo, bajo la mirada del jefe. Caressa le tendió la mano porque no tenía elección, pero al hacerlo sacudió su oscura melena con rabia.


  Salvaje se puso de pie y trató de recuperar el equilibrio. Estaba tan débil que un simple empujón podía tirarlo de espaldas. Pero quizá fuese lo mejor. Si Shab conseguía ponerlo de rodillas tal vez Caressa lo viera como realmente era, no como lo soñaba cuando aún era un niño.


  Dio un paso al frente y entró de lleno en el círculo de luz de la hoguera. Caressa no apartaba la vista de él, y Salvaje captó en su rostro una repentina sonrisa. Era por su ropa. Se echó una mirada y se vio vestido de rojo y azul con destellos de hilo de oro. Volvía a ser un bandido.


  Shab se situó ante él, con los brazos doblados y balanceándose ligeramente. El resto, convencido ya de que iba a haber pelea, se acercó y formó un corro.


  —Esto no resuelve nada, Shab —lo avisó Caressa con la voz teñida por la rabia.


  —Estoy en mi derecho —replicó Shab.


  —Adelante, entonces. Estoy cansada de todo esto.


  Shab avanzó un paso para ponerse a tiro. Salvaje permaneció firme, con ambos brazos pegados a los costados. Sin darse cuenta siquiera había adoptado la postura de Alerta Tranquila.


  —¿Estás listo? —lo acució Shab.


  —Estoy listo.


  Shab clavó su mirada en él, temblando de odio. Salvaje se la devolvió, asombrado por semejante odio. Él se sentía libre de pasiones. Se dio cuenta de que podía anticiparse a las intenciones de Shab.


  Shab inició la pelea lanzando un puñetazo.


  Salvaje actuó instintivamente. Sin mover un solo músculo, impuso su propia voluntad a la voluntad de Shab y el golpe de este se quedó corto.


  Shab volvió a golpear repetidas veces y falló otras tantas. Los espectadores empezaron a reírse. Shab se puso intensamente rojo y descargó un huracán de golpes. Ninguno llegó a su destino. Salvaje seguía de pie, con los ojos clavados en Shab y sin moverse.


  Las carcajadas eran cada vez más estentóreas y burlonas. Salvaje se dio cuenta de que debía acabar con aquello, para bien de Shab. Levantó dos dedos y, sin tocar a su oponente, lo puso de rodillas e hizo que su cabeza tocase el suelo.


  Las risas se cortaron de golpe. Ninguno de aquellos hombres había visto jamás una demostración de fuerza semejante. Shab permanecía de rodillas, callado, derrotado, humillado. Los ojos de Caressa brillaron.


  —Sigues siendo el mejor, Salvaje —se congratuló—. Y yo sólo me conformo con el mejor.
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  Los eruditos


  Buscador yacía en la oscuridad de la habitación subterránea del Nom, a la espera de que la Comunidad tomase una decisión. Fuese la que fuese, sabía que obedecería. ¿De qué le valían sus nuevos poderes si no era para servir al Todo y Único?


  Y por fin, a altas horas de la noche, oyó girar una llave en la cerradura de la pesada puerta y el chirrido de esta al abrirse. Un tenue rayo de luz penetró en la habitación. Buscador se puso en pie de un salto, esperando la entrada del decano.


  Era Senda Estrecha, con un farol en la mano.


  Cerró la puerta, pero no con llave. La luz del farol proyectaba sombras oscuras en su rostro huesudo, confiriéndole el aspecto de una calavera.


  —¿La Comunidad ha tomado una decisión? —preguntó Buscador.


  —Sí.


  Senda Estrecha levantó el farol y echó un vistazo a la habitación, para asegurarse de que estaban solos. Una vez satisfecho, centró de nuevo su atención en Buscador.


  —Serás lavado por la mañana.


  Buscador sintió una sacudida que recorrió todo su cuerpo e inclinó la cabeza en señal de obediencia; pero, pasada la primera impresión, creció en él un sentimiento de secreta rebeldía.


  —¿La Comunidad ha decidido que mis poderes son demasiado peligrosos?


  —Así se ha decidido, tras un largo debate.


  —¿El decano opina lo mismo?


  —El decano ha sido informado de que uno de tus amigos ha huido del Nom. Le produjo una gran impresión oírlo. Lo interpretó como una señal.


  —Y lo es —dijo Buscador—. Salvaje era responsabilidad mía. El decano me lo dijo cuando ambos fuimos admitidos en el Nom. Él se ha marchado, y lo mismo debo hacer yo.


  Con estas palabras parecía aceptar el veredicto, pero interiormente se rebelaba. No quería ser lavado.


  —Esa es la decisión de la Comunidad —dijo Senda Estrecha—, pero en mi opinión es una decisión equivocada.


  —¡Equivocada!


  —No estoy aquí siguiendo instrucciones del decano ni de la Comunidad. Estoy aquí para salvar el Nom.


  Buscador observó el rostro adusto del nomano lleno de asombro. Senda Estrecha, bien conocido por su cumplimiento austero e inflexible de la Regla, era el último miembro de la Comunidad de quien hubiera esperado el incumplimiento del voto de obediencia.


  —¿Cómo?


  —La primera vez que entraste en el Nom —recordó Senda Estrecha—, antes de convertirte en novicio, yo fui el que te encontró.


  —Lo recuerdo.


  —Incluso entonces tuve mis temores —desveló Senda Estrecha—, pero no quería que fuera así. Quería creer que no eras más que un niño desobediente que metía las narices en los asuntos ajenos. Pero estaba equivocado. Eres el que hemos estado esperando y has venido para salvarnos.


  Buscador ya no sabía qué pensar. Senda Estrecha había dicho en voz alta las mismas palabras que rondaban siempre la mente de Buscador. Pero, si Senda Estrecha sabía todo aquello, ¿por qué el decano no lo sabía?


  —Corremos un peligro mortal —prosiguió Senda Estrecha—. El enemigo se prepara para atacarnos.


  Una sorpresa tras otra: Buscador no podía sino mirarlo atónito.


  —¿Cómo sé todas estas cosas? Porque has venido, porque no nos habrías sido revelado a menos que la necesidad fuese acuciante.


  —Pero ¿qué soy yo? —dijo Buscador, tratando de entender—. ¿Quién soy?


  —¿Tú? Tú no eres nadie. Eres insignificante. Lo único que importa es que te ha sido dada la fuerza y que debes usarla.


  Se acercó mucho a Buscador y susurró con una intensidad terrible:


  —Debes matar a nuestro enemigo.


  —¿Quién es nuestro enemigo?


  —El viejo enemigo que nos ha estado acechando durante años, y que ha jurado destruirnos.


  —¿El Asesino?


  —El Asesino es una leyenda. Puede que ese sea el nombre del que golpea, pero las órdenes proceden del verdadero enemigo.


  —¿Quién es ese enemigo? —volvió a preguntar Buscador.


  —Te lo mostraré.


  A continuación, Senda Estrecha encaró el farol hacia la pared para que la luz no le diera y tomó entre las suyas las manos de Buscador. Este comprendió que no se trataba de un gesto de amistad. El anciano estaba transmitiéndole una parte de sí mismo a través del tacto.


  —Mira hacia arriba.


  Buscador lo hizo.


  —Recuerdos de recuerdos —dijo Senda Estrecha.


  Allá arriba, en la oscuridad, aparecieron unas figuras fantasmagóricas, siete, arrodilladas en círculo. Era imposible saber si se trataba de hombres o de mujeres, pero por las espaldas encorvadas y la lentitud de movimientos se podía deducir que eran muy ancianos.


  —Este recuerdo no es mío. Estoy compartiendo contigo un recuerdo de la Comunidad.


  —Los veo.


  —Observa más atentamente.


  Buscador intentó distinguir las siluetas en la oscuridad, pero eran insustanciales como el humo. Mientras observaba fueron ganando en definición y vio que había otras siluetas, más desdibujadas, arrodilladas formando un segundo círculo que rodeaba el primero, con las manos apoyadas sobre los hombros de los ancianos y la cabeza inclinada sobre los brazos extendidos. Alrededor de aquel círculo había otro más amplio todavía, y las manos de quienes lo componían se apoyaban sobre los hombros de los anteriores, también con la cabeza sobre los brazos. Otras figuras permanecían arrodilladas más lejos aún. Círculos cada vez más grandes, unidos por contacto entre sus componentes, se desvanecían en las sombras.


  Buscador miró fijamente los rostros de los que formaban los círculos exteriores y vio que no eran viejos, como los siete del centro. Estaban flacos y pálidos, con la mirada fija y los labios blancos.


  Su mirada volvió a recorrer los círculos hasta detenerse en los siete ancianos que se arrodillaban en el centro. Tuvo la impresión de que volvían el rostro hacia él y lo estudiaban con ojos antiguos e indiferentes.


  —¿Quiénes son? —preguntó.


  —Se hacen llamar los eruditos. Los señores de la sabiduría.


  —¿Y quiénes son los que están reunidos a su alrededor?


  —Los que les dan la vida. Los eruditos son viejos, demasiado viejos para vivir, y sin embargo viven.


  —¿Y siguen aún con vida?


  —En efecto. Cada vida se sustenta en muchas otras vidas. Es una especie de inmortalidad.


  —¿Y son nuestros enemigos?


  —Han jurado destruirnos.


  Hizo un gesto con la mano y las imágenes fantasmagóricas desaparecieron.


  —¿Pueden hacerlo?


  —Son viejos, pero se sirven de la fuerza de otros. Pueden enviar ejércitos contra nosotros. Tenemos grandes poderes, pero no ilimitados.


  —Pero yo —dijo lentamente Buscador— soy diferente.


  —Sí.


  —¿Soy más fuerte que ellos?


  —Eso es lo que tendrás que averiguar.


  —Pero me van a lavar. —Lo absurdo de aquella decisión en un momento de tanto peligro lo desconcertaba—. ¿Por qué? ¿Por qué la Comunidad no utiliza mis poderes para proteger al Nom?


  —Es posible que algunos no quieran proteger al Nom.


  —¿Qué? ¿En la Comunidad?


  —Hay un traidor en el Nom. Lo vengo sospechando desde hace mucho tiempo. Creo que este traidor, siguiendo órdenes de los eruditos, ha inducido a la Comunidad a tomar la decisión equivocada.


  —¡Incluso al decano!


  —Los eruditos son muy poderosos.


  Buscador clavó la mirada en los ojos llameantes de su informador y sintió la intensidad con la que Senda Estrecha deseaba que creyera sus palabras. Por esta misma razón comenzó a dudar de repente. ¿Por qué sólo Senda Estrecha se daba cuenta de que debía usar sus poderes?


  —Estás pensando —dijo Senda Estrecha— que yo podría ser el traidor.


  —¿Cómo puedo estar seguro de nada?


  —Si yo soy el traidor, si te estoy mintiendo, si el decano y la Comunidad son sabios y tienen razón, entonces mañana serás lavado. La puerta que ahora se abre ante ti se cerrará de golpe.


  «¡No! —gritó interiormente Buscador—. Toda mi vida, mi lucha por ser aceptado como Guerrero Místico, mi entrenamiento y mi fuerza, todo tiene un propósito. Las voces que me han hablado, las palabras del decano, mis instintos más arraigados… Todo me indica que tengo una tarea pendiente. No puedo dejar que la puerta se cierre».


  Senda Estrecha observaba y esperaba.


  —¿Dónde está ese enemigo? —dijo Buscador.


  Los ojos penetrantes de Senda Estrecha se iluminaron con un brillo triunfal.


  —Me crees.


  —Creo que hay más cosas que debo hacer.


  —Debes partir esta noche, mientras la Comunidad duerme. Debes viajar deprisa. Hay ejércitos en marcha. Tenemos muy poco tiempo. Con respecto a tu destino… ¿Has oído hablar del gran bosque llamado el Glimmen?


  Buscador asintió.


  —Cruza el Glimmen siguiendo la senda principal. Cuando los árboles terminen verás una zona cubierta por una neblina que se mantiene a ras de suelo. Lo llaman la tierra nubosa. Entra en ella.


  —¿Los encontraré allí?


  —Encuéntralos y mátalos. No dudes. Mátalos a todos.


  —¿Y si fracaso?


  Senda Estrecha se encogió de hombros.


  —Los días de los Guerreros Místicos habrán llegado a su fin.


  Recogió el farol.


  —Espera al menos dos horas. No echaré el cerrojo. En cada una de las otras puertas hay un guardián, pero tu voluntad es más fuerte que la de un guardián.


  Se volvió con intención de marcharse.


  —Espera —pidió Buscador.


  Senda Estrecha se detuvo con la mirada baja.


  —¿Quién más tiene la llave de esta puerta?


  —Nadie más —dijo Senda Estrecha.


  —Así que la Comunidad sabrá que fuiste tú el que me ha liberado.


  —Lo sabrá.


  —¿Y qué será de ti?


  Senda Estrecha levantó la mirada y en su adusta cara se dibujó una sonrisa irónica.


  —Cada uno de nosotros sirve a su manera —dijo—. Yo doy lo que tengo que dar.


  Y dicho esto se marchó. La celda se sumió de nuevo en la oscuridad.


  * * *


  Estrella Matutina estaba acostada sobre la dura cama, incapaz de dormir. Mentalmente, una y otra vez, veía a Salvaje sumergirse y lo llamaba tal y como había querido hacer siempre: «¡No te vayas! ¡Espérame!». Pero no se había atrevido a hablar. Vio aquel cuerpo largo y musculoso brillando entre la niebla, tan puro y hermoso, tan vivo. ¿Cómo podía estar muerto? A pesar de que la razón le decía que ningún hombre podía sobrevivir a aquella caída, su corazón le gritaba que seguía vivo. Y ella, ¿seguía viva? Aquello ya no le parecía vida. Aislada de su única fuente de consuelo, la Madre Amantísima del Jardín, dominada por sus propios miedos, por su propia inutilidad, ¿qué le quedaba en el Nom? Incluso a Buscador, el querido y buen Buscador, se lo habían llevado por algún motivo desconocido.


  Ella también debía irse, no en pos de una nueva meta, sino para escapar de la carga de fracaso que soportaba allí, en Anacrea.


  «Después de todo soy como mi madre —pensó—. No merezco ser una Guerrera Mística. Estoy demasiado cerca de la locura».


  Mejor sería marcharse, volver al continente para comenzar una nueva vida sola. Y si Salvaje aún seguía con vida…


  Se levantó de la cama y buscó a tientas en la oscuridad el pequeño hatillo de lana de oveja que su padre le había dado al irse de casa. No tenía otra cosa en el mundo. Incluso su ropa pertenecía al Nom.


  Caminando muy despacio, dejó la habitación y recorrió el pasillo sin hacer ruido hasta que salió al aire libre, al patio. Al otro lado estaba la puerta que conducía a la plaza del Nom. Estaba cerrada y sólo había un guardián dormitando junto a ella.


  Por primera vez Estrella Matutina se dio cuenta de que no podía dejar el Nom aunque quisiera. La Comunidad tendría que autorizar su partida. Y para eso tendrían que lavarla.


  La abandonó el valor. Desesperada, se sentó en el suelo con la cabeza entre las manos y deseó estar de nuevo en casa con su padre y su madre, y los perros, el apacible Amik y el impaciente Lamb. Deseó estar en la colina con el rebaño. Deseó ser una niña otra vez.


  * * *


  Buscador esperó hasta que el silencio se apoderó del gran monasterio fortificado. Entonces tanteó en la oscuridad hasta la puerta abierta y siguió el corredor de piedra hasta las escaleras. Arriba había una puerta también abierta, sin duda Senda Estrecha la había dejado así. Cuando la hubo cruzado se encontró al fin en medio de una noche fría y sin luna, pero después de la oscuridad de la habitación subterránea sus ojos tenían luz suficiente como para que se diera cuenta de que estaba en el patio inferior del cuartel de la Comunidad. Frente a él estaban los baños donde planeaban lavarlo por la mañana.


  Avanzó de puntillas por los adoquines y cruzó la Sala Capitular hacia el noviciado. La puerta de hierro del arco de piedra estaba cerrada. Junto a ella dormitaba un doméstico.


  Buscador le tocó el brazo para despertarlo.


  —Abre la puerta —susurró.


  El doméstico pestañeó y se quedó mirándolo.


  —No tengo órdenes de abrir la puerta por la noche —dijo.


  —Mírame.


  El doméstico miró fijamente a Buscador. Dejó de parpadear poco a poco.


  —Sí que tengo órdenes de abrir —dijo—. No sé cómo lo había olvidado.


  Abrió la puerta y Buscador pasó al noviciado. Rápidamente recorrió el claustro en dirección a la entrada. Allí, acurrucada contra la pared, estaba Estrella Matutina.


  —¡Estrella! —susurró—. ¿Qué estás haciendo?


  Ella miró hacia arriba y la expresión de tristeza de su rostro lo conmovió.


  —¿Adónde vas? —preguntó.


  —Lejos. No te lo puedo explicar.


  —La puerta está cerrada.


  —La abrirán para mí.


  Se puso en pie de un salto y le cogió la mano.


  —Llévame contigo.


  —No puedo.


  —¡No, Buscador, no! —Parecía a punto de llorar—. No me obligues a quedarme. No si ambos os marcháis.


  El portero se despertó y se frotó los ojos.


  —¿Qué es esto? —refunfuñó—. ¿Qué ocurre?


  —Abre la puerta —dijo Buscador—, como te han ordenado.


  El portero frunció el ceño.


  —¿Ordenado? —se extrañó. A continuación, sin embargo, dijo—: Sí, como me han ordenado.


  Sacó una llave y abrió la puerta. Buscador salió a la plaza y Estrella Matutina lo siguió. La puerta se cerró tras ellos. Era la puerta por la que habían entrado la primera vez, la que no tenía picaporte.


  Buscador se volvió hacia Estrella Matutina.


  —No debería haberte dejado salir también. No te han dado permiso para irte.


  —¿A ti te han dado permiso para irte?


  Negó con la cabeza. Tenía razón. Él también estaba quebrantando sus votos.


  —Pero no puedes ir a donde yo voy.


  —Ya lo sé. —Le lanzó una de esas miradas suyas que tan bien conocía, que le indicaban que lo comprendía—. Siempre lo he sabido.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Buscarlo.


  No había necesidad de que dijera a quién se refería.


  —Está muerto. Nadie podría haber sobrevivido a semejante zambullida.


  —Quizás. —En su rostro una expresión obstinada daba a entender que a pesar de todo seguiría su propio camino—. Vamos.


  Frente a ellos se abría la avenida de viejos pinos que Buscador conocía de toda la vida. A la izquierda, las escaleras que comunicaban las calles dispuestas en terrazas con el puerto. Estrella Matutina ya había comenzado el largo descenso. Buscador la siguió.


  Cuando llegaron a la calle donde estaba su casa se detuvo.


  —Espérame. No tardaré mucho.


  Estrella Matutina lo comprendió. No había visto a sus padres desde hacía nueve meses. ¿Quién sabía qué peligros lo esperaban o si los volvería a ver alguna vez?


  Avanzaron sin hacer ruido por la calle a oscuras, pasando por delante del muro junto al que se había agazapado y llorado hacía tanto tiempo, cuando por primera vez había tocado las manos de Buscador y había visto el brillo dorado que lo envolvía.


  Cuando llegaron a su casa ella esperó en la calle. Buscador encontró la llave de la puerta principal en la grieta de la pared donde solía estar y entró en la casa silenciosa.


  Sus ojos estaban ahora más acostumbrados a la oscuridad, y a pesar de que casi no había luz podía ver lo suficiente como para orientarse por las habitaciones tan familiares. La casa no era grande y estaba amueblada con sencillez. Allí estaba la mesa larga y estrecha llena de libros apilados. También los abrigos, colgando de las perchas de la pared. Más allá estaba la desgastada butaca en la que su padre solía sentarse. Y vio la cesta que utilizaban para llevar el pan a la mesa por las mañanas.


  Subió el corto tramo de escaleras; conocía cada centímetro del pasamanos, se saltó el quinto escalón porque crujía y tocó el clavo que sobresalía en lo alto de las escaleras. Frente a él estaba su pequeña habitación, con la puerta cerrada, y a la derecha la de sus padres.


  Por primera vez desde que se había ido pensó que la casa seguramente estaba más silenciosa, quizá más triste, sin Resplandor y sin él. Los hijos crecen y se preparan para hacer frente al reto que supone una nueva vida. Pero para los padres no hay nueva vida, sólo la vieja, pero más vacía.


  La puerta de la habitación del matrimonio no estaba cerrada. No había necesidad de que la cerraran por la noche siendo como eran los únicos habitantes de la casa. Entró de puntillas y allí estaban, tendidos uno al lado del otro en la cama de madera, bien tapados hasta los hombros. Ambos dormían profundamente: su madre de lado, de cara a su padre; este boca arriba. Buscador se quedó quieto y escuchó su respiración, lo hizo atentamente hasta que distinguió la más rápida de su madre y la más profunda y lenta de su padre. Miró sus rostros. Su madre parecía llena de paz y más joven de lo que recordaba, con las mejillas suaves y la boca ligeramente abierta. Su padre, en cambio, parecía más viejo, con la piel más pegada a los huesos de las mejillas. Durante toda su infancia habían sido los señores de su vida, sus guías y protectores, aquellos cuya mera existencia significaba la promesa de que todo iría bien. Y ahora allí estaban, dormidos y envejeciendo, igual que siempre y al mismo tiempo vulnerables, queridos para él, pero también deslizándose inexorablemente hacia su pasado.


  —Os quiero —susurró—. Siempre os querré:


  Su madre se revolvió en sueños, quizá porque oyó el susurro, pero no se despertó. No se atrevió a tocarlos, aunque deseaba hacerlo. Si se despertaban no lo entenderían. Tratarían de impedir que se marchara. Así que en vez de eso se besó la mano y después la sostuvo sobre ellos, besándolos mientras dormían.


  —Adiós.


  Los dejó y volvió a la oscuridad de la calle.


  Estrella Matutina vio el suave brillo violeta que lo rodeaba y le tocó el brazo. Estaba temblando. Lo rodeó con sus brazos y él hizo lo mismo, abrazándola fuertemente. Permanecieron así unos instantes; a continuación se separaron y se dirigieron hacia las escaleras que conducían al puerto.


  Ninguno de los dos había pensado cómo saldrían de la isla en plena noche, cuando no trabajaba ningún barquero. Pero había un pequeño barco de pesca amarrado en el muelle. El barquero dormía sobre las redes, tapado con una lona.


  Buscador le dio un suave codazo para despertarlo.


  —Tienes que llevarnos al continente —dijo—, tal como dijiste que harías.


  El barquero se pasó la mano por el pelo y sacudió la cabeza. Era evidente que estaba a punto de contestar que no había dicho tal cosa, pero de repente tuvo la impresión de haberla dicho.


  —Dije que lo haría, ¿verdad?


  —Eso dijiste.


  —Entonces, eso es lo que haré.


  Subieron al bote y el barquero se puso en marcha. El viento había cesado y el agua estaba en calma. Sacó los remos y remó a través del estrecho canal que conducía a tierra firme.


  —Ya está —dijo, todavía confuso—. Si digo que haré algo, lo hago.


  —Gracias —respondió Buscador—, pero ya te has olvidado de todo.


  Él y Estrella Matutina subieron por la escarpada orilla hacia la explanada. Allí se detuvieron unos instantes y volvieron la vista hacia la silueta amenazadora de la isla. Anacrea se erguía más allá de las aguas relucientes, con sus costas rocosas, sus muros y casas, los tejados y cúpulas del Nom en lo más alto, perfilados contra el cielo nocturno. Buscador se quedó atrás. Estrella Matutina, destemplada por el frío aire de la noche, quiso seguir adelante.


  —Vamos.


  Buscador estuvo a punto de contarle por qué se quedaba mirando atrás tanto tiempo. Pero era sólo un presentimiento. No tenía fundamento y casi seguro que se equivocaba. Por eso no dijo nada. Echó una última ojeada, dio la espalda a la isla y se alejó a grandes zancadas.


  Le había asaltado la repentina impresión de que no volvería a ver Anacrea.
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  De pie y de rodillas


  Los hacheros imperiales salieron de Radiancia con armadura en columna de a ocho. Las cadenas chocaban con un ruido metálico contra los ganchos de sus cinturones mientras avanzaban a grandes zancadas, moviendo enérgicamente las robustas piernas protegidas por grebas. Cada tres pasos hacían una pausa en el lento desfile ceremonial.


  Cada uno llevaba un hacha brillante en una funda atada al muslo derecho, peto de gala muy repujado y casco, también de gala, coronado por una pluma escarlata. Fila tras fila salieron solemnemente por las puertas de la ciudad, mientras la gente de Radiancia los observaba y aclamaba. No era un ejército a punto de entrar en combate; era una guardia de honor. Los aclamaban desde las murallas de la ciudad porque se habían salvado de la destrucción. De alguna manera, nadie sabía cómo, habían encontrado una solución. Su rey, el Líder Radiante, recibiría al nuevo señor de la guerra como a un amigo. No habría guerra.


  —Se ha rendido —decían unos—. Se arrodillará ante el señor de la guerra.


  —Jamás —decían otros—. El Líder Radiante es el hijo predilecto del Gran Poder de lo Alto. No se somete a ningún hombre.


  La larga columna de hacheros se detuvo en el camino real del oeste. Se dio la orden de que las filas se separaran tres pasos para formar un pasillo humano desde las puertas de la ciudad y a lo largo del camino.


  Salió entonces por el arco un palanquín dorado transportado por dieciséis sacerdotes vestidos con túnicas escarlatas. Sobre el palanquín, parcialmente oculto por las cortinas doradas que ondeaban con la brisa, iba el Líder Radiante. Llevaba una gran corona de oro con girasoles cincelados.


  * * *


  Amroth Chajan había sabido aquella mañana que el sacerdote-rey de la ciudad de Radiancia pretendía presentarse en todo su esplendor.


  —Por lo que a mí respecta puede venir con el sol en un cubo —dijo—, con tal de que se arrodille.


  Eco Kittle, que cabalgaba con el séquito del Chajan, vio el desfile de los hacheros imperiales y se maravilló de que el rey de un ejército tan magnífico se aviniera a someterse públicamente. Ella misma, que no tenía ningún súbdito, todavía se moría de vergüenza cada vez que recordaba cómo se había arrodillado y sometido. Pero luego recordó cómo el Chajan había tenido que arrodillarse también cuando se había enfrentado a los nomanos en el puente, y cómo había llorado delante de ella.


  —Si este sacerdote-rey se niega a arrodillarse ante ti —le dijo al Chajan—, ¿de verdad destruirás su ciudad y a toda la gente que hay en ella?


  —Lo haré.


  —¿Por orgullo?


  —Si digo que voy a hacer algo, lo hago.


  —Excepto con los nomanos.


  Su feo rostro quedó petrificado.


  —Los nomanos también pagarán el precio por desafiarme.


  Tras decir esto el Gran Chajan desmontó y se subió al carro que lo esperaba. Los músicos y los portadores de espejos formaron a ambos lados. Sus tres hijos ocuparon su lugar tras él. Las compañías de orlanos montados formaron filas ordenadas, tan largas que se perdían en la distancia. Amroth Chajan pretendía igualar gloria con gloria.


  El palanquín dorado avanzó por entre las líneas de hacheros. Fila tras fila, aquellos hombretones se echaron al suelo, postrándose al paso de su Líder Radiante. El sacerdote que iba delante de los portadores del palanquín dijo en voz alta:


  —¡Poneos en pie ante nuestro Líder Radiante!


  Los hacheros que permanecían postrados se levantaron, para mantenerse erguidos e inmóviles mientras su sacerdote-rey pasaba. El movimiento de los magníficos soldados que se postraban y volvían a levantarse creó un efecto similar al de las ondas en el agua. Amroth Chajan, que avanzaba para encontrarse con el gobernante de la ciudad, se percató de la perfecta formación de los hacheros y de la creciente intensidad de las oleadas a medida que se aproximaba el sacerdote-rey, y asintió con reconocimiento profesional.


  —Muy bien hecho —murmuró para sí. Sería muy satisfactorio que un rey como ese se arrodillase ante él.


  —¡En pie ante nuestro Líder Radiante!


  El Chajan ya oía los gritos de los sacerdotes con claridad. No le extrañó que se pidiera a las filas de soldados que se pusieran en pie en señal de respeto. Él avanzaba erguido en su carro al son de timbales y trompetas, iluminado por los destellos de luz reflejada en los espejos. La primera fila de su inmenso ejército montado se movía con él, extendiéndose a ambos lados del camino real como una ola gigantesca que lo arrasaba todo a su paso.


  El palanquín ya había alcanzado la cabeza de la columna de hacheros y la avanzadilla ya se había postrado y levantado de nuevo. Los sacerdotes vestidos de escarlata se detuvieron y permanecieron inmóviles como estatuas, soportando el peso del palanquín. Tras las cortinas del mismo se veía claramente al Líder Radiante con magníficos ropajes bordados de oro.


  Amroth Chajan condujo la fila de orlanos que avanzaban con él hasta unos diez pasos de los hacheros inmóviles y levantó la mano. Inmediatamente, con una disciplina perfecta, el ejército montado se detuvo. El Chajan habló entonces con sus hijos, sin apartar la mirada de las cortinas doradas agitadas por el viento.


  —Cabalgad hasta este rey. Decidle que espero que se arrodille ante mí en señal de respeto.


  Sus tres hijos espolearon los caspianos y salvaron la distancia que separaba ambos ejércitos al trote. Eco, montada sobre Kell junto al carro del Gran Chajan, vio a Sacha Chajan ladearse sobre su montura, hablar con el rey semioculto tras las cortinas doradas y escuchar una respuesta. A continuación los tres hijos volvieron al lado de su padre.


  —El rey te pide que te pongas de pie ante él —dijo Sacha Chajan algo confuso—, como muestra de respeto.


  —Pero si ya estoy de pie —dijo el Chajan.


  —Sí, padre. Eso es lo que le he dicho.


  —¿No se va a arrodillar ante mí?


  —El rey ya está arrodillado, padre.


  —¿Ya está arrodillado?


  El Chajan estaba desconcertado. ¿Quién estaba mostrándole respeto a quién?


  Chasqueó las riendas del tronco de caspianos del carro y los condujo hasta el palanquín dorado salvando la distancia entre los dos ejércitos. Vio entonces que realmente el rey estaba arrodillado, en realidad confortablemente sentado sobre sus talones.


  El Líder Radiante hizo una inclinación de cabeza hacia el Chajan.


  —Somos iguales —dijo—. El Gran Chajan no tiene que estar de pie ante mí.


  —Pero yo no… quiero decir, no estoy…


  El Chajan estaba perplejo. Deseaba dejar claro que no pretendía que el hecho de permanecer de pie fuese una muestra de respeto, pero no se le ocurría qué otra cosa podía hacer.


  —El imperio y el pueblo de Radiancia os dan la bienvenida —dijo el Líder Radiante—. En vuestro honor he ordenado tres días de fiesta.


  —Pero, antes —dijo el Chajan—, debéis arrodillaros, es decir, someteros a mí, para que todos lo vean.


  —Tres días de banquetes y juegos —dijo el Líder Radiante, como si no lo hubiera oído—. Dejad que vuestros mejores guerreros se midan con los nuestros. Dejad que nuestras jóvenes más bellas os alegren la vista.


  —¿Os sometéis a mí o no? —insistió el Chajan con obstinación.


  —Ah, sí. El juramento de lealtad. Os referís al juramento solemne de lealtad.


  —Sí —respondió el Chajan, complacido por lo bien que sonaba aquello—, vuestro juramento solemne de lealtad hacia mí.


  —El juramento solemne de lealtad —repitió el Líder Radiante—. Eso será el final de fiesta. Será el colofón, la guinda de las celebraciones.


  —¿El colofón? ¿Queréis decir que vendrá al final?


  —Por supuesto. El colofón nunca va al principio.


  —Pero ¡tres días! —exclamó el Chajan—. ¿Me vais a tener esperando tres días?


  —Señor —dijo el Líder Radiante, bajando la voz hasta convertirla en un mero susurro—, vos y yo no somos hombres comunes. Nos elevamos por encima del rebaño. Somos los protagonistas en el escenario del mundo. Dejad que se prepare la escena y que aumente la expectación de nuestra audiencia. Permitid que haya un preludio, un período de expectación creciente. Entonces el gran momento golpeará como un trueno y un rayo. Dejad que vos y yo aparezcamos como dioses ante los espectadores pasmados. Buscáis un triunfo. Dejad que este sea el triunfo de los triunfos.


  El Chajan lo tomó en consideración con su habitual suspicacia. Tenía el suficiente sentido del espectáculo como para apreciar el plan y, sus hombres, lo sabía, disfrutarían agradecidos el banquete prometido. Si era posible, prefería entrar en una ciudad conquistada sin oposición. Dejaba vivos más proveedores de servicios: los vendedores de alimentos, los leñadores, los aguadores. Incendiar y asesinar, aunque iba muy bien para imponer la autoridad, creaba un desagradable desorden. Además, reflexionó, siempre podía destruir la ciudad tras el banquete.


  —Muy bien —dijo—. El Gran Chajan es benevolente.


  —Excelente —dijo el Líder Radiante—. Sólo queda decidir el orden en el que vos y yo entraremos en la ciudad. La elección es vuestra, por supuesto.


  —Yo iré delante —afirmó orgulloso el Chajan.


  —Pero no querréis que parezca que mis hacheros y yo os llevamos como ovejas delante del perro.


  —¡Desde luego que no! Vos iréis delante de mí.


  —¿Y que parezca que yo lidero y que vos me seguís?


  —¡Cuernos del infierno! ¿Qué debo hacer?


  —Sugiero que entremos el uno junto al otro. Pero la elección, noble señor, es vuestra.


  Y así se hizo. El palanquín del Líder Radiante dio la vuelta y el carro del Gran Chajan rodó lentamente junto a él, con lo que ambos líderes entraron juntos en la ciudad.


  Eco Kittle lo hizo detrás del séquito del Chajan, con la cabeza ocupada por la fiesta que se avecinaba y por su propio dilema. Memorizó el camino mientras avanzaban, por si necesitaba escapar rápidamente. Era evidente que las puertas de la ciudad no se cerraban nunca. Las calles eran anchas y estaban flanqueadas por casas imponentes. Al frente se extendían las aguas tranquilas de un lago, del que sobresalía el oscuro macizo rocoso por el que se encaramaba el templo.


  En la gran plaza porticada que los separaba del templo y el lago habían levantado varios pabellones de grandes dimensiones comunicados entre sí. El Líder Radiante bajó del palanquín y Amroth Chajan lo hizo del carro. Entraron juntos en la gran tienda. Los hijos del Chajan y Eco desmontaron y los siguieron.


  El Chajan estaba impresionado. Había largas mesas repletas de comida mezclada con cascadas de flores de colores vivos, y eso que estaban en pleno invierno. Había lámparas encendidas en cada fuste del bosque de columnas. El oro brillaba por todas partes. El dorado era el color representativo de Radiancia, y allí, en aquel palacio del placer, las sillas, los manteles y los drapeados del techo eran dorados.


  El Chajan comenzó a tranquilizarse. Comprobó con satisfacción que el Líder Radiante era aún más bajo que él. Pero era listo. En general, el Chajan se estaba formando una buena opinión de aquel tipo. Lo divertía la manera en que todos los que se le acercaban evitaban su mirada y murmuraban una especie de oración. Era absurdo, por supuesto, pero tenía el efecto de rodear al sacerdote-rey de un cierto misterio. Se preguntó cómo el Líder Radiante mantenía el dominio sobre su gente. Se tomó la molestia de escuchar las palabras de la oración, el suave murmullo que escapaba de los labios de todos los que se acercaban: «Elegidme. Elegidme».


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó lleno de curiosidad—. Os piden que los elijáis. ¿Para qué?


  —Ah, eso. —El Líder Radiante se puso solemne—. Los elegidos van hacia la vida eterna.


  Entonces el Chajan recordó a los peregrinos del bosque.


  —¿Van vestidos de blanco y cantando?


  —Eso mismo.


  —Pero es una tontería, por supuesto.


  —¿Lo es? —preguntó el Líder Radiante—. Quizá vos sepáis más que yo sobre el tema.


  —Yo sólo sé que la muerte nos llega a todos.


  —¿Incluso al Gran Chajan? No puedo creerlo. Sois el conquistador de todos los pueblos del mundo. Seguramente podréis vencer a la muerte.


  —Mostradme el camino y lo haré.


  —Ay, noble señor. Para vencer a la muerte debéis someteros a un poder mayor que el vuestro y creo que la sumisión no está en vuestra naturaleza.


  —¿Qué poder hay más grande que el mío? ¿El de un dios? Nunca me he encontrado con ninguno. Puede que haya dioses por ahí, pero se cuidan muy mucho de no cruzarse en mi camino. —Dejó escapar una risotada orgullosa.


  Eco, que había oído la conversación, se atrevió a hablar.


  —Os habéis encontrado con los nomanos.


  El Chajan dejó de reír bruscamente y la miró con el ceño fruncido.


  —La próxima vez que hables sin que te lo ordene te ataré a un barril y te azotaré.


  —¿Y manchar de sangre mi vestido de novia?


  —Qué más me da que sangres si haces lo que yo te diga —gruñó el Chajan y, seguidamente, no queriendo prolongar su enfrentamiento con aquella chica díscola, le dijo a su anfitrión—: Planeo celebrar una boda aquí. Uno de mis hijos se va a casar con esta dríade impertinente.


  —¡Una boda! —se regocijó el Líder Radiante—. ¿Cuándo será?


  —Cuanto antes mejor. Esta misma noche. ¿Tenéis alguna objeción?


  —Ninguna en absoluto. La ciudad y el pueblo de Radiancia se sentirán honrados de celebrar tan feliz acontecimiento. ¿Cuál de vuestros hijos, si se me permite la pregunta, es el afortunado novio?


  El Chajan miró ceñudo a sus tres hijos. Estaban en fila, mirando al suelo y arrastrando los pies.


  —Todavía no está decidido —dijo con expresión severa.


  * * *


  Soren Similin tenía razones para estar complacido con el trabajo que había realizado aquel día; pero, como muy bien sabía, aquello era sólo el principio. Tan pronto como pudo librarse de sus nuevos y amenazadores amigos se apresuró a entrar en el templo y subió las escaleras hasta sus estancias privadas de la tercera planta. Allí sus sirvientes le quitaron la corona, que le daba dolor de cuello, y la capa de oro, que lo hacía sudar hasta en invierno, y lo dejaron solo. Atravesó rápidamente su dormitorio privado para ir al jardín que crecía en un patio interior contiguo, uno de sus refugios favoritos para huir de las cargas y presiones de su elevado cargo. Sin embargo, el laurel y las vides que allí crecían habían desaparecido. El patio estaba rodeado de hileras de tubos de cristal. El centro era el escenario de una actividad febril. Los obreros metalúrgicos ensamblaban tubos y barras y los cristaleros seguían uniendo tubos de cristal.


  En medio de aquel frenesí, el pequeño científico, Evor Ortus, corría de un lado para otro tomando medidas, haciendo comprobaciones y echando reprimendas.


  —¡El ángulo debe ser exacto! No quiero que se desajuste ni un grado. Tenemos muy poca luz solar directa aquí.


  Similin tuvo que darle un golpecito en el hombro al científico para atraer su atención.


  —¿Cómo va todo, profesor?


  —Bastante bien. Bastante bien.


  —¿Cuándo estará listo?


  —Pronto, pronto. Esta semana.


  —¿Esta semana? Me prometiste que estaría en tres días.


  —Vos fuisteis el que dijo tres días, no yo. Pero haremos lo que podamos. —Desvió su atención hacia una mesa auxiliar en la que había una pequeña jaula de metal.


  Similin se puso nervioso.


  —Escúchame, profesor. Debes enviarme un poco de tu agua cargada pasado mañana a última hora.


  No le dijo a Ortus que era entonces cuando debía hacer el juramento de fidelidad al Gran Chajan. Sabía demasiado bien que al científico loco le haría poca gracia su dilema.


  —No necesito mucha. Sólo la necesaria para dar a entender a todos el poder del que dispongo. Del que disponemos, quiero decir.


  El profesor Ortus no pareció reparar en el pequeño lapsus. Estaba estudiando una criatura que tenía encerrada en la jaula.


  —¿Y la rampa? —dijo—. ¿Habéis ordenado que la construyan?


  —Por supuesto —dijo Similin, aunque no había hecho nada al respecto. Pensaba que la rampa de Ortus era una completa locura. Aunque le hubiese encantado destruir Anacrea, era algo que debía hacerse por medios más sutiles a su debido tiempo. Por el momento su mayor preocupación la constituían el Chajan y su gran ejército.


  El científico estaba alimentando la criatura de la jaula.


  —¿Qué tienes ahí, profesor?


  —Un ratón —dijo Ortus.


  —¿Para qué necesitas un ratón?


  —Para hacer pruebas. Los detalles no os conciernen.


  Se dio la vuelta y, por primera vez, se dirigió directamente a Similin sin ningún respeto.


  —Hay que empezar a trabajar en la rampa de inmediato. Con respecto al agua cargada, he calculado que necesito veinte litros.


  —¿Veinte? La última vez eran sólo cuatro.


  —La última vez un portador debía llevar el arma hasta el corazón del Nom. Esta vez enviaremos nuestra bomba por el cielo. No podemos estar seguros de dónde aterrizará. Es seguro que veinte litros de agua cargada destruirán la isla, aterrice donde aterrice.


  —Pero ¡tanta! ¿Cuánto tiempo hará falta?


  —Llevará el tiempo que lleve.


  —Entonces, por favor, cuando empieces a producirla, aparta la primera cucharada para mí. Sin eso, no puedo protegerte.


  Ortus frunció el ceño con desagrado.


  —¿Pretendes usar el poder explosivo de mi agua cargada contra este invasor?


  —Sólo con el propósito de persuadirlo.


  —¿De qué hay que persuadirlo?


  El pequeño científico sospechaba a todas luces de cualquier plan que no estuviera incluido en sus proyectos. Similin había ideado sólo una demostración de poder, pero en aquel momento se le ocurrió una idea completamente nueva que interconectaba todos sus objetivos. La idea redonda, que se le presentó en destello introspectivo, lo complació tanto que le dedicó una gran sonrisa al irritable científico y lo tomó de la mano.


  —Debemos persuadirlo para que dirija su ejército contra Anacrea —dijo—. Así distraeremos a los nomanos del verdadero ataque. El cual, por supuesto, saldrá de tu magnífica rampa.


  * * *


  Cuando volvió con sus invitados Similin se encontró con un ritual algo peculiar. La muchacha pálida y elegante que habían traído con ellos estaba sentada en una silla alta, con el Gran Chajan y su séquito a su alrededor, como espectadores. Al darse cuenta de que el sacerdote-rey acababa de entrar en el pabellón, Amroth Chajan lo saludó y lo invitó a unirse a ellos.


  —Mis hijos están a punto de pronunciar sus declaraciones de amor —dijo—. A continuación la muchacha elegirá a quien le guste.


  —¿Todos la aman? —preguntó Similin, echando mano de una silla.


  —Hacen lo que les ordeno —respondió autoritario el Chajan.


  —¿Y que ocurrirá si la joven dama no elige a ninguno de ellos?


  —Hará lo que yo le ordene —reiteró el Chajan.


  —Entonces, noble señor —dijo Similin—, ¿no sería más sencillo que vos mismo formarais la pareja?


  —¿Emparejarla yo? ¿Queréis decir que yo me case con la muchacha?


  —No, no. Me refiero a elegir vos cuál de vuestros hijos queréis que se case con ella, así de simple.


  —Ah, eso. Pensaba que me sugeríais que me casara yo con ella. Pero ya tengo dos esposas. Y ella es demasiado joven para mí. ¿No lo creéis así?


  —Ciertamente, demasiado joven.


  —Así que uno de mis muchachos se casará con ella. No es que vayan a apreciarla en lo que vale. Es una rareza. Belleza combinada con carácter. Cayó de un árbol. Fue toda una sorpresa.


  Señaló a su hijo mayor, Sacha.


  —Empieza ya, patán.


  Sacha Chajan avanzó unos pasos y se situó ante la silla de Eco. Se pasó la lengua por los labios y comenzó a hablar, recitando de memoria su discurso, como era obvio.


  —Soy el hijo mayor de mi padre. Cuando él muera, me convertiré en el Gran Chajan y gobernaré el imperio que él ha conquistado. Por respeto a mi padre, y para continuar su linaje tal y como ha manifestado que desea, es tu deber convertirte en mi esposa y darme hijos que crezcan fuertes y orgullosos y que traigan honor a las tribus orlanas. Este no es un asunto en el que tú ni yo debamos hacer caso a nuestros deseos. La familia de un Chajan sabe cuál es su deber. Yo cumpliré con el mío. Te pido que tú cumplas con el tuyo.


  Su padre escuchó el discurso asintiendo con aprobación.


  —No está mal, chico. Veo que has reflexionado sobre el tema. Sin embargo —levantó su látigo con mango de plata—, elegiré a mi sucesor cuando llegue mi hora. Puede que te elija a ti. Puede que elija a Alva o a Sabin. O incluso puede que elija a algún otro.


  Sacha, consternado, fue a protestar, pero su padre lo hizo callar.


  —Alva, es tu turno.


  El segundo hijo del Chajan avanzó unos pasos.


  —Mi padre te ha pedido que elijas —le dijo a Eco—, no para cumplir con un deber, sino de acuerdo con tus deseos. Nombra cualquier cualidad que una mujer busque en un hombre y es de sobra sabido que la tendré en mayor medida que cualquiera de mis hermanos. Soy el más alto, el más fuerte y el más guapo. No digo esto para presumir, sino para contarte con honestidad lo que tú misma puedes ver. Elige a mi hermano mayor para cumplir con tu deber, si es lo que tienes que hacer. Pero si haces caso a tus deseos, como mi padre te ha ordenado, me elegirás a mí.


  El Chajan sonrió al oír aquello. Le divertía la presuntuosa confianza de su hijo.


  —Ay, Alva —dijo, palmeándole la espalda—, yo era igual que tú a tu edad.


  Eco mantuvo la mirada fija e inexpresiva mientras se acariciaba el meñique izquierdo.


  —¡Sabin!


  El tercer hijo del Chajan avanzó.


  —Mi señora —dijo, dedicándole una reverencia respetuosa—, no tengo imperio que darte. Soy el menor de mis hermanos. Pero te he observado desde que te uniste a nosotros y creo que te conozco mejor que ellos. He visto cómo has tenido miedo, pero has sido valiente y te has enfrentado a tu temor. Te enfadas enseguida, pero eres sabia porque controlas tu ira. Amas a tu caballo y él te ama, y eso me dice que eres una verdadera orlana, al menos de espíritu, aunque no de sangre. Sé que no quieres saber nada de este matrimonio. Sé que huirías si pudieras, pero mi padre ha hablado, y debe ser obedecido. Ya que debes elegir a uno de nosotros, elígeme, y haré todo lo que esté en mi mano para hacerte feliz.


  El Chajan soltó una risotada.


  —¡Qué chico este! —exclamó—. ¿De dónde ha salido todo eso? ¿Lo has aprendido del cocinero?


  —No, padre —dijo Sabin tranquilamente—. Ha salido de mí.


  Eco lo miraba algo confusa. Estaba preparada para soportar la arrogancia y la indignidad, pero no lo estaba para enfrentarse a la amabilidad. Quedó tan conmovida que a punto estuvo de llorar, pero se sintió observada por el Chajan, así que optó por serenarse y no dejar traslucir sus sentimientos. En ese momento acudieron en su ayuda años de costumbre. Ahuyentó de su mente los pensamientos turbadores.


  «Simplemente, no lo pienses».


  El Chajan se levantó en ese momento y se situó frente a ella.


  —Ya has oído, princesa. Mis hijos han hablado. Ahora debes elegir.


  Eco estaba preparada. Había tramado su plan durante las largas horas de vigilia de la noche anterior.


  —Gran Chajan —dijo—, vuestro hijo mayor me pide que lo elija cumpliendo con mi deber. Vuestro segundo hijo me pide que lo elija siguiendo mis deseos. Vuestro tercer hijo me pide que lo elija por mi felicidad. Pero yo quiero cumplir con mi deber, seguir mis deseos y ser feliz al mismo tiempo. Quiero a los tres.


  —Quizá —dijo el Chajan—, pero tienes que elegir a uno.


  —No puedo.


  —Entonces, ¿debo elegir yo por ti?


  —¿Vos? ¡Sí! —Eco se comportaba como si la idea le resultara nueva para solucionar su dilema, aunque de hecho ese era el plan que había estado tramando—. Vos sois su padre. Si fuerais más joven, os elegiría a vos.


  El Chajan se ruborizó de placer, tal como Eco pretendía.


  —Pero ya que no puedo elegiros a vos, debéis elegir por mí. Sólo os pido que elijáis al que se os parezca más.


  —Si debo hacerlo —dijo el Chajan sumamente complacido—, entonces elijo…


  —Pero no aquí ni ahora.


  —¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  —Me gustaría que me señalarais a aquel de vuestros hijos que merezca más ocupar vuestro lugar.


  —¿Y cómo pretendes que te lo señale?


  —Según la costumbre orlana —dijo Eco—. En el jagga.


  —¡El jagga!


  —El que os derribe merecerá tomarme como esposa.


  —¡Diablos! —exclamó admirado el Chajan—. ¡Qué muchacha! ¿Habéis oído eso? —Se dirigió a sus hijos con la mirada brillante—. ¡Esa sí que es una respuesta orlana!


  Sus hijos parecían bastante menos entusiasmados.


  —Pero, padre —dijo Sabin—, sabes que no puedo vencerte en el jagga.


  —¿Por qué no? Tienes la mitad de años que yo, muchacho.


  —¿Así que piensas hacerlo? —dijo Sacha.


  —¡Por supuesto! La muchacha tiene razón. ¡Veamos quién merece ocupar mi puesto según la costumbre orlana!


  Se volvió hacia Eco con una gran sonrisa dibujada en su feo y poderoso rostro, henchido de orgullo.


  —¡Sólo de pensarlo me siento joven otra vez!


  Hendió el aire con el látigo, haciéndolo restallar, y volviéndose hacia el sacerdote-rey de Radiancia dijo:


  —Tres días de banquetes y juegos, ¿eh? ¡No habréis visto jamás una justa como el jagga orlano!
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  ¡Derríbame!


  Buscador y Estrella Matutina siguieron el curso del gran río hasta el primer cruce, donde se unieron a un grupo de viajeros que esperaban el transbordador que los llevaría a la orilla oeste. Todos se quedaron mirando fijamente sus ropajes grises y cuchicheaban, hasta que al final una mujer reunió el valor suficiente para hablar con ellos.


  —Por favor —dijo—, ¿sois Guerreros Místicos?


  Buscador asintió. Era demasiado complicado explicarles que no habían completado su adiestramiento. La mujer cayó de rodillas y echó mano del dobladillo de la túnica de uno de ellos.


  —¡Ayudadme! —suplicó—. Los invasores me han quemado la casa. Se han llevado el ganado y el grano. ¿De qué vamos a vivir?


  —Sé paciente —dijo Buscador—. Todo pasará.


  —Tengo cinco niños pequeños, señor. ¿Cómo voy a alimentarlos? Los invasores se lo han llevado todo. Lo único que puedo hacer es oír cómo lloran mis hijos por las noches.


  El transbordador atracó en el muelle y los viajeros subieron a bordo. Durante el corto trayecto de una orilla a la otra la pobre mujer siguió rogando, unas veces a Buscador, otras a Estrella Matutina. Finalmente, para calmarla, Estrella Matutina respondió:


  —Confía en el Todo y Único. Dentro de poco los invasores serán expulsados.


  Una vez retomaron su camino los dos solos, Estrella Matutina habló:


  —¿Crees que he hecho mal?


  —Hacemos lo que podemos —dijo Buscador—. No podemos ocuparnos de todo.


  —Esa misión tuya… ¿tiene que ver con los invasores?


  —No.


  —Entonces ojalá que la Madre Amantísima consuele a esa pobre gente abandonada.


  Buscador no dijo nada. Recorrieron el camino en silencio. A ambos lados se extendían campos invernales teñidos de gris por los rastrojos de maíz, y por encima de ellos se veían las nubes invernales. Seguirían juntos hacia el oeste un poco más, hasta la bifurcación. Entonces Buscador tomaría el camino del gran bosque y Estrella Matutina seguiría en dirección norte, hacia la Ciudad de los Vagabundos. Si Salvaje había sobrevivido, seguramente habría ido allí.


  Una bandada de gansos pasó graznando por encima de sus cabezas, surcando el aire en líneas ordenadas camino de la costa, que aún no estaba a la vista. Una ráfaga de viento trajo consigo una ligera lluvia, y se fue tal como vino.


  Se estaban acercando a la bifurcación cuando Estrella Matutina rompió el silencio.


  —Creo que te avergüenzas de mí —dijo.


  —¿Que me avergüenzo de ti? —Buscador estaba sorprendido—. ¿Por qué?


  —Te marchas a una gran misión, pero yo no tengo ninguna misión que cumplir. He dejado el Nom en tiempos de peligro porque… porque soy débil.


  Buscador la comprendía.


  —Acudir en ayuda de un amigo no es ser débil.


  —Lo es —dijo Estrella Matutina—. No voy para ayudarlo, sino para ayudarme a mí misma.


  Buscador no dijo nada. Si hubiera podido elegir, habría preferido no seguir escuchando. Pero no podía elegir.


  —Buscador, soy muy desgraciada. Sólo te lo puedo contar a ti.


  —Entonces cuéntamelo —dijo en voz baja, sin levantar la vista del camino.


  —Me siento estúpida. Nunca pensé mucho en él, ya lo sabes. Con su jactancia y su vanidad y… uf, su egoísmo. Y todo ese estúpido pelo. Pero de algún modo, cuando empezamos a pasar tanto tiempo juntos en los entrenamientos, comencé a fijarme en él. ¿Alguna vez te ha pasado? Comienzas a fijarte en alguien a quien conoces bien y te das cuenta de que hasta ese momento no lo habías visto realmente.


  —Sí, me ha pasado —respondió Buscador, mirando los charcos que había en el camino lleno de surcos, y contándolos.


  —Al principio pensé que lo miraba como si nada. Pero cuando observas a alguien reiteradamente comienzas a fijarte en pequeños detalles. Y después todo cambia. Empezó a parecerme hermoso.


  —Siempre lo fue —dijo Buscador.


  —Sí, lo sé. Pero empezó a serlo para mí. Es distinto mirar a alguien y pensar: «He ahí una persona hermosa». Cuando te fijas en los pequeños detalles en los que nadie más se fija, entonces resulta secretamente hermoso. No lo puedo explicar, pero nunca pretendí que ocurriera.


  —Eso es lo que la gente suele llamar «estar enamorado» —comentó Buscador.


  —¿Cómo voy a estar enamorada de él? —se asombró Estrella Matutina—. Ni siquiera me gusta.


  —Pero quieres ir hacia él. Quieres encontrarlo de nuevo.


  —Es lo único que quiero.


  Buscador percibió el temblor de su voz. Sabía que estaba deseando que la consolara.


  —Espero que os volváis a encontrar.


  —¿De verdad, Buscador? Eres muy amable.


  Se agarró de su brazo como si fueran camaradas.


  —Tú eres el único al que se lo puedo contar. Ni siquiera se lo puedo contar a él.


  —¿Ni siquiera a él?


  —No me querrá. No querrá a una chica de lengua afilada y con cara de pan. La gente hermosa busca a gente hermosa.


  —No puedes saberlo si no preguntas.


  —Eso si aún sigue vivo.


  —Pero tú crees que lo está, ¿no?


  —Sí —dijo—. Estoy segura. No sé por qué.


  Continuaron avanzando del brazo, a paso más lento, hasta que al final llegaron al punto donde se bifurcaba el camino. Allí debían separarse.


  —Ten cuidado —dijo Buscador—. Corren tiempos peligrosos.


  —Oh, no me pasará nada. No soy lo suficientemente importante. Eres tú el que debe tener cuidado.


  Buscador sonrió y asintió, sin decir una palabra. Estrella Matutina observó sus colores.


  —Estás sufriendo. ¿Qué te ocurre?


  Buscador se encogió de hombros.


  —Supongo que sencillamente estoy asustado —respondió.


  —¡Oh, Buscador, qué mala me he vuelto!


  —¿Por qué?


  —Sólo he pensado en mí. No sé qué vas a hacer, pero estoy segura de que es peligroso.


  —Hay peligro, pero he recibido poderes, Estrella.


  —Tú y todos nosotros.


  —Más que tú. Más que todos los demás. Más de lo que te puedas imaginar.


  Se lo quedó mirando.


  —¿Qué poder? —preguntó.


  Fue esa mirada la que lo aguijoneó: no era exactamente una mirada incrédula, pero tampoco expresaba credulidad.


  —Mira hacia abajo —le dijo.


  Apuntó con los dos índices a un charco que había en el suelo delante de él y se concentró. El agua fangosa del charco comenzó a hervir. Luego la tierra estalló en una lluvia de barro y piedras.


  Estrella Matutina se quedó asombrada.


  —¿Tú has hecho eso? ¿Con la mente?


  —Con mi lir.


  —¿Y no te ha debilitado?


  —No. Nunca se agota.


  —¿Cómo es posible?


  —Extraigo la fuerza de la tierra misma. Puedo extraer fuerza de todas las cosas vivas. Mi fuerza… —Se encogió de hombros, avergonzándose de repente de oírse a sí mismo—. Realmente no lo entiendo. Me ha sido dada con un propósito. Es lo que voy a hacer ahora.


  —¿Vas a usar tu fuerza… para matar?


  Desvió la mirada.


  —Sí.


  —¿A quién tienes que matar?


  —Se hacen llamar eruditos. Pretenden destruir el Nom.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Alguien me lo ha dicho.


  Observó sus colores y percibió el débil fulgor dorado que flotaba a su alrededor, ribeteado sin embargo de una franja amarillo pálido que no había visto antes.


  —Debería ir contigo —dijo—. Necesitarás ayuda.


  —No. No pueden hacerme daño.


  —Pero tú… tú les harás daño. ¿Y qué sentirás entonces?


  Levantó los ojos al oír esto y sus labios esbozaron una leve sonrisa. Era típico de Estrella percibir el verdadero peligro.


  —Tendré que vivir con ello —dijo.


  Ella también sonrió, pero esta vez su mirada era triste.


  —Querido Buscador —dijo—, te has adelantado a todos nosotros.


  —No era mi intención.


  —No vayas demasiado lejos. No cambies demasiado, porque me gustas tal como eres.


  Buscador comenzó a dar puntapiés al montón de piedras, como si quisiera devolver a su sitio lo que había hecho explotar.


  —Deberíamos ponernos en marcha.


  —¿Te acuerdas de esto?


  Levantó la mano, con la palma hacia delante. Buscador recordó. Hizo lo mismo y juntaron palma con palma. Luego se volvió bruscamente y se alejó a grandes zancadas por el camino que llevaba al oeste, sin mirar atrás. Estrella Matutina se encaminó hacia el norte, a la Ciudad de los Vagabundos.


  * * *


  Buscador caminaba muy deprisa, sin pensar en nada, hasta que se dio cuenta de que le dolía el estómago. Al principio pensó que era de hambre. Pero después se dio cuenta de que era otro tipo de vacío.


  «Así que ya la echo de menos —se dijo—. Es normal. Es mi amiga».


  Sin pretenderlo, la imagen de Estrella Matutina acudió a su mente. Lo estaba mirando con intensidad, con el rostro inexpresivo, aunque en realidad se estaba riendo. Tenía ese tipo de cara. La gente pensaba que era normalita porque no se daba cuenta de cómo disfrazaba sus verdaderos pensamientos. Pero él sí. Se daba cuenta por las arrugas que bordeaban sus ojos y por la tirantez de su boca. Y era entonces cuando dejaba escapar algún comentario agudo que demostraba hasta qué punto era capaz de entender lo que estaba pasando (en realidad lo entendía casi todo).


  «Es mi amiga. No hay razón para estar triste. Seguirá siendo mi amiga pase lo que pase. —El dolor se intensificó—. No hay nada eterno —se dijo—. Nada es perdurable».


  Y pasado un rato pudo seguir su camino con la mente más tranquila.


  La hilera de piedras antiguas que flanqueaba el camino fue haciéndose más alta a medida que avanzaba, y acabó siendo un muro. Saltaba a la vista que en otro tiempo había sido sólido, ya que, aquí y allá, la parte superior, que se estaba desmoronando, se elevaba muy por encima de su cabeza. Trepaban las zarzas por los bloques de granito, crecían hierbajos en la argamasa y, al pie del muro, había piedras esparcidas que seguramente habían formado parte de una muralla aún más alta.


  Buscador apenas prestó atención al muro antiguo ni a la puerta que apareció ante sus ojos más adelante, porque en la puerta, sostenido por medios invisibles, estaba sentado un anciano de cabellos grises y revueltos que lo miraba fijamente mientras se acercaba. Tenía un puñado de piedras en el regazo. Eligió una y se la lanzó a Buscador. A continuación lanzó otra, y otra. Su puntería mejoraba con cada piedra que lanzaba. Buscador seguía acercándose y las piedras lo golpeaban en las piernas.


  —¡Para! ¡Deja de hacer eso!


  El anciano no le hizo ni el menor caso y siguió lanzándole piedras, con poca fuerza, pero con puntería.


  —¿Por qué lo haces? ¡Para!


  —Tendrás que obligarme —dijo el anciano.


  —¿Obligarte? ¿Cómo?


  Otra piedra surcó el aire.


  —Derríbame —dijo el anciano.


  —¿Derribarte? Eres un anciano.


  —Entonces no te será muy difícil, ¿verdad?


  Le lanzó otra piedra.


  Buscador lo miró fijamente. Todo en el anciano era extraño, desde la manera en la que estaba sentado sobre la nada hasta el largo abrigo azul marino que llevaba. Y sin embargo había algo en él que le resultaba familiar.


  —¿Me conoces? —dijo Buscador.


  —Eso creo. Te conozco de toda la vida. Eres Buscador de la Verdad.


  —¿Cómo es que me conoces? Yo a ti no.


  —Entonces no tienes nada de lo que preocuparte. Venga, derríbame.


  —Por favor, para ya. No puedo derribarte.


  —Quizá puedas o quizá no. Esa es la cuestión.


  —Yo no me meto con los ancianos.


  El anciano le lanzó otra piedra.


  —¿Y si los ancianos se meten contigo? —dijo.


  —¿Qué pretendes decir cuando afirmas que me conoces? No te has encontrado conmigo en tu vida. No sabes nada acerca de mí.


  —¿Ah, no? —dijo el anciano con una sonrisa desdentada—. No sé que solías orinarte en la cama por las noches cuando tenías siete años. Y no sé cómo lloraste el día que tu hermano se fue de casa. Y no sé lo solo que te sentías en la escuela. Y tampoco sé que amas a Estrella Matutina.


  Buscador lo miró atónito, incapaz de hablar.


  —Yo diría que no hay muchas cosas que no sepa de ti.


  —¿Quién te ha contado eso? ¿Con quién has estado hablando? ¿Quién eres?


  —Sólo un viejo cotilla.


  —¿Me has estado espiando?


  —Podría decirse que sí.


  —¿Por qué?


  El anciano volvió a tirarle otra piedra.


  —Quizá deberías darme una lección —dijo—. Deberías derribarme.


  —¡No voy a derribarte!


  El anciano se puso en pie, descubriendo que había estado sentado sobre un bastón con un asiento por mango. Dejó caer el resto de las piedras, se frotó las manos para quitarse la gravilla y miró a Buscador a los ojos. A continuación hizo un gesto con la cabeza.


  Buscador cayó al suelo.


  —¡Abajo va! —El anciano rio alegremente.


  Buscador se incorporó pensativo. Sólo había una clase de persona que pudiera derribarlo de aquella manera.


  —Tienes que ser un nomano.


  —Algo así —dijo el anciano—. ¿Me complacerás ahora derribándome?


  Buscador se situó frente a él, más atento que antes. Dejó que su cuerpo se distendiera por completo, como le habían enseñado, y que el lir fluyera libremente a través de él. Entonces miró al anciano a los ojos, liberó el poder concentrado de su voluntad, y…


  Cayó de nuevo.


  Había chocado contra un muro de fuerza inamovible. Aquel extraño anciano tenía más poder que cualquiera de sus profesores del Nom.


  —¿Quién eres?


  —Querrás decir cuándo soy.


  —No entiendo.


  —El tiempo lo cambia todo, ¿verdad? ¿Quién soy? Puede parecerte una pregunta sencilla, pero yo soy una persona cuando me levanto por las mañanas, malhumorado, desagradable, siento decirlo. Y soy una persona distinta después del desayuno; algo parco en palabras, pero bastante amistoso. Y si te encontraras conmigo después de una buena cena, y un brandy o dos, harías un amigo para siempre. Y todo eso en un solo día. Ahora piensa en mí de joven, cuando era de mediana edad o…


  —¡Por favor! —exclamó Buscador, agitando una mano delante de su rostro.


  —Sólo pretendo ilustrar el hecho de que soy cosas distintas en momentos distintos —dijo quedamente el anciano.


  —Lo que quería decir es que cómo te llamas.


  —¿Cómo me llamo ahora, quieres decir?


  —Sí.


  —Creo que ahora me llaman Jango.


  —¡Jango!


  Buscador estaba a punto de exclamar que esa era una palabra que se había inventado él. Pero al parecer no era así. La debía de haber oído en algún otro lugar anteriormente, y había permanecido en su memoria.


  —¡Nombres, nombres! —dijo el anciano con un suspiro—. ¡Menudos policías son! ¡Jueces y carceleros! Hay gente que se ve obligada a llevar el mismo nombre durante toda su vida como unos grilletes. ¡Imagínate! Como si tuvieras que llevar la misma ropa desde que naces. Qué indigno. Conocí a un hombre que se llamaba Poopy. Naturalmente no llegó a nada. Así que, ¿te gusta llamarte Buscador de la Verdad?


  —No —dijo Buscador.


  —Entonces búscate otro nombre.


  —Sencillamente, no puedo cambiar de nombre. Nadie sabría quién era antes.


  —¿Y qué hay de malo en eso?


  —Quiero que la gente sepa quién soy.


  —Pero no lo saben, ¿a que no? Conocen a alguien a quien llaman Buscador, pero no te conocen. Tienen un montón de ideas equivocadas acerca de ti, ¿a que sí? Entonces, ¿por qué no deshacerse de todas esas ideas equivocadas junto con tu viejo nombre y comenzar de nuevo? Podrías llamarte, por ejemplo, Héroe.


  —¿Héroe? Yo no soy ningún héroe.


  —Pero, si te llamaras Héroe, lo serías.


  Buscador agitó la cabeza y no dijo nada más. Por mucho que intentara hablar de cosas con sentido con el extraño anciano, este siempre se iba por las ramas.


  —Ahora —dijo Jango—, ¿por qué no intentas derribarme? Sólo una vez más. Inténtalo con más fuerza.


  —No creo que pueda.


  —No eres lo bastante fuerte, ¿eh?


  —Puede que no.


  —Es curioso, lo de la fuerza —dijo Jango—. No es en absoluto como las rocas. Más bien es como el agua. Puede estar aquí y de repente… se escurre y está en otra parte. La puedes beber y puede filtrarse hacia fuera.


  Buscador observaba los ojos castaños y brillantes del anciano mientras este hablaba, y de repente lo comprendió.


  —De acuerdo —dijo—, una vez más.


  Se pusieron frente a frente en posición de lucha. Esta vez Buscador no intentó dominar a su adversario: lo atrapó con la mirada y se lo bebió.


  «¡Vaya, Jango!».


  Sintió cómo luchaba el anciano, pero no lo soltó. Su adversario no tenía nada que hacer. Si usaba su poder para atacar a Buscador, eso simplemente le daría más control sobre él. Lo estaba devorando. A cada momento que pasaba, se debilitaba de manera patente mientras Buscador se fortalecía.


  —¡Basta! —jadeó al fin, tambaleándose.


  Buscador lo soltó.


  «Cada golpe que doy me hace más fuerte».


  El anciano clavó su bastón asiento y se sentó en él, respirando agitadamente.


  —¡Oh, dios mío! —dijo—. Ha sido de lo más desagradable.


  —Lo siento.


  —No tienes que sentir nada. Tenía que asegurarme. Y ahora estoy seguro.


  —¿Seguro de qué?


  —De que estás preparado. De que estás capacitado para hacer el trabajo. Al fin y al cabo, ellos son siete, y tú sólo uno.


  —¿Siete qué?


  —Eruditos. —Jango pareció sorprendido de que Buscador necesitara hacer esa pregunta.


  —¿Así que tú también conoces a los eruditos?


  —Por supuesto. Cuanto más viejo, más sabes. Pero al mismo tiempo, como puedes ver, más te debilitas. Está todo muy mal manejado, en realidad. Me refiero a la vida. Fíjate en los eruditos. Son aún más viejos que yo. Ya deberían estar muertos. Pero no los subestimes, jovencito. Tienen poca fuerza propia, pero han aprendido a usar la fuerza de los otros. Intentarán usar la tuya.


  Se llevó la manga de su abrigo azul a la frente llena de arrugas y, volviéndose hacia la puerta que había en el muro, exclamó:


  —¡Esposa!


  Una vez más pilló a Buscador por sorpresa. Pero no hubo respuesta al otro lado de la puerta. Llegados a este punto, Buscador ya había observado que no era probable que fuera a obtener de Jango una respuesta directa acerca de quién era o de cómo podía saber tantas cosas; pero, aun así, estaba decidido a averiguar todo lo que pudiera antes de despedirse de él.


  —¿Cómo debería defenderme de los eruditos?


  —No debes defenderte, sino atacar. ¡Esposa!


  Esta vez salió de detrás de la puerta un ruido, como si alguien estuviera arrastrando los pies. Alguien corrió el pestillo y la vieja puerta chirrió al abrirse. Sin embargo, nadie salió.


  Jango miró enfadado al interior oscuro que había al otro lado de la puerta.


  —Sal ya, mujer —dijo—. Al menos échale un vistazo al muchacho. ¿Qué daño puede hacerte?


  No hubo respuesta. A Buscador le pareció que no había nadie.


  —¿Atacar? —lo incitó a seguir—. ¿Cómo?


  —¿Cómo? ¿Cómo? —El anciano frunció el ceño y meditó la respuesta—. Los eruditos son muy inteligentes, ¿sabes? Y la única manera de vencer a la gente inteligente es no seguirle el juego. Tienes que ser estúpido. Tienes que responder de tal forma que no puedan predecir tu respuesta. Sí, eso es. —Asintió, satisfecho de haber completado su argumentación—. Combátelos con la locura.


  —Combatirlos con la locura —repitió Buscador.


  Lo comprendía en teoría, pero no tenía ni idea de cómo llevar esa teoría a la práctica.


  —Deben morir todos —dijo de repente Jango—. ¿Entiendes? Es muy importante. El experimento ha fallado. Tienen que morir los siete. Si dejas vivir tan sólo a uno, todo comenzará de nuevo.


  —¿Qué experimento? ¿Qué es lo que comenzará de nuevo?


  —¡Ah, ahí estás!


  Una figura se asomó por la puerta: una ancianita.


  —¡Sal, sal! —dijo Jango, haciéndole gestos—. Échale un buen vistazo. Aquí está.


  Pero no quería salir. Tímidamente le echó un vistazo a Buscador desde dentro, pero no dijo una palabra. Era tan vieja como Jango, y algo encorvada, y llevaba un pañuelo negro en la cabeza que enmarcaba un rostro surcado de profundas arrugas. Parecía que sonreía.


  Buscador se inclinó cortés.


  —Mi esposa —dijo Jango—. Mi mejor amiga, la compañera de mis días, el consuelo de mi vejez y mi único amor.


  Buscador se sintió inesperadamente conmovido por la ternura con la que habló el extraño anciano.


  —Ahora estréchame la mano, muchacho, y sigue tu camino.


  Buscador le tendió la mano. Jango se la estrechó, lo atrajo hacia sí y lo abrazó.


  —Espero que sepas que te he lanzado esas piedras porque te aprecio.


  —Yo no sé nada —dijo Buscador—. Ojalá supiera algo.


  —Las piedras proceden del muro. Hace tiempo, era tan alto como los árboles y se extendía de un mar a otro. Fue construido por el gran rey Noman, para proteger su imperio.


  —¿Noman? ¿El primer Guerrero Místico?


  —El mismo. Y mira ahora el muro.


  Entonces Jango besó a Buscador en la frente con sus labios marchitos y lo dejó ir. Se levantó de su bastón asiento, lo sostuvo en una mano y fue arrastrando los pies hasta la puerta, donde su esposa permanecía observando. La rodeó con el brazo y ella hizo lo mismo, y se quedaron allí uno junto al otro, sonriéndole. Tras ellos Buscador vio una habitación sencilla con las paredes pintadas de blanco y una mesa de madera. Sobre la mesa, en un vaso de agua, había una flor de aciano.


  La estampa de la pareja de ancianos en su modesta casa gustó a Buscador. Se despidió y continuó su camino.


  Cuando había recorrido un trecho se volvió a mirar. Los dos seguían de pie en la puerta. Lo conmovió ver lo felices que eran juntos después de tantos años de convivencia. Mucho después de que todas las rarezas de Jango se le hubieran olvidado, todavía recordaba que el anciano había mirado a la anciana en el portal y le había dicho: «Mi único amor».
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  El jagga


  La banda de Caressa viajaba del norte hacia Radiancia para participar en los tres días de festejos y juegos públicos en honor de los orlanos, y con ellos iba Salvaje. Estaba recuperando las fuerzas y sentía crecer interiormente su antiguo espíritu indomable, pero no tenía nada claro cuál iba a ser su camino. Por eso se limitaba a seguir, a observar, a esperar.


  Los bandidos se mezclaron con la multitud entre las tiendas en forma de cúpula y el campamento de los orlanos. Bebían a la salud del Gran Chajan brindando con los sonrientes hacheros imperiales y se unían a los curtidos veteranos orlanos en sus vítores al Líder Radiante. Al final del día, se calentaron junto a las hogueras y comieron su ración de cordero asado y batatas, admirando los hermosos animales orlanos.


  Salvaje observaba divertido los intentos de un rico mercader de Radiancia de comprar un caspiano.


  —Tengo oro —repetía una y otra vez—. Pagaré en oro.


  —¿Venderías a tu propio hijo? —preguntaba el orlano.


  —Pero ¡si te estoy ofreciendo oro! —protestaba el mercader, como si ese argumento superase todos los demás.


  —Puede que de todas maneras nos quedemos con tu oro —dijo el guerrero con un guiño—. En cuanto hayan acabado los festejos.


  También Caressa observaba a los caspianos con gran atención. No le importaban gran cosa los festejos ni los juegos. Había hecho el viaje río arriba por los caballos.


  —¿A ti qué te parece, Salvaje? Tienen fama de ser muy veloces y fuertes.


  Salvaje miró a un orlano que pasaba montado en uno.


  —Son hermosos —respondió.


  —¡Si tú y yo tuviéramos monturas como esas, podríamos tenerlo todo!


  Salvaje no dijo nada. Ni siquiera se volvió para mirar los brillantes ojos de la mujer.


  Shab se unió a ellos.


  —He bajado hasta la orilla del lago —dijo—. Allí hay cientos de animales pastando libremente.


  —¿Están vigilados? —preguntó Caressa.


  —Si lo están, no lo he visto.


  —Esperaremos a que se haga de noche —dijo la mujer—. Entonces nos apoderaremos de algunos.


  —De acuerdo, jefa —aceptó Shab.


  —De acuerdo, jefa —corearon los demás.


  —¿De acuerdo, Salvaje? —inquirió Caressa.


  Salvaje respondió encogiéndose de hombros.


  —Tal vez —dijo.


  Estaba mirando a un grupo de orlanos a caballo que iban de un lado para otro abriendo un espacio delante de las puertas de la ciudad. Marchaban en disciplinada formación, girando todos al mismo tiempo en fila. De esta manera, veinte hombres montados impusieron su voluntad a una multitud de muchos cientos de personas.


  —Salvaje —le susurró Caressa—, no lo hagas.


  —¿Hacer qué, princesa?


  —Ya sabes.


  —Es mi forma de ser, princesa.


  —Da la impresión de que tú fueras mejor —dijo Caressa, un poco enfurruñada—. Lo siguiente es que quieras ser jefe.


  —¿Yo? No, princesa. Esta es tu banda. Tú eres la jefa.


  —Entonces, ¿obedecerás mis órdenes?


  Salvaje volvió por fin hacia ella su hermoso rostro dorado y sacudió la larga cabellera rubia.


  —¿Quieres que obedezca tus órdenes?


  —Lo que quiero es abrirte las tripas y rellenarte con estiércol de cerdo y enterrarte vivo —fue la respuesta.


  —Eso suena como un no.


  Ella lo golpeó en el pecho con una mano.


  —¿Para qué has vuelto? —gritó—. Me las arreglaba muy bien hasta que volviste. ¡Míralos!


  Con un gesto señaló al resto de la banda, de pie a su alrededor, fingiendo no enterarse de lo que estaba sucediendo.


  —Ellos me obedecen. Saben que soy la jefa. Shab sabe que soy la jefa.


  —Esa es la razón por la que no deseas a Shab —dijo Salvaje.


  —¡Lo sé! ¡Lo sé! ¡No me digas lo que yo ya sé! ¡Es a ti a quien deseo! ¡Te deseo porque nunca vas a aceptar mis órdenes! ¡Te ordeno que me desees y no me deseas, y cuanto menos me obedeces más te deseo! —Volvió a golpearlo varias veces—. ¡Me vuelves loca! Vuelve a arrojarte al mar y, esta vez, muérete de verdad.


  —¿Quieres que me vaya?


  —¡No! ¡No quiero que te vayas! Te quiero conmigo. Quiero que estemos juntos. ¡Tú y yo juntos, Salvaje, podríamos ser los mejores!


  Se oyó un redoblar de tambores y el bronco sonido de los cuernos y, por las puertas de la ciudad, salió una procesión de sacerdotes de rojo. Detrás iban los sirvientes con sillas doradas que colocaron en fila. Encendieron antorchas para delimitar el círculo que se había abierto ante las sillas doradas. Los espectadores se agolparon para ver lo que estaba sucediendo, y Salvaje, Caressa y los demás siguieron el movimiento de la multitud.


  Cuando detrás de los sacerdotes llegó el Líder Radiante, resplandeciente con sus ropajes dorados y su brillante corona, todos los ciudadanos de Radiancia bajaron los ojos. Él se detuvo un momento para contemplar las cabezas inclinadas y, a continuación, tomó asiento en una de las sillas con respaldo de oro. Con una señal indicó que estaba listo. Por las puertas de la ciudad salieron tres jóvenes jinetes orlanos en bloque. Un murmullo recorrió la multitud: eran los hijos del Gran Chajan y se iba a celebrar una especie de torneo.


  A pie, detrás de ellos, iba una joven pálida y esbelta escoltada por capitanes orlanos. Con la vista fija delante, como si no viera nada, permitió que la condujeran hasta una silla dorada sin decir una sola palabra. Salvaje la miró con curiosidad, al igual que todos los presentes, y un murmullo pasó de boca en boca: era la recompensa. Combatirían por ella.


  Entonces los tambores redoblaron y los cuernos sonaron más alto y un destello brilló en la puerta de la ciudad. Precedido por el sonido de las trompetas, irradiando luz, apareció cabalgando el Gran Chajan. De las gargantas de todos los orlanos salió un grito poderoso, y su líder alzó ambos brazos por encima de la cabeza, cabalgando y batiendo palmas al mismo tiempo.


  Salvaje, transfigurado, tenía los ojos fijos en él. A su alrededor se repetía el grito.


  —¡El señor de la guerra! ¡El señor de la guerra!


  El Chajan era más bajo de lo que él suponía, y más feo, pero todos sus movimientos eran una prueba de autoridad y poder absoluto. Salvaje observó cómo aceptaba los vítores de sus guerreros y vio miedo y admiración en los rostros de todos los demás. Sintió brotar dentro de sí una oleada de entusiasmo. En eso consistía ser un señor de la guerra.


  Tiempo atrás, otro señor de la guerra al que todos temían y obedecían había construido un gran reino, pero se había extralimitado. Se había valido de su poder para abrirse camino hacia el corazón del Nom, hasta el mismísimo Jardín. ¿Qué había encontrado allí? Fuera lo que fuese, lo había cambiado para siempre.


  Salvaje observó a Amroth Chajan mientras cabalgaba siguiendo el círculo delimitado por las antorchas, y pensó en Noman. ¿Acaso también él había nacido para vivir salvaje? ¿Había respirado el aire libre? ¿Se había negado a jurar obediencia a ningún hombre? ¿Había recorrido con orgullo su propio camino? ¿Había aprendido a ansiar eso que llaman paz?


  Salvaje sabía que jamás llegaría a ser un auténtico Guerrero Místico. Sin embargo, podía ser un señor de la guerra. Conquistaría su paz por la fuerza.


  Rio entre dientes, regocijándose en la idea. Caressa lo oyó reír y pensó que lo que le hacía gracia era el Gran Chajan.


  —¿Te parece gracioso?


  —¿Él? No.


  —Entonces, ¿es la chica la que te hace gracia?


  Salvaje miró a la joven sentada entre los jefes en su silla dorada. Era la única de los allí reunidos que no prestaba la menor atención al inminente torneo. Delante de ella, muy cerca, los tres hijos del Chajan se desnudaban de cintura para arriba y hacían restallar los látigos en el aire. Sin embargo, ella seguía con la mirada perdida en la distancia, sin hacer el menor intento de ocultar la indiferencia que sentía por cuanto la rodeaba.


  —A mí me parece graciosa —dijo Caressa—. Esa chica tiene cara de pez.


  A continuación volvió a mirar al Gran Chajan. También él se estaba despojando de la guerrera y de la camisa para dejar a la vista su torso musculoso. A la luz de las antorchas, resultaba un espectáculo impresionante. Uno de sus sirvientes le ató en la nuca el cabello negro, despejando sus altos pómulos. Sus facciones pronunciadas le daban un aspecto magnífico.


  Caressa quedó fascinada.


  —Ese hombre —musitó— debe de ser el más feo del mundo.


  * * *


  Amroth Chajan llevaba diez años sin participar en un jagga, pero en cuanto desenroscó su viejo látigo volvió a sentir la emoción del deporte. Respiró una gran bocanada de aire crepuscular, sintió su frío contacto sobre la piel desnuda y supo que no tardaría en sentir el fiero ardor. Su mejor caspiano, Malook, esperaba inquieto a su jinete, con la piel trémula de agitación.


  —¿Tú también lo echabas de menos, Malook? Les vamos a dar un buen espectáculo, ¿verdad?


  Hizo un gesto de cabeza al palafrenero y de un salto se plantó sobre el lomo de Malook. Miró a Eco Kittle y vio que tenía la mirada perdida. Permanecía con el hermoso rostro muy serio. «He ahí una joven por la que vale la pena competir —se dijo—. Aquel de mis hijos que me venza se ganará una buena esposa y tendrá suerte».


  Los tres jóvenes habían montado y lo esperaban. Se acomodó en la silla, se inclinó un poco hacia delante y Malook avanzó, tan suave como una pluma. Apoyando delicadamente los cascos, el animal fue eligiendo su camino para cruzar el espacio abierto hasta donde estaban reunidos los tres pretendientes.


  —Y bien, ¿quién va a ser el primero? —les preguntó Chajan a sus hijos.


  —Yo seré el primero, padre —dijo Sabin, el más joven—. No pretendo ser muy diestro en el jagga.


  —Eres un orlano —dijo su padre—. Has nacido para esto. —Miró a la multitud expectante que lo rodeaba y una vez más a Eco—. ¡Y tenemos una multitud dispuesta a aclamarnos!


  Alzó su látigo y lo hizo restallar en el aire con un chasquido seco. Los espectadores más próximos dieron un salto. El Chajan sonrió. Se sentía fuerte.


  —Vamos pues, chico. ¡A mi grito!


  Hizo dar la vuelta a Malook, que lo llevó al trote al otro lado, donde se volvió nuevamente. Todo esto lo hizo el animal sin necesidad de indicaciones. Sabin desplegó su látigo y puso su caballo en posición para enfrentarse a su padre. El joven se veía pequeño, casi frágil en comparación con su progenitor, y en su rostro había una expresión de incertidumbre.


  —¡Ya, jagga! —gritó el Chajan. Su látigo hendió el aire y Malook partió a medio galope. Sabin se inclinó hacia la izquierda y salió al galope rodeando el círculo, pero Malook cambió hábilmente de dirección y le cortó el paso. Ambos se enfrentaron. El látigo del Chajan atrapó el brazo izquierdo de Sabin. El joven se mantuvo firme en su montura. Con un contrabalanceo rodeó con su látigo los hombros de su padre. El tirón de uno y otro lado los arrastró a ambos. Los dos aflojaron al mismo tiempo los látigos y, con una sacudida de sus torsos desnudos, se liberaron.


  —¡Bien, chico! —gritó el Chajan—. ¡Otra vez!


  Hizo describir a Malook un estrecho círculo mientras su látigo restallaba en el aire, y Sabin giró con él, sin perder ojo al látigo para evitar que lo atrapara. Los orlanos más veteranos cabeceaban y sonreían: el viejo ya lo tenía.


  El Chajan eligió el momento con tranquilidad. Murmuró algo al oído de Malook y el caspiano pasó como una centella junto a Sabin. Fue esa la fracción de segundo que escogió el Chajan para dar el latigazo que rodeó la cintura de Sabin. Antes de que el muchacho pudiera librarse de su abrazo, el látigo se tensó y lo derribó del caballo. Cayó al suelo en una postura poco decorosa.


  Todos los presentes rompieron en un aplauso. Amroth Chajan alzó el puño izquierdo victorioso y miró a Eco. Ella lo había visto ganar. El Chajan le sonrió con el pecho agitado.


  Sabin se puso de pie y se frotó la herida que el látigo le había hecho en la piel.


  —Ya te dije que no era adversario para ti, padre.


  —Me has dejado a mí la iniciativa —repuso el Chajan—. Nunca esperes a que tu oponente golpee primero. Perder la iniciativa equivale a perder el jagga.


  Le tocaba a su segundo hijo, Alva, que cabalgó hacia él.


  —¿Quieres descansar antes del próximo combate, padre?


  —¿Descansar cuando estoy empezando a calentarme?


  —Entonces estoy listo si tú lo estás, señor.


  El Chajan miró con aprobación el poderoso torso de Alva. Esperaba que lo venciera. Alva era un feroz contrincante en el jagga y tenía un caballo excelente.


  —¡A nuestros puestos!


  El Chajan dirigió su montura a donde estaban los espectadores de honor. Se inclinó para hablar a su anfitrión, el Líder Radiante, aunque sus palabras iban dirigidas a Eco.


  —¿Qué os parece nuestro deporte?


  —Es un buen deporte —dijo el Líder Radiante—, pero acaba pronto.


  —Esta vez veréis un combate más igualado. El muchacho es un campeón. Lo haré durar todo lo que pueda.


  Después miró directamente a Eco, y allí estaba, mirándolo con sus hermosos ojos grises. Un estremecimiento de orgullo sacudió al Chajan. No sabía lo que estaría pensando, pero cada vez que se volvía hacia ella lo estaba mirando. No a sus hijos, sino a él.


  Ocupó su puesto frente a Alva, al otro lado de la pisoteada hierba. Alva estaba listo y ansioso.


  —¡Ya, jagga! —gritó y cargó.


  Malook se mantuvo firme hasta el último momento y entonces lo esquivó con un movimiento lateral. El Chajan calculó a la perfección el impacto del látigo de Alva y se agachó inclinándose al mismo tiempo hacia el exterior. Alva falló el golpe, pero inmediatamente se puso a describir círculos dando latigazos. Su padre también cabalgaba en círculo. Una, dos vueltas y, a la tercera, se alejó del círculo cabalgando. Alva lo siguió, lo alcanzó y lanzó el látigo al brazo con que su padre manejaba el suyo, pero como iba avanzando no pudo tensarlo. Malook se paró en seco. Alva pasó rápido a su lado, el Chajan dejó que su brazo siguiera su movimiento y el látigo se soltó.


  Con Alva por delante y el brazo libre, el Chajan alcanzó a Alva en la espalda, aunque no estaba lo bastante cerca como para enlazarlo.


  Los espectadores aplaudieron. El combate era rápido e implacable, muy igualado.


  Ambos jinetes se apartaron, corrieron hasta los extremos opuestos del campo y se volvieron como si obedecieran la misma orden. Ya no había escapatoria. Todo era cuestión de fuerza. Los caballos se cruzaron tan cerca que las piernas de los jinetes se rozaron. Los dos látigos cortaron el aire y encontraron asidero. Retorciéndose en sus monturas, ambos sintieron el súbito tirón que los impulsó hacia atrás, pero sus caballos también lo sintieron, cedieron al impulso y dieron la vuelta, de modo que ninguno de los dos jinetes fue derribado.


  Malook rodeó al otro caballo, pero Alva no era un rival tan fácil como su hermano menor. Él también volvió grupas y se apartó. De repente estaba detrás de su padre, y su látigo rodeó el cuello del Chajan. Todos los orlanos presentes contuvieron la respiración, sabedores de que si el padre caía habría una muerte. Pero el Chajan no cayó. Recogió su látigo y con la mano agarró el que amenazaba con estrangularlo. De un tirón violento, derribó a Alva de su caballo.


  Un bramido de admiración se elevó de la muchedumbre. El Chajan se liberó del látigo que le atenazaba el cuello y dio un puñetazo en el aire. Se volvió hacia Eco, que lo seguía mirando.


  Alva se puso de pie, recorrió la distancia que lo separaba de su padre y levantó la mano.


  —Sigues siendo el mejor, padre —reconoció.


  —A punto has estado de vencerme, hijo.


  Sacha, su hijo mayor, avanzó hacia ellos a caballo.


  —Padre —dijo en voz baja—, sólo quedo yo. Soy tu hijo mayor y debo ganar este combate.


  —Ganarás si mereces ganar, hijo.


  —No, padre. Te ruego que pienses en lo que estás haciendo. Uno de nosotros tres debe ganar, y sólo quedo yo.


  —Sí, hijo, sí, tienes razón.


  El Chajan respiró hondo, como para recuperar la cordura, y vio las cosas claras. El premio para el ganador era la chica y ella jamás podría ser suya. Sacha tenía que ganar.


  Con esta idea perfectamente nítida en su mente, el Chajan ocupó su puesto para el tercer combate, el combate final. Su hijo mayor no era tan fuerte como Alva, pero era más listo. Así debían ser las cosas.


  Levantó la mano del látigo.


  —¡Ya, jagga!


  Partió a medio galope hacia su hijo. Puesto que se había comprometido a perder, no había prisa. Sacha salió a su encuentro y aceleró para pasar a su lado como una centella al tiempo que lanzaba su látigo. Se quedó corto y le faltó potencia. El Chajan ni siquiera trató de esquivarlo. Se limitó a dejar que pasara a su lado y luego, con una levísima inclinación del tronco, impulsó a Malook hacia delante. El caballo, que siempre respondía a la perfección, salió disparado, dejando a Sacha detrás, fuera de su alcance. Luego, cuando el joven lo seguía para acortar distancias, el Chajan se volvió haciendo restallar el látigo y lo atrapó en un bucle perfecto. Realmente estaba resultando demasiado fácil, pensó.


  Sacha luchó por soltarse, pero no pudo.


  —¡Padre! —musitó enfadado.


  El Chajan invirtió el impulso del látigo, que se soltó. Los orlanos que estaban observando vieron cómo el padre aflojaba el lazo y hubo murmullos de desaprobación.


  —¡Vamos, muchacho! —dijo el Chajan—. ¡Aquí estoy!


  Sacha se apartó y azuzó su caballo, que se encabritó. Recorrió el perímetro del campo y luego avanzó hacia el centro, sobre su adversario.


  Malook ni se movió. El Chajan observó desdeñoso a su hijo. Toda esa carrera era puro exhibicionismo. «No sirve para este juego; el chico no merece ganar», pensó.


  Sacha se abalanzó sobre él con un grito de guerra. Su látigo silbó hacia el flanco izquierdo de su padre. El Chajan sabía lo que cualquier orlano habría hecho en tales circunstancias: enfrentarse a él con un ataque decidido. Respondió al envite con otro envite. Su látigo apresó el de su hijo en el aire y los dos se enredaron. El Chajan se paró, Sacha pasó al galope y, cuando se produjo el tirón, el padre estaba firme como una roca en su montura. Sacha llevaba las de perder, se vio arrastrado hacia un lado y a punto estuvo de caer antes de que su caballo le diera holgura.


  Los látigos se soltaron. Sacha miró furioso a su padre. El Chajan se encogió de hombros, como diciendo: «tendrás que esmerarte más». Sacha cabalgó hacia él al trote.


  —¡Debes caer! —musitó al pasar a su lado.


  «Si debo caer, caeré», pensó el Chajan.


  Sacha giró abruptamente cuando lo hubo dejado atrás, y también el padre se volvió. Mirándose de frente, ambos esgrimieron el látigo. Era una maniobra muy frecuente en el jagga, una maniobra que sólo dependía de la fuerza. Los dos caballos avanzaron despacio el uno hacia el otro hasta que estuvieron a tiro. Entonces, ambos contendientes levantaron el brazo derecho, los látigos restallaron y se enroscaron estrechamente alrededor del cuerpo del contrincante. Con un tirón violento y simultáneo, los tensaron. Era un tirón definitivo. El hombre que perdiera antes las fuerzas sería derribado al suelo.


  Sacha no apartaba los ojos de su padre mientras tiraba. Su padre lo miraba a su vez con una leve sonrisa. La multitud que observaba guardó silencio, cautivada por la repentina quietud de los combatientes. Los dos brazos que sostenían el látigo temblaban por el esfuerzo. Pronto uno cedería.


  —¡Padre! —Sacha sólo movió los labios.


  El Chajan asintió muy levemente, pero su poderoso brazo derecho no aflojó. Podía sentir el esfuerzo a lo largo de todo el brazo y en la espalda, incluso en el propio Malook, que era como una prolongación de sí mismo. Sentía que tenía más fuerza. Podía ganar, aunque no debía.


  Entonces sus ojos se desviaron un instante y se fijaron en Eco, que, desde lejos, seguía mirándolo. Estaba un poco inclinada hacia delante, con los labios entreabiertos. «También ella sabe que puedo ganar», pensó.


  «Entonces, ¿por qué estoy a punto de perder?


  »Soy más fuerte que todos ellos. ¿Por qué tengo que perder? ¡Soy el Chajan! ¿Qué importa la edad? Debe ganar el mejor. Y ella lo sabe, ha sabido siempre que soy el mejor. ¿Acaso no ha tenido los ojos fijos en mí todo el tiempo? ¡El jagga debe determinar quién merece ocupar mi lugar, pero ningún hombre merece ocuparlo! No mientras viva».


  —¡Lo siento, hijo! —gritó, y con una imponente explosión de fuerza arrancó a Sacha de su montura y lo hizo caer al suelo.


  Los espectadores lo aclamaron. Los orlanos sonrieron torvamente y batieron palmas con las manos alzadas sobre sus cabezas. El Chajan arrojó el látigo y dio una vuelta victoriosa alrededor del campo, agradeciendo los aplausos.


  Sacha se puso de pie y se reunió con sus hermanos. Los tres observaban en silencio.


  El Gran Chajan acabó su recorrido ante los invitados de honor.


  —Felicitaciones —dijo el Líder Radiante.


  El Chajan hizo caso omiso de él. Sus ojos no se apartaban de Eco Kittle.


  Desmontó y se quedó de pie ante ella. Ya no lo miraba. Tenía la vista clavada en el suelo. El torso desnudo del hombre relucía a la luz de las antorchas y su rostro fiero brillaba con el orgullo de la victoria.


  —Hemos hecho lo que pediste —dijo—. Ahora debes elegir.


  Eco no respondió.


  —Tengo dos esposas —añadió—, pero están lejos. Quiero que tú seas la tercera, y la mejor.


  Ella alzó la vista. Su mirada era firme.


  —Eres demasiado viejo —respondió.


  En su voz no había piedad. Sólo entonces empezó a adivinar el Chajan lo profundo de su enfado.


  —Piensas que puedes tener todo lo que quieres —dijo Eco—, pero no puedes tenerme a mí.


  Dicho esto, se puso de pie.


  —¡Te advierto que…! —replicó el Chajan.


  —¿Qué? —Echaba chispas—. ¿Qué vas a hacer? ¿Quemar mi casa? ¡Hazlo! ¡Quema todo el mundo, viejo! ¡Después gobierna sobre un mundo de sangre y cenizas!


  Se dio la vuelta y se alejó con paso decidido.


  El Chajan se quedó quieto como una estatua viéndola marcharse. Nadie se atrevía a moverse.


  Después, cuando hubo desaparecido en la oscuridad, volvió a la vida con una gran risotada.


  —¿Dónde está ese festín que prometiste? —le preguntó al Líder Radiante—. ¡Me comería un toro!


  Caressa había observado todo el jagga sin decir palabra. Cuando terminó se volvió hacia Salvaje. Le brillaban los ojos.


  —Sabía que iba a ganar él —dijo—. Sabía que ganaría el feo. Los demás no valen nada.


  Los líderes y sus respectivos séquitos volvieron a la ciudad y una tras otra se apagaron las antorchas. La multitud se dispersó. Unos iban al festín que habría en la plaza del templo y otros se marchaban a casa. Ya era noche cerrada y el gran campamento de los orlanos brillaba con el resplandor de incontables hogueras.


  Los bandidos bajaron sigilosamente por la ribera del río hacia el prado donde pastaban las manadas de caspianos. Por el camino, Caressa no dejaba de hablar del Gran Chajan.


  —¿Por qué crees que le obedecen las hordas? No es un hombre corpulento y es honrosamente feo. ¿Por qué no se le ríen en la cara?


  —¿Te reirías tú en su cara? —le preguntó Shab.


  —Yo lo abofetearía —dijo Caressa—, y luego me reiría.


  —Sí, seguro que sí —repuso Shab.


  La mano de la mujer salió disparada y le dio una sonora bofetada. Shab se quejó.


  —Si quieres venir conmigo, muéstrame respeto.


  —Sí, jefa.


  Los caballos dejaron de pastar y alzaron la cabeza al acercarse los bandidos, pero no dieron señal de tener miedo. Caressa se acercó a uno, a una yegua, y le acarició el cuello mientras la examinaba a la débil luz de las hogueras distantes.


  —No parece que vaya a ser difícil.


  Desenrolló la cuerda que llevaba y la deslizó alrededor del cuello del animal. Los demás siguieron su ejemplo y, escogiendo un caspiano en la oscuridad, hicieron lo mismo… Todos excepto Salvaje, que se mantenía apartado y observaba.


  Shab, dolido aún por la regañina de Caressa, fue el primero que intentó montar. Hizo exactamente lo que había visto hacer a los orlanos y que le había parecido lo más sencillo del mundo. Se colocó al lado del caballo y saltó describiendo un amplio círculo con la pierna.


  El caballo se movió. No fue un movimiento rápido ni se alejó demasiado, pero bastó para que Shab cayera de bruces sobre la hierba húmeda.


  Los demás rieron.


  —Tratad de sujetaros a la cuerda —dijo Caressa.


  Dicho y hecho. Caressa tensó la suya y se impulsó hasta montarse sobre el lomo del caspiano.


  —¿Veis? No es tan difícil.


  —¡Vaya, jefa!


  Los bandidos quedaron impresionados. Sin embargo, cuando la mujer trató de hacer que su montura se moviera, no sucedió nada.


  —Vamos, vamos —insistió inclinándose hacia delante y espoleando la yegua con los talones. Pero el animal ni se movió—. Que alguien haga que se mueva.


  Shab le dio a la yegua una buena palmada en la grupa, que tuvo una consecuencia notable: bajó la cabeza y levantó las patas traseras. Caressa salió despedida sin contemplaciones y cayó al suelo con cuerda y todo.


  —¡Imbécil! —increpó a Shab mientras se levantaba.


  —Es la cuerda —dijo Salvaje, que había estado estudiando a los caspianos—. No les gusta la cuerda.


  —A ver si tú puedes hacerlo mejor.


  Salvaje se aproximó a la yegua, que a esas alturas miraba a los bandidos con desconfianza, y se paró delante de ella. Casi inconscientemente, aplicó lo que había aprendido en el Nom. Se quedó muy quieto, aquietó su respiración y sintió fluir el lir en su interior. A continuación lo concentró en un punto y dejó que recorriera primero su brazo derecho y después la mano del mismo lado. Alzó la mano y tocó levemente el animal en la frente.


  La yegua lo miró con cierta sorpresa, pero no se alejó. Salvaje no apartó la mano y sintió que su poderosa calma se comunicaba al caballo. A continuación se puso junto al caballo y lo montó de un salto.


  —Ahora haz que se mueva —dijo Caressa.


  Shab preparó un palo.


  —Deja que te ayude —dijo.


  Pinchó con el palo una pata de la yegua, que se puso a dar coces y a corcovear y, en ese preciso momento, con un golpeteo de airosos cascos, surgieron de la oscuridad un caballo y su jinete. El caspiano de Salvaje inició un galope llevándose a Salvaje por el sendero del río y perdiéndose en la noche.


  —¡Salvaje! —gritó Caressa—. ¡Vuelve!


  Pero la yegua se limitaba a seguir al otro caballo y no respondía a las órdenes de nadie. Salvaje no podía hacer otra cosa que tratar de no caerse, para lo cual iba inclinado hacia delante, abrazado al cuello del animal, más como un saco de maíz que como un jinete.


  Todo lo que podía distinguir delante de sí era el otro caballo y a su jinete. Fuera quien fuera, no parecía tener intención de parar pronto. Continuaron río abajo y, a cada paso, Salvaje creía que se iba a caer, pero sus brazos eran fuertes y se sujetaba bien. Por fin, mientras una luna joven se elevaba en el cielo nocturno, el jinete que lo precedía redujo el galope a un trote y por fin se detuvo. La yegua de Salvaje, que seguía haciendo lo que le daba la gana sin hacerle el menor caso, se puso a la altura del otro caballo y los dos caspianos se saludaron tocándose las narices.


  El jinete era la hermosa joven que había desafiado al Gran Chajan y miraba a Salvaje con temor.


  —No eres un orlano —dijo—. ¿Quién eres?


  —No soy nadie —dijo Salvaje, jadeante todavía por la cabalgata—. Sólo un vagabundo.


  —Entonces, ¿cómo es que sabes montar?


  —No sé montar.


  —¿Y por qué me seguías?


  —No era yo quien te seguía, sino el caballo.


  Entonces la chica miró a la yegua de Salvaje y vio que los dos caspianos se acariciaban con el morro.


  —Antes eran una pareja de rastreadores —aclaró y, a continuación, sus ojos desconfiados volvieron a fijarse en Salvaje—. ¿No te han enviado para hacerme volver?


  —No.


  —¿Adónde vas, entonces?


  Salvaje indicó con un gesto camino adelante.


  —A la Ciudad de los Vagabundos.


  —¿Está de camino del Glimmen?


  —Una parte del camino.


  —Yo soy del Glimmen. El Gran Chajan ha jurado quemar el gran bosque hasta que no queden ni vestigios de él.


  —¿Por qué?


  —Porque me niego a ser su esposa.


  Salvaje estaba asombrado, pero también impresionado.


  —¿Y puede hacerlo?


  —No le faltan hombres. Nadie puede hacerle frente, salvo los Guerreros Místicos. —Le echó a Salvaje una mirada escrutadora—. ¿Sabes algo sobre los Guerreros Místicos?


  Salvaje guardó silencio un momento y luego apartó la vista.


  —No, no sé nada —mintió al fin.


  Siguieron al paso flanco con flanco. Salvaje le dijo cómo se llamaba y se enteró de cómo se llamaba ella.


  —¿No sería mejor acceder a ser su esposa que dejar que queme el Glimmen?


  Eco se sacudió como si pretendiera quitarse el polvo.


  —Puedo soportarlo casi todo —dijo—, pero eso no.


  —Es feo —dijo Salvaje—, pero magnífico. —Pensaba en el brillo de los ojos de Caressa mientras lo observaba.


  —No quiero ser la esposa de nadie —dijo Eco—. Sólo quiero ser yo misma.


  Pasado un rato llegaron a un refugio construido a un lado del camino para que los viajeros descansaran a resguardo del viento y de la lluvia.


  —Deberíamos descansar un poco —propuso Salvaje.


  —Los orlanos me seguirán —dijo Eco.


  —Yo vigilaré mientras duermes.


  La muchacha desmontó.


  —Vigilaremos por turnos —repuso.


  La cabaña era pequeña y de techo bajo, sin ventanas, de modo que en el interior reinaba la oscuridad más absoluta. Eco se echó en el suelo de tierra y no tardó en quedarse profundamente dormida. Salvaje permaneció fuera vigilando, mientras los caspianos pastaban y la luna seguía su viaje por el cielo.


  Pensó en el Chajan y en los orlanos que lo seguían. Se los imaginó en su campamento, en las afueras de Radiancia. Volvió a ver la multitud congregada para presenciar el jagga. Había muchos orlanos, pero había muchos más vagabundos. La diferencia era que los orlanos estaban unidos en un ejército disciplinado, mientras que los vagabundos eran una chusma desorganizada. Los vagabundos pertenecían a tribus diferentes, y las tribus estaban divididas en bandas cuyos miembros no hacían más que pelearse entre sí. Tan sólo en la Ciudad de los Vagabundos había tres jefes que se disputaban el control de las calles, y sus seguidores se enfrentaban por el territorio en frecuentes y sangrientas riñas. Pero, si alguien conseguía imponerse a todos y lograba unir a los vagabundos de la tierra, podría formar un ejército capaz de rivalizar con el de los orlanos. Un jefe así podría declararse señor de la guerra.


  Pero ¿cómo hacer eso?


  Cuando la luz del alba se coló por la puerta del refugio, Eco Kittle se despertó. Sólo entonces descubrió que no estaba sola. Había otra figura que dormía acurrucada en un rincón de la cabaña. Eco se la quedó mirando sorprendida. Luego salió a gatas y fue hasta donde estaba Salvaje.


  —Hay alguien en la cabaña.


  —¿Quién?


  —No lo sé —dijo Eco—, pero creo haber reconocido su ropa. Me parece que es un Guerrero Místico.


  Salvaje entró en el refugio para cerciorarse. En cuanto vio quién era soltó una exclamación y el durmiente despertó. Abrió los ojos y lo miró con la confusión de quien acaba de salir de un sueño profundo. Luego sonrió.


  Era Estrella Matutina.
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  El látigo y la pluma


  Se había preparado un gran festín a continuación del jagga, y como había profusión de viandas, el Gran Chajan, sus hijos y todo su séquito se dedicaron a comer. Nadie comentó que la boda de uno de los hijos del Chajan con Eco Kittle, que era el verdadero motivo del festejo, no iba a celebrarse. El Gran Chajan ocupaba el puesto de honor, a la cabecera de la mesa. Bebía y comía con la misma avidez sin dejar de dar las gracias a su anfitrión, el Líder Radiante, por su generosa bienvenida.


  —¡Así es como vivimos! —gritó—. ¿Por qué hacemos la guerra si la amistad sabe tan bien?


  —Es cierto. ¿Por qué? —repuso el Líder Radiante alzando su copa sin beber.


  —Sólo tenemos una vida —continuó el Chajan—. Podríamos dedicarnos a disfrutar de ella. ¿Disfrutáis vos de ella? —Se acercó al Líder Radiante, con la boca crispada en una amarga sonrisa.


  —Por supuesto —respondió el Líder Radiante.


  —¿Y cuánto tiempo esperáis seguir disfrutando de esta gozosa vida vuestra?


  —Espero disfrutarla por muchos años —dijo el Líder Radiante. Al observar que muchos de los suyos escuchaban con interés, el sacerdote-rey añadió—: Y espero disfrutar de la otra vida por toda la eternidad.


  —Ah, la vida eterna… —El Gran Chajan se le acercó más aún—. ¿Y qué me decís de la eterna juventud?


  —Ah, eso es algo muy diferente.


  —Sí, muy diferente, pero muy deseable.


  El Líder Radiante sabía perfectamente que su huésped estaba ebrio, y que, a pesar de su expresión sonriente, sin escarbar mucho, podía aflorar una furia arrolladora. Notó que los hijos del Chajan observaban a su padre con disimulada agitación.


  —Estoy seguro de que tenemos muchos años por delante —dijo.


  —¿Sí? ¿Estáis seguro? —El Chajan se resistía a abandonar el tema—. ¿Qué es lo que os hace estar tan seguro? ¿Cuántos años? ¿Qué edad tenéis? No sois bien parecido, pero tampoco sois viejo. ¿Tenéis treinta años?


  El Líder Radiante cerró los ojos. Aquello no le gustaba nada. El Chajan lo estaba tratando con una familiaridad rayana en la falta de respeto. El prestigio del sacerdote-rey dependía fundamentalmente de cómo se comportaban los demás en su presencia. Como Soren Similin podía aparentar humildad, pero como Líder Radiante debía inspirar respeto y admiración.


  Se levantó de la mesa y lo mismo hicieron presurosos sus sacerdotes.


  —Somos los hijos del Gran Poder de lo Alto —dijo—. Todos somos jóvenes a la luz de la eternidad.


  —¡Sentaos! —bramó el Chajan—. ¿Sabéis cuántos años tengo yo? ¡Vamos! ¡Adivinadlo!


  Apuntó con un dedo endurecido a uno de los sacerdotes.


  —¡Tú! ¡El de rojo! ¡Di una cifra!


  El sacerdote miró al Líder Radiante, que cabeceó levemente.


  —¡Tengo cuarenta años! —bramó el Chajan—. ¡Cuarenta años! ¿Es eso ser viejo? ¿Se ha acabado mi vida? ¡Miradlos! —Señaló a sus hijos—. Soy mejor que todos ellos. ¿Quién dice que soy viejo?


  Todos permanecieron mudos. La cara del Chajan se había inflamado y le caía saliva por las comisuras de los labios. La rabia que se había acumulado en su interior como una tormenta salió al exterior.


  —¡Consigo lo que quiero! —gritó—. ¡Cumplo lo que prometo! ¡Dije que gobernaría el mundo, y lo haré! ¿Quién va a impedírmelo? ¿Tú? ¿Tú?


  Los miró a todos con furia. Nadie se movió.


  —¡Insectos! —gritó—. ¡Gusanos! Voy a aplastaros a todos.


  Se dio cuenta de que el Líder Radiante estaba de pie y evidentemente se disponía a marcharse.


  —¡Vos! —vociferó—. ¡De rodillas! ¡Quiero que me rindáis pleitesía! ¡Ahora!


  El Líder Radiante se vio obligado a jugar su triunfo antes de lo que tenía pensado. Cualquier cosa para apartar de sí la atención del Chajan.


  —Sabéis muy bien quién se interpone en vuestro camino —dijo en voz alta y clara—. Los Guerreros Místicos.


  —¡Guerreros Místicos! ¡Voy a partirles el cráneo como si fueran cáscaras de huevo! —Dio un puñetazo en la mesa—. ¡Guerreros Místicos! ¡Se arrodillarán ante mí antes de morir!


  Se abalanzó como si fuera a apresar allí mismo a sus enemigos y topó con la mesa repleta de fuentes de comida. Dando manotazos en busca de algo a lo que agarrarse, encontró una de las patas y, cuando tiró de ella, derribó la mesa con todo lo que tenía encima. Enfurecido por esto, convencido al parecer de que era obra de algún otro que intentaba impedirle el paso, el Chajan se volvió y se lanzó en otra dirección, chocó con otra mesa y también la volcó.


  —¡No podéis cerrarme el paso! —gritó—. ¡No quiero vuestros festines! ¿Acaso pensáis que podéis cebarme como a un pato? ¡Os mostraré cómo grazno!


  Fue dando tumbos por el gran pabellón, volcando mesas y gritando. El Líder Radiante, tras comprobar satisfecho que se había olvidado de él, abandonó el lugar con paso digno y seguido por sus sacerdotes. El Chajan ni siquiera los vio marcharse.


  —¡De rodillas! ¡Todos de rodillas! ¿Quién se atreve a decir que soy viejo? ¡Os voy a pisotear a todos! ¡De rodillas he dicho!


  Los orlanos y los ciudadanos de Radiancia se pusieron de rodillas entre los restos del festín. Los hijos del Chajan observaban con desesperación, pero no hicieron nada por impedir los desmanes de su padre. Lo habían visto así otras veces y sabían cómo acabaría aquello.


  Los gritos cesaron de repente, sin motivo aparente. El Chajan miró a su alrededor y sólo vio ojos aterrorizados. Gruñó y se pasó una mano por la cara. Frunció el ceño, como si tratara de recordar algo que se le hubiera pasado por alto. Levantó una silla y se dejó caer en ella. A continuación, se quedó dormido y empezó a roncar.


  Sacha Chajan hizo señas a un grupo de sirvientes, que cargaron con el señor de la guerra sin que dejara de roncar y lo llevaron a su lecho.


  * * *


  El Líder Radiante atravesó rápidamente sus aposentos privados del templo y salió por una puerta secreta que daba al arsenal imperial. Tres altos edificios rodeaban un patio en el cual trabajaban afanosos carpinteros y cerrajeros. Una gigantesca estructura de madera iba tomando forma poco a poco, rodeada de andamios e iluminada por antorchas. En cuanto entró, el jefe de carpinteros se acercó a él rápidamente con los planos de la estructura y evitando respetuosamente mirarlo a los ojos.


  —No acabo de entenderlo, Radiancia —dijo—. ¿Qué va aquí, donde los raíles llegan a la segunda torre? —Señaló un punto en el plano—. Es como si faltara un trozo.


  —No falta nada. Construid lo que aparece en los planos.


  —Pero, Radiancia, no entiendo del todo…


  —No es necesario que lo entiendas. Constrúyelo. Debe estar acabado en dos días.


  —¡Dos días!


  —Pon a trabajar a todos los hombres que necesites. Serás recompensado.


  Un segundo capataz esperaba, también evitando mirarlo de frente. Era el intendente imperial.


  —Radiancia, he cumplido vuestras órdenes. Las barcazas estarán listas, y también las carretas.


  —Bien, bien.


  —Pero, permitidme una pregunta, Radiancia… Esta enorme estructura… ¿pensáis transportarla y volverla a montar en la costa, frente a la isla de Anacrea?


  —Así es. ¿Qué problema hay?


  —Que se verá, Radiancia.


  —¿Y?


  —¡Radiancia! —El intendente abrió los brazos—. Los Guerreros Místicos tienen grandes poderes.


  —Los Guerreros Místicos tendrán otras cosas de que ocuparse. Estarán luchando por su supervivencia.


  —¿Luchando con quién, Radiancia?


  —Eso no es de tu incumbencia. Ocúpate de tus barcazas y tus carretas. Mentes más preclaras que la tuya han concebido este plan.


  Recorrió con la vista el arsenal una vez más, para tranquilizarse viendo que el trabajo progresaba tanto como era humanamente posible, y volvió sobre sus pasos.


  De regreso en sus habitaciones privadas se puso a repasar el plan una vez más, tal como hacía varias veces al día. Había varios puntos en los que podía fallar. Era posible que la rampa no estuviera lista a tiempo. La cantidad necesaria de agua cargada tal vez no estuviera fabricada a tiempo. Podía resultar que el Chajan fuera más difícil de manipular de lo que él había pensado… pero en conjunto Soren Similin confiaba en el éxito, salvo por un elemento sobre el cual no tenía control. Se trataba precisamente de lo que había señalado el intendente. ¿Cómo podía estar seguro de que los nomanos, incluso sometidos a un violento ataque por el oeste, no mantendrían la vigilancia hacia el este?


  Confía en nosotros.


  Al oír la voz de su señora, sonando en su cabeza, cayó de rodillas.


  Cuando des el golpe la isla estará desierta. O su dios los habrá abandonado.


  —Sí, señora. Pero ¿por qué van a abandonar su isla los nomanos?


  ¿Dudas de nuestro poder?


  —No, señora, pero…


  Eso es una duda. Debes descartarla.


  —Sí, señora.


  El dios de los nomanos morirá.


  —Sí, señora.


  Y tú serás recompensado.


  Similin bajó la cabeza en aparente sometimiento, pero en lo más recóndito de su corazón se rebelaba. Todos los que se creían superiores al pequeño y feo hijo del tejedor estaban a punto de llevarse una sorpresa.


  Se puso de pie y, una vez más, salió presuroso, hacia su laboratorio secreto. Allí vio con satisfacción que todos los tubos estaban en su sitio y que el aparato zumbaba. Era evidente que por fin estaba en funcionamiento.


  Buscó con la mirada a Evor Ortus. El profesor dormía en un catre.


  —Puro agotamiento —dijo uno de los ayudantes—. Cayó exhausto hace un par de horas.


  Similin se preguntó si despertarlo. Observó el aparato y luego se volvió hacia el ayudante y, al reparar en la actitud anhelante de su cuerpo, se dio cuenta de que el joven estaba emocionado de que su rey le prestara atención.


  Eso podía resultarle útil.


  —¿Cuándo vais a iniciar la producción?


  —Ya hemos empezado, Radiancia. Cuando el sol salga mañana veremos algún resultado.


  —¿Nada hasta ahora?


  —Apenas una gota.


  Similin siguió la red de tubos de cristal con gran atención, recorriéndola hasta la aguja del extremo, suspendida de cuya punta había una gota de agua cargada. La punta de la aguja estaba rodeada por una delgada membrana de goma para evitar que el agua cargada entrara en contacto con el aire. La membrana estaba hinchada formando una pequeña burbuja del tamaño de una espiga de maíz.


  —¿Sólo una gota? Pero si incluso una cantidad tan pequeña podría provocar una gran explosión.


  —Oh, sí, Radiancia. Lo que ahí veis podría volar una casa.


  —¿Una casa, dices? Supongo que sólo el profesor Ortus está capacitado para manipular un material tan volátil.


  —Oh, no, Radiancia. Yo mismo he manipulado muchas veces el agua cargada.


  —Eres muy joven para que se te confíe una responsabilidad tan grande.


  —El profesor Ortus tiene plena confianza en mí, Radiancia.


  —¿Ah, sí? Entonces, por ejemplo, ¿podrías prepararme una pequeña muestra del agua cargada? La suficiente para demostrar el poder que tenemos sin causar demasiado daño.


  —¿En qué recipiente, Radiancia? Tiene que ir sellado.


  —Tengo uno pensado. —Echó un vistazo al laboratorio—. Ahí —dijo señalando—. ¿Puedes poner una gota diminuta en uno de esos y sellarlo?


  El ayudante parecía muy sorprendido.


  —Podría hacerse, Radiancia.


  —Entonces hazlo, por favor. Enseguida.


  * * *


  Amroth Chajan no durmió mucho tiempo. Cuando se despertó le dolía la cabeza y tenía la garganta seca. Su furia incontrolable había desaparecido y había sido reemplazada por una determinación implacable de vengarse de quienes lo habían humillado y de reafirmar su poder.


  —¡Sacha! —gritó—. ¡Sacha! ¿Dónde está ese bobo de mi hijo?


  Salió de sus aposentos a grandes zancadas hacia la gran tienda donde se había celebrado el festín. Ya habían recogido todo el desastre y el gran espacio estaba vacío.


  —¿Dónde están todos?


  Sacha Chajan llegó corriendo.


  —¡Sacha! ¡Llévate diez compañías y cabalgad a toda velocidad hasta el bosque que llaman Glimmen y prendedle fuego! Quemad todo el bosque, ¿me oyes? ¡Y cuando la gente salga corriendo, matadla! Quemad los árboles. Matad a la gente. ¿Lo has entendido?


  —Sí, padre.


  —Repítemelo.


  —Quemar los árboles, matar a la gente.


  —Ve y hazlo.


  —¿Ahora, padre?


  —¡Ahora! ¡Ahora mismo! ¡Alva!


  El segundo hijo del Chajan llegó corriendo.


  —¡Alva! Encuentra a ese hombrecito de traje dorado y dile que quiero verlo. Ha llegado la hora de que me rinda pleitesía. ¿Dónde está todo el mundo?


  —Durmiendo, padre. Es noche cerrada.


  —¡Despiértalos a todos! Quiero que vean esto.


  Cumpliendo los deseos del Gran Chajan, se despertó a todo el campamento orlano y también a muchos habitantes de Radiancia. Diez compañías de jinetes se dispusieron a partir hacia el oeste capitaneadas por Sacha Chajan y se instaló un improvisado trono en la gran tienda para que el Gran Chajan recibiera el homenaje del Líder Radiante.


  —¿Dónde está? —preguntó el Chajan a voz en cuello.


  —Ya viene —respondió Alva.


  La gente medio dormida fue llenando la tienda y empezó a circular el rumor de que por fin el Líder Radiante se vería obligado a arrodillarse ante el señor de la guerra. Sin embargo, el Líder Radiante seguía sin aparecer.


  —¡Quemaré la ciudad! ¡Los mataré a todos!


  El Gran Chajan se paseaba de un lado a otro furioso. A punto estaba de cumplir su amenaza cuando por fin el séquito de sacerdotes entró en la tienda. Llevaban un atril, un rollo de pergamino, una pluma y un tintero. El Chajan ocupó su trono y a continuación observó sorprendido mientras colocaban el atril delante de él, donde se suponía que debía arrodillarse el Líder Radiante. Encima pusieron el pergamino, la pluma y el tintero. En la tensa atmósfera de la noche nadie, tampoco el Chajan, reparó en que no había tinta en el tintero.


  —¿Qué es esta comedia?


  Entonces entró el Líder Radiante. Llevaba su traje más lujoso y su corona de girasoles. Seis sacerdotes, todos ellos elegidos por su baja estatura, le sostenían la capa dorada.


  Se detuvo frente al Chajan, al otro lado del atril, e hizo una seña. Uno de sus sacerdotes avanzó presuroso, tomó el rollo de pergamino y se lo llevó al Chajan. Con una profunda reverencia de respeto, desenrolló el pergamino y lo sostuvo para que el Chajan pudiera leerlo.


  Tanto los hijos del Chajan como los capitanes orlanos de su séquito contuvieron la respiración. El Chajan no sabía leer.


  —¡Fuera de mi vista! —Con un rugido de rabia, el Chajan arrancó el pergamino de manos del sacerdote y lo lanzó por los aires—. ¡Llévate esta tontería! ¡Tú! —Señaló al Líder Radiante con el mango de su látigo—. ¡Arrodíllate ante mí!


  —Señor —dijo el Líder Radiante con voz clara y firme—, no atraigáis contra vos la ira del Poder Radiante.


  —¿Qué?, ¡qué!


  —Ese pergamino contiene el juramento que voy a hacer ante vos…


  —Hazlo entonces.


  —… y que vos haréis ante mí…


  —Yo no haré ningún juramento ante ti.


  —Un juramento de amistad y alianza. Cuando firméis esa declaración…


  —¿Firmar?, ¡firmar! ¡El Chajan no firma!


  Desplegó el látigo y lo hizo restallar en el aire ante sí.


  —Uniremos nuestras fuerzas…


  —¿Qué fuerzas? ¿Dónde están tus fuerzas?


  El látigo volvió a restallar.


  —Vos traéis un látigo —dijo el Líder Radiante—, yo traigo una pluma. Una simple pluma. Y sin embargo os digo que hay más poder en esa pluma que en diez mil látigos como el vuestro.


  —¿Una pluma? —Era absurdo. El Chajan soltó una carcajada—. ¡Una pluma! —Fingió tener miedo de la pluma y alzó los poderosos brazos como para protegerse de un posible ataque—. ¡No me hagáis daño! ¡Protegedme de esa pluma!


  Se doblaba de risa. Los orlanos sonreían. El pueblo de Radiancia miraba intrigado. El Chajan se levantó de su trono y preparó el látigo.


  —Te voy a demostrar cuánto poder tienes en tu pluma —dijo.


  Apuntó e hizo que el látigo describiera una sinuosa trayectoria en el aire hacia el atril con mortífera precisión. El extremo cortó en dos la pluma…


  Hubo una reverberación, una sacudida en el aire y una ola de niebla se propagó apagando todas las lámparas y candiles. A continuación llegó la explosión. El Chajan y todo su séquito fueron despedidos hacia atrás. La oscuridad se pobló de gritos. Mesas y sillas cedieron bajo el peso de los cuerpos despedidos.


  Sólo apareció una luz. Un sacerdote sostenía una lámpara ante el Líder Radiante, cuya corona de oro resplandecía. Su rostro era el único punto de luz en todo el espacio. Entonces habló en voz alta y clara, y todos lo oyeron.


  —¡Cuidado con la ira del Poder Radiante! ¡Aquel que da la vida también trae la muerte!


  * * *


  —¡Uh! ¡Uh! ¿A quién odiamos?


  ¡Pom-pom! ¡Po-po-po-pom!


  —¡A los nomanos! ¡A los nomanos!


  ¡Pom-pom! ¡Po-po-po-pom!


  El Gran Chajan se dedicaba al entrenamiento para el odio con entusiasmo. Similin permitía que fuera él quien tocara el tambor.


  —¡Uh! ¡Uh! ¡Arranquémosles el corazón!


  ¡Pom-pom! ¡Po-po-po-pom!


  —¡Morid, nomanos! ¡Sufrid y morid!


  ¡Po-po-po-pom! ¡Po-po-po-pom!


  Al finalizar la sesión, sudoroso y jadeante, el Chajan estaba de excelente humor y abrazó a Similin como a un hermano.


  —¿De modo que realmente creéis que podemos hacerlo?


  —Por supuesto. Vos con vuestro magnífico ejército…


  —¡Y vos con vuestro gran catapún!


  Se le iluminaron los ojos al recordarlo.


  —Una gota, señor. No fue más que una gota. Esperad a ver lo que podré hacer cuando me emplee a fondo.


  —¡Matar a todos los nomanos!


  —¡Borrar Anacrea de la faz de la tierra!


  —¡Aplastarlos! ¡Exterminarlos!


  —Y lo mejor de todo…


  —¿Qué? —preguntó el Chajan a voz en cuello—. ¿Qué es lo mejor de todo?


  —¡Exterminar a su indefenso e insignificante dios!


  TERCERA ETAPA DE FORMACIÓN DE LOS NOMANOS


  Hacer


  El novicio se responsabiliza de sus actos.
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  La tierra nubosa


  Estrella Matutina sonrió mirando a Salvaje, convencida de que estaba soñando. Alzó los brazos y le rodeó el cuello.


  —¡Oh, Salvaje! ¡Sabía que estabas vivo!


  —Sí, estoy vivo.


  Pero, en vez de acercarse más, se apartó. Estrella Matutina dejó caer los brazos. Ya estaba despierta.


  Cuando Salvaje salió de la cabaña, Estrella Matutina oyó fuera el murmullo de voces sofocadas. Se puso de pie y se sacudió el polvo de la ropa. Sentía en la cara el ardor del rubor. Habría deseado no haberlo abrazado como había hecho.


  Salió a la brillante luz del día parpadeando y tan sorprendida se quedó que olvidó su vergüenza. Dos extraños y hermosos animales volvieron hacia ella sus caras afiladas y la miraron con sus grandes ojos pardos. Mientras los contemplaba, experimentó una segunda conmoción: podía ver sus colores. Las auras eran tenues pero inconfundibles, un resplandor blancuzco con un matiz azul, como el cielo invernal. Era la primera vez que veía los colores de un animal, y eso la indujo a pensar que tenían algo de humanos.


  Avanzó con la mano extendida y les acarició el cuello y la cara. La dejaron que lo hiciera sin resistirse. Estrella vio que su mano provocaba ondas en el aura pero no cambiaba su color.


  —Son caspianos.


  La voz surgió a sus espaldas. Estrella Matutina se volvió y vio a una esbelta desconocida. Ella también era hermosa.


  Estrella Matutina pensó que se encontraba en un mundo donde todos eran hermosos menos ella.


  Buscó con la vista a Salvaje. Estaba apartado, con los ojos fijos en el camino. Estudió su vestimenta de vivos colores y el verde apagado de su aura, y comprendió que había roto con su pasado reciente.


  —Me alegro de que estés vivo, Salvaje —dijo.


  —No creía volver a verte —respondió él.


  —Eres una nomana, ¿verdad? —preguntó la hermosa muchacha. En su voz había nerviosismo y temor—. Por favor, necesito tu ayuda.


  —Lo siento —dijo Estrella Matutina con creciente pesar—. He dejado el Nom. Ya no puedo llamarme nomana.


  —¿Tú también? —inquirió Salvaje.


  La bella muchacha cayó de rodillas ante Estrella Matutina y le besó la mano.


  —Me postro ante ti —dijo—, y beso tu mano. Te ruego que nos ayudes.


  Estrella Matutina volvió a ruborizarse, avergonzada nuevamente.


  —Lo siento, no puedo ayudarte.


  —Dime entonces dónde encontrar a los que sí que pueden. Dispongo de muy poco tiempo. Van a incendiar el Glimmen. Sólo los Guerreros Místicos pueden salvar a mi pueblo.


  Al oír esto, Estrella Matutina se olvidó de sus propios problemas e hizo lo posible por encontrar sentido a lo que decía aquella muchacha.


  —¿Quién va a quemar el Glimmen? ¿Por qué?


  Así supo de los orlanos y de la pasión de Amroth Chajan y de la promesa de Eco Kittle. Todo aquello despertó sus simpatías.


  —Anacrea está muy lejos —dijo—. No tengo poder para defender el Glimmen de un ejército, pero hay un nomano que recorre este mismo camino y que tiene más poder que todos nosotros. —Entonces recordó la respuesta de Buscador a los ruegos de las mujeres de la barcaza—: Lo que no sé es si estaría dispuesto a ayudarte.


  Eco Kittle se puso de pie de un salto.


  —¿A qué distancia está?


  —Me separé de él ayer a mediodía y se dirigía al bosque.


  Salvaje se volvió a mirarla.


  —¿Quién?


  —Buscador.


  —¡Buscador!


  Eco se dio cuenta entonces de que Salvaje también conocía a ese gran nomano.


  —¿Es amigo tuyo?


  —Lo fue.


  Estrella Matutina observó sus colores y advirtió un destello de vergüenza. O sea que también Salvaje tenía la sensación de haber fracasado.


  —Ven conmigo —dijo Eco—. Pídele que me ayude.


  Salvaje negó con la cabeza.


  —Me dirijo a otra parte.


  —Buscador tiene una misión —dijo Estrella Matutina—, no creo que vaya a detenerse por ti.


  Eco se dio cuenta de que sólo contaba con su propia determinación. Llamó a Kell y el caspiano acudió. Estrella Matutina miró con admiración a la bella joven montada en la hermosa bestia. Eran como seres mágicos de otro mundo, un mundo más hermoso.


  —Haré que se detenga —dijo Eco—. Cuando esté en el Glimmen, estará en mi mundo.


  Dirigió a Kell hacia el camino y lo puso al galope. Un instante después había desaparecido por el camino real hacia el oeste.


  Salvaje y Estrella Matutina se quedaron solos.


  —Vaya, Salvaje —le dijo ella en tono quedo—. Parece que vuelves a ser un bandido.


  Él evitó mirarla a los ojos. Su mirada le hacía sentir incómodo.


  —¿Qué importa lo que sea?


  —¿Y adónde vas? ¿Tiene importancia eso?


  Se encogió de hombros.


  —A la Ciudad de los Vagabundos.


  —¿Te importa que vaya contigo? Por el momento.


  —El camino no me pertenece.


  Eso era suficiente. Estrella Matutina centró su atención en el segundo caspiano que pastaba por allí. Se acercó y la yegua alzó su hermosa cabeza y la miró con curiosidad, sin miedo.


  —No va a dejar que la montes —dijo Salvaje.


  Estrella Matutina tocó con una mano los colores vibrantes de la yegua. Después le acarició el cuello, pasó un brazo por encima de su lomo y apoyó el cuerpo en el flanco del animal. La yegua ni se movió. Estrella Matutina cerró los ojos y apretó la frente contra el flanco de la bestia visualizando cómo su propia aura se fundía con la de la yegua. No tenía ni la menor idea de lo que resultaría de aquello. Se limitaba a responder instintivamente al hallazgo de que el hermoso animal tenía un aura como la suya.


  La yegua se estremeció y sacudió la melena. Volvió la cabeza y empujó a Estrella Matutina con la nariz. La muchacha abrió los ojos y miró de frente a la yegua y, lentamente, sus cabezas se aproximaron hasta tocarse. Entonces, aunque no podía verlo, Estrella Matutina supo que compartían colores y que la misma aura las envolvía a las dos.


  La recorrió un estremecimiento cálido que nunca había experimentado. La yegua y ella estaban vinculadas, como hermanas. Más allá de eso no sabía nada de los caspianos y, por supuesto, el animal no sabía nada de ella, pero desde ese momento estaban unidas por la confianza.


  —Ahora me dejará montarla —le dijo a Salvaje—. Ayúdame a montar.


  Salvaje le tendió la mano y ella se montó de un salto en el lomo de la yegua.


  El animal caminó un poco, muy despacio, dando tiempo a Estrella Matutina para que se familiarizase con el nuevo movimiento. Después inició un trote ligero. La muchacha se sujetó de sus crines y el enérgico movimiento le dio risa. Después la yegua se puso al galope y giró describiendo una amplia curva y volviendo a donde Salvaje estaba observando.


  El bandido sonreía y aplaudía.


  —¡Vaya, Estrella!


  La muchacha lo saludó con la mano. Tenía el rostro arrebolado y jadeaba, feliz.


  —Es muy hermosa. ¿Cómo se llama?


  —No lo sé.


  Estrella Matutina se inclinó.


  —¿Cómo te llamas, hermosa? —le preguntó al oído.


  La yegua movió las orejas, pero, por supuesto, esa fue toda su respuesta.


  —Te llamaré Cielo —dijo la muchacha—, porque tienes los colores del cielo. —Luego, volviéndose hacia Salvaje, añadió—: Sube. Nos llevará a los dos.


  Salvaje subió de un salto a la grupa del animal y rodeó con los brazos la cintura de Estrella Matutina.


  —¿Qué tal, Cielo?


  La yegua caspiana se puso en marcha a paso suave, moviendo la cabeza hacia arriba y hacia abajo mientras andaba. Luego, a petición de Estrella, apuró el paso e inició un trote rápido. Así cabalgaron hacia el este, en dirección al gran río.


  Estrella Matutina sentía el fresco viento en el rostro y el calor de Salvaje en la espalda. Era momentáneamente feliz. Su pasado era un perfecto fracaso y su futuro estaba en blanco. Aquella cabalgada llegaría a su término, pero había encontrado por fin a su guapo Salvaje y no le pedía nada más a la vida.


  * * *


  Llegó el crepúsculo mientras Buscador avanzaba por el camino que atravesaba el gran bosque. Estaba cansado y hambriento y no tenía forma de saber hasta dónde se extendía la floresta, pero no se paró a descansar. Las sombras se cernían rápidamente sobre los oscuros árboles invernales y pronto se encontró con que casi no podía ver el camino ante sí. Entonces empezó a pensar que tal vez fuese prudente hacer un alto y descansar hasta que amaneciera.


  En ese momento, una luz cayó del cielo… o más bien, como no tardó en darse cuenta, de las ramas de los árboles que lo tapaban. Era un farol cuya llama ardía protegida por una pantalla de latón, sujeto al extremo de una cuerda larga. Quedó balanceándose en el camino delante de él, iluminando su cara sorprendida y proyectando su sombra sobre los troncos de los árboles circundantes.


  Lo siguiente que cayó de las ramas fue una cesta, también suspendida de una cuerda. Dentro había una larga salchicha curva. Alzó la vista, pero no logró ver a nadie en la oscuridad reinante. Así que decidió dejar las preguntas para después y empezó a comer salchicha.


  Estaba tan sabrosa y él tan absorto en comerla que no oyó a los habitantes del Glimmen que se descolgaban de los árboles y se dejaban caer suavemente sobre el suelo del bosque. Sólo tomó conciencia de su presencia cuando empezaron a aparecer entre los árboles, andando con paso suave hacia él a la luz temblorosa del farol.


  Salían de todas partes, como fantasmas de figura esbelta y rostro hermoso. En su actitud no había nada agresivo, de modo que no sintió miedo.


  A la cabeza iba Eco Kittle.


  —¿Eres tú el Guerrero Místico a quien llaman Buscador?


  —Yo soy —dijo Buscador, cada vez más sorprendido—. ¿Cómo sabes mi nombre?


  —Me encontré por el camino con algunos amigos tuyos.


  Uno de los habitantes del bosque, de más edad que ella, hizo una reverencia y habló.


  —Ya está oscuro, señor. ¿Podemos ofrecerte la hospitalidad de nuestros hogares para pasar la noche?


  —¿Vuestros hogares?


  El habitante del Glimmen señaló hacia las ramas de los árboles.


  —Están muy cerca —dijo—. Podemos ofrecerte comida y bebida y una cama confortable, pero tendrás que trepar.


  Ahora que había comido algo, Buscador se dio cuenta de lo hambriento que estaba y de que descansar en una cama le permitiría recuperar fuerzas mejor que dormir sobre la hojarasca húmeda, entre los árboles.


  —Gracias —dijo—. Acepto vuestra oferta, pero debo ponerme en camino en cuanto asome el primer rayo del sol.


  La linterna subía a medida que él trepaba, movida por una mano invisible desde lo alto. El hermano de Eco, Sander, le precedía desplazándose por las ramas como un pájaro. Buscador lo siguió, de rama en rama, sintiéndose pesado y torpe en comparación. Empezaron a aparecer luces en las ramas superiores y a su alrededor, reluciendo como estrellas en la noche del bosque.


  —¿Tienes alguna de las nuevas bestias que se montan? —le preguntó Sander.


  —No —dijo Buscador sin saber a qué se refería.


  —Eco sí, trajo una a su regreso.


  Cuanto más se acercaba a las ramas altas donde vivían los habitantes del bosque, más luces aparecían. Allí vio para su sorpresa, aparentemente suspendidas en la oscuridad y en el aire, las casas de muchas habitaciones arracimadas sin orden ni concierto pero separadas entre sí, como si una tormenta las hubiera desgajado y hubiesen quedado en las ramas tal como habían caído. Cada habitación tenía techo, puerta y ventanas, a través de las cuales, mientras trepaba, Buscador vio apacibles escenas domésticas. Una familia sentada a la mesa cenando; una madre arropando a dos niños en una cama cubierta por una colcha; una anciana en una silla de respaldo alto que bordaba a la luz de una lámpara. Vio a unos muchachos joviales sentados codo con codo en un banco, con jarras en las manos, bebiendo y riendo. Era realmente como atravesar un pueblo de noche, salvo por el hecho de que todo sucedía allá arriba.


  —¿Por qué vivís en los árboles? —le preguntó a Sander.


  —Porque sí —respondió el chico—. ¿Por qué vivís vosotros donde lo hacéis?


  —Si no te gusta, nadie te obliga a venir —terció una voz desde arriba. Era Orvin Chipe, que miraba enfadado a Buscador mientras este subía a la rama principal de la vivienda—. No recibimos a muchos habitantes del suelo aquí arriba. Nos mantenemos aislados.


  De esta manera fue conducido Buscador a la casa de la familia Kittle, donde lo recibió la madre de Eco.


  —¡De modo que tú eres el que debe salvarnos! —exclamó la mujer, saludando y sonriendo a pesar de que las lágrimas corrían por sus mejillas—. Mi Eco dice que todos seremos destruidos y que es un milagro que haya podido volver con nosotros. Instálate en el sofá grande. Lo encontrarás muy cómodo, como dormir en el aire. Eso es lo que a mí me parece.


  Buscador se sentó en el sofá y miró en derredor. Tres lámparas relucientes iluminaban una habitación empapelada de rosa con motivos florales en verde. En el centro había una mesa pulida con un jarrón de terracota lleno de flores de invierno. Alrededor había sillones y sofás en los que se había acomodado la familia para mirarlo. A pesar de lo urgente de su misión y de lo mucho que deseaba dormir, le pareció descortés no admirar las comodidades domésticas.


  —Qué bonita habitación.


  —¿Te parece? —exclamó la señora Kittle—. Así es como nos gusta hacer las cosas en esta familia. También es cierto que hay quienes dicen amablemente que tengo un don, pero al fin y al cabo no es ni más ni menos que lo que yo llamo un hogar. Y un hogar debe ser bonito, ¿no te parece?


  Trajeron comida y bebida que le ofrecieron a Buscador. Mientras comía, los lugareños lo observaban con franca curiosidad y se decían cosas en voz baja unos a otros.


  —De modo que eres el Guerrero Místico —dijo el señor Kittle.


  —¿Qué es un Guerrero Místico? —preguntó Sander, impresionado.


  —Sólo es un nombre —dijo Orvin.


  —Dejad que coma —intervino Eco.


  —¿Qué tal el sofá? —inquirió la señora Kittle.


  —Muy cómodo —respondió Buscador.


  —Seguramente te preguntarás quién lo hizo. Fue él —dijo señalando con orgullo a su marido—. Díselo, querido.


  —No, no —dijo el hombre—. Seguramente no le interesan los muebles.


  —No veo por qué no. Si no vamos a morir quemados, necesitamos un lugar cómodo para sentarnos tranquilamente.


  —¡Madre!


  —Oh, no debo hablar. —Echó una mirada a la habitación con expresión confundida—. No sé por qué será, pero parece que ya nadie aprecia una buena conversación. Mi hija ha vuelto de entre los muertos, porque todos estábamos seguros de que había sido asesinada por esos horribles hombres peludos, y por lo que respecta a los animales que montaban, tenían un color de lo más raro, lo que yo llamo color bizcocho, un color que nunca se me había ocurrido usar, pero que iría muy bien con los rojos de las cortinas de esta habitación, que yo llamo rojos tierra…


  Se calló, intimidada por la mirada furiosa de su hija.


  —Los glimmenos no deben salir del Glimmen —dijo Orvin—. Esa es la forma que tenemos de evitarnos problemas.


  —Puedes hacer lo que quieras, Orvin —replicó Eco—, y yo haré lo que me plazca.


  Había estado observando a Buscador con creciente incertidumbre.


  Aunque iba vestido como un Guerrero Místico, le parecía demasiado joven para dominar el tipo de poder que ella necesitaba. La cara reflexiva y los grandes ojos marrones eran más de estudiante que de luchador. No obstante, era su única esperanza.


  —Señor —dijo, cuando por fin Buscador dejó el plato—, mi madre ya ha hablado de ello y ahora debo decírtelo directamente. Corremos un gran peligro. Me han dicho que los Guerreros Místicos están comprometidos por juramento a acudir en ayuda de los oprimidos. Señor, nuestros hogares, nuestro pueblo, los árboles de todo este gran bosque que nos rodea, todo está amenazado por la destrucción. Solicitamos tu ayuda.


  Buscador la oyó consternado y bajó la vista. Los glimmenos tenían los ojos fijos en él en un ruego silencioso.


  Eco prosiguió:


  —El Gran Chajan ha jurado quemar el Glimmen y matar a toda la gente que aquí vive. Sólo tú puedes salvarnos.


  Buscador seguía con la vista fija en el suelo. Eco sintió que sus esperanzas se desvanecían.


  —Eres un Guerrero Místico. Es tu deber.


  Buscador alzó por fin la vista.


  —Tengo un deber mayor que ese —dijo.


  —¿Qué puede ser más urgente que salvar la vida de cientos de personas inocentes?


  —Salvar al Todo y Único, que es quien nos da la vida.


  —¿El Todo y Único? —preguntó Sander—. ¿Qué es eso?


  —Nuestro dios —respondió Buscador—. El dios de todos.


  —Qué raro —dijo el señor Kittle—. ¿Tú vas a salvar a tu propio dios? ¿Eres más fuerte que tu propio dios?


  —El Todo y Único es el más débil de todos nosotros —explicó Buscador—. También lo llamamos el Niño Perdido.


  —¡Un dios débil! —Eco sintió que la rabia se agolpaba en su interior—. ¿De qué sirve un dios débil?


  —Vivimos nuestra propia vida —dijo Buscador.


  —Si no tienes poder para ayudarnos —replicó Eco—, dilo sin más. Si lo tienes y no estás dispuesto a usarlo, entonces no mereces nuestra cortesía.


  Buscador se puso de pie.


  —Creo que debería irme.


  —No. No quería decir eso. —Eco se encontró sin escapatoria—. Quédate hasta mañana, sólo un día. Si los orlanos vienen, vendrán mañana.


  —No tengo tiempo que perder. Ni siquiera un día.


  —¡Vete entonces! —gritó la muchacha con amargura—. ¡Ve con tu pequeño dios y yo haré lo que quiere el viejo monstruo y desearé estar muerta!


  Se volvió mordiéndose el labio para no llorar. Su familia y los demás glimmenos la miraban en silencio, respetuosos con su enfado y su dolor.


  Buscador hizo una reverencia al estilo de los nomanos.


  —Perdóname —dijo—. Tú tienes tu deber y yo el mío.


  Así fue como, al final, Buscador pasó la noche sobre un lecho de hojas. Durmió bien y se despertó temprano. Enseguida se puso en marcha, sin saber que una figura silenciosa lo seguía arriba, entre las copas de los árboles. Llegó a la linde del bosque al romper el alba y, deteniéndose junto a los últimos árboles, miró hacia el oeste.


  Al frente, al otro lado de la llanura, plateada por la luz del sol naciente, estaba la tierra nubosa.


  Se asentaba como una pluma inmensa sobre la tierra sin relieve. Su parte superior, algodonosa y de color blanco cremoso, estaba en constante movimiento, subiendo y bajando, hinchándose y vibrando como la respiración de una enorme criatura dormida. Tenía un aspecto inofensivo, incluso confortable desde la seguridad del bosque, pero sin duda no se trataba de una creación natural.


  Eco observaba a Buscador desde la rama de un árbol. Entonces se dio cuenta de que se dirigía a la tierra nubosa. Lo vio abandonar el bosque con rabia y admiración a un tiempo. Los glimmenos habían visto a muchos peregrinos penetrar en la nube entre cánticos, pero nunca había salido nadie de ella. ¿Qué sentido tenía realizar un acto de valentía sabiendo que te matarías?


  Entonces se dio cuenta de que con los dedos de la mano derecha se tiraba del meñique de la izquierda. Se ruborizó de vergüenza, aunque no había nadie que pudiera verla.
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  Una puerta en el muro


  Ese día el aire era cortante y el cielo blanco y despejado indicaba que iba a helar. El hielo todavía no se había formado en las roderas del camino, pero la tierra estaba dura bajo los pies. El anciano que se había autodenominado Jango avanzaba por el camino a paso vivo, golpeando el suelo con su bastón. Cuando el camino llegó al muro de piedra aminoró la marcha, avanzando a paso lento primero y, finalmente, arrastrando los pies. Cuando llegó donde la multitud se había congregado, frente a la casa de la carretera, se movía como se supone debe hacerlo un hombre de su edad y nadie le prestó atención.


  La gente rodeaba una carreta en la que un tipo bajito de mirada maliciosa tenía un brazo sobre los hombros de un joven larguirucho. Jango los conocía a ambos. Uno era un vagabundo llamado Sosiego; el otro, el antiguo cabrero, Filka.


  —¡Amigos míos! —decía Sosiego—. Vivimos un tiempo de sufrimiento. Muchos de vosotros habéis perdido vuestros hogares por culpa de los invasores. Muchos de vosotros habéis perdido a vuestros seres queridos.


  —¡Y los alimentos! —gritó alguien de la multitud.


  —Os duele el corazón —prosiguió Sosiego echando una mirada de irritación al que lo había interrumpido—. Ansiáis volver a ver a los seres queridos que habéis perdido.


  —Y las cenas que hemos perdido —dijo el impertinente—. Se lo comen todo y no nos dejan nada.


  —Pero ¡este es también un tiempo de milagros!


  —Sería un milagro conseguir algo que comer.


  —¿Queréis o no oír hablar de milagros? —El orador empezaba a impacientarse.


  —¡Milagros! ¡Milagros! —gritaron los demás, haciendo callar al que interrumpía.


  —Muy bien —dijo Sosiego—. ¿Veis a este muchacho de aquí? ¿Sabéis qué es?


  Los espectadores prestaron atención al joven larguirucho de mirada hueca.


  —Es un gracioso —gritaron.


  —¿Y qué es un gracioso?


  —Un simple —dijo uno.


  Sosiego asintió.


  —Un gracioso —dijo— no es como vosotros ni como yo. Y el diferente puede ser especial. ¡El diferente puede ser tocado por los dioses! ¿Por qué habrían de elegir los dioses tocar a un pobre gracioso como este? ¡Porque es simple! En su simplicidad está abierto al favor de los dioses. ¿Estáis vosotros abiertos al favor de los dioses? —Apuntó a la muchedumbre con su dedo acusador—. ¿Lo estás tú? ¿O tú?


  No parecían muy seguros.


  —¡No! ¡No lo estáis! Vosotros sois demasiado listos. Estáis demasiado ocupados. Sois demasiado importantes.


  Todos asintieron con la cabeza.


  —Pero este gracioso, pobre y simple, no es ni listo ni importante ni está ocupado. De modo que los dioses lo han tocado. ¡Y él, sí, este muchacho de aquí, puede hacer milagros! ¡Incluso ha devuelto la vida a un muerto!


  De la multitud brotó un murmullo de asombro.


  —¡Haz un milagro para mí! —gritó uno, más afectado que el resto. Se abrió camino a empellones hasta la carreta, jadeando y gritando, arrastrando una pierna tullida—. ¡Para mí! —gritó—. ¡Devuelve la fuerza a mi pierna! ¡Haz que pueda andar otra vez sobre dos piernas sanas y te daré todo lo que tengo!


  —Nada de dinero, buen hombre. Sólo el corazón abierto.


  —¡Eres mi última esperanza! —gritó el tullido sollozando con una mano alzada—. ¡Que los dioses me toquen!


  —Apártate, buen hombre —dijo Sosiego—. El gracioso solicitará el favor de los dioses. Si los dioses son clementes, hará por ti lo que pueda.


  Murmuró algo al oído de Filka y se apartó para dejarle sitio. Filka levantó los brazos y empezó a girar. Mientras daba vueltas en la carreta, aulló.


  Los espectadores observaban con interés.


  —¡Está bailando! ¡El gracioso está bailando!


  —¡Chsss! —Sosiego impuso silencio—. ¡Mirad!


  En el punto culminante de su danza, Filka paró de golpe y empezó a balancearse y a tambalearse. A punto estuvo de caerse de la carreta, pero se enderezó y empezó a mover los brazos como en sueños. Sonrió y balbució cosas sin sentido.


  —Acércate —le indicó Sosiego al tullido—. Ahora está listo. Tócalo.


  El tullido se arrastró hasta colocarse junto a él, evidentemente asustado, y tocó al gracioso en la pierna. En cuanto entró en contacto con él soltó un grito agudo y cayó al suelo. Filka se balanceaba y balbuceaba como si no hubiera pasado nada. La multitud miraba asombrada.


  —Levántate, buen hombre —dijo el orador.


  El tullido se puso de rodillas y en su rostro apareció una expresión de aturdimiento. Sentía su pierna mala. Se puso de pie. Saltó sobre la pierna enferma. Se impulsó más alto y gritó de gozo.


  —¡Estoy curado! ¡Puedo andar!


  La multitud aclamaba. El hombre curado sacó algunas monedas de su bolsa y se las ofreció a Sosiego.


  —No, no —dijo Sosiego—. Nada de dinero.


  —Pero tenéis que comer. ¡Estoy tan agradecido! ¡Tomadlo!


  Por fin, Sosiego aceptó las monedas de oro.


  —Tu ofrenda será bien recibida —dijo—, como una ofrenda a los dioses.


  A esas alturas, la multitud estaba enardecida. Todos gritaban al mismo tiempo, parecía que todos tenían una dolencia, todos querían ser tocados por el gracioso. Se arremolinaban en torno a la carreta.


  —¡Mi dolor de tripa! ¡Cura mi dolor de tripa!


  —¡Tócame los ojos! ¡Tócame los ojos!


  —¡Las manos! ¡No puedo valerme de mis manos!


  Pero, antes de que nadie más pudiera ser curado, Jango, que había estado observando la escena, consiguió subirse a la carreta. Allí, tendiendo una mano huesuda, tocó la mejilla de Filka. Este dejó caer los brazos inmediatamente y salió del trance. Miró al anciano y ya no tenía los ojos en blanco.


  —Lo siento, Filka —dijo Jango—. Te han estado utilizando para esto.


  —¿Qué haces? —exclamó Sosiego agarrando al anciano por un brazo y tratando de apartarlo—. Espera tu turno.


  Jango lo miró.


  —Yo te conozco —dijo—. Nos conocimos hace mucho. Y también te conozco a ti —añadió, dirigiéndose al tullido curado que lo miraba desde abajo—. Ya erais socios entonces y lo seguís siendo.


  —¡Mientes! —gritó Sosiego—. ¡No lo había visto jamás!


  —Tu nombre es Sosiego —dijo Jango—. Y el tuyo es Solaz.


  Al oír esto, los dos intercambiaron una rápida mirada furtiva. Sosiego se acercó a Jango.


  —¿Quién diablos eres? —le preguntó en un susurro.


  —Me llaman Jango.


  —Bueno, señor Jango, yo no te he visto en mi vida, pero me da la impresión de que debemos mantener una conversación en privado.


  Se bajó de un salto de la carreta y le ofreció la mano al anciano para ayudarle a bajar. Lo alejó de la multitud y el ex tullido fue tras ellos.


  —Siga su camino, señor Jango —dijo Sosiego entre dientes, poniéndole unas monedas en la mano—, y alégrese de que no le suceda nada peor.


  —Lo siento —replicó Jango—. No puedo permitir que abusen de ese pobre muchacho.


  —¿Abusar de él? Pero ¡si somos como su familia!


  —Le cuidamos la bolsa —dijo Solaz.


  —La bolsa no le sirve para nada, Sol —le recordó Sosiego.


  —Pero, de todos modos, se la cuidamos.


  —Por pura bondad.


  —Demasiada bondad. Esa es nuestra debilidad.


  —Un corazón blando, Sol. Esa es nuestra debilidad.


  —De modo que no se preocupe por nosotros, señor Jango… —Sosiego rodeó al anciano con el brazo y, al mismo tiempo, sacó una espada cuya punta aplicó a la garganta de Jango—. O tendré que preocuparme yo por usted.


  Jango suspiró.


  —La estupidez os ciega.


  Dicho esto sacudió apenas la cabeza y ambos hombres, que estaban pegados a él, salieron despedidos hacia atrás como si un hachero les hubiera atizado un buen golpe y cayeron al suelo desmadejados.


  Jango volvió junto a Filka, que seguía en la carreta, y, ante la multitud que lo miraba atónita, se arrodilló delante de él.


  —Perdóname —murmuró—, has sufrido más de lo que mereces.


  Filka frunció el ceño confundido. Luego también él se puso de rodillas, no para pedir perdón sino para tomar entre las suyas las manos del anciano.


  —Tengo amigos especiales —dijo—, pero se han marchado.


  —Lo sé —repuso Jango—, pero he venido yo.


  —Eso está bien —dijo Filka.


  La multitud empezaba a irritarse.


  —¡Ahora nos toca a nosotros! ¡Queremos que nos curen!


  Jango se puso de pie y habló:


  —Este muchacho no puede curaros. Lo que acabáis de ver era una farsa para sacaros el dinero.


  —¡No era una farsa! —gritó una mujer—. ¿Acaso no le he visto con mis propios ojos curar a ese tullido?


  —¡Y en ningún momento ha pedido dinero! —gritó otra.


  —Mirad —dijo Jango señalando el lugar donde estaban Sosiego y Solaz, frotándose las magulladuras y hablando en voz baja—. Trabajan en equipo.


  —Eso no lo sabes —dijo la que había hablado primero—. Sólo quieres dejarnos sin cura a los demás.


  —¡Tiene envidia! —gritó alguien—. Es un viejo. Quiere que todos estemos tullidos como él.


  —Yo he visto a ese tullido. Arrastraba la pierna como un leño.


  —¡Y en ningún momento ha pedido dinero! ¡Ha dicho que no teníamos que darle dinero! El viejo miente si dice que lo ha hecho.


  Jango renunció a convencerlos. Sonrió a Filka y le señaló el camino con la cabeza.


  —¿Nos vamos? —preguntó.


  El anciano y el gracioso bajaron de la carreta y se marcharon juntos, dejando atrás a una multitud furiosa e insatisfecha.


  —Quiere al gracioso sólo para él —se quejaban.


  Sosiego oyó esto y le indicó a Solaz que lo siguiera hasta la carreta y le habló a la gente que murmuraba:


  —Amigos, no os desaniméis porque el gracioso nos haya dejado. El favor de los dioses recae sobre quienes lo merecen. —Pasó un brazo por encima de los hombros de Solaz—. El tullido ha sido curado. Ahora los dioses están con él.


  Solaz parecía sorprendido. Sosiego le susurró:


  —Baila.


  —¿Que baile?


  Sosiego imitó la forma de bailar del gracioso para darle una pista. Solaz entendió, abrió los brazos y se puso a bailar.


  * * *


  Jango y Filka caminaban juntos, atravesando los helados campos invernales. Después de algo más de un kilómetro, el camino seguía paralelo al muro de piedra. Jango ponía el bastón ante sí a cada paso.


  —Nunca había visto un bastón como ese —dijo Filka.


  —Es para sentarse —le explicó Jango.


  Abrió el puño para que Filka viera el pequeño asiento. El muchacho quedó arrobado.


  —¿Puedo sentarme?


  —Si quieres.


  De modo que se detuvieron y Filka se sentó tan orgulloso como un rey en su trono.


  —Ahora tenemos que seguir nuestro camino —dijo Jango.


  —Yo no tengo camino —replicó Filka.


  —Entonces puedes seguir el mío.


  —Está bien, me complacerá.


  Siguieron adelante a lo largo del muro que se perdía en la distancia. El anciano dejó que Filka llevara el bastón. Una bandada de gaviotas, empujadas tierra adentro por el viento, empezó a volar en círculos por encima de ellos.


  —¿Sabes? Yo soy un gracioso —dijo Filka.


  —Lo sé.


  —¿También tú eres un gracioso?


  —Supongo que sí —dijo el anciano.


  —¿Te gusta ser un gracioso? Porque a mí no.


  —No. No me gusta mucho tampoco. Pero, ya ves, los demás nos necesitan.


  —¿Sí? ¿Para qué?


  —A cada uno de nosotros para algo diferente, pero todos tenemos algo importante que hacer.


  —Bueno —dijo Filka—, yo no sé qué me toca a mí.


  —No, casi nunca lo sabemos, pero lo hacemos de todos modos.


  —Antes tenía un rebaño de cabras —dijo Filka—. Tenía que cuidarlas. Entonces tenía amigos especiales. Tenía que hacer lo que ellos me decían.


  —¿Quieres que te cuente una historia? —preguntó el anciano.


  —Está bien.


  —Es una historia sobre un muro muy parecido a este. Este muro atravesaba toda la tierra, de un mar a otro. Había una puerta en él, cerrada. Junto a la puerta había una casita. En la casa vivía un hombrecito que tenía la llave de la puerta. La guardaba en una bolsa que llevaba colgada al cuello. Su trabajo era abrir la puerta si alguien quería pasar al otro lado del muro. De vez en cuando llegaba alguien, miraba la puerta y la sacudía para ver lo sólida que era, pero nunca nadie pedía que lo dejaran pasar.


  —¿Por qué?


  —Verás, porque nadie sabía lo que había al otro lado, y supongo que tú no puedes querer algo de lo que no sabes nada.


  —No, supongo que no.


  —De modo que el hombrecillo se sentía un inútil. Allí estaba, guardando la llave de la puerta, una llave que nunca le pedían. Deseaba ser como el resto de la gente que veía, con una vida ocupada y muchas cosas que hacer.


  —Igual que yo —dijo Filka muy sorprendido—. Es así como me siento.


  —Pensó en dejar ese trabajo como guardián de la llave e irse de allí. Pero ¿y si alguien se acercaba a la puerta cuando se hubiera ido y quería pasar?


  —Podía dejar la llave en la cerradura —sugirió Filka.


  —Hizo algo todavía mejor —añadió—. Hizo girar la llave y abrió la puerta.


  —¡La abrió!


  —Y pasó por ella.


  —¡Pasó por ella!


  —Y nunca más se lo volvió a ver.


  —¿Qué le pasó?


  —Nadie lo sabe.


  —Vaya. —Filka estaba decepcionado—. Creía que la historia iba a tener un final feliz.


  —Y lo tiene —dijo Jango—. Dejó la puerta abierta.


  En ese momento, Filka se dio cuenta de que había una puerta en el muro.


  —¡Mira! ¡Aquí también hay una!


  —Así es.


  Filka salió corriendo muy excitado y llegó a la puerta antes que el anciano, que era más lento. Giró el picaporte y la puerta se abrió.


  —¡Está abierta!


  —Así es.


  —¡Podría pasar al otro lado!


  —Claro.


  —¿Paso? —Miró a Jango, inseguro.


  —Si quieres —dijo Jango.


  —Quiero.


  De modo que Filka cruzó la puerta. El anciano no lo siguió. Desplegó el asiento y, con un suspiro, se sentó a esperar. Las gaviotas que habían estado dando vueltas en el aire descendieron y se posaron encima del muro y en el suelo, a sus pies. Una se le posó en el hombro.


  —Otra vez —dijo Jango, cerrando los ojos.
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  A la cama


  Buscador andaba deprisa. Estando como estaba en campo abierto, a la clara luz del helado día de invierno, no tenía miedo. La tierra nubosa estaba enfrente, ondeando lentamente con el viento. Formaba una masa definida, tan ancha como un valle pero no más alta que los árboles más grandes del Glimmen. Era de color grisáceo y parecía hecha de sucesivas bocanadas de vapor. No se parecía a la niebla brumosa que tapiza las húmedas praderas en una mañana de otoño. La nube era pesada y siniestra y silenciosa.


  Mientras iba andando pensaba en el peligro que lo aguardaba en la tierra nubosa y en cómo le haría frente. Confiaba en sus propias fuerzas, pero no tanto en su resolución. Su misión era matar. Nunca había matado y no estaba seguro de poder hacerlo. Esos enemigos, esos eruditos, aquellos señores de la sabiduría eran viejos y débiles y, sin embargo, más poderosos que los propios nomanos. Amenazaban la supervivencia del Nom, por tanto no debía tener piedad.


  «Deja a uno solo con vida y todo volverá a empezar».


  Cuando se acercó a la nube esta desapareció. La palpitante masa blancuzca ya no estaba. Detrás sólo se veía el espacio abierto que conducía de vuelta hacia el Glimmen. En el cielo moteado, el blanco sol invernal. Delante… nada.


  «Debo de estar dentro», pensó Buscador.


  Se sintió casi decepcionado. La temida sombra no había caído sobre él. No había monstruos esperándolo, sino más terreno plagado de malas hierbas y una neblina ligera.


  Siguió caminando. Al cabo de un rato se detuvo y miró hacia atrás y, a sus espaldas, vio la misma niebla que había delante y a ambos lados. Por encima distinguía todavía el disco blanco del sol y la luz diurna iluminaba la tierra que lo rodeaba. Pero a lo lejos, en la distancia, la niebla le cerraba el paso. Mientras andaba llevaba consigo una región de visión nítida. Cuando se detenía, la nube volvía a cerrarse.


  Todo aquel tiempo había estado siguiendo un camino, el mismo que atravesaba el bosque. No había roderas en la senda, pero era evidente que muchas botas lo habían pisado y el terreno hollado era fácil de seguir.


  Pero ¿dónde estaba el peligro? ¿Dónde estaban los enemigos?


  Buscador caminó internándose en la nada y, cuanto más se internaba, menos seguro se sentía. ¿Y si nada era tal como se lo habían contado? Senda Estrecha podía haberle mentido por alguna razón desconocida. Y el viejo Jango evidentemente estaba medio loco. Sin embargo, ahí estaba, obedeciendo las instrucciones de un mentiroso y de un loco, a punto de perder todo contacto con la normalidad.


  Un movimiento. Un borrón de sombra. Una figura en la niebla.


  Era una persona que, de pie junto al camino, le hacía señas. Desdibujada como un fantasma, emitía un débil grito.


  —¡Yuju! ¡Yuju!


  Buscador se aproximó con cautela. No tardó en distinguir la silueta de una mujer corpulenta, de cabeza deforme, que le hacía señas con el brazo.


  —¡Por aquí! ¡Yuju!


  No, no era una cabeza deforme, era un turbante. Ya estaba más cerca y distinguía los detalles. Llevaba un delantal encima de un vestido negro de faena que le llegaba a los tobillos. Iba calzada con botas de piel de oveja. Era rechoncha. Tenía las mejillas sonrosadas y sonreía.


  No tenía ojos.


  —¡Yuju! —repitió mientras seguía haciéndole señas, aunque él ya estaba bastante cerca—. ¡Por aquí!


  —Ya te veo —dijo Buscador.


  —¡Ah, estás aquí! —exclamó la mujer, evidentemente complacida—. Nunca se sabe, con esta espantosa niebla. La gente se pierde, pero seguramente tú no te has salido del camino.


  —¿Quién eres?


  —Oh, yo sólo estoy aquí para mostrarte el camino. ¿Cuántos sois en vuestro grupo? Me parece que es muy pequeño.


  —Sólo yo.


  —¿Sólo uno? No es lo habitual, pero no importa. No debo hacerte esperar, vas a pillar frío. Las camas están hechas. Sígueme, por favor.


  Se puso en marcha internándose en la niebla.


  Buscador no tenía la menor idea de a qué se refería, pero la siguió. Fuera lo que fuese, esa dama de mejillas rosadas y sin ojos no le parecía uno de los eruditos. Así pues, la siguió presuroso, suponiendo que en algún momento surgiría una casa en medio de la blancura.


  En lugar de eso vio algunas figuras borrosas. Su guía lo anunció.


  —¡Grupo de uno!


  —¿Uno? —fue la respuesta—. ¿Sólo uno?


  Eran mujeres que también llevaban delantal y turbante. Tampoco tenían ojos.


  Viendo a varias juntas, Buscador sintió un escalofrío de miedo. ¿Quiénes eran? No se trataba de personas normales que hubieran nacido con ojos y después los hubieran perdido. Aquellas mujeres no tenían cuencas ni cejas. De las mejillas a la frente no había más que piel lisa.


  —Ven, pues —le dijeron—. Estarás cansado y tendrás sueño.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Buscador.


  —Somos las niñeras —dijo la más robusta—. No tienes más que llamar a la niñera y enseguida vendrá una de nosotras. Ahora, date prisa.


  —¿Qué queréis que haga?


  —Pues qué va a ser, irte a la cama. Es hora de ir a la cama.


  Y allí, apenas visibles en la niebla, había dos hileras de camas que se perdían en la bruma, de modo que no había manera de saber cuántas eran. Cada cama contaba con un pesado cabecero de hierro y una almohada blanca, y estaba hecha con sábanas blancas limpias y mantas de color crema. Las niñeras iban delante de él, siguiendo con sus tareas. Una abrió la cama más próxima. Las otras esperaban en grupo a que Buscador se uniera a ellas.


  —Lo siento —dijo Buscador—, no quiero irme a la cama.


  Se agruparon en torno a él y le dieron palmaditas y empujoncitos con sus manos suaves.


  —Es lo que dicen todos —dijo la niñera que llevaba la voz cantante—. «No estamos cansados», dicen. «Queremos quedarnos levantados un rato más». Pero la niñera sabe lo que es mejor para ellos.


  Mientras, empujaba a Buscador hacia la cama.


  —He venido a ver a los eruditos —dijo él.


  —Mamá vendrá pronto —dijo la niñera, como si no lo hubiera oído—. Quiere encontrarte arropado en la cama.


  —¿Quién es mamá?


  —¿Que quién es mamá? Pues mamá es quien te quiere. Vamos, ven.


  Había más niñeras de las que había pensado al principio. Todas eran blandas y robustas y al parecer no hacían uso de la fuerza, pero resultaba difícil resistirse a sus empujones. Buscador se encontró junto a la cama que lo esperaba.


  Había llegado el momento de resistirse.


  Entonces descubrió por primera vez que la habilidad secreta no servía de nada contra ellas. Las niñeras no tenían ojos, de modo que iba a tener que recurrir a la fuerza bruta.


  —¡Atrás! —gritó lanzando un golpe.


  —¡Oh, qué niño tan malo! —dijeron las niñeras cercándolo cada vez más. Su golpe había dado en el blanco, pero sin surtir el menor efecto. Las niñeras eran mimosas pero firmes.


  Sintió que lo levantaban del suelo y, aunque se resistió, se encontró en la cama, bien tapado y debidamente arropado.


  —Eso es, niño bueno —dijo la jefa—. Es hora de irse a la cama. Estate quieto.


  No tenía más remedio. La ropa de cama lo sujetaba como bandas de acero. Trató de liberarse, pero fue inútil.


  —Pronto vendrá mamá a darte las buenas noches.


  Dicho esto, las niñeras se marcharon de puntillas.


  Buscador permaneció quieto, pensando qué debía hacer. Estaba seguro de que, si se atenía a su entrenamiento y concentraba el lir en su interior, conseguiría librarse de las ataduras. Pero en el preciso momento en que empezaba a aquietar su mente oyó que se aproximaba alguien con suaves pisadas. Sujeto como estaba, su campo de visión era limitado. Distinguió una figura encorvada vestida de negro y oyó una voz dulce y queda.


  —Así, así. ¿Tiene sueño mi niño? Ahora está a salvo. Mamá ha venido a darte el beso de buenas noches.


  Ya estaba junto a su cama y lo miraba. Buscador se encontró con un bello rostro sonriente, no el de su verdadera madre, sino el de una madre perfecta, la madre que no habría de envejecer ni morir nunca, la madre en cuyos brazos siempre encontraría comodidad y descanso. Sintió que una cálida suavidad lo embargaba, relajando toda la tensión de sus músculos y prometiendo un sueño dulce y profundo. La madre se inclinó sobre él y le acarició las mejillas con una mano tan cariñosa y suave que Buscador cerró los ojos y sonrió.


  —Eso es, mi niño —susurró la madre—. Ya no hay miedo. Mamá está aquí.


  Buscador oyó su propia voz en un murmullo somnoliento.


  —Dame el beso de buenas noches, madre.


  —Mamá siempre da a sus niños un beso de buenas noches.


  Sintió el contacto de sus dulces labios en la frente y el amor embargó su mente y su corazón, y supo que estaba a salvo para siempre, que podía dejarse arrastrar hacia el olvido.


  Pero desde lo más hondo de su ser le llegó el eco de una voz lejana.


  «Niégate a seguirles el juego».


  Se resistió a la dulzura. Se removió bajo la tirante ropa de cama y se obligó a abrir los ojos.


  —No, no, mi niño —murmuró la voz acariciante—. Mi niño es un buen niño y quiere dormir.


  Buscador emitió un sonido ininteligible. Tenía la boca seca.


  —¡Qué niño tan insaciable! Quieres otro beso, ¿verdad?


  El rostro cariñoso se le acercó otra vez. Buscador juntó saliva en la boca y, cuando ella se disponía a darle otro beso en la frente, le escupió.


  Por una fracción de segundo la expresión de la madre cambió. En lugar de la cariñosa sonrisa Buscador vio un rostro desfigurado por el odio. A continuación volvió la cara de madre.


  —¡Ay, qué niño malo!


  Lo acarició. Era insoportablemente dulce, pero él ya había visto lo que era en realidad.


  —¡Erudito! —dijo.


  Esta vez, la máscara cayó y se encontró ante una mujer extremadamente vieja, de piel arrugada y grisácea. No tenía dientes y sus ojos eran opacos. Buscador instiló su poder en ella, esperando superar sus defensas. La vieja se tambaleó y retrocedió con un grito de terror, pero él no iba a dejar que se fuera. Sabía que era su única oportunidad de controlarla y no ahorró ningún medio. Lanzó su lir contra ella y sintió que la mujer se ahogaba y boqueaba.


  Pero ella era fuerte, más de lo que había sospechado. Una vez superado el primer embate, Buscador percibió el poder elástico con el que se retraía ante él, y supo que en cualquier momento llegaría el contraataque.


  «Deja que venga. No como una roca. Absórbelo».


  Las palabras recordadas a medias resonaron en su mente.


  La erudita volvía, sonriendo con sus labios delgados y secos.


  —Conque soy una erudita —dijo con voz quebradiza—. Entonces no hay beso de buenas noches.


  Atacó con un golpe rápido y mortal, clavándole profundamente en la mente la hoja de su voluntad. Ya antes de recibir el embate, Buscador sabía que el inminente golpe era más poderoso que cualquiera con que él pudiera contraatacar, pero no tenía necesidad de hacerlo.


  La absorbió.


  Oyó su ahogo, percibió su lucha, pero ya la tenía apresada en su propio ser. Y mientras la apresaba absorbió su fuerza y sintió que se henchía, que sus fuerzas se redoblaban.


  —¿Cómo? —balbucía la madre—. ¿Cómo?


  Buscador inspiró profundamente, dirigió su nuevo lir hacia los brazos y, con un solo movimiento, rompió la ropa de cama y se liberó. En ese mismo momento, la erudita se apartó de él y se tapó la cara con sus manos sarmentosas.


  Sacudió la cabeza, sacudió todo su cuerpo como para protegerse del horror.


  —No puede ser —dijo—. Después de todo este tiempo…


  A continuación, retrocedió y se hundió en la niebla. Se movía a una velocidad extraordinaria y, antes de que Buscador pudiera pensar siquiera en seguirla, había desaparecido. El chico se levantó de la cama de un salto y corrió tras ella siguiendo las largas hileras de camas vacías. Delante oía el golpeteo de su carrera. La siguió internándose en la niebla cada vez más densa.
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  Preparativos de guerra


  El Líder Radiante y Amroth Chajan, acompañados cada uno de ellos por un numeroso cortejo, llegaron juntos para ser testigos de la prueba. El Chajan estaba impresionado por la enorme estructura que ocupaba la plaza del arsenal imperial, pero atraía más su interés el pequeño científico.


  —De modo que tú eres el tipo que hace las bombas, ¿no es así?


  —Yo soy, excelencia.


  —Ese es tu trabajo, ¿verdad?


  —Me enorgullece decir, excelencia, que soy el único hombre vivo que conoce el complejo proceso de fabricación del agua cargada.


  —¿Es así, realmente? Entonces eres una especie de genio.


  El profesor Ortus encontró muy agradable este halago. El Líder Radiante captó el plan del Chajan y decidió desbaratarlo.


  —Profesor, ¿serías tan amable de acercarte y explicarme un pequeño detalle? Se va a retirar ese andamiaje de ahí, ¿verdad?


  —Sí, Radiancia, de un momento a otro.


  Cuando el científico estuvo fuera del alcance del oído del Chajan, Similin le susurró:


  —Has cometido un grave error diciéndole al Gran Chajan que eres el único que puede fabricar el agua cargada.


  —Pero es verdad.


  —El Chajan es un hombre inmisericorde. Mis informadores me dicen que tan pronto haya destruido Anacrea, cerrará tu laboratorio y te asesinará.


  —¿Asesinarme a mí?


  —Parecerá una explosión accidental.


  —Pero ¿por qué?


  —Tiene miedo del agua cargada. Es más fuerte incluso que su poderoso ejército. Contigo muerto, no se hará nada más.


  El pequeño científico quedó muy abatido por este aviso.


  —¿Qué debo hacer, entonces?


  —Seguir adelante como hasta ahora. No tendrás nada que temer. Yo también tengo planes.


  —¿Me protegeréis?


  —Se producirá un accidente. Pero no serás tú la víctima.


  Similin sonrió al científico y volvió a reunirse con la multitud de dignatarios. Ya habían retirado el andamiaje, dejando a la vista una hilera de torres que soportaban una pista muy inclinada.


  —¡Que empiece la prueba! —dijo en voz alta y con manifiesta satisfacción.


  Los operarios tiraron de las cuerdas de la torre más elevada. Las cuerdas hicieron girar un cabestrante, que subió poco a poco una plataforma que sostenía un artilugio con ruedas.


  —La carretilla contiene dieciséis botellas de vidrio y una caja llena de balasto —explicó Ortus—. Las botellas están llenas de agua y selladas. Para los fines de la prueba, se trata de agua común. Si fuera agua cargada y rompiésemos al mismo tiempo las dieciséis botellas, la explosión destruiría la ciudad de Radiancia.


  —¡Asombroso! —exclamó el Chajan—. Este hombre es realmente un genio.


  Ortus inclinó la cabeza.


  —Y lo que es más —añadió el Líder Radiante—, nuestro genio es un patriota orgulloso de servir a su tierra natal.


  Ortus volvió a inclinar la cabeza en señal de agradecimiento.


  La carreta llegó a la parte superior de la rampa y se detuvo. Los líderes presentes no tenían la menor idea de que algo hubiera salido mal. Ortus dio instrucciones a uno de los obreros de que se subiera a la torre y quitase el freno. Mientras el hombre trepaba llamó la atención de los dos líderes para que se fijaran en una red extendida entre dos postes situados a cierta distancia de la gran estructura.


  —Según mis cálculos —dijo—, la distancia entre la rampa de lanzamiento y la red equivale a la anchura del canal marítimo que hay entre el continente y la isla de Anacrea. La altura de la rampa, la velocidad de la carreta y el ángulo están perfectamente calculados para que la carreta salve esa distancia y caiga en la red. Desde la posición óptima en la costa, esto equivaldría a que la bomba impactara en la isla justo por debajo de los muros de la fortaleza.


  —¡Sorprendente! —exclamó el Chajan—. Es tanta la fe que tengo en tu genio que no me cabe la menor duda de que tu cálculo será correcto.


  El Líder Radiante frunció el entrecejo.


  El operario subido a la torre hizo señas para indicar que estaba preparado para soltar la carreta. El profesor Ortus se volvió, no hacia el Líder Radiante, sino hacia el Gran Chajan.


  —¿Puedo proceder, Excelencia?


  —Sí, sí. Veámoslo.


  —Cuando estés listo, profesor —dijo el Líder Radiante, con los dientes apretados—, yo daré la orden.


  —Ah, claro que estoy listo —dijo Ortus—, si no lo estuviera no pediría permiso para proceder.


  El Líder Radiante se tragó el comentario mordaz que asomaba a sus labios y sonrió forzadamente.


  —En ese caso, profesor, procede, por favor.


  Ortus hizo una señal y la carreta se puso en movimiento. Se deslizó por la rampa ganando velocidad. Las ruedas hacían un ruido atronador sobre los listones, iba tan rápida que daba la impresión de que se haría pedazos. Pero no, allá fue. Llegó al pie de la cuesta, subió por la pendiente opuesta y salió despedida, llevada sólo por su propio impulso.


  Todos los ojos estaban fijos en ella cuando llegó al punto culminante, por encima del campo del desfile, y empezó a caer hacia los postes del otro lado. Por un momento pareció que se quedaría corta, pero por fin se precipitó en la red, haciendo que se combaran los postes bajo su peso, hasta que golpeó el suelo.


  Los espectadores estallaron en vítores.


  —¡Perfectamente calculado! —exclamó el Chajan—. ¡Un auténtico genio!


  —Altamente satisfactorio —murmuró Ortus, henchido de orgullo.


  —¿Puedo decirte algo? —preguntó el Chajan.


  El Líder Radiante nada podía objetar. Observó sonriente, lleno de rabia, mientras el Chajan se llevaba aparte al pequeño científico.


  —Esta ciudad es demasiado pequeña para un hombre de tu valía —lo elogió el Chajan—. Mereces que te aclame el mundo entero.


  —Vuestra Excelencia es muy amable.


  —No es amabilidad, profesor, sino ambición. —Bajando la voz le hizo una oferta—: Ven conmigo y tendrás el mundo a tus pies.


  —¿Y él? —Ortus lanzó una mirada de reojo al Líder Radiante.


  —Yo me ocuparé de él.


  —¿Un accidente, tal vez?


  —Una baja de guerra —respondió el Chajan.


  —De lo más desgraciado —sonrió Ortus satisfecho.


  —Pero antes debemos ocuparnos de los nomanos —dijo con convicción el Chajan.


  * * *


  Los dos líderes y sus comitivas pasaron del arsenal al vecino astillero. Allí, un grupo de carpinteros se afanaba en la construcción, a la orilla del lago, de cinco puentes flotantes, cada uno de los cuales, una vez colocado, tendría capacidad suficiente para facilitar el cruce a una compañía de orlanos a caballo.


  El jefe de los carpinteros informó al Líder Radiante.


  —Nos queda por terminar uno, Radiancia.


  —¿Cuánto tiempo os llevará?


  —Mañana al mediodía estará listo.


  El Líder Radiante se volvió hacia Amroth Chajan.


  —¿Cuándo estarán preparados vuestros hombres?


  —Cuando se lo ordene —respondió el Chajan—. Ahora mismo, si lo deseáis.


  —Todavía hay que desmantelar la rampa y arrastrarla hasta la costa. Los puentes hay que desarmarlos y llevarlos río abajo. Ambas operaciones requerirán un día y la mayor parte de una noche.


  Se volvió hacia el carpintero.


  —Embarca los puentes terminados mañana con las primeras luces del alba —le ordenó. Y al Chajan—: Avanzad hacia el sur mañana por la mañana. Pasado mañana estaremos listos para atacar.


  —¿Pasado mañana por la mañana? ¿Y qué haremos mañana todo el día? Cuando dé la orden, diez mil guerreros cabalgarán sin descanso. Estaremos en la costa en unas horas.


  —La rampa y los puentes no estarán colocados hasta mañana por la noche —le explicó el Líder Radiante—. Pero vos sabréis mejor qué hacer con vuestros hombres, Excelencia. Si deseáis que cabalguen sin descanso, que lo hagan.


  El Chajan sonrió levemente.


  —¿Y vuestros todopoderosos hacheros, Radiancia? ¿Iniciarán pronto su marcha hacia el sur?


  —El ejército imperial partió al amanecer.


  Eso era cierto. Lo que Similin no dijo fue que sus hacheros marchaban hacia el este, no hacia el sur. Una vez finalizada la batalla, cuando los orlanos y los Guerreros Místicos se hubieran machacado mutuamente, Similin pensaba tener a su ejército descansado e intacto, listo para imponer su voluntad.


  De este modo, con sonrisas de colaboración y promesas de apoyo mutuo, los dos comandantes se ausentaron para preparar una victoria que ninguno esperaba compartir.


  El Chajan arengó a los capitanes. Estos hombres, alrededor de doscientos, mandaban una compañía de orlanos cada uno y el Chajan los alentaba a maniobrar con un elevado grado de independencia. No había ninguna otra estructura de mando. En tiempos de guerra incluso los hijos del Chajan eran capitanes, como los demás. El Gran Chajan daba la orden de a quién debía atacar el ejército y en qué momento; los capitanes decidían por su cuenta el modo de luchar. Esto hacía del orlano un ejército rápido y flexible, que respondía a todos los cambios que se iban produciendo a lo largo de la batalla.


  Los capitanes estaban reunidos en el mismo espacio abierto donde se había celebrado el jagga. Amroth Chajan, flanqueado por sus dos hijos más jóvenes, pasó revista a los rostros atentos de sus veteranos, henchido de orgullo. Aquellos hombres, se dijo, no tenían parangón.


  —Mis capitanes —arrancó—, se acabó la fiesta. Ha llegado el momento de ponerse a trabajar.


  Un murmullo de satisfacción recorrió las filas de los allí reunidos. Eran todos hombres curtidos, acostumbrados a pasar largas jornadas a lomos de su caballo y noches cortas sobre el duro suelo. El lujo de Radiancia ya había empezado a cansarlos.


  —Cabalgaremos hacia el sur, hacia la costa. Hasta el punto donde el río desemboca en el mar, que es donde se encuentra la isla de los nomanos.


  Los capitanes asintieron con entusiasmo al oírlo. Estaban esperando aquello. Nadie se había atrevido a hablarle abiertamente al Chajan de la humillación que le habían inferido en el puente, pero todos sabían que los nomanos pagarían por aquello. También los capitanes clamaban venganza. Un insulto al Chajan era un insulto a todos los orlanos.


  —¡Yo, Amroth Chajan, que os conduje a la victoria en todas las batallas, os prometo que al acabar el día el dios de los Guerreros Místicos estará muerto, y que el mundo entero sabrá que no hay un poder mayor que el de la nación orlana!


  Los capitanes estallaron en vítores con los puños levantados en señal de victoria. El Gran Chajan levantó el suyo en respuesta.


  —¡Reunid a vuestras compañías! —gritó—. ¡Cabalgad hacia el sur!


  Mientras sus hombres de dispersaban se volvió hacia sus hijos.


  —¿Qué noticias tenéis de Sacha? ¿Está ardiendo el bosque?


  * * *


  El bosque no ardía. Sacha Chajan y sus diez compañías habían llegado a las inmediaciones de la floresta y los hombres se habían dedicado a preparar hogueras de hojarasca y ramas: diez, una por compañía, en la linde del Glimmen. Pero la lluvia de las últimas semanas había empapado la madera y le costaba arder. Cuando por fin empezó a subir una ligera columna de humo blanco de las piras, un viento del este desvió el fuego del bosque y lo echó encima de los orlanos y sus caballos. Muchos animales retrocedieron precipitadamente para alejarse del humo. Después empezó a llover y casi todas las hogueras se apagaron.


  Sacha Chajan estaba sentado bajo el dosel de una tienda de campaña de apertura frontal, pasándose la mano repetidamente por su espesa y revuelta melena y quejándose de lo injusta que era la vida. Su padre le había ordenado cortejar a la pálida y hermosa muchacha que había caído de los árboles y ella se había reído de él. Luego su padre le había ordenado competir por la chica en el jagga y lo había humillado a su vez. Para remate, le había ordenado incendiar el Glimmen pero la madera se negaba a arder y el viento soplaba en la dirección contraria. ¿Cómo podía ir al encuentro de su padre y decirle que había fracasado? Era impensable. Aún le parecía oírlo vociferando: «¡Dije que lo haría y lo haré!».


  «Que consiga él que una hoguera arda bajo la lluvia —pensó Sacha amargamente—. Que haga él que el viento sople en la dirección conveniente».


  Uno de sus hombres llegó cabalgando.


  —¿Puedo decir a los hombres que descansen? Este humo es un auténtico fastidio.


  —Sí. Que descansen.


  Sacha Chajan se sentó en su tienda, oyendo cómo caía la lluvia sobre la lona y clavó la mirada en el bosque que tenía delante. La muchacha y su gente estaban allí, en alguna parte, en las copas de los árboles, como las ardillas. Se dijo que tal vez debiera enviar a sus hombres al Glimmen para que los obligasen a salir. Pero los orlanos luchaban a caballo, no en las ramas de los árboles. No había más remedio que esperar a que cambiase el viento.


  Luego, mientras miraba y maquinaba se dio cuenta de que había movimiento entre los árboles, de gente que salía del bosque.


  Sus hombres acudieron enseguida a decírselo.


  —El enemigo se acerca, señor.


  —¿Vienen armados?


  —No, señor. Son mujeres, señor.


  —¿Mujeres?


  Salió de la tienda y montó sobre su caspiano. Seguido de una docena de hombres, cabalgó al encuentro del grupo que avanzaba lentamente dejando atrás el Glimmen.


  Reconoció a la que iba a la cabeza: era Eco Kittle. Tras ella iban siete u ocho mujeres, todas ellas esbeltas y elegantes, pero mayores que Eco. Al lado de ella caminaba un caspiano.


  Sacha avanzó hasta que ambos grupos estuvieron cerca, luego ordenó detenerse a sus hombres y dejó que se le acercaran las mujeres a su propio paso. Eco Kittle caminaba orgullosa, la cabeza bien alta, pero en su cara ya no se veía la mirada retadora que había llegado a infundirle temor. Sus ojos carecían de vida. Se detuvo ante él, la mirada fija en las humeantes piras.


  —¿Te ha enviado tu padre a quemar el Glimmen? —preguntó con voz átona.


  —Sí —respondió Sacha.


  —El Glimmen es mi hogar, y el hogar de mi familia y de mi gente. Te ofrezco mi vida a cambio de la de ellos.


  —¿Tu vida? —preguntó Sacha sin entender nada al principio—. ¿Y qué voy a hacer yo con tu vida?


  —Seré tu prometida. Como desea tu padre.


  —¿Mi prometida?


  —Te pido que no quemes el Glimmen —suplicó Eco—. Tómame a mí en su lugar.


  La mente de Sacha empezó a acelerarse. ¿Podría ser que estuviera cambiando su suerte? Si volvía con la muchacha, ¿qué diría su padre? Su padre, a quien ella había rechazado. Sacha Chajan aún recordaba el estremecimiento de asombro que había experimentado al oír cómo Eco desafiaba a su todopoderoso padre: «¡Crees que puedes tener todo lo que quieres, pero no puedes tenerme a mí!».


  Y esa misma muchacha orgullosa se le estaba ofreciendo a él, a Sacha Chajan, el hijo mayor del Gran Chajan y seguro heredero de su prestigio y su poder.


  —Muy bien —aceptó—. Volverás conmigo.


  Esto produjo una conmoción entre las mujeres, que él ignoró. Hubo llantos y gemidos. Pero por encima de todo se oyó la voz inexpresiva de Eco.


  —¿Apagarás las hogueras?


  Sacha Chajan dio la orden.


  —Apagad las hogueras.


  —Entonces, estoy lista.


  Sacha Chajan la estudió atentamente.


  —¿Me obedecerás en todo, como una novia prometida?


  Eco Kittle volvió a mirarlo y esta vez no había desafío en sus ojos, pero tampoco había ni rastro de amor.


  —Lo que he dicho lo cumpliré —respondió ella—. Lo cumpliré.
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  El ejército de los vagabundos


  A medida que avanzaban hacia el este, Estrella Matutina y Salvaje se cruzaron con un numeroso grupo de viajeros que avanzaban más lentamente en la misma dirección.


  —¿Adónde vais? —preguntó Estrella Matutina cuando pasaban por su lado.


  —A la Ciudad de los Vagabundos —le respondieron.


  Iban escapando de la horda de orlanos, en busca de refugio entre los numerosos colegas que se estaban reuniendo en la Ciudad de los Vagabundos.


  —Ahora todos somos vagabundos —dijo Salvaje.


  Cuando alcanzaron la cima de la última colina, antes de iniciar la bajada a la Ciudad de los Vagabundos, desmontaron para que Cielo descansara. Miraron hacia el meandro del gran río y vieron que una enorme muchedumbre se congregaba en las praderas de las orillas. Débil pero claro en el aire frío, oyeron el clamor de las voces de los reunidos.


  Salvaje observó con mucha atención a la distante multitud.


  —Es una asamblea —dijo—. Las tribus han convocado una asamblea.


  —¿Para qué? —preguntó Estrella Matutina.


  —Para hablar de los invasores. Estarán eligiendo un jefe. —Era un buen augurio. Había llegado en el momento justo—. Pero nunca se pondrán de acuerdo.


  Estrella Matutina se dio cuenta de que Salvaje había recuperado la energía gracias a un nuevo objetivo.


  —Tienes que ser su líder, Salvaje.


  —¿Tú crees?


  —Serás un jefe fuerte.


  —Podría ser. Ya veremos.


  Cuando volvieron a montar, él estaba dispuesto a asumir la jefatura. Ella estaba feliz de ir a lomos de Cielo detrás de él. Cuando iniciaron el descenso lo rodeó con sus brazos y apretó la mejilla contra la espalda de Salvaje. Estaba haciendo todo lo que podía para ocultarlo, pero aquella proximidad la intoxicaba. Cada contacto era precioso para ella. No pedía nada salvo estar en su compañía y verlo feliz.


  «Deseo más que él sea feliz que serlo yo», pensó.


  Esa entrega total no la había experimentado nunca. Salvaje la atemorizaba y a la vez la entusiasmaba.


  Cabalgaron por las embarradas calles de chabolas de la Ciudad de los Vagabundos y por la desierta vía principal hacia el río. A medida que se acercaban se escuchaban con mayor claridad las voces enfurecidas de la multitud reunida y los gritos estentóreos de los que optaban a la jefatura.


  —¡Yo soy el padre de todos los vagabundos! ¡Seguidme!


  —¡Tú no, anciano!


  —¡Soy tan buen hombre como tú en todo, Branco!


  —¡Ven aquí y demuéstramelo, barba gris!


  Los gritos se hicieron más violentos.


  —Empezarán las peleas en cualquier momento —predijo Salvaje—. Es lo que hacen siempre, luchar entre sí.


  Tenían ante ellos las últimas filas de los reunidos. Tal como había pronosticado Salvaje, estaba a punto de empezar la lucha. Un corpulento vagabundo de larga barba gris avanzaba con determinación hacia un fornido moreno que estaba de pie con los brazos en jarras, bien afirmados los pies sobre el suelo. La multitud había retrocedido abriendo un amplio corro para el combate. A un lado, los partidarios de Mully, el mayor de los dos; al otro, los montañeses que seguían a Branco.


  —¡Yaaa! —rugió Mully, dando grandes manotazos a medida que avanzaba entre la gente.


  —¡Yaaa! —respondió Branco, pateando el suelo.


  —Bájate, Estrella.


  Estrella Matutina se dejó caer del lomo del caspiano hasta tocar tierra con los pies. Salvaje cabalgó solo hasta el corro abierto.


  —¡Eh, valientes!


  Muchas caras de asombro se volvieron hacia él y todos se quedaron boquiabiertos. Mully bajó las manos y se paró a mirar. Branco giró en redondo y clavó la vista en el jinete.


  Salvaje abrió los brazos en un gesto ampuloso y gritó su familiar pregunta.


  —¿Me am-a-á-is?


  De todos los rincones brotó una carcajada. El corpulento Mully rio a pleno pulmón.


  —¡Eres tú, loco Salvaje! —le gritó—. ¿Dónde has robado ese animal?


  Salvaje se bajó del caballo y, ya en el suelo, se retiró de la cara la melena dorada.


  —En el lugar de donde viene este hay más —respondió.


  Palmeó el cuello de la yegua caspiana. Había galopado mucho y aspiraba profundas y estremecidas bocanadas de aire.


  —Veo que habéis venido a darme la bienvenida a casa —dijo Salvaje, echando una mirada en derredor—. A eso lo llamo yo un comportamiento amistoso.


  —No estamos aquí por ti —gruñó Branco—. Nos hemos reunido para elegir a un jefe guerrero.


  —¿Un jefe guerrero? —se asombró Salvaje. Volvió a abrir mucho los brazos y empezó a dar vueltas exhibiéndose ante la multitud—. ¡Aquí estoy!


  —¡Fuera de ahí, muchacho! —se impacientó Branco, que no tenía tiempo para hacer caso al disparatado joven ni a sus payasadas.


  Con un musculoso brazo empujó a un lado a Salvaje. Pero, en lugar de dejarle paso, el chico aferró aquel brazo y obligó a la montaña de músculos a darse la vuelta para clavar en él la mirada.


  —¿Tú me amas, valiente?


  No hizo ningún esfuerzo, pero para sorpresa de los presentes Branco lo abrazó.


  —Puedes estar seguro de que te amo, Salvaje.


  Luego Salvaje se volvió hacia Mully.


  —Branco vota por mí —le dijo—. ¿Votas también tú por mí, anciano?


  —Aún no estoy muerto, muchacho —respondió Mully—. El día que vote por ti será el día que…


  Salvaje lo estaba mirando fijamente. Mully tartamudeó y se quedó callado.


  —¿Me quieres tú también, valiente?


  Mully se encorvó e inclinó profundamente la cabeza en señal de sumisión.


  —Te quiero, Salvaje.


  —Entonces, ¡bien! —Salvaje volvió su sonriente cara hacia la asamblea de vagabundos—. ¡Todo el mundo me quiere! ¿Hay alguno de los presentes que tenga algún inconveniente?


  Trazó una curva en el aire con la mano y todos los que la vieron sintieron la intensidad de su fuerza como un viento que azotase sus caras.


  —¡Salvaje! ¡Salvaje! ¡Salvaje! —gritaron.


  Estrella Matutina permaneció inmóvil, de pie al lado de la yegua caspiana, satisfecha por el cambio que había experimentado Salvaje. Se lo veía iluminado por la fuerza: su hermoso rostro irradiaba fuerza y la fuerza reía en su sonrisa y ardía en sus ojos relucientes. Allí, ante una muchedumbre entregada, se había revelado en público tal como ya era en lo más hondo del corazón de Estrella, como alguien cuyas acciones eran perfectas. Había descartado todas sus dudas. Estaba intoxicado por el amor de tanta gente.


  La multitud aclamaba su nombre, cantaba su nombre. Los rostros taciturnos volvían a sonreír para él.


  —¡Salvaje! ¡Salvaje! ¡Salvaje!


  El muchacho saltó sobre el casco de un barco varado boca abajo en la ribera y pronunció palabras que ya estaban en el corazón de los presentes porque en ese momento todo era fácil y no podía equivocarse.


  —¡Amigos míos! Soy un vagabundo como vosotros. Nosotros somos la gente que no pertenece a ningún sitio. No tenemos patria, no contamos con un refugio seguro. Se nos llama pedigüeños y ladrones. Se nos teme y se nos desprecia. Pero ¡estamos por todas partes! Recorremos los caminos de todos los países. Somos de todas las razas y tribus. ¡Somos todos y cada uno!


  Estrella Matutina escuchó a Salvaje y compartió su orgullo, tal como vio que lo compartía aquella muchedumbre.


  «Entonces, ahora soy también una vagabunda», pensó, y esbozó una sonrisa.


  —Los vagabundos no tienen nada —gritaba Salvaje—, pero ¡son libres! ¿Vais a luchar por vuestra libertad?


  —¡Sí! —gritaron al unísono los reunidos.


  —¿Lucharéis codo con codo, valientes? ¿Todas las tribus unidas en un solo ejército?


  —¡Sííí!


  —¿Y yo seré vuestro jefe?


  —¡Sííí!


  —Entonces no hay un solo señor de la guerra en el mundo que pueda vencernos.


  La multitud lo aclamó, una y otra vez, sin descanso.


  —¡Salvaje! ¡Salvaje! ¡Salvaje!


  Entonces se oyó un tumulto y un rugido de rabia. Los asistentes a la asamblea abrieron un camino para dejar paso a un joven alto y delgado vestido con pesadas pieles pero con la cabeza descubierta y la calva pintada, desde las cejas hasta la nuca, con rayas verticales amarillas y negras. Tras él avanzaba una numerosa banda de hombres de expresión malvada pintados del mismo modo. El extraño se acercó con una pica en una mano y con la otra extendida y señalando con el índice a Salvaje.


  —Te quiero a ti —exigió.


  —¡Los Tigres! —gritaron varias voces atemorizadas—. ¡Son los Tigres!


  El extraño hendió el aire con su pica en señal de desafío, invitando a Salvaje a pelear. Salvaje saltó del barco y se aproximó al forastero.


  —No quiero pelearme contigo —le dijo por toda respuesta.


  Los forasteros lo rodearon. La banda conocida como los Tigres era numerosa, contaba con más de cien hombres armados con picas y espadas.


  —Puede que yo quiera pelearme contigo.


  —Aquí me tienes.


  El extraño se acercó más a Salvaje. Estrella Matutina, que observaba los ojos de Salvaje, esperaba ver cómo sucumbía el forastero a su voluntad. En cambio, el forastero le dijo una palabra al oído a su contrincante:


  —Pollito.


  Salvaje se sobresaltó, como si le hubiese picado un bicho, y retrocedió mirando fijamente al forastero, que revolvió el cabello de Salvaje con una mano y se echó a reír a carcajadas.


  —¿No me conoces, verdad?


  Salvaje siguió mirándolo fijamente un poco más y, poco a poco, se fue dibujando en su cara una sonrisa de reconocimiento.


  —¡Snakey!


  Se abrazaron efusivamente. Los curtidos hombres de la banda de los Tigres empezaron a sonreír también. La tensión de la multitud se aflojó.


  —¡Snakey! —repitió Salvaje—. ¿Eres tú, Snakey?


  —No podría ser otro —respondió el forastero.


  —¿Qué ha sido de tu vida?


  —Creciendo, Pollito. Como tú.


  Y revolvió de nuevo la melena de Salvaje.


  Del brazo, ambos pusieron rumbo al bar del gordo para celebrar su reencuentro y una gran multitud los siguió. Tan pronto como se marcharon los vítores se apagaron y el espíritu de unidad momentáneo dio paso de nuevo a discusiones y peleas. Estrella Matutina se quedó atrás con Cielo y vio con toda claridad la oleada de sospechas que se extendía por los corrillos de vagabundos. Lo percibió en sus colores. Cada grupo, soliviantadas las pasiones una vez más por los comentarios despectivos de los grupos rivales, conservaba su propio color dominante. Era un fenómeno que ella nunca había visto. El de barba canosa llamado Mully estaba en el centro de un nutrido grupo de compañeros, todos ellos con el aura de color rojo sucio. El color en sí no era nada fuera de lo común, expresaba el resentimiento de un grupo que se sentía amenazado y menospreciado. Pero no había visto hasta ese momento un solo color dominante, como una sábana de niebla, sobre tantas personas.


  Cerca de la banda de Mully había un grupo de montañeses, todos ellos envueltos en un aura naranja. Cuando ambas bandas se apretaban una contra la otra las auras se desplazaban, pero no se mezclaban. Era la prueba más clara de que las tribus de vagabundos no estaban unidas todavía, pero era una prueba que sólo podía ver Estrella Matutina.


  Cielo empujó con la cabeza la espalda de Estrella Matutina, tratando de llamar su atención. Ella se dio la vuelta y palmeó el cuello de la yegua caspiana y le habló en voz muy baja:


  —¿Quieres beber, verdad Cielo?


  La caspiana movió afirmativamente su hermosa cabeza y Estrella Matutina le acarició el pelaje y vio que sus propios colores se mezclaban con los de Cielo, tal como había ocurrido anteriormente. En aquel momento le había llamado la atención el hecho de poder compartir colores con un caballo y de hacerlo también con una persona. Recordó cómo los colores de sus maestros de lucha habían fluido hacia ella envolviéndola, y cómo se había dado cuenta de que los colores de una persona podían cambiar los de otra. En su cabeza empezó a tomar forma una idea.


  Lo encontró en la taberna, bebiendo con el forastero de la cabeza pintada a rayas. La llamó alegre mientras ella trataba de abrirse paso entre la multitud.


  —¡Eh, Estrella! Este es Snakey. ¿Recuerdas que te hablé de Snakey?


  —Lo recuerdo.


  —Snakey me cuidó cuando yo era niño.


  —Cuando eras un pollito —lo corrigió Snakey, y prorrumpió en carcajadas.


  —Por eso me llaman Pollito —explicó Salvaje, ruborizándose.


  —Era muy pequeñito —siguió Snakey— y tenía ese pelo dorado, todo rizos…


  Pasó los dedos de una mano por el cabello de Salvaje.


  —¡Y míralo ahora! Se ha convertido en el Pollito Salvaje. —Se agachó mientras Salvaje hacía un amago de echársele encima.


  —¡Mírate, Snakey! Yo soy el hombre.


  —Eso veo. Y pensar que solías correr detrás de mí gritando: «¡Snakey, no me dejes!».


  —Hasta que me dejaste.


  —Nunca te dejé.


  Salvaje se volvió hacia Estrella Matutina.


  —Snakey fue capturado por tratantes de esclavos. Yo creí que me había abandonado.


  —Yo nunca habría hecho eso, Pollito.


  —Se lo llevaron en una jaula a un lejano país para venderlo como esclavo. Pero no sabían en qué se metían capturando a Snakey. Tan pronto como lo sacaron de la jaula les cortó el cuello a todos y echó a correr. Tenía nueve años.


  —Ocho, Pollito. Ocho.


  Snakey se palmeó la cabeza pintada y enseñó una dentadura muy estropeada.


  —Fueron épocas muy duras —rememoró Salvaje.


  —No veo que los tiempos vayan a ser mucho mejores en un futuro —comentó Snakey.


  —Salvaje —dijo Estrella Matutina—, hay algo que quiero mostrarte.


  Siguiendo las órdenes de Salvaje, dos grandes bandas se reunieron en la calle principal de la ciudad, una de norteños y otra de montañeses. Salvaje les habló. A su lado estaba Estrella Matutina.


  —Esta es Estrella Matutina —se la presentó—. Haced todo lo que os pida que hagáis, igual que si os lo pidiera yo.


  Estrella Matutina se dirigió a ellos.


  —El señor de la guerra se acerca —dijo— y las tribus de vagabundos habéis llegado al acuerdo de luchar juntos bajo el mando de un solo jefe. Pero no estáis unidos. En vuestro corazón los miembros de cada tribu estáis pensando: «Cuando haya que luchar nosotros lucharemos mejor que los demás». De ese modo no llegaréis a ser una gran fuerza. Y de ese modo perderéis todas las batallas.


  A los hombres no les gustaba que una chica les dijera lo que debían hacer. Murmuraban y hablaban en voz baja entre sí, Branco expresó en voz alta lo que pensaban.


  —¿Quién es ella para darnos lecciones?


  —Escuchadla u os las tendréis que ver conmigo —intervino Salvaje.


  Estrella Matutina siguió hablando.


  —Conozco la manera de uniros a todos.


  —Ya ha habido treguas —dijo Mully—. Lo sabemos todo sobre las treguas.


  —Esto no es una tregua. —Observó un grupo tras otro. Sus colores eran claramente diferentes, realzados por el desafío que ella les lanzaba—. Esto es una unión.


  Dio unos pasos y se colocó entre las dos bandas. Luego, volviéndose primero hacia los montañeses, le habló al que tenía más cerca.


  —No te muevas. Te voy a tocar.


  Le puso las manos sobre los hombros y observó el aura que los abarcaba a él y a sus compañeros. Estrella dejó que los colores del hombre fluyeran en torno a ella y notó cómo la invadían las feroces sensaciones que brotaban de los montañeses. Luego se volvió hacia la segunda banda y puso las manos sobre los hombros de un miembro de la tribu de Mully. Se estremeció con las emociones que la invadieron y por los colores que la envolvieron, y vio que los dos colores en competencia se entrelazaban y fluían en enmarañadas hebras de naranja y rojo. Sintió un vertiginoso mareo cuando las dos corrientes de odio se entremezclaron como ondas en su interior. Cerró los ojos y contuvo el aliento, y trató de vaciarse por completo de sus propios sentimientos, de tal modo que se convirtió en un mero canal de transferencia de las pasiones de las dos bandas. Sintió que se mezclaban y que fluían desde su interior hacia fuera y entonces las náuseas cesaron. Abrió los ojos y lo vio con toda claridad: envolvía las dos bandas una sola aura que abarcaba a todos sus hombres.


  Salvaje no vio nada relativo a los colores, pero observó el cambio en los hombres. En un primer momento fue apenas un ligero movimiento, como si trataran de ponerse más cómodos. Luego se echaron miradas cautelosas, sin saber lo que había pasado. Después se sonrieron y miraron a su alrededor con más confianza. Finalmente, enderezaron la espalda y cuadraron los hombros, y sin darse cuenta de que lo hacían formaron en un solo batallón.


  Estrella Matutina retrocedió unos pasos alejándose de ellos y volviendo a mirarlos sintió una extraordinaria explosión de euforia. Estaban todos unidos por un solo color. La muchacha temblaba de agotamiento. El esfuerzo había sido mucho mayor de lo previsto, pero lo había logrado. Sabía que tenía que ir sumando banda tras banda y que cada nuevo grupo compartiría la emoción dominante del cuerpo principal. Estaba creando el instrumento de guerra perfecto.


  —Ahora están todos unidos —dijo con satisfacción a Salvaje.


  —¡Fantástico! ¿Funcionará con los demás?


  —Con tantos como tú quieras.


  —Los quiero a todos.


  —Los puedes tener a todos —respondió Estrella Matutina—. No hay límites.


  —Todas las razas y todas las tribus —siguió Salvaje, asombrado por la perspectiva—. A todos. Eso es lo que quiero. Un ejército formado por todos.


  —Eso es lo que te doy, Salvaje —ofreció Estrella Matutina, y añadió para sí: «Porque te amo».


  Salvaje habló a su nuevo ejército de vagabundos, apretujado a su alrededor en la pradera ribereña.


  —¡Eh, valientes! ¿Me amáis?


  La respuesta fue un clamoroso y unánime grito.


  —¡Salvaje! ¡Salvaje! ¡Salvaje!


  —¿Tenemos miedo a los orlanos?


  —¡Nooo!


  —¿Echaremos a los orlanos de nuestras tierras?


  —¡Sí!


  —¿Me seguiréis a la batalla?


  —¡Salvaje! ¡Salvaje! ¡Salvaje!


  «¿Y a Anacrea? ¿Y al corazón del Nom? ¿Y al mismísimo Jardín?». Pero estas cosas no las dijo en voz alta.
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  Los eruditos


  Buscador penetró en la nube, pero ya iba más despacio. No oía los pasos de la erudita, que se había esfumado. No tenía manera de orientarse. Luego se dio cuenta de que la niebla que lo rodeaba se movía. La que estaba pegada a su cuerpo era demasiado transparente para que la viera, pero delante de él, donde formaba la pared que lo encerraba y que retrocedía permanentemente, fluía de manera más lenta. El flujo no era uniforme, pero el remolino giraba en una sola dirección. Fluía hacia él, partiendo de una fuente invisible. Sin darse cuenta, él se dirigía hacia esa fuente, como si siguiera el curso de un río hasta su nacimiento.


  El terreno descendía. Se dio cuenta de que la luz disminuía paulatinamente y que se encontraba en una garganta. Luego la oscuridad creció. A oscuras entre la niebla era muy difícil hacerse cargo del entorno, pero el sonido del viento iba cambiando.


  «Me dirijo al subsuelo», pensó.


  Y era así. La entrada a la bóveda tenía que ser enorme, porque no había puerta ni se notaba ningún cambio entre el exterior y el interior. La niebla indefinida lo llenaba todo y sus propios pasos hacían eco en el techo.


  A medida que avanzaba, tuvo la certeza de que iba por el buen camino. La luz quedaba a sus espaldas. Cuanto más avanzaba más se reducía la capa de neblina brillante; hasta que miró atrás y vio que efectivamente se trataba de la boca de una cueva.


  Entonces hubo parpadeos de luz delante de él y oyó el sonido de muchos pasos que se arrastraban. Buscador retrocedió de un salto. Los parpadeos se convirtieron en fogonazos en los que se recortó un grupo de sombras, las sombras de gente que avanzaba. Luego, de detrás de un recodo de la cueva salió una procesión de hombres y mujeres con faroles que murmuraban y susurraban acercándose.


  Vestían túnica blanca. Caminaban a trompicones, sus ojos miraban sin ver y, con frecuencia, como si apenas pudiesen permanecer despiertos, los párpados se les cerraban. Tenían las mejillas hundidas y respiraban con dificultad. No tenían ni idea de que alguien los observara.


  A medida que pasaban Buscador entendió lo que murmuraban algunas voces.


  —Vivir eternamente —decían—. Vivir eternamente…


  El muchacho los miraba horrorizado. No eran ni viejos ni enfermos: estaban vacíos. Sus cuerpos seguían funcionando, pero la fuerza vital se había esfumado. Les habían absorbido el lir.


  Mientras los observaba, uno de los desgraciados de la fila tropezó y se cayó. Se quedó sin moverse en el suelo mientras los demás pasaban por encima de él, sin verlo ni preocuparse, pisoteando al caído.


  Aquello era obra de los eruditos. Por eso tenían que morir.


  Buscador siguió adelante, internándose cada vez más en la cueva. La neblina le golpeaba la cara a medida que avanzaba. Estaba acercándose a la fuente.


  La única iluminación del lugar procedía de faroles desperdigados por el suelo, algunos aún encendidos. Al lado de los faroles yacían los cuerpos de hombres y mujeres, vacíos, muertos. Buscador se detuvo junto a uno de ellos, un joven no mucho mayor que él. Se acercó para ver los ojos sin vida del muchacho. Cuando lo tocó su cara se desintegró en una nubecita de polvo. Dio un paso atrás, impresionado. Cuando el polvo se asentó, vio un lado de la cara: una oreja, el cuello, pero nada más.


  En su interior creció la rabia. «Quienquiera que haya hecho esto —pensó— merece morir».


  Captó el resplandor de otra luz, un brillo más potente que el de un farol abandonado. La corriente de niebla le impidió calcular las dimensiones de la zona de la cueva por la que estaba pasando, pero tuvo la sensación de que delante de él se abría un espacio mucho mayor.


  Caminó hacia la luz. La niebla se espesaba cada vez más y, a la altura de sus tobillos, todavía era más densa. Se desplazaba hacia él por el suelo como nata montada, enroscándose en sus piernas y ocultando sus pies a medida que fluía desde las profundidades de la cueva hacia el aire libre.


  La fuente de luz era una lámpara fijada a un pie que sobresalía de la niebla. La llama que ardía en su centro estaba cubierta por una elegante pantalla con flecos de seda estampada, ámbar sobre escarlata. Los flecos eran de borlas de oro. Era la clase de lámpara que uno esperaría encontrar en el vestidor de una dama rica.


  Buscador se acercó a la lámpara y se encontró en presencia de un grupito de ancianos que lo miraban con curiosidad y cautela.


  En total eran cuatro, sentados en semicírculo alrededor de la lámpara, tres en confortables butacones acolchados y una en silla de ruedas, arropada con una manta de lana. Dos ancianos y dos ancianas. La de la silla de ruedas dormía con la cabeza abatida sobre el pecho. Además de los sillones había mesas bajas y, sobre ellas, botellines y vasos medio llenos, jarrones de flores y libros.


  —¡Un visitante! —exclamó uno de los ancianos, agitando una muleta en el aire.


  —¿Qué dice? —preguntó la mujer del sillón.


  —Dice que tenemos un visitante, querida.


  —No, no iré —respondió la anciana, enfadada—. ¿Quién soy yo para ir de visita? Toda la gente a la que conocía ha muerto. No quiero que me digan que tengo que ir de visita.


  —No, querida. El visitante ha venido a vernos.


  —Oh, no haga caso a la vieja cabra —dijo el de la muleta.


  —Estaré encantada de recibir a la visita —aseguró la anciana dama—, pero primero deben cepillarme el pelo y que me den un ligero toque de carmín.


  —Tú ya no tienes pelo.


  —Un toque de carmín da un aire de animación y no es vulgar.


  —¿Quién ha dicho que es vulgar?


  —No, no…


  —Yo no soy el único que se hace sus cosas en la silla.


  —¡Ya estamos! ¡Otra vez con lo de las cosas! E incluso delante de una visita.


  Buscador se quedó mirando la escena preso de una profunda confusión. Los cuatro que tenía ante sí, tan ancianos, tan desvalidos, no podían ser los enemigos que buscaba. Tenían que ser víctimas de los eruditos. En cuyo caso, ¿dónde estaban los eruditos? Escrutó la niebla con la esperanza de encontrar más corredores, cuevas más profundas. Pero todo lo que vio dentro del radio de alcance de la lámpara fue la orilla de un estanque. A primera vista parecía que la niebla descansaba sobre la superficie del agua. Luego vio que no había agua, sólo nube. De aquel lago de cremoso vapor fluía la niebla que se arrastraba por el suelo y a lo largo de toda la cueva. Eso si realmente no había otra fuente.


  El anciano apuntó con su muleta a Buscador y habló.


  —¡Tú! ¿Qué edad tienes?


  —Dieciséis años —respondió Buscador.


  —¡Dieciséis! ¡Muy bien! ¡Estupendo!


  —¿Qué dice? —chilló la anciana.


  —Dice que tiene dieciséis, querida.


  —¡Dieciséis! ¡Vaya mentira!


  —El visitante, querida.


  —Siempre ha sido un mentiroso. Pero a mí no me engaña.


  —¡Oh, que te den, vieja cabra!


  Buscador consideró necesario intervenir.


  —Estoy buscando a los eruditos —dijo.


  Captó un leve movimiento de la anciana dormida en la silla de ruedas, que tal vez no estaba tan dormida.


  —¿Eruditos? —Un anciano negó con la cabeza—. Nunca he oído hablar de ellos.


  —Lo más probable es que estén muertos —añadió el otro—. La mayoría de la gente que queremos resulta que está muerta.


  —¿Qué dice? —preguntó la anciana.


  —Está buscando a alguien.


  —Dile que se acerque. Ya no oigo tan bien como antes.


  Buscador ya se estaba acercando, pero no a la anciana que había hablado sino a la que dormía en la silla de ruedas con la cabeza abatida sobre el pecho. A medida que se acercaba, ella la fue levantando, exponiéndola a la luz.


  Era la madre.


  Dio un grito tremendo de rabia.


  —¡No dejéis que me toque!


  De repente se operó en los ancianos un cambio radical. Desapareció la senilidad, reemplazada por inteligentes miradas calculadoras. Los cuatro, pese al aspecto ruinoso de sus cuerpos, de pronto parecían fuertes y preparados.


  —¡Es él! —gritó la madre levantándose—. ¡Ha vuelto!


  Todos clavaron la vista en Buscador, temerosos y llenos de odio.


  —Dejadme esto a mí.


  Lo dijo el anciano de la muleta, cuya voz era otra, clara, increíblemente joven para salir de una boca tan marchita.


  Lo obedecieron sin rechistar. La madre se volvió a sentar en la silla de ruedas y se quedó callada. El anciano se volvió hacia Buscador.


  —Perdona nuestro modesto engaño —se disculpó—. Hemos aprendido a ser cautelosos con los desconocidos. —Hizo una inclinación de cabeza a modo de bienvenida—. ¿Quién eres?


  —Me llamo Buscador de la Verdad.


  —¿Te han enviado los nomanos?


  —Sí.


  —¿Vienes a matarnos?


  —Sí.


  —Aquí estamos. Tú tienes la fuerza. Estamos a tu merced.


  Buscador tuvo dudas. Aquel no era el temible encuentro para el que se había preparado.


  —Tú sabes por qué, desde luego. —El anciano tenía una mirada pacífica—. Tú sabes por qué nos temen los nomanos.


  —Porque tratáis de destruir el Nom.


  —Así es. Pero ¿por qué tratamos de hacerlo?


  —No necesito saber eso.


  —Nuestro delito es que hemos tratado de buscar verdades más allá de los límites impuestos por el Nom. Como ves, también nosotros somos buscadores de la verdad. Y sólo por esta razón nos temen los nomanos y te envían a matarnos.


  —Yo juré proteger al Nom —respondió Buscador.


  —¿Proteger al Nom? ¿O proteger al dios que vive en el Jardín?


  —Al Todo y Único.


  El anciano retuvo a Buscador con sus brillantes ojos y su extraña voz juvenil.


  —Tal vez el Todo y Único sea un prisionero —aventuró—. ¿Lo has pensado alguna vez?


  Él esbozó una amarga sonrisa.


  —Nosotros somos los señores de la sabiduría —prosiguió el anciano—. Hemos dedicado todos los días de nuestra larga vida a vencer los males de la existencia. Hemos aprendido a curar la enfermedad. Hemos averiguado cómo retrasar la muerte, tal vez para siempre. Hemos hecho todo eso para aliviar el sufrimiento de la humanidad. ¿Acaso no es este el auténtico camino para servir al Todo y Único?


  Buscador cabeceó. Se aferraba a lo que sabía. Había visto las hileras de hombres y mujeres abandonados a su suerte hasta que se volvían polvo en el suelo de la cueva.


  —Ya he visto lo que hacéis por la humanidad.


  —No sienten dolor. Se sacrifican por el bien de todos. Lo que has visto te ha confundido. Pero todas las sociedades hacen sacrificios para asegurar su propia supervivencia. En las guerras muchos mueren para defender su país. Estos pocos han dado la vida por una causa mucho más importante.


  —Han dado la vida por una mentira. Les contáis que vivirán para siempre.


  —¿Es eso una mentira? Míranos. Hemos vencido la muerte. Gozamos de una especie de vida eterna. Pero nuestra causa es más importante que todo eso. ¿Qué es la vida eterna sin una eterna juventud?


  —Jóvenes para siempre —murmuraron los demás eruditos, como si se tratase de una plegaria—. Jóvenes para siempre.


  —Todavía no hemos alcanzado nuestra meta, pero estamos muy cerca de hacerlo. Necesitamos un poco más de tiempo. Sólo un poco más. —El anciano miraba a Buscador fijamente durante toda la conversación, para ver si mostraba algún indicio de apertura mental a lo que estaba oyendo—. No te estamos engañando, Buscador de la Verdad. No negamos nada. No tenemos secretos. Somos enemigos del Nom.


  —Y yo sirvo al Nom.


  —¿Acaso has conocido alguna otra verdad a lo largo de tu corta vida? Sin embargo, hay otras verdades. El Nom cree que hace falta poner límites al modo en que la humanidad persigue la sabiduría. Nosotros creemos que no puede haber límites. El Nom espera un mundo justo. Nosotros deseamos hacerlo sabio. El Nom ofrece misterios. Nosotros damos respuestas. Si piensas que debemos morir por eso, mátanos.


  Abrió de par en par sus sarmentosos brazos, como si lo invitara a darle el golpe de gracia. Los demás hicieron lo mismo.


  Buscador los miró y nadie se movió ni habló. Él se mantuvo firme en su fidelidad al Nom, pero tuvo la sensación de que sus convicciones empezaban a tambalearse. Había basado su persecución de los eruditos en la palabra de un solo hombre, Senda Estrecha, que lo había puesto en guardia ante lo que parecía un gran peligro. Si los eruditos decidían atacarlo lucharía contra ellos como enemigos declarados que eran del Nom y los mataría. Pero no lo atacaban. ¿Cómo podía matarlos a sangre fría?


  Necesitaba oír la voz en su cabeza. Pero no pasó nada. Recordó lo que le había dicho la voz en una ocasión: «Seguro que ya sabes que si sigues tu camino la puerta estará siempre abierta».


  Allí no había puertas.


  Recordó la noche de su visita al Jardín. El hombre que había visto allí le había dicho: «Nada es perdurable, nada dura eternamente». Le había parecido muy sabio en aquel momento, pero no le era de ninguna utilidad.


  Le vinieron a la mente las palabras de Jango: «No debes defenderte, sino atacar». Pero los eruditos no luchaban contra él, estaban razonando con él.


  Tenía que servirse de sus propios recursos.


  Como dudaba, la madre apoyó las manos en las ruedas de la silla y la puso en movimiento. La hizo avanzar lentamente hacia el estanque de niebla.


  —¡Detente! —exclamó Buscador.


  Ella no se detuvo. El anciano lo miraba con su retorcida sonrisa, como si lo divirtiera ser testigo de aquel dilema.


  —¿No es tan fácil, verdad? Tienes que estar muy seguro para matar. Y tú no lo estás.


  —No. No estoy seguro.


  —Eso se debe a que tienes una mente abierta y especulativa. Para estar seguro es necesario tener una mente cerrada. La gente inteligente sabe que siempre hay más cosas que comprender. Y tú eres muy inteligente.


  La silla de ruedas chirriaba en su avance. La madre no tardaría en alcanzar el borde de la laguna nubosa. Buscador sabía que el anciano intentaba manipularlo, pero también que era cierto lo que decía.


  «¿Por qué se me ha dado esta fuerza? Yo no soy un ejecutor».


  Las primeras palabras del erudito acudieron a su mente de pronto con una fuerza arrobadora: «Tal vez el Todo y Único sea un prisionero».


  Buscador no podía poner en duda la existencia y el poder del dios del Jardín, porque repetidas veces se había arrodillado ante la celosía de plata y había sentido su presencia. Pero ¿podía ser que los hermanos y las hermanas que guardaban al Niño Perdido fueran carceleros? ¿Por qué no estaba abierto el Jardín para que el Niño Perdido pudiese ir y venir a voluntad? ¿A quién se protegía y con qué fin?


  El Todo y Único era la fuente primigenia del poder de los nomanos. Nadie entrega su poder voluntariamente.


  Parecía como si el anciano le hubiese leído la mente.


  —Tienes dudas —le dijo—. Sólo los inteligentes las tienen.


  La silla de ruedas había llegado al borde del estanque.


  «Me adula», pensó Buscador.


  Entonces, de repente, llegó a comprender lo que estaban haciendo con él.


  «Han encontrado el modo de utilizar la fuerza de los demás».


  Él había pensado que se trataba de una fuerza nueva, pero todos tenemos más de una fuente de fuerza. Buscador era inteligente y siempre lo había sabido. El erudito estaba convirtiendo la inteligencia de Buscador en la fuente de su debilidad.


  «Combátelos con la locura».


  —Soy un cabeza hueca —dijo—. No sé nada. Soy un estúpido.


  Eran palabras de hacía mucho tiempo. El anciano se estremeció y parpadeó. Buscador respiró hondo, reuniendo todo su lir en una lanza de fuerza concentrada. Los eruditos que lo contemplaban se dieron cuenta de lo que estaba a punto de hacer. Los tres clavaron los ojos en los de Buscador y lo golpearon con todas sus fuerzas.


  Buscador permaneció en pie e inspiró todavía más profundamente. Dejó que su violencia fluyera en su interior y lo colmase hasta rebosar. Ya se sentía cómodo. El ataque estaba a punto de producirse y ya no había dudas.


  Los eruditos comprobaron con horror creciente que la fuerza que debería haber anulado a Buscador lo estaba fortaleciendo aún más a cada segundo que pasaba.


  —¡Echaos atrás! —gritó el anciano—. ¡Apartaos de él!


  Echaron mano de muletas y bastones y se refugiaron detrás de los sillones. La anciana de la silla de ruedas se precipitó en el estanque de la nube.


  Buscador exhaló y golpeó.


  La onda de fuerza puso patas arriba los sillones e hizo volar la lámpara de pie. Aplastó a los eruditos contra el suelo y transformó el estanque en una tormenta blanca. Momentáneamente en la cueva no se vio más que el resplandor de la lámpara caída en el suelo, como una luna en la densa niebla blanca.


  Fuerza ilimitada.


  Buscador dio unos pasos y levantó la lámpara. A su luz examinó los cuerpos caídos, destrozados como muñecas de porcelana, con los miembros retorcidos y los ojos vacíos. Tres eruditos muertos. El cuarto huido. Buscador sintió una quemazón en el pecho y el estómago y todo el cuerpo tembloroso, con una sensación completamente nueva. Era lo más maravilloso que había sentido nunca. Era como estar hambriento y comer hasta saciarse, ambas cosas al mismo tiempo: deseo y satisfacción combinados y apurados de un trago como el vino.


  «Estoy cumpliendo la misión que se me ha encomendado», pensó.


  Avanzó hasta el borde del estanque en el que se había perdido la madre. Se internó en el espeso vapor arremolinado. Cuando estuvo sumergido hasta las rodillas hizo un alto y miró atrás. No había cambiado nada. La gran cueva estaba en silencio. De modo que siguió avanzando, cada vez más cubierto por la niebla, hasta que la superficie del estanque de niebla se cerró sobre su cabeza.


  CUARTA ETAPA DE FORMACIÓN DE LOS NOMANOS


  Existencia


  El novicio alcanza el control de sí mismo y se convierte en Guerrero Místico.


  21

  


  La única


  Senda Estrecha se arrodilló frente al decano y el resto de la Comunidad, con la cabeza inclinada. El prior, de pie junto a él, le quitó lentamente la estola de los hombros.


  —Con tus propios actos te has expulsado a ti mismo de nuestra Comunidad. Esta no es nuestra voluntad, es la tuya —dijo, y arrojó la estola al suelo.


  El decano hizo un gesto.


  —Hacedlo.


  Dos hermanos se colocaron uno a cada lado de Senda Estrecha cuando se puso de pie. No hizo falta sujetarlo, aunque estaban allí para detenerlo en caso necesario. Avanzó sin decir ni una palabra.


  En el exterior de la Sala Capitular, de camino a los baños, Miriander se enfrentó a él, incapaz de contener su ira.


  —¿Por qué? —le preguntó—. El muchacho nos fue enviado en un momento de peligro, para salvarnos. ¿No quieres que el Nom se salve?


  Senda Estrecha siguió caminando sin responderle.


  En silencio lo condujeron a los baños y lo desnudaron de cintura para arriba. Le levantaron los delgados brazos por encima de la cabeza y se los ataron a las cañerías del techo. Los hermanos y hermanas se reunieron en silencio en torno a él y abrieron los grifos, con lo que el agua le cayó sobre la cabeza inclinada y el torso desnudo. Estaba tan delgado que el agua ondeaba entre costilla y costilla.


  Entonces se rompió el silencio. Los hermanos y hermanas se pusieron a emitir un zumbido. Comenzó suavemente, con notas graves, pero poco a poco fue subiendo de tono e intensidad hasta que reverberó en la habitación.


  El rostro del hombre suspendido en el aire delataba el sufrimiento que le producía el lavado, a pesar de que no dejó escapar ni un solo grito. Volvía la cabeza de un lado a otro, como si tratara de escapar del sonido que le perforaba el cerebro. Tenía la boca y las mejillas contraídas y los ojos en blanco. Pataleaba con los pies descalzos como si lo estuvieran ahorcando.


  El zumbido implacable continuó de forma monótona, arañando y rastreando los lugares más recónditos de su cerebro, vaciándolo de todo lo que se le había dado cuando lo habían hecho Guerrero Místico, lavándolo con el incesante chorro de agua; hasta que al final no pudieron arrebatarle nada más y las arrugas de dolor de su rostro desaparecieron y las convulsiones cesaron.


  Lo desataron y lo recostaron para que descansara. Cuando hubo descansado lo vistieron y lo acompañaron a la puerta exterior del Nom.


  El prior pronunció las palabras de expulsión.


  —Todo lo que te hemos dado vuelve a nosotros. No te llevas nada cuando te marchas.


  Senda Estrecha le miró, sin esperanza ni miedo.


  —Eres como un niño que ha vuelto a nacer. Vuelves a ser inocente y, por lo tanto, estás perdonado. Ahora vete, y ojalá que el Todo y Único que comprende todas las cosas tenga piedad de ti.


  Senda Estrecha cruzó despacio la plaza del Nom. Cuando llegó a las escaleras que conducían desde la falda de la colina hasta el puerto se volvió para mirar a los que habían sido sus hermanos y hermanas, y estos le dijeron adiós con la mano. A continuación bajó los escalones y se perdió de vista.


  En ese momento la brisa marina trajo un sonido nuevo, el sonido lejano de un cuerno. Y a continuación otro, seguido por el redoble de los tambores. Los nomanos miraron hacia el norte, hacia la costa. Allí vieron una fila de guerreros a caballo en la última colina antes de la costa. Al principio no eran más de treinta o cuarenta, pero, a medida que avanzaba, la fila se desplegó y apareció otra detrás, y una tercera, hasta que los jinetes llenaron el espacio que se extendía entre la orilla del río y los árboles lejanos. Siguieron llegando más guerreros, multitud de ellos. La multitud se convirtió en una masa tras la cual, empujada río abajo por la fuerte corriente, navegaba una larga sucesión de barcazas muy cargadas.


  —De modo que ya empieza —dijo el decano.


  Mientras los nomanos observaban, la costa se iba oscureciendo con el apiñamiento de jinetes. El redoble de los tambores y el sonido de los cuernos llenaban el aire.


  —¿Cuántos más? —preguntó Suerte.


  Todos estaban pensando lo mismo. La fuerza de los nomanos era grande, pero se agotaba rápidamente. ¿Qué pasaría si aquel ejército invasor era lo suficientemente grande como para absorber toda la fuerza que le enviaran y no sucumbir?


  —He ahí la razón por la que nos enviaron al muchacho —murmuró Miriander—. Pero ahora se ha marchado.


  El peligro les parecía de repente demasiado inminente.


  Quedamente, el decano dio una orden.


  —Abramos nuestras mentes y nuestros corazones a la única Luz Clara.


  Los miembros de la Comunidad permanecieron entre las resplandecientes columnas blancas del Patio del Claustro mirando fijamente hacia el Jardín, y cada uno sometió su voluntad a la del Todo y Único. El decano, demasiado débil para permanecer en pie, estaba sentado en su silla de ruedas con los ojos fijos en las profundidades verdes que se vislumbraban a través de la celosía de plata. Los que estaban más cerca de él vieron cómo los ojos se le llenaban de lágrimas. Lo oyeron murmurar una y otra vez:


  —No es mi voluntad sino la tuya… no es mi voluntad sino la tuya…


  * * *


  El Consejo se reunió en el espacio lleno de ecos de la Sala Capitular. Llegó la noticia de que las barcazas estaban atracando en la orilla opuesta del río, y que unos ingenieros habían comenzado a construir puentes sobre el canal. Tales noticias alteraron a los miembros del Consejo y un murmullo de voces impacientes llenó el salón octogonal.


  —¡Pretenden entrar en el mismísimo Nom!


  —Las murallas son gruesas. Dejemos que lo intenten.


  —Un nomano puede sostener un puente.


  —Pero ¿cuánto tiempo?


  El decano pidió silencio con un gesto de la mano. No había incertidumbre en su voz, frágil pero firme.


  —Tenemos una sola oportunidad. Presentaremos batalla al enemigo. Golpearemos sólo una vez. Con la Única.


  ¡La Única! Aquel poderoso golpe, que requería la fuerza de toda la Comunidad unida en una tremenda explosión, era la máxima fuerza que poseían los nomanos. Apenas se usaba y su impacto siempre era devastador. Pero la Única sólo podía usarse una vez.


  * * *


  A Senda Estrecha lo llevaron en bote de remos a tierra firme y lo hicieron desembarcar con cierta premura. El remero veía la multitud de guerreros a caballo y no tenía ninguna intención de entretenerse. Senda Estrecha vio también a los invasores, pero no estaba asustado. Echó a andar por la playa con paso firme, mirando a su alrededor con expresión confusa, deseando que alguien le dijera lo que tenía que hacer.


  Llegó junto a los jinetes y atravesó sus filas como si no fueran más peligrosos que un rebaño de ovejas.


  —¡Eh, tú! ¿Adónde crees que vas?


  —¡Es uno de los encapuchados!


  —¡Imposible! ¿Dónde está su capucha?


  Un orlano que pasaba por allí decidió ocuparse del vagabundo. Senda Estrecha no puso objeción alguna.


  —Ven conmigo.


  —Gracias —dijo Senda Estrecha.


  El orlano lo condujo hacia los árboles y lo ató a uno como si fuera un ternero. Senda Estrecha se sentó en el suelo y se quedó mirando los caballos, masajeándose las sienes con los nudillos.


  Detrás de él había unos hombres con hachas, talando árboles. A los golpes rítmicos del acero sobre la madera se sumaron una fanfarria de trompetas y el sonido producido al chocar metal contra metal. Senda Estrecha observó cómo se aproximaba un carro de batalla que transportaba a un hombre iluminado por reflejos saltarines. Por primera vez desde que lo habían limpiado en su cara se dibujó una sonrisa. Supuso que sería un dios que venía a decirle adónde ir y qué hacer. Se hincó de rodillas para mostrar respeto.


  Los hombres que había a su alrededor se golpeaban el peto con la espada y lo vitoreaban, así que Senda Estrecha se golpeó el pecho con la mano.


  El carro se detuvo a poca distancia y el dios señaló con el látigo hacia la isla.


  —¡Soy el Gran Chajan! —exclamó—. ¡Que los Guerreros Místicos se arrodillen sometiéndose a mí o los cazaré a todos y los mataré como si fueran ratas!


  Los guerreros orlanos entonaron un cántico. Senda Estrecha se unió a ellos, golpeándose el escuálido pecho con el puño y gritando con voz aguda:


  —¡Chajan! ¡Chajan! ¡Chajan!


  * * *


  Mientras el ejército orlano se congregaba en la costa, un segundo convoy de barcazas atracó en la orilla este, kilómetro y medio río arriba. Su cargamento fue trasladado a varias carretas tiradas por bueyes bajo la estricta supervisión de Evor Ortus. Tan pronto como una carreta estaba cargada, los boyeros la conducían por el camino a la costa. La descarga de piezas desde las barcazas hasta las carretas llevó muchas horas. Al atardecer, una fila de carretas tiradas por bueyes serpenteaba por el camino real en dirección al sur.


  Lo único que quedaba en las barcazas era una caja de madera del tamaño de un baúl grande. El profesor Ortus supervisó personalmente el transporte de la caja, gritando a los hombres que la llevaban que la apoyaran con todo cuidado sobre el lecho de paja de una carreta que aguardaba. A continuación se sentó en la carreta y sujetó con un brazo la caja para asegurarse de que no se desplazara durante el accidentado viaje que los esperaba por el camino lleno de baches.


  —¡Con cuidado! ¡Con cuidado! —le gritaba al conductor. Y mientras avanzaban sonreía sin motivo aparente y canturreaba—: ¡Mira cómo sube, cada vez más alto, como una cebolla por el cielo volando!


  Soren Similin esperaba impaciente a Ortus en el emplazamiento que habían elegido para la rampa.


  —¡Deben trabajar más deprisa! —dijo tan pronto como lo vio—. Tenemos muy poco tiempo. ¿Por qué no trabajan más deprisa?


  —Supongo que no querréis que se caiga —respondió Ortus.


  Similin vestía un grueso manto marrón y se cubría la cabeza con un gorro de piel con orejeras, en parte para disfrazarse y en parte porque el frío le helaba las enormes orejas. Estaba en un estado de gran agitación. Caminaba de un lado para otro arrebujado en la gruesa capa, mirando trabajar a los obreros con el ceño fruncido. Tramo a tramo, escondida tras unos árboles altos, se iba elevando la rampa. Al este de los árboles se veía la isla de Anacrea entera. También, aunque parcialmente oculta por la isla, la otra orilla del río, donde los guerreros orlanos se agolpaban a miles.


  Cuando la parte superior de la torre más alta alcanzó las copas de los árboles, Similin estalló.


  —¡La verán! —exclamó—. ¿Cómo es posible que no la vean?


  —Si la ven, pues que la vean —dijo Ortus.


  —¡Vendrán y la derribarán! Pueden hacerlo, ¿sabes? La derribarán.


  —No nos han molestado aún —dijo el científico—, y dentro de poco será demasiado tarde.


  —¿Estás seguro de tus cálculos? ¿No fallará la bomba?


  —Oh, no, la bomba no fallará.


  —Y entonces ¿qué, profesor? ¿Qué hará él entonces? —Similin miró el ejército orlano, que estaba al otro lado del río—. Una vez Anacrea haya sido destruida, ya no nos necesitará.


  —¿Y qué teméis que haga?


  —¿Quién sabe? —dijo Similin—, pero si hubiera una guerra entre el imperio y los orlanos, me temo lo peor.


  —Vos nos protegeréis, Radiancia. Sois el hijo amado del Gran Poder de lo Alto.


  —Sí, bueno, haré lo que pueda, por supuesto.


  No parecía demasiado convencido.


  El pequeño científico apoyó la mano sobre el brazo de Similin.


  —¿Quién sabe? Quizá sea mi poder el que os proteja.


  —¿Te refieres al agua cargada?


  —No. A mí.


  Similin estuvo a punto de reírse. ¿Cómo iba aquel enano barbudo y calvo a protegerlo?


  —No como soy ahora —añadió Ortus—, sino como seré.


  —¿De qué estás hablando?


  El científico bajó la voz, mirando a su alrededor para asegurarse de que ninguno de los carpinteros que estaban trabajando en la rampa lo oyera.


  —El agua cargada —dijo— puede ser absorbida por el cuerpo humano. Creo que puede hacerlo invulnerable.


  —¡Invulnerable!


  —Pretendo probarlo sobre mí mismo. Hasta ahora sólo lo he probado con un animal pequeño, pero los efectos superaron con creces mis expectativas.


  —¿Qué animal? ¿Qué efectos?


  —Un ratón. Estaba en una jaula sólida de madera y malla metálica. Le inyecté el agua cargada. Me di la vuelta para sellar el recipiente. Hubo un gran estrépito. Me giré. El ratón se había escapado. La caja estaba destrozada.


  —¡Destrozada!


  —El poder radiante almacenado en el agua cargada le da una fuerza increíble al cuerpo.


  —¡Una fuerza increíble! Pero no recuerdo que el año pasado obtuviéramos semejantes resultados, cuando lo probamos en el hachero.


  —Aquella vez lo cargamos en la sangre. Esta vez será en la carne.


  —¿Estás seguro?


  —Nada en esta vida es seguro, Radiancia. Pero lo veréis. Pretendo probarlo conmigo mismo.


  Similin guardó silencio. Comenzó de nuevo a caminar de un lado para otro, juntando y separando las manos detrás de la espalda. Miró hacia arriba y vio que la rampa subía todavía más. Miró al otro lado del río y vio a los miles de orlanos que se amontonaban allí. Sabía que tenía muy poco tiempo. Tomó una valiente decisión.


  —Profesor —exclamó—, te ordeno que esa prueba la hagas conmigo.


  —¡Con vos! —El científico lo miró con los ojos como platos, incrédulo.


  —Conmigo.


  —Pero, Radiancia, nunca se ha probado en un ser humano.


  —Correré el riesgo.


  —Debo probarlo yo primero. Me he reservado ese honor.


  —No tenemos tiempo.


  —Pero… pero… pero… ¡quiero hacerlo!


  Similin avanzó a grandes zancadas hacia el hombrecillo y lo sacudió agarrándolo por los hombros.


  —¡Soy el Líder Radiante! ¡Soy el hijo predilecto del Gran Poder de lo Alto! ¡Tu deber es obedecerme!


  Ortus se puso a temblar.


  —Sí, Radiancia. Por supuesto.


  Similin lo soltó.


  —Pues pongámonos a ello. ¿Qué tengo que hacer?


  —¡Qué valentía! —murmuró el hombrecito mirando fijamente a Similin y sin moverse—. ¡Qué capacidad de liderazgo!


  Similin dio una palmada en el aire frente al rostro de Ortus.


  —¡Rápido! ¿Qué hago?


  —¿Hacer? Oh, es muy sencillo. Beber.


  —¿Beber? ¿De un vaso?


  —No, no. El agua cargada no debe entrar en contacto con el aire. Hay que bebería por un tubo estrecho. Lo tengo aquí.


  Ortus sacó de la bolsa un cilindro de metal del que salía un tubo de goma con un cierre metálico.


  —Una vez esté en vuestro cuerpo —dijo—, la energía acumulada es absorbida por los tejidos.


  —Y eso me proporcionará… ¿Cómo lo has llamado? Una fuerza increíble.


  —¡Invulnerable!


  —¿Cuánto tardará?


  —Con el ratón la transformación tardó apenas unos segundos. En este caso la masa es mayor, evidentemente. Calculo que tardará bastantes minutos. A lo sumo una hora. No más.


  —Entonces, ¡adelante! ¡No hay tiempo que perder!


  El pequeño científico desenrolló el tubo de goma y sujetó la boquilla con los dedos.


  —Cuando el tubo esté en la boca —dijo—, abriré el cierre. Hay que sorber el agua por el tubo y tragarla. Seguir sorbiendo y tragando hasta que se acabe, sin abrir la boca. Es de vital importancia no abrir la boca.


  —Comprendo.


  Similin se sentó y se preparó. Temblaba, pero estaba decidido.


  —Dentro de nada —dijo—, seré… ¡invulnerable!


  Se llevó el tubo a la boca y comenzó a sorber. Evor Ortus lo miraba con los ojos brillantes.


  * * *


  Amroth Chajan, montando a Malook, avanzó despacio por la orilla hasta el punto donde estaban tendiendo los puentes. Eran cinco, cada uno de ellos se componía de ocho barcazas sobre las cuales una multitud de carpinteros fijaba vigas y puntales cruzados, además de la tablazón exterior. Las vigas estaban todas en su sitio. La colocación de las tablas iba a buen ritmo, desde la cabeza de puente del continente hacia la isla.


  —¿Cuánto tiempo falta? —dijo el Chajan.


  —¡Pronto terminarán, Excelencia! ¡Muy pronto!


  El Chajan dirigió la mirada hacia las altas murallas del monasterio fortificado, pero no apreció signos de vida. Uno de sus oficiales llegó con una petición de los capitanes de compañía. Querían saber cuánto faltaba para entrar en acción.


  El Chajan miró hacia la rampa que se elevaba al otro lado del río, ya prácticamente terminada. A continuación volvió a mirar los puentes, donde grupos de hombres transportaban las pesadas tablas hacia el otro lado y las clavaban tan rápido que parecía que estuvieran desenrollando una alfombra.


  —Di a los capitanes que se preparen para la batalla —ordenó.


  La orden fue recibida con alegría. Tras él, el Chajan escuchó el familiar sonido de los guerreros orlanos montando y formando, compañía tras compañía. Pero su mirada seguía fija en Anacrea.


  Clavaron las últimas tablas. Los obreros volvieron corriendo por los puentes, haciéndolos saltar sobre el agua. Los capitanes cabalgaron hasta reunirse con el Chajan esperando que les diera la orden de avanzar y tomar la isla.


  —Esperad —dijo el Chajan—. Dejad que vean el poder del que dispongo. Quiero que los nomanos se arrodillen y me pidan clemencia.


  Mientras hablaba, la gran puerta del Nom se abrió y los nomanos salieron por ella uno tras otro. Avanzaban en silencio, con la cabeza cubierta con la capucha y la mirada baja. Bajaron los empinados escalones de piedra formando una larga columna y recorrieron despacio el camino que llevaba a la orilla de la isla.


  El Chajan los miraba también en silencio. Sus hombres observaban el despliegue, esperando órdenes. Lo único que se oía en ese momento era el crujido de los cascos sobre la grava, el movimiento inquieto de los caspianos y el vaivén de las olas en la playa.


  Cuando el primer nomano llegó a los puentes, los demás rompieron filas y se dispersaron. En apenas unos instantes formaron cinco columnas que empezaron a cruzar los cinco puentes. Avanzaban sin prisas, aparentemente ignorantes de la presencia del gran ejército que se desplegaba frente a ellos. Cuando estuvieron en el centro de los puentes, que se balanceaban, el Chajan hizo retroceder a su grupo hasta un lugar más elevado, junto al resto del ejército orlano, en la orilla. Desde allí podría supervisar la batalla que estaba a punto de comenzar. Frente a él, entre el río y los árboles, sus hombres se alineaban compañía tras compañía, en diez filas.


  Los nomanos bajaron hasta la playa de guijarros y fueron colocándose en abanico formando una larga hilera frente a los orlanos a caballo. El Chajan siguió sin dar la señal de ataque. Los quería a todos delante, todos a su merced.


  Miró hacia la rampa. ¿Cuánto podía faltar para que la terminaran? Ya tenía que estar casi lista. Los constructores de la rampa veían que la batalla estaba a punto de comenzar. Sólo tenía que ser paciente.


  Todos los nomanos habían descendido de los puentes y estaban ya en la orilla formando una medialuna estrecha. El Chajan calculó que serían unos mil.


  Envió a uno de sus capitanes como portavoz.


  —¿Os arrodillaréis ante el Gran Chajan o lucharéis? —preguntó.


  No obtuvo respuesta.


  El Chajan sonrió, a la vez orgulloso y enfadado. Ahora sabía que lucharían.


  Se inició un movimiento lento y ondulante en la fila de nomanos. Estaban levantando la cabeza para mirar de frente. Cientos de miradas, inmóviles, enormemente concentradas. En el centro de la larga medialuna de hombres encapuchados, uno iba en silla de ruedas. También él alzó su anciana cabeza y fijó la mirada sobre el ejército orlano.


  Los Guerreros Místicos entraron en Alerta Tranquila. Redujeron el ritmo de su respiración y dejaron que su lir interior fluyera hacia un estanque profundo y tranquilo. Se tomaron unos a otros de la mano para reunir una única y potentísima carga de energía: la Única.


  Todos esperaron a que el decano diera la orden.
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  Perdido en la blancura


  La densa neblina que respiraba Buscador no olía a nada ni le producía sensación alguna de incomodidad. Lo único que notaba era un leve sabor refrescante. El terreno descendía en pendiente. Lo sabía porque notaba cómo lo arrastraba suavemente la fuerza de la gravedad. No veía nada. Todo a su alrededor era blancura. Podía verse la mano si se la ponía delante de la cara, pero era una mano fantasmal, velada y sin sustancia. Oía sus pisadas, pero incluso ese sonido estaba amortiguado y parecía distante. Intentó distinguir otros sonidos, como el de la erudita huyendo, pero no consiguió oír nada.


  No había características distintivas en aquel lago de nubes, ni edificios, ni árboles, ni muros. No tenía medios para orientarse, ni razón para caminar en una dirección u otra; de hecho prácticamente era incapaz de distinguir hacia dónde iba en cada momento, ya que se volviera hacia donde se volviera veía el mismo panorama de blancura lechosa.


  Entonces le llamó poderosamente la atención el hecho de que podía ver. ¿Cuál era la fuente de luz? Por lo que sabía estaba todavía en la inmensa cueva llena de nubes donde se había encontrado con los eruditos. Pero la suave y fría luz que se filtraba de manera uniforme a través de la niebla tenía aspecto de ser diurna. Se había sumergido en el estanque de nubes; pero al hacerlo, sin saber cómo, había encontrado el camino hacia el exterior.


  Semejante enigma no lo preocupaba demasiado. Ya no le importaba encontrar el camino correcto. Matar a los eruditos lo había cambiado. Tenía una nueva convicción más poderosa que la sensación de fuerza. Sentía que todo lo que hacía estaba bien.


  «Tanto da el camino que siga —se dijo—. Mi camino está donde yo esté. Ya no soy el buscador. Soy aquel a quien todos buscan».


  Eso le facilitó la tarea. Todo lo que tenía que hacer era seguir adelante y estar preparado para repeler cualquier ataque. Ya no tenía ninguna duda acerca de la naturaleza de los eruditos. Eran una fuente de peligro y maldad para el Nom y el resto del mundo. Y él era el instrumento para su destrucción.


  Más adelante, en medio de la blancura, consiguió vislumbrar varias formas amenazadoras. Aminoró el paso, escudriñando la nube. Veía los perfiles con mayor claridad si en lugar de mirarlos directamente lo hacía de reojo. Eran muchos. Parecían estructuras muy altas, como andamios u horcas. De cada estructura colgaba una masa oscura de forma humana.


  El corazón se le aceleró de miedo. ¿Era aquello algún tipo de ejecución en masa?


  Se acercó más. Ya distinguía la oscura silueta de las estructuras y la manera en que formaban una curva que se alejaba de él. No eran verticales, como los andamios, sino inclinadas. Las masas oscuras que colgaban de ellas eran de hecho cuerpos… los miembros extendidos eran inconfundibles. Pero ¿dónde estaban las cabezas?


  Buscador se obligó a seguir avanzando, a acercarse más a las estructuras inclinadas rodeadas de niebla. Cada vez veía más cuerpos colgados con los brazos en cruz y sin cabeza.


  No les faltaba la cabeza, estaban cabeza abajo.


  Uno de ellos, un hombre con una túnica blanca, estaba atado con correas a la altura del pecho a un armazón muy inclinado, con las piernas abiertas hacia arriba y cabeza abajo. Una banda de tela le cubría los ojos y de su boca abierta rezumaba una especie de jarabe blanco y pastoso.


  Buscador se detuvo para observarlo. El hombre no parecía sufrir. Pero la visión de aquel líquido blanco que goteaba de sus labios y le caía por las mejillas hasta el suelo era extrañamente aterradora. El jugo que caía al suelo iba formando un charco humeante. El vapor blanco se arremolinaba y luego se desvanecía. Era evidente que, en contacto con el aire, el denso líquido se convertía en un gas pesado.


  Buscador miró más allá de su víctima más cercana y vio a través de la niebla todos los andamios que formaban un amplio círculo. De cada uno colgaba una víctima que rezumaba el mismo líquido. Sin duda encontraría círculos similares si se adentraba más en la niebla. Aquel líquido que iba formando charcos en el suelo que se evaporaban debía ser la fuente de la nube.


  Buscador no tenía manera de saber qué era la sustancia blanca. Resultaba evidente que no tenía ningún valor para los eruditos, ya que dejaban que se derramara y se perdiera. Seguramente era subproducto de algo que sí que les interesaba.


  Pasado el sobresalto inicial, se acercó más y vio que del cuerpo suspendido salía un tubo que corría por el suelo y se introducía en la nube. Siguió el tubo para dar con el punto donde se unía al cuerpo. Terminaba en una aguja larga y fina insertada en la base del cuello del hombre.


  Buscador estaba ya tan cerca que apreciaba cómo se hinchaba y deshinchaba lentamente el pecho de la víctima al respirar. Así que no estaba muerto. Siguió adelante, pasando por delante de más personas atadas del mismo modo a estructuras inclinadas, esta vez observando atentamente los finos tubos. De cada estructura salía uno y todos convergían en un punto. La disposición estaba cada vez más clara. Un amplio círculo de víctimas, más de las que había creído al principio, conectadas a tubos que serpenteaban por el suelo hasta el centro del corro, invisible entre la niebla. Allí, supuso, encontraría a los cuatro eruditos que faltaban.


  Buscador caminó en silencio y con cautela siguiendo los tubos, que lo condujeron a un cilindro alargado de poca altura. Al lado del cilindro había una silla de mimbre, como una tumbona de jardín, en la que un anciano en albornoz dormía profundamente. El cilindro al que iban a parar los tubos de las víctimas estaba conectado al durmiente mediante un único tubo bastante más grueso insertado en su nuca. El tubo se movía como si estuviera vivo. Los labios del anciano temblaban mientras dormía. El cilindro emitía un zumbido de baja intensidad. En un extremo tenía una rueda dentada que parecía servir para abrir o cerrar una válvula.


  Buscador observó durante un momento al hombre dormido y su ira fue en aumento. ¿Qué derecho tenía a alimentarse de la fuerza vital de tantas víctimas? Buscador sabía que no había sido enviado allí para salvar a las víctimas de su propia estupidez, pero ¿cómo podía dejarlas morir de aquel modo?


  Se agachó y giró la rueda del cilindro hasta el tope. El zumbido se detuvo.


  Entonces, moviéndose con rapidez, volvió al círculo, al primer andamio, y le sacó la aguja del cuello a la víctima. La desató, sujetándola por las piernas, y la ayudó a caer de pie. Le limpió el líquido de la cara y le bajó la túnica hasta los tobillos.


  —Ya está —dijo—. Eres libre. Márchate de aquí.


  La víctima rescatada se tambaleó y gimió débilmente. Buscador se acercó a la siguiente, y luego a la siguiente…


  El hombre al que había liberado en primer lugar lo llamó a través de la niebla.


  —Por favor, señor, ¿es esto la vida eterna?


  —No —dijo Buscador—. Debes irte a casa ahora mismo.


  —Pero nos prometieron la vida eterna.


  —Os engañaron. Habéis estado a punto de morir.


  Se le acercaron cojeando, con los brazos extendidos para aferrarlo.


  —Nos has bajado demasiado pronto. Estábamos en camino. ¿Por qué nos has traído de vuelta?


  Las voces roncas y lastimeras resonaban a su alrededor, tirando de él, mientras corría de un armazón a otro para liberar a las víctimas.


  —No te hemos pedido que hagas esto. Deberías habernos dejado en paz. ¿Dónde está mamá? Quiero irme a la cama. Quiero mi beso de buenas noches.


  Intentaron apresarlo, pero estaban tan débiles que un gesto de impaciencia de Buscador fue suficiente para arrojarlos al suelo dando tumbos.


  —Os he salvado de morir.


  —No, no. Éramos los elegidos. Nos habían dado el beso de buenas noches. Íbamos camino de la vida eterna. Nos has despertado. Nos has robado la vida eterna. Nos has condenado a muerte.


  Mientras todo se desmoronaba en su confundido cerebro comenzaron a entonar un lamento melancólico.


  —¡Vamos a morir! ¡Tú nos has matado! ¡Asesino!


  Buscador trató de controlar su ira.


  —Volved a casa —dijo—. Simplemente, volved a casa.


  —¡Asesino! ¿Quién eres? ¿Por qué nos odias? ¿Qué te hemos hecho?


  Era inútil. Había hecho por ellos lo que había podido y debía abandonarlos a su suerte. Comenzaron a marcharse despacio, atravesando la nube, refunfuñando y lamentándose. Él volvió al centro del círculo.


  Encontró al anciano despierto, sentado en la tumbona en posición erguida y esforzándose por verse en un espejito de mano.


  —Creo que hay cierta diferencia —murmuraba para sí—. El pellejo bajo la barbilla se ha reducido un poco. Y la piel alrededor de los ojos… sí, la noto algo más llena.


  Se dio cuenta de que Buscador estaba delante de él.


  —Algo ha ido mal —dijo con brusquedad—. El proceso se ha interrumpido.


  —Sí —dijo Buscador—. He sido yo.


  —Es muy lento. Frustrante. Necesitamos más. Sin embargo…


  Su mirada volvió al espejo, atraída irresistiblemente por el reflejo de su propio rostro.


  —Sí que veo un cambio en la dirección correcta. Y me noto bastante descansado. Pero las arrugas no han desaparecido en absoluto.


  Se tocó las comisuras de la boca con un dedo, frunciendo el ceño ante el espejo y desfrunciéndolo.


  —Tenía una hermosa boca —dijo—. Todo el mundo lo decía. Una boca expresiva, masculina y, sin embargo, de labios carnosos. En una palabra: llena. —Frunció sus labios marchitos frente al espejo—. Es eso lo que uno echa de menos.


  Volvió a prestar atención a Buscador.


  —¿Has dicho que has sido tú el que ha cortado el suministro?


  —Sí.


  —Eso ha estado muy mal. No había terminado. De hecho, acababa de empezar, ahora que lo recuerdo. ¿Por qué no has cortado el suministro de Manny?


  —¿Manny?


  —Manny. Está allí.


  Hizo un gesto vago hacia atrás.


  —Él casi había terminado. Estaba listo para irse. ¿Te ha dicho Manny que me cortaras el suministro?


  —No.


  El hombre frunció el ceño lleno de arrugas y miró a Buscador con cara de pocos amigos. Su ira afloraba lentamente.


  —Entonces eres un perverso entrometido. Has hecho algo imperdonable. Voy a tener que castigarte.


  Fijó en Buscador sus ancianos ojos, que, de repente, brillaron con suma intensidad. Entonces, como el restallido de un látigo, lanzó la descarga de poder mortífero. Pero Buscador estaba listo. Notó cómo la fuerza del erudito penetraba en él. Le devolvió la mirada sin inmutarse. Los ojos del erudito volvieron a brillar. Buscador inspiró lentamente y vio que el anciano parpadeaba sorprendido.


  —¡Tú, perverso muchacho! —dijo el erudito malhumorado.


  Al oírlo, Buscador dejó fluir una oleada de su propia fuerza que lanzó con una enorme violencia al erudito contra su tumbona, destrozándola, y los envió a ambos arrastrándose hacia la nube. Enfurecido, fue hacia él, listo para golpear de nuevo, pero no hizo falta. El viejo estaba despatarrado como una estrella de mar, con la cabeza hacia atrás, muerto.


  Una vez más una oleada de calor invadió el cuerpo de Buscador y le produjo un hormigueo en la piel. Quería gritar, dejar escapar un aullido de victoria, un grito asesino. Agitado y excitado, comenzó a bailar de un lado a otro. Se sentía ligero como la niebla que se arremolinaba por doquier, y también sólido, inconmensurablemente fuerte.


  «Dime a quiénes debo matar. Los aplastaré. Haré explotar sus corazones con un solo dedo».


  Cuatro eruditos muertos. Quedaban tres.


  Se metió en la densa niebla a grandes zancadas, adentrándose aún más en la cueva. Un poco más adelante creyó vislumbrar una silueta y se puso a correr. Corría con facilidad, muy rápido, empujado por su nueva fuerza. Vio la silueta una vez más. Parecía haberse detenido. A medida que se acercaba se dio cuenta de que era otro andamio inclinado con otra víctima atada. A derecha e izquierda adivinaba más que veía el anillo de estructuras que se perdía en la niebla. No había tiempo para liberar a las víctimas. Siguió corriendo hacia el centro del círculo.


  Ahí estaba la silla. El erudito dormía, como el anterior. Nada de palabrería estúpida esta vez. Matar y seguir adelante. Matar y hacerse más fuerte. Matar y disfrutar.


  En dos zancadas se situó al lado de la silla. La ocupaba una mujer con el rostro ladeado. Pero cuando se acercó ella volvió la cara y lo miró angustiada y con lágrimas en los ojos.


  Era su madre.


  —¡Hijo mío! —exclamó—. ¡Ayúdame!


  No era el falso rostro maternal que se había inclinado sobre él para darle un beso de buenas noches. Era su querida y verdadera madre.


  —¡Mamá! ¿Qué haces aquí?


  —¡Sácame de aquí! ¡Sácame de aquí!


  Le tendió los brazos, llorando. Buscador se inclinó sobre ella y dejó que le abrazara el cuello. La levantó de la silla. Era ligera como una pluma y se aferraba a él muy fuerte.


  —Ya te tengo, mamá. Ya estás a salvo.


  Ella se aferró aún más y apretó el rostro contra su hombro.


  —Ya puedes soltarte, mamá.


  Pero en vez de eso le apretó el cuello con más fuerza aún. Empezaba a hacerle daño. Intentó apartarla de sí, pero estaba tan aterrada que se había quedado rígida. Buscador se ahogaba.


  —¡Mamá, me estás estrangulando! —jadeó.


  Tiró de ella e intentó zafarse de todas las maneras posibles, pero lo agarró aún más fuerte. Era más que aterrador. Su propia madre lo estaba estrangulando. Su propia madre deseaba que muriera. Si quería salvar la vida, debía luchar. Debía golpear la cabeza que se apretaba contra él, la que lo había mirado con el rostro de su madre.


  Se estaba ahogando. No podía respirar.


  Buscó con la mano el cuello de la mujer, la agarró de la nuca. Tenía fuerza suficiente para romperle el cuello si lo deseaba. Para romperle la nuca a su madre.


  Cerró los ojos.


  «Esta no es mi madre. No estoy matando a mi madre. Estoy matando a un erudito».


  Tiró brutalmente hacia atrás de la cabeza de la mujer. Sintió cómo el hueso se rompía. La presión que lo ahogaba cedió. La mujer se desplomó entre sus brazos. La sujetó un instante mientras intentaba recobrar el resuello. Luego la dejó en el suelo.


  Frente a él tenía el rostro huesudo y arrugado de una mujer muy anciana. Tenía los ojos cerrados. Ya no parecía su madre y estaba muerta.


  El quinto erudito.


  En ese momento, por primera vez, se sintió cansado. Su última muerte no le había traído un torrente de alegría. Pero lo había hecho más fuerte.


  «Hazlo. Termina con esto. Sólo quedan dos».


  Volvió a adentrarse en la nube.


  Mientras iba caminando la luz se intensificó y la nube se volvió más blanca. No era una sensación agradable. Tenía los ojos cansados. Parpadeó para descansar del resplandor cada vez más intenso. A continuación optó por tenerlos cerrados del todo unos segundos de vez en cuando, sin aminorar el paso. ¿Qué importaba, después de todo, si avanzaba sin ver el camino? Igualmente lo encontraría, fuera hacia donde fuera.


  Entonces creyó oír un ruido a su espalda. Se giró y abrió los ojos. Eran los gritos agudos y lejanos de las gaviotas que iban desapareciendo poco a poco. Pero, incluso cuando el sonido se desvaneció, sus ojos cansados distinguieron una forma entre la niebla. Se detuvo y miró con atención, tratando de distinguir la forma difusa que parecía flotar en la blancura que los rodeaba. Cuando la miraba de frente, desaparecía. Si la miraba de reojo le daba la impresión de verla.


  Se movió hacia la forma. Esta se alejó. Por su modo de desplazarse se dio cuenta de que era un hombre.


  Dio un paso atrás. La forma se acercó.


  —¿Quién eres? —dijo Buscador entre la niebla—. ¿Eres Manny?


  No hubo respuesta. Sus palabras cayeron como piedras.


  Levantó un brazo para hacerle señas a su seguidor y vio que le contestaba con el mismo movimiento. Era casi indetectable, pero le bastó para adivinar lo que estaba viendo. Levantó los dos brazos. El otro hizo lo mismo.


  «Mi sombra».


  Rio. La luz que brillaba en la nube era tan difusa que no se le había ocurrido que pudiera proyectar sombras. Pero después de pensarlo un poco se dio cuenta de que la luz tenía que provenir del sol, de allá arriba, con lo cual procedía de una sola dirección, por eso la sombra era inevitable. La niebla era tan densa como para que la sombra se marcara en su superficie. Después de todo, no había ningún misterio.


  Aquel sol que no era capaz de ver, pensó, podría ayudarlo a orientarse. Mientras su sombra permaneciera tras él estaría avanzando hacia la luz. Al menos de este modo se aseguraría de no estar caminando en círculos.


  Siguió andando y la luz fue aumentando poco a poco de intensidad. De vez en cuando echaba la vista atrás para mirar su sombra. A medida que la luz se intensificaba la sombra adquiría más definición. Fue entonces cuando le llamó la atención algo raro en ella, así que volvió a detenerse para estudiarla.


  Se quedó quieto, con los brazos pegados al cuerpo. Allí estaba su sombra, apenas visible en la blancura, tan quieta como él. Eso no tenía nada de raro.


  Oyó de nuevo los gritos distantes de las gaviotas. Se estremeció. Hacía frío dentro de la nube. Debía seguir adelante.


  Pero en el momento en que le daba la espalda a su sombra, la vio hacer un movimiento imposible. Se volvió de nuevo. La figura que tenía frente a sí había levantado la mano derecha, con la que sujetaba una vara fina y larga. El brazo derecho de la sombra se elevó lentamente y la vara giró hasta quedar en posición horizontal sobre su cabeza.


  «Esto no es mi sombra».


  Por primera vez desde que se había adentrado en la nube se sintió atenazado por el miedo.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  La sombra permanecía frente a Buscador como un guerrero dispuesto a asestar un golpe. Buscador levantó el brazo despacio, para copiar la postura de la sombra, a pesar de que no tenía arma alguna.


  «Ya he visto esto antes».


  Entonces lo recordó. Estaba sentado en el suelo del patio nocturno del Nom, escuchando a su maestra Miriander hablarles del gran señor de la guerra, Noman. Buscador había visto el recuerdo de Noman arriba, en la oscuridad, con la espada por encima de la cabeza, en la misma posición, avanzando solo por el jardín.


  —¿Noman?


  La sombra no contestó. Pero lentamente volvió a bajar el brazo. Buscador se dio cuenta de que él también lo estaba bajando, como si fuera la sombra de la sombra. Su miedo no había desaparecido, más bien había aumentado.


  Dio un paso atrás y la sombra se movió con él. Avanzó un paso y la sombra retrocedió. Se alejó caminando y la sombra lo siguió.


  Invadido por el pánico, se puso a correr. Corrió a través de la nube hasta que no pudo más. Al final se detuvo jadeando, sin aliento, y entonces miró atrás. Allí estaba su sombra, inclinada al igual que él, agarrándose las rodillas.


  Se enderezó y su sombra hizo lo mismo. Esperó sin moverse. Su sombra también esperó.


  —Por favor —dijo—, ¿qué quieres de mí?


  Entonces la sombra levantó una mano y le señaló el camino por el que había venido.


  —¿Quieres que vuelva atrás?


  Buscador comenzó a sudar copiosamente. Oyó los gritos de las gaviotas, esta vez bastante más cerca. Miró hacia arriba, esperando verlas pasar con las alas extendidas, pero sólo vio la omnipresente blancura. Notó que el corazón le latía desbocado. Estaba exhausto y se sintió perdido.


  —Por favor…


  De repente le vino una canción a la mente. La sabía entera como si se la hubiera sabido toda la vida, pero era completamente nueva para él. Empezó a cantar:


  
    Jango arriba, Jango abajo,


    Jango sonríe, Jango cabizbajo.


    Reza, llora,


    nadie te escucha y a nadie le importa.


    Busca, busca, busca una puerta


    de par en par para siempre abierta.

  


  Volvió a cantarla en voz más alta. La cantó por tercera vez, a voz en cuello. Cuando al fin calló no percibió más que silencio a su alrededor. Las gaviotas se habían ido, al igual que su sombra.


  Sintió un escalofrío. Soplaba el viento tras él.


  Se giró hacia donde soplaba. Venía de muy lejos, pero lo arrastraba, llamándolo para que volviera a casa. Oyó una carcajada entre la niebla, aguda, sonora, burlona y triunfal.


  Echó a correr por el camino por el que había venido a una velocidad que nunca hubiese creído posible.


  El Nom corría un peligro mortal.
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  La batalla por el Nom


  El decano dejó escapar un suspiro. Lentamente levantó una mano por encima de su cabeza encapuchada. Los Guerreros Místicos, distribuidos en cuatro filas a cada lado, fijaron la mirada en el ejército de los orlanos, que se encontraba frente a ellos, y su poder se concentró en el aire como una nube de tormenta. El decano dejó caer la mano. La fila de los Guerreros Místicos se estremeció de un extremo al otro y se desató la tormenta.


  El impacto de la explosión de energía golpeó a los jinetes orlanos con una fuerza devastadora, arrojando hacia atrás fila tras fila hasta la orilla, donde estaba formado el ejército del Chajan. Hombres y caballos gritaban al chocar entre sí y eran arrastrados, dando vueltas, rodando, por la colina hasta quedar aplastados. La explosión levantó tierra, piedras y árboles en un tornado de destrucción. Durante unos instantes los escombros que volaban por doquier ocultaron la verdadera fuerza del impacto. Sólo cuando el aire se despejó quienes estaban fuera del área de destrucción apreciaron la magnitud de los daños.


  Un ejército entero había sido destruido. Entre el río y los árboles, donde habían estado las compañías de guerreros orlanos en filas apretadas, quedaba un espacio vacío y desnudo. Desde las laderas de Anacrea, donde los habitantes de la isla habían acudido a observar, llegaron gritos y vítores.


  En el extremo del río más alejado, Soren Similin sintió la onda expansiva de la tremenda explosión y oyó los vítores provenientes de la isla. Sentía un hormigueo por toda la piel mientras su nuevo poder crecía en su interior. Se había atrevido a correr un gran riesgo. Pronto tendría su recompensa.


  El ejército orlano, incluso el Gran Chajan tal vez, había sido destruido. Los Guerreros Místicos habían hecho su trabajo. Les tocaba el turno de morir.


  Miró hacia arriba para seguir el avance de la bomba, que en ese instante estaba siendo izada con ayuda de un cabestrante hasta la cima de la torre y, por lo tanto, hasta lo más alto de la rampa. Para su sorpresa vio al profesor Ortus en el vagón, sentado sobre la bomba, a mitad de trayecto hacia la torre.


  —¡Profesor! —gritó—. ¿Qué estás haciendo?


  Ortus se inclinó sobre la plataforma chirriante y le dijo:


  —Voy con ella.


  Por lo que Similin pudo ver, sonreía.


  —¿Por qué? —chilló.


  El profesor lo saludó con la mano, como si estuviera en una atracción de feria.


  —¡Voy a morir!


  * * *


  Sacha Chajan y sus cien orlanos volvían cabalgando del Glimmen de muy buen humor. Ninguno había sido herido y además Sacha llevaba el premio que ni siquiera su padre había sido capaz de ganar, la hermosa Eco. Era cierto que cabalgaba en silencio y ni siquiera se dignaba mirarlo, pero a Sacha Chajan eso lo traía sin cuidado. No cabía duda de que la muchacha lo odiaba. Para ser sinceros, a él tampoco ella le gustaba demasiado. Daba igual. Lo importante era que traía de vuelta a la fugitiva que había desafiado a su padre. Él, Sacha, la había obligado a obedecerlo, lo que le valdría el respeto de su progenitor.


  Los orlanos cabalgaban a un ritmo constante y los cascos de sus caballos resonaban en el empedrado, de modo que no oyeron al corredor hasta que pasó por su lado.


  Era un hombre joven, que corría a grandes saltos aparentemente sin esfuerzo alguno, a gran velocidad. Adelantó a un jinete tras otro y luego pasó al lado de Sacha Chajan y de Eco.


  Tan pronto como Eco lo vio, se paró en seco.


  —¡Kell! ¡Adelante!


  Espoleó a Kell y se puso a galopar tras el corredor.


  —¡Detenedla! —exclamó Sacha Chajan—. ¡Detenedla!


  Los jinetes que encabezaban la marcha la siguieron, haciendo restallar los látigos en el aire. Eco puso a Kell a todo galope y consiguió situarse a la altura del corredor.


  —¡Buscador! —gritó—. ¡Ayúdame!


  El corredor se giró y la vio. Miró hacia atrás y vio a los orlanos que la perseguían. Hizo un rápido movimiento con la mano, sin aminorar el paso, y los caspianos que se acercaban viraron bruscamente y derribaron a sus jinetes. Los que iban detrás chocaron contra los animales sin montura y cayeron a su vez en medio de una gran confusión.


  —¡Estúpidos! —chilló Sacha Chajan—. ¡Haré que os azoten a todos!


  Pero era demasiado tarde. Eco ya estaba lejos, galopando a toda velocidad, con el corredor que seguía avanzando paralelamente a ella. En pocos segundos desaparecieron de su vista.


  * * *


  Los Guerreros Místicos permanecieron inmóviles en formación, con la vista clavada en la colina de enfrente. Oyeron un ruido que los aterrorizó: el golpeteo uniforme de cascos de caballos.


  Una nueva formación de jinetes cabalgaba por la colina. Igual que antes, la fila creció y creció, y la siguió una segunda, y una tercera, hasta que hubo tantos orlanos reunidos frente a ellos como la vez anterior.


  Los nomanos habían asestado su golpe más potente. Habían exterminado a todo un ejército con un solo golpe devastador. Y ahora frente a ellos había un segundo ejército.


  ¿Cuántos ejércitos tenía el Gran Chajan? ¿Durante cuánto tiempo, debilitados como estaban, podrían aguantar el asalto los Guerreros Místicos?


  Los jinetes orlanos desenvainaron sus espadas cortas y se inclinaron hacia delante, listos para atacar. Los capitanes dejaron escapar un grito agudo, un grito que los impacientes caspianos conocían tan bien como sus jinetes. La formación se puso en movimiento, avanzando al trote. El trote se convirtió en un medio galope y, a continuación, en el galope del ataque.


  El decano permaneció sentado en su silla y los observó avanzar hacia ellos. Cuando levantó la mano temblorosa estaban más cerca que la otra vez. Los nomanos buscaron en su interior, reuniendo toda la fuerza que les quedaba.


  Los jinetes que iban en cabeza estaban apenas a cincuenta pasos cuando el decano dejó caer la mano. Los Guerreros Místicos lanzaron un único impulso de energía y los orlanos que cargaban contra ellos cayeron como bolos. Esta vez no hubo vítores desde las laderas de la isla. Los habitantes de Anacrea veían lo que los nomanos todavía no podían ver. Una tercera oleada de orlanos que cabalgaba hacia la cima.


  El decano vio que a sus hermanos y hermanas no les quedaban fuerzas. Dio la orden con voz débil y cansada.


  —Evacuad la isla.


  A los nomanos que lo rodeaban les causó una gran sorpresa oírlo.


  —¿Abandonar el Nom, decano?


  —Evacuad la isla. Sacad a todo el mundo de aquí inmediatamente.


  * * *


  La carretilla que llevaba a Evor Ortus y su bomba casi había llegado a lo más alto de la torre.


  —¡Estás loco! —le gritó Similin—. ¿Por qué quieres morir?


  —Todos hemos de morir —le respondió Ortus—. Incluso tú.


  —Pero tus conocimientos… ¡pertenecen al mundo!


  —El mundo está lleno de necios, de modo que me llevo mis conocimientos conmigo. —Estaba muy arriba y su voz llegaba muy débil—. El mundo está lleno de necios y villanos. Y algunos, como tú, son ambas cosas.


  —Entonces que tengas buena suerte —exclamó Similin—. Ya no te necesito.


  —¡Todavía no te has librado de mí, amigo mío! —El científico estaba inclinado sobre el borde de la plataforma, a noventa metros de altura, y su voz apenas era audible—. Te he dejado algo para que me recuerdes.


  —¿Qué? —gritó Similin.


  —Hagas lo que hagas —respondió—, no…


  Similin apenas podía oírlo, porque las palabras se difuminaban debido a la distancia. Entendió algo como «vaciles tuve gira».


  —¿Qué has dicho? —gritó lo más alto que pudo Similin.


  Pero para entonces el vagón había llegado a la parte superior de la torre y el científico había desaparecido de su vista. Desde ahí el descenso sería algo más rápido. Cuando finalizara ya no habría profesor al que preguntarle qué había querido decir.


  A Soren Similin le daba igual. La sensación de hormigueo era cada vez más fuerte. En breve sería… ¿Cómo había dicho Ortus? Invulnerable.


  * * *


  Los habitantes de Anacrea bajaron por las escaleras en zigzag adosadas a la ladera de la montaña y atravesaron los puentes siguiendo la orden del decano. Ancianos, mujeres y niños, tenderos y comerciantes, domésticos del Nom, todos acudieron. Habían estado observando la batalla desde el lado oeste de la isla, por lo que no tardaron mucho en evacuarla.


  La fila de Guerreros Místicos que defendía los puentes no había flaqueado, pero mientras se preparaban para enfrentarse al tercer ataque les resultaba imposible ocultar su debilidad. Aquel tercer ataque los vencería. El aparentemente inacabable número de atacantes había agotado sus fuerzas.


  El decano llamó a sus hermanos para que se reunieran en torno a él levantando los brazos.


  —Ayudadme a levantarme —dijo—. Esta vez lucharé.


  —No, decano —lo instaron todos—. No eres lo bastante fuerte.


  —Ayudadme, o lo haré solo.


  Así que levantaron al decano de su silla y lo sostuvieron de pie frente al creciente número de enemigos.


  * * *


  Amroth Chajan, montado sobre Malook en la cima, miró hacia la orilla y vio al decano levantarse con dificultad de la silla. Sonrió con expresión lúgubre. Aquella sería la última batalla de los nomanos. Al otro lado del río vio que la bomba había alcanzado el punto más alto de la rampa. Sus jinetes se abrirían paso, la bomba destruiría al dios de los nomanos, y el poder de los Guerreros Místicos desaparecería para siempre.


  Levantó la mano que sostenía el látigo para dar la orden de atacar… y se sobresaltó al oír detrás de él un grito salvaje de alegría.


  —¡Holaaa, valientes!


  Una oleada de colores vivos, una multitud de voces aullando y el ejército de los vagabundos apareció sobre la cima de la colina. Atacaron a los orlanos desde atrás, empuñando sus mortíferas lanzas, rodeándolos con brillantes hojas y entonando un grito de guerra salvaje mientras avanzaban. Los orlanos, pillados totalmente por sorpresa, rompieron filas y se dispersaron, sólo para encontrarse con más vagabundos que les daban tajos en los brazos que sostenían el látigo y los derribaban del caballo.


  Liderándolos iba un joven de cabello dorado y rostro risueño que gritaba mientras se abría paso a mandobles entre las filas orlanas.


  * * *


  —¡Ga-ga-gallinas! ¡Vengo a mataros!


  Los habitantes de Anacrea vieron cómo la formación de los orlanos se desbarataba y lanzaron vítores. Pero el Gran Chajan ya estaba vociferando nuevas órdenes, y más compañías de su inmenso ejército ocupaban posiciones con gran estruendo. Ahora eran los vagabundos los que estaban rodeados y luchando por todos los flancos.


  Luchando, se fijó el Chajan sorprendido, como un ejército. Trabajaban en grupo, cubriéndose las espaldas unos a otros, retrasando sus golpes hasta el momento más propicio, apartándose antes de un ataque sólo para volverse contra los jinetes que pasaban. Y por encima de todo ello sonaba el grito de su líder, que parecía no conocer el miedo.


  —¡Eeeh, valientes! ¿Me a-a-amáis?


  —¡A ese! —ordenó el Chajan—. ¡Matad al rubio!


  Ni siquiera se fijó en Estrella Matutina, que estaba de pie en la cima de la colina, con la vista fija en la batalla que se libraba más abajo y una extraña expresión distante en el rostro.


  El Chajan no había olvidado a los nomanos. En medio de la batalla cinco compañías más se separaron para enfrentarse a los insolentes isleños a los que había jurado destruir.


  —¡Atacad! —ordenó—. ¡Matadlos a todos!


  * * *


  Buscador y Eco llegaron a la cima de la colina justo en el momento en que empezaba el ataque. Más abajo la batalla estaba en pleno apogeo. Los orlanos y los vagabundos se agolpaban unos alrededor de los otros. Más cerca de la orilla, los agotados nomanos permanecían con la cabeza gacha, esperando el impacto del último ataque. Buscador calculó el peligro de un vistazo, separó los pies sobre la hierba y convocó todo el inmenso poder que ahora poseía.


  * * *


  Evor Ortus notó que el vagón rodaba desde la plataforma hasta la rampa. Las vistas eran magníficas. Era más feliz que nunca. Estaba sentado sobre la caja de madera que contenía las botellas de agua cargada, aferrado a las correas que servían de cierre. Abajo, en la lejanía, veía la hierba invernal y los guijarros, la corriente de agua cristalina, la isla con su monasterio fortificado y, más allá, el océano. Era todo tan insignificante, pensó, tan poco importante. No había grandeza en el mundo. Los dioses a los que los hombres rendían culto eran todos fraudes creados para dar poder a truhanes como Similin. Y el único dios que realmente podía existir estaba a punto de desaparecer de la faz de la tierra. ¿Y qué probaba eso? Que él, Evor Ortus, poseía el único poder verdadero que existía. ¿Y cómo utilizaba ese poder? Iba a ponerlo fuera del alcance de todos, para siempre. Aquello sí que era verdadera grandeza.


  El vagón aumentaba de velocidad. Frente a él la pendiente cada vez más empinada llegaba hasta el suelo, noventa metros más abajo. La carretilla estaba empezando a rodar a una velocidad vertiginosa y descendía en picado, con las ruedas chirriando. El viento producido por la velocidad le hería los ojos. Cada vez iba más y más rápido. ¡Oh, era emocionante! ¡No había nada que pudiera pararlo!


  * * *


  Buscador concentró su poder en un solo punto, tan fino como una aguja. Entonces hizo restallar su cuerpo como un látigo y dirigió toda la fuerza acumulada contra el suelo. La tierra tembló bajo sus pies. La ola de fuerza creó ondas cada vez más grandes que se iban alejando del centro. Se produjo un atronador ruido subterráneo y la tierra se sacudió.


  * * *


  La bomba, que Ortus seguía sujetando, golpeó la parte baja de la rampa curvada a la velocidad del rayo, se deslizó por la corta subida del lado opuesto y salió disparada justo cuando el terremoto comenzaba. La tierra tembló y la rampa se desplomó, pero la bomba ya estaba en el aire. Y mientras volaba trazando el arco perfectamente calculado para salvar el cauce del río, Evor Ortus iba cantando: «¡Mira cómo sube, cada vez más alto, como una cebolla por el cielo volando!».


  * * *


  El terremoto de Buscador hizo que la batalla se detuviera por completo. Las sacudidas de la tierra arrojaron al suelo a los jinetes orlanos e hicieron caer a los vagabundos y a los nomanos, incluso al decano. Todos se tambalearon como marineros en medio de una tormenta, agarrándose al suelo en el que se abrían grandes grietas. Pero a medida que el terremoto cesaba, llegó una segunda vibración.


  Empezó como un estremecimiento del aire. Luego se puso a soplar un viento violento que sonaba como un gran alarido. Y la isla de Anacrea se elevó en el aire y estalló. Una montaña de roca sólida convertida en escombros y polvo. El estruendo profundo y terrible saturó el aire. Cuando el último eco se había desvanecido y los aturdidos espectadores se atrevieron a levantar la cabeza, vieron incrédulos que la isla se había desintegrado en una columna de polvo de más de un kilómetro de altura.


  Buscador permaneció inmóvil sobre la cima de la colina sabiendo que había sucedido lo peor y que él no había podido evitarlo. El Nom había sido destruido.


  Su dios estaba muerto.
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  El traidor


  Amroth Chajan se puso en pie, se sacudió el polvo del peto de su armadura y buscó su caballo.


  —¡Malook! —bramó.


  El caspiano se esforzó por levantarse y acudió trotando desde los árboles, con las orejas gachas de miedo, pero obediente a la llamada de su amo. El Gran Chajan montó y cabalgó hasta campo abierto, donde todos pudieran verlo. Malook tuvo que sortear los cuerpos de los orlanos que yacían boca abajo y los de sus caballos. El terremoto y la explosión que se había producido a continuación no habían dejado a nadie en pie.


  —¡Levantaos! —rugió el Chajan—. ¡A formar! —Se había quedado tan atónito como los demás por el devastador final de la batalla; pero ya estaba prevenido y sabía que le daría la victoria. Como tantas otras veces, le correspondía restaurar el orden y recibir el voto de obediencia de los vencidos.


  Los orlanos que habían sobrevivido, conmocionados y polvorientos, se pusieron en pie y volvieron a montar. Los vagabundos también se levantaron a trompicones, sin estar seguros de adónde debían ir. Salvaje permaneció en silencio, mirando incrédulo el lugar donde antes estaba Anacrea. A lo largo de toda la orilla, los nomanos también miraban las aguas poco profundas que bullían donde antes había estado su hogar y el de su dios.


  El Chajan bajó a caballo por la costa empinada hasta quedar frente al decano de los nomanos. El anciano estaba tendido en el suelo. Los nomanos que lo rodeaban lo atendían llorando. Uno de ellos miró hacia arriba al acercarse el Chajan y habló con una amargura tranquila.


  —Hoy habéis asesinado todo el bien que había en el mundo.


  —Os opusisteis a mí —contestó el Chajan—. Yo destruyo a todos los que se oponen a mí. Soy el Gran Chajan.


  Hizo girar en redondo a su caballo y observó con satisfacción que se estaban cumpliendo sus órdenes y que su ejército volvía a formar. Todavía quedaba el problema de los vagabundos, pero no parecían tener ganas de seguir con la batalla. Se ocuparía de ellos más tarde.


  El Gran Chajan sonrió para sus adentros mientras contemplaba la devastación en el campo de batalla. Olió el polvo que flotaba en el aire. Oyó los lamentos de los heridos. Aquel era el momento que más le gustaba; el momento en que el silencio se adueñaba del campo de batalla y la sangre cantaba en sus oídos y sabía que había vencido.


  Sus dos hijos, Alva y Sabin, se abrían paso zigzagueando por entre hombres y caballos. El Chajan los miró con un afecto nacido de su humor victorioso. No eran malos chicos. Quizá debía darles un poco más de responsabilidad, de poder. Entonces pensó en Sacha, su hijo mayor, a quien había enviado a quemar el Glimmen. A esas alturas el bosque ya estaría ardiendo y aquella muchacha ingrata deseando no haberle escupido en la cara al Gran Chajan.


  —¡Alva! —llamó—. ¡Sabin! Tengo una tarea que encomendaros a ambos. Parece que estos que se hacen llamar Guerreros Místicos se han quedado sin trucos. Alineadlos y que se arrodillen ante mí.


  —Sí, padre.


  —Y al resto de la escoria también, mientras te ocupas de ello. Diles que el Gran Chajan es compasivo. Pero deben arrodillarse.


  —Sí, padre.


  En aquel momento, y para su sorpresa, vio que la joven pálida y hermosa a la que había honrado con una oferta de matrimonio cabalgaba hacia él. Todavía podía oír sus palabras despectivas: «Crees que puedes tener todo lo que quieras, pero no puedes tenerme a mí». Bueno, al parecer había cambiado de opinión. Habría decidido que después de todo no le parecía tan viejo. También este era uno de los dulces frutos de la victoria.


  Otros dos la acompañaban, caminando junto a su caballo, pero no les prestó atención. Sus ojos estaban fijos en Eco. Le exigiría que se arrodillara ante él una vez más, y que besara su mano. Entonces la perdonaría. Puede que incluso algún día le contara cuánto había admirado su espíritu retador. Pero sólo cuando fuera lo bastante sumisa.


  Tenía una expresión extraña en el rostro para ser alguien que volvía a pedir perdón. Miraba de reojo continuamente al joven que caminaba a su derecha. Aquel joven tenía un rostro suave, incluso infantil, cubierto por la capucha gris de los nomanos. Así que era un joven Guerrero Místico, que había vuelto a casa para encontrarse con que ya no existía. El Chajan sonrió y lo observó para saber cómo le estaba afectando la pérdida.


  El joven lo miraba a él y su mirada no tenía nada de infantil ni de blanda. El Chajan sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal.


  Estaba mirando a un pozo de furia sin fondo.


  —Bajad del caballo —dijo el joven.


  —Nadie me da órdenes…


  ¡Uf! Un golpe paralizador alcanzó al Chajan en el pecho, desmontándolo de su caballo y arrojándolo al suelo.


  —¡Haz que se arrodille! —dijo Eco—. ¡Y que me bese la mano!


  El Chajan empezaba a ponerse en pie lentamente cuando lo alcanzó otro golpe, y otro más, hasta que quedó tendido a los pies del caballo de Eco.


  —Arrodillaos —dijo el joven. Su voz era el sonido más terrorífico que había oído jamás el Chajan: fría como el hielo y carente de toda humanidad.


  Sus hijos acudieron al trote en su ayuda.


  —Muchachos…


  El joven nomano levantó la mano y juntó dos dedos, con lo que Alva y Sabin cayeron al suelo gritando. Los mismos dos dedos apuntaron a continuación a su padre.


  —Arrodillaos —amenazó—, o extraeré la vida de vuestro cuerpo.


  Amroth Chajan estaba demasiado conmocionado para responder. No entendía lo que estaba sucediendo. Él era el vencedor. Era el líder de un poderoso ejército. ¿Por qué sus hombres no apresaban a aquel joven y castigaban su insolencia?


  —No se arrodilla —dijo Eco—. ¡Aplástalo!


  El Chajan sintió un peso terrible cernirse sobre él, un peso que llenaba el cielo. No podía hacer nada contra semejante poder.


  —¡Por favor! —gritó—. ¡Por favor!


  Su ejército observaba estupefacto cómo su temido y poderoso líder permanecía tendido en el suelo, sin que nadie lo tocara, suplicando por su vida. Lo vieron ponerse de rodillas jadeando con mucho esfuerzo y arrastrarse hacia la muchacha que montaba el caballo.


  —Estoy arrodillado —dijo—, estoy arrodillado.


  —Ahora besa mi mano.


  Le acercó la mano. Él la tomó y la besó. Eco miró a Buscador, con los ojos brillantes y severos.


  —Ahora mátalo —dijo.


  —¡No!


  El grito provenía de Estrella Matutina.


  —¡Basta!


  —¿Por qué no? —preguntó Buscador bruscamente—. ¿Crees que lo hago por ella? ¡Lo hago por todos nosotros! Este señor de la guerra ha matado a nuestro dios. ¡Debe morir! Cada uno de los hombres que han luchado con él debe morir. Pretendo matar, y seguir matando, hasta librar al mundo de todos los señores de la guerra, ¡y nadie se atreverá a hacer la guerra nunca más!


  —Entonces —dijo Estrella Matutina—, tú serás el último señor de la guerra.


  —¡No me digas lo que debo hacer!


  —No te estoy diciendo lo que debes hacer. Te estoy diciendo lo que eres.


  —¡Soy lo que han hecho de mí! —Buscador señaló con un dedo la desembocadura del río donde antes había estado la isla—. ¡Mira lo que han hecho! ¡El Nom ha desaparecido! ¡El Jardín también! ¡Y el Niño Perdido! ¡Juramos proteger todo eso y fallamos! ¡Todo lo que amaba, todo aquello en lo que creía y que tenía algún sentido en mi vida… ha desaparecido! ¿Y qué soy yo ahora? ¡Dime! ¿Qué queda de mí?


  Parecía a punto de llorar de rabia y de pena.


  —Tú no tienes la culpa, Buscador —dijo Estrella Matutina.


  —¡Por supuesto que tengo la culpa! ¡Soy el que tiene la fuerza! ¡He llegado tarde!


  Se dio la vuelta bruscamente y se alejó a grandes zancadas hacia los árboles, sollozando.


  Amroth Chajan se puso de pie lentamente.


  —Si causas algún problema, viejo —dijo Eco bruscamente—, lo hago volver.


  El Chajan negó con la cabeza.


  —Ningún problema.


  Amroth Chajan se sentía realmente un viejo. Le dolía todo el cuerpo; pero mucho peor que eso, su espíritu orgulloso se había quebrado. Se puso al frente de sus hombres y ya no les dio órdenes. Sus hijos lo miraron apenados. El Chajan no había pasado nunca por esa experiencia. No sabía cómo actuar ni cómo sentirse. Estaba desconcertado.


  Eco lo miró desde arriba y vio que no le quedaba espíritu de lucha, y se dio cuenta de que no se sentía tan satisfecha como había esperado. Se acarició el dedo meñique izquierdo y jugueteó con él con los dedos de la mano derecha.


  —Deberías tratar a tus hijos con más respeto —dijo.


  —Sí —dijo el Chajan con voz apagada.


  —Deberías volver a casa con tus esposas.


  La miró y se encontró con sus hermosos ojos. Había percibido el cambio en su voz. También ella lo compadecía.


  —He sido deshonrado —dijo con voz tranquila—. Jamás podré regresar a casa.


  * * *


  Soren Similin se sentía mareado por el triunfo. Había visto la caída del ejército del Chajan y la impresionante destrucción de Anacrea. Había llegado su mejor momento. Lamentó que Evor Ortus hubiera decidido quitarse la vida, ya que nunca había tenido mejor opinión de él. Cada parte de su construcción había funcionado. Cada cálculo había sido preciso. El hombre estaba loco, pero era un genio.


  Mayor razón entonces para confiar en el poder que le había dado antes de morir. Similin podía sentirlo arder dentro de sí, pero aún no estaba seguro de la forma que tomaría. El pequeño científico había hablado de una fuerza extraordinaria. Había dicho que lo haría invulnerable. A continuación había dicho, en su delirio final: «Te he dejado algo para que me recuerdes. Hagas lo que hagas, no… vaciles tuve gira».


  Seguramente era algo importante. Todo lo demás había ocurrido exactamente como había predicho Ortus. Por consiguiente, esto ocurriría también. Él, Similin, debía tener cuidado de no… «vaciles tuve gira». Por supuesto, aquello no tenía sentido. Ortus debía de haber dicho algo que sonaba igual. Pero ¿qué?


  En ese momento se fijó en que había movimiento entre los orlanos de la otra orilla del río. Por lo que podía ver desde tan lejos, no todo iba conforme al plan. De repente se dio cuenta de que tenía cierta prisa. Sin duda debía comprobar su nuevo poder. Tenía que cruzar el río.


  Avanzó presuroso hacia la ribera. Allí encontró unas casas de pescadores y botes sobre los guijarros de la orilla. No había nadie a la vista.


  Escogió el bote más pequeño y lo arrastró hasta el agua. No era un marinero, pero se sabía capaz de gobernar la barca para recorrer la corta distancia que separaba ambas orillas. Estaba empujando el bote para adentrarse en el río cuando salió su propietario de la cabaña.


  —¿Qué crees que estás haciendo?


  El pescador era un tipo grande y de constitución fuerte, melena oscura y rostro del color de la madera curada. Similin pensó que era la ocasión perfecta para probar su nuevo poder.


  —Llevarme tu bote —respondió calmadamente.


  El pescador se revolvió furioso.


  —¡Primero hacéis temblar mi casa hasta destrozar todo lo que había en ella! ¡Después tomáis la isla! ¡Y ahora te quieres llevar mi bote!


  —Yo lo necesito más que tú —dijo Similin.


  —¡Yo te daré necesidad!


  El pescador empujó con fuerza a Similin, que se enfrentó a él sin ningún miedo, sintiendo el cosquilleo de su fuerza en los brazos. El pescador se acercó e hizo el gesto de golpearlo con su musculoso brazo.


  —¡Detente! —le ordenó Similin, levantando una mano.


  El primer puñetazo le dio de lleno en la cara, arrojándolo al agua. Medio aturdido luchó por mantenerse a flote, respirando con dificultad y tragando algas. El pescador volvió a arrastrar su bote hasta la orilla.


  —Si quieres más —le dijo a Similin—, tengo más de donde ha salido el primero.


  Similin se levantó tambaleándose. Le sangraba copiosamente la nariz y le dolía toda la cara. Pero, peor aún, le temblaba todo el cuerpo de miedo. No quería nada más del pescador.


  ¿Qué había fallado? ¿Dónde estaba su poder? ¿Le había mentido el profesor loco? No tenía sentido. ¿En qué podía beneficiar a Ortus hacerle representar el numerito de tragar agua que supuestamente estaba cargada si era sólo agua común y corriente? Y además había sentido el cosquilleo por todo el cuerpo. El agua estaba cargada, de eso estaba seguro.


  «Te he dejado algo para que me recuerdes».


  Similin recordó la expresión en el rostro de Ortus cuando le había dicho aquellas palabras: había sido una sonrisa de odio. No le había dado importancia en aquel momento, consciente de lo susceptible que era el pequeño científico. Pero acababa de darse cuenta de que aquella era seguramente la venganza de Evor Ortus.


  «Hagas lo que hagas, no… vaciles tuve gira».


  El pescador volvió hacia él pisando fuerte, con el puño cerrado y amenazador.


  —¿Te vas o te quedas?


  El puño lo ayudó a decidirse.


  —Me voy —dijo Similin.


  —Lo que te he dado —dijo el pescador— era sólo un aperitivo.


  —Sólo un aperitivo. Vale.


  —Si vuelves a tocar mi bote, te arranco la cabeza y me meo en tu cuello.


  —Vale. Bueno, entonces me voy.


  Volvió por la orilla hasta los campos. Allí los maderos que habían formado parte de la gran rampa estaban esparcidos, destrozados. Similin andaba despacio, confuso. El pescador lo había humillado, pero de eso se ocuparía luego. Ahora necesitaba saber qué le había hecho Ortus.


  En la otra orilla el ejército orlano parecía estar dispersándose. Los nomanos aún seguían allí, reunidos en una gran asamblea, sin duda tratando de decidir adónde ir y qué hacer ahora que su casa y su dios habían sido destruidos. La columna de polvo que había provocado la bomba se estaba dispersando, arrastrada por un viento cada vez más fresco. El aire olía a lluvia.


  Similin pensó en la amenaza del pescador y se estremeció. «Me meo en tu cuello». ¿De dónde sacaría un bruto ignorante como ese una imagen tan sugestiva? Seguramente de su vida brutal e ignorante. Seguro que estaba orgulloso de su potencia de meada. Un hombre de ese tamaño debía de tener una vejiga de buey.


  Similin se detuvo.


  «Vejiga».


  «Hagas lo que hagas, no… vaciles tuve gira».


  Sí, eso había dicho. Sólo que, por supuesto, no era exactamente eso. Era algo mucho más ordinario. Y mucho más terrible. «Hagas lo que hagas, no… vacíes tu vejiga».


  * * *


  —El decano se está muriendo.


  Buscador escuchó conmocionado a Estrella Matutina. A continuación se alejó de los árboles y volvió corriendo a la orilla. Apartó a empujones a los nomanos reunidos alrededor del decano con las manos sobre él, entonando el canto con el que se despedía a un Guerrero Místico.


  —¡Todavía no! —gritó—. ¡No me dejes todavía!


  Se arrodilló junto al decano, rogándole que hablara antes de morir.


  —¡Explícamelo! ¿Por qué nuestro dios ha permitido que pasara esto? ¿Por qué yo no estaba contigo? ¿Para qué se me dio tanta fuerza inútil?


  —Déjalo —dijo Miriander—. ¿No ves lo débil que está?


  —Tiene que decírmelo —insistió Buscador—. Es el único que lo entiende. No se puede ir sin decírmelo.


  Pero el decano no dijo nada. Su respiración era ya demasiado débil.


  —¡No te mueras! —exclamó angustiado Buscador—. ¡Te necesito!


  Miriander miró hacia arriba y se encontró con la mirada de Estrella Matutina. Le hizo una señal para que la ayudara. Estrella Matutina se arrodilló junto a Buscador y lo rodeó con el brazo.


  —Deja que se vaya en paz —dijo.


  Buscador le apretó la mano como si ella tuviera todas las respuestas que tan desesperadamente necesitaba.


  —Sabía que los orlanos no eran el verdadero peligro —dijo—. ¿Por qué abandonó el Nom?


  —Lo hizo lo mejor que pudo.


  —¡Los nomanos no hacen la guerra! ¿Por qué abandonasteis el Nom? —De repente recordó algo y se levantó de un salto—. ¡Había un traidor en el Nom! —se volvió hacia Miriander, con ojos llameantes—. ¡Tú! ¿Eres tú? ¿Eres tú la traidora?


  —No, Buscador —dijo Miriander.


  —¿Entonces eres tú, o quizá tú?


  Fue de nomano en nomano, con su mirada furiosa buscando un enemigo contra el que luchar. Todos se apartaban, negando con la cabeza.


  —¿Dónde está Senda Estrecha? Él fue quien me lo contó. ¡Debe de ser él el traidor!


  Estrella Matutina observó al decano moribundo. Vio algo en él que ningún otro pudo ver.


  —Buscador —dijo con voz queda.


  —¡Lo hemos perdido todo por culpa de un solo hombre! —exclamó Buscador—. ¡Nuestro dios está muerto por culpa de un traidor en la Comunidad!


  —Yo sé quién es el traidor.


  —¡Lo haré pedazos!


  —Está tendido frente a ti.


  Buscador miró consternado hacia abajo.


  —¿El decano?


  Estrella Matutina asintió.


  —¡No puede ser!


  Volvió a arrodillarse junto al moribundo. Al hacerlo, los ojos del decano parpadearon y se abrieron. Buscador le suplicó.


  —Ayúdame, decano. Dime quién ha traicionado al Nom.


  Los labios del anciano se movieron. Buscador acercó la oreja para captar mejor las débiles palabras.


  —Perdóname… —escuchó—. Lo entenderás… algún día.


  Buscador sintió que una gran congoja le atenazaba la garganta. El decano volvió a cerrar los ojos. El aliento con el que había pronunciado aquellas últimas y breves palabras había sido el último.


  Buscador se puso en pie con el rostro totalmente inexpresivo.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Miriander.


  —Nada —dijo Buscador—. No ha dicho nada.


  * * *


  Soren Similin se arrodilló en la orilla y cogiendo agua con las manos, bebió todo lo que pudo. El agua se le escapaba entre los dedos y empapaba sus vestiduras, pero siguió bebiendo. Cuando no pudo beber más se puso en pie y comenzó a caminar todo lo rápido que pudo. Quería evitar quedarse quieto. Sabía que tan pronto relajara los músculos querría orinar. Y no debía hacerlo todavía.


  Aquello no le había dado un problema en toda su vida. Podía pasarse horas sin orinar cuando tenía la mente ocupada en algún tema urgente. Pero desde que había comprendido con espantosa claridad que no debía vaciar la vejiga, lo único en lo que podía pensar era en cuánto deseaba hacer justo eso.


  Volvió a maldecir su suerte, cosa que llevaba haciendo desde que había descubierto la monstruosa venganza de Ortus. ¿Por qué no lo había previsto? Sabía perfectamente que el agua cargada explotaba en contacto con el aire. ¿Por qué no se había parado a pensar que lo que entra debe salir tarde o temprano?


  Su única defensa ante la catástrofe que se avecinaba era diluir el agua cargada que había en su interior con agua corriente. Había bebido todo lo que había podido. Ya sólo le quedaba esperar que el agua del río atravesara su sistema antes de que la necesidad de orinar fuera demasiado acuciante.


  Mientras caminaba gritó llamando a la erudita que lo había controlado durante tanto tiempo.


  —¡Señora, ayúdame!


  Pero no hubo una voz en su interior que le respondiera.


  A continuación apeló al Poder Radiante, al dios sol en cuyo nombre había gobernado, sabiendo muy bien que no había ningún dios, pero la desesperación hace finalmente creyentes a todos los hombres.


  —¡Gran Poder! ¡Ayúdame!


  Como si quisiera fastidiarlo, en el cielo apareció una nube negra sobre él, oscureciendo aún más aquel aburrido día invernal.


  Entonces llamó a los primeros dioses que había conocido, el padre y la madre que lo habían criado en una humilde aldea del norte y a los que pensaba que no vería jamás, ya que eran la gente insignificante de la que se había librado.


  —¡Mamá! ¡Papá! ¡Ayudadme!


  Cuando no había nadie más a quien recurrir, y su vejiga estaba a punto de explotar, dejó de pedir ayuda y puso todas sus esperanzas en la suerte.


  —No puedo morir —se dijo—. Soy demasiado especial, demasiado inteligente, demasiado superior. La muerte es para la gente insignificante.


  Animado por aquel pensamiento, decidió arriesgarse a hacer lo que de todos modos era imposible evitar. Por puro hábito buscó unos arbustos. Se desató los calzones detrás y se preparó para aliviarse.


  La explosión asustó a los grajos que estaban posados en los olmos, pero por lo demás pasó inadvertida en un día tan lleno de explosiones. Fue la última, y la más pequeña, pero fue lo suficientemente grande.
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  La despedida


  Caía una lluvia fría cuando enterraron al decano. El cementerio de la Comunidad había desaparecido con el resto del Nom, de modo que el cuerpo del anciano fue enterrado en el cementerio de los pescadores, junto a la colina, entre los bosques y el mar. Lo bajaron a la tumba sin ataúd ni mortaja, ya que los nomanos lo habían perdido todo. Pero entonaron una canción por él, al igual que habían hecho por todos los hermanos y hermanas fallecidos.


  
    Luz de nuestros días y paz de nuestras noches,


    nuestra Razón y nuestra Meta.


    Nos despertamos bajo tu sombra,


    seguimos tus pasos,


    dormimos en tus brazos…

  


  Buscador permaneció bajo la lluvia con los demás, pero no cantó. Tenía el corazón colmado de amargura. Vio que Miriander lo observaba seria con sus hermosos ojos. Sabía lo que estaba pensando, por eso desvió la mirada. Ya no quería cargar con sus expectativas. Odiaba su fuerza. ¿De qué servía dominar a todos los demás si el Todo y Único había dejado de existir? La Luz Clara se había extinguido. Ya no había ni razón ni meta.


  Las dulces voces siguieron cantando mientras llovía.


  
    Condúcenos al Jardín


    para descansar,


    para vivir en él


    contigo…

  


  Lo invadía la ira. Sabían tan bien como él que el Jardín ya no estaba. ¿Por qué tenían que cantar refiriéndose a él como si nada hubiera cambiado?


  Los hermanos y hermanas cubrieron el cuerpo del anciano con tierra, lanzando cada uno un puñado y diciéndole unas últimas palabras privadas de despedida. Algunos lloraban. Buscador seguía con los ojos secos, atormentado por sus amargos pensamientos.


  «Este hombre os traicionó a todos —exclamó para sus adentros—. Nuestro dios ha muerto por su culpa».


  Sabía que había sido así. Estrella Matutina había visto el color de la traición. El mismo decano le había dicho: «Perdóname». También había dicho: «Lo entenderás algún día».


  Buscador no lo entendía y presentía que nunca lo haría. ¿Con qué propósito habría conducido a los nomanos a una batalla inútil contra un ejército tan poderoso? Los Guerreros Místicos no hacían la guerra. Hasta el novicio más joven lo sabía. El propósito no podía ser bueno, tenía que ser un propósito envenenado. El decano se había convertido en su enemigo.


  Quizás algún día lo entendiera, pero estaba seguro de que nunca se lo perdonaría.


  Después del entierro, los hermanos y hermanas y los habitantes de Anacrea, y los vagabundos que se habían quedado para ayudar, se pusieron a construir refugios para pasar la noche. Cortaron los árboles derribados por los orlanos y construyeron pequeñas chozas de madera como se hacía antes. Estaban contentos de mantenerse ocupados, no tenían ganas de mirar hacia atrás ni tampoco hacia delante.


  Los hombres cortaban las vigas y los postes. Las mujeres entretejían ramas flexibles entre los postes, y ancianos y niños amasaban barro para extenderlo sobre las ramas. La persistente lluvia resbalaba por el barro dejándolo brillante.


  Buscador se unió a los niños para recoger puñados de barro. Era la tarea más humilde. Quería que todos supieran que a pesar de sus poderes no era mejor que ninguno de ellos. Al cabo de un rato Eco se unió a él y se puso a trabajar a su lado sin decir una palabra. Su hermoso cabello rubio se había oscurecido con la lluvia y se le pegaba a la cabeza, haciéndola parecer todavía más esbelta y adorable. De vez en cuando miraba a Buscador, y él sabía que esperaba que le dijera algo, pero permanecía en silencio.


  Salvaje se había hecho con un hacha y estaba cortando leña para la gran fogata con Snakey. Estrella Matutina formaba parte del grupo que preparaba el fuego. Iba de un lado a otro, desde donde estaba Salvaje hasta la fogata, llevando la leña bajo la lluvia. Buscador lo observó todo.


  Cuando la pira estuvo lista, abrieron un hueco en un lado y lo llenaron de astillas. A resguardo de la lluvia prendió una chispa. Ardió sin llama sobre la madera húmeda y comenzó a salir humo blanco.


  Buscador se dijo: «Si el fuego prende, sobreviviremos. Si no, moriremos». No era más que una estúpida superstición, pero no fue el único que se aferró a las pequeñas señales aquel día terrible. Al igual que él, todos se mantenían ocupados para no tener que pronunciar las palabras que flotaban por encima de ellos como el humo, como una sentencia de muerte: se acabó.


  Fue hacia el arroyo, que venía caudaloso desde el corazón del bosque, y metió las manos manchadas de barro en el agua. Cuando volvió había una pequeña llama sobre el montón de troncos y ramas humeantes.


  A continuación se produjo un chisporroteo, y de repente el fuego cobró vida. Ahora sería más fuerte que la lluvia y aguantaría durante la noche. Como si aceptara su derrota, la lluvia empezó a amainar mientras anochecía.


  La gente se acurrucó alrededor de la gran fogata para secarse la ropa empapada. A medida que el calor aumentaba se fueron alejando, formando un corro que se agrandaba constantemente. Se encendieron otras fogatas a partir de la principal, y los habitantes de Anacrea y la Comunidad del Nom, sin apenas darse cuenta, se organizaron en grupos vecinales que recordaban los patios y las calles de la isla desaparecida. Los vagabundos se reunieron en torno a sus propias hogueras, tal como habían vivido siempre, apartados de la gente de los pueblos y ciudades.


  Buscador se sentó solo, cerca de la fogata pero fuera del círculo. En un momento como aquel lo habitual hubiera sido poner una olla de sopa al fuego y pasar de mano en mano cestas de pastelitos de avena y quizás una jarra de brandy para mojarse los labios; pero no había ni sopa ni pastelitos de avena ni brandy. Todos se irían a dormir hambrientos aquel día.


  Eco observó a Buscador y le extrañó ver lo desgraciado que era. Había visto sus extraordinarios poderes en acción. Todavía podía sentir el temblor de la tierra bajo sus pies y oír el relincho aterrorizado de Kell mientras caía. Seguía viendo lo que había visto momentos después: un campo de batalla silenciado por el único golpe de un solo hombre. Y aquel hombre era poco más que un niño. Alguien así podía gobernar el mundo. ¿Por qué entonces estaba solo y triste? La isla que había sido su hogar había desaparecido, pero toda su gente estaba a salvo. Y con respecto a su dios… Eco nunca había tenido un dios propio y le resultaba difícil imaginar lo que era aquello. Quizás el dios de Buscador estuviera muerto, pero su poder persistía y sin duda eso era lo más importante.


  Se le ocurrió una idea.


  —¿Te importa que me siente contigo?


  —No soy una buena compañía —contestó Buscador.


  —No me importa. —Eco se sentó con las piernas cruzadas junto a él, frente a la hoguera—. Debo darte las gracias. Cuando has obligado al Chajan a besar mi mano ha sido el mejor momento de mi vida.


  Buscador miró más allá del fuego, hacia lo lejos y permaneció en silencio.


  —Si lo hubieras matado —continuó Eco—, habría sido incluso mejor. No sé por qué no lo hiciste. Perdió y debía morir.


  Buscador negó con la cabeza.


  —No es mi verdadero enemigo. Mi verdadero enemigo no ha perdido.


  —¿Qué verdadero enemigo?


  —Hay alguien…


  No quería explicárselo y volvió a sumirse en el silencio.


  —Entonces mátalo, quienquiera que sea. Nadie tiene tanto poder como tú. Puedes hacer lo que quieras.


  —Ya no quiero nada —dijo Buscador.


  —¿¡Qué!? ¡Eso es imposible!


  Eco quería tantas cosas y con tanta intensidad que daba por descontado que Buscador hablaba de aquel modo porque estaba cansado.


  —Tú piensas que siempre hay algo más que desear, ¿no? —le preguntó Buscador.


  —Sí, por supuesto.


  —¿Qué es lo que quieres?


  Estaba a punto de decir que quería volver a casa cuando se dio cuenta de que había algo que deseaba mucho más.


  —Quiero hacer algo —dijo—. No sé qué. Algo bueno y que valga la pena. Así yo también seré buena y valdré la pena.


  —¿Acaso no eres buena ni vales la pena?


  —No. Sólo pienso en mí misma.


  Buscador la miró de un modo extraño, casi prestándole atención, pero no dijo nada.


  —Si yo tuviera tu poder —se entusiasmó Eco—, ¡haría un montón de cosas!


  —¿Y luego qué?


  —¿Y luego qué? Luego nada. Sólo vivir.


  Buscador negó con la cabeza.


  —Esa es la razón por la que tiene que haber un dios —dijo—. Sólo vivir no es suficiente.


  —Sí que hay un dios —dijo Eco—, sólo que no lo estás buscando en el lugar adecuado.


  —¿Dónde debo buscarlo?


  Lo señaló directamente con un fino dedo.


  —En ti.


  Esta era su idea. Buscador tenía el poder de mover el mundo. ¿Por qué no podía ser un dios?


  —¿En mí?


  —Sólo un dios podría hacer lo que tú has hecho.


  Rio quedamente, con un ligero tinte de amargura.


  —¿Yo? ¡Yo no soy un dios!


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque he visto al auténtico dios. He visto al Todo y Único.


  —Aun así podrías ser un dios.


  —No, créeme, no soy un dios, sólo soy… —Dudó, sin saber muy bien cómo describir lo que en ese momento sentía que era—. Sólo soy alguien a quien se le ha encomendado una tarea.


  Eco le tocó el brazo para atraer su atención.


  —Déjame ir contigo —suplicó—, adondequiera que vayas.


  —No —respondió resuelto Buscador—. Debo ir solo.


  —¿Por qué?


  —Porque no voy a volver.


  Eco lo miró a los ojos largamente y supo que no había nada más que pudiera decirle. Se puso en pie.


  —Si alguna vez pasas por el Glimmen —dijo—, mira hacia las copas de los árboles y grita mi nombre.


  * * *


  Todo el tiempo que duró esa conversación, Estrella Matutina había estado sentada con el grupo principal de vagabundos, al lado de Salvaje y de Snakey. Los vagabundos estaban muy animados a pesar de la falta de comida y de bebida. Nunca antes se habían reunido tantos vagabundos para formar una fuerza unificada, ni habían luchado como un ejército ni salido victoriosos.


  —Ahora somos los mandamases —decía Snakey tendiendo las manos hacia el reflejo rojizo del fuego—. Esos cuyos hogares quemaron, que vagan por el camino mendigando comida, los ladrones, los bandidos, los asesinos. Te has buscado una manada de lobos como ejército, Pollito.


  Pero Salvaje era el único de ellos que no se regocijaba. En el fragor de la batalla había ardido con la brillante luz del éxtasis. ¿Acaso no era un señor de la guerra al mando de su propio y poderoso ejército? Luego el mundo había temblado. Había cambiado. Anacrea ya no estaba, ni el Nom, ni el Jardín. ¿Cómo iba a encontrar ahora la paz?


  Noman, el gran señor de la guerra, había conquistado todo el mundo conocido, pero no se había detenido ahí. Sin importarle poner su vida en peligro, haciendo caso omiso de las normas y las prohibiciones e imponiendo su voluntad se había lanzado a lo desconocido. Allí deseaba seguirlo Salvaje.


  Aquel sueño había terminado.


  Levantó la vista y vio a Estrella Matutina observándolo.


  —Eh, Estrella.


  —Estás muy callado, Salvaje.


  —Tú también.


  —Yo también.


  —Una mala jugada la de hoy.


  Hizo un gesto hacia el mar sumido en la oscuridad de la noche, hacia el lugar donde había estado la isla de Anacrea.


  —Todavía no puedo creerlo —dijo Estrella Matutina.


  Miró el vacío de la noche y también se sintió desgraciada. Sus sueños de juventud habían estado mucho tiempo dirigidos hacia la luz verde secreta del Jardín. También ella debía buscar nuevos sueños.


  —¿Qué harás ahora? —le preguntó a Salvaje.


  —Quién sabe.


  —Has conseguido un ejército.


  —Gracias a ti.


  —¿Puedo acompañarte adondequiera que vayas?


  —Por supuesto —dijo—. Somos amigos.


  «Amigos».


  —De momento seguramente iré a la Ciudad de los Vagabundos.


  —Es un lugar tan bueno como cualquier otro.


  Con eso quería decir que cualquier lugar era bueno para ella si él estaba allí.


  Salvaje se puso de pie.


  —Duerme un poco —aconsejó a Estrella—. Ha sido un día muy largo.


  Y desapareció entre los árboles.


  Estrella Matutina se volvió y escrutó la oscuridad que se abría a sus espaldas. Comprobó que Eco Kittle ya no estaba hablando con Buscador, que sentado solo, abrazándose las rodillas, contemplaba el cielo nocturno. Vio el débil brillo de sus colores y supo que estaba triste.


  Fue hacia él y se sentó a su lado. Tomó una mano del muchacho entre las suyas, para que supiera que compartía su pena y el dolor por todo lo que habían perdido. No había necesidad de hablar.


  Las hogueras siguieron brillando toda la noche y, uno tras otro, los padres se fueron llevando a los niños adormilados a las cabañas; y uno tras otro fueron desapareciendo los demás. Cuando las estrellas comenzaron a ser visibles entre las nubes, Estrella Matutina se quedó dormida, con la cabeza apoyada en el regazo de Buscador, al raso. Él la observó mientras dormía y vio cómo el fuego moribundo brillaba en sus mejillas, y se permitió acariciarle el cabello una sola vez.


  Poco después del alba un grupo de gente se acercó a Buscador y se sentó frente a él: Suerte, Miriander, su hermano Resplandor y otros miembros del Consejo de los nomanos.


  —Ya sabes lo que venimos a pedirte —dijo Suerte.


  Buscador lo sabía.


  —Nadie ha tenido jamás tanta fuerza. Debes convertirte en nuestro líder.


  —No quiero la fuerza —respondió Buscador—. Si pudiera deshacerme de ella, lo haría.


  —Te ha sido dada por una razón —insistió Miriander.


  —Me fue dada para salvar al Niño Perdido —dijo Buscador—. ¿De qué me sirve ahora?


  Otros se les unieron. Siluetas oscuras fueron congregándose a su alrededor, recortadas por el débil resplandor que iba surgiendo tras el horizonte. Sus padres se arrodillaron ante él. Lo miraron asustados.


  —Mi dulce niño —dijo su madre con voz temblorosa—, tenemos todos mucho miedo. Sólo tú puedes ayudarnos.


  —No lo sabíamos —dijo su padre—. Pero ahora sí.


  Buscador tendió los brazos hacia su madre, la besó y la abrazó. También besó a su padre y vio en sus ojos una expresión de incertidumbre que nunca había visto. ¿Cómo podía ser de otro modo? Había perdido todo su mundo: su posición social, su rutina diaria, su proyecto vital, todo se había convertido en polvo junto con la placa de homenaje en la cual habían escrito su nombre con letras doradas.


  —Te lo dije, hijo mío —le recordó su padre con una ligera tos—. ¿Lo recuerdas? Te dije que no eras como los demás, que eras superior a ellos. Como puedes ver, tenía razón.


  —Sí, padre, tenías razón.


  La multitud que lo rodeaba iba en aumento.


  —Hermanito —intervino Resplandor—, todos están esperando a que hables.


  —¿Y qué debo decir?


  —Diles que los protegerás del peligro. Están asustados. Diles que podemos reconstruir lo que hemos perdido y que hay un futuro.


  —Yo no veo ningún futuro.


  —Entonces finge.


  Buscador miró todos los rostros vueltos hacia él y vio en ellos el miedo y la ansiedad. No podía decirles lo que Resplandor le pedía.


  Miriander lo observó y comprendió.


  —Te han dado una fuerza ilimitada —dijo—. Tiene que haber una razón.


  —Me dieron esa fuerza para matar a los eruditos.


  —¿Y lo hiciste?


  —Quedan dos. Pero ¿qué importa eso ahora? El Todo y Único ha desaparecido.


  —Sí que tienes un futuro, Buscador, pero todavía lo desconoces.


  —¿Cuándo lo conoceré?


  —Debes esperar. No estás perdido, simplemente eres joven.


  —¿Joven?


  Aquella simple palabra caló en él muy hondo. Expresaba exactamente lo que Buscador sentía: que todavía era un novicio, un discípulo. Necesitaba un maestro. Necesitaba un padre para seguir siendo niño un poco más.


  —Pero crecerás —dijo Miriander—, y día tras día, año tras año, sabrás cada vez más cosas. Y un día mirarás hacia el pasado y descubrirás que tuviste un futuro desde el principio, ya que se habrá convertido en tu pasado.


  Sus palabras reconfortaron un poco a Buscador.


  —Entonces, ¿no importa si me siento así?


  —Vive tu vida con sencillez y sinceridad.


  Allí estaban todos aquellos rostros que lo rodeaban, esperando a que él les dijera lo que debían hacer. Buscador respiró hondo y les dijo:


  —Dejadme solo un rato. Esperad a que amanezca y entonces hablaré.


  Se marchó solo al arroyo para lavarse el polvo y beber. Estaba hambriento.


  Cruzó el campamento hacia la orilla de guijarros. Allí se encontró con un pescador que había empezado temprano su jornada y aparejaba su bote para ponerse a faenar. Buscador se detuvo en la playa y miró hacia el negro horizonte.


  —Amanece un día claro —dijo el pescador.


  —Sí —respondió Buscador.


  —Quizás el mundo esté a punto de acabarse, pero aún no se ha acabado y todavía hay peces en el mar.


  Asió con las dos manos la proa del bote y empezó a empujarlo hacia el agua.


  —¿Quieres que te eche una mano? —dijo Buscador.


  —Eres muy amable.


  Buscador lo ayudó y juntos empujaron el bote de pesca hacia las aguas poco profundas. Luego el pescador sacó de una caja de lata su desayuno, consistente en pan de nueces y pescado ahumado, que compartió con Buscador.


  —No hay suficiente para todos —dijo—, pero sí para dos.


  Buscador disfrutó de cada bocado.


  La luz empezó a adueñarse del cielo.


  —Es el momento de dejar que el viento hinche mi vela —dijo el pescador.


  Saludó a Buscador amistosamente con la mano, dio un empujón a la barca para alejarse de la playa y se deslizó mar adentro con la brisa fresca.


  Buscador permaneció en la playa, observando cómo amanecía y sin pensar en nada. Las nubes de la noche anterior se habían dispersado. Quedaba un banco a baja altura, hacia el sur, que iba adquiriendo un tono rosado con la luz del sol que todavía no había salido. Aquello le hizo recordar el día en que había estado con el decano mirando el panorama de Anacrea y este le había preguntado si alguna vez había pensado qué había más allá del horizonte.


  «Otras tierras».


  ¿Y la Luz Clara brillaba más allá del horizonte?


  Mientras aquel recuerdo cruzaba por su mente, salió el sol, y su luz iluminó las aguas como si estuviera respondiendo a su pregunta. ¿Cómo podía no brillar la Luz Clara?


  No era una respuesta. Era la esperanza que volvía. El alba hace que el futuro incierto sea soportable.


  Se dio la vuelta y subió la cuesta hacia el campamento, viendo claramente su larga sombra delante de él. La primera persona con la que se encontró fue el bedel de la escuela, Regalo. El anciano lo miraba con ansiedad.


  —Hablarás con ellos, ¿verdad? —preguntó atropelladamente—. No saben adónde ir.


  —Sí —dijo Buscador—. Lo haré.


  —Las palabras saldrán solas —lo tranquilizó Regalo.


  Aquella era la misma conclusión a la que había llegado Buscador. No tenía dios ni guía, sólo la sensación de que aquello no era un final sino un principio. Por ello, decidió enfrentarse a cada nuevo momento sin saber lo que iba a pasar y descubrir lo que hubiera que descubrir.


  Habían reavivado las hogueras y la mayor parte de la gente estaba ya levantada. Cuando lo vieron acercarse, empezaron a reunirse con la esperanza de que tuviera un mensaje para ellos. Los nomanos también se reunieron, y los habitantes de Anacrea y los vagabundos. Lo miraban como si fuera la prueba viviente de que su dios no estaba muerto.


  —Amigos, maestros, ancianos —dijo paseando la mirada por los rostros serios de los nomanos—, hermanos y hermanas. Todos hemos hecho el mismo voto de no poseer nada y de no construir un hogar duradero. Si antes creíamos que era verdad, sigue siéndolo ahora. Nuestra misión no ha cambiado. Utilizamos nuestra fuerza para llevar la justicia a los oprimidos y liberar a los esclavos. Seguimos siendo Guerreros Místicos. Y lo poco que podamos hacer debemos hacerlo, para que los demás sepan que las buenas personas también pueden ser fuertes.


  Esto lo había dicho Noman hacía mucho tiempo, como todos sabían. Así que después de todo no le resultó tan difícil encontrar las palabras.


  —Seguiré mi camino en solitario, sin líder, sin ninguna certeza. Lo mismo debéis hacer vosotros. Algún día volveremos a oír la llamada de los nomanos. Entonces nos reuniremos de nuevo, más fuertes que antes.


  «¿Cómo puedo saber eso? —pensó mientras hablaba—. Nuestro hogar ha sido destruido y nuestro dios ha muerto».


  —De momento tendremos esperanza aunque no la haya y conservaremos la fe aunque no la tengamos. Viajaremos ligeros de equipaje, ¿no os parece? Iremos a lugares lejanos. Flotaremos sobre el viento. Y cuando volvamos flotando a la tierra, ¿qué habrá quedado de nuestra Comunidad? Recuerdos y amor.


  Cuando terminó se dio cuenta de que estaba sonriendo, pese a la gravedad de sus palabras. Su hermano, Resplandor, se le acercó y lo abrazó.


  —Estaré esperando, hermanito. Llámame y acudiré.


  Juntos buscaron a sus padres, para despedirse.


  —¿También nosotros debemos recorrer los caminos? —preguntó su madre.


  —No —dijo Buscador—. Os necesitan aquí. Mirad. —Señaló los improvisados refugios—. Está naciendo una nueva ciudad, pensad en lo mucho que queda por hacer.


  —Pero el Nom ha desaparecido. ¿Qué vamos a hacer aquí sin el Nom?


  —La gente necesita comer, madre, y vestirse. Hay que armar tejados, pavimentar las calles, reunir el ganado y construir vallas. Tendrá que haber una sala de asambleas y un consejo de gobierno, y tú podrías ser consejera. Y necesitaréis una escuela, padre. Los niños deben tener una escuela. Nuevas paredes, nuevas placas de homenaje.


  —Ah, en cuanto a las placas de homenaje —dijo su padre—, he estado pensando en darle a eso un nuevo enfoque. Me parece que las que teníamos eran muy pequeñas. Lo que necesitamos es escribir los nombres en las paredes, los de todos los niños que pasen por la escuela.


  —¿En letras doradas?


  —Ah, pues creo que sí. Uno nunca sabe en qué se van a convertir esos niños, así que creo que lo más sabio es honrarlos a todos.


  Buscador abrazó a su padre y besó a su madre y los dejó en compañía de su hermano Resplandor. Fue de un amigo a otro despidiéndose de todos. Se inclinó ante sus maestros Miriander y Suerte. Y, por último, llegó al grupo de jefes vagabundos, donde Salvaje lo estaba esperando.


  —¿Eres un bandido otra vez, Salvaje?


  —Bandido, vagabundo y nomano a la vez —contestó, mostrándole su estola. Se la había atado a la cintura como un fajín—. No sé lo que soy ni sé tampoco lo que eres tú.


  —Soy tu amigo.


  —¡Sí, Buscador! ¡Hasta el fin del mundo!


  Buscador miró a Estrella Matutina.


  —¿Ella va contigo?


  —Eso parece.


  —Cuídala.


  —Más bien cuidará ella de mí.


  Y por último Buscador se despidió de Estrella Matutina.


  —No te olvidaré, Estrella.


  —Más te vale.


  —Espero que encuentres lo que buscas.


  —No creo que encuentre nada de lo que busco allí adónde voy. Pero iré de todos modos.


  —Ninguno de nosotros elige su camino.


  —¿Y quién lo elige? —dijo ella.


  —No lo sé.


  —Si alguna vez lo descubres, vienes y me lo cuentas. Tengo un montón de quejas acerca del rumbo que ha seguido mi vida hasta el momento.


  —No te querría de ningún otro modo. Bueno, me bastaría con un par de cambios insignificantes.


  Él sabía que podía leer sus colores, de modo que ella no fingió no haberlo entendido.


  —Eres el mejor amigo que tengo en el mundo, Buscador —dijo—. Y siempre lo serás.


  Levantó la mano con la palma hacia fuera y la juntó con la de él, entrelazando los dedos.


  —No me digas adiós —le pidió Buscador.


  Y así la dejó. Se alejó rápidamente a grandes zancadas colina arriba. Cuando estuvo en la cima se volvió. Sabía que todos lo observaban y levantó las manos saludando a la manera nomana. Luego se marchó.
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  Al otro lado de la puerta


  En el camino que iba hacia el oeste Buscador se encontró con muchas bandas de orlanos que ya no formaban con sus compañías o que estaban bajo el mando de los capitanes del Chajan. La humillación sufrida por su líder había destruido la unidad de la horda, que se había dividido en cientos de bandas más pequeñas de rezagados y merodeadores. Muchos habían emprendido el camino de vuelta hacia su lugar de origen. Algunos habían decidido quedarse y aprovecharse de la caída de Radiancia. Sólo conocían una manera de sobrevivir: el pillaje y el saqueo.


  Ninguno de los que se cruzaban con Buscador lo miraba dos veces. Se había difundido la noticia de que el dios de los nomanos había muerto, y en aquella tierra de muchos dioses se daba por sentado que los que perdían a su dios también perdían su poder. Buscador no pretendía desengañarlos. No tenía ningún deseo de llamar la atención.


  Siguió caminando a ritmo regular por el camino real, con la capucha puesta para protegerse del frío, hasta que el sol empezó a esconderse tras el horizonte. Necesitaba comer y descansar, de modo que cuando vio una posada decidió hacer un alto.


  Unos cuantos caspianos pastaban a sus anchas junto al camino. Una banda de orlanos debía de haberse apoderado de la posada. Pensó en continuar hasta encontrar un lugar menos conflictivo, pero estaba cansado y hambriento. Con suerte lo ignorarían.


  Abrió la puerta y se encontró con un grupo de borrachos en plena juerga. Los orlanos se apretujaban en los bancos, pero no había sólo orlanos… también había vagabundos sentados a las mesas y sobre ellas. Los de los bancos golpeaban las tablas con los puños y cantaban, y los que estaban sobre las mesas bailaban y cantaban. Había botellas de brandy vacías rodando por el suelo y, en las mesas, platos desperdigados de arroz con judías a medio comer, que los bailarines pisaban una y otra vez. En la chimenea ardía un fuego brillante.


  Nadie vio entrar a Buscador y nadie le preguntó qué lo traía por allí cuando se sentó en un rincón junto a la ventana. Se hizo con uno de los platos de arroz con judías y discretamente se puso a comer lo que quedaba. Mientras comía, observó a los bailarines borrachos.


  El baile no era tan desenfrenado como había pensado en un principio. Había cierto orden en él. Los bailarines formaban dos anchos círculos. El exterior era de borrachos que aún tenían la botella en la mano y se movían sin seguir el ritmo de la melodía. Los del círculo interior trataban de seguir los pasos del baile, cambiando del pie derecho al izquierdo y otra vez al derecho al compás que marcaban los golpes de sus compañeros sobre la mesa.


  
    ¡Mi único hogar, el camino!


    ¡Mi único techo, el cielo!


    ¡Mi única ley, el cuchillo!


    ¡Así que, si puedo, bebo!

  


  Dicho esto levantaban las botellas, brindaban y bebían.


  Al cabo de poco se abrieron los círculos de bailarines y Buscador vio a un orlano de piel oscura con una botella en la mano que cantaba a voz en cuello. Todavía llevaba la armadura, con el látigo y la espada al cinto. Tenía el rostro congestionado y sonreía feliz cantando a coro con los demás. Era Amroth Chajan.


  Buscador lo miró atónito. ¿Qué le había sucedido al orgulloso señor de la guerra? Era de esperar que estuviera furioso, desesperado y avergonzado, pero… ¿bailando y riendo?


  Entonces vislumbró entre los bailarines que el Chajan no estaba solo en el centro del círculo. Bailaba pegado a una mujer que daba la espalda a Buscador. Sin embargo, él estaba seguro de haber visto antes aquella abundante cabellera negra y aquella figura voluptuosa. Cuando la tuvo de frente bailando y le vio la cara, enseguida recordó su nombre. Era la amiga de Salvaje, Caressa.


  El baile terminó poco después, cuando se agotaron las existencias de brandy. Tuvieron que ayudar a Amroth Chajan, con una borrachera de órdago, a bajar de la mesa. Se desplomó en un banco, con la espalda contra la pared, sonriente y dando voces.


  —¡Aquí, guapa! ¡Te necesito, guapa! ¡Dame un besito!


  Caressa se dejó caer a su lado y la acogió entre sus brazos.


  —¡Dilo otra vez! —exclamó, estrujándola—. ¡Dilo otra vez!


  —¡Jovenzuelo! —dijo ella riendo—. ¡Imberbe! ¡Potrillo!


  —¿Dónde está el viejo?


  —Yo no veo a ningún viejo. Veo a un muchacho grande y fuerte, ¡y joven!


  —¡Guapísima! ¡Bésame otra vez!


  A Buscador le dio pena ver aquel espectáculo. No se regocijaba de la caída del Gran Chajan, y no deseaba infligirle ningún otro castigo. Lo hecho, hecho estaba. Ya era castigo suficiente que un señor de la guerra que había sido todopoderoso y que se había lanzado a conquistar el mundo se viera obligado a humillarse para obtener los halagos de unos bandidos.


  Terminó de comer y se levantó, con la intención de marcharse tan discretamente como había entrado. Pero en ese momento uno de los bandidos lo vio.


  —¡Eh! —exclamó—. ¡Un encapuchado!


  Los demás se dieron vuelta al oírlo y empezaron a burlarse de Buscador.


  —¡Encapuchado, encapuchado, has perdido a tu dios!


  —¡Bum! ¡Se acabó!


  Buscador se dio cuenta, apesadumbrado, de que suponían que su fuerza se había desvanecido con la destrucción de Anacrea. Agachó la cabeza sin querer provocar ningún conflicto, y se acercó a la puerta.


  —¡No tan rápido, pequeño encapuchado!


  Lo rodearon, dándole empujones.


  —Ya no eres tan guerrero, ¿eh?


  Caressa se acercó para ver qué había encontrado su banda. Lo reconoció por su breve encuentro en la Ciudad de los Vagabundos.


  —Ese es uno de los chavales que se fue con Salvaje —exclamó—. ¿Así que ahora eres un encapuchado?


  Shab, que estaba justo detrás de ella, soltó una risita burlona.


  —Más bien un tristón.


  —Eh, tristón —dijo Caressa, acercándose a Buscador—. Te crees mejor que nadie, ¿verdad?


  —No —dijo Buscador—. No tengo nada contra ti.


  —¿Y qué pasa si yo tengo algo contra ti, muchacho?


  Amroth Chajan se abrió paso con dificultad entre la multitud. Cuando vio a Buscador, estalló en carcajadas.


  —Pero ¡si es él! ¡Ese es! ¡Estaba en la batalla!


  —¡Tú y tu batalla! —dijo Caressa—. Si yo hubiera estado allí, estarías contando una historia distinta.


  —¡Este es el que me hizo poner de rodillas! —exclamó el Chajan.


  Se puso de rodillas y avanzó arrastrándose.


  —¡Mira! ¡Estoy arrodillado otra vez! ¡Te beso la mano! —Intentó cogerle la mano—. Ya no me importa. ¿Quieres que te bese también los pies?


  —Levántate idiota —dijo Caressa entre risas, obligándolo a levantarse—. No es más que un muchacho triste.


  El Chajan la abrazó y le dedicó una sonrisa a Buscador.


  —¿Ves, muchacho triste? Tengo a una hermosa mujer entre mis brazos y soy joven otra vez. Así que no me importa si el mundo entero te besa la mano. Tengo una mujer que me besa algo más que las manos.


  Comenzó a colmarla de besos borrachos en los labios, mejillas y cuello.


  —Déjame —dijo Caressa, aún riendo—. Ya te daré todos los besos que quieras. Ahora lo que quiero es enseñar a bailar a este muchacho tan triste.


  —¡Bien! —exclamaron los bandidos—. ¡Lecciones de baile!


  —¡Formad un círculo para nuestro invitado, muchachos! Shab, ocúpate del fuego.


  Los bandidos apartaron las mesas y rodearon a Buscador formando un corro, con las espadas desenvainadas para dejar claro que no era libre de marcharse. El Chajan negó vigorosamente con la cabeza y trató de detenerlos, pero estallaba en carcajadas a cada rato y se olvidaba de lo que quería decir, de modo que desistió y se sentó en un banco a mirar.


  —Sería mejor que me dejarais marchar —dijo Buscador con tranquilidad.


  Pero Shab estaba esparciendo brasas por el suelo y el círculo de bandidos era cada vez más estrecho. Las puntas de las espadas empujaban a Buscador hacia las brasas.


  —Mira, chico —dijo Caressa—, los encapuchados no me gustáis. Te llevaste a mi Salvaje y le robaste el alma convirtiéndolo en un muchacho triste. Por eso ahora te haré bailar.


  Buscador la miró sin decir nada. A pesar de todo lo que le había echado en cara, no sentía ira. No lo comprendían. Y no era ningún crimen, él mismo tampoco se entendía. Así que le pareció que la manera más sencilla de hacerla callar era obedecerla.


  Con su mente llegó hasta las plantas de sus pies desnudos y las preparó, las hizo más fuertes. Juntó el lir en las puntas de los dedos y las palmas de las manos. A continuación pisó las brasas ardientes y no sintió ningún dolor. Se agachó y las recogió con la mano sin quemarse.


  Le tendió los carbones chisporroteantes a Caressa. Ella se apartó bruscamente de él, con miedo en los ojos. Buscador entendió el significado de esa mirada. Se había convertido en una criatura extraña y monstruosa.


  —¡Vámonos, muchachos!


  Los bandidos y los orlanos se marcharon juntos, llevándose al Chajan con ellos. Buscador devolvió las brasas al hogar. Ni siquiera le habían chamuscado la piel.


  Cuando reanudó su camino ya no estaban. Los había hecho huir. Una vez más salía victorioso, pero no había ninguna gloria en ello. No había buscado aquellos poderes y no sabía cómo usarlos. Había aniquilado el ejército que había atacado el Nom, pero a pesar de todo el Nom había sido destruido. Habían sido derrocados todos los gobernantes. La tierra estaba sumida en la anarquía. Una cosa era ganar una batalla o la guerra, pero ¿quién se hacía cargo después del control?


  Buscador siguió adelante bordeando la vieja y ruinosa muralla. Tenía la impresión de que se le había dado una responsabilidad enorme, pero se sentía indefenso. ¿Se suponía que debía traer el orden? ¿Debía proclamarse rey?


  Los bandidos tenían razón. Tan sólo era un muchacho triste.


  Entonces, ¿por qué le había sido dada semejante fuerza?


  «No la pedí. No soy nadie especial. Lo único que quería era ser Guerrero Místico y vivir en el Jardín».


  El Jardín había dejado de existir. La desolación volvió a atenazarle el corazón. ¿Para qué las voces? ¿Por qué darle esperanzas para luego quitárselo todo?


  «¿Quién me está haciendo esto?».


  Daba vueltas a estas preguntas una y otra vez, en círculos. No había respuestas, sólo más preguntas.


  «¿Adónde debo ir? ¿Quién soy?».


  Daba tumbos interiormente. Era como si al plantearse aquella última pregunta se hubiera dado contra un obstáculo invencible que le bloqueaba el camino. No era tan bobo, al fin y al cabo. Además, seguramente sabía la respuesta. Sabía cómo se llamaba y cómo se llamaban sus padres. Podía describir su aspecto. Así que, ¿por qué de repente le parecía que no sabía quién era?


  Se acordó de la sombra en la nube. Era su sombra pero no lo era.


  Miró nervioso la que proyectaba en aquel momento. Allí estaba, tenue en la fría luz invernal, una sombra sin nada de particular.


  «Soy Buscador de la Verdad. Nací en Anacrea. Mi padre es maestro. He sido adiestrado como Guerrero Místico».


  Pero aquello era sólo una pequeña parte de sí mismo. Él era mucho más y la mayor parte estaba por descubrir.


  «Soy más de lo que creo ser».


  Buscador no sabía de dónde procedía aquella extraña idea, pero no podía sacársela de la cabeza. Pensar que tal vez era alguien o algo distinto lo asustaba, pero también lo aliviaba. Desde que había oído la voz por primera vez en el Nom se había sentido como en un laberinto. En algún lugar estaba el camino correcto, el que lo llevaría a la salida, pero no sabía cuál. En aquel momento le parecía natural no haberlo sabido entonces y también no llegar a saberlo jamás. Si el yo que trataba tan desesperadamente de encontrarle un sentido a todo no era su verdadero yo, o era sólo una pequeña parte de un yo mucho más grande, entonces era evidente que no llegaría a saberlo. Su dedo meñique no sabía por qué estaba caminando por aquella senda. Todo lo que podía hacer era ir con el resto de su cuerpo. Su percepción de sí mismo en aquel momento era quizá demasiado pequeña para comprender el designio superior del que formaba parte.


  «¿Quién soy? Más de lo que creo. Sigue caminando».


  Se puso a cantar la canción que le había venido a la mente mientras estaba sumergido en la niebla.


  
    Jango arriba, Jango abajo,


    Jango sonríe, Jango cabizbajo.


    Reza, llora,


    nadie te escucha y a nadie le importa.


    Busca, busca, busca una puerta…

  


  Y allí estaba el extraño anciano, sentado en su bastón, entre el camino y la vieja muralla. Y justo al lado de donde estaba sentado había una puerta en el muro.


  Jango lo saludó con la mano.


  —¡Por fin estás aquí, Joven Héroe! O a lo mejor ya te llamas de otro modo a estas alturas, ¿eh? Nuevos nombres para nuevas épocas.


  —¿Sabías que vendría?


  —¿Por qué si no iba a estar aquí? Soy el fiel guardián de la llave de la puerta. No es que tenga una llave. Aunque bueno, la puerta tampoco tiene cerradura. —Estudió a Buscador con sus ojillos marrones—. Les estás pillando el truco a las puertas, diría yo.


  —No creo que le esté pillando el truco a nada.


  —Pero no se puede llegar a ningún sitio sin puertas. Y seguro que ya sabes —añadió con una sonrisa maliciosa— que, si sigues tu camino, la puerta estará siempre abierta.


  Buscador se lo quedó mirando.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Del mismo modo que lo sabes tú.


  —¿También oyes voces?


  —Continuamente.


  —¿De dónde vienen? ¿Lo sabes?


  —Sí, lo sé. Y tú también, sólo que lo has olvidado.


  —Entonces, ¡cuéntamelo! ¡Hazme recordar!


  Jango sonrió y negó con la cabeza.


  —¡Por favor! —dijo Buscador. Para vergüenza suya, notó cómo asomaban las lágrimas a sus ojos. Era todo muy difícil. ¡Había perdido tanto! No soportaba más la tristeza.


  —¡Querido muchacho! —exclamó Jango, sumamente conmovido—. ¡Mi querido muchacho! Esto no puede ser. —Sacó un pañuelo roto y desgastado y secó las mejillas de Buscador—. ¿Qué te angustia de esta manera?


  Al parecer el anciano no sabía nada de los acontecimientos recientes. Buscador le contó cómo había sido destruida Anacrea, y con ella el Nom y el Niño Perdido al que había jurado proteger. Jango lo escuchó y chasqueó la lengua.


  —¿Y tú creías que tu misión era evitarlo?


  —¿Para qué si no se me ha dado la fuerza?


  —Para matar a los eruditos. Pensaba que había quedado claro.


  —He matado a los eruditos.


  —¿A todos?


  —A todos menos a dos.


  Al oírlo Jango se puso muy serio.


  —Eso es una desgracia. ¿Sabes dónde encontrarlos?


  —En la nube.


  —La nube ha desaparecido.


  —¿Desaparecido? —preguntó Buscador consternado. ¿Dónde iba a encontrar a los eruditos ahora?


  —Creo que tendrás que ir por otro camino.


  —Pero no conozco ningún otro camino.


  Jango señaló hacia la vieja puerta de madera que había en el muro, a su lado.


  —Quizá por ahí. Es un camino. —Golpeó la puerta con los nudillos—. Para ser exactos, supongo que es una puerta. Pero cuando te pones a pensarlo te das cuenta de que no hay nada exacto acerca de las puertas. Quiero decir… ¿cuál es la esencia de una puerta? Una tabla de madera no es una puerta. Tampoco lo es un agujero en un muro. Ni una tabla de madera fijada a un agujero en el muro. Para ser una puerta debe abrirse. Uno debe poder atravesarla, ¿entiendes?


  Buscador estaba confuso y decepcionado. ¿Por qué el anciano divagaba de esa manera?


  —Sí —respondió—. Eso es evidente.


  —¿Evidente? Me llevó años entenderlo. ¿Así que crees que puedes identificar la esencia de una puerta?


  —No, no. —Buscador negó con la cabeza—. Realmente no sé de lo que estás hablando.


  —Sí que lo sabes. —Jango le lanzó una mirada de reproche, como si fuera un estudiante que hubiera olvidado una lección reciente—. Es el umbral, por supuesto. El umbral es la esencia de una puerta. Está entre aquí y allí. —Señaló con el dedo—. Cruzas desde aquí, por el umbral, hasta allí.


  —Sí, ya lo veo.


  —Excelente. Entonces, eso está claro. ¿Por dónde íbamos? Ah, sí. Los últimos dos eruditos. Debes encontrarlos, ¿entiendes? Es tu misión.


  —Lo era. Pero ahora el Nom ha desaparecido. El Jardín ha desaparecido. Y el Todo y Único también.


  —Tu Nom ha desaparecido —dijo Jango—. ¿Qué te hace pensar que es el único?


  —¿Hay más de un Nom?


  —Por supuesto. Sería un dios muy pobre si fuera tan fácil destruirlo.


  Mientras hablaba, sonó un suave crujido detrás de él. La puerta se había abierto unos centímetros.


  —¡Bueno, bueno! —murmuró Jango, y sonrió dulcemente—. Parece que alguien se dejó la puerta abierta.


  Buscador se fijó atentamente en la puerta por primera vez. Era de madera y en otro tiempo había estado pintada de blanco, pero la pintura ya se había descascarillado. Todo lo que quedaba de ella eran unas líneas finas que rellenaban las rendijas entre tabla y tabla. La parte superior terminaba en curva y encajaba en el arco de piedra abierto en el muro. También el umbral era de madera, y estaba desgastado formando una suave depresión por el paso de muchos pies a lo largo de muchos años.


  Por la abertura entre el marco y la puerta Buscador esperaba ver una habitación sencilla pintada de blanco, una mesa, una flor azul. En vez de eso vio ramas de árboles. Empezó a sentirse extraño.


  —¿Debo atravesarla?


  —Si es lo que quieres —respondió Jango.


  Entonces Buscador abrió más la puerta y transpuso el umbral.


  Se encontró en un gran bosque de árboles altos desnudos. Un camino recto entre los árboles se dirigía hacia un grupo más denso de árboles de hoja perenne que se veía más adelante. Buscador siguió el camino, sintiendo a medida que se aproximaba una excitación cada vez mayor que no podía explicar.


  Donde comenzaban los árboles de hoja perenne el camino atravesaba un agujero abierto en los matorrales de apenas la anchura de un hombre. Buscador pasó por el agujero. Al otro lado los árboles se abrían formando un claro circular rodeado por un muro y cubierto por un techo de follaje oscuro. Penetraba muy poca luz a través del dosel, pero donde lo hacía entraba en finos rayos que dibujaban haces y puntos en el suelo del bosque.


  Buscador permaneció en silencio, sin apenas atreverse a respirar.


  ¿Acaso era posible?


  Se volvió para mirar atrás. Allí, al final del camino, entre los árboles, veía el muro y la puerta abierta, y la silueta del anciano en la entrada.


  Miró a su alrededor con el corazón desbocado. Había estado en un lugar muy parecido antes. Lo llamaban el Patio Nocturno.


  Volvió la vista atrás una vez más. Jango levantó el bastón y lo mantuvo horizontal sobre su cabeza, imitando la postura de Noman tiempo atrás.


  —Sigue adelante, Buscador —dijo, y su voz sonó cercana a pesar de la distancia que los separaba—. Tu vida es un experimento en busca de la verdad.


  Buscador apretó el paso. Más allá del claro abovedado y oscuro había una alameda. Los suaves troncos plateados se elevaban frente a él iluminados por la luz invernal como columnas de alabastro. Había llegado al Claustro. Ya no había camino. Cualquier dirección que siguiera entre los árboles era la correcta.


  Sabía ya lo que encontraría. Lo presintió incluso antes de verlo, mientras la alegría despertaba en su corazón. Vislumbró claridad entre los árboles pálidos. Un brillo verdoso. Siguió adelante a paso ligero hasta que llegó a un matorral. Zarzas y vides creaban una pantalla natural que sobrepasaba la altura de los álamos, resguardando y ocultando el espacio que había detrás. Entre los zarcillos había pequeños huecos, como los agujeros en forma de estrella y rombo de la celosía de plata, y por aquellas aberturas vislumbró el verdor de la hierba y las ondas brillantes del agua, y las flores de color escarlata y dorado.


  Cerró los ojos. Incluso sin verlo lo supo. La sensación de dulce tranquilidad era tan fuerte que podía sentirla en todo el cuerpo, en la relajación de sus músculos, en la suavidad de su piel.


  Había vuelto al Jardín. El Padre Sabio todavía lo estaba cuidando.


  Abrió los ojos y vio a través del zarzal que había alguien en el jardín, igual que la otra vez. La luz procedía de detrás de la figura, como antes, y era tan brillante que no podía distinguir los rasgos faciales de aquella persona sentada, inmóvil.


  La luz era cada vez más intensa. Buscador quería ver aquel rostro más que nada en el mundo, pero los ojos le ardían y no pudo seguir mirando.


  Cayó de rodillas y rezó.


  —Padre Sabio, perdóname por haber dudado de ti. Ahora sé que estás Aquí y Ahora, Siempre y en Todas Partes. Mi Todo, mi Único. Mi único dios verdadero.


  Entonces oyó una voz suave que salía del Jardín:


  —Sálvame.


  FIN
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