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    En un mundo dominado por la religión y la guerra, sólo la poderosa orden de los Guerreros Místicos puede garantizar el equilibrio del mundo. Esta congregación formada por monjes que luchan por la justicia y la libertad únicamente acepta en su monasterio de Nom a los aspirantes más extraordinarios. Buscador siente que está destinado a ser un Guerrero Místico. En las pruebas de ingreso, conocerá a una joven aspirante llamada Estrella Matutina y a un excéntrico bandido conocido como Salvaje. Juntos deberán emprender un viaje insólito para ser aceptados en la orden.
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  Prólogo

  


  La Leyenda de los Guerreros Místicos


  Después de recorrer muchos caminos, en el día más largo del año, el Hermano llegó a la isla donde comienza el mundo, cuyo nombre es Anacrea, porque fue el lugar de la primera creación. Allí levantó una casa y allí vivía pacíficamente por sus propios medios.


  Ese invierno, cuando los días eran cortos y las noches amargas, un llanto procedente de las sombras despertó al Hermano. Se levantó, encendió un candil y se acercó a la puerta.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó—. ¿Por qué llora?


  —Soy el Niño Perdido —le respondió una voz.


  De modo que el Hermano abrió la puerta y, a la luz del candil, vio a un niño pequeño que tiritaba de frío. Lo envolvió en una manta, preparó un caldo para que lo tomara y luego puso al niño a dormir en su propia cama.


  Esa noche el Hermano tuvo un sueño, y en él el niño volvió a hablarle diciendo:


  —Yo soy el Todo y Único. La Razón y la Meta.


  Luego, en su sueño, el niño cambió de forma y se convirtió en una gentil dama.


  —Yo soy la Madre Amantísima —dijo—. He venido a reconfortarte.


  Una vez más, la forma cambió para convertirse en un guerrero con la armadura salpicada de sangre.


  —Yo soy el Guerrero Herido —dijo—. Te haré más fuerte.


  La forma volvió a cambiar y se convirtió en un hombre ciego.


  —Yo soy el Padre Sabio —exclamó—. Te guiaré hasta el día de la venida del Asesino, que finalmente me encontrará.


  Al día siguiente, el Hermano dijo al niño:


  —Quédate conmigo. Sembraré para ti un Jardín en el que podrás vivir en paz.


  Y así fue como el niño se quedó.


  Otros se quedaron también a vivir en la isla y todos se comprometieron a proteger al Niño Perdido, porque sabían que era el único dios verdadero.


  * * *


  Un día llegó un poderoso señor de la guerra al que llamaban Noman y a quien todos temían. Quiso ver al niño dios con sus propios ojos. Entró en el Jardín y permaneció allí durante un día y una noche. Cuando salió, hincó humildemente su rodilla en tierra ante los hermanos y hermanas, y se ofreció a protegerlos con su poder de caballero para que ellos pudieran proteger a su vez al Niño Perdido.


  Noman levantó una gran fortaleza en torno al Jardín y la llamó el Nom. Conoció el secreto de la verdadera fuerza y se lo transmitió a los hermanos y hermanas, que se hicieron más fuertes. Todos ellos aclamaron a Noman como guía y se llamaron a sí mismos nomanos. Sin embargo, Noman nunca olvidó la advertencia que le fue revelada al Primer Hermano en su sueño: «Un día vendrá el Asesino, irremediablemente. Ese día morirá nuestro dios».


  * * *


  Antes de alejarse de ellos definitivamente, Noman se dirigió a los hermanos y hermanas en estos términos:


  —No busquéis el poder. El poder no se nos da para nuestro propio beneficio, sino para el beneficio de los demás. Combatid la crueldad y la injusticia de este mundo. Esta lucha no tendrá fin, pero lo poco que esté en nuestras manos debemos hacerlo; de ese modo los demás sabrán que los buenos también pueden ser fuertes.


  * * *


  Así dieron comienzo las misiones de los nomanos, en las cuales los hermanos y hermanas viajaron a lo largo y ancho del mundo, sin pedir nada para sí mismos, haciendo justicia por los oprimidos y devolviendo la libertad a los esclavizados. Por este motivo se los amaba y se los acabo conociendo como los Guerreros Místicos.


  PRIMERA PARTE


  Anacrea


  Hermanos míos: Nos enfrentamos a un grave e inminente peligro. Los que nos temen acabarán destruyéndonos. No sabemos cuándo se producirá el ataque, ni de dónde vendrá ni qué fuerzas se levantarán contra nosotros. Sólo sabemos que se está preparando una nueva arma para destruirnos. ¿Cómo vamos a defendernos de este peligro desconocido? Con vigilancia. Con sabiduría. Con sacrificio.
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  El Amanecer


  Buscador se despertó más temprano de lo habitual, mucho antes de que amaneciera, y se quedó a oscuras pensando en la jornada que tenía por delante. Faltaba menos de una semana para el día más largo del año y en la escuela era el día de los exámenes mensuales.


  Y él cumplía dieciséis años.


  Incapaz de volver a dormirse, se levantó y se vistió tratando de no hacer ruido para no despertar a sus padres; luego salió a la calle, que aún estaba en silencio. A la luz de las estrellas encaminó sus pasos hacia los escalones que zigzagueaban por la falda de la colina y empezó a subirlos. Mientras lo hacía, dirigió la mirada a los cielos de levante y divisó en el horizonte los primeros resplandores pálidos y plateados que anunciaban la aurora.


  Había decidido contemplar la salida del sol.


  En lo alto de las escaleras, el sendero se allanaba y conducía a la plaza empedrada del Nom. A su derecha se alzaba la enorme mole oscura del Nom, monasterio fortificado que dominaba la isla. A su izquierda corría la avenida, flanqueada por viejos pinos doblados por la fuerza de las tormentas, que llevaba al mirador. Conocía muy bien esos árboles; eran sus amigos. Visitaba este lugar a menudo, para estar solo y dejar vagar la mirada sobre el inconmensurable océano, hasta los más remotos confines del mundo.


  Una barandilla de madera, al final de la avenida, impedía que los caminantes fueran más lejos. Al otro lado de la valla el terreno descendía formando al principio una pendiente pronunciada, y más tarde, un escarpado precipicio vertical. Cientos de metros más abajo, más allá de los halcones y sus nidos y de las gaviotas que volaban en círculo, las olas rompían contra las oscuras rocas. Esa era la costa más septentrional de la isla. A partir de ahí, sólo había mar y cielo.


  Buscador se quedó de pie junto a la barandilla observando la luz que se derramaba desde el cielo, y sintió un escalofrío. La línea dorada que ya resplandecía desde el horizonte auguraba cambios: un futuro en el que todo sería distinto. Con este amanecer cumplía dieciséis años; ya no era un niño. Su verdadera vida, la vida que había estado esperando durante tanto tiempo, estaba a punto de comenzar.


  * * *


  La luz dorada cobraba un tinte rojizo. En todo el cielo de levante las estrellas se desvanecían en la luz solar y las bandas de leves nubes se teñían poco a poco de púrpura. En cualquier momento el sol saldría por el horizonte.


  «¿Cómo es posible que un nuevo día comience así y no cambie nada?», pensó.


  De repente, allí estaba la cegadora bola roja quebrando abruptamente la línea en que confluyen mar y cielo, lanzando brillantes rayos de luz sobre las aguas. El joven desvió la mirada, deslumbrado, y contempló el reflejo de la luz rojiza en los troncos de los pinos y los elevados muros de piedra del Nom. También su mano, que había levantado para protegerse los ojos, estaba bañada por los rayos del sol naciente, tan familiar y transformada a la vez. Lentamente levantó los brazos por encima de la cabeza y dirigió los índices hacia el cielo para luego juntarlos. Este era el saludo nomano.


  Los que deseaban convertirse en Guerreros Místicos ingresaban en el Nom a los dieciséis años.


  Oyó un ligero ruido a sus espaldas y al darse la vuelta, sobresaltado, se encontró con una figura que estaba de pie en la avenida. El joven se ruborizó y bajó los brazos. Luego inclinó respetuosamente la cabeza, porque el observador era un nomano.


  —Te has levantado temprano.


  Era una mujer. Su voz resultaba cálida y amistosa.


  —Quería ver la salida del sol.


  Buscador se sentía incómodo por el hecho de que ella lo hubiese visto haciendo un saludo para el que no estaba autorizado, pero la mujer no hizo alusión alguna al asunto. Él volvió a inclinar la cabeza y emprendió el camino por la avenida, ahora inundada por la brillante luz del sol naciente. Al pasar al lado de la nomana, oyó que esta decía:


  —No hay por qué sentirse desgraciado.


  Se detuvo en seco y se volvió para mirarla. Como todos los nomanos, la mujer se cubría la cabeza con un badán que ensombrecía su rostro. Sin embargo, Buscador tuvo la sensación de que ella esbozaba una leve sonrisa cuando sus miradas se encontraron.


  —Yo soy desgraciado.


  La nomana avanzó sin dejar de mirarlo con aquella amable sonrisa suya.


  —¿Quién eres?


  Él le dio su nombre completo, el que su padre le había elegido, el nombre que odiaba.


  —Buscador de la Verdad.


  —Ah, sí. Eres el hijo del profesor.


  Su padre era el director de la única escuela que había en la isla. Estaba formando a Buscador para que fuese profesor como él.


  —Tu vida te pertenece —añadió la nomana—. Si no es la vida que quieres, sólo tú puedes cambiarla.


  * * *


  Buscador recorrió despacio el camino hasta las escaleras, y del pie de estas hasta su casa, sin dejar de pensar en las palabras de la nomana. Durante toda su vida siempre había obedecido a su padre. Había sido siempre el primero de su clase y ahora era el primero del colegio. Sabía que su padre se sentía orgulloso de él. Sin embargo, no quería vivir la vida de su padre. Buscador quería ser un Guerrero Místico.
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  El Tiempo de la Cosecha se Acerca


  El sol de la mañana acababa de despuntar sobre las montañas, y sus brillantes rayos, que iluminaban las colinas occidentales, bañaban las llanuras de luz dorada. Las cabras, que pastaban tranquilamente en las altas cumbres, proyectaban sombras alargadas sobre la hierba húmeda de rocío. El joven y desgarbado cabrero notó en la espalda la cálida caricia del sol y levantó su cayado por encima de la cabeza; su sombra se alargó hasta alcanzar las espejeantes aguas del río que corría más abajo. Paralela al curso de ese río, por un camino, avanzaba una caravana de carros tirados por bueyes, diminutos como juguetes infantiles, pero perfectamente nítidos. Las carretas eran tres, cada una de ellas tirada por dos bueyes, que avanzaban despacio hacia el oeste. El cabrero oyó el golpeteo sordo de las pezuñas y el chirrido de las ruedas en el aire limpio. Luego apareció una barcaza desplazándose río abajo paralela a la caravana, acompañada por una brisa perezosa, con la vela arriada, e incluso oyó las voces de los barqueros dando los buenos días a los carreteros. El joven cabrero movió el cayado para lograr que su alargada sombra tocase la vela de la barcaza. Era un juego al que se entregaba todas las mañanas durante esos escasos minutos en los que el ángulo de la luz era exactamente recto. Pronto el sol se elevaría en el cielo y haría demasiado calor para jugar. Luego se resguardaría a la sombra de un pino sombrilla y, les gustara o no, las cabras se reunirían allí con él.


  —Vamos, viejecita. Apúrate un poco.


  Una de sus cabras era coja de una pata trasera y se quedaba rezagada. Siempre se daba la vuelta para mirarlo cuando hablaba y parecía entender lo que decía. Él pasaba los largos días del verano completamente solo y le gustaba oír alguna voz de vez en cuando, aunque solo fuera la suya propia.


  Luego le llegó otra voz, que las cabras no podían oír.


  ¡Cabrero!


  Bajó su cayado enseguida y se hincó de rodillas. Inclinó la cabeza hasta tocar el suelo con la frente.


  —Aquí estoy, Señora.


  Necesitamos tus ojos.


  —Disponed de mí, Señora.


  Se estremeció mientras se arrodillaba al oír la amada voz en su cabeza, previendo ya su recompensa.


  Contempla sin tardanza las tierras que se extienden a tus pies.


  El cabrero se detuvo, temblando todavía, y abarcó con la mirada la llanura. Sentía en la cabeza el suave zumbido que siempre lo invadía en tales ocasiones. La primera vez se había asustado: fue por la voz y el zumbido, y por la sensación de que algo que no podía controlar entraba en él. Pero había comprobado que nada tenía que temer. Y cuando se acababa, entonces lo embargaba la dulzura.


  Ellos están mirando.


  * * *


  A través de los ojos del joven cabrero ven el resplandor del sol sobre la tierra. Ven el río reluciente con la barcaza que desaparece despacio tras un recodo. Ven los carros de bueyes que avanzan paso a paso por el polvoriento camino. En las profundidades de la tierra, las silenciosas paredes se estremecen con las imágenes de los lugares que se vislumbran en la lejanía.


  Todos ellos son viejos. Tan viejos que cuando hablan sus labios ni siquiera se mueven, y el sonido de sus palabras apenas hace vibrar el aire.


  —Mirad allí, allí. La ciudad del lago.


  Todos miran atentamente, con avidez, el distante resplandor de los tejados dorados que circundan las riberas del gran lago. La ciudad de Radiancia.


  —La gente está gobernada por sacerdotes. Todos creen lo que les dicen que deben creer.


  —¿Son muchos? Porque nosotros necesitamos muchos.


  —Sí. Y nos darán lo que necesitemos.


  Las voces se van sucediendo unas a otras después de largos silencios. Aquí, en la oscuridad y la quietud de las profundas cuevas, el tiempo no tiene ningún valor.


  —Es preferible que unos cuantos vivan eternamente jóvenes a que todos mueran.


  —¡Jóvenes para siempre!


  Las ancianas gargantas repiten estas palabras, que pasan de boca en boca como una plegaria.


  —¡Jóvenes para siempre!


  Es su sueño, su anhelo, la única esperanza que los mantiene con vida. Ha sido la obra de toda su vida y la de toda la vida de quienes los han precedido. Conservados aquí, en las profundidades de la tierra, apenas sin moverse, a salvo del frío y del calor extremos, siguen viviendo. Aunque sus poderosos cerebros ya no trabajan tan deprisa, van acercándose cada vez más. Ahora pueden olerlo, estas criaturas marchitas cuyas fosas nasales no han percibido ninguna sensación de frescura en décadas; pueden oler la proximidad de una nueva vida.


  A eso lo llaman «la cosecha».


  Ahora sus ancianos ojos recorren lentamente el resplandeciente panorama que se abre ante ellos, siguiendo al anchuroso río en su recorrido hacia el mar. Allí donde se encuentran río y mar hay una isla, poco más grande que una roca en la boca del río. Es Anacrea, la patria de los nomanos, a los que también se conoce como los Guerreros Místicos.


  —¿Y qué hay de los nomanos?


  Los nomanos son lo único que se interpone en su camino. Sólo los Guerreros Místicos tienen suficiente poder como para oponerse a la voluntad de los ancianos.


  —Los nomanos serán destruidos.


  —¡Ah!


  Los leves suspiros equivalen a una aprobación.


  —Bajo nuestra supervisión se construirá un arma que destruirá la isla de Anacrea. Y cuando ya no exista Anacrea, se habrá acabado el poder de los nomanos.


  —¡Ah!


  —En ese momento empezará la cosecha.


  —Pronto —responden los murmullos—. Pronto, pronto, será pronto.


  Será pronto. El tiempo de la cosecha se acerca.


  En los pastos de la montaña, el joven cabrero sintió que había desaparecido el zumbido de su cabeza y supo que todo había terminado.


  —¿Me lo he ganado, Señora? —preguntó.


  Te lo has ganado.


  Luego lo invadió aquella dulzura. Se quedó dormido en el suelo y allí permaneció, tumbado y abandonado, entregado por completo a la cálida borrachera del éxtasis.
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  Una Pequeña Rebelión


  Buscador se sentó en el pupitre que ocupaba en el aula, mirando por la ventana la pared encalada y la lejana línea del horizonte en la que se unían el cielo y el mar. Pensó en lo que estaba a punto de hacer y se estremeció.


  Era el inicio de un día de clase y estaba solo en el aula. Por la puerta entreabierta a sus espaldas oía los gritos de sus compañeros que se perseguían por entre los plátanos del patio, retrasando hasta el último instante el momento de entrar en la escuela. Por delante de la ventana pasó veloz un pájaro. Por el color del plumaje inferior de sus alas, el pico ganchudo, la cabeza negra y el blanco cuello se veía que era un halcón peregrino persiguiendo una presa. Buscador los conocía todos; había aprendido sus nombres. Le gustaba saber los nombres.


  Desde lo alto, la campana del monasterio dio la hora con profundos y lentos tañidos, que él sintió más que oyó. Lo siguiente fueron las enérgicas pisadas de su profesor-padre. El chirrido del pomo de la puerta cuando entró en el aula. El crujido de los papeles que traía en la mano. Su padre recorrió arriba y abajo las filas de pupitres, dejando en cada uno de ellos una hoja de examen boca abajo: flop, flop, flop. Luego se sentó a la mesa situada frente a los alumnos, que aún no estaban en sus lugares, y se concentró en sus propios papeles, sin dirigir ni una palabra ni una sola mirada a su hijo, la otra criatura viva que respiraba en aquella habitación.


  Buscador lo contempló en silencio. Su padre era un hombre alto de frente despejada y suave en una cara alargada también, de rasgos suaves. Su expresión habitual era de impaciencia disimulada. Aquellos ojos azules tenían una forma de mirar fijamente a su interlocutor que daba a entender que ya sabía todo lo que iba a decirle, y tenía la respuesta preparada antes de que uno abriera la boca.


  El sonido de la campana marcó el inicio de la jornada escolar, y los gritos del exterior fueron acallándose a medida que los estudiantes iban entrando en las aulas. El padre de Buscador no levantó la vista de sus papeles hasta que la última silla hubo rasgado el silencio. Luego dejó la pluma sobre la mesa, levantó sus fríos ojos azules y habló con su aterciopelada e implacable voz.


  —Sobre la mesa tienen sus hojas de examen. Escriban su nombre en la parte superior de la hoja. Recuerden que no basta con una respuesta correcta. También puntúan la gramática, la ortografía, la puntuación, la legibilidad y la limpieza. Pueden empezar.


  Un murmullo recorrió la clase cuando todos dieron vuelta a las hojas de examen. Diez preguntas; una hora para responderlas. Buscador escribió su nombre en la hoja en blanco que tenía delante: Buscador de la Verdad. Luego leyó la primera pregunta: «Un hombre quiere medir la altura de un árbol cercano a su casa y le pide ayuda para hacerlo. Su método consiste en medir la sombra del árbol justo en el momento en que es idéntica a la altura del mismo. Como sabrá, el sol sale a las 5.08 horas y se pone a las 18.40. ¿A qué hora deberá decirle que haga la medición?».


  Buscador se quedó mirando fijamente el papel un buen rato. Era muy hábil resolviendo problemas y encontró enseguida la respuesta a la pregunta.


  Se dio cuenta de que la mano le temblaba demasiado al escribir. Se metió el pulgar izquierdo en la boca y se lo mordió para que el dolor le ayudara a calmarse. Luego escribió con rapidez: «No es un buen hombre el que corta árboles diferentes entre sí para hacer tablas iguales. No pienso ayudarlo».


  Soltó un hondo suspiro. Ya estaba hecho: ahora no había vuelta atrás. El resto era mucho más fácil.


  La segunda pregunta decía: «Describa, mediante un esquema, el ciclo del agua».


  En esta ocasión Buscador puso más atención a la escritura para asegurarse de cometer errores ortográficos: «Primerio la lluvia cae de las nuves y forma charkos, luego sube de los charkos y forma muves».


  Dibujó un pequeño esquema cuyas flechas apuntaban en direcciones aleatorias. La mano ya no le temblaba.


  Esta era la tercera pregunta: «Describa con sus propias palabras la sagrada misión de los nomanos».


  Buscador escribió: «Los nomanos encima desierto oneroso obstina insuflafa seriva darevo tururú».


  Estaba empezando a delirar. Miró de reojo a sus compañeros, pero todos estaban inclinados sobre las hojas del examen. Miró a su padre, que también estaba atento a su trabajo. Mojó el plumín en el tintero y luego lo sostuvo en alto sobre la hoja para que cayeran manchas de tinta sobre los espacios en blanco. Cada gota se desparramaba con el impacto y le crecían pequeñas patas como de araña. Al lado de los borrones escribió «papá araña», «mamá araña» y «bebé araña».


  Y ya no contestó a más preguntas. Se pasó el resto de la hora escribiendo con la mano izquierda, para que la letra le saliera lo peor posible. Escribió: «Lo e olvidao todo. Mi cabeza esta bacía. Nose nada. Soi un estupido».


  Cada pregunta valía diez puntos, por tanto la nota más alta posible era cien. Buscador nunca había sacado una nota inferior a ochenta. Después de este examen, con los puntos que le restarían por las faltas de ortografía y la mala presentación, sin duda quedaría en números negativos. En un solo examen pasaría de ser el primero al último de la clase. Y tal vez entonces, por fin, su padre accediera a escucharlo.


  Cuando terminó el examen, entregó su hoja como lo había hecho siempre, pero interiormente se sintió extraño y atolondrado, como si no le pesara el cuerpo y estuviese flotando a cierta altura del suelo. No sabía cómo reaccionaría su padre. Todo lo que sabía era que sin duda se iba a producir un cambio.


  —Las notas después del recreo —anunció su padre con la misma serenidad de siempre.


  Al salir del aula, Buscador oyó al pasar lo que Bendición Hermosa le decía a Luchador.


  —¿Cómo te ha ido?


  —Como siempre, para variar —respondió Luchador, tomándola del brazo—. Vamos a hacer tonterías a la sombra.


  Se marcharon del brazo y Buscador fue tras ellos, solo. Era un día caluroso, demasiado para quedarse al sol. Los demás se sentaron en el suelo polvoriento a la sombra de los plátanos. En la terraza inferior, un grupo de niños más pequeños jugaba a perseguirse dando vueltas al estanque ornamental del patio adoquinado, soltando agudos gritos y llamándose unos a otros por sus nombres. Buscador apoyó la espalda en la tibia pared encalada, la misma que veía desde su lugar en el aula, y recordó que de pequeño también él había dado vueltas y más vueltas al estanque, cuando su hermano iba a la escuela. Mientras Resplandor estuvo allí todo fue muy bien. Resplandor era alto y fuerte, y siempre cuidaba de su hermano pequeño. Lo hizo desde el primer día que este acudió a la escuela y hasta el día en que el propio Resplandor la abandonó. Después Resplandor se marchó para formarse como nomano.


  Buscador observó las calles colgantes que surcaban las escalonadas laderas de la isla hasta el gran monasterio fortificado del Nom, que se erguía en la cima. Hacía tres años que había aceptado a Resplandor como novicio, y Buscador no lo había vuelto a ver desde entonces. Lo echaba mucho de menos. Pensaba en él todos los días. Y no era porque su hermano lo protegiese. En cierto modo, cuando Resplandor estaba con ellos, su padre no se ocupaba de Buscador. Después de todo, Resplandor era el mayor, el orgullo de su padre, el hijo que había prometido al Nom el mismo día de su nacimiento. Resplandor siempre había estado destinado a ser un Guerrero Místico y había recibido un nombre acorde con ese destino: Resplandor de la Justicia.


  Buscador recorrió con la mirada la extensa pared de granito del monasterio, que parecía suspendido sobre los abruptos acantilados del frente oceánico de la isla. Esa parte del Nom estaba abierta sólo a los miembros de la Comunidad. Algunas veces saludaba con la mano en dirección a sus altos ventanales, con la esperanza de que Resplandor estuviera mirando hacia el exterior y se acordara de él cuando viera su saludo. Cuando movía el brazo, casi podía ver a su hermano mirándolo con sus facciones sinceras y su sonrisa siempre a punto. Casi podía oír su voz familiar diciendo: «Ya es hora de volver a casa, hermanito». Casi podía sentir su fuerte brazo rodeándole los hombros.


  Un halcón pasó volando sobre su cabeza, tal vez el mismo peregrino que había visto desde su pupitre antes del examen. El vuelo del pájaro atrajo su mirada hacia los ventanales del aula.


  Allí estaba su padre, sentado a su escritorio, solo en la clase, evaluando los exámenes.


  «Las notas después del recreo».


  Su padre opinaba que había que evaluar los exámenes enseguida, mientras el recuerdo de las preguntas estaba aún fresco, y era siempre escrupulosamente ecuánime. Buscador sintió que se ruborizaba al imaginarse a su padre leyendo su hoja de examen. Estaría enfadado, sin duda. Probablemente desconcertado. A lo mejor incluso dolido. Pero ya estaba hecho.


  El toque de la campana indicó el final del recreo. Esta vez, Buscador fue uno de los últimos en entrar en la clase. Evitó cruzar la mirada con la de su padre mientras se dirigía a su sitio. Se sentó con la mirada gacha, metiendo bajo la uña del pulgar izquierdo las uñas de los dedos de la mano derecha, una tras otra. La aguda sensación que le producía esto no era ni placentera ni dolorosa, pero bastaba para contener los escalofríos.


  Su padre avanzó despacio entre los pupitres, con las hojas de examen en la mano, anunciando en voz alta la nota de cada uno.


  —Bendición Hermosa, cincuenta y ocho. Falta de precisión en las operaciones, Bendición. Hay que repasar siempre la respuesta.


  —Sí, señor.


  —Rosal, setenta y uno. Ha mejorado mucho, Rosal. Ya ocupa el tercer lugar.


  —Gracias, señor.


  —Luchador, treinta y ocho. Sólo ha respondido a seis preguntas, Luchador. ¿Está satisfecho?


  —No, señor.


  —Yo tampoco. Esmérese más en el próximo examen, por favor.


  Buscador sentía la presencia de su padre a medida que este se aproximaba. Vio caer su propio examen sobre el pupitre, boca abajo. Siguió sin atreverse a levantar la mirada.


  —Buscador —dijo su padre, con la voz de siempre—. Noventa y seis. El mejor de la clase.


  Buscador levantó la cabeza bruscamente, buscando con los ojos la mirada de su padre, pero este ya había cambiado de lugar. Detrás de él, oyó que Luchador le decía algo en voz baja a Bendición Hermosa, y seguidamente oyó reír a Bendición. Con una sensación de vacío en el estómago, se centró en su hoja de examen. No había nota en ninguna de las respuestas. En el margen superior de la primera página su padre había escrito: «Ven a verme después de clase».


  * * *


  —Esto es lo que voy a hacer con tu hoja de examen. —Su padre la sostuvo en alto ante sus ojos y, lenta y metódicamente, la fue reduciendo a trocitos—. Ese no era el examen del mejor alumno de la escuela. No era el examen de mi hijo. Sería injusto que lo hubiese evaluado como si se tratara de una serie responsable de respuestas. En vez de eso, he hecho el promedio de tus cinco últimos exámenes y te he puesto la nota que refleja tu verdadera capacidad.


  Buscador bajó la cabeza y permaneció en silencio. ¿Qué podía decir? Su padre no lo entendería nunca. Estaba ante él en el salón de reuniones de la escuela, rodeado por los trofeos y los cuadros de honor del pasado, y esperaba que le impusiese un castigo.


  —¿He sido sincero contigo?


  Buscador asintió.


  —Bueno, pues ahora te toca a ti ser sincero conmigo. ¿Por qué has hecho esto?


  Buscador se encogió de hombros. Sentía la lengua torpe y pesada. Tenía la mente en blanco.


  —¿Y bien? —insistió su padre—. Creo que merezco una respuesta.


  —No lo sé —respondió Buscador.


  —¿No lo sabes? —inquirió su padre, cortante. Estaba empezando a enfadarse—. Me temo que no puedo creerte.


  Buscador siguió sin decir nada. Odiaba estar ante su padre en esas circunstancias. No tenía sentido para ninguno de los dos. Sólo quería acabar con aquello.


  —¿Querías tener una nota baja? —Buscador asintió levemente con la cabeza—. ¿Por qué? ¿Para estar más a la altura de los otros?


  Eso le resultó sorprendente. Buscador no esperaba que su padre comprendiese en absoluto sus sentimientos.


  Asintió de nuevo.


  —Eso pensaba. —Su padre se sentó en uno de los bancos del salón e hizo seña a Buscador de que hiciese lo mismo—. Ahora, dime la verdad. ¿Te están acosando?


  —No…


  —¿Te dicen cosas desagradables?


  —No exactamente.


  —¿Qué te dicen?


  —Que soy más inteligente que ellos.


  —¿Nada más que eso?


  —No.


  —Tú eres más inteligente que ellos, ¿no lo ves?


  —No quiero serlo.


  —¿Quieres ser igual que ellos?


  Buscador no respondió.


  —Muy bien —concluyó el padre—. Me parece que ya lo entiendo todo.


  Se puso en pie y juntó las palmas de las manos al tiempo que dirigía su mirada hacia la lejanía. Eso era lo que hacía siempre antes de iniciar un sermón. Buscador odiaba los sermones de su padre.


  —No tengo pensado castigarte —dijo—. Lo que has hecho es un acto deliberado de desobediencia. Sin embargo, yo no quiero sólo obediencia. Deseo comprensión. Tú no eres como el resto de tus compañeros de clase, Buscador. Del mismo modo que tampoco yo era como los demás de mi clase cuando estudiaba en esta misma escuela. Tienes una mente privilegiada. Tal como la tengo yo. —Se acercó al cuadro de honor y señaló el lugar en que su propio nombre estaba pintado con letras doradas como mejor alumno de su curso—. Un día tu nombre figurará aquí como figura el mío. Un día, al menos esa es mi esperanza, ocuparás el cargo que yo ocupo ahora. Un día serás el director de esta respetada institución. Por eso no permitiré que tu expediente refleje que has fallado alguna vez y que los resultados de tus exámenes no han alcanzado el nivel más alto. Tú y yo, Buscador, no fallamos. Ambos tenemos una capacidad natural excepcional. Nos esforzamos en nuestro trabajo. Por eso somos los mejores. Este deseo tuyo de ser igual que los demás es una negación de tu auténtico yo. Tú no eres como los demás. Eres superior a ellos y eso, te lo prometo, tendrá su recompensa.


  —Yo sólo quiero ser…


  —¿Qué estás diciendo? Articula bien cuando hables. No oigo nada de lo que dices.


  Buscador sabía que estaba murmurando. Siempre que trataba de decirle algo importante a su padre balbuceaba.


  —Quiero ser… Quiero unirme… al Nom…


  —¿Al Nom? ¿Qué estás diciendo? ¿Quieres decirme que deseas ser un nomano, como Resplandor?


  Buscador asintió.


  —Pero tú no eres como Resplandor. Querido hijo, no es cuestión de que uno desee ser lo que no es. Eso es lo que hacen los soñadores. Y los soñadores nunca llegan a ninguna parte. Además, no te aceptarían, aunque presentases la solicitud.


  Buscador quería contestarle: «¿Qué sabes tú?». Pero no venía al caso.


  —Tú tienes otras capacidades. —Ahora su padre le estaba hablando con más amabilidad—. Un talento exquisito. Un talento del que estoy tan orgulloso como del mío propio. Resplandor luchará por la justicia. Tú, en cambio, debes buscar la verdad. ¿Puede haber alguna misión más noble que esa en la vida?


  «Esa es tu misión, no la mía —pensó Buscador—. Ese es el nombre que me has dado, no el mío». Pero se mantuvo callado.


  —Mañana es tu cumpleaños. Tu decimosexto cumpleaños. Un día apropiado, creo yo, para pensar en ir asumiendo las responsabilidades de un adulto. Estoy contento de que hayamos mantenido esta pequeña charla.


  Alguien golpeó la puerta. Era el bedel de la escuela, un encantador anciano llamado Don.


  —Tiene una visita, director.


  —Voy enseguida. —Se volvió hacia Buscador y le tendió la mano para que se la estrechase—. De modo que este pequeño incidente quedará entre nosotros, ¿de acuerdo? No es necesario decirle nada a tu madre. Será como si nunca hubiese ocurrido.


  —Sí, padre.


  Su padre abrió la mano y los trozos de papel cayeron a la papelera en cascada. La rebelión de Buscador estaba en un callejón sin salida. Fuera, lo esperaba una silenciosa nomana.


  4

  


  La Puerta Abierta


  Lentamente, con una inmensa tristeza, Buscador subió los doscientos doce escalones que conducían desde la escuela hasta la parte más alta de la isla. En cada revuelta de la escalera hacía un alto y contemplaba las terrazas del pequeño puerto que se veía allá abajo y el mar circundante; luego se fijaba en las altas murallas y cúpulas del gran monasterio fortificado, en el corazón del cual vivía el dios único con sus muchas advocaciones: el Padre Sabio, la Madre Amantísima, el Niño Perdido, el Sereno Vigilante y el Todo y Único. Buscador estaba desesperado, asolado por una desesperación más honda que la que provoca el hambre o el cansancio. Era como si de pronto faltase color en el mundo y todos los olores, los sabores y el mismísimo aire que respiraba se hubiesen vuelto rancios. Se sintió como si ya fuera viejo, y como si su vida hubiese transcurrido sin sorpresas ni alegrías. No tenía nada de qué quejarse, pues estaba a salvo y gozaba de buena salud en un mundo en el que tanta gente estaba en peligro o padecía dolor; pero tampoco tenía nada por lo que alegrarse. Su vida de desenvolvería según el mismo patrón familiar, un día monótono y vacío tras otro, hasta que finalmente vería su nombre inscrito en el cuadro de honor de la escuela, como lo estaba el de su padre, y un día se lo señalaría al muchachito triste que sería su propio hijo y le diría que trabajase sin descanso para conseguir la misma distinción.


  ¿Cómo iba a soportarlo?


  Llegó a lo alto de las escaleras, donde empezaba la avenida de viejos pinos. Volvió a detenerse para tomar aliento y lanzó una mirada al mar. En ese momento un barco de pesca proseguía en la lejanía su lento avance hacia la costa, arrastrando una larga red. Aquel barquito se le antojaba muy valiente, desplegadas sus velas al viento, la red muy tensa a popa. Una vida solitaria, la del pescador, pero al menos su soledad era parte de su trabajo. No era así en la escuela. Allí, si estabas solo era culpa tuya, y todo el mundo lo sabía.


  Un halcón peregrino se elevó volando desde el acantilado, subió muy alto, surcando los aires en busca de la presa. En los pinos anidaban las palomas y los grandes halcones las cazaban, sobre todo al atardecer, planeando silenciosos por encima de los árboles, antes de lanzarse como rayos para dar el golpe mortífero. Resplandor le había enseñado en una ocasión a quedarse inmóvil y observar. No era necesario esconderse, bastaba quedarse quieto. «Sólo te ven si te mueves». Una vez, mientras permanecía quieto al lado de Resplandor, había visto una caza. El halcón se lanzó sin ruido alguno, conteniendo el aliento, irresistible. «Ahora los huevos se quedarán fríos», le había dicho Resplandor a Buscador. Qué extraña mezcla de estremecimiento y pena.


  Él y Resplandor solían hacer saltar piedras planas sobre la superficie del agua, abajo, en el puerto, al lado de donde se amarraban las barcazas y los botes de río. En aquella época, Buscador no sabía lanzar de verdad las piedras, pero cuando Resplandor no miraba simulaba que las lanzaba y gritaba: «¡Una! ¡Dos! ¡Tres! ¡Tres saltos!». Ahora era capaz de hacerlo y de pronto sintió una punzada de nostalgia y deseó que Resplandor estuviera allí para verlo. Deseó bajar al puerto una vez más con él y mostrarle lo bien que le salían las cabrillas al lanzar las piedras. Deseó decirle cuánto lo echaba de menos, cuánto había pensado en él todos los días durante los tres últimos años, lo dura que era la vida para él, pero que podría soportarla porque no tenía elección.


  Sintió que se le humedecían los ojos y parpadeó para contener las lágrimas. Ahora sólo había un lugar adonde ir, sólo un refugio. Apuró el paso avenida abajo en dirección al Nom y al elevado arco de la Puerta de los Peregrinos. Aquella era la parte del monasterio abierta a los isleños, y en determinados días a los peregrinos. Era el camino hacia el sanctasanctórum, el lugar donde vivía el dios. Y allí iba siempre Buscador cuando estaba triste, a meditar acerca de la verdad y a encontrar la paz.


  Custodiaban la puerta dos nomanos, pero Buscador era una cara familiar para ellos, por eso le indicaron que podía entrar. Llegó hasta el primer vestíbulo, un atrio amplio y oscuro conocido como el Patio de las Sombras. Este y los dos patios siguientes a los que daba paso estaban concebidos para sosegar el espíritu y prepararlo para estar cerca del Todo y Único. No había nadie en ellos. En el otro extremo se abrían tres dobles puertas que conducían al segundo vestíbulo, que recibía el nombre de Patio de la Noche. Era una gran sala circular sin ventanas, con un techo en cúpula perforado por cientos de pequeños agujeros. La brillante luz solar penetraba por esas aberturas como si se tratara de estrellas y caía en rayos finos como lápices creando una figura de puntos luminosos en el suelo. Tampoco allí había nadie.


  A continuación del Patio de la Noche, a través de una sucesión de dobles puertas, se entraba en el Patio del Claustro, la cámara más interior del Nom aparte del propio Jardín. Allí, en asombroso contraste con el Patio de la Noche, se abría un espacio poblado de columnas iluminado por una luz fría gracias al brillo del mármol blanco del suelo y las columnas. El elevado techo era de perlita, una piedra lechosa y traslúcida que transformaba la cegadora luz del sol en un resplandor sereno. Los relucientes pilares se erguían en apretadas hileras, de tal modo que aunque hubiera mucha gente al mismo tiempo no resultara molesta la proximidad de los demás. Y al fondo, donde ya no había más columnas y el techo abierto permitía entrar a raudales el inclemente sol, estaba el Jardín.


  Buscador se detuvo ahí por un instante y rezó la plegaria de la entrada. Por entre el bosque de columnas alcanzó a distinguir el brillo de la pantalla de plata que rodeaba el Jardín. Tras aquellas delicadas y hermosas celosías de plata, inmerso en la resplandeciente luz solar, moraba el Eterno y Ubicuo.


  —Padre Sabio, tú eres la Luz Clara, tú eres la Razón y Meta. Guíame hacia el Camino Verdadero.


  Luego avanzó despacio entre las blancas pilastras hacia la deslumbrante luz que reinaba en el Jardín. Como siempre, en ese lugar también había nomanos de guardia, de pie e inmóviles. Vio a dos, pero seguro que eran más. Algunas veces, los peregrinos eran presa de una gran excitación e intentaban saltar la celosía de plata, y era preciso impedírselo. Además, estaba la amenaza de la que hablaba la leyenda, que se conocía desde la llegada misma del Niño Perdido, la amenaza del Asesino. Nadie sabía quién o qué era el Asesino: un hombre, una banda de hombres o un dios. Pero todos sabían que un día el Asesino encontraría finalmente el camino al Jardín, porque en el sueño del Primer Hermano así se había manifestado.


  Buscador se acercó cuanto pudo a la celosía. Los agujeros practicados en la fina lámina de plata tenían la forma de diamantes y estrellas. A través de ellos vislumbró una lujuriante exuberancia de todo tipo de plantas que crecían a la sombra de un dosel de hojas: flores blancas como el algodón en nidos verde oscuro, minúsculos pétalos escarlata entre los suavísimos pétalos de las flores, enredaderas doradas que colgaban hasta tocar los céspedes azules, una floresta silvestre que no había sido atendida por ningún jardinero en doscientos años. Había rocas antiguas recubiertas de musgo y una cascada de aguas cristalinas que caía a borbotones en un estanque sobrevolado por las libélulas que danzaban al sol. Había senderos para caminar y rincones para sentarse, y de las ramas bajas de los melocotoneros colgaban sus frutos, y las ciruelas se pudrían a cientos sobre la hierba sin que nadie las recogiera, y todo estaba envuelto en una sombra intensamente violeta. También, de vez en cuando, se observaba un ligero temblor en la hierba y uno hubiese jurado que había visto a alguien dormido entre los árboles. Porque esta era la actual morada del ser que había creado el mundo, el que sabía por qué las cosas deben ser como son, incluso las malas, incluso la soledad, incluso la sensación de ser viejo cuando se es joven todavía.


  Buscador oyó un suave crujido y, al darse la vuelta, vio a uno de los sirvientes de Nom que barría tranquilamente entre las columnas. El sonido resultaba reconfortante, como las suaves caricias de su madre sobre la frente cuando no podía dormir. Se postró de rodillas ante la brillante celosía y buscó consuelo, no de la Madre Amantísima ni del Padre Sabio, sino del Niño Perdido.


  —También tú has estado perdido y solo —dijo en un susurro audible—. Ya sabes cómo me siento; no es necesario que te lo diga. Sé mi amigo. Demuestra que me oyes. Estoy muy cansado de estar solo. —Luego se fue deslizando poco a poco sobre el frío suelo blanco hasta quedar postrado cuan largo era, como hacían los peregrinos—. Sálvame —suplicó—. La tristeza dura ya demasiado. Muéstrame un camino para salir de ella.


  Después permaneció en silencio en esa misma postura y sintió que su espíritu se apaciguaba, como le ocurría siempre que se acercaba a aquel lugar sagrado. Con una mejilla apretada contra el suelo de mármol, se abandonó a un duermevela arrullado por el distante susurro de la escoba del sirviente.


  Luego oyó una voz. Una voz clara y real, pero que sonaba en el interior de su cabeza. Era la voz de un niño.


  Seguro que ya sabes que eres tú quien me salvará a mí, dijo la voz.


  Sorprendido, Buscador se puso de rodillas y miró a su alrededor, aunque sabía muy bien que la voz había sido inaudible para los demás. Allí estaban los guardianes nomanos, inmóviles como estatuas. Por allí andaba el hacendoso sirviente. Había sido la voz de un niño y había sonado en su interior.


  Volvió a oírla.


  Seguro que ya sabes —dijo la voz— que si sigues tu camino la puerta estará siempre abierta.


  En ese instante oyó el tenue chirrido de una puerta que se abría. Miró en derredor. A lo lejos, entre las columnas, vio una pequeña puerta lateral entreabierta. Estaba situada en la pared opuesta al Patio del Claustro, la que lindaba con los aposentos de la Comunidad. Esas entradas sólo estaban abiertas para los nomanos.


  Se puso de pie y volvió a mirar hacia todas partes. Los guardias nomanos tampoco advirtieron que la puerta estaba abierta, o no se preocuparon por ello. Buscador sintió un intenso nerviosismo. La voz sólo podía proceder del Niño Perdido, y la puerta sólo podía haberla abierto él. El muchacho avanzó tranquilamente entre las columnas hasta la puerta y la abrió del todo para internarse en los dominios de los nomanos.


  La estancia en la que se encontraba ahora carecía de ventanas y estaba iluminada sólo por paneles de cristal colocados en el techo. En las paredes había unos ganchos de los que colgaban blancas vestiduras: los atuendos ceremoniales que los nomanos vestían en las ocasiones señaladas. Su hechura era idéntica a la de los de diario, pero en lugar de ser de burda sarga gris estaban confeccionados con finísima tela blanca de algodón. Los nomanos utilizaban muy pocas prendas para vestirse: un par de calzones amplios, atados en la cintura y en los muslos; una sencilla camiseta; una túnica hasta la pantorrilla, con mangas cortas y anchas y abierta por ambos lados desde la cintura y, por último, un pañuelo largo a modo de capucha con el que se cubrían la cabeza. Esta pieza, el badán, era exclusiva de los nomanos. Cada extremo de la larga banda de tela estaba rematado por una redecilla de hilos metálicos que soportaba un canto rodado. Los dos extremos pesados del badán se llevaban colgando, uno por delante y otro por detrás.


  De modo que aquella habitación era un vestidor. Allí acudían los nomanos para vestirse con estos ligeros ropajes que los hacían parecer espíritus del otro mundo cuando salían por centenares en procesión por la plaza el día de la Congregación.


  Buscador avanzó bajo los colgadores sin atreverse a tocar las frías telas. Sabía que no debería estar allí. También sabía que esa habitación no era su destino final, porque en el otro extremo había otra puerta y también estaba abierta.


  Si sigues tu camino la puerta estará siempre abierta.


  Cruzó también esta segunda puerta y se encontró en un patio. En el centro había una amplia capa circular de arena rastrillada siguiendo un patrón de abanicos superpuestos. De las muchas puertas de salida, sólo una estaba abierta. De ella procedía un sonido semejante al zumbido de las abejas, pero más intenso y áspero. Buscador avanzó despacio rodeando el patio, atento a los adoquines, y llegó hasta la puerta abierta, que no dudó en atravesar.


  Se encontraba en una lavandería. En las paredes estaban instaladas las tuberías y los canales abiertos en el suelo de piedra llevaban una corriente de agua cantarina hasta los sumideros de las esquinas. En el elevado techo también había tuberías, que se dividían en otras más pequeñas y delgadas con grifos en los extremos. Uno de los grifos estaba abierto y vertía agua. Colgado bajo este tubo elevado, atado con una tira de tela que le apretaba las muñecas, estaba un hombre semidesnudo. Tenía los brazos en alto por encima de la cabeza, que le caía sobre el pecho desnudo, mientras el agua del grifo abierto corría sin descanso bañando sus brazos, su empapado pelo y todo su cuerpo, y chorreando por sus pies descalzos hasta el suelo.


  Alrededor del colgado se había congregado una multitud de nomanos y nomanas, que llenaban la lavandería. Todos ellos se tapaban los oídos con las manos, tal como tuvo que hacer Buscador, y todos tenían la mirada fija en el hombre colgado. Mientras miraban emitían un profundo y chirriante zumbido que parecía penetrar hasta el cerebro.


  Buscador lo vio y sintió miedo. Por la intensidad de la mirada y por el incesante chirrido no daba la impresión de que fueran a apiadarse del hombre colgado. Desde el quicio de la puerta era muy difícil soportar el zumbido, pero ser el blanco del mismo tenía que ser insoportable. Y como era de esperar, cada pocos minutos el pobre hombre sacudía la cabeza, como si quisiera escapar al tormento, y gemía en su desamparo.


  ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Se trataba de un castigo terrible? El hombre colgado también era un nomano, como pudo comprobar Buscador por sus ropas. La tela que ataba sus muñecas era su badán. ¿Se trataría de una especie de prueba? Buscador había oído relatos que hablaban de un duro entrenamiento para los novicios. Sin embargo, sabía que no podía ser así. Esto era más que una prueba: era una tortura.


  El hombre volvió a gemir y trató en vano de taparse los oídos con los brazos, pero el esfuerzo le resultó doloroso. Dejó caer la cabeza hacia delante. Luego, golpeado por una tormentosa oleada invisible, levantó la cabeza y gritó con todas sus fuerzas en su agonía. En ese momento Buscador vio su cara. A pesar de estar bañada por el agua, a pesar de estar desencajada por el dolor, a pesar de que habían pasado tres años, Buscador reconoció el rostro.


  —¡Resplandor! —gritó.


  El hombre colgado abrió los ojos súbitamente y miró a Buscador, que permanecía en el umbral de la puerta. El muchacho tuvo ocasión de verlo bien y no le cupo ninguna duda de que era su hermano; en cambio este no lo reconoció: tenía la mirada vacía. Algo le habían hecho… De repente Buscador lo entendió todo.


  Resplandor estaba siendo sometido a un lavado.


  —¡Resplandor! —volvió a gritar Buscador con terror y aflicción—. ¡Resplandor! ¡Que alguien los detenga!


  Su querido hermano volvió a mirarlo fijamente, con aquel ancho rostro familiar de amplia boca: pero los ojos habían cambiado y ya no lo reconocía. Era como si su hermano ya no estuviese en su propio cuerpo.


  Buscador oyó un grito. El terrible zumbido se interrumpió. Los nomanos se volvieron hacia él, porque el grito había salido de su propia boca.


  —Mírame —le pidió el nomano que tenía más cerca.


  Buscador lo miró. Enseguida comprendió que no debería haberlo hecho, pero ya era demasiado tarde. El nomano lo miró fijamente y Buscador sintió que las fuerzas abandonaban su cuerpo. Se dio cuenta de que se estaba cayendo.
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  Las Lágrimas de un Anciano


  Cuando Buscador recobró el sentido, estaba acostado sobre un lecho duro en una habitación desconocida. No dio señales de estar consciente, porque enseguida advirtió que no estaba solo en aquel lugar y, antes que nada, quería tratar de entender cómo había llegado allí. A medida que la maraña de pensamientos confusos se iba desenredando, comprobó que no estaba herido ni atado, y que tampoco habían restringido sus movimientos. A juzgar por la bóveda de piedra que veía sobre su cabeza, seguía en alguna parte del Nom. Intentó mover la cabeza con mucho cuidado y se dio cuenta de que había dos personas al fondo de la sala, dos nomanos. Estaban hablando en voz baja, probablemente para no despertarlo a él. Una voz era de hombre y la otra de mujer. Buscador permaneció muy quieto y atento, y trató de enterarse de lo que había pasado. Esa gente le había hecho algo malo a su hermano. ¿Qué había sido? ¡Sí! ¡Resplandor había sido sometido a un lavado! Con la recuperación de la memoria le sobrevino un ataque de ira que puso fuego en sus mejillas. El lavado era casi una forma de muerte en vida. El lavado se reservaba para los delincuentes y los asesinos. Una persona sometida a un lavado por los nomanos perdía por completo la memoria, la voluntad y el deseo. Era una vuelta a la infancia. ¿Cómo podían haberle hecho eso a Resplandor?


  Desde el fondo de la estancia le llegaban palabras sueltas cuando el hombre alzaba la voz; la de la mujer era demasiado suave y baja para oírla. Captó las expresiones «arma secreta» y, luego, «gran peligro». Una palabra se repetía una y otra vez. Al principio no la entendió, pero al final logró reconocerla. Era Radiancia. Hablaban de la gran ciudad así llamada, el corazón del imperio que dominaba las tierras del norte.


  Luego, la mujer se dio la vuelta y vio que el muchacho tenía los ojos abiertos.


  —Se ha despertado.


  Se acercó a la cama. Llevaba el cabello corto y gris, y su cara resultaba amable, surcada de profundas arrugas propias de la edad. Como todas las nomanas que vivían en el Nom, llevaba su badán, que le caía hasta los hombros.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó, mientras apoyaba su mano seca sobre la frente de Buscador.


  —Bien —respondió el muchacho—. ¿Dónde estoy?


  —Estás en el Nom. En la enfermería.


  —¿Por qué?


  El hombre estaba ahora inclinado sobre él con el ceño fruncido. Buscador lo reconoció. Se llamaba Senda Estrecha y tenía fama de ser un hermano de gran santidad. Tenía la frente despejada y su cara era delgada y angulosa.


  —Eso es lo que queremos que nos digas tú —le respondió.


  —Más tarde —reprendió la mujer—. El chico sigue conmocionado.


  —Se lo ve en perfecto estado. ¿Puedes sentarte?


  Buscador se sentó.


  Apenas lo hizo se abrió la puerta y entró por ella un anciano encogido en una silla de ruedas que empujaba una mujer también anciana. La anciana era una sirvienta del Nom. El anciano era nada menos que el más reverenciado de todos los nomanos, el decano de la Comunidad. Estaba profundamente dormido y roncaba. Senda Estrecha miró al decano, frunció el ceño con desaprobación y se volvió a encarar con Buscador.


  —Explícate —le exigió—. Tú no tienes derecho a estar aquí.


  Buscador estaba dispuesto a explicarlo lo mejor que pudiera, pero el tono agudo de Senda Estrecha volvió a despertar su sensación de angustia.


  —¡Vosotros no tenéis derecho a hacerle eso a mi hermano!


  —¿Hermano? ¿Qué hermano?


  —Resplandor. Ese al que estáis… estáis…


  Se le inundaron los ojos de lágrimas. La mujer de cara amable lo comprendió.


  —¡Ay, querido! —exclamó—. ¿Eres hermano de Resplandor de la justicia?


  Buscador asintió. Senda Estrecha pareció encontrar en eso todavía más razones para su enfado.


  —¿Se ha comunicado contigo Resplandor de la Justicia?


  —No —respondió Buscador.


  —Entonces, ¿por qué has entrado furtivamente en el Nom?


  —No he entrado furtivamente. Yo estaba… estaba…


  Se dio cuenta de que no tenía una explicación razonable. Senda Estrecha meneó su brillante cabeza calva y lo miró todavía más serio.


  —Tú sabías exactamente dónde debías ir. Sabías cómo encontrar a tu hermano. ¿Quién te lo reveló?


  —No lo sé. No fue nadie.


  Senda Estrecha se volvió hacia la mujer y le dijo algo en voz baja.


  —Esto no me gusta. Aquí hay algo que falla.


  Buscador empezó a sudar de congoja, pero aun así trató de calmarse.


  —¡Yo te diré lo que no es correcto! ¡Lo que le estáis haciendo a Resplandor! ¡Eso no está bien! ¡Le estabais haciendo un lavado! ¡Lo he visto! ¡No tenéis derecho a hacerlo!


  Los ojos se le llenaron de lágrimas y su voz sonaba aguda como el grito de un niño maltratado, pero no podía evitarlo.


  —¿Que no tenemos derecho? —tronó Senda Estrecha—. ¡Tu hermano es un traidor!


  —¡No lo es!


  —Resplandor de la Justicia ha demostrado ser muy débil para resistir las tentaciones. Ha puesto a la Comunidad en un grave peligro. Tenemos que echarlo. ¡Claro que antes debemos someterlo a un lavado! ¿Cómo crees que íbamos a dejar libre a un hombre débil y amargado con todos los poderes de los nomanos a su alcance?


  Buscador estaba demasiado asombrado para responder. En su esfuerzo por comprender la situación, recordó las palabras que había oído mientras estaba acostado.


  —¿Tiene que ver con el arma secreta de Radiancia?


  Senda Estrecha carraspeó.


  —¿Lo ves? —dijo a la mujer—. ¡Es uno de ellos!


  Ahora también la mujer se puso muy seria.


  —¿Qué sabes de un arma secreta? —pregunto ella.


  —Nada.


  Buscador sintió un nudo en la garganta al caer en la cuenta de lo mal que eso podía parecerles.


  —¿Qué más da lo que sepa? —dijo Senda Estrecha—. Lo que ha dicho ya es demasiado. Hay que asegurarlo también.


  —¡No! —gritó Buscador, echándose hacia atrás.


  —¡No asustes al chico! —intervino la mujer.


  —Lo sabes tan bien como yo. No podemos dejarlo marchar sin haberlo asegurado antes.


  —¡Por favor! —imploró Buscador—. Ha sido la voz. He hecho lo que me decía la voz.


  —Sí, claro —dijo Senda Estrecha con gesto de incredulidad—. Te lo ha dicho una voz. Qué oportuno.


  Se oyó un gruñido que procedía de la silla de ruedas, seguido por una serie de carraspeos, y el decano se despertó.


  —¿Una voz? —preguntó el decano sin que aparentemente moviera sus labios. Sus palabras sonaron cascadas a causa de su avanzada edad—. ¿Dice el chico que ha oído una voz?


  Miró fijamente a Buscador con sus pequeños ojos brillantes, como los de un pájaro. Tenía la cara tan arrugada que era difícil interpretar su expresión, pero sus ojos le parecieron a Buscador inquietos y amables.


  —Era una voz que sonaba dentro de mi cabeza.


  —Dentro de tu cabeza —asintió con la suya el decano, como si eso tuviese pleno sentido para él—. ¿Habías oído antes esa voz?


  —No, decano.


  —¿Dónde estabas cuando has escuchado esa voz?


  —En el Patio del Claustro, decano. Justo frente al Jardín.


  El decano asintió una vez más. Luego miró a los otros dos nomanos y les dijo amablemente:


  —Dejadme a solas con el chico.


  —Decano —se apresuró a intervenir Senda Estrecha—, a la vista del peligro actual…


  El decano levantó una mano huesuda.


  —Lo sé todo acerca del peligro actual, hermano. Dejadnos, por favor.


  De modo que los dos nomanos salieron de la habitación y Buscador se quedó a solas con el decano y con la sirvienta que lo atendía.


  —Ahora veamos, chico —prosiguió el decano—. Cuando has oído esa voz, ¿has notado también una sensación de dulzura?


  —No, decano.


  —¿Ni dolor?


  —No, decano.


  —Muy bien. Ahora dime lo que te ha dicho esta voz que has escuchado en tu cabeza.


  —La voz ha dicho… la voz ha dicho…


  Buscador se sintió incapaz de terminar la frase. El decano lo miró con sus ojillos brillantes y pareció sorprendido.


  —No importa lo que dijo la voz. ¿Quién crees que te estaba hablando?


  —No lo sé, decano.


  —Ya, pero puedes hacer una suposición.


  —Creo que tal vez fuese el Niño Perdido, decano.


  El decano cerró los ojos y una vez más asintió en silencio.


  —¿Por qué el Uno que hizo todas las cosas habría de hablarte a ti, chico?


  —No lo sé, decano.


  Y era cierto. Nunca antes le había ocurrido, ni a nadie que él conociese. Ni siquiera su madre, que era muy devota y que hablaba del Todo y Único como se puede hablar de un viejo amigo, había afirmado nunca haber oído una voz real.


  —Pero crees —insistió el decano, con los ojos todavía cerrados— que quienquiera que te hablase quería que entrases en el Nom.


  —No lo sé, decano. —Mientras decía esto, Buscador se dio cuenta de que era exactamente eso lo que creía aunque no tuviese mucho sentido. Por eso se apresuró a añadir—: Sí, decano. Eso es lo que pienso.


  —Claro que sí. Y quienquiera que te haya hablado te condujo hasta tu hermano.


  —Sí, decano.


  El anciano permaneció un instante en silencio. Los pensamientos de Buscador se volvieron a centrar en Resplandor, en esa terrible inexpresividad de su rostro empapado y en su incapacidad para reconocerle.


  —Cometieron un error al hacerlo —dijo en voz baja.


  —El Nom no se equivoca, chico. El Nom no comete errores. Si no lo entiendes es porque te faltan conocimientos, no porque el Nom esté en un error.


  —¡Resplandor no puede ser un traidor! Sencillamente, no puede. No tiene nada que ver con esa arma secreta ni con Radiancia ni con ninguna de esas cosas.


  —Lo hecho, hecho está —dijo el decano con suavidad—. Ahora la cuestión es qué vamos a hacer contigo. Parece que sabes algo, y eso es peligroso. Así pues, has de saber lo suficiente para comprender nuestra situación, o no saber nada de nada.


  Buscador entendió lo que significaba eso: significaba el zumbido en la casa de baños y el agua cayendo sobre su cabeza, borrando todos sus recuerdos y todo lo que hacía de él lo que era.


  —Creo que será mejor confiar en ti, Buscador de la Verdad.


  Buscador levantó la vista, sorprendido.


  —¿Cómo sabes mi nombre?


  —Tú eres el hermano de Resplandor de la Justicia. El hijo de nuestro valioso director de la escuela. ¿Qué edad tienes ahora, muchacho? ¿Catorce? ¿Quince?


  —Dieciséis, decano. Los cumplo hoy mismo.


  —Ya dieciséis. Perdona, pareces tan joven… Bien, Buscador, esto es lo que debes saber. El sacerdote-rey de Radiancia ha decidido que hay que destruir Anacrea.


  —¡Destruirla! ¿Por qué?


  —Eso es lo que no sabemos. Algo ha cambiado. El Imperio de Radiancia nunca había tenido razones para temer nada de nosotros. Nosotros no tenemos el poder para destronar reyes, ni la voluntad para regir imperios.


  —¡Pero si deciden hacerlo, decano —dijo Buscador, ardiendo de ira ante la presuntuosa amenaza—, podéis enviar a los Guerreros Místicos a la batalla y nuestros enemigos sucumbirían ante ellos!


  —Una batalla, muchacho, ¿y luego qué? Ya sabes lo que ocurre con nuestro poder. En nuestra mano está hacer grandes cosas, pero pagamos un alto precio. El poder del que disponemos se debe a una fuerza vital que se acumula con mucha lentitud y se libera con rapidez. Cuando liberamos esa fuerza con violencia, el impacto es abrumador, pero nos agota. Durante muchas horas permanecemos tan indefensos y débiles como niños.


  Buscador escuchó esto con consternación y su airado orgullo dio paso al desaliento.


  —No lo sabía —dijo por fin.


  —Sí, lo sabías —le reprochó el decano con amabilidad—. Estás familiarizado con las palabras de la Leyenda. Ellas nos dicen que nuestra fuerza es la del guerrero herido y que la victoria nos hace débiles.


  —Yo pensaba…


  —Tú pensabas que no era más que una leyenda.


  —Pero decano… ¡los nomanos! ¡Nadie puede vencer a un Guerrero Místico! ¡Los nomanos están preparados… tienen todos esos poderes… pueden hacer cualquier cosa!


  —No cualquier cosa, muchacho. Pero sí es cierto que podemos hacer algo. Y lo poco que podemos hacer es lo que debemos hacer, para que los demás sepan que las buenas personas también pueden ser fuertes.


  —Sí, decano.


  —Y no dejaremos que nuestros enemigos nos destruyan si podemos evitarlo. ¿Lo vamos a permitir?


  —No, decano.


  —Todo lo que sabemos hasta este momento es que en Radiancia se está fabricando un arma tan potente que podría barrer esta isla como si fuera una mota de polvo. No sabemos qué forma tiene tal arma ni dónde la están fabricando. Pero sí sabemos que nuestros enemigos buscarán los medios de traerla hasta la isla. Si lo consiguen… —levantó las manos, abrió sus brillantes ojillos y sonrió—, entonces todo se habrá acabado.


  —¿Y mi hermano tiene algo que ver con todo esto?


  En cuanto lo hubo dicho le pareció absurdo.


  —Tu hermano ya ha dejado de ser un peligro para nosotros.


  Buscador bajó la cabeza, confundido y apesadumbrado.


  —¿Puedo confiar en ti, Buscador de la Verdad?


  —Sí, decano.


  —Entonces voy a decirte de qué manera puedes ayudarnos en estos tiempos de peligro. Vete a casa y consuela a tus padres. Ellos ya saben que vamos a expulsar a Resplandor. No digas ni una palabra de lo que has visto y oído en el Nom. Mírame, muchacho.


  Buscador lo miró. Los ojos del decano escudriñaron los suyos y alcanzaron lo más profundo. Buscador retrocedió un poco, incapaz de apartar sus ojos de aquella penetrante mirada. Luego, a su vez, observó detenidamente, observó para ver hasta dónde podía llegar. Durante unos instantes no vio nada. Luego carraspeó y cerró los ojos con fuerza. Era como si estuviese mirando en medio de la niebla, y de pronto esa niebla se había apartado y más allá había descubierto una inmensidad de sufrimiento.


  Cuando abrió los ojos vio que el decano seguía contemplándolo fijamente, ahora con los ojos inundados de lágrimas. El decano de la Comunidad, el más sabio de todos los Guerreros Místicos, estaba llorando por él.


  Buscador sintió un escalofrío de miedo.


  —Háblame, decano. Por favor.


  —¿Qué quieres que te diga? ¿Que se avecinan años muy duros para ti? Eso ya lo sabes. Por lo demás, debes tomar conciencia de ello a su debido tiempo.


  —¿También me hará llorar?


  —Espero que sí. Lloramos por la lástima que nos infunden aquellos a los que debemos dañar, y nuestro corazón se rompe por aquellos a los que amamos. Pero mientras seamos capaces de llorar no estaremos perdidos del todo. Desconfía de los ancianos que no lloran.


  Ahora, eran los ojos de Buscador los que se estaban llenando de lágrimas, a pesar de que no sabía de qué debía tener miedo. Se enjugó las mejillas con el dorso de la mano.


  —Ahora vete, muchacho —ordenó el decano—. Y mantén la boca cerrada.
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  Sumisión, Sumisión


  Buscador abandonó el Nom por la Puerta de los Peregrinos. Cruzó lentamente la plaza empedrada y recorrió la avenida flanqueada de pinos hasta las escaleras. Mientras avanzaba trató de encontrar sentido a todo lo que había averiguado para luego decidir a quién debía creer. Estaba la voz que había oído en su cabeza, y también la voz del decano. Pero lo que había quedado grabado a fuego en su memoria era la visión de la cara de su hermano y el gemido que había proferido mientras lo sometían al lavado. Buscador volvió la mirada hacia las altas murallas del Nom, el monasterio que había sido para él, durante toda su vida, la representación de la bondad y de la fortaleza, y por primera vez cuestionó su justicia. Si debía elegir entre su hermano y el Nom, elegía a Resplandor. Si el Nom afirmaba que Resplandor era un traidor, entonces era el Nom el que estaba mintiendo, y si el Nom mentía, entonces el Nom era malo. Por otra parte, él amaba al Nom y a los Guerreros Místicos, y ya había empezado a soñar que podría ser él quien salvase Anacrea de aquel nuevo y terrible peligro.


  Mientras bajaba los escalones, le pareció que con cada salto sus sentimientos cambiaban.


  «Amo a Resplandor. Odio al Nom.


  »¿Quién quiere hacer daño al Nom? ¡Lucharé contra ellos y los mataré!


  »¿Quién quiere hacer daño a mi hermano? ¡Lucharé contra ellos y los mataré!».


  Seguro que ya sabes que eres tú quien me salvará a mí.


  «Lo poco que pueda hacer, eso es lo que debo hacer…


  »Pero ¿qué voy a hacer?».


  Cuando llegó a casa se encontró la puerta de la calle abierta y las habitaciones de la planta baja vacías. A esa hora del día, su padre solía estar en su pequeña biblioteca y su madre en la silla al lado de la ventana que daba a la calle, con un libro en las manos, el lápiz en la boca, leyendo y tomando notas. Uno de sus muchos trabajos era leer y aconsejar la compra de nuevos libros y, cuando convenía, agregar sus títulos a la lista aprobada por la escuela.


  Sin embargo, no se encontraba en su lugar de lectura habitual.


  Buscador trepó por la escalera hasta el tejado. Allí, sobre el techo plano, había una pequeña terraza privada que daba al mar. Su madre estaba sentada en una de las descoloridas sillas de caña, bajo la marquesina de bambú. Estaba llorando.


  —¡Mamá!


  Buscador corrió a abrazarla. Su madre no lloraba nunca, y ver sus lágrimas casi le dolía más que el sufrimiento de Resplandor. Quería consolarla, pero en lugar de eso, incapaz de contenerse, se echó a llorar también. Las lágrimas que se había limpiado cuando estaba de pie ante el decano corrieron ahora libremente. Su madre lo estrechó entre sus brazos y lo besó, y las lágrimas de ambos se mezclaron en sus mejillas.


  —Hijo mío —dijo sollozando—. Mi querido muchacho. También en tu cumpleaños. No sé cómo decírtelo.


  —Ya lo sé, mamá.


  —Mi pobre Resplandor.


  —¡Es un error! ¡Tiene que serlo!


  —No digas eso, cariño. Aunque no lo comprendamos, esta es la voluntad del Todo y Único.


  —¡No puede ser! ¡Tú conoces a Resplandor! Dicen que ha traicionado al Nom. ¡Resplandor no traicionaría nunca al Nom!


  —¿Dicen eso? ¡Oh, querido mío!


  Inclinó la cabeza para ocultar a su hijo su sufrimiento. Buscador intentó encontrar algo que decirle para que tuviera esperanza. Sabía que su madre no se refugiaría nunca en la rabia contra el Nom, como lo había hecho él. Su fe era demasiado fuerte. De modo que le dijo la única verdad de la que estaba seguro.


  —Yo quiero mucho a Resplandor y no creeré nada malo de él.


  —Yo también lo quiero, cariño. Aunque… aunque…


  Silencio y lágrimas. Buscador no podía ofrecerle otro consuelo. El sufrimiento de su madre era insoportable. Él quería volver a ponerlo todo en su lugar y, ante la frustración de no poder hacerlo, volvía a sentir el rebrote de una ira confusa. ¿Quién les estaba haciendo eso? ¿Por qué? Iba a descubrir a esos enemigos desconocidos, les echaría la mano al cuello y apretaría hasta que confesasen que todo era mentira, que Resplandor era bueno y honorable y el mejor de todos los nomanos, y su madre volvería a sonreír, igual que su padre…


  —¡Padre! ¿Dónde está?


  —En la escuela. Me envió una nota.


  La tenía aún en la mano. Buscador la leyó. No era la letra de su padre, habitualmente firme y cuidada, sino que se trataba de unos garabatos casi ilegibles: «Resplandor ha sido expulsado de la Congregación. No sé nada más. Sumisión, sumisión. Confiemos en el Todo y Único».


  ¡Sumisión! ¿Cómo podía someterse su orgulloso padre, ante quien tanto los profesores como los alumnos temblaban? Buscador sabía muy bien que aquella catástrofe provocaría en su padre una doble agonía, porque había perdido simultáneamente a su primogénito y su orgullo.


  —Voy a verlo.


  —Sí, cariño, ve. Consuélalo.


  Buscador no sabía cómo decirle a su madre que él también le había fallado a su padre, esa misma mañana. Luego se acordó del silencioso nomano que estaba esperando a la puerta cuando él salió. Debió de ser en ese momento cuando llegó el soplo.


  —Ve junto a él —le repitió su madre—. Tráelo a casa.


  * * *


  Don se cruzó con él a la puerta de la escuela. El viejo sirviente temblaba de angustia.


  —Está en la sala de reuniones —le dijo a Buscador—. No quiere hablar conmigo y tampoco quiere salir de allí. ¿Qué puedo hacer? Hace horas que tendría que haber cerrado la escuela.


  —Yo hablaré con él —respondió Buscador—. Me lo llevare a casa.


  Cuando estuvo ante la puerta de la sala llamó con los nudillos.


  —Padre. Soy yo.


  No hubo respuesta.


  Abrió la puerta y entró. Su padre estaba allí, de pie ante los cuadros de honor, mirando fijamente su nombre escrito en letras doradas, pintadas veinte años atrás.


  Al oír pasos que se acercaban se volvió. Buscador se quedó perplejo al ver cómo el dolor había envejecido a su padre. Su cara antes tersa y austera estaba ahora surcada de arrugas.


  —Lo recuerdo todo muy bien —dijo con voz apagada—. El día en que se hizo el anuncio, en esta misma sala. Lo orgullosa que estaba mi madre cuando leyeron mi nombre en voz alta. Yo ya lo esperaba, aunque nunca se puede estar seguro hasta que oyes tu nombre leído en voz alta. Y luego ya puedes estar seguro para el resto de tu vida. —Pasó los dedos por las letras pintadas—. Es importante ser el primero del curso. Es importante.


  Todo aquello era tan impropio de su padre que Buscador se olvidó de Resplandor por un instante y lo miró consternado. Como si hubiera adivinado sus pensamientos, su padre movió la cabeza y esbozó una leve sonrisa.


  —Estoy bien. No he perdido el juicio. Es que a veces me ayuda… recordar.


  —Sí, padre.


  —¿Así que ya te has enterado?


  —Sí, padre.


  —Nada podía haberme dolido más.


  Le temblaba la voz. Buscador anhelaba tocarlo, pero su padre no estaba hecho para las caricias.


  —Debe ser un error —dijo Buscador.


  —El Nom no comete errores.


  En ese momento, su padre inclinó la cabeza. Buscador recordó las palabras de la nota: «Sumisión, sumisión». Él quería decirle: «¡No te sometas! ¡Resiste! ¡Lucha!».


  —Tal vez… —siguió su padre—, tal vez me sentía demasiado orgulloso de… del chico.


  Ni siquiera podía pronunciar su nombre, y así sería en adelante. Como si Resplandor no hubiese nacido nunca. Y eso ocurriría en público, en la Congregación que iba a tener lugar el día de San Juan. Exactamente al cabo de cuatro días.


  —Es hora de ir a casa, padre.


  —Sí… —Tocó las letras pintadas de su nombre en el cuadro de honor y miró a Buscador tratando de esbozar una sonrisa—. Pronto tu nombre también estará aquí, ¿eh?


  Fue la sonrisa lo que obligó a Buscador a volver la cabeza, con un brusco gesto repentino. No quería llorar delante de su padre.


  —Estás en el buen camino —prosiguió el padre, que no supo interpretar esa mirada—. No debemos tentar a la providencia. Pero tú eres un chico muy bueno, Buscador. Siempre has sido un buen chico.


  Buscador permaneció en silencio. Su padre suspiró y recobró la compostura.


  —¡Ah, qué alivio! —exclamó—. Nosotros al menos sabemos comportarnos. Acudiremos a la Congregación como si nada hubiera pasado. Nos portaremos dignamente. ¿Entiendes la importancia de eso?


  —Sí, padre.


  —Todo se hará como se ha hecho siempre.


  Salieron de la escuela y el viejo conserje cerró las puertas tras ellos. Buscador no dijo nada más, y su padre creyó que había aceptado, como él mismo, que no había alternativa a la sumisión. Pero no era así. La rebelión que se había puesto en marcha para Buscador aquella misma mañana en el aula no se había parado en absoluto.


  Seguro que ya sabes que eres tú quien me salvará a mí, había dicho la voz.
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  Salvaje


  Era la hora de mayor calor del día más caluroso; ni una nube velaba el sol y el resplandor sobre el río convertía el barro en oro. En ambas orillas, los eucaliptos acariciaban las aguas someras con sus hojas de un verde intenso y los perros carroñeros yacían quietos y jadeantes a la sombra. Era la hora de la serpiente, cuando las víboras de piel bronceada desenroscadas sobre las ardientes rocas, lánguidas y vulnerables, ajenas a los predadores, se emborrachaban de sol. Era la hora de los remansos, cuando los turbulentos peces gully buscan las profundidades y se quedan quietos como piedras sobre el helado lecho del río. Ninguna criatura sensible tiene nada que hacer a esa hora.


  Excepto Salvaje.


  —¡Eh! ¿Me a-a-amas?


  Más semejante a una canción que a un grito, las sílabas se alargaban de manera insoportable, lanzándose y rebotando de orilla en orilla, siguiendo las amplias curvas del gran río.


  —¿Me a-a-amas?


  No hubo respuesta. No se esperaba respuesta. Todos querían a Salvaje, por sus oscuros ojos y su cabello dorado, por su juventud, dieciocho años recién cumplidos, y por su belleza. Y por puro instinto de conservación. Lo llamaban Salvaje porque se sabía que mataba a quienes no gustaba, y a él no le gustaba no sentirse amado.


  Estaba de pie en la proa del Dama Perezosa, apoyando sobre la borda sus brazos morenos adornados con brazaletes de plata. Tenía los ojos cerrados y su voz era suave como la de un amante.


  —Baila conmigo —le dijo al sol, sintiendo la caricia de los ardientes rayos del mediodía—. Baila en mis brazos amantes.


  Ahora bailaba, completamente solo, en la proa y al sol. Su tripulación lo observaba y los hombres movían la cabeza sonriendo. Estaba loco como un pez gato y era tan peligroso como él, más peligroso que un perro meloso hambriento. ¿Y quién se iba a quejar? Salvaje los había hecho ricos y todos los días tenían espectáculo. Esa era la verdad. En compañía de aquel loco chico de oro la luz era más brillante y los días olían bien.


  —¡Eh, valientes! ¡Compañía a la vista!


  Los techos de paja permanecían ocultos entre los árboles, como una fronda marrón en medio del verde, pero Salvaje tenía vista de lince. Descubrió la aldea ribereña, aguas abajo, y vio que estaba desierta porque era la hora de la siesta. Sabía que la gente se despertaría de sopetón. Estaría somnolienta y amedrentada. Y le darían lo que les pidiese. Salvaje se sentía estafado por ello y estaba irritable.


  —¡Gallinas! —murmuró—. ¡Co-co-co gallinas! ¡Aquí viene Salvaje!


  A Salvaje le gustaba la resistencia. Necesitaba que se enfrentaran a él. Así era como le sobrevenía el ataque de rabia que lo inundaba y lo alimentaba y lo hacía temible. Cuando perdía el control se sumía en un violento estado de éxtasis que era a la vez su alegría y su poder. Las sensaciones eran buenas y buenos eran los efectos, por eso no era necesario discutir qué venía primero. Salvaje sabía cómo obtener resultados. Percibía el olor del miedo que emanaba de los que suscitaban su ira. Disfrutaba viendo sus ojos abrirse de par en par cuando se daban cuenta, en su aterrorizado desvalimiento, de que estaban a punto de morir.


  Pero no a sangre fría. Nunca a sangre fría. En eso no había ni honor ni satisfacción. Había aprendido que se debe respetar la violencia letal, pero sólo en el combate y la batalla, sólo en el amor y en el odio. Cuando el dulce jugo fluía, Salvaje no se preocupaba de su propia seguridad y su furia no conocía límite. En las demás ocasiones era una paloma, un cordero, una dulce criatura.


  Una campana empezó a sonar en la iglesia del poblado.


  —¡Eh, valientes! —se puso a gritar Salvaje a su tripulación—. ¡Co-co-co gallinas!


  Sus hombres ya sabían lo que tenían que hacer. Arriaron las velas marrones y echaron los remos al agua. Avanzando corriente abajo a golpe de remos, el Dama Perezosa se cernió sobre su presa. El jefe de la banda de imberbes, que apenas había dejado atrás la adolescencia, golpeó el suelo de la proa con sus bronceados y desnudos pies y arengó a su tripulación.


  —¡Eh, valientes! ¿Me amáis?


  Oh, claro que lo amaban. Amaban a su Salvaje.


  * * *


  Tan pronto como la embarcación atracó en el malecón, los piratas de río saltaron a tierra, brincando y riendo, en una mezcolanza explosiva de colores, camisetas naranja y carmesí y verde esmeralda, cinturones de pedrería chispeantes y brazaletes de plata que reflejaban los destellos del sol. Demostraban la peligrosidad de su visita con una ostentosa demostración; se pasaban de una mano a otra sus alfanjes.


  Los aldeanos salieron atropelladamente de sus casas, adormilados y temerosos, se congregaron en torno al templo que se elevaba en el centro de su poblado y se pusieron a rezar con la mirada desorbitada.


  El imberbe líder avanzaba pavoneándose por la orilla del río, paseando sus ojos negros por el ganado de los establos y los sacos del granero, y mirándolos a todos como si su hijo predilecto regresase a casa.


  —¡Eh, gallinas! —gritaba—. ¿Me amáis?


  El sacerdote del lugar se adelantó resoplando, con la frente sudorosa y la mirada baja. Murmuró algunas palabras que el imberbe líder no entendió.


  —¿El qué? —gritó Salvaje—. ¡Ábrela más, valiente! —Abrió su propia boca de par en par dejando ver su blanca y brillante dentadura—. Que yo te oiga.


  —Estamos protegidos —dijo el sacerdote, todavía en voz baja y con los ojos clavados en el suelo—. Nuestro buen Shom nos protege.


  —¿Protege? ¿Quién os protege? ¡Gallinas! ¡Chaqueteros! ¿Habéis dejado de amarme, valientes?


  El sacerdote sintió un escalofrío, la voz del imberbe líder cambio de tono para volverse suave como un siseo.


  —¿No me amáis?


  Un niño de la aldea proclamó en el aire recalentado por el sol el secreto que el sacerdote les había contado a todos.


  —¡Tenemos una barrera espiritual! ¡No puedes hacernos daño!


  Salvaje lo escuchó. Miró camino arriba y abajo con una ancha sonrisa.


  —¿Una barrera espiritual? ¿Tenéis vuestra propia barrera espiritual?


  El sacerdote levantó una mano para enjugarse el sudor que le corría por la cara.


  —Shom nos protege —murmuró, rezando en silencio al dios de su poblado para que eso se hiciera realidad.


  Los vagabundos lo observaron sonrientes. Conocían las señales. Cuando Salvaje hablaba con tanta dulzura, rodaban cabezas.


  —Muéstrame tu barrera espiritual.


  El sacerdote hizo un gesto de arriba abajo del camino con manos temblorosas.


  —Cruza la barrera espiritual —dijo con voz igualmente temblorosa— y morirás.


  El líder vagabundo lo miró sorprendido.


  —¿Moriré? ¿Cómo que moriré?


  —Cruza la barrera espiritual —repitió el sacerdote— y Shom te hará caer muerto.


  Captó un relámpago de incertidumbre en las caras de los vagabundos, que se miraron unos a otros.


  —¿Caer muerto? —dijo el líder de los vagabundos con voz amenazadora—. ¡Eh! ¿Habéis oído eso, valientes? ¡Estos gallinas me van a hacer caer muerto!


  Se acercó un poco más al camino.


  —¿Aquí exactamente?


  —A lo largo de todo el camino —respondió el sacerdote.


  —¡Vaya!


  Salvaje hizo como que tocaba la barrera espiritual y apartó la mano simulando tener miedo. Bailó una breve danza, acercándose mucho a la barrera imaginaria y alejándose de nuevo.


  —¡Vamos, valientes —gritó Salvaje a sus hombres—, hacedme caer muerto!


  En ese instante, un desconocido salió de entre los árboles que bordeaban la orilla del río. Tenía el aspecto de un pobre hombre. No llevaba equipaje ni armas. Se detuvo mirando al suelo. Vestía una larga túnica gris y una bufanda gris claro a modo de capucha con la que se cubría la cabeza, e iba descalzo. Era alto y llevaba el cabello blanco muy corto. Había algo en él difícil de captar, como si cuanto más lo mirara Salvaje, más se dispersara su atención.


  —¡Noble Guerrero! —gritó el sacerdote—. ¡Ayúdanos!


  De modo que se trataba de un nomano, uno de los Guerreros Místicos. Salvaje nunca se había encontrado con ninguno cara a cara. Estaba desorientado. Se decía que los nomanos tenían poderes mágicos. Pero ¿de dónde salía? Un hombre solo, sin armas. Los nomanos no tenían ejército. No tenían tesoro. No gobernaban ningún país. No eran más que una banda de locos perdidos en una roca frente al mar. No había mucha resistencia que oponer.


  El desconocido levantó la cara mostrando sus claros ojos azules.


  —Deja a esta gente en paz —dijo.


  —¿Quieres paz? —preguntó Salvaje—. Pues ven y lucha por ella.


  Lanzó su alfanje al aire y lo recuperó una, dos, tres veces, y la empuñadura descansó en la palma de su mano. El desconocido no hizo ni un solo movimiento.


  —¡Pitas-pitas, gallinas! —gritó, dándose la vuelta, y blandió la hoja muy alto por encima de su cabeza, dispuesto a cortar de raíz la loca fe de aquel pequeño pueblo. Tomó impulso…—. ¡Venga!


  Su brazo falló. Los dedos se separaron. El cuchillo cayó de su mano. El sacerdote creyó que la muralla espiritual había rechazado la hoja y dijo en voz alta:


  —¡Alabado sea Shom!


  Salvaje recogió su cuchillo, sufriendo por la vergüenza, y le lanzó un bufido al sacerdote como si fuera un gato en pelea.


  —¡Cochino llorón! ¡Te voy a rebanar el cuello!


  Vio que los ojos aterrados del sacerdote miraban más allá de él. Vio que todos los aldeanos estaban mirando más allá de él. Al darse la vuelta, también él clavo sus ojos negros en el desconocido, que permanecía de pie muy quieto, con las mirada baja, a la sombra de los árboles. ¿Era él? ¿Había tenido algo que ver con que se le cayera al suelo el cuchillo?


  —¡Venga, valientes! —dijo en voz baja Salvaje—. ¿Queréis bailar conmigo?


  Sus hombres esbozaron una sonrisa al oír eso. Oh, sí, Salvaje sabía bailar.


  El apuesto joven echó hacia atrás su hermosa cabellera dorada y levantando los brazos hizo sonar las pulseras de plata de las muñecas. De puntillas como un bailarín, avanzó hacia el desconocido dando suaves pasadas de cuchillo.


  El desconocido no se inmutó por su proximidad. Su cara se mantenía inexpresiva. ¿Cómo podía comunicar tan poco un ser vivo? Seguramente era un hombre vacío, cuyas venas, si se cortaran, dejarían escapar el aire rancio que las llenaba y él quedaría arrugado como una bolsa de papel…


  Salvaje sonrió y atacó con tal rapidez que pareció que la hoja no se movía, con tanta precisión que el aguzado filo habría podido derramar, sin matarlo, la sangre del desconocido de cabello blanco y elevada estatura, que se…


  Se había ido.


  Sin el menor esfuerzo: un imperceptible movimiento, elevación en el aire, luego descenso, y allí estaba, nuevamente inmóvil. Ni una ondulación de su túnica, ni la menor agitación de su pañuelo. De la inmovilidad a la inmovilidad, trazando una perfecta parábola de movimiento que ya se había borrado de la memoria, que estaba olvidada, que era imposible y por lo tanto no podía haber pasado.


  Salvaje aulló de rabia.


  —¡Matad, valientes! ¡Matad!


  Los vagabundos rodearon al desconocido con los cuchillos en alto, y el desconocido ni se movió, pero los cuchillos no llegaron a tocarlo. Las hojas se desplomaron en el vacío. Al ver esto, Salvaje empezó a experimentar una nueva emoción a la que no supo poner nombre. Lo temía y lo buscaba, sabía que era peligroso, sabía que acabaría yendo hacia ese peligro.


  ¿Qué clase de hombre era aquel?


  Sus oídos se inundaron de un profundo zumbido y los ojos se le nublaron. Ya conocía esas señales. Buscaba una muerte. Se habían acabado los juegos. Deslizó su lanza, fina como un junco, y clavo sus negros ojos en el extraño de elevada estatura, en su pecho, en la burda tela gris de su túnica, en el remiendo a la altura del corazón, en la trama y la urdimbre de los hilos entrelazados, en el espacio entre los hilos. Liberó la fuerza comprimida de su brazo y la lanza surcó el aire como un rayo.


  El desconocido levantó una mano abriendo los dedos. Cerró la mano. Cuando la volvió a abrir, allí estaba la lanza, atrapada al vuelo, y ahora precipitándose al suelo inofensiva.


  El extraño levantó los ojos y Salvaje vio en ellos un vacío al que no pudo sustraerse. La mano del extraño giró. Extendió dos dedos juntos hacia él. Salvaje sintió el peso de aquellos dedos distantes en su cabeza, en sus hombros, en su pecho: un peso que no podía resistir.


  Cayó de rodillas.


  Durante una fracción de segundo, mirando al extraño, vio delante de él a un gigante, a un hombre del cielo, nimbada su cabeza por el resplandor del sol, tan cercano que casi podía tocarlo y tan lejano que llenaba el mundo. Luego ese instante pasó y Salvaje oyó la voz del sacerdote que murmuraba: «¡Alabado sea Shom!». Olió el miedo que salía por los poros de la piel de sus hombres, y vio cómo se encogían ante el extraño. Pero eso no lo preocupó. Estaba respirando aire fresco. Estaba bebiendo agua fresca. Se sentía inundado por una nueva sensación —no, había entrado en la corriente, que era mucho más grande que él, se había precipitado en ella como estaba acostumbrado a zambullirse en los canales de corriente lenta del río, hasta tocar las frías profundidades— y ahora, en la canícula del día su cuerpo estaba bañado por la frescura y él estaba limpio de su rabia y de su orgullo. Estaba experimentando el miedo.


  Le llegó un sonido estridente y lejano, como el graznido de un pájaro. El extraño elevó ambos brazos sobre su cabeza, apuntando los índices de cada mano hacia el cielo, y juntó las puntas de los dedos. Cuando lo hizo, las holgadas mangas de su túnica se retrajeron para dejar al descubierto sus antebrazos desnudos. Permaneció así unos instantes, los pies desnudos firmes sobre el suelo y separados, convertido su cuerpo en una flecha como si estuviera respondiendo al graznido. Era una señal, pero ¿qué significaba? ¿A quién iba dirigida?


  Luego, de entre los árboles salieron otros dos extraños, igualmente encapuchados y descalzos. ¿Habían estado allí todo ese tiempo, escondidos para dejar que su compañero luchase solo en aquella pelea? ¿O acababan de llegar, sin hacer ruido, sin atraer la atención? El primer extraño bajó los brazos y sus ojos buscaron los de Salvaje.


  —Deja en paz a esta gente —le dijo— y busca tu propia paz.


  El hermoso joven estaba mudo de asombro. No entendía nada de lo que le estaba pasando, salvo que el extraño poseía el poder más grande que él hubiese conocido, y que este poder le producía una inmensa quietud que debía de ser eso que se llama paz. Porque a pesar de su belleza y de sus risas, Salvaje nunca había conocido la paz.


  —¿Dónde? —preguntó—. ¿Dónde está la paz?


  El desconocido de blanca cabellera y elevada estatura lo miró fijamente con sus claros ojos azules y el joven vio que no estaban vacíos, ni mucho menos. Estaban rebosantes, desbordantes y tenían la inmensidad del mar.


  —Encontrarás la paz —le respondió— cuando vivas en el Jardín.


  * * *


  Los extraños se fueron tan silenciosamente como habían llegado. Salvaje los siguió con la vista hasta que se perdieron en las sombras moteadas de luz de los árboles. Luego levantó un brazo y sus brazaletes y pulseras brillaron al sol; indicó a sus hombres que volvieran al barco.


  El Dama Perezosa se deslizó una vez más por la corriente del río. Salvaje ocupó una vez más la proa, pero no bailó. Sus hombres lo miraron y se sintieron incómodos. Vieron cómo su mirada se perdía en el horizonte, en alguna desconocida aventura en la que ellos no podían seguirlo.


  Para Salvaje todo había cambiado. Se había encontrado con los Guerreros Místicos. Quería su poder y su paz.
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  Estrella Matutina


  La noche anterior a su decimosexto cumpleaños, Estrella Matutina estuvo con su padre en la ladera de la colina y juntos, mucho antes de que amaneciera, contemplaron la salida de su tocaya, la auténtica Estrella Matutina, conocida también como Lucero del Alba. La moteada perra ovejera de su padre, Amik, yacía enroscada a sus pies, resoplando suavemente mientras dormía. La única cría que quedaba de una camada nacida hacía ocho semanas, un cachorrito de pelaje blanco llamado Lamb, dormía en el regazo de Estrella Matutina. Alrededor de ellos, las ovejas estaban tumbadas, quietas y tranquilas, calentando cada una de ellas un retazo de tierra con su cuerpo. La noche era clara y el aire frío. Luego, en la línea del horizonte, apareció la pequeña y segura luz que estaban esperando, e inició su vertiginosa subida, que a su vez quedaría absorbida por la luz más potente del nuevo día.


  —Allí estás tú —le dijo su padre con su voz apagada—. Ven para decirme que la noche no durará eternamente.


  —Desearía que así fuera.


  —No, tú no quieres. Tú no quieres que sea así.


  El cachorro se despertó con el sonido de sus voces, se desperezó y asomó la cabeza por debajo de la manta. Al ver a su madre, fue hacia ella y la hocicó ávidamente en busca de una ubre. Amik gruñó y se apartó. Se suponía que el cachorro había sido destetado. Estrella Matutina buscó la mano de su padre bajo la manta que los cubría a ambos. Estaba pensando: «No se lo voy a decir. ¿Cómo podría hacerlo? Le rompería el corazón».


  Hasta donde alcanzaba su memoria, siempre había estado esperando a cumplir los dieciséis. Ahora ya podía unirse a los nomanos, como lo había hecho su madre. Pero ¿cómo soportaría su padre la soledad sin su compañía?


  Interrumpido su sueño por el cachorro, Amik se puso repentinamente en pie, sacudió su tupida pelambrera marrón y blanca y empezó a corretear por la húmeda hierba. El cachorro se sentó con el morro muy empinado, mirándola con una expresión lastimera en su difuminada cara blanca. Las ovejas empezaron a levantarse. A medida que la luz del incipiente sol se hacía cada vez más intensa en el firmamento, el brillo de la Estrella Matutina empezó a desvanecerse. Contemplaron el amanecer en silencio, padre e hija, como lo habían hecho innumerables veces en los dieciséis años de la joven vida de Estrella.


  —Entonces te vas —acabó diciéndole el padre.


  La Estrella Matutina ya no era visible en el cielo del amanecer. Habitualmente, después de contemplar juntos la salida del sol, después de decir «entonces te vas», la hubiese mirado, le hubiese sonreído y le hubiese dicho «pero te quedas aquí», porque con ella permanecía el nombre de Estrella Matutina. Pero ese día no añadió nada más.


  Era un hombre de las colinas, de los que desde hacía mucho tiempo habían hecho de la crianza de ganado en las estribaciones de las montañas su medio de vida. Eran gentes de hablar pausado. Viajaban en contadas ocasiones y tenían una economía autosuficiente. El padre se llamaba Arkaty. Su mujer, la madre de Estrella Matutina, procedía de las tierras bajas costeras, donde llamaban a la gente de otra manera. Su nombre era Misericordia y al darle nombre a su hija lo había hecho según sus costumbres, no según las de su marido, por eso la niña había recibido el de Estrella Matutina.


  Estrella Matutina, por su parte, había puesto nombre a los cinco cachorros de Amik, ahora todos repartidos por las casas del vecindario menos Lamb, el más pequeño de todos. Lamb resultó tener un escaso sentido de la orientación y permanentemente se rezagaba y se perdía, así que, en esas tierras de perros activos, no hubo quien se quedara con él. Estrella Matutina lo quería todavía más por este motivo y estaba preocupada por lo que pudiera pasarle cuando ella se marchase.


  En ese momento, abandonado por Amik, Lamb se dio media vuelta y corrió hacia Estrella Matutina. Saltó a su regazo y se puso a lamerle la oreja. Ella permaneció sentada y sentía cada lametón de la suave lengua del cachorro, percibía su libio aliento que olía a leche y se compadeció de él.


  —¿Qué pasará con Lamb? —preguntó en voz alta.


  Su padre la miró y luego apartó la mirada.


  —Encontrará una casa.


  —¿No se puede quedar?


  —Ese nunca será un perro pastor. Todos mis perros deben ganarse su sustento.


  —¿Qué pasará entonces con él?


  —Alguien se encariñará con el cachorro. No hay muchos que nazcan totalmente blancos como él.


  El sol ya asomaba. Se levantaron, doblaron la manta y enrollaron su saco de dormir, luego caminaron pendiente abajo cruzando los pastos en dirección a la casa. Arkaty silbó a Amik, que obedientemente lo siguió de cerca mientras Estrella Matutina llevaba al cachorro en brazos.


  Cuando salieron al camino vecinal se encontraron con Filka el cabrero, que sacaba a sus cabras para todo el día. Filka los saludó, observando fijamente a Estrella Matutina con su lenta mirada, y luego se acercó para ver mejor al cachorro.


  —¿De modo que todavía os queda uno? —preguntó.


  —Sólo uno —respondió Estrella Matutina, abrazando al cachorro.


  No le gustaba Filka: era demasiado alto y delgado, y se quedaba demasiado boquiabierto, y ella desconfiaba de su sonrisa. En una ocasión, hacía de aquello muchos años, lo había sorprendido cazando tijeretas y quemándolas luego en la llama de una vela. A ella no le gustaban las tijeretas, pero odió la mirada absorta de sus ojos mientras observaba cómo ardían.


  —¿Macho o hembra? —preguntó.


  —Perro.


  —Me vendría bien un buen perro.


  —No te lo puedes llevar —intervino ella enseguida, cubriendo con una mano la cabeza del cachorro.


  De haberlo pensado un instante, hubiese encontrado una excusa. Le habría dicho que no servía para perro pastor, que ni siquiera era capaz de encontrar el camino a casa. Pero en su apresuramiento por despedir a Filka le soltó lo que pensaba. Eso a Filka no le gustó nada.


  —¿Por qué no? —preguntó—. ¿Acaso no soy digno de él? —Nos lo vamos a quedar.


  —No, eso no es cierto. Ya tienes un perro.


  —No te lo puedes llevar —insistió Estrella Matutina.


  —Tengo derecho —se obstino Filka, volviéndose hacia Arkaty—. ¿Verdad que sí?


  Arkaty captó la mirada implorante de Estrella Matutina.


  —Mi chica se ha encariñado con el cachorro —le respondió en tono amable, esperando disuadir al cabrero.


  —También yo —insistió Filka—. Ella no necesita un perro, y yo puedo sacarle partido. Lo pagaré.


  Buscó en su bolsa y sacó algunas monedas.


  —¡Mira! ¿Qué me dices a esto?


  Miró de reojo a Estrella Matutina con expresión triunfante, como si las monedas constituyesen un argumento irrefutable.


  —No queremos tu dinero —replicó ella.


  La mirada jubilosa dejó paso a un gesto ceñudo.


  —¿Acaso mi dinero no sirve?


  —Vámonos, papá —urgió ella, echando a andar camino abajo—. Tenemos que llegar a casa.


  —¡Crees que no soy digno de ti! —le gritó Filka, ruborizándose—. ¡No me conoces! ¡No sabes absolutamente nada de mí!


  Estrella Matutina siguió avanzando por el camino sin mirar atrás. Su padre hizo una avergonzada inclinación de cabeza al cabrero, a modo de disculpa, y siguió a su hija.


  —¡Tu madre te abandonó! —gritó Filka—. ¡No te quería y se marchó!


  Era lo peor que se le ocurrió gritarle por haberle dado la espalda. Ella no respondió. El cabrero se dio media vuelta y siguió su camino colina arriba detrás de sus cabras, hablando muy enfadado consigo mismo.


  Pero Estrella Matutina lo había oído y sus ojos se inundaron de lágrimas. Sacudió la cabeza para reprimirlas y luego se inclinó para besar el hocico húmedo de su cachorro.


  —No tenía derecho a decir eso —la consoló su padre, que ahora caminaba a su lado—. Además, ya sabes que no es cierto.


  —Sí, papá. Lo sé.


  Finalmente llegaron a su casa, situada en las afueras de la población y cuya parte trasera daba al río de la colina. El rescoldo del luego del día anterior todavía brillaba en la estufa. Arkaty trajo leña de la leñera protegida por el alero posterior, mientras Estrella Matutina colocaba al cachorro en la cesta de debajo de la mesa y se disponía a preparar el desayuno. ¿Quién le prepararía las gachas de avena a su padre cuando ella se hubiese ido? Ella se había ocupado de las labores de la casa desde que tenía cinco años.


  Mientras las gachas de avena se cocían en la sartén, su padre colocó sobre el escritorio los útiles para escribir. Plumas, tinta, secante, cuadernillo de papel, todo alineado a la izquierda. Abrió sobre un atril colocado delante de la silla en la que estaba sentado el texto del día. Arkaty tenía dos trabajos: era pastor y copista. El dinero que ganaba con este segundo trabajo lo guardaba para su hija. De modo que todas aquellas horas que había pasado inclinado sobre el escritorio dibujando las letras con su limpia y cuidadosa pluma eran para ella, y ahora ella estaba planeando abandonarlo.


  Estrella se dijo que después del desayuno sacaría el tema. Pero Amik entró en la casa y el cachorro hizo un nuevo intento de mamar, y la perra lo evitaba arrastrándose de la manera más cómica para evitar que el cachorro alcanzase las tetas. La situación provocó la risa de ambos y acabaron hablando de los perros.


  —A pesar de todo —le dijo su padre—, tendremos que buscarle un hogar al cachorro.


  —Lo sé. Pero no el de Filka, precisamente.


  —Tú sabes que tu mamá te adoraba, cariño. Tienes su carta.


  —Lo sé, papá. Tengo su carta.


  Su madre la había dejado cuando Estrella Matutina tenía apenas tres años, en la época de las lluvias de verano. Cuando tuvo la edad suficiente para entenderlo, su padre le dio la carta que su madre había escrito para ella y que él había conservado. La carta decía así:


  
    Mi única y querida hija:


    Estoy llorando mientras te escribo estas líneas. Al dejarte dejo lo mejor de mí misma. Pero he sido llamada a otra vida por una voz que debo obedecer. Te dejo bajo la protección de la Madre Amantísima de todos nosotros. Ojalá vele por ti y te conceda la felicidad. Olvídame si puedes. Si no, ten misericordia de mí. Mi corazón está partido. Te beso mientras estás durmiendo. Adiós, corazón de mi corazón. Todos los días al amanecer te enviaré mi amor hasta el día de mi muerte. Adiós, hermosa niña de mi juventud. Hasta que volvamos a encontrarnos.

  


  Se sabía la carta de memoria, la conocía palabra por palabra. Sólo tenía un vago recuerdo de su madre, pero en ese recuerdo era hermosa y su presencia inundaba a la niña con un amor dulce y protector. El nombre de su madre, Misericordia, que se mezclaba con las palabras de la carta —«ten misericordia de mí»— le había parecido siempre hermoso, cariñoso y frágil.


  Como es natural, había preguntado a su padre por qué su madre los había dejado. Él le había contestado:


  —Nos dejó para servir al Todo y Único, que es más grande que tú y que yo.


  Con el tiempo, Estrella Matutina había llegado a comprender que su madre había entrado en una comunidad de gente santa llamada los nomanos.


  —Es la vocación más excelsa de todas —le dijo su padre—. Son muchos los que acuden, pero pocos son los elegidos. Debemos sentirnos muy orgullosos de que tu madre esté entre ellos.


  Estrella Matutina estaba más que orgullosa. En secreto se había prometido que tan pronto como tuviese edad suficiente, también ella se uniría a los nomanos. Tenía dos razones para creer que la aceptarían. Una era que su madre ya había sido elegida antes que ella. La otra era que ella veía los colores.


  Estrella Matutina había podido ver los colores toda su vida. Cuando era más joven había tratado de explicar a los demás cómo eran, pero nunca lo habían entendido. Ni siquiera su padre lo había entendido. Todos pensaban que estaba hablando de sensaciones, utilizando el nombre de los colores, del mismo modo que la gente dice «tengo un día negro». Pero lo que ella veía eran los colores reales. No los veía constantemente y, en general, eran muy desvaídos, pero ahí estaban, como los pañuelos de cabeza rojos de las mujeres de las colinas. Los colores procedían de la gente, salían de la gente, como una niebla levemente coloreada que flotaba a su alrededor. A lo largo de los años, se había dado cuenta de que los colores tenían un significado. La gente enfadada estaba orlada de rojo. La gente triste o enferma emitía un color amarillo pajizo o algunas veces azul pálido. La gente que estaba engañando o mintiendo irradiaba un color naranja. Las personas amables tenían un aura rojiza, de una tonalidad diferente de los airados, un rojo rosado suave. Había cientos de colores, todos con sus sombras de sentimientos, más de los que ella podría expresar jamás; aunque no era necesario expresarlo. Todo lo que tenía que hacer era ver y sentir.


  Sabía que esto era un don, pero era un don que no le reportaba ninguna ventaja. Sus amigos y vecinos de la remota aldea de las colinas donde ella vivía no sabían nada de ello. Por eso se sentía rara, como si no perteneciera del todo a aquel lugar.


  Después del desayuno quitó la mesa y arregló la cocina, su padre se puso a trabajar en su copia, y ella seguía sin hablar con él. Se sentó en el suelo al lado de la estufa y se puso a jugar con el cachorro. Tenía un pequeño trozo de cuerda lleno de nudos que arrastraba por el suelo. El cachorro lo perseguía, lo cazaba y lo zarandeaba por la garganta hasta matarlo. Mientras jugaban, la muchacha dejó volar sus pensamientos. Pensaba en cuál sería el rompecabezas de la máscara.


  Estrella Matutina pensaba que su interior era muy diferente de lo que se veía por fuera. En cierto modo era como si llevase puesta una máscara. Su madre la había llamado «hermosa» en la carta, y su padre también le decía a menudo que era hermosa, pero ella sabía que no era así. Tenía la cara ovalada y pálida, la nariz y la boca pequeñas y unos tímidos ojos azul claro. La enmascarada Estrella Matutina era dócil y servicial y vivía su vida sin que nadie reparase en ella. Pero en su interior, la auténtica Estrella Matutina era muy diferente: mucho más sagaz y penetrante y crítica. No se podía decir que fuera inteligente en el sentido de que hablase inteligentemente. Pero le bastaba con mirar a alguien y ya sabía qué era lo que más quería o lo que más temía. Gran parte de lo que la gente decía era mentira, o en el mejor de los casos era una especie de pantalla cuyo objetivo era distraer. Lo que realmente hacían dependía de lo que necesitaban y de lo que temían.


  Por ejemplo, el cabrero Filka. Cuando preguntó por el cachorro, sus colores habían cambiado a un rojo pardo, una de las primeras etapas de la ira. Ella lo había identificado como resentimiento, propensión a la ofensa, miedo al rechazo. Todo estaba en sus colores. Él no necesitaba un perro, quería que le demostrasen el respeto que en su opinión sus vecinos le negaban.


  Todo esto lo entendió Estrella Matutina porque había aprendido a confiar en los colores y a prescindir de la palabrería. Pero, salvo su padre, nadie más sabía de esta capacidad que ella tenía. Pensaban que era callada a causa de su timidez. Pensaban que era dulce pero tonta, como un pan.


  —¿Qué sabrán ellos, Lamb? —le dijo al cachorro, que en respuesta al tono afectuoso de su voz se irguió sobre sus patitas traseras para tratar de lamerle la cara—. Tal vez tú veas los colores —insistió al tiempo que se inclinaba—. Puede que los animales los vean.


  Estrella Matutina se preguntaba si su madre podía ver los colores. Su padre le había dicho que no, que nunca le había hablado de este don, pero lo dijo con cierto tono de reserva. Cuando ella lo presionó, le confesó que había habido épocas en que su madre había tenido perturbaciones y había hablado de una oscuridad que se le echaba encima de día. Era como si para ella las sombras de la noche lo envolviesen todo en pleno día y ella sola estuviera perdida en la oscuridad. Luego las sombras acababan disipándose, como las nubes empujadas por el viento, y ella volvía a sonreír.


  —Cuando la oscuridad se cernía sobre ella, yo no podía hacer nada. Creo que ni siquiera me oía.


  —Pobre mamá. ¿Por qué estaba tan triste?


  —Eso nunca lo supe. Tal vez sabía que no era en esta casa donde se suponía que debía estar.


  —Entonces ahora es feliz.


  —Oh, ahora estará cantando como un pájaro. Eso era lo que siempre había querido.


  A Estrella Matutina también le parecía que eso era cuanto deseaba. Había aprendido todo lo necesario de los viajeros que pasaban por la aldea. Sabía que tenía que hacer la larga marcha hasta la santa isla de Anacrea. Sabía que debía presentarse allí el día de la Congregación anual. Sabía que para ese día faltaban tres. Por lo tanto debía emprender el camino al cabo de dos, por la mañana.


  Su padre esperaba que pronto abandonase la casa paterna, bien para buscarse un trabajo o para casarse. La mayoría de las chicas de la aldea se casaban a los dieciséis. Aun así, ella retrasó el momento de comunicárselo y se guardó de hacerlo durante todo ese día.


  Finalmente, la jornada tocó a su fin y el sol empezaba a ocultarse tras las colinas. Su padre se estaba preparando para subir hasta los pastos de la colina a vigilar las ovejas.


  —Me parece que voy a ir otra vez contigo, papá —le dijo.


  No era habitual que ella subiese dos noches seguidas a la colina. Pero su padre asintió y dijo:


  —Como quieras.


  La joven se llevó consigo el cachorro, como la noche anterior, y los dos emprendieron el camino con las mantas y los sacos ladera arriba.


  Cerca de la majada, a la luz difusa del atardecer, volvieron a cruzarse con el cabrero. El hombre estaba de pie en el sendero, quieto como una estatua, con la mirada perdida en el infinito. Pareció no darse cuenta de la proximidad de ambos. Estrella Matutina percibió a su alrededor un color que no le era familiar, un resplandor plateado que la hizo estremecerse. Intrigada, mantuvo la mirada fija en él mientras se cruzaban. Seguía mirándolo cuando de pronto él volvió la cabeza y la miró directamente a los ojos.


  —¡Párate! —le gritó—. ¡Quédate quieta donde estás!


  Ella se detuvo. Su orden era tajante, impropia de él. Tenía los ojos fijos en ella, pero la invadía la extraña sensación de que seguía sin verla.


  —Ellos quieren verte —le dijo.


  —¿Quién? ¿Quién quiere verme?


  —Están interesados en ti.


  La observaba sin parpadear, con los ojos desorbitados, resplandeciendo con ese inquietante brillo plateado.


  —Estás loco —le respondió.


  Estrella sintió que el cachorro se agitaba en sus brazos, y estaba a punto de seguir adelante cuando el cuerpo de él se estremeció de arriba abajo y su expresión cambió por completo. Era como si estuviese despertando de un trance. Él vio la mirada desconcertada de la chica y la miro de reojo.


  —¿Has visto? —dijo—. No sabías nada sobre ellos, ¿no es cierto?


  —¿Sobre quién?


  —Tengo unos amigos especiales.


  El cachorro soltó un agudo gemido. Filka parpadeó. Antes de que ella se diera cuenta de lo que pasaba, el cabrero había tendido una mano para agarrar al cachorro y se alejaba por el camino saltando. Fue todo tan rápido e inesperado que Filka ya estaba del otro lado del camino antes de que ella pudiese reaccionar.


  —¡Devuélvemelo! —le gritó.


  —¡Ahora lo tengo yo! —respondió él, burlándose mientras levantaba al tembloroso cachorro en el aire por encima de su cabeza.


  Ella avanzó unos pasos hacia Filka, que no dejaba de hacer cabriolas alejándose.


  —¡Si me persigues, lo aplasto! —gritó—. ¡Le aplasto la cabeza con una piedra!


  —¡No! —volvió a gritar Estrella Matutina, y se detuvo—. ¡No le hagas daño!


  El cachorro se revolvía y luchaba en la enorme mano del cabrero. Amik se quedó quieta, con las orejas erguidas, gruñendo sordamente. Estrella Matutina, presa del miedo y de la ira, se volvió hacia su padre.


  —¡Papá! ¡No puede hacerlo!


  —Déjame en paz —terció Filka—. Tú ya tienes un perro. Ahora este perro es mío.


  Arkaty trató de calmarlo con su voz amable.


  —Vamos, Filka. No es así como se hacen las cosas. Todos somos amigos y vecinos.


  —No, pensáis que yo no estoy a vuestra altura —replicó Filka—. No creas que no lo sé. Me llamáis Filka el Chalado. Pero tengo amigos especiales.


  Arkaty inició una aproximación.


  —¡No te acerques —advirtió Filka—, o mato al perrito!


  Y al decirlo hizo ademán de golpear al cachorro contra un saliente de roca, pero se detuvo en seco cuando Estrella Matutina gritó. Arkaty bajó la mano.


  —Esta no es una actitud amable —le reprocho.


  —¡No es amable! —se burlo Filka—. ¿Y cuándo ha sido amable la gente con Filka? Pero ahora tengo amigos especiales. ¡De modo que ya no os quiero!


  Con estas palabras, dio inedia vuelta y echó a correr colina abajo hasta desaparecer en la creciente oscuridad del crepúsculo.


  Estrella Matutina estalló en amargos sollozos.


  —¡Es un chico horrible! ¡Totalmente horrible!


  Su padre le pasó un brazo por los hombros y la animó lo mejor que supo. Ella se abrazó a él y lloró desconsolada.


  —Mañana iré a verlo y tendré unas palabras con él —le aseguró.


  —Es odioso, odioso, odioso.


  —Es un chico enfermo, ya lo sé. Pero es bueno con sus cabras y también lo será con el cachorrito.


  —Ni siquiera me había despedido de él.


  De momento no había nada que hacer. Subieron la empinada cuesta hasta la majada. Allí el padre la sentó, la tapó con la manta y la dejó llorar cuanto quiso. Cuando se quedó callada, le besó las húmedas mejillas y le dijo:


  —¿De quién más tienes que despedirte, entonces?


  Ella lo miró fijamente, parpadeando, con los ojos aún llorosos.


  —¿Me lo vas a decir, o hemos de seguir representando la comedia hasta que te vayas?


  —¿Ir, adónde?


  —A tu santa isla.


  —¡Lo sabes!


  —¿Cómo no iba a saberlo? Tú eres mi niña, ¿no es así?


  —¡Oh, papá! ¿Cómo voy a dejarte? Dime que no quieres que me vaya y no me iré.


  —Ah, entonces no te irías. Y luego, ¿qué?


  —Me quedaré aquí contigo.


  —¿Y qué harás aquí conmigo para el resto de tu vida? Nada, eso es lo que harás. No, mi ovejita, tú te irás y verás lo que haya que ver y un día volverás y me lo contarás todo.


  —¿Cómo te las arreglarás sin mí?


  —¿Acaso soy un recién nacido? ¿No me las arreglé durante casi treinta años antes de que tú aparecieras?


  —¿No te sentirás muy solo?


  —Claro, eso es evidente. Y puede ser que tú también te sientas sola.


  —Sí, lo estaré.


  Se abrazó a su cuello bajo la manta y se apretó contra él rebosante de cariño.


  —Entonces te irás pasado mañana por la mañana, según creo.


  —Oh, papá. Lo sabes todo.


  —Hay un largo y peligroso camino hasta tu isla sagrada.


  —No me pasará nada.


  —No te pasará nada porque no irás sola.


  —¿No iré sola? Pero no puedes abandonar el rebaño.


  —Por eso lo he arreglado todo para que tengas un compañero de viaje.


  De este modo, para gran asombro suyo, Estrella Matutina se enteró de lo que su padre había estado preparando sin llamar la atención durante todo ese tiempo. Había hecho los arreglos necesarios para alquilar un escolta que acompañase a su hija durante todo el camino hasta la isla sagrada. De modo que todo ese tiempo que ella había estado preocupada por el golpe que representaría para él su marcha, su padre había estado planificando esa marcha.


  —¿Qué tipo de compañía?


  —Un hombre que sabe cómo ahuyentar a los vagabundos que quieren causar problemas. El corredor de libros lo está arreglando todo. Él lo traerá hasta aquí.


  —¡Papá! ¿Cuánto te va a costar?


  —Eso no tiene importancia. ¿Qué otra cosa puedo hacer con mi dinero?


  —Pero yo no quiero un compañero. De verdad no lo quiero.


  —Entonces hazlo por mí. Estás segura conmigo, y lo estarás en la isla sagrada, pero entre estos dos sitios hay gente mala y perturbada y de muchas otras clases.


  La joven se apretó todavía más a su padre bajo la manta.


  —No debería dejarte.


  —Cuanto antes lo hagas mejor —le aseguró—. Por una vez en mi vida podré hacer lo que me plazca.


  Pero ella veía los colores que lo rodeaban y allí estaba, mezclado con el rosa rojizo de su amor por ella, el oscuro violeta del dolor. Cerró los ojos porque no quería seguir viéndolo; pero incluso con los ojos cerrados, sentía el dolor de su padre.


  —Eres demasiado bueno conmigo.


  —¿Y por qué no habría de serlo? —preguntó él—. Ser bueno con mi hija es tanto como ser bueno conmigo mismo.


  9

  


  El Consejo de la Despedida


  El corredor de libros llegó con puntualidad a la mañana siguiente, encorvado bajo el peso de su fardo. Lo transportaba de una forma muy peculiar, cargando todo el peso en una correa que sujetaba a la frente. Cargado así, podía inclinarse hacia delante y equilibrarse con el peso que llevaba a la espalda para avanzar al trote, de modo que parecía que estuviera siempre corriendo para evitar caerse de bruces.


  —Aquí estoy de nuevo —manifestó, dejando resbalar el fardo hasta el suelo—. Y contento de tomarme un pequeño descanso, no os engaño.


  Lo acompañaba el hombre más corpulento que Estrella Matutina hubiese visto en toda su vida. El corredor de libros miró a Arkaty a la cara y vio con satisfacción su expresión de temor.


  —Bueno, viejo amigo. ¿Te parece que he elegido bien?


  —Más que bien.


  El hombretón levantó una manaza y dijo con voz de trueno:


  —Barbán a vuestro servicio.


  —Entrenado como machetero —añadió orgulloso el porteador de libros—. Actualmente retirado del servicio activo.


  —Nuestra más cordial bienvenida, señor mío —saludó Arkaty.


  —Y esta debe de ser la joven señorita.


  Barbán se inclinó hasta que su cara estuvo a la altura de los ojos de Estrella Matutina y esbozó una sonrisa que dejó al descubierto una brillante dentadura.


  —Te llevaré a tu destino tan segura como si aún estuvieras en tu casa, joven dama.


  —Gracias —respondió Estrella Matutina.


  Para su consternación, se dio cuenta de que el hombretón le desagradaba profundamente.


  —¿Se tomará un vaso de vino antes de partir? —preguntó el padre.


  —Nunca rechazo un vaso de vino —respondió Barbán con una estentórea carcajada.


  Entraron en la casa y Arkaty sirvió cuatro vasos de su vino más especial. Estrella Matutina sabía que la botella había estado guardada para bebería el día de su partida. Barbán, que lo ignoraba, se bebió su vaso de un solo trago, como si quisiera demostrar lo grande que tenía la garganta. El padre, deseando prolongar el momento, levantó su vaso en dirección a su hija y le dedicó una dulce sonrisa.


  —Por ti, mi estrella.


  Ella levantó el suyo y brindó por su padre.


  —Y por ti, papá.


  Barbán dejó su vaso sobre la mesa, se abrió la chaqueta y dejó el torso al desnudo.


  —¡Golpeadme! —gritó—. ¡Vamos, golpeadme! Cualquiera de los dos. Golpeadme donde queráis.


  Ambos lo miraron sorprendidos. Estaba de pie, con las piernas separadas y los hombros bien erguidos, invitándolos a que le golpeasen el pecho o el estómago desprotegidos. De su cuello colgaba una medalla de oro con la imagen de un sol.


  —¡Duro como una roca! ¡Vamos! ¡Pegadme!


  —Tengo la completa seguridad de que eres la escolta apropiada para mi hija —dijo Arkaty.


  —Tienes que comprobar la mercancía antes de comprarla —respondió Barbán—. Estás pagando por lo mejor. Quiero que lo sepas.


  —En realidad no estoy acostumbrado a golpear a la gente —insistió Arkaty.


  Barbán se volvió hacia el corredor.


  —Vamos, señor. Pégame un golpe. Golpea lo más fuerte que puedas.


  —Bueno —dijo el corredor—. Si consideras que debo hacerlo…


  Golpeó ligeramente al hombretón en el abdomen.


  —¡No, no! —protesto Barbán—. No te he dicho que me hagas cosquillas, sino que me des un buen golpe.


  A Estrella Matutina toda aquella exhibición le parecía algo grotesca. Dejó el vaso sobre la mesa. El porteador volvió a golpear a Barbán, pero esta vez más fuerte. El hombretón soltó una carcajada.


  —¡Todavía no siento nada!


  —Déjame probar a mí —intervino Estrella Matutina.


  Estiró los dedos, eligió un grueso pliegue de carne justo por encima de las caderas de Barbán y pellizcó con todas sus fuerzas. El hombre soltó un agudo chillido de dolor.


  —¡Ay! —gritó.


  —Me parece que ahora sí que lo ha notado —dijo Estrella Matutina, poniendo cara de inocencia.


  —¡Eso ha sido un pellizco! —protestó el forzudo, mirándola mientras se frotaba la zona dolorida—. No ha sido un golpe, sino un pellizco.


  —Creo que deberías disculparte, querida.


  —Lo siento, señor Barbán.


  —Sólo las chicas pellizcan —dijo él con amargura.


  —Entonces, está bien —observó Estrella—. Estoy completamente segura de que no seremos atacados por chicas en el camino.


  El hombretón se abrochó la chaqueta. Se volvió hacia Arkaty, pero ya no sonreía.


  —¿Tienes el dinero?


  —Sí, aquí está.


  Echó mano de una caja y puso su contenido en una pequeña bolsa. Estrella Matutina se dio cuenta de que se disponía a pagarle todo lo acordado en aquel momento.


  —Papá —dijo—, tengo entendido que lo habitual en estos casos es entregar la mitad del pago al principio y la otra mitad cuando se haya realizado el trabajo.


  —¿Es así? —inquirió su padre—. ¿Es esa la práctica habitual?


  —Es lo habitual cuando no hay confianza —contestó Barbán, lanzándole una mirada de enfado a Estrella Matutina, mientras sus colores pasaban al naranja-rojo, la peor combinación posible.


  —Tal vez no deberías aceptar el trabajo —intervino ella.


  —¡De ninguna manera! ¡No vamos a entrar en ese juego! Yo he hecho un largo camino hasta aquí. Cumpliré con mi parte y espero que se me pague por ello.


  —Recibirás tu paga —terció Arkaty.


  —Me parece que no os dais cuenta —insistió Barbán, frotándose aún la marca del pellizco— de que estáis contratando lo mejor de lo mejor en protección personal.


  Mostró la medalla que llevaba colgada.


  —¿Ven esto? ¡Significa machetero! Sí, señor. ¡Fui uno de los poderosos macheteros del Imperio de Radiancia!


  —Me temo que no sé lo que es eso —dijo Estrella Matutina.


  —¡Machetero! —exclamó Barbán, indignado—. El nombre que infunde temor en el corazón de los hombres. ¡Machetero! ¡Machetero!


  Estrella Matutina lo miró de nuevo sin dar muestras de estar amedrentada.


  —Papá —dijo—, entrega al señor Barbán la mitad del dinero estipulado y dame a mí la otra mitad. Yo se lo entregaré cuando lleguemos a Anacrea.


  El hombretón frunció el ceño, malhumorado.


  —Como queráis. A mí me da lo mismo.


  —Si nuestro amigo acepta de buen grado, el acuerdo está cerrado. La paga es generosa —intervino el corredor.


  —Lo mejor es lo más caro —respondió Barbán, ceñudo.


  De este modo quedó todo arreglado. Estrella Matutina observó cómo su padre contaba el dinero y quedó impresionada por la cantidad. ¡Doscientos escudos! Su padre ganaba un escudo a la semana por su trabajo de copia. ¿Cómo podía valer tanto aquel hombre?


  Arkaty puso cien escudos de oro en un bolsillo de cuero y se los dio a su hija. El resto se lo entregó al forzudo.


  —La cuidarás bien, ¿no es así?


  —En la medida en que ella cuide bien de mi dinero.


  —El mundo está lleno de peligros.


  Arkaty y el corredor de libros resolvieron luego sus propios asuntos y, finalmente, llegó la hora de la partida. Estrella Matutina echó mano de su saco, que hacía días que estaba preparado. El corredor acomodó la ancha correa de cuero sobre la que apoyaba la carga, salió al camino y echó a andar, mientras padre e hija se quedaban a solas un momento.


  —Bueno, parece que ya estás en tu camino —le dijo su padre.


  —Pero volveré. Volveré para contártelo todo.


  —En cuanto a lo de volver, deja que las cosas sigan su curso.


  —Y hasta puede que traiga a mamá conmigo.


  —Te digo lo mismo: deja que las cosas sigan su curso.


  La miró con sus sagaces y pacíficos ojos.


  —Algunos piensan que la gente de las colinas somos un poco tontos y que estamos un poco atrasados —dijo—. Y no digo que no sea cierto. Pero no te molestes en tratar de convencerlos de que se equivocan. Hay muchas formas de que los demás piensen que uno es tonto.


  —Tú no eres tonto. Eres la persona más sabia que conozco.


  —¿Y a cuántos conoces tú?


  —Debes darme algún sabio consejo para que lo tenga presente siempre.


  —¿De modo que ahora necesitas consejos?


  El padre hizo el simulacro de estar concibiendo grandes pensamientos. Luego habló grave y lentamente, dándole su consejo.


  —No te saltes nunca el desayuno. No digas todo lo que sabes. Abandona las habitaciones con tranquilidad.


  Ella le dio un beso y él la abrazó unos instantes, y ambos tuvieron conciencia de que todo lo que era necesario decir ya estaba dicho. Porque, a pesar de aquel estrecho abrazo, se abría entre ambos una brecha. Para Estrella Matutina, aquel era el comienzo de lo que ella consideraba su vida real. Para su padre, aquello representaba un final.


  De modo que se separaron. El padre buscó en los bolsillos y sacó un pequeño envoltorio de tela negra atado con un cordón.


  —Esto es para ti —dijo.


  Ella lo desató y se encontró con un vellón de pura lana blanca de oveja. La apretó contra su cara y sintió su suavidad y aspiró su olor.


  —Es un recuerdo del hogar —le dijo—. Para que no te olvides.


  —No me olvidaré.


  Salió al camino. Allí estaba el corredor de libros, con el fardo a la espalda y la correa sujeta a la frente; se inclinó hacia delante y ya no tuvo más remedio que emprender el camino. Barbán echó a andar guardando su derecha. Estrella Matutina lo seguía.


  La joven miró una vez más hacia atrás y vio a su padre aún de pie en la puerta, firme y silencioso como siempre, mirándola, con Amik a su lado. Levantó la mano para saludarlo, pero él no le devolvió el saludo. Se mantuvo allí, iluminado por el resplandor rosa-rojo de su amor por ella, pero el reborde de su aura era de un violeta oscuro, porque tenía el corazón roto; pero ella no podía hacer nada. De modo que bajó la mano y siguió andando.


  * * *


  En las afueras del pueblo, donde se bifurcaba el camino, el corredor de libros se despidió de ellos y tomó hacia el norte. Estrella Matutina y su escolta siguieron por el camino que se dirigía hacia el oeste.


  Mientras avanzaban, oyeron el balido de cabras, y allí, en la ladera de la colina que dominaba el camino, estaba Filka, guiando su rebaño montaña abajo. Llevaba un zurrón al hombro y asomada al borde se veía la cabecita peluda y blanca del cachorro. El cabrero apuró el paso al ver a Estrella Matutina, con el fin de llegar al camino antes de que ella pasara de largo.


  Al principio Estrella Matutina fingió que no lo había visto, porque no quería darle la satisfacción de que supiera cuánto la molestaba. Pero él la miró fijamente hasta que estuvo más cerca y puso una mano sobre la cabeza del cachorro, como diciendo: «No, no te lo puedes llevar». Luego, al no obtener respuesta, agarró la cabeza del cachorro con la mano y la movió de lado a lado, de tal modo que Lamb parecía estar diciéndole: «No, no, no».


  Estrella Matutina se dio cuenta de que estaba temblando por la intensidad de la cólera que se había despertado en ella. Silbó bajo en dirección a la aldea. Luego se fue directa hacia Filka, procurando no hacer gestos amenazadores, y le habló con voz humilde, suplicante.


  —Lo tratarás bien, ¿verdad? —preguntó.


  —En la misma medida en que los demás me traten bien a mí —contestó Filka sonriendo.


  A su espalda, Estrella Matutina escuchó el trote de un perro que se aproximaba cruzando el pueblo. Miró a su derecha y vio a Barbán que esperaba.


  —Oh, yo le voy a tratar bien —le respondió ella.


  De repente se abalanzo sobre Filka. Cayó sobre él y empezó a gritar como si el cabrero la hubiese golpeado.


  —¡No me pegues! —gritaba—. ¡No me hagas daño!


  Barbán actuó con contundencia y rapidez. Agarró con ambas manos al cabrero y lo levantó.


  —¿Buscas problemas?


  —¡No, no, no! —gritaba el aterrorizado Filka.


  —¡Si la vuelves a tocar, te parto en dos!


  Luego lo tiró al suelo. El cabrero cayó con un ruido sordo y se quedó allí tendido, quejándose. Estrella Matutina le quitó el zurrón y sacó de él al cachorro, justo en el momento en que Amik llegaba dando saltos a su lado.


  —¡Vete, Lamb, chiquitín!


  Empujó al cachorro hacia su madre.


  —¡A casa, Amik! ¡A casa!


  Obediente, la perra ovejera se dio la vuelta y enfiló el camino hacia la aldea. El cachorrito corrió gimoteando tras ella.


  —¡A casa, Lamb! ¡A casa!


  Estrella Matutina no apartó los ojos del cachorro hasta que lo vio a salvo en la aldea. No era mucho trecho. Por un instante sintió la tentación de abandonar su proyecto y volver con el cachorrito a su casa. Su padre no la juzgaría mal; sólo se alegraría de tenerla de nuevo a su lado. Aquel puñado de sencillas casas, desperdigadas a lo largo del curso del río, al pie de las montañas, eran todo el mundo que conocía. Pero allí estaba Barbán, de pie ante el cabrero, ceñudo y dándole golpecitos con la punta de una bota.


  —¿Puedo dejarlo marchar?


  —Sí, déjalo que se vaya.


  La aldea era el pasado; como lo eran el cabrero e incluso el pequeño Lamb. Sabía que no podía dar marcha atrás, del mismo modo que no podía recuperar el día anterior. De modo que miró hacia el oeste y reemprendió el camino.
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  La Liquidación del Machetero


  —Bueno, ahora que has visto a un machetero en acción —se jactó Barbán—, espero que estés satisfecha.


  —Lo estoy —asintió Estrella Matutina—. Gracias.


  Esto no le bastó al hombretón.


  —Me sorprende que por aquí no hayáis oído hablar de los macheteros —insistió—. Los macheteros son famosos a todo lo largo y ancho del imperio.


  —El Imperio de Radiancia está muy lejos —respondió Estrella Matutina—. Los de las colinas vivimos de nuestros propios recursos.


  Avanzaron rápidamente por el sinuoso camino, subiendo y bajando las pendientes de las colinas. A sus espaldas, a gran distancia, se erguían las montañas. Ante ellos se extendía la llanura. En ese momento, Estrella Matutina estaba más al oeste de lo que había estado jamás. Trataba de no mirar hacia atrás, de no pensar en su hogar; proyectando hacia delante tanto su mirada como su pensamiento, más allá de esas llanuras que tenía delante hasta alcanzar las arboladas riberas del Gran Río, y río abajo hasta desembocar en el mar. Había visto ríos, pero nunca el mar. Era difícil imaginar un espacio sin límites, que parecía extenderse en todas direcciones por igual. Y también le costaba imaginar el lugar hacia el cual estaba viajando, la isla rocosa en la desembocadura del río donde la estaba esperando su madre.


  «Hasta que volvamos a encontrarnos».


  —El Imperio de Radiancia nunca está lejos —informó Barbán—. Si fueras a la ciudad del lago, verías una o dos cosas que no has visto nunca. No hay nada comparable en todo el mundo. ¡Hay casas con el tejado de oro!, ¡tejas fabricadas con auténtico oro!


  Estrella Matutina no respondió nada a esto. No estaba interesada en el Imperio de Radiancia ni en la ciudad del lago del norte. Pero después de casi una hora de caminar en silencio, su escolta había empezado a hablar y desde entonces no había cesado su parloteo.


  —Supongo que estarás preguntándote si los ladrones no van de noche a robar el oro de los tejados. Pero ¿qué pensarías si te dijese que en Radiancia no hay ladrones?


  Estrella Matutina no respondió, pero Barbán ni siquiera reparó en ello. Siguió haciéndose cargo de las dos partes del diálogo.


  —Y te preguntarás, ¿cómo es posible? Y yo puedo decirte que eso es así porque en Radiancia nadie transgrede la ley. Y tú me dirás, sin duda: Barbán, pero hay malhechores por todas partes, ¿por qué no habrían de cometer sus fechorías en Radiancia? ¡Y yo tengo que decirte que eso se debe a la presencia de los macheteros!


  Esta era siempre su conclusión para todo: la temible fama de los poderosos macheteros de Radiancia.


  —Los macheteros nos entrenamos todos los días —le contó Barbán—. Hacemos rocarreras, es decir, carreras en las que transportamos grandes rocas. Y practicamos el resquebrajamiento de troncos, pero no con nuestras hachas, qué va: ¡a puñetazos!


  —¿Habéis perdido las hachas?


  —¿Perdido? No, ni hablar. Eso es sólo un entrenamiento. ¡Golpear con el puño, pero con la potencia de un hacha!


  Lanzó unos golpes al aire mientras avanzaba.


  —Los macheteros podemos tumbar a un buey de un solo puñetazo.


  —¡Pobre buey! ¿Por qué hacéis eso?


  —¡Como entrenamiento! ¡Todo como entrenamiento! ¿Tienes idea de los arreos que componen la armadura de un machetero? ¿O de lo pesada que es?


  —En absoluto.


  —La coraza pesa más que tú. Está hecha de gruesas placas de hierro, superpuestas como tejas, y fijadas a un pesado cañamazo. Es como llevar a cuestas a dos adultos canijos. ¡Imagínate!


  —Realmente curioso —convino Estrella Matutina.


  —Y el casco. ¡Si te lo pones ya sabrás lo que es bueno! Hierro macizo que se apoya sobre los hombros, tan pesado como un niño.


  —Entonces, ¿vas cargado con dos adultos canijos y un niño?


  —Ahora ya te vas haciendo una idea.


  —Muy, pero que muy curioso, desde luego.


  —De ese modo, cuando uno entra en la refriega, nadie puede tocarlo. ¡Gran Sol, es algo digno de verse! Cuando un machetero está en plena lucha con su grupo alrededor, ¡es como un dios que descendiese a la tierra! Una sola pasada de la cadena y no queda nada en pie. La pobre gente grita y huye, ¡te lo aseguro! El avance de un machetero es todo un espectáculo.


  Avanzó a grandes zancadas reviviendo el momento, barriendo el aire de frente con una imaginaria cadena.


  —Imagínate lo que pesa la cadena, que va cortando las cabezas de la gente que se pone por delante, «¡plop!, ¡plop!, ¡plop!».


  —Seguro que te lo has pasado genial con eso —dijo Estrella Matutina.


  —Ha sido la mejor época de mi vida —respondió él—. Nunca he sido más feliz.


  —Entonces, ¿por qué lo dejaste?


  Se le borró la sonrisa de los labios. El brazo barredor se desplomó sobre su costado.


  —La jubilación —respondió él.


  —Oh, ya veo. Ya eres demasiado mayor.


  —¡Yo no soy mayor! —gritó con repentina acritud—. ¡Mírame! ¿Te parezco viejo? ¡Estoy más fuerte que nunca! ¡Mira esto!


  Se salió del camino de un salto y se plantó delante de un árbol que crecía en la cuneta. Levanto el puño derecho y lo dirigió contra una de las ramas más bajas.


  —¡Ya-ha! —grito.


  Su puño golpeó la rama casi en la unión con el tronco, donde era tan gruesa como su propio muslo. Con un crujido sordo, la rama se desgajó del árbol y cayó al suelo.


  —¿Puede hacer esto una persona mayor? ¿Puede hacerlo?


  Observó a Estrella Matutina, que estaba mirándole la mano derecha. Tenía los nudillos desollados y le sangraban.


  —Debe de haberte dolido —afirmó ella.


  —No he sentido nada. ¡Mira eso! ¡Míralo! —exclamo, recogiendo la pensada rama y acercándosela a la cara—. ¿Podría hacer esto un hombre mayor?


  —No.


  —Pues claro. A lo mejor ahora ya estarás de acuerdo en que me merezco los doscientos escudos.


  —A ese acuerdo llegó mi padre. Yo no tengo nada que ver.


  —Pero el caso es que tienes la mitad de mi dinero.


  —Llévame sana y salva hasta Anacrea, y será todo tuyo.


  Siguieron andando. Barbán, con suma discreción, se iba acariciando la mano derecha despellejada. Cuando llegaron a un arroyo, Estrella Matutina le aconsejó:


  —Harías bien en lavarte esa mano.


  Él se arrodilló y se lavó las magulladuras, conteniendo una mueca de dolor.


  —Claro que de haber sido un machetero en lucha —se justificó—, habría llevado guantes reforzados de metal.


  —¿Significa eso que cuando os jubilan no os permiten llevaros la armadura?


  —Claro que no —respondió—. Nos otorgan una medalla.


  La sacó de debajo de la chaqueta colgada de una cadena que llevaba al cuello: el sol en su esplendor, lanzando sus rayos sobre el mundo.


  —Ese es el sol, ¿no es así?


  —Es el Poder Radiante. La fuente de la vida.


  —¿Tú crees eso?


  —Desde luego. ¡Mira!


  Se puso la mano de visera y señaló el ardiente sol en un cielo sin nubes.


  —¿Qué puede ser más poderoso que eso?


  —El que lo hizo.


  —¿Quién podría haber hecho el sol? No, créeme. Ahí es donde empieza y termina todo. El Poder Radiante gobierna el mundo, y el rey y los sacerdotes de Radiancia son sus hijos favoritos. ¿Sabes cómo lo sé?


  —¿Cómo?


  —¡Porque no hay nada tan poderoso ni tan rico ni tan glorioso como el Imperio de Radiancia!


  —Ya veo.


  —Esa es la prueba. El pueblo más fuerte tiene el dios más fuerte. Es pura lógica.


  —Ya veo.


  Siguieron andando en silencio un corto trecho. Barbán ya empezaba a sentirse mejor. Le parecía que esa extraña niña con cara de luna llena empezaba a entender las realidades del ancho mundo.


  —Mira qué tenemos aquí —le dijo.


  Frente a ellos, aproximándose por el camino, avanzaba una familia de vagabundos: una escuálida mujer y un hombre de mirada cansada con un carretón de dos ruedas tirado por un buey famélico. En el carro iban dos niños, subidos encima de lo que parecían ser todas las pertenencias de la familia.


  —¡Escoria de los caminos! —dijo Barbán con desagrado.


  Cuando pasaban, golpeó el toro para obligarlo a salirse del camino.


  —¡Fuera de nuestra vista!


  —¡No hagas eso! —lo increpó Estrella Matutina—. ¡Déjalos tranquilos! El camino es tan suyo como nuestro.


  —¡Son vagabundos! ¡Basura de cloaca sin hogar!


  —Perdonad la brutalidad de mi acompañante —se disculpó Estrella Matutina con los vagabundos—. Es un ignorante.


  Volvió a conducir el buey hasta el camino, mientras los vagabundos la observaban acobardados y en silencio. No tuvo necesidad de estudiar sus colores para darse cuenta de que estaban amedrentados y hambrientos.


  —¿A quién estás llamando ignorante? —gruñó Barbán.


  —A ti —respondió ella.


  Sacó su bolsita y entregó a la mujer vagabunda un escudo de oro. El hombre inclinó la cabeza en señal de agradecimiento. La mujer apretó fuertemente la moneda y los ojos se le llenaron de lágrimas, pero no articuló ni una sola palabra. ¿Quién sabe de qué lejanas tierras procedían? Era posible que hablasen una lengua distinta. Los caminos estaban llenos de pequeñas familias tristes como aquella, expulsadas de sus hogares por la guerra o las epidemias o las hambrunas.


  Barbán no podía creer lo que estaba viendo.


  —¡Ese dinero es mío! ¡Estás regalando mi dinero!


  —No es tuyo.


  —¡Has dado dinero a los vagabundos!


  —Es mi dinero y hago con él lo que me place.


  Estrella Matutina siguió andando para obligar al hombretón a seguirla y que dejara en paz a la familia de vagabundos. Un escudo de oro era una suma muy apreciable para aquella pobre gente. Podrían conseguir comida y alojamiento una semana entera.


  —¡Estás loca! —dijo Barbán.


  —Prefiero estar loca que ser una despiadada.


  —¡Quiero mi dinero! ¡Ahora mismo!


  —No.


  —¡Entonces me quedo aquí!


  No dio ni un paso más y se quedó de pie con los brazos como leños cruzados sobre el pecho, congestionado de rabia y herido en su orgullo. Estrella Matutina se limitó a seguir andando.


  —¡Vuelve aquí!


  Ella ni siquiera se dio la vuelta para mirarlo.


  —¡Tú, niña estúpida y malvada!


  Echó a andar a paso vivo tras ella y la agarró con su manaza.


  —¡Dame mi dinero!


  Ella apretó la bolsa de cuero fuertemente contra su pecho. Él la sacudió con violencia.


  —¡Eso es mío y me lo quedaré!


  Le retorció el brazo con su potente tenaza, pero ella soportó el dolor sin dejarse arrebatar la bolsa.


  —¿Tendré que arrancarte el brazo?


  —¡Sí! ¡Adelante! ¡Arranca el brazo!


  —¡Podría aplastarte como a una hormiga!


  —¡Vamos! ¡Aplástame! ¡Mátame!


  Por un instante pareció que se disponía a hacerlo. Luego le dio un empujón que la envió a trompicones camino adelante.


  —¡No creas que no puedo hacerlo! —le gritó con furia.


  Estrella Matutina calmó su agitado corazón y suavizó la expresión de su rostro. Mantuvo la cabeza erguida para demostrarle que no la había asustado.


  —Ahora ya puedes irte —le dijo—. Ya no necesito tu protección.


  —Iré a donde tú vayas —replicó el machetero—, hasta que me des mi dinero.


  Después de eso, siguieron andando a cierta distancia el uno del otro y sin hablarse. Barbán iba delante, sin hacer concesión alguna a las cortas piernas de la chica, y de vez en cuando ella se veía obligada a corretear un trecho para no perderlo de vista. Pero era demasiado orgullosa y estaba demasiado enfadada como para pedirle que la esperara.


  El corpulento machetero iba al menos cien pasos por delante de Estrella Matutina cuando llegaron al río. No se trataba aún del gran río que desembocaba cerca de la isla de Anacrea, pero era demasiado ancho y profundo para vadearlo a pie. Amarrada en una de las orillas había una barca y dos barqueros descansaban a su lado, bajo un sombrajo que los protegía del sol. Aunque estaban lejos, Estrella Matutina supo por sus colores que había algo raro en aquellos hombres.


  Vio que Barbán se acercaba a ellos y les hablaba, y ellos asentían con la cabeza como respuesta y desataban la barca. Cuanto más se acercaba, más segura estaba de que los barqueros no eran lo que pretendían ser.


  Barbán se volvió hacia ella, esperando con notoria impaciencia a que llegase. Alargó la mano y chasqueó los dedos.


  —¡Dinero! —urgió él.


  Se refería a dinero para pagar a los barqueros, como muy bien entendió ella. Pero se detuvo poco antes de estar a su altura.


  —No —dijo—. Aquí hay algo raro.


  El resplandor naranja que circundaba a los barqueros se había intensificado de repente.


  Barbán se acercó a ella.


  —¿Algo raro? —interrogó él—. No te entiendo.


  Estrella Matutina retrocedió, pero Barbán era mucho más rápido que ella. Alargó la mano y se apoderó de la bolsa, aflojando el cordón que la ataba. Volvió corriendo a la orilla del río y saltó a la barca. El barquero que había soltado el cabo de amarre saltó tras él. La barca avanzó hacia el centro de la corriente.


  Barbán levantó triunfante la bolsa.


  —¡Nadie da mi dinero a los vagabundos! —le gritó—. ¡Nadie se burla de un machetero!


  Estrella Matutina se quedó sin habla. Se había centrado tanto en los barqueros que había bajado la guardia con respecto a Barbán.


  —¡La próxima vez sé más respetuosa! —volvió a gritar este desde la barca—. ¡Nadie insulta a un machetero!


  El barquero que llevaba los remos cambió el rumbo de la barca río arriba, mientras el otro revolvía en el fondo de la embarcación. Estrella Matutina seguía estupefacta. Los colores de los barqueros eran intensos y claros aun antes de que Barbán hablara con ellos. ¿Cómo podía haber malinterpretado la situación hasta tal punto?


  —¡Pequeña bruja endemoniada! —volvió a gritar Barbán—. ¡Ojalá tropieces con los vagabundos!


  El segundo barquero dio un golpe con el brazo para desatar el fardo y de él surgió una red como una ola que fue a caer sobre Barbán mientras lanzaba sus pullas. La red tenía los bordes lastrados y el hombre que la había lanzado era un experto en este menester.


  Antes de que Barbán se diese cuenta de lo que estaba pasando, la red lo envolvió apretadamente y acabó arrastrándolo al fondo de la barca. Allí, los dos barqueros trabajaron juntos, con movimientos rápidos y bien estudiados: lo cubrieron con una pesada manta y lo aherrojaron con gruesas barras de hierro. Atado, enfardado y aherrojado, el sorprendido machetero gritaba rabiosamente su impotencia mientras la barca lo llevaba río arriba.


  Estrella Matutina no tenía ni idea de quiénes podían ser los barqueros ni de por qué se llevaban a Barbán; pero aquello restableció su fe en los colores. Barbán había planeado robarle, sin la menor duda, pero los barqueros eran tramposos y ladrones más listos que él. Ya había perdido de vista la barca. Poco a poco se fue normalizando el latido de su corazón y pudo centrarse en reflexionar acerca de su propia situación.


  No lamentaba en absoluto haber perdido al escolta. Tampoco tenía miedo de continuar el viaje sola. No temía a los vagabundos viajeros, y en cuanto a los ladrones, confiaba en que sus afinados sentidos la mantuvieran a salvo de problemas. Pero al mismo tiempo que Barbán, había desaparecido todo su dinero. Todo lo que le quedaba era la ropa que llevaba puesta, y el pequeño vellón de lana que había recibido de su padre como regalo de despedida.


  En ese momento lo sacó del bolsillo y lo apretó contra su mejilla.


  —Siento haber perdido tu dinero, papá —musitó—. Sé lo mucho que has tenido que trabajar para conseguirlo. Pero no tienes por qué preocuparle por mí. Encontraré el camino a Anacrea como sea. Y entonces me reuniré con mamá.


  SEGUNDA PARTE


  El Vicario


  Ellos están al acecho. Día tras día sus cuerpos se debilitan. Día tras día sus mentes se fortalecen. Su voluntad alcanza a la gente sencilla. Su voluntad encuentra a los que saben obedecer. Para los ancianos, es una cuestión de vida o muerte. Su vida es la muerte de los demás.
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  Entrenamiento en el Odio


  —¡Uh! ¡Uh! ¿A quién odiamos?


  «¡Pom-pom! ¡Po-po-po-pom!».


  —¡Nomanos! ¡Nomanos!


  «¡Po-po-pom! ¡Po-po-pom!».


  Visión Radiante, hijo de Fruto Radiante, heredero del trono imperial, sacerdote-rey del Imperio de Radiancia e hijo predilecto del Gran Poder de lo Alto, estaba de pie con las piernas separadas, golpeando un tambor con los nudillos, con el rostro enrojecido y sudoroso por el esfuerzo, y gritando con todas sus fuerzas.


  —¡Uh! ¡Uh! ¿A quién mataremos?


  «¡Po-po-pom! ¡Po-po-pom!».


  —¡A los nomanos! ¡A los nomanos!


  «¡Po-po-pom! ¡Po-po-pom!».


  Sólo había otra persona en la sala con el rey, y no era otro que su secretario personal, Soren Similin, un hombre joven asombrosamente feo, de enorme y afilada nariz, ojos saltones y grandes orejas. Su cara daba la impresión de haber sido formada a piezas, ninguna de las cuales combinaba con las demás. Pero cuando hablaba, tal como hizo en ese momento, poseía una voz inesperadamente dulce y musical.


  —Arranquémosles los ojos, Vuestra Radiancia.


  El rey repitió el estribillo, golpeando el tambor.


  —¡Uh! ¡Uh! ¡Arranquémosles los ojos!


  «¡Pom-pom! ¡Po-po-po-pom!».


  —¡Muerte a los nomanos! ¡Muerte a los nomanos!


  «¡Po-po-pom! ¡Po-po-pom!».


  Este entrenamiento en el odio era una idea que el secretario había puesto en práctica poco después de su llegada a la corte de Radiancia. Similin era extranjero, procedente del norte pobre, sin los derechos ni privilegios de los ciudadanos del Imperio. Su rápido ascenso en el favor del rey había asombrado a la corte. El sumo sacerdote, en particular, había hecho todos los esfuerzos posibles para prevenir al rey de depositar excesiva confianza en el nada agraciado joven.


  —No sabemos nada de él, Radiancia. Ignoramos qué lo ha traído aquí y qué desea.


  —Sí, es cierto —replicó el rey—. Quiere que se destruya a los nomanos. No es ningún secreto.


  —Pero ¿por qué, Radiancia?


  —Ellos no quieren rendir culto al Poder Radiante. Se creen superiores a los demás. ¡Pero pienso enseñarles quién es aquí el superior!


  El sumo sacerdote frunció el ceño y meneó la cabeza.


  —Hemos llegado a la conclusión de que lo mejor es dejar tranquilos a los nomanos, Radiancia. Tienen poderes…


  —¡Trucos! —gritó el rey—. ¡Sólo trucos! ¡Ya les voy a enseñar yo trucos!


  De modo que el sumo sacerdote y el resto de la corte no tuvieron más remedio que ver cómo la semilla sembrada por el desfavorecido joven extranjero crecía hasta convertirse en una obsesión para el rey. Fueran cuales fuesen las dudas e interrogantes que tuviesen sobre esto, no podían negar que el entrenamiento en el odio había obrado maravillas en la moral del rey. De cada sesión salía entusiasmado y revitalizado.


  —¡Uh! ¡Uh! ¡Arranquemos sus corazones!


  «¡Pom-pom! ¡Po-po-po-pom!».


  —¡Nomanos morid! ¡Sufrid y morid!


  «¡Po-po-pom! ¡Po-po-pom!».


  A las tres semanas de la llegada de Soren Similin a Radiancia, el sacerdote-rey declaró que era su imperial voluntad que Anacrea fuese destruida.


  El día en que se hizo pública esta nueva política, Soren Similin se retiró a sus humildes aposentos y cayó de rodillas. Inclinó la cabeza hasta tocar el suelo con la frente y dijo en voz alta:


  —¿Lo he hecho bien, Señora?


  Lo has hecho bien, fue la respuesta que sólo él pudo oír.


  —Todo lo que hago, lo hago por ti.


  Eres la copa en la que vertemos nuestro vino.


  —Yo reboso con tu abundancia.


  El tiempo de la cosecha se avecina. La pobre gente se arrodillará ante ti y te llamará señor.


  —Mi poder será tu poder, Señora. Soy tu siervo. Tú mandas en mí como el corazón manda en la mano.


  Tu obediencia nos complace, dijo la voz con dulzura.


  ¿Lo merezco, Señora?


  Lo mereces.


  Cuando descendió sobre él la dulzura, inundándolo de felicidad, recibió su recompensa.


  * * *


  Se acercaba el momento de la ofrenda vespertina. El sol empezaba a descender sobre el Lago de la Gran Cuenca. En el templo real de Radiancia, los sacerdotes y los funcionarios de la corte acudían para cumplir con sus deberes rituales. El conservador de la Corona estaba colocando los girasoles en la gran estructura en forma de abanico que se asentaría sobre los hombros del rey. Las esposas del monarca entraban de una en una, conduciendo cada una de ellas a su único hijo. La reducida procesión de los tres sacerdotes vestidos de rojo, que hacían sonar sus pequeñas campanillas de plata, se aproximaba al gran contenedor para recibir las ofrendas de la tarde. Y seis pisos más abajo, en la plaza del templo, la gran plaza que conducía hasta las orillas del lago, se reunía el pueblo de Radiancia para parlotear y gastarse el dinero en las baratijas que ofrecían los vendedores ambulantes.


  El sumo sacerdote, ataviado con sus galas de oro, esperaba impaciente a que terminase la sesión. Oía los rugidos de rabia del rey que le llegaban a través de las puertas cerradas. Inconscientemente, el sumo sacerdote hizo una mueca al tiempo que murmuraba:


  —¡Peligroso sinsentido! ¡Feo, muy feo!


  Un grito sobrecogedor procedente del otro lado de las puertas marcó el clímax de la sesión. Las puertas se abrieron y el rey salió cojeando. Pesaba demasiado y le dolían las rodillas; pero a pesar de ello estaba radiante.


  —Pronto los veremos retorcerse —dijo, frotándose las manos—. ¡Les tenemos reservada una sorpresa! ¿Eh, Similin?


  —Sí, Radiancia —respondió el secretario, varios pasos por detrás y con la mirada fija en el suelo.


  —¡Que sea pronto! —insistió el rey.


  —No tardará mucho, Radiancia —murmuró el secretario.


  El rey saludó con una inclinación de cabeza a sus esposas, que hicieron una profunda reverencia a su paso, y abriendo los brazos, se dispuso a vestir su atuendo ceremonial. El sumo sacerdote interrogó en voz baja al secretario.


  —¿Cuál es la sorpresa?


  —Sólo soy un humilde siervo del rey —respondió Soren Similin.


  —Supongo que tiene algo que ver con los nomanos.


  —Perdóname, Santidad. El rey me ordena guardar silencio.


  El repiqueteo de las campanillas de plata volvió a sonar al paso de los sacerdotes vestidos de rojo, que ahora eran portadores del tributo de la tarde: un hombre vestido de blanco, los ojos también en blanco y el andar vacilante. Los sacerdotes lo sostenían por los brazos desde ambos lados para ayudarlo a avanzar. El sumo sacerdote lo vio y meneó la cabeza. Habían vuelto a drogar al tributo. Habían quedado atrás los días gloriosos en que los tributos eran prisioneros de guerra que llegaban al sacrificio con la cabeza erguida, gritando desafíos al mundo.


  En cuanto al secretario del rey y a su devoto silencio, el sumo sacerdote estaba seguro de poder adivinar el secreto con bastante facilidad. La única sorpresa de la que podría estar tan ávido el rey en ese momento eran las noticias sobre la destrucción de los nomanos. Otro asunto era cómo podía aquel joven sapo dar esperanzas al rey de semejante cosa. Los nomanos no eran tan fáciles de destruir.


  El conservador de la Capa presentó la pesada prenda bordada en oro al manipulador de la Capa, que la colocó sobre la espalda del rey. Luego el conservador de la Corona pasó el pesado objeto al manipulador de la Corona, que la depositó sobre los hombros del rey. La rígida estructura en abanico sobresalía por detrás de la cabeza del monarca como un halo magnificente de girasoles recién cortados, con sus pétalos de oro y sus semillas color miel.


  El sumo sacerdote comprobó que el tributo ya estaba en el lugar indicado e hizo una señal al coro del templo. Los cantantes estaban situados en la parte posterior de la gran terraza abierta desde donde el rey se mostraría en breve a su pueblo. Los miembros del coro empezaron a cantar, las caras bañadas por la luz del sol poniente que se sumergía despacio en las aguas del Lago de la Gran Cuenca.


  
    ¡Oh, Radiancia! ¡Oh, Radiancia!


    ¡Nuestro señor, nuestra vida, nuestra luz!


    ¡Acepta de tus siervos!


    ¡Acepta de tus siervos la ofrenda de esta noche!

  


  Abajo, en la gran plaza empedrada, el pueblo enmudeció de repente y centró su atención en la roca del templo. Aquella enorme mole granítica se elevaba alrededor de ciento cincuenta metros por encima de la superficie del lago, ligeramente inclinada sobre sus aguas hacia el oeste. Sobre la cara este se había construido el gran templo, terraza a terraza, hasta llegar al nivel más alto, que quedaba justamente por debajo de la cima de la roca. En la mismísima cumbre estaban los tres sacerdotes vestidos de rojo sosteniendo a la ofrenda. En pocos instantes, cuando el sol poniente tocase las aguas, se haría la ofrenda. Luego caería la noche. Pero el pueblo de Radiancia no tenía por qué sentir miedo. Mientras se realizase la ofrenda, el sol volvería a salir. El Poder Radiante volvería a brillar sobre ellos y les proporcionaría riqueza y victorias. ¿Acaso no había sido así durante los últimos cien años? ¿Acaso no era Radiancia el imperio más poderoso de la Tierra?


  El séquito real apareció en la elevada terraza entre las aclamaciones del pueblo que ocupaba la plaza. El rey saludó a la multitud y luego adoptó su posición ritual, de cara al sol poniente, y extendió los brazos. La capa de oro se abrió como si de las alas de un pájaro celestial se tratara, brillando con destellos de oro y rojo en medio del torrente de luz que el sol derramaba sobre la superficie del lago.


  En pleno éxtasis el coro cantó.


  
    ¡Oh, Radiancia! ¡Oh, Radiancia!


    ¡Esta vida que humildemente te entregamos!


    ¡Devuélvenosla! ¡Devuélvenosla!


    ¡Solo vivimos por ti!

  


  El sol tocó el agua. Los sacerdotes situados en la cumbre del peñasco acercaron el tributo al borde. La tarde era tibia y calma, apenas corría una ligera brisa.


  El secretario del rey permaneció de pie en la última fila, detrás del grupo de sacerdotes y funcionarios, cerca del guardián del rey, que era un fornido y bien armado machetero. El guardián había visto aquello cientos de veces y bostezaba abiertamente. Similin tampoco le prestaba mayor atención. Estaba reflexionando sobre un problema especialmente complicado.


  A Soren Similin le gustaban los problemas. Tenía un cerebro sutil y poderoso y confiaba en encontrar finalmente una solución. Cuanto más difícil el problema, más satisfacción le proporcionaba el resolverlo, porque eso lo situaba muy por encima del común de los mortales. Pero para sus adentros seguía siendo uno más de ellos. Su padre, y también el padre de su padre, habían sido humildes tejedores de pueblo. De niño, Soren Similin se había familiarizado con los comerciantes que iban a comprar tejidos, y había visto cómo su padre se sentaba con la mirada fija en el suelo mientras los comerciantes lo estafaban sin que él protestara. Entonces se había dado cuenta de que su padre era una persona humilde más.


  Luego todo había cambiado. Él había sido elegido.


  Cuando la voz sonó por primera vez en su cabeza, no se sintió sorprendido.


  Tú eres más inteligente que los que te rodean —le había dicho la voz—. Tú mereces más. Ayúdanos y tendrás lo que siempre has deseado.


  Nunca supo quiénes le daban las instrucciones; sólo sabía que eran superiores a él y a toda la gente que conocía. Su única limitación, al parecer, era la debilidad de sus cuerpos.


  Con nuestros cuerpos, poca cosa podemos hacer —le habían dicho—. En cambio, con nuestra inteligencia podemos hacer mucho. Pero muy pronto esto va a cambiar y nos convertiremos en seres perfectos.


  Hasta que ese día llegara, conseguían sus objetivos a través de vicarios. Similin no tenía la menor idea de cuántos vicarios había además de él, ni qué meta trataban de alcanzar. Todo cuanto sabía era que los obedecía y recibía su recompensa: no sólo la dulce felicidad que había aprendido a desear fervientemente, sino también el éxito generalizado. Su invisible Señora lo había guiado en cada paso del camino y había apartado todos los obstáculos que se le habían presentado. Y allí estaba, en el corazón de la corte de Radiancia, a punto de cumplir su más importante misión. Resolvería el último problema importante, con lo que complacería a la que trataba de complacer por encima de todos los demás, y ella le otorgaría el poder.


  Ahora la multitud de la plaza inferior se quedó en silencio y la voz de un cantante solista se elevó sobre los tejados dorados de la ciudad: «¡Recibe nuestro tribu-u-uto!».


  Los sacerdotes ataviados de rojo arrastraron al hombre vestido de blanco hasta el borde del precipicio y, una vez allí, lo soltaron. El tributo no debía ser empujado bajo ningún concepto. Debía parecer que se precipitaba hacia la muerte por su propio deseo.


  Cuando el sol se hundió en el lago, el tributo se arrodilló y, desde esa posición, despacio, irremisiblemente, se dejó caer y empezó a dar vueltas y más vueltas mientras se iba despeñando.


  El solista cantó: «¡Vuelve a nosotros!».


  El tributo iba cayendo más y más, negro sobre el cielo rojo. Sus brazos se agitaban, pero no emitió sonido alguno. La sincronización era perfecta. Justo cuando el último segmento del sol desapareció en el horizonte, el cuerpo se estrelló contra el agua con un sonoro chasquido. Luego se oyó el sonido de un impacto más amortiguado cuando chocó contra las rocas apenas cubiertas por las aguas del lago. Un ligero susurro, como un soplo de brisa, recorrió la multitud. Era el final de otro día. Se había pagado un nuevo tributo. Estaba asegurado el amanecer, el sol volvería a salir y la vida continuaría.


  La multitud empezó a dispersarse.


  Cuando los infantes reales desfilaban con sus madres, uno de ellos se lamentó:


  —¡No he visto la sangre! ¡Nunca veo la sangre!


  Soren Similin, de pie ante la ancha escalinata que conducía a los pisos inferiores, oyó la queja, y de pronto se le ocurrió una brillante idea. «¡Pero claro!», se dijo. En todo momento había tenido la solución delante de las narices.


  El rey llamó al manipulador de la Corona.


  —¡Quítame este condenado armatoste de encima! ¡Me está rompiendo el cuello!


  El manipulador de la Corona, un rico comerciante de aceite orgulloso de realizar esta tarea ceremonial, se apresuró con las manos extendidas.


  —¡Ya voy, Radiancia! —Mientras desmontaba la Corona, susurró al oído del rey—: Pronto será el día de mi onomástica, Radiancia. Y me cabe el honor de aportar el tributo para ese día.


  —Espero que represente una mejora respecto al tejemaneje que se traen estos días —dijo el rey—. Creen que no sé que están drogados, pero lo sé perfectamente.


  —Tengo confianza en que os sintáis orgulloso de mi tributo —añadió el comerciante de aceite.


  —Esperemos que así sea. Ya ha habido demasiados tributos narcotizados.


  —Me llamo Dadivoso, Radiancia —dijo el comerciante, dudando de que el monarca supiera de quién se trataba.


  —Bien, bien.


  Haciendo un vago saludo con la mano mientras se alejaba, el rey se retiró a sus aposentos situados un piso más abajo. Su secretario lo esperaba, absorto en la idea que se le acababa de ocurrir. Era una solución sencilla y elegante y, como tal, profundamente satisfactoria. Si funcionaba, estaría en condiciones de dar el primero de los poderosos golpes que lo elevarían a la gloria.
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  El Arma Secreta


  El gran templo de Radiancia estaba construido en seis niveles superpuestos, desde el gran santuario público de su base, pasando por las oficinas y aposentos del rey y los sacerdotes, hasta la gran terraza que lo coronaba. El templo era un mundo en sí mismo. Disponía de cocinas, almacenes colmados de provisiones, armerías donde los herreros trabajaban ante los ardientes hornos, salas de baño y lavanderías, mataderos para la obtención de carne y ganado para obtener leche y producir quesos. Había en él un sastre y un barbero y un sombrerero para las esposas del rey. Y en el nivel más elevado, fuera de la vista, en la parte trasera, una prisión, convenientemente ubicada para albergar a los tributos vespertinos. Allí se mantenía a cientos de prisioneros en pozos abiertos en la roca conocidos como «tanques». Asesinos, ladronzuelos y vagabundos estaban mezclados indiscriminadamente y sujetos mediante pesados grilletes de hierro, esperando su turno para ser drogados y arrojados desde lo alto de la roca del templo. Así pagaban por sus crímenes o por su insensatez o simplemente por su mala suerte, despeñándose sin esperanza de salvación ante la mirada indiferente del pueblo de Radiancia.


  Cuando Soren Similin abandonó la terraza real esa tarde, encaminó sus pasos directamente a los tanques. Delante de ellos se abría un desolado patio rodeado por un muro de piedra al que salían los prisioneros para hacer ejercicio. Estos desdichados seres que afrontaban sus últimas semanas de vida ni necesitaban ni querían hacer ejercicio, de modo que apenas hubo oposición cuando el secretario del rey solicitó el uso de ese patio. Eso había sido hacía cinco meses. Desde entonces, cuadrillas de carpinteros, vidrieros y cerrajeros habían transformado el patio en un laboratorio con claraboya, y un equipo de científicos había construido dentro un notable artefacto; todo ello en el más absoluto secreto.


  La única manera de acceder al laboratorio era a través de la larga sala donde estaban los tanques. Esta circunstancia aseguraba el secreto del proyecto y lo protegía de la curiosidad ociosa. Los guardias que estaban a cargo de la vigilancia de los tanques conocían perfectamente al secretario y a su equipo por sus idas y venidas. Era un asunto del rey y, en Radiancia, la palabra del rey tenía el valor de ley.


  Una pasarela de hierro cubría la superficie del enrejado, elevada algunos centímetros sobre las barras que impedían que los prisioneros alcanzasen los tobillos de los que la cruzaban. Allí no se corrían peligros. Los prisioneros no tenían modo de escapar y sabían que sólo abandonarían los tanques para precipitarse a la muerte; por eso pasaban los días amodorrados, sin esperanza alguna.


  Los guardias de vigilancia saludaron a Similin, que pasó a toda prisa. En el otro extremo de la pasarela había una puerta cerrada cuya llave estaba en poder del secretario. Detrás había una segunda puerta, cerrada por dentro y con mirilla en el centro. Esa puerta sólo se abría para los miembros del equipo.


  Cuando Soren Similin entró en el laboratorio fue rápidamente abordado por el profesor Evor Ortus, un hombre de corta estatura, calvo y de mediana edad, cuya cara, ojerosa y con la barba crecida, indicaba que había dormido muy poco aquella última semana.


  —¡Se me ha ocurrido una nueva idea! —anunció el profesor en voz alta—. A ver qué piensas de esto.


  El laboratorio estaba atiborrado de aparatos. Alineados en las paredes, estante sobre estante, había cientos de tubos de vidrio, en el ángulo apropiado para recibir la luz que se filtraba de día por el techo acristalado. De los tubos salían tracerías de finos tubos de cobre que alimentaban un cilindro alargado también de cobre del que brotaban chorros de vapor. Este cilindro alimentaba una serie de probetas de vidrio todavía más pequeñas, la última de las cuales, de menor tamaño, tenía todo el aspecto de ser una simple botella de agua.


  El profesor llevó a Soren Similin a una mesa situada en un rincón en torno a la que se congregaban los demás miembros del equipo. Allí, en un colgador de ropa, una extraña prenda holgada goteaba humedad. Era una chaqueta sin mangas y de doble capa formada por cuadrados cosidos entre sí; cada cuadro hinchado por la presión del relleno.


  —Se me ocurrió por la noche —dijo el profesor—. Por supuesto que es sólo un prototipo. La auténtica chaqueta tendría que ser completamente hidrófuga.


  Soren Similin estudió la empapada prenda. Supo enseguida que no era útil, pero también tuvo conciencia de que debía actuar con mucho tacto. El profesor era un extranjero, como él, pero de una categoría muy superior. Había adquirido un gran prestigio en las academias de Radiancia y, en aquellos momentos, era su científico más eminente. Sin embargo, también era un hombre orgulloso que se ofendía con facilidad. El profesor Ortus se consideraba a sí mismo no sólo el jefe del equipo, sino el único creador del notable artilugio que había tomado forma en el antiguo patio de ejercicios. Esto le venía muy bien a Soren Similin. Él no buscaba la gloria, no quería ningún reconocimiento por la invención científica. Era feliz pasando desapercibido, en segundo plano.


  —¡Fascinante! —exclamó—. Qué mente tan fértil tienes, profesor.


  —El modelo de demostración está relleno sólo con agua común, desde luego. Contiene exactamente cuatro litros. Más que suficiente para la tarea.


  —La cantidad perfecta —dijo Soren Similin—. Y supongo que no será más pesado que un abrigo de invierno. ¿Lo ha probado alguien?


  Lo preguntó como si se tratase de mera curiosidad. Ortus hizo una señal a uno de sus ayudantes.


  —Póntelo y colócate donde podamos verlo.


  El ayudante se situó a la luz de las lámparas principales y el profesor estudió el efecto, sonriente. Similin miró al suelo. Sabía que no necesitaba decir nada más. La abultada chaqueta no sólo atraía de inmediato la atención; incluso inducía al observador más desinteresado a preguntarse de qué estaba rellena.


  —Ah —dijo Ortus, desvanecido su entusiasmo.


  —¿Crees que podría levantar sospechas? —preguntó Similin con su voz suave.


  —Podría.


  —Me temo que tienes razón. Pero no importa. Seguiremos pensando.


  —¡Seguir pensando! —exclamó el científico que, en su disgusto, dejó traslucir la frustración—. ¡He estado pensando día y noche! ¡He rezado al Poder Radiante de lo Alto para que me iluminase, pero esto es todo lo que tengo! ¡Te digo que es imposible!


  —Nada es imposible —repuso el secretario— para una mente tan brillante como la tuya.


  —¿Qué me aporta la brillantez?


  —¡Por favor, profesor! ¡No digas eso! ¿Quién ha hecho todo esto? ¿Quién encontró el modo de captar el poder radiante del sol y almacenarlo en forma líquida?


  Señaló los aparatos que los rodeaban, desde la sencilla botella de agua hasta las tuberías, los tubos y la claraboya que estaba sobre sus cabezas, a través del cual estaba brillando en ese instante la luna.


  —Es cierto —dijo Ortus, recuperando en alguna medida su ánimo—. Admito que es un hito histórico. Algunos podrían llamarlo un triunfo de la investigación científica pura. Y eso que nadie sabe nada de ello todavía.


  —Paciencia, profesor. El mundo conocerá tu avance histórico cuando esté perfeccionado. Tenemos que superar una última dificultad.


  —¡Una última imposibilidad! —gritó el científico en su desesperación.


  Soren Similin creía tener la respuesta. Pero quería hacer creer al orgulloso científico que hacía el descubrimiento final por su cuenta.


  —Mi mente no es más que la de un hombre común, profesor —murmuró—. No tengo ni tu brillantez ni tu originalidad. Pero puedo oír y repetir. Tal vez si yo hiciese un repaso de todos los elementos del problema, su agudo intelecto podría arrojar nueva luz sobre el dilema que se nos plantea.


  —Ya lo he repasado hasta la saciedad —objetó el científico con un suspiro.


  —Hagámoslo por mí, para asegurarme de que he comprendido la situación antes de presentar mi próximo informe al rey.


  —Al rey. Sí, claro. Muy bien.


  —Empecemos por los logros… —El secretario empezó a enumerarlos valiéndose de los dedos—. Usted y su equipo han encontrado un modo de almacenar la energía del sol en agua común, en recipientes sellados.


  —Lo he denominado «agua cargada» —dijo Ortus, con cierto orgullo.


  —Un nombre muy adecuado, profesor. Esta «agua cargada» puede liberar su energía en forma de explosión. Creemos que una cantidad lo suficientemente grande podría lograr nuestro objetivo, que es destruir la isla de Anacrea.


  —Cuatro litros o más.


  —Eso es. Y en eso radica la brillantez de su descubrimiento. El «agua cargada» es inofensiva mientras se mantenga sellada. Una vez que se la expone al aire, se activa la explosión. Esto significa que el arma debe transportarse a la isla con todo tipo de medidas de seguridad y activar la explosión a la conveniencia del portador.


  —¡Sí, sí, sí! —gritó Ortus—. Pero aquí es donde falla todo. La isla está cerrada a los extranjeros. Está vigilada y defendida. ¿Cómo se puede transportar el arma hasta la isla? Por la noche, como no podía dormir, se me ha ocurrido lo de la chaqueta rellena de agua. Pero ¡mírala! ¡Da risa!


  —Permíteme, profesor —dijo Soren Similin con voz meliflua—. Permíteme, a mi manera torpe y lenta, enumerar los obstáculos que todavía se interponen en nuestro camino.


  Una vez más volvió a utilizar los dedos.


  —Estos autodenominados Caballeros Místicos tienen ciertos poderes limitados que les han permitido rechazar el ataque directo de los macheteros imperiales. De modo que nuestra nueva estrategia es meter de contrabando una gran bomba en la isla. Anacrea es una isla cerrada, como usted dice; salvo, por supuesto, para los que viven en ella. Sólo una vez al año, y durante un día, está abierta a los peregrinos. Sin embargo, a los peregrinos los registran. No está permitido llevar bolsas. Los santos lugares están siempre vigilados por los nomanos. ¿Cómo puede entonces nuestro porteador transportar nuestra bomba, cuatro litros de agua cargada en un recipiente sellado, hasta el corazón del Nom?


  —¡Esa es la cuestión! Todos conocemos la pregunta, pero ¿quién puede dar una respuesta?


  El científico lanzó una mirada desesperada a su equipo, que observaba con atención. Similin volvió a plantear la pregunta, como si tratase de ayudar en la deliberación.


  —¿Dónde podría ocultar un porteador cuatro litros de agua cargada con tal disimulo que los nomanos no lograran descubrirla?


  —¿Dónde, pues? No puede beberla, puesto que el estómago no tiene capacidad para cuatro litros.


  —Sólo si el cuerpo tuviese cavidades huecas capaces de albergar líquido en todas partes —murmuró el secretario—. En los brazos… en las piernas… en el…


  —¡Por el Sol bendito! —gritó Ortus—. ¡Ya lo tengo!


  —¿A qué te refieres, profesor?


  —¡La sangre!


  —¿La sangre, profesor?


  —¡La sangre! ¡La sangre! —gritó el científico cada vez más entusiasmado—. ¿Por qué no se me habrá ocurrido antes? ¡El cuerpo es un contenedor sellado por el que corren más de cuatro litros de líquido en forma de… sangre!


  —¡Notable! —exclamó el secretario. Hay que ser un genio para ver algo tan sencillo.


  —Desde luego, tendríamos que modificar el aparato. —Ahora Ortus estaba hablando consigo mismo en voz alta—. Un sistema para pasar la sangre a través de vasos cargadores. Creo que el problema no es insuperable.


  —¿De modo que la sangre se cargaría del mismo modo que usted carga el agua?


  —Sí, sí. Déjame pensar. ¡Sí, se puede hacer! ¡El Sol sea loado! ¡Nada es comparable con los placeres mentales de la ciencia pura! ¡Método, perseverancia, una pizca de genio y… éxito seguro! Por supuesto que habrá que hacer una prueba para asegurarse.


  —En resumen: estás proponiendo una bomba humana.


  —¿Una bomba humana? Sí, por así llamarlo. Primero debemos hacer una prueba. Desde luego, necesitaremos un sujeto.


  Soten Similin estaba satisfecho. Había conseguido su objetivo. Ahora podía volver al segundo plano de la acción.


  El científico había recobrado los ánimos con su descubrimiento y estaba dispuesto a ponerse a trabajar. Empezó a barbotar órdenes a su equipo.


  —Tú, busca un modo de establecer un flujo de retorno en el conjunto. Quiero un circuito bombeado. Tú, construye una silla robusta. Puedes cortar madera, ¿no es cierto? Tú diseña las entradas y las salidas. No es tan sencillo como parece. No debe entrar en contacto con el aire, ¡recuérdalo! Sigue siendo un sistema estanco.


  Soren Similin se encaminó a la puerta.


  —¿Cuándo espera estar preparado para la prueba, profesor?


  —¡Pronto! ¡Muy pronto! Mañana, al final del día. No necesitamos dormir, ¿no es cierto, muchachos?


  Los miembros del equipo esbozaron una sonrisa y movieron negativamente la cabeza. El entusiasmo también había prendido en ellos.


  —Ahora sólo tienes que proporcionarnos un sujeto. Nosotros haremos el resto.


  —Muy bien, profesor.


  —Ah, y procura que sea muy fuerte. —El profesor Ortus estaba de nuevo al mando, demostrando por el tono imperativo de su voz que el secretario del rey era sólo un miembro secundario de aquel equipo—. Tendrá que ser adecuado, saludable y fuerte para soportar la carga que le vamos a poner.


  —Haré todo lo que pueda —respondió Soren Similin.
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  Un Éxito Científico


  En el otro extremo de la ciudad, en el laberinto de callejones que mediaba entre el mercado de la carne y la orilla del lago, había habitaciones baratas para pasar la noche y cantinas para echar un trago a cambio de unas monedas. Era precisamente allí donde se encontraba la población flotante de trabajadores poco cualificados, pequeños rateros y borrachos. Allí, la elegancia y la opulencia de la ciudad imperial daba paso a malolientes casas de vecindad, cuyos habitantes defecaban directamente en las cloacas abiertas. Y fue allí, justamente, a donde se encaminó Soren Similin al día siguiente, en busca de lo que necesitaba.


  Podría haber pedido que le enviasen uno de los prisioneros de los tanques, dado que la autoridad que le otorgaba su posición se lo permitía. Pero los prisioneros de los tanques eran principalmente vagabundos que habían sido apresados mientras buscaban trabajo en la ciudad sin permiso, y estaban medio desnutridos incluso antes del encarcelamiento. El secretario tampoco quería que los sacerdotes que sacaban el tributo diario de los tanques empezasen a husmear haciendo preguntas. Por eso decidió comprar lo que necesitaba en el mercado negro.


  Soren Similin se preocupó de informarse bien previamente. Sabía que había un mercado de esas características que proporcionaba tributos a las familias principales de Radiancia para que pudieran presentar uno en el día de su onomástica. En el lejano pasado, todos los tributos habían sido prisioneros capturados vivos en las batallas, y la ofrenda de un tributo había sido un signo de valor. Pero hacía mucho que habían quedado atrás esos tiempos belicosos. Radiancia era muy rica y demasiado poderosa para necesitar que sus ciudadanos prominentes empuñaran la espada. De modo que cuando un rico magnate quería impresionar al rey con la ofrenda de un tributo, tenía que comprarlo.


  El secretario del rey dirigió sus pasos hacia una posada de mala fama conocida como El Hueso de Jamón, y allí ocupó una mesa en el atestado patio para tomarse una cerveza. Cuando se la sirvieron, agarró de la mano al mesonero y le dijo:


  —Estoy aquí por negocios.


  El mesonero asintió con la cabeza y se marchó. El secretario se tomó su cerveza y esperó pacientemente. Al cabo de un buen rato dos hombres que no llamaban la atención aparecieron en el patio y se sentaron en el banco de enfrente.


  —Nos han dicho que quieres hacer negocios, capitán.


  Similin asintió.


  —¿Y qué desearías?


  En ese lugar y en semejante compañía, Soren Similin no se molestó en hacer gala de su pretendida humildad. Habló sin ambages y fue directo al grano.


  —Varón. Fuerte. Estado físico de primera.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada y simularon estar sorprendidos.


  —¿Has oído eso, Sol?


  —Sí, lo he oído.


  —¿Te parece una simple coincidencia?


  —Es como si el capitán nos hubiera leído el pensamiento.


  —Ayer mismo conseguimos uno de estas características. Varón, como usted dice. Fuerte, como usted quiere. Estado físico inmejorable, como le conviene. —Se inclinó hacia delante por encima de la mesa y exhaló su fuerte aliento a licor en plena cara de Similin—. ¿Qué te parecería un machetero?


  —¡Un machetero!


  —Retirado, por supuesto. Pero no desde hace mucho. ¡Un verdadero toro salvaje!


  —¿Cuánto?


  —¿Por un ejemplar perfecto como ese? Cinco mil escudos.


  Soren Similin se puso en pie, como si se dispusiera a marcharse.


  —Os daré quinientos.


  Los dos traficantes se levantaron a la vez, movieron la cabeza negativamente y dijeron en voz baja:


  —No queremos hacerte perder tiempo, capitán.


  El secretario habló con suavidad amenazadora.


  —No se trata de un regateo.


  Soren sacó el medallón real y los traficantes palidecieron. El poder del rey era absoluto, incluso en aquel sórdido rincón de la ciudad.


  —Tendrías que haberlo dicho antes, capitán. Siempre estamos encantados de complacer a un servidor del rey.


  —¿Dónde está ese hombre?


  —¿En este momento? En este momento diría que está descansando después de sus viajes. ¿No es así, Sol?


  —Profundamente dormido, capitán.


  —Quieres decir que está drogado.


  —Tú habrías hecho lo mismo, capitán. De lo contrario estaría agitándose y bramando.


  —Enviaré una carreta a buscarlo. Aseguraos de tenerlo listo.


  Echó mano de dos jóvenes del equipo del profesor Ortus para trasladar el machetero narcotizado hasta el laboratorio. No hicieron más que quejarse durante todo el camino.


  —¡Basta ya! —se enfadó Ortus—. La verdadera ciencia es un trabajo duro. ¡Por el gran Sol! ¡Es magnífico!


  Barbán yacía sobre un colchón, las muñecas y los tobillos atados, la boca amordazada. Estaba despierto, pero demasiado drogado para hacer otra cosa que revolver los ojos. Fueron necesarios los esfuerzos conjuntos de todo el equipo para levantarlo del colchón y sentarlo en la silla. Una vez allí, le cortaron las ligaduras y le aseguraron bien los brazos y las piernas con correas a la silla, que estaba firmemente atornillada al suelo.


  Soren Similin pasó revista a las mejoras que se habían hecho al aparato. En las veinticuatro horas transcurridas desde que había hablado con ellos la última vez, el equipo había hecho unos progresos impresionantes. Encima de la silla, que era un elemento de nueva factura, habían colgado un arnés de hierro y caucho, del que salían finos tubos de goma, correas y agujas.


  —Nunca creí que esto pudiera hacerse —dijo—. Realmente sois unos operarios milagrosos.


  Ortus no respondió, listaba examinando al hombretón de la silla. Barbán, inclinado hacia delante, era incapaz de controlar su postura. El científico pasó una mano por delante de los ojos del machetero. No hubo reacción.


  —Está muy drogado —dijo.


  —¿Y eso es un problema?


  —En estas condiciones ni siquiera es capaz de obedecer la instrucción más sencilla.


  —¿Significa eso que no puede llevar a cabo la prueba?


  —Oh, la prueba no será ningún problema. Lo tenemos bajo nuestro absoluto control. Pero cuando lleguemos al momento de la verdad, vamos a necesitar un portador en plenas facultades.


  —Entonces será eso lo que encontremos —lo tranquilizó Soren Similin.


  «Eso y más», pensó para sus adentros. Desde el primer momento supo que debía resolver el problema final de que el portador fuese un voluntario… y un voluntario muy especial. Pero guardó silencio al respecto.


  —Volviendo a lo que estamos, profesor, ¿puedes poner en marcha el experimento?


  —Sin ninguna duda. Tengo muchísima curiosidad por saber si mis teorías se confirman en la práctica.


  —Estoy seguro de que así será, profesor —lo alentó el secretario—. Sería el primer error que cometieras.


  Hicieron descender el arnés hasta los decaídos hombros de Barbán y se lo ajustaron convenientemente. En el cuello y en los brazos se le insertaron las finas agujas, que se conectaron a los tubos de goma suspendidos.


  El propio profesor Ortus comprobó cada conexión para confirmar que el circuito fuese estanco. Luego hizo una rápida señal y comenzó el proceso de carga.


  La máquina emitió un suave ronroneo. Los tubos y las tuberías empezaron a vibrar y a palpitar. El drogado machetero se puso rígido, pero no dio signos de resistencia. Parecía que no experimentaba dolor alguno.


  Ortus vigilaba atentamente.


  —La sangre del sujeto está pasando ahora a través de los gases cargados —informó.


  Uno de los ayudantes empezó a sentirse inquieto. Algo del experimento lo preocupaba.


  —Profesor —dijo—. Creo que puede haber algún aspecto del experimento que no hayamos tenido en cuenta.


  Ortus sonrió. No era el momento para descubrir errores en el proceso experimental. Por otra parte, siempre insistía a su equipo en que la ciencia se hace con evidencias, y las evidencias eran producto de una estrecha atención a los detalles.


  —Bueno, está bien. ¿De qué se trata?


  El ayudante no estaba muy seguro. Luchaba para expresar su pequeña duda.


  —El sujeto de la prueba —dijo—. Quiero decir… puede decirse… ¿está…?


  —¿En perfectas condiciones? —lo interrumpió el profesor—. No, en absoluto. Pero podemos permitírnoslo.


  —Lo que quiero decir, profesor, es… bueno… ¿está todo correcto?


  —¿Qué tiene que estar correcto?


  —Quiero decir… desde el punto de vista de él mismo.


  —¿Desde su punto de vista? Eso no es problema nuestro.


  Se dio la vuelta para comprobar el estado del corpulento machetero amarrado a la silla. Dirigiéndose a Similin, dijo:


  —Como puedes ver, ahora la sangre cargada vuelve a entrar en su cuerpo.


  Luego, para calmar la inquietud de su alterado ayudante, añadió:


  —Si no lo hacemos nosotros, lo harán otros. ¿Queremos que este enorme poder acabe en manos de nuestros enemigos? ¡Piensa en la destrucción que podría desatarse! ¡Podría significar la destrucción del mundo que conocemos! Hagamos lo que hagamos, vosotros o yo, la ciencia sigue adelante. Tenemos el deber de mantener encendida la llama del conocimiento, nos lleve a donde nos lleve. Portar la antorcha… hacer los sacrificios que sean necesarios… servir, proteger e iluminar…


  El machetero emitió un prolongado y gorgoteante gruñido. Abrió y cerró la boca y las piernas le temblaron. El equipo de científicos se apiñó a su alrededor.


  —No podrá admitir mucho más.


  Barbán empezó a sacudirse violentamente. Revolvió los ojos en las órbitas. La lengua le colgaba por la comisura de la boca.


  —Está bien. Manos a la obra.


  El equipo paró las bombas y desató al machetero. Todos se habían puesto guantes flexibles y manejaron el cuerpo con sumo cuidado.


  —¿Cuánto ha durado?


  —Doce minutos, profesor.


  —No tanto como yo esperaba.


  —¿Bastará con eso, profesor? —preguntó el secretario.


  —Pronto lo sabremos.


  * * *


  El lugar de la prueba era una cantera abandonada en el extremo más alejado del cinturón de los campos de girasoles. Allí, rodeada de escarpados peñascos, se abría una extensa zona sembrada de rocas a la que Ortus y su equipo llevaron al tembloroso machetero, alumbrando el camino con sus lámparas. En el centro se había clavado en el suelo un grueso poste de hierro al que ataron al sujeto de la prueba, y no porque hiciese intento alguno de escaparse. El prisionero se deslizó hasta quedar sentado en el suelo, estremeciéndose. A una docena más o menos de postes como aquel habían atado otras tantas vacas, que mugieron ansiosas cuando los miembros del equipo encendieron, una por una, las antorchas sujetas en sus lomos.


  —¿Vacas? —preguntó Soren Similin.


  —Son parte de la prueba.


  Cuando todo estuvo dispuesto, Ortus, el secretario y el resto del equipo se retiraron a una base situada tras una roca que servía de escudo. Luego el profesor se volvió al ayudante que había expresado sus dudas en el laboratorio.


  —Tú —le dijo, alcanzándole un pequeño cuchillo muy afilado—. Demuéstranos que eres un verdadero científico.


  El ayudante empuñó el cuchillo.


  —Sí, profesor. —Lo dijo en voz demasiado alta, como si quisiera reafirmar su compromiso con su profesión—. ¿Ahora, profesor?


  —Ahora.


  El ayudante se dirigió a través de la cantera hasta donde estaba atado el machetero.


  —¿Corre algún peligro? —preguntó Similin.


  Ortus se encogió de hombros.


  —Desde luego, desconocemos el tiempo que transcurrirá hasta la detonación. Sólo hace falta un corte superficial en cualquier parte del cuerpo que sangre. La sangre cargada reaccionará al entrar en contacto con el aire e iniciará una reacción en cadena. La energía almacenada se liberará en forma de onda expansiva. Lo que no sabemos es con qué rapidez y con qué potencia.


  —La antorcha del conocimiento a veces quema la mano que la sostiene —dijo Similin con una sonrisa.


  El ayudante hizo el corte con el cuchillo y retrocedió a la carrera hasta el refugio tras la roca. No bien había caído al suelo cuando se produjo un sonido sordo y profundo como un cañonazo. A continuación se produjo un estremecimiento del aire, una distorsión en oleadas. Luego llegó una fuerte ráfaga de viento. La onda expansiva surgió desde el centro, barriendo los fragmentos de roca que sembraban el suelo de la cantera y de los peñascos circundantes. Las vacas atadas quedaron carbonizadas en los pocos casos en que siguieron de pie. La explosión golpeó los peñascos e hizo que el mismísimo suelo temblase bajo los pies de los componentes del equipo, acuclillados todos ellos. Luego, como un trueno lejano, la explosión se extendió por encima de los campos y del lago.


  Con sumo cuidado, los miembros del equipo salieron de su refugio, volvieron a encender sus lámparas, apagadas por la explosión, y se encaminaron hacia la cantera. El suelo había sido barrido y aparecía limpio, como si hubiera pasado por allí una escoba gigante. En el centro, el poste de hierro se había fundido en un montón de metal al rojo vivo. De Barbán, ni trazas. No había quedado ni un solo fragmento.


  —¡Magnífico! —exclamó Soren Similin.


  —Y esto —agregó Evor Ortus, con exultante orgullo— es sólo una pequeña muestra de la potencia que podemos liberar.


  —¡Qué arma! ¡Profesor, lo felicito!


  Ortus no cabía en sí de gozo.


  —Amigos míos, lo que acabamos de presenciar es, sin el menor género de duda, un éxito científico de primerísima línea, Podéis estar todos muy orgullosos. En cuanto a mí, no me avergüenza decir que es mi hora de mayor gloria. ¡Mi descubrimiento cambiará la faz del mundo!


  Los miembros del equipo, tan entusiasmados como su jefe, chocaban los cinco con evidente satisfacción.


  —¡La ciencia avanza! —gritaban.


  Soren Similin se limitaba a mirar, muy complacido. Los nomanos no podrían detectar aquella arma porque no había nada a la vista. El portador podría caminar desnudo por el Nom y sólo tenía que arañarse un dedo para desencadenar una explosión que barrería la isla sagrada de la faz de la Tierra. Luego, el rey, agradecido, elevaría a su secretario a un puesto de poder, y Soren Similin estaría en condiciones de abordar la etapa final de su plan largamente acariciado.


  —Debemos presentarnos ante el rey —dijo Ortus, ansioso de recibir su recompensa—. Debemos comunicarle nuestro éxito.


  —Por supuesto que debemos hacerlo —asintió el secretario—. Pero ¿no sería aconsejable esperar hasta que estemos listos para actuar?


  —¡Estamos preparados! ¡La prueba ha sido todo un éxito!


  —Sigue pendiente la cuestión del portador.


  —¡Bah! Eso no es problema. Saca a un tributo de los tanques de la cárcel pública.


  —Profesor, nuestro portador debe viajar solo y sin ayuda a la isla. Estarás de acuerdo conmigo en que un vagabundo cualquiera no lo hará. Necesitamos a un portador especial. Necesitamos a un voluntario.


  —¿Un voluntario? —El científico frunció el ceño valorando la opción—. Es cierto, sería deseable que fuera un voluntario.


  —Y necesitamos a una persona que tenga acceso a la isla sagrada, algo en lo que también estarás de acuerdo. Tal vez alguien que viva allí. O un peregrino.


  —Sí. Reconozco que sería una ventaja.


  —Alguien que tenga la valentía suficiente como para llegar hasta el corazón mismo del Nom.


  —Sí…


  —Y, finalmente, alguien que odie tanto a los nomanos como para morir con la alegría de haber acabado con su poder.


  El ánimo del profesor se había ido esfumando con cada nuevo requisito. Ahora ya no quedaba nada de su entusiasmo inicial.


  —Pero ¿cómo vamos a encontrar a una persona así?


  —Donde hay poder —respondió Soren Similin—, hay odio.


  —Me parece que está fuera de nuestro alcance. ¿Por qué habría de querer destruir la isla, y de paso destruirse a sí mismo, alguien que viva en Anacrea o que acuda allí como peregrino a rendir culto a su dios?


  —Ahora mi humilde tarea es encontrar a una persona así. Convencerla de su misión. Tú tienes tu talento, profesor. Nos lo has demostrado al idear esta arma. Mis facultades son más modestas; pero poseo cierta perseverancia en la consecución de metas sencillas. Tú has definido lo que se necesita. Yo me pondré ahora a buscar al portador perfecto. De este modo, entre los dos, conseguiremos la victoria definitiva.


  Mientras Soren Similin decía esto, el científico no pudo por menos que estar de acuerdo. Se dijo a sí mismo que con la ayuda de aquel joven tan poco agraciado tenía la gloria al alcance de la mano. Pero apenas se marchó Similin, empezó a albergar sospechas. Cuanto más le decía el secretario que estaba a un paso de alcanzar la justa recompensa por el trabajo de su vida, más dudaba de ello. En su cabeza resonaba la voz suave de Similin que le decía: «Entre los dos conseguiremos la victoria final». ¿Entre los dos? El secretario no había hecho nada. Sin embargo, tenía mucha influencia sobre el rey. Y se había hecho cargo de la etapa final de la operación: la búsqueda de un portador.


  Por eso Ortus le daba vueltas al asunto, y cada vez aumentaba más su indignación, hasta que logró convencerse a sí mismo de que estaba a punto de ser víctima de una gran injusticia. Habló del asunto con su amigo más antiguo, un colega científico, que se mostró de acuerdo.


  —Yo en tu lugar no lo esperaría.


  —Entonces, ¿qué hago?


  —No sé qué estará haciendo ese tipo para robarte el descubrimiento, pero sea lo que fuere, hazlo tú primero.


  —¡Yo! ¿Cómo?


  —¿Cómo voy a saberlo? Lo mantienes todo tan en secreto que no tengo ni la menor idea de qué se trata. Pero supongo que tú sí. Esta etapa final, que vale todos los aplausos, ¿no puedes realizarla tú solo?


  Ortus se quedó muy tranquilo después de aquello. Empezó a reorientar sus pensamientos en una dirección más práctica.


  Tal vez hubiera una forma. Si él se fuera de la lengua, discretamente por supuesto, e hiciese saber lo que estaba buscando… a lo mejor podría darle una sorpresa al secretario.


  Entretanto, Soren Similin seguía adelante con su plan, ignorante de que había dejado a un socio enfadado y suspicaz. Aquel era un error que Similin no solía cometer. Siempre tenía mucho cuidado en no herir la vanidad de aquellos a los que trataba de utilizar. Y lo había cometido movido por la impetuosidad. Tan pronto como vio con sus propios ojos que la bomba humana era una realidad, su mente febril había dado un salto hacia la siguiente etapa del plan largamente concebido. Sabía que debía buscar al portador perfecto en la propia Anacrea. Y sólo faltaban dos jornadas para el día más largo del año. El viaje río abajo le llevaría una jornada entera y no tenía tiempo que perder.


  Esa tarde pidió permiso al rey para ausentarse de Radiancia, atreviéndose a asegurarle que el día que le venía prometiendo desde hacía tanto tiempo se aproximaba.


  —¿Quieres ir tú mismo a Anacrea?


  —Sí, Radiancia. En esta etapa final, debo estudiar el santuario yo mismo y hacer los planes adecuados.


  —¡Etapa final! ¡Hagámoslo así! Todos los días ruego al Poder Radiante de las Alturas que te guíe y te dé fuerzas.


  —Vuestras plegarias están surtiendo efecto, Radiancia. Soy fuerte.


  —¿Falta poco para destruir a los nomanos?


  —Ya falta poco, Radiancia.


  * * *


  Esa noche, en la soledad de su aposento, el siervo cayó una vez más de rodillas.


  —¿Lo he hecho bien, Señora? ¿Me lo merezco?


  Te lo mereces.


  En ese momento descendió la dulzura y su mente enfebrecida se quedó en calma. Cerró los ojos, movió suavemente la cabeza de un lado a otro, como si estuviera buscando a ciegas la tibia caricia del sol, y se sintió invadido por una oleada de felicidad.
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  Los Peregrinos


  Con los primeros albores del que iba a ser el día más largo del verano los peregrinos empezaron a cruzar el río hacia la sagrada isla de Anacrea. Algunos habían acampado la noche anterior a orillas del mar, ansiosos de pasar todas las horas que pudieran de ese día en presencia del Todo y Único. Después, a medida que se fue desgranando la mañana, las gabarras de peregrinos empezaron a llegar, todas ellas atestadas de hombres, mujeres y niños, todos vestidos con sencillez, todos devotos del dios de los Guerreros Místicos.


  El Nom no tenía un imperio. El Nom no tenía propiedades. Los nomanos jamás pregonaban su fe en público. Los cientos de personas que habían optado por seguir su ejemplo lo habían hecho movidas por la sencillez de la vida de los nomanos o admiradas tras haber visto a los Guerreros Místicos en acción. Esto atraía peregrinos de todas partes, de las montañas del este, de los bosques del oeste, y de las anchas y fértiles llanuras que se extendían entre unas y otros. Algunos llevaban acudiendo toda la vida. Otros acudían por primera vez, llenos de entusiasta curiosidad, y los había incluso que llegaban a la isla sagrada con la esperanza de ser aceptados en el seno de la Comunidad y que no se marcharían de Anacrea con el resto de los peregrinos cuando cayera la noche.


  * * *


  Estrella Matutina jamás olvidaría su primera impresión de la isla sagrada. El río se había ido haciendo más ancho a medida que se aproximaba al mar, siguiendo un camino sinuoso entre gargantas de granito y densos bosques. No se parecía mucho a su comarca de verdes colinas donde los árboles se agrupaban en los valles recogidos. Aquí la tierra estaba sembrada de imponentes peñascos que surgían en medio de los interminables bosques como las jorobas de alguna gigantesca bestia petrificada. No vio demasiadas muestras de vida en las orillas del río. El bosque era demasiado denso y los acantilados de piedra demasiado abruptos.


  Después empezaron a verse en el cielo las gaviotas con sus lúgubres chillidos y el aire se cargó de olor a sal. La cadena de gabarras rodeó la abierta curva del río y ahí apareció, a menos de un kilómetro de distancia, en la ancha desembocadura donde el río se fundía con el mar, el gran promontorio de la isla de Anacrea. Llegando desde el norte, a media tarde del día más largo del año, la luz del sol iluminaba las formaciones rocosas y las murallas y torres del gran monasterio fortificado que lo dominaba todo, y hacía espejear las tejas plateadas de la cúpula en su punto más alto. Era un hermoso espectáculo, pero también hizo sonreír a Estrella Matutina porque se imaginó que la fortaleza estaba sentada encima de la ciudad como una gallina que acogiera bajo sus alas de un gris plateado las casas de tejas rosadas. Las calles cubrían escalonadamente las empinadas laderas de la isla, formando terrazas y transformando lo que otrora debía de haber sido un promontorio inaccesible en una pirámide de domesticidad.


  En la costa oriental de la isla, donde el río se juntaba con el mar, había un pequeño puerto protegido por un rompeolas. En él ya habían atracado otros barcos de río de los que desembarcaban peregrinos. En una roca alta que dominaba el puerto se veía una figura solitaria vestida con una túnica: un vigía nomano.


  —¡Mirad! ¡Es uno de ellos!


  Los peregrinos que rodeaban a Estrella Matutina se llamaban los unos a los otros, señalando la solitaria figura, todos ansiosos de vislumbrar a los célebres nomanos. En el muelle, donde se dividía en grupos a los peregrinos que habían desembarcado para registrarlos, había otros nomanos, fáciles de identificar por el corro que se formaba a su alrededor. Permanecían inmóviles, alerta, listos para actuar si era necesario, aunque mientras tanto se limitaban a permanecer quietos.


  Estrella Matutina también miró con admiración a los Guerreros Místicos. Le encantaba la sencillez de su atuendo y el simple badán gris con que escondían el rostro. Le encantaban su aire contenido y su silencio y también el suave brillo blanco que sólo ella podía ver rodeando sus siluetas, el color de la tranquilidad. Por fin estaba a punto de alcanzar su meta.


  Su viaje había durado casi dos días completos. Tras la captura de su escolta, había hecho el camino sola, sin protección y sin dinero, pero ninguna de las dos cosas le habían hecho falta. Otros viajeros que recorrían el camino le habían permitido unirse a ellos y habían compartido con ella sus víveres, y cuando por fin había llegado al Gran Río, otros peregrinos habían apartado dinero para pagarle el viaje en una de las gabarras que partían hacia la isla sagrada. Le había bastado decir cuál era su destino para encontrarse entre amigos.


  Cuando las gabarras llegaban al muelle, los peregrinos desembarcaban en ordenadas filas. Estrella Matutina puso los pies en el suelo pavimentado del muelle con un estremecimiento de admiración, un poco abrumada al pensar que después de todos estos años de espera estaba por fin en la isla sagrada. Alzó la vista hacia las ventanas de la fortaleza y se preguntó si su madre estaría allí.


  Había mayordomos esperando en el muelle a la llegada de cada barco para comprobar que los peregrinos no llevaban armas y para indicarles cómo debían comportarse. Estrella Matutina y el resto de su grupo, formado por más de cien personas, fueron conducidos hacia un cobertizo abierto donde había bancos alineados a la sombra. Allí, uno de los mayordomos pronunció lo que evidentemente era el discurso habitual.


  —En nombre del Todo y Único —dijo—, la Comunidad del Nom os da la bienvenida a la sagrada isla de Anacrea. Os rogamos que respetéis el suelo sagrado, sigáis los senderos señalados para los peregrinos y vayáis descalzos, como nosotros. No se admiten armas en Anacrea. No está permitido el consumo de alcohol. Aquí no se sacrifican ni se consumen animales. Se os ofrecerá una frugal comida después de la Congregación. No se os cobrará nada por ello. No utilizamos dinero en la isla sagrada.


  Todas las palabras que dijo, aunque pronunciadas con el sonsonete típico de quien repite algo rutinariamente, llenaron de gozo el corazón de Estrella Matutina. Todo era tal como había esperado, tal como debía ser. Esta vida que estaba a punto de empezar sería diferente de la que había llevado hasta entonces en todos los sentidos.


  —Al Nom sólo se puede llegar a pie —continuó el mayordomo—. Hay cuatrocientos doce escalones hasta la Puerta de los Peregrinos. Utilizad este largo ascenso para vaciar vuestros corazones de todo atisbo de amargura, ira, avaricia y miedo. A cada escalón que subáis, sacudid la tierra de vuestros pies, y llegad a la presencia del Todo y Único con el corazón ligero y pletórico de amor.


  * * *


  Hubo un movimiento generalizado cuando todos los que llevaban zapatos o sandalias se los quitaron, y después, acompañados por los mayordomos y vigilados por los silenciosos nomanos, los peregrinos empezaron su ascenso de los escalones. Estrella Matutina siguió a los demás en completo silencio; lo único que se oía era el golpeteo de los pies desnudos y el chillido de las gaviotas en lo alto. Estrella Matutina subía hacia su añorada madre. Subía hacia la Madre Amantísima de Todos, que la aguardaba en el Jardín. Subía hacia su nueva vida.


  La embarcación rápida que llevaba a Soren Similin río abajo llegó al almacén de ribera donde el barquero solía hacer un alto en su camino.


  —¿Paramos para tomar un pequeño refrigerio? —preguntó el barquero a su pasajero.


  —Mejor que no —dijo Similin.


  —No querrá hacer todo el camino hasta el océano sin una sola parada —dijo el barquero.


  —Pues sí —respondió Similin.


  —Todavía nos quedan otras cuatro horas de viaje, noble señor. Más si el viento amaina.


  —Entonces suelta más vela si quieres y viajemos más rápido.


  De modo que el barquero saludó al viejo propietario con la mano, como dándole a entender que lo sentía. Y lo sentía por lo que le iba en ello.


  El viejo tendero devolvió el saludo del barquero con un leve movimiento de la mano. Estaba dormitando en el amplio porche con su picudo birrete militar caído sobre los cansados ojos. Por encima de su cabeza un cartel de madera rezaba: «ALMACÉN GENERAL». Aquel cartel era el responsable de que todo el mundo lo conociera como el General. Evidentemente, muchos años antes su padre le había puesto algún otro nombre, pero hasta donde recordaba cualquier ser vivo, el viejo había llevado siempre su gastado gorro de soldado y saludado desde su porche a las embarcaciones que pasaban, y todos lo habían conocido como el General.


  Aunque casi imperceptible, el movimiento de la mano con que había saludado al barquero había puesto en marcha cierta actividad en sus tripas que llegó a convertirse en una especie de retortijón. Eso le hizo tomar conciencia de que pronto tendría que abandonar la comodidad de su asiento para atender una importante necesidad fisiológica. Esta llamada imperiosa se había vuelto demasiado frecuente en los últimos meses, y ningún remedio conocido había conseguido modificar aquello que ya había empezado a obsesionarlo.


  —¡Muchacho! —llamó—. ¡Llévame al retrete!


  Su dependiente salió del almacén. Últimamente, la de llevar a su viejo jefe de la mano por el sendero del río hasta el retrete se había convertido en una de sus funciones más importantes. Sin embargo, mientras salía al porche vio un esbelto velero que avanzaba por el ramal izquierdo del río hacia el amarradero del almacén y supo enseguida que no traería más que problemas.


  —¡General! —gritó.


  Al General ya lo habían informado sus propios sentidos del inminente problema. Cuáles eran exactamente esos sentidos, no sabría decirlo. Ya no oía bien, sus ojos estaban empañados por la edad y llevaba años sin oler nada nuevo. Tal vez fuera un cambio en el movimiento del aire, una agitación que llegaba hasta su orilla del río por la aproximación del barco de vela. Las gabarras eran buenas, las embarcaciones de río también lo eran, pero los veleros no acarreaban nada bueno.


  —¡General! —gritó el muchacho—. ¡Vagabundos!


  El viejo maldijo en su fuero interno, escupió por encima de la borda en el agua turbia y se puso en pie con dificultad. Echo un vistazo con los párpados entornados al barco que ya estaba amarrando y reconoció al Dama Perezosa. No había nada que hacer. El patrón del Dama Perezosa estaba loco y no se podía llegar a ningún trato con él.


  —¡Hola, General! ¿Me amas?


  —No, no te amo, loco vagabundo —farfulló el General—. Si vienes a cortarme el gaznate, hazlo de una vez y te lo agradeceré.


  Sintió un amenazador retortijón.


  —¡Vaya! Yo no les corto el gaznate a mis amigos.


  —¿De modo que ahora soy tu amigo? ¿O sea, que robas a tus amigos lo poco que tienen y dejas que se mueran de hambre?


  Salvaje rodeó con un brazo cargado de brazaletes los hombros del anciano y le dio un afectuoso abrazo.


  —¡Comparte y compartirán contigo, valiente! Mis muchachos necesitan alimentarse, lo mismo que los tuyos.


  Toda la tripulación de Salvaje había bajado ya a tierra, se había acomodado en las sillas de caña del almacén y empezaba a hacer circular botellas de licor de la misma procedencia. El dependiente se había refugiado en un rincón, observándolos, pero sin hacer nada por detenerlos. El viejo contemplaba todo esto con expresión de disgusto.


  —Un día te tropezarás con la justicia, Salvaje, y cuando te hayan ahorcado iré al lugar donde te entierren y mearé sobre tu tumba.


  —No me olvidarás, viejo amigo, ya lo sé, pero no vengo en busca de provisiones. —Vio que sus hombres se pasaban cigarros y pensó que no era probable que los hubieran pagado—. Bueno, no de gran cosa, al menos. Tal vez de un refrigerio para mí y para mis muchachos. No, General, sólo pasamos por aquí de camino hacia el mar.


  —¿Y qué se te ha perdido en el mar?


  Salvaje acercó una silla a la del anciano porque sabía que el General estaba sordo.


  —En el mar nada, General. Lo que yo quiero es encontrar a los encapuchados.


  —¡Ajá! ¡Los encapuchados!


  El General resopló divertido.


  —¿Has visto alguna vez a los encapuchados, General?


  —¡Yo diría que sí! ¡Lo único que impide que este mundo malvado se deslice definitivamente hacia el lodo del que salió son los encapuchados!


  —Entonces sabrás que tienen poder. Pues eso es lo que quiero de ellos.


  El anciano volvió a resoplar. ¡Qué gracioso! Salvaje quería encontrar a los encapuchados. Pues allá él: cualquier cosa con tal de poner fin a aquellas incursiones de pillaje. Cualquier cosa con tal de que el General quedara libre para visitar la caseta que había junto al río.


  Corriente abajo se deslizaba una barcaza cargada de peregrinos. El vagabundo había elegido el mejor día para ir en busca de los encapuchados. El General saludó, más que nada por costumbre, y el barquero le devolvió el saludo.


  —Peregrinos —dijo—. Ellos también van a ver a los encapuchados.


  Los ojos sagaces de Salvaje siguieron la gabarra de los peregrinos hasta que se perdió de vista.


  —Me han dicho que tienen su propio dios en la isla.


  —Eso dicen.


  —¿Qué clase de dios será, General?


  —Hay dioses por todas partes, pero algunos afirman que el suyo es el único dios. El que creó el mundo y el que gobierna sobre todos los hombres, incluso sobre los vagabundos que no sirven para nada y andan por ahí cortando gaznates.


  —Pues creo que será muy apropiado que yo le haga una visita —dijo Salvaje en voz baja.


  Se puso de pie y gritó a sus hombres que volvieran a bordo.


  —Una pregunta más, General. Todos queremos algo. Estos encapuchados ¿qué es lo que quieren?


  —Pregúntaselo a ellos.


  —Te lo pregunto a ti.


  —Que hagas una pregunta no significa que te vayan a contestar.


  En los ojos oscuros de Salvaje hubo un destello de ira. Empuñó su pica y apoyó la punta aguzada como una aguja en las arrugas que había bajo la barbilla del General.


  —Para mí, sí —dijo—. Si no consigo lo que quiero, corto gaznates.


  El viejo suspiró. En una ocasión había hablado con un encapuchado que le había contado algo de sus sueños y sus esperanzas con palabras difíciles de entender. Si este loco vagabundo quería saber, que supiera, y que le aprovechara.


  —Quieren vivir en el Jardín —dijo. Le gustó cómo sonaba, de modo que lo repitió—. Quieren vivir en el Jardín.


  Salvaje apartó la pica. En voz baja repitió las palabras del extraño de pelo blanco que había encontrado en la aldea junto al río. El sonido de aquella voz apacible nunca lo había abandonado desde entonces.


  —Encontrarás la paz —dijo— cuando vivas en el Jardín.


  —¿Paz? —gruñó el viejo—. ¿Qué tienes que ver tú con la paz?


  —¿Y yo qué sé? —replicó Salvaje—. Pero ¿a que suena dulce?


  Giró en redondo, saludó al viejo con una gran sonrisa en su agraciado rostro y de un salto se encaramó a la barandilla del porche para llamar a sus hombres.


  —¡Eh, valientes! ¡Bailad por última vez con Salvaje! ¡El rumbo es río abajo!


  El General se quedó mirando hasta que el Dama Perezosa se alejó lo suficiente como para que se sintiera a salvo. Sus tripas ya no podían esperar más. Tendió una mano.


  —Acompáñame al retrete, chico.


  * * *


  Cuando Estrella Matutina llegó al último peldaño y avanzó entre los viejos pinos hasta la amplia plaza que se extendía ante las murallas del Nom, los muchos peregrinos que habían llegado antes que ella ya estaban ocupando sus sitios. Se habían dispuesto gradas de bancos en tres de los lados de la plaza, a la sombra de unos toldos verdes descoloridos, frente a la Puerta de los Peregrinos, que ocupaba el cuarto. Estrella Matutina siguió hacia la entrada del Nom, donde se encontró con otros peregrinos que salían. El sol estaba bajando en el cielo, pero todavía quedaba una hora larga antes del crepúsculo y del comienzo de la Congregación. Ella no tenía prisa. No quería perderse un solo detalle.


  Se colocó delante de la Puerta de los Peregrinos y alzó la vista para abarcar las altas murallas de piedra del Nom. Ahora que estaba tan cerca se dio cuenta de que era un edificio realmente imponente. Nadie sabía cuántos nomanos había en la Comunidad, pero se decía que había más de mil. Aquel gran monasterio que constituía todo su mundo durante sus años de formación en el noviciado, era en sí una pequeña ciudad, pero, a diferencia de las demás ciudades del mundo, en su centro mismo estaba… Su corazón empezó a latir tan rápido que a duras penas podía expresar su admiración… Esa puerta ante la cual se encontraba… llevaba al auténtico lugar físico donde…


  No pudo hacer otra cosa que rezar. Sus labios se movían pronunciando en voz apenas audible su plegaria.


  —Madre Amantísima, hazme digna de tu amor. Padre Sabio, enséñame a conocerte. Mi Todo y Único, deja que me pierda en ti.


  La Puerta de los Peregrinos era una arcada alta sin decoración. Todo en Anacrea se caracterizaba por su sencillez y belleza, como una demostración de que todo lo que se necesitaba para alcanzar la verdad era hacer lo correcto. El arco se elevaba formando una suave curva que soportaba a la perfección el inmenso peso de lo que había encima, y daba la impresión de no ser ni más grande ni más pequeño de lo necesario. No obstante, era muy grande.


  Por todas partes había mayordomos vigilantes, y muchos nomanos. Estos permanecían en silencio, con el rostro oculto por el badán, listos para acudir si se los llamaba.


  Estrella Matutina siguió la riada de peregrinos que cruzaba la puerta y entraba en el Patio de las Sombras. Enseguida comprendió la función de ese espacio grande y oscuro. La luz entraba sólo por la arcada, proyectando su sombra muy por delante de ella, pero una vez en el interior, todo era crepuscular. Los latidos de su corazón se hicieron más lentos, y también su respiración. Caminó despacio sobre el suelo de granito, debajo de la sencilla bóveda de piedra, y procuró desprenderse de la confusión del día. Pretendía hacerlo como le habían dicho que lo hiciera y llegar a la presencia de quien había creado todas las cosas con un corazón ligero y pletórico de amor.


  Pasó por las puertas abiertas que daban al Patio de la Noche. Allí estuvo un rato sin moverse en la oscuridad, mirando cómo los puntos de luz que se filtraban por la cúpula perforada se proyectaban sobre los vigilantes mayordomos, y sobre los peregrinos, y también sobre las paredes y el suelo, difuminando a la gente. Extendió una mano y los puntitos de luz que la alcanzaron se unieron con los que había a uno y otro lado de ella, y la forma de su mano dejó de percibirse. Supo lo que significaba decir eso. Nadie se lo había dicho, pero ella lo supo de todos modos: los que llegaran a la presencia del Todo y Único debían llegar despojados y vacíos, sin expectativas. Era imposible, por supuesto, pero debían dejar atrás todo lo que pudieran, allí, en esa moteada oscuridad.


  Fue pasando por otras puertas y penetrando en la blancura: el bosque de relucientes columnas que formaban el Patio del Claustro. No entró sola y ya había otros allí, una gran masa de peregrinos, pero avanzaban despacio y aparecían y desaparecían entre las columnas, de modo que para todos ellos era como si estuvieran casi solos. El aire reluciente se iba poblando de murmullos a medida que los peregrinos se acercaban a la brillante presencia en una oleada de plegarias.


  «Qué hermoso —pensó Estrella Matutina—, qué sencillo y qué hermoso». Las hileras de columnas estaban dispuestas como peregrinos que avanzasen hacia la luz. Alzó los ojos y vio el tenue brillo del techo de perlita, el veteado color crema de la piedra traslúcida: luego miró al frente, entre las columnas guardianas, y captó el brillo y se sintió desfallecer maravillada por lo que veía.


  —Madre Amantísima, acógeme en tus brazos. Madre Amantísima, acúname en tus brazos. Madre Amantísima, dame la paz.


  Oraba sin dejar de avanzar, deslizando los pies desnudos sobre el terso mármol blanco, sin querer perturbar el leve suspiro que era la plegaria de los peregrinos. Sintió que su respiración se hacía más pausada, que una nueva y tranquila fuerza empezaba a instalarse en su interior. Al frente, entrevió algo deslumbrante, un destello de plata. Se estaba acercando.


  Ahora, a uno y otro lado, iba dejando atrás a otros peregrinos que yacían postrados en el suelo. Abrumados por la proximidad del Todo y Único, se habían detenido entre las blancas columnas para prosternarse y pedir mercedes, para sollozar y orar. De ellos emanaba un pálido brillo azulado, el color de la devoción y la plegaria. Estrella Matutina estaba tan admirada como ellos, pero no sentía miedo. ¿Acaso su madre no había llegado allí antes que ella? ¿No llegaba por fin a casa?


  Se iba acercando. Distinguió las luces y sombras entrelazadas de la etérea celosía de piala. No estaba todavía lo bastante cerca como para mirar por los orificios en forma de estrellas el espacio sagrado que quedaba al otro lado, pero sabía que allí, bañado por los postreros rayos del poniente, estaba el Jardín.


  De repente el corazón empezó a latirle tan rápido que casi le dolía. Se detuvo, se apoyó en una columna y cerró los ojos. Sentía que las piernas a duras penas la sostenían, de modo que se fue deslizando hasta quedar de rodillas. Así, prosternada, abrió los ojos y miró el tenue resplandor de la celosía de plata y una vez más elevó sus oraciones.


  —Madre Amantísima, no tengo nada especial que darte. No soy hermosa, no soy inteligente, pero soy trabajadora y voluntariosa, y todo eso lo pongo a tu servicio.


  Entonces, ante sus ojos, las formas y los colores empezaron a oscilar y a bailar. Los brillantes puntos de luz plateada se expandieron y en torno a ellos surgieron auras de color violeta y del violeta se desprendieron hilos de un brillante carmesí, y de cada hilo carmesí brotaron pétalos de oro. Los colores fluían desde el Jardín y estallaban clamorosos a su alrededor, completamente fuera de su control, derramándose como pintura vertida cada uno sobre el siguiente en una renovación infinita. Asustada, sobrecogida, elevó las manos como para poner una barrera a los colores, pero enseguida perdió el sentido de dónde estaba y se encontró nadando, o cayendo, entre estallidos en los que se mezclaban el rojo y el dorado. Por primera vez en su vida, los colores habían trascendido sus límites y toda la creación era un mar de color, y cada ola era tristeza y pérdida, y anhelo y gozo, estrellándose por encima de su cabeza hasta que tuvo la certeza de que iba a ahogarse en ellos.


  Cerró los ojos y bajó la cabeza, y poco a poco, la vertiginosa marea fue retrocediendo. Ya no se atrevió a seguir acercándose a la celosía de plata. Se puso en pie y, tambaleándose, salió a la fresca oscuridad del Patio de la Noche, donde respiró hondo repetidas veces hasta que consiguió calmarse.


  Estaba perpleja por su propia pérdida de control.


  «¿Realmente soy tan débil? ¿Estoy tan indefensa?».


  Porque el torbellino de colores que la había abrumado no había sido una visión de la gloria. Se había sumido en el caos, en la ausencia absoluta de forma, en un mundo donde nada tenía ya sentido. Ni el bien ni el mal, ni el arriba ni el abajo: todo estallaba, todo se hacía trizas, todo giraba vertiginosamente, todo caía. Un descenso hacia la locura.


  «Pero ¿está la locura en mi interior o fuera de mí?». Poco a poco, los latidos fueron recuperando el ritmo normal dentro de su pecho y se secó el sudor que le perlaba la frente. Ya restablecida se atrevió a volver al Patio de las Sombras. Allí, a través de la alta arcada de la Puerta de los Peregrinos, vio que las gradas bajo el toldo se iban llenando de peregrinos a medida que se acercaba la hora de la Congregación. Vio a los silenciosos nomanos montando guardia, y recordó que su madre estaba cerca, que tal vez incluso estuviera buscándola. Sin duda su madre adivinaría que ella iba a ofrecerse a los nomanos, ya que había cumplido los dieciséis años.


  Fortalecida por este pensamiento, Estrella Matutina salió a la plaza y ocupó un lugar entre los demás peregrinos.
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  La Expulsión


  Para Buscador, los días que precedieron a la Congregación fueron insoportables: se sentía al mismo tiempo tenso por la ansiedad y dolorosamente vacío. En casa no se volvió a decir nada más sobre la inminente desgracia. En realidad, apenas se hablaba. Las comidas transcurrían en silencio. Su padre se refugiaba cada vez más en las tareas de la escuela y su madre en sus libros. Todos esperaban que llegara el golpe, reuniendo fuerzas para soportar las miradas y los comentarios de los vecinos.


  También se estaban preparando para el desconsuelo de ver a Resplandor una última vez, antes de que saliera de sus vidas para siempre. Una expulsión no era cosa frecuente, y cuando se producía, tenía lugar ante la Congregación reunida en pleno como ejemplo para todos.


  Buscador se guardaba en la medida de lo posible lo que sentía. Luchaba con sentimientos contradictorios. Trataba de recordar la voz que le había hablado en el Nom, pero con el transcurso de las horas las dudas no habían hecho más que aumentar. ¿De dónde había salido la voz? Seguramente, no del dios hacedor de todas las cosas. ¿No era mucho más probable que lo hubiera imaginado? Y con respecto a su certeza de que Resplandor no podía haber quebrantado sus votos: ¿qué sabía él del cambio que podría haberse obrado en su hermano a lo largo de los tres últimos años? ¿Qué sabía realmente de él? Siempre había sentido cariño y admiración por Resplandor, pero entonces los dos tenían tres años menos. Tal vez había cambiado. Al fin y al cabo, ¿por qué iba el Nom a mentir deliberadamente?


  Todo aquello era absurdo. Cuantas más vueltas le daba, menos seguro estaba de nada. Al final, igual que su padre y su madre, bajaba la cabeza y esperaba en silencio a que terminara la pesadilla.


  La embarcación rápida que transportaba a Soren Similin atracó en el muelle de la isla apenas media hora antes de que se pusiera el sol. Similin despidió al barquero y se sumó al último de los peregrinos a tiempo de oír al cansado mayordomo dar su discurso de bienvenida por última vez. Mientras pronunciaba las palabras «vaciad vuestros corazones de toda amargura e ira, de todo resto de codicia y miedo», el secretario adoptó una expresión beatífica, como si también para él la única ambición fuera la de rendirse al orgulloso dios. Mientras subía los cuatrocientos doce escalones hasta el Nom se mantuvo en un silencio reverente, como los demás. Y cuando le tocó el turno de caminar arrastrando los pies entre los pilares de mármol hasta la celosía de plata, también se postró en actitud de respetuosa plegaria. Sin embargo, no estaba orando; estaba pensando en lo fácil que resultaría arrasar aquel antro de superstición cuando hallara al portador adecuado.


  Cuando el sol poniente tocó el horizonte del océano y la gran campana del Nom empezó a tañer, Soren Similin había ocupado su lugar entre la muchedumbre de peregrinos en el espacio adoselado, frente a la Puerta de los Peregrinos. Los visitantes, los isleños y los sirvientes que servían en el Nom ocupaban sus respectivos sectores con el rostro expectante, iluminados por hileras de llameantes antorchas. Había más de cinco mil personas apiñadas en los bancos escalonados. La Congregación estaba a punto de empezar.


  Entonces, el canto sonoro de la campana cesó y todos los que esperaban oyeron un nuevo sonido: una salmodia que llegaba flotando desde el interior del edificio. Se acercaban los miembros de la Comunidad. Todos se pusieron de pie. Buscador, entre sus padres, tomó la mano de su madre y la apretó con fuerza. Estrella Matutina, situada más abajo, entre los peregrinos, fijó los ojos en la puerta rematada con una alta arcada y sintió que se le secaba la boca de expectación. La salmodia se oía más fuerte: un canto sin palabras, de profundas armonías, el que se entonaba siempre al comienzo de la Congregación anual. Era la Salmodia de los Nomanos.


  Pasaron por la arcada, desfilando despacio, con las cabezas cubiertas por los badanes, en fila de a dos. A la luz del sol poniente y el resplandor de las antorchas, sus ropajes ceremoniales de un blanco puro adquirían una tonalidad rojiza. Los nomanos salían del Nom cantando para presentarse ante el pueblo al que servían.


  Buscador intentó localizar a su hermano y se estremeció pensando en la inminente desgracia. Bajo la tenue luz y con el rostro semioculto bajo el badán, era imposible distinguirlos. Más nomanos seguían entrando por la Puerta de los Peregrinos, sabios venerables, famosos guerreros y jovencitos que acababan de ganarse su badán. La salmodia subía de volumen. Buscador volvió a apretar la mano de su madre y respiró hondo, permitiéndose, al menos hasta que cesó el canto, sentir el temor reverencial que siempre le inspiraba el poder que se congregaba ante él. Esos hombres y mujeres que no tenían nada, que se vestían todos igual hasta el punto del anonimato, eran los salvadores del mundo. Si había justicia era porque los nomanos la administraban. Si había libertad era porque los nomanos la hacían respetar. Esos hombres y mujeres que no llevaban armas ni vestían armadura eran los Guerreros Místicos del Camino Verdadero, y nadie podía oponerse a ellos.


  Ya se veía el final de la larga procesión y los últimos nomanos ocupaban sus lugares. Colocados en filas de a diez seguían con su salmodia y llenaban el cuarto lado de la planta de la Congregación, al pie de las imponentes murallas del Nom.


  Las filas se partieron en dos y entre ellas apareció, en silla de ruedas y empujado por su antiguo y fiel sirviente, el decano de la Comunidad. La silla llegó rodando al espacio abierto del centro, y allí el sirviente asistente retiró el badán del decano para que pudiera verse su rostro surcado de profundas arrugas.


  El decano alzó una mano marchita. La salmodia cesó y el silencio reinó sobre todos los allí reunidos. Entonces, de las filas de los nomanos salió una joven que, con andar leve y los ojos bajos, avanzó hasta colocarse al lado del decano en el centro del espacio abierto. Una vez allí hizo una pausa antes de levantar la vista y empezar a cantar sin acompañamiento. Tenía una voz potente y bella, y cada palabra llegaba pura y nítida a la multitud que escuchaba bajo el cielo iluminado por las antorchas.


  
    Madre que nos hiciste,


    Padre que nos guías,


    Niño que nos necesitas,


    luz de nuestros días y paz de nuestras noches,


    razón y meta de nuestras vidas,


    despertamos a vuestra sombra,


    seguimos vuestros pasos,


    dormimos en vuestros brazos…


    Constantemente y en todas partes,


    hoy y por siempre,


    guiadnos al Jardín,


    a descansar en el Jardín,


    a vivir en el Jardín


    con vosotros…

  


  Al apagarse la última nota, la cantante volvió a bajar la cabeza y regresó a las silenciosas filas de los nomanos. El decano se aclaró la garganta con un seco carraspeo.


  —En nombre del Todo y Único —dijo—, nosotros, sus siervos, estamos aquí dispuestos a rendir cuentas.


  Con su voz quebrada pronunció las palabras que exigía la Regla impuesta por su fundador, Noman. A pesar de todo su poder, los nomanos no representaban la ley. Los que tenían quejas contra ellos tenían derecho a acudir a la Congregación y exponerlas. Sin embargo, nadie lo hacía. Ese día había uno que podría haber hablado de haber sido el momento adecuado, pero Soren Similin guardó silencio, porque sabía que todavía no había llegado el día y que, cuando llegara, su intervención sería más contundente que las palabras.


  El decano esperó un tiempo prudencial. Los ojos de Buscador se pasearon por todo el lugar y vieron a los guardianes en lo alto de las murallas del Nom, y supo que aunque la Puerta de los Peregrinos se había cerrado, toda la Comunidad permanecía en estado de máxima alerta.


  Entonces el decano hizo una señal con la cabeza al prior, que desplegó un papel y pasó revista en voz alta, como todos los años, al número de los ingresados en la Comunidad. En el curso del año anterior, treinta y cinco miembros se habían retirado, doce novicios habían hecho sus votos perpetuos. Se invitó a que nuevos aspirantes se presentaran esa noche para su selección, pero antes, por desgracia, uno de los miembros de la Comunidad la abandonaría.


  Un murmullo sordo se propagó entre la multitud que escuchaba. ¿Un nomano se marchaba? Eso no era habitual.


  —Apelo a esta Congregación —dijo el prior con voz grave—, para que haga que se cumpla la decisión de la Comunidad, de acuerdo con la Regla de los Nomanos.


  El silencio se cargó de electricidad. ¡Una expulsión! Buscador sintió que la mano de su madre temblaba en la suya. De las filas salió un nomano solitario. A Buscador el corazón le dio un vuelco. Aquella forma de andar arrastrando los pies, aquella cara franca… Sólo que ahora no sonreía. Miraba al frente con expresión vacía.


  «¡Oh, hermano mío! ¿Qué te han hecho?».


  De repente, Soren Similin observó con mayor atención.


  Buscador se volvió a mirar a su madre y vio que tenía los ojos empañados por las lágrimas contenidas. Miró a su padre y vio la expresión grave y tensa de su cara, que no expresaba ninguna emoción.


  —Resplandor de la Justicia —dijo el prior—, has sido declarado culpable de transgredir la Regla de nuestra Comunidad.


  Hubo una pausa en la que pareció que todos los allí reunidos contenían el aliento. Resplandor miraba sin ver lo que tenía delante, como si no fuera consciente de la gravedad del momento.


  —Es voluntad de esta Comunidad, en castigo por tu gravísima trasgresión, que seas expulsado.


  Un suspiro recorrió la conmocionada multitud de peregrinos e isleños. ¡Expulsado! Todos los ojos se fijaron en el malhechor. Su rostro inexpresivo lo revelaba todo: había sido sometido a un lavado. Seguramente apenas recordaba su nombre. El prior desató con una mano el badán que le cubría la cabeza mientras pronunciaba las terribles palabras del veredicto.


  —Todo lo que te hemos dado vuelve a nosotros. Al irte no te llevas nada.


  Buscador vio que las lágrimas surcaban las mejillas de su madre. «¡Hermano! —gritó su corazón—. ¡Habla! ¡Diles que están equivocados!».


  —Ahora eres como un niño que ha vuelto a nacer. Vuelves a ser inocente y, por lo tanto, has sido perdonado.


  Buscador sintió que su padre se estremecía y volvía a quedarse quieto. El propio Resplandor permanecía inmóvil. Sin su badán parecía muy joven, sumamente vulnerable. Buscador lo miró con lágrimas en los ojos.


  «¡Resplandor! ¿Qué te han hecho? ¿Por qué? ¡Dime que se equivocan!».


  —Fuiste nuestro hermano, y por eso siempre serás bienvenido aquí, pero ha llegado el momento de que inicies una vida nueva en un lugar nuevo. Ahora vete, y que el Uno que todo lo comprende se apiade de ti.


  Silencioso hasta el final, Resplandor obedeció. Avanzó hacia los escalones sin volverse ni una sola vez para despedirse de su familia. Buscador intentó correr tras él, pero la mano de su padre lo sujetó con tanta fuerza que le hizo daño. Alzó la vista para mirar a su padre a la cara, esperando ver en él dolor, o al menos piedad, pero todo lo que vio fue un férreo autocontrol.


  —Padre, es Resplandor. ¡Tu hijo!


  —Ahora tú eres mi único hijo.


  Al oír las palabras de su padre, Buscador sintió que la niebla lo envolvía. ¿Qué obediencia le debía a este padre que era capaz de repudiar a su propio hijo?


  «Tu vida es tuya —le había dicho el nomano la mañana de su cumpleaños—. Si no es la vida que deseas, sólo tú puedes cambiarla».


  Si alguna vez tenía que cambiar su vida, aquel era el momento.


  Sólo si ingresaba en el Nom llegaría a entender el mal que le habían hecho a Resplandor. Sólo convirtiéndose en un Guerrero Místico tendría poder para rectificarlo.


  El anhelo soterrado explotó en su interior. Lo que siempre había sido imposible ahora, de repente, parecía factible. El deseo se avivó con tanta intensidad que apenas podía hablar. Era el momento inadecuado, el momento de la caída en desgracia de Resplandor. Era el deseo inadecuado, no lo que su padre tenía pensado para él. Pero lo sentía con demasiada intensidad como para guardárselo.


  —Padre —dijo, tartamudeando—. Padre… solicito tu permiso… Me gustaría ingresar… Solicito ocupar el lugar de Resplandor.


  —¿Tú? —Su padre se volvió y lo miró con desapasionada sorpresa. Creía que eso había quedado descartado.


  —Sí, padre, lo sé, pero ahora que… ahora que…


  No tenía palabras. Ser un guerrero del Todo y Único, no pedir nada y no poseer nada, proteger al Niño Perdido y obedecer al Padre Sabio, convertir mente y cuerpo en un instrumento del Camino Verdadero, eso era todo lo que quería en la vida. No deseaba ser un maestro: ese era el sueño de su padre para él, pero no el suyo propio. ¿Qué sabía su padre de su naturaleza cuando le puso aquel nombre? ¿Cómo podía leer en el corazón de un recién nacido? Claro que no era en el corazón del recién nacido en el que había leído, sino en el suyo.


  —¡Deja que lo intente! ¡Por favor!


  —Los nomanos nunca te aceptarán —adujo su padre sujetándole el brazo con más fuerza aún—. Tú tienes otro camino en la vida. No te atormentes con lo que jamás podrá ser.


  Su mirada firme, inflexible, se volvió hacia la plaza atestada para seguir a Resplandor hasta que se perdió de vista.


  Estrella Matutina también estaba observando la partida del exiliado. No entendía demasiado bien lo que estaba pasando, pero por los colores que reverberaban en torno a él —azul y violeta— comprendió que soportaba un gran dolor. Seguía esperando que alguien le tendiera la mano, que lo llamara, que le dijera alguna palabra de despedida, que rompiera el cruel silencio, pero no se elevó ninguna voz.


  Una vez que Resplandor se hubo marchado, y viendo que la Congregación seguía con sus asuntos, una segunda figura se separó sigilosa de la muchedumbre y se dirigió hacia los escalones. Soren Similin ya había visto bastante. Había encontrado a su hombre.
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  La Selección


  —Consultad vuestros corazones —dijo el maestro de novicios—. Preguntaos por qué deseáis ingresar en nuestra Comunidad.


  Su mirada severa recorrió las filas de jóvenes, chicos y chicas, que tenía ante sí. La mayoría contaba apenas dieciséis años, y para ellos, lo mismo que para Estrella Matutina, ese era el momento para el que se habían estado preparando desde siempre.


  —En lo más hondo de vuestro corazón, responded a esa pregunta con la verdad absoluta.


  Sus ojos se detuvieron un instante sobre cada uno de ellos, sosteniéndoles la mirada un momento, exigiendo atención.


  —Si buscáis la gloria, esta vida no es para vosotros.


  Estrella Matutina buscó en su propio corazón y respondió que ella no quería la gloria.


  —Si buscáis el dominio sobre los demás, esta vida no es para vosotros.


  «No —pensó la muchacha—. No quiero el dominio sobre los demás».


  —Si queréis ganaros el favor especial del Todo y Único, esta vida no es para vosotros.


  «¿Es eso lo que quiero?». Estrella Matutina sintió un estremecimiento de duda. Ella sí quería estar cerca de la Madre Amantísima. ¿Estaba mal eso? ¿Significaba eso que era débil? ¿La rechazarían por desear eso? La perspectiva la inquietó. Era inconcebible. ¿Cómo podría volver a su vida de antes, seguir viviendo como antes, sin ninguna esperanza?


  «¿Qué es lo que espero, entonces?».


  —Pero, si en vez de buscar ventajas para vosotros mismos queréis vivir una vida al servicio de los demás…


  «¡Sí! —pensó—. ¡Eso es lo que quiero! Servir. Ser útil. No dejar que mi juventud y mi talento, sea cual fuere, se pierdan como el agua derramada, se malgasten».


  —… entonces, tal vez podáis seguir el camino de los nomanos, aunque es un camino difícil.


  «¡No importa que sea difícil! —respondió Estrella Matutina gozosamente en lo más hondo de su corazón—. Cuanto más duro, mejor».


  —Y solitario.


  «¿Acaso no he estado sola toda mi vida?».


  —Sin compensaciones materiales.


  «No hay nada que desee tanto como servir a la Madre Amantísima».


  —El día que ingreséis en el Nom como novicios, habrá acabado vuestra vida anterior y empezará otra nueva. Preguntaos si realmente es eso lo que queréis.


  «¡Sí! ¡Sí! ¡Quiero que empiece una nueva vida para mí!».


  —Aquellos de vosotros que estéis decididos, avanzad un paso con ánimo de humilde aceptación.


  Oyeron que los cerrojos de la Puerta de los Peregrinos volvían a cerrarse.


  —Pase lo que pase, es la voluntad del Todo y Único, y es para bien.


  Buscador no se encontraba entre los aspirantes que se habían presentado a la selección, pero estaba cerca y no se perdió ni una de las palabras que dijo el maestro de novicios. Su padre le había soltado el brazo y ahora estaba rígido a su derecha, y su madre a su izquierda. Buscador permaneció en silencio, obediente. Observó cómo se abría la Puerta de los Peregrinos para recibir a los aspirantes.


  «Seguro que ya sabes que si sigues tu camino, la puerta estará siempre abierta».


  No fue la voz, sólo el recuerdo de la voz. Buscador se quedó mirando la Puerta de los Peregrinos. «El mundo está lleno de puertas abiertas —se dijo—. ¿Por qué estoy tan seguro de que esta se ha abierto para mí?».


  Los aspirantes desfilaban bajo la arcada en una hilera que avanzaba despacio, guiados por los domésticos asistentes. Estrella Matutina avanzaba con ellos, trémula de anhelos y dudas. El momento de locura que antes la había asaltado en el Nom había hecho que su confianza vacilase. Tal vez hubiese en ella un defecto, una debilidad que la hacía indigna. Si no la aceptaban, se iría… se iría… a alguna parte… a cualquier parte, pero no regresaría, eso nunca. Había esperado demasiado esta nueva vida. Regresar significaría volver a su infancia, y a pesar de lo mucho que amaba a su padre, nunca volvería a ser una niña. No tenía elección. Debía seguir adelante.


  Pero ¿la seleccionarían? Los demás aspirantes parecían mucho más confiados. Sabía que ella debía de parecer una ingenua. Muchas veces ni siquiera se le ocurría qué decir. Tenía una cara anodina. ¿Por qué habrían de seleccionarla? No podían ver en su interior. No tenían forma de saber cómo era realmente… Luego pensó que les diría que su madre era una de ellos. «Les diré que puedo ver los colores. Entonces me tendrán en consideración. Dirán que hay en mí más de lo que se observa a simple vista. Verán debajo de la máscara».


  El último de los aspirantes acababa de pasar por la Puerta de los Peregrinos cuando oyó el ruido de pasos de alguien que corría, y un muchacho chocó de lleno con ella y a punto estuvo de derribarla. Sus colores la sobresaltaron: chispeaba como unos fuegos artificiales, rojo intenso, verde y dorado. El rojo y el verde eran señal de pura juventud, pero el dorado era raro. Tan raro que no sabía con certeza qué significaba.


  —¡Lo siento! —dijo el chico, jadeante y mirando con temor hacia atrás.


  Antes de que Estrella Matutina pudiera preguntarle qué estaba haciendo, apareció un hombre bajo la arcada, detrás de él, y señalando con el dedo al chico que corría lo llamó con voz autoritaria.


  —¡Vuelve aquí ahora mismo!


  El chico se situó detrás de Estrella Matutina, como si esperara que el hombre le lanzara algo.


  —¡No!


  —¡No seas tonto! ¡Nunca te admitirán!


  El hombre lo fulminó con la mirada. El chico no se movió. Entonces el hombre dio media vuelta y se alejó a grandes zancadas. El chico soltó un suspiro estremecido y prolongado. Los colores que fulguraban a su alrededor eran tan intensos que Estrella Matutina estaba casi asustada. Daba la impresión de que era más joven que ella, pero tenía tal expresión de vivacidad, tal rapidez de movimientos, que incluso sin los colores ella reconoció su rabia y supo que era más fuerte que el miedo. Los ojos oscuros del chico se cruzaron con los suyos durante una fracción de segundo, y tuvo la sensación de que estaba a punto de decir algo, pero luego se arrepintió. Bastó una mirada a su ancha cara y al pañuelo campesino que le cubría la cabeza; seguramente pensó que ella no lo entendería. Eso la desanimó y la irritó, y eso fue lo que la llevó a hablar primero.


  —¿Quién era ese hombre?


  —Mi padre.


  El chico se puso en la fila junto a ella, sin apartar la mirada del suelo.


  —Es reconfortante ver que tiene fe en ti.


  Él levantó la mirada.


  —Pero no es así.


  Aguijoneada por la sorpresa que notó en la voz del chico, Estrella Matutina se permitió una broma.


  —Cuanto sucede es voluntad del Todo y Uno. ¡Con cuánta humildad lo aceptamos!


  Eso dejó al chico sin habla. Se daba cuenta de que ella se burlaba, pero ¿de quién?


  La fila de aspirantes fue encauzada entonces a través del Patio de las Sombras hasta una puerta situada a la derecha. En la puerta decía: «SÓLO COMUNIDAD».


  La habitación en la que entraron era una estancia alargada de alto techo iluminada por lámparas que colgaban en el centro, con bancos a lo largo de las paredes laterales. En los bancos había sentados entre treinta y cuarenta miembros de la Comunidad, todos con los badanes sobre los hombros, como era costumbre en el interior del Nom. Los ojos de Estrella Matutina escudriñaron las caras silenciosas, buscando a su madre. Había muchas mujeres entre los nomanos, pero ninguna miraba a los aspirantes. Estuviera donde estuviese, seguro que su madre cuidaba de ella.


  En el otro extremo de la sala, en una mesa perpendicular a los bancos, estaban sentados los dos seleccionadores. Un sirviente del noviciado, apostado junto a la puerta, indicó a los aspirantes que debían esperar a que se los llamara. Después habían de recorrer la sala entre las dos filas de nomanos y decir su nombre a los seleccionadores. El maestro de novicios, que era uno de los seleccionadores, señalaría entonces a la izquierda o a la derecha. La puerta de la izquierda conducía al noviciado. Por la de la derecha se volvía al Patio de las Sombras. Debían ir enseguida y en silencio en la dirección indicada. No debían discutir la decisión de los seleccionadores, que era definitiva.


  —¿No debemos decir nada?


  —Podéis formular una sola pregunta si queréis, pero sólo una.


  —¡Una pregunta! ¿Nada más?


  El sirviente del noviciado tocó al primer aspirante en el brazo y este avanzó por la sala hacia la mesa de los seleccionadores. Estrella Matutina, que permanecía atenta, vio que los nomanos lo estudiaban y después volvían sus rostros silenciosos, uno por uno, hacia los seleccionadores. Enseguida comprendió que ese veredicto sin palabras era el auténtico proceso de selección. Cuando el aspirante llegó a la mesa, la decisión ya estaba tomada.


  Las palabras que se intercambiaron sentados a la mesa fueron dichas en tono demasiado bajo para que los demás las oyeran, y fueron de una brevedad sorprendente. El maestro de novicios señaló hacia la derecha y el aspirante fue rechazado. Al ver esto, Estrella Matutina empezó a temblar otra vez de miedo. ¿Qué podía hacer para que la aceptaran? ¿Podía depender todo su futuro de un corto desfile ante los ojos de unos desconocidos?


  Buscador, de pie a su lado, también esperaba su turno con creciente nerviosismo. El maestro de novicios conocía bien a su padre y sin duda lo reconocería cuando lo tuviera frente a él. ¿Sabría que estaba allí sin el permiso paterno? ¿Importaba eso? Era mayor de edad. Por otra parte, el maestro de novicios sabría que era hermano del malhadado Resplandor. ¿Influía eso en su contra?


  A su alrededor, los demás aspirantes discutían en un susurro nervioso cuál era el tipo de pregunta más oportuno. Tanto Buscador como Estrella Matutina sospechaban que eso no tenía nada que ver con el proceso de selección. Buscador no sabía en qué consistía la auténtica prueba, pero dada su fe instintiva en los ideales de los nomanos, daba por sentado que acertarían. Lo que él tenía que hacer era simplemente presentarse ante los seleccionadores y confiar en la sabiduría de un proceso que estaba fuera de su comprensión. Si lo rechazaban aceptaría que era lo mejor para él, pero temía el rechazo, ya que eso significaba volver a casa, con su padre.


  ¿Quiénes de entre ellos serían aceptados? Miró a su alrededor y vio que Luchador lo miraba con expresión de alegre sorpresa. Desvió la vista y se encontró con los ojos de la chica con la que había tropezado, la que había dicho unas cosas tan extrañas. Al cruzarse sus miradas, ella puso una cara graciosa. Era una sonrisa, pero lo que significaba era: ¿no es esto insoportable? Buscador meneó la cabeza, confundido. La sonrisa de ella implicaba que ya lo conocía, pero no era así.


  En ese momento se oyó un golpe muy fuerte a sus espaldas. La puerta se había abierto de repente. Una voz joven y vigorosa sonó, estridente, rompiendo el silencio.


  —¿Hola, encapuchados, me a-a-máis?


  Todos volvieron la cabeza, sorprendidos. Allí, de pie, estaba un agraciado joven vestido de colores chillones y con los brazos adornados con brazaletes de plata. Buscador, que lo miraba como todos los demás, se dio cuenta de que no había visto a nadie como él en toda su vida. No se trataba sólo de la llamativa vestimenta y el largo pelo rubio, sino de la actitud arrogante, la sonrisa y la forma estentórea de hablar. Salvaje era todo lo que los nomanos no eran.


  El sirviente del noviciado salió presuroso a su encuentro.


  —¡No, no, no! —dijo.


  —¡Sí, sí, sí! —dijo Salvaje, apartándolo con el brazo.


  Recorrió la sala, dedicando reverencias y sonrisas a los nomanos situados a ambos lados.


  —Hola, encapuchados —los saludó—. ¡Quiero ser como vosotros!


  Cuando llegó a la mesa de los seleccionadores, metió una mano en el bolsillo y arrojó un puñado de monedas de oro sobre los papeles que tenían ante sí.


  —Os pagaré mi admisión —dijo con orgullo—. Quiero vuestro poder y vuestra paz.


  El maestro de novicios miró primero el oro y después al joven sonriente que tenía ante sí. Después habló con suavidad.


  —¿Cómo te llamas?


  —Me llaman Salvaje.


  —Aquí el dinero no sirve para nada, Salvaje.


  La segunda seleccionadora, una mujer joven y huesuda, empezó a recoger las monedas una por una para devolverlas. A Salvaje se le borró la sonrisa.


  —¿No vais a aceptar mi regalo?


  —No.


  —¡Cochino encapuchado!


  Trató de agarrar al maestro de novicios por el cuello con la mano derecha. Salvaje tenía una mano vigorosa, y el maestro de novicios un cuello delgado. Salvaje había arrebatado la vida a cuellos mucho más robustos que ese, pero en este caso calculó mal la distancia y sus dedos se cerraron en el vacío.


  Volvió a intentarlo, lanzando la mano derecha directa a la garganta. Los ojos de lechuza del maestro de novicios lo miraron fijamente, sin hacer el menor movimiento. Una vez más, Salvaje se quedó corto.


  La mujer seleccionadora se inclinó hacia delante y le ofreció sus monedas de oro. En el reverso de su mano, Salvaje vio los tendones que movían sus dedos como cables.


  —Todavía no es tu momento —dijo la mujer.


  Él recogió las monedas. Ella entonces levantó la mano con que se las había entregado, y con la palma vuelta hacia fuera impulsó apenas el aire hacia él. Salvaje retrocedió dando tumbos, como si hubiera recibido un golpe leve pero irresistible. A continuación sintió como un tirón en las piernas, e incapaz de detenerse, empezó a caminar hacia la puerta que lo condujo al Patio de las Sombras. Pie izquierdo, pie derecho se fueron moviendo alternativamente, y el resto de su cuerpo no pudo evitar que lo transportaran. La situación era ridícula, humillante. Era exactamente como si lo hubieran echado, aunque era él mismo quien se iba.


  —¡Cochinos encapuchados! —gritaba mientras se marchaba, sacudiendo sus monedas de oro—. ¡Esta me la vais a pagar!


  El sirviente que se encontraba junto a la salida abrió la puerta y allá fue Salvaje. La paz volvió a reinar en el proceso de selección.


  * * *


  Uno tras otro, los aspirantes fueron desfilando por la sala, y la mayoría fueron rechazados. A la vista de esto, y sin saber cómo evitar el mismo destino, la moral de los que quedaban era cada vez más baja. Cuando por fin le llegó el turno a Buscador, estaba tan convencido de que también él sería rechazado que se acercó a la mesa en actitud de orgulloso desafío.


  —Mi nombre es Buscador de la Verdad.


  El maestro de novicios lo miró en silencio. Buscador miró fijamente los grandes ojos inexpresivos y vio que la decisión ya estaba tomada. No lo habían aceptado. No había necesidad de hacer ninguna pregunta. Ya le habían dado la respuesta.


  —No sois justos —dijo.


  Sabía que no era lo correcto, pero no pudo contenerse. De todos modos, sabían lo que sentía, lo veía en sus ojos. Entonces, ¿para qué disimular?


  —Tampoco lo fuisteis con Resplandor —añadió.


  El maestro de novicios inclinó levemente la cabeza, lo que podría haber equivalido a un reconocimiento de injusticia, y después levantó la mano derecha y señaló la puerta con un movimiento mínimo.


  Buscador sabía que estaba al borde de las lágrimas. No siguió discutiendo. Sólo le quedaba su orgullo. Con la cabeza bien alta se encaminó hacia la puerta que el sirviente abrió para que pasara y cerró a sus espaldas.


  En cuanto estuvo fuera, sintió que las lágrimas le quemaban en los ojos. Eran lágrimas de vergüenza, de amargura. Se sentía tan expulsado como Resplandor. ¡Lo habían rechazado sin una palabra! Les había bastado con mirarlo para saber que no era digno de ingresar en el Nom.


  «¡Pero sí que soy digno! ¡Yo oí la voz! ¿Por qué no pueden darme por lo menos una oportunidad? ¡No es justo!».


  Esto era lo peor. La injusticia lo indignaba. Le parecía oír a su padre: «Ya te lo había dicho. ¿Me crees ahora?». Pero Buscador no le creía, ni tampoco al maestro de novicios. Creía al espíritu que había en su interior y a la voz que le había hablado. Sabía que había nacido para ser un nomano. ¿Cómo era posible que no lo vieran? Les demostraría que estaban equivocados. Les…


  ¿Qué podía hacer? ¿Adónde iría? A casa no. ¿A la escuela, al día siguiente? No. No volvería al plan que su padre había trazado para su vida.


  Entonces se le ocurrió: lo simple, lo obvio, lo imposible, el único camino. Era una locura, pero al menos abría una esperanza.


  Olvidando las lágrimas que corrían por sus mejillas, las miradas de curiosidad o comprensión de los peregrinos en retirada, fue bajando los escalones. Su nueva meta resplandecía ante sus ojos como una luz distante que lo guiara.


  * * *


  —Mi nombre es Estrella Matutina.


  Los dos seleccionadores la miraron en silencio. Sintió que le ardían las mejillas. ¿Era el momento de hacer su pregunta? ¿Debía esperar a que ellos hablaran primero?


  En ese momento, el maestro de novicios tenía la mirada baja. Vio que su mano empezaba a moverse. ¿Se había acabado? ¿Estaba decidido? No podía ser que esa mano empezara a moverse hacia la derecha.


  —Por favor —dijo—. Tengo una pregunta.


  La mano del maestro de novicios se quedó quieta. Volvió a levantar la vista. Estrella Matutina tenía preparadas varias preguntas, pero la que realmente hizo no fue ninguna de esas.


  —¿Dónde está mi madre?


  Captó una chispa de sorpresa en los ojos saltones del maestro de novicios. Por supuesto, su pregunta no tenía sentido en sí misma. En cierto modo, había supuesto que ellos lo sabrían.


  —Mi madre ingresó en los nomanos hace doce años.


  —¿Tu madre es miembro de la Comunidad?


  —Sí.


  —¿Cómo se llama?


  —Misericordia.


  El maestro de novicios tomó un libro que tenía ante sí mientras hablaba con su colega:


  —¿Conoces ese nombre?


  La segunda seleccionadora negó con la cabeza.


  —En la Comunidad no hay nadie con ese nombre.


  El maestro de novicios recorrió con los ojos la lista del libro.


  —No —dijo—. Tu madre no es miembro de la Comunidad.


  Estrella Matutina, que ya se había puesto muy nerviosa con el proceso de selección, no entendía lo que le estaban diciendo.


  —¡Claro que lo es! ¡Fue por eso que nos dejó! Para servir al Todo y Único.


  —Tal vez tuviera esa intención —dijo el maestro de novicios—. Pero parece que no fue aceptada.


  Estrella Matutina vio por sus colores que decían la verdad, pero ¿cómo podía ser?


  —¡Imposible! ¡Tiene que estar aquí! Si no está aquí, ¿dónde está?


  —Lo siento, no lo sé.


  Alzó la mano y señaló hacia la derecha. Aturdida, Estrella Matutina salió por la puerta al Patio de las Sombras.


  Por el momento, la conmoción de saber que su madre no era una nomana superó la de su propio rechazo. Se quedó inmóvil en el patio oscuro, lleno de ecos. A través de las puertas abiertas de la alta arcada vio a los últimos peregrinos que abandonaban sus puestos y emprendían el camino a casa. La Congregación había acabado. También ella debía irse.


  Todos estos años había creído que su madre era uno de esos seres superiores llamados nomanos, que por eso había abandonado a su esposo y a su hija. Era lo único que tenía sentido, y se habían sentido orgullosos de ella por eso. Estrella Matutina había crecido deseando seguir su camino. Y ahora… ella no estaba allí. ¿Qué camino había tomado? ¿Adónde había ido? ¿Por qué no había vuelto a casa?


  Cuando esta idea cobró forma en su mente, sintió que la invadía una oleada de horror absoluto que llenaba su corazón y su mente y la hacía sentir mareada y débil. Era tal como había dicho Filka. Su madre no había vuelto a casa porque no la quería. ¿Qué otra cosa podía creer? ¿Que estaba muerta?


  ¡Sí! ¡Era mejor que estuviera muerta! ¡Así podría seguir creyendo en su amor! ¡Mejor muerta que viva y sin que le importara volver a buscar a su hija!


  Uno de los sirvientes tosió suavemente a su espalda y le indicó que debía bajar los escalones junto con el resto de los peregrinos. Estrella Matutina ya no tenía fuerzas para resistirse. Obedeció. Ya no le importaba lo que fuese de ella.


  «Soy una chica mala —pensó—. Quiero que mi propia madre esté muerta. No es extraño que los nomanos me hayan rechazado. ¿Cómo llegué a creer que sería digna de tan alto honor? Soy fea y tonta y mala, y ni siquiera mi propia madre quiso volver a mi lado».


  Sintió una tristeza tan honda que ya no pudo reprimirla. Cuando los sollozos se hicieron incontenibles, avergonzada de su pena, se alejó de la escalera y se internó en una de las calles de la isla hasta encontrar un rincón oscuro junto a una pared donde nadie pudiera verla. Allí se agachó, se rodeó las rodillas con los brazos y lloró y lloró hasta que ya no le quedaron más lágrimas. Rebuscó en su bolsa y sacó el vellón de lana que su padre le había dado y lo apretó contra su mejilla húmeda.


  —Oh, papá —musitó—. ¿Cómo voy a decírtelo?


  Habló bajito, pero en voz audible. Alguien la oyó.


  —¿Quién está ahí? —preguntó una voz.


  Había alguien al otro lado de la pared. No era un muro alto, apenas un cercado que señalaba los límites entre dos propiedades. Se puso de pie y se dio la vuelta para mirar. Allí, abandonando una postura acurrucada muy parecida a la suya, estaba el chico que había tropezado con ella. Sus colores se habían vuelto azul y violeta, aunque conservaba todavía el débil resplandor dorado que había captado antes. Un lejano farol callejero proyectaba un haz de luz común que le permitió ver en su rostro el surco de las lágrimas. Entonces lo recordó: también a él lo habían rechazado.


  El chico tenía exactamente la misma expresión de pérdida que ella. Fue como mirarse en un espejo. Instintivamente, como si fuera a tocar su propia imagen reflejada, levantó una mano. Él hizo lo mismo y sus manos se encontraron, palma con palma. El brillo de luz dorada que él irradiaba se hizo más intenso. Ese brillo la fascinó. Era como… ¿como qué? No tenía nombre. Era como polvo solar. Estrella movió la mano para palpar el aire cerca de la mejilla de él, sin tocar su piel, tratando de tocar los colores. El chico se apartó, como si temiera que ella quisiera hacerle daño.


  Desde el muelle llegó el triste ulular de una sirena. El último barco estaba a punto de partir.


  —Estás llorando —dijo él.


  —Pensaba que mi madre estaba aquí, pero la rechazaron.


  —Igual que a mi hermano.


  —¿Tu hermano?


  —Era el que han expulsado —explicó Buscador.


  —¿Ese era tu hermano?


  —Sí.


  —¿Por qué no te has acercado a él? —preguntó la joven—. Ni siquiera le has dicho adiós.


  —No.


  —¿Qué hizo que fuera tan imperdonable?


  —No lo sé.


  Por sus colores veía que estaba avergonzado, pero ella no pudo evitar decir lo que pensaba.


  —Si hubiera estado allí cuando expulsaron a mi madre, habría ido tras ella.


  —Ojalá yo lo hubiera hecho. —Nuevas lágrimas asomaron a los ojos del muchacho—. Ojalá le hubiera dicho que no creo que lo mereciera. Ojalá me hubiera despedido de él.


  —Todavía puedes. No debe de andar muy lejos.


  —Tengo otra cosa que hacer. Algo más importante.


  —No da la impresión de que lo estés haciendo.


  Él se la quedó mirando y no dijo nada, pero Estrella vio que a su alrededor los colores cambiaban, tan claramente como si estuviera hablando en voz alta. El azul se volvió púrpura y luego rojo. Buscó en un bolsillo y sacó lápiz y papel. Escribió algo.


  —Espérame aquí —le pidió.


  Echó a correr calle abajo. Estrella Matutina vio que deslizaba una nota por debajo de una puerta cerrada. Luego volvió.


  —Vámonos.


  Juntos bajaron los escalones. Corrieron tan rápido como pudieron, pero mucho antes de llegar al fondo vieron la última gabarra deslizándose río arriba. Siguieron bajando, pero ya sin prisa. Se había levantado un viento nocturno que trajo consigo los primeros goterones de lluvia.


  * * *


  La nota que Buscador había dejado para que sus padres la leyeran a la mañana siguiente quedó sobre la alfombra del lado interior de la puerta. Decía: «Me he ido a buscar a Resplandor. No os preocupéis por mí. Buscador».


  No decía nada sobre la otra parte de su plan. Sabía que no lo hubiesen entendido.
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  El Pacto


  El último transbordador había zarpado y todos los demás barcos del pequeño puerto estaban bien amarrados para pasar la noche. Todos menos uno. Cuando Buscador y Estrella Matutina llegaron a la base de los escalones, vieron un esbelto velero a punto de zarpar. La tripulación acababa de soltar amarras y la proa empezaba a apuntar hacia alta mar. Era una oportunidad, la única, de abandonar la isla esa noche. La lluvia empezaba a arreciar y ellos no querían permanecer en el lugar de su humillación. Fue así que, sin intercambiar una sola palabra, ambos echaron a correr por el muelle y, de un salto, salvaron la distancia que se iba ensanchando y aterrizaron en la cubierta de popa.


  Toda la tripulación estaba reunida en un ruidoso grupo en la cubierta de proa, justo al otro lado del puente, de modo que la llegada de los dos nuevos pasajeros pasó inadvertida. Las voces eran airadas y el barco marchaba a la deriva. Había una gran conmoción. Buscador y Estrella Matutina se agacharon al abrigo del puente, que los protegía un poco de la lluvia, y por las ventanas vieron lo que parecía un motín.


  —¡Mira! —dijo Estrella Matutina—. ¡Es él!


  En el centro de la multitud vociferante estaba el bello joven que había irrumpido en la reunión de los seleccionadores y había sido rechazado lo mismo que ellos. Allí, en la cubierta de su propio barco, con el cuchillo en una mano y la pica en la otra, sin importarle la lluvia que caía, estaba otra vez combatiendo en el tipo de combate al que sabía enfrentarse.


  —¿Ya no me amáis más? —gritaba, cortando el aire en un arrebato de rabia, obligándolos a replegarse contra las mismísimas barandillas—. ¿Es que ya no me amáis?


  —¡Patrón! ¡Escúchame!


  —¡Ya he escuchado bastante! ¡He escuchado demasiado! ¡Ahora os voy a cortar el cuello, gallinas!


  —Sólo hemos dicho que no perdieras el tiempo con los encapuchados…


  —¡No perdáis el tiempo conmigo, gallinas! ¿Queréis ver la que puedo armar?


  Su espada arrolladora lanzaba estocadas y reveses, y arrancó un grito de dolor.


  —¡No me amáis! ¡Fuera de mi barco! ¡Por la borda!


  Volvió a la carga.


  —¡Y tú, salta! ¡Y tú! ¡No os quiero, a ninguno de vosotros!


  Jamás lo habían visto tan furioso, gritaba como un borracho, pero no estaba borracho, sus ojos se clavaban como picas y anhelaba sangre.


  —¡He dicho que saltéis!


  El que había sido herido fue el primero en saltar, con los ojos desorbitados por el terror y el brazo izquierdo empapado por la sangre y la lluvia. Tras él saltaron todos, escapando de la cortante espada y de la lacerante pica. Uno tras otro cayeron a las oscuras aguas y empezaron a nadar rápidamente para llegar a la cada vez más distante orilla.


  No había nadie al timón, pero a Salvaje eso no le importaba. Que la corriente lo llevara a donde quisiera. Su tripulación, reunida ahora en la orilla, esperaba que diera la vuelta y los recogiera, pero el Dama Perezosa corría empujado por el viento, rumbo a mar abierto.


  —¡No os necesito! ¡A ninguno! —gritaba Salvaje, solo en la cubierta de proa, brillante bajo la lluvia.


  Volvía a sentirse fuerte. Se había renovado. Se había deshecho de los hombres que habían sido testigos de su humillación.


  Entonces, como un puñetazo, el vendaval golpeó del este, enviando la lluvia por delante, y el barco se sacudió y empezó una veloz carrera sobre las aguas.


  Buscador se puso de pie, sujetándose con fuerza al techo del puente.


  —¡Seremos arrastrados mar adentro!


  Salvaje se volvió y se lo quedó mirando.


  —¡Tú! ¡Fuera de mi barco!


  —Necesitas ayuda para gobernarlo —gritó Buscador— o te arrastrará mar adentro.


  El viento racheado abofeteó la vela mayor y escoró peligrosamente el Dama Perezosa, empujándolo fuera de la bahía. El chico tenía razón. El viento era huracanado y soplaba de tierra.


  —¿Sabes recoger una vela?


  —No.


  —¡Toma el timón!


  Salvaje echó mano de las drizas y empezó a arrizar la vela mayor. Ahora el Dama Perezosa corría velozmente en la dirección del viento atravesando la intensa lluvia. Había que ajustar el foque. De repente se dio de bruces con una desconocida. No era momento para preguntas.


  —¡Agarra eso! —gritó, arrojándole un cabo—. ¡Tira!


  Buscador se había hecho con el timón.


  —¡Hazlo virar! —le gritó Salvaje—, ¡despacio y con fuerza!


  Buscador aplicó todo su peso al timón, sin saber qué rumbo tomar. La vela mayor se estaba recogiendo, y la velocidad del barco aminoraba. Salvaje vio que el foque se aflojaba y le gritó a Estrella Matutina.


  —¡Tira! ¡Más fuerte!


  Necesitaban la velocidad que les quedaba para hacer la maniobra de giro. Ahora que tenía recogida la vela mayor, Salvaje corrió para hacerse cargo del timón.


  —¡Ayuda a la chica con el foque!


  Buscador y Estrella Matutina consiguieron mantener tenso el foque, y Salvaje accionó el timón, conduciéndolos en anchas bordadas contra el viento y la lluvia de vuelta hacia la costa. Despacio, con pericia, llevó el Dama Perezosa a una pequeña ensenada bordeada de árboles donde, al abrigo de la tierra, el zarandeo cesó por fin y el barco se enderezó permitiéndoles deslizarse sin tropiezos hacia aguas menos profundas.


  La lluvia pertinaz de las tormentas de verano seguía cayendo con fuerza. Salvaje dejó que la quilla de la embarcación rozara la arena del fondo del río. Allí estarían seguros hasta la mañana. Entonces se volvió hacia los dos desconocidos.


  —Hala, ya os podéis marchar.


  —¿Adónde? —preguntó Buscador.


  —Me da lo mismo.


  —Gracias —dijo Estrella Matutina—. Estaremos muy a gusto en tu camarote.


  —Yo no he dicho…


  —Eres muy amable. Seguramente tienes un montón de amigos.


  Salvaje se la quedó mirando a través de la lluvia. Estrella Matutina ya estaba bajando la escalerilla hacia el camarote, y Buscador iba tras ella.


  —¡Será tonta! —exclamó Salvaje, lanzando golpes al aire con su pica.


  En el camarote, Estrella Matutina escurrió el agua de su ropa empapada y se puso a buscar algo para comer.


  —No sé tú —dijo—, pero lo que es yo, tengo hambre.


  —Me muero de hambre —dijo Buscador.


  Salvaje bajó la escalerilla pisando fuerte y entró en el camarote.


  —¡Fuera de mi barco! —exigió.


  Estrella Matutina había encontrado la alacena.


  —Queso —dijo, poniéndolo sobre la mesa—. Galletas.


  —¿Y qué, os vais o no? —dijo Salvaje—. ¿Preferís que os corte el gaznate?


  —Yo no me voy —replicó Estrella Matutina—. O sea que si piensas cortarme el gaznate, será mejor que empieces.


  Salvaje la miró fijamente, resoplando. Tanto Estrella Matutina como Buscador habían empezado a comer y no le prestaban atención. Esto le planteaba a Salvaje un problema. Hubiera sido muy capaz de matarlos a los dos de haber estado lo bastante furioso, pero el caso es que no lo estaba. No le obedecían, pero tampoco se burlaban de él ni lo provocaban. No sabía por qué, pero no le resultaba posible inclinarse sobre la mesa y cortarles el cuello así, sin más, mientras estaban sentados comiéndose sus mantecadas.


  —¡Son mis galletas!


  —¡Seguro que se las robaste a alguien! —adujo Estrella Matutina.


  —¡Claro que sí! Por eso ahora son mías.


  —Prueba una. Están buenas.


  Eran unas excelentes galletas, y Salvaje se dio cuenta de que él también tenía hambre.


  —Esto no significa que no os corte el gaznate más tarde —dijo.


  —Vale.


  Fue así que también él se sentó a la mesa y se puso a comer. Todo el mundo sabe que el hambre lo pone a uno de mal genio, y que satisfacer el apetito hace cambiar el humor con una rapidez increíble. Eso fue lo que sucedió con los tres que habían huido de la isla sagrada en medio de la tormenta. Se comieron todas las galletas y todo el queso y se sintieron inclinados a la amistad.


  La lluvia seguía repiqueteando en el techo del camarote.


  —A lo mejor podríais quedaros hasta que pase la tormenta —dijo Salvaje—. Así me ayudaríais a sacar el barco.


  —¿Puedes gobernarlo solo? —preguntó Buscador, sabiendo que no podía.


  —No es que me importe mucho —contestó Salvaje encogiéndose de hombros—. No creo que vaya a ir a ninguna parte.


  —Tú querías ingresar en el Nom, ¿no es cierto?


  Salvaje se puso rojo como un tomate. Estrella Matutina no necesitó leer sus colores para saber que lo que sentía era la furia de la humillación.


  —¿Quién lo dice?


  —Te hemos visto. También nosotros hemos tratado de ingresar, pero nos han rechazado.


  —¿Os han rechazado?


  —Ya ves —dijo Estrella Matutina—, en realidad, todos estamos igual y no será necesario que nos corten el gaznate.


  —¡Rechazado! —repitió Salvaje con creciente amargura—. ¿Qué pasa conmigo? ¿Por qué no me quieren?


  —Contigo pasa de todo —dijo Estrella Matutina—. Eres violento y cruel y egoísta e ignorante.


  —¡No soy ningún ignorante!


  —Sí que lo eres. ¿Qué sabes de los nomanos?


  —¡Sé que tienen poder! Y sé lo que tienen en su Jardín.


  —¿Qué tienen en su Jardín?


  —Paz.


  —¿Qué clase de paz?


  —¿Y cómo voy a saberlo?


  —Entonces no sabes mucho.


  —Nosotros no podemos hablar —dijo Buscador—. También nos han rechazado.


  —¡Eso es cierto! —Salvaje echó una mirada furiosa a Estrella Matutina—. ¡Será tonta!


  —Es cierto, soy una tonta —reconoció Estrella Matutina, sintiendo que la tristeza volvía a invadirla—. ¡Deseaba tanto ingresar en la Comunidad!


  —Y yo —dijo Buscador—. Es lo que he deseado toda mi vida.


  —No me quieren a mí del mismo modo que no quisieron a mi madre —añadió la muchacha.


  —Ni a mi hermano —apuntó Buscador.


  Salvaje tuvo la sensación de que se estaba perdiendo algo.


  —¿Qué madre? ¿Qué hermano?


  Buscador explicó lo de Resplandor, y cómo lo habían expulsado. A Salvaje lo impresionó más el hecho de que primero lo hubieran admitido.


  —¿Tu hermano es un encapuchado?


  —Lo era.


  —¿Le enseñaron los poderes?


  —Sí.


  —Entonces ¡él puede enseñarme!


  —No lo creo. Ya no.


  Pero a Salvaje lo traían sin cuidado las necesidades de los demás. Ni remotamente se le pasaba por la cabeza que Buscador estuviera sufriendo por la desgracia de su hermano. Estrella Matutina se dio cuenta y quedó asombrada. Era una especie de monstruo humano: una persona sin corazón ni conciencia.


  —A ti la vida debe de parecerte muy sencilla —observó.


  —¿Sencilla? ¿Qué es sencillo? —se extrañó Salvaje.


  —Ves algo que quieres y lo pides.


  Salvaje quedó desconcertado.


  —¿Y qué hay de malo en eso?


  —No tiene importancia. Es una historia muy larga.


  —No te necesito, niña. Fuera de mi barco. —Se volvió hacia Buscador—. Tal vez tu hermano encapuchado pueda decirme lo que tengo que hacer para que los encapuchados me acepten.


  —No sé adónde ha ido —objetó Buscador—. Además, no podría decirte nada. Le han hecho el lavado.


  El recuerdo de la cara inexpresiva de Resplandor le ensombreció el rostro y apartó la vista. No quería llorar delante de aquel vagabundo.


  —Pero tú lo vas a buscar —intervino Estrella Matutina—. Eso fue lo que dijiste.


  —¿Qué es eso del lavado? —preguntó Salvaje.


  —Le han quitado sus poderes, y también le han borrado los recuerdos.


  —¡Qué me dices! —exclamó Salvaje, impresionado—. ¡Vaya con los encapuchados!


  —Vas a ir a buscarlo, ¿verdad? —insistió Estrella Matutina, observando atentamente a Buscador.


  Por sus colores dedujo que algo extraño estaba sucediendo en su interior. A su alrededor se veía un resplandor de un suave color lavanda que indicaba ensoñación y anhelo, y en su interior aparecían aquellos destellos dorados tan poco comunes.


  —Sí —respondió Buscador lentamente—. Pero antes tengo que hacer algo.


  Estrella Matutina leyó su mente. No era difícil. Por sus colores vio que estaba lleno de añoranza y sabía, porque él mismo lo había dicho, que lo que más deseaba en el mundo era ser aceptado en la Comunidad.


  —Tú conoces otra forma de llegar a ser un nomano.


  Buscador levantó la vista, sobresaltado.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Simplemente, lo sé.


  —¿Otra forma de ser un encapuchado? —gritó Salvaje—. ¿Qué otra manera?


  —No puedo decírtelo.


  —Dímelo, valiente, si no quieres que te corte el gaznate.


  —¿Tú vas por ahí cortando el gaznate a los que no hacen lo que tú quieres? —preguntó Estrella Matutina.


  —No siempre, sólo a veces.


  —¿Y después de cortarles el gaznate hacen lo que quieres?


  —¿Siempre habla tanto? —protestó Salvaje.


  —No lo sé —dijo Buscador—. Acabo de conocerla.


  —Intenta pedirlo de otra manera —insistió Estrella Matutina—. Tal vez yo pueda ayudarte.


  —¿Tú? —dijo Salvaje con tono despectivo—. ¿Qué puede hacer una chiquilla tonta?


  —Más que un tonto imberbe —replicó Estrella Matutina.


  —Tal vez tengas razón —dijo Buscador.


  Tras pensarlo un momento, había llegado a la conclusión de que su plan quizá tuviera más posibilidades de éxito si contaba con ayuda. Además, también se dio cuenta de que prefería tener compañía, así que decidió contárselo todo.


  —No todos los nomanos ingresan en la Comunidad de la manera que nosotros lo intentamos, presentándose como aspirantes y siendo seleccionados. Algunos son invitados.


  —¡Invitados!


  —Algunos de los nomanos más célebres fueron invitados porque habían hecho algo digno de elogio, o algo de gran valor para la Comunidad. Algo que los propios nomanos no podían hacer.


  —¿Algo que los nomanos no podían hacer? —Estrella Matutina se desanimó—. Nosotros no tenemos los poderes que tienen ellos. ¿Cómo vamos a hacer algo que ellos no puedan hacer?


  Buscador había estado pensando en eso y había ideado una estrategia, aunque por el momento prefería guardarse la idea. Bastaba con decirles cuál era el objetivo.


  —Hay un arma secreta —dijo—. Va a destruir toda la isla de Anacrea.


  —¡Vaya! —exclamó Salvaje, impresionado.


  —Está en algún lugar de la ciudad de Radiancia, aunque nadie sabe con exactitud qué es ni dónde está.


  —¡Radiancia! —Estrella Matutina sintió un escalofrío al pronunciar el nombre—. Es un mal lugar.


  Por una vez, Salvaje estuvo de acuerdo con ella.


  —No juegues con Radiancia —dijo—. Allí están todos locos. Tiran a la gente desde altos promontorios.


  Buscador no prestó atención a sus palabras.


  —Si pudiéramos encontrar esa arma —prosiguió— y destruirla antes de que destruya Anacrea, creo que los nomanos nos darían lo que queremos.


  —¿Los poderes de los encapuchados? ¿La paz que tienen en el Jardín?


  —Todo.


  —¡Formidable!


  A Salvaje se le encendieron los ojos con la perspectiva.


  —Pero ¿cómo? —preguntó Estrella Matutina—. Nosotros no somos nadie.


  —Es posible —dijo Buscador—, precisamente por eso podemos hacer lo que los nomanos no pueden. Somos personas corrientes. No llamaremos la atención. Podríamos ir a Radiancia y nadie nos haría preguntas. Y una vez allí podríamos empezar a buscar.


  —¡Formidable! —repitió Salvaje—. Encontramos el arma y… ¡Formidable! ¡Vaya! —Cortó el aire con su pica—. ¡Entonces te alegrarás de tener a Salvaje a tu lado!


  —Creo que sí —convino Buscador.


  —Pero no necesitamos a la chica —adujo Salvaje—. No nos servirá para nada.


  —Te equivocas —dijo Buscador—. Ella sabe cosas.


  —No sabe nada que valga la pena.


  —Sé lo que estás pensando —intervino Estrella Matutina.


  —¿Y qué estoy pensando?


  Estudió sus colores atentamente. En su mayor parte, el brillo que había a su alrededor era el amarillo vivo del ensimismamiento, como era de esperar. Las personas con ese brillo amarillo simplemente no podían ver nada y a nadie más, pero había trazas de otros colores: destellos de rojo, listos para transformarse en llamaradas de rabia, y destellos de violeta que denotaban la tristeza de su corazón y, rodeándolo todo, una orla inesperada de suave azul lavanda como la que había visto en Buscador, el color del anhelo y la esperanza. Lo interpretó todo instintivamente, sin intentar un análisis.


  —Piensas que en el mundo todos están contra ti. Estás cansado de eso. Piensas que te has metido en más líos por los encapuchados de lo que merecen, pero no puedes evitar un anhelo cuando piensas en ellos.


  Salvaje dio un salto como si lo hubiera atacado.


  —¡Vaya! —gritó—. ¿Cómo sabes todo eso?


  —Simplemente, lo sé.


  —Fuera de mi cabeza. ¡Nadie se mete con Salvaje!


  —¿Ves? —dijo Buscador—. La chica sabe cosas.


  —Y os diré algo más que sé —añadió Estrella Matutina—. Los encapuchados no usan sus poderes para sus propios fines, sino que los usan al servicio de otros.


  —¿Para qué hacen eso?


  —Son sus votos. Es por eso que la gente quiere sumarse a ellos, para poder ayudar a las personas y que no haya tanto sufrimiento en el mundo. Para cambiar las cosas y que todo sea mejor.


  —Entonces no lo han hecho demasiado bien hasta ahora, ¿no te parece? —replicó Salvaje—. Yo no veo que las cosas mejoren en absoluto.


  —Es posible que no hagan mucho, pero menos es nada.


  Buscador citó las palabras de la Leyenda.


  —«Lo poco que podamos hacer, debemos hacerlo, para que otros sepan que los hombres buenos pueden ser fuertes».


  —Y hasta que no entiendas eso —dijo Estrella Matutina—, nunca serás uno de ellos.


  —Bueno, eso me tiene sin cuidado.


  Salvaje lo dijo con aire desafiante, pero Estrella Matutina estaba observando sus colores y vio cómo se extendía una tonalidad verde. El verde era el color de la incertidumbre. Si empezaba a saber que no sabía, entonces había esperanza para él.


  Salvaje se volvió hacia Buscador.


  —Tú y yo —dijo—. Vamos fuera.


  La lluvia amainaba. Buscador siguió a Salvaje hasta la cubierta reluciente.


  —Hay cosas que no se pueden decir delante de una chica —declaró Salvaje.


  —Tiene una lengua afilada.


  —Lo de afilada no me importa, pero las chicas nunca son la misma cosa. Un día dulces, al día siguiente agrias. En un momento se están riendo y al siguiente lloran. A mí me gusta que la gente sea siempre lo mismo. Cuando un hombre se planta, está ahí y en ningún otro sitio. ¿Me sigues?


  —Sí. Creo que sí.


  —Vale. Pues esto es lo que necesito saber. Si hacemos esto de lo que hemos estado hablando… ya sabes, encontrar el arma, salvar a los encapuchados… ¿qué pasa si te aceptan a ti y a mí no?


  Su voz de pronto se empequeñeció. Buscador entendió entonces qué era lo que temía Salvaje. El bandido sabía muy bien que no entendía a los nomanos. Tenía miedo de ser rechazado por segunda vez.


  —No puedo asegurarte lo que harán ellos —contestó Buscador—, pero puedo asegurarte lo que haré yo.


  —¿Qué harás?


  —Si vienes con nosotros, y si juntos llevamos a cabo este plan, entonces les diré que o nos aceptan a los tres o a ninguno.


  —¿Dirías eso?


  Sus ojos escudriñaron la cara de Buscador, buscando una señal de engaño.


  —Sí. Lo haría. Lo haré.


  —¿No me la jugarías?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Porque es lo que hace la gente.


  —Pues no.


  A pesar de todo, Salvaje se quedó mirándolo. Su expresión denotaba que se estaba debatiendo entre la duda y las ganas de creerle.


  —En toda mi vida no he confiado en nadie. Gracias a eso sigo vivo. De modo que si voy contigo, y hacemos eso y me la juegas, te mataré.


  Buscador lo vio muy claro: Salvaje le proponía un pacto de fe. A pesar de su juventud, Buscador sabía que eso era un compromiso muy serio, pero también sabía que, a pesar de su vida azarosa y de su descaro, Salvaje deseaba dolorosamente confiar en alguien aparte de sí mismo. Saliendo de la soledad en que había vivido toda su vida, había elegido a Buscador, y le pedía ayuda, además en sentido literal, pues tenía la mano tendida hacia él.


  Buscador no sabía casi nada de él, pero respondió instintivamente y sin vacilar. Estrechó la mano de Salvaje y sintió la fiereza de su apretón cuando le habló con los ojos oscuros muy brillantes.


  —Di: estaré a tu lado.


  —Estaré a tu lado.


  —Desde ahora hasta el fin del mundo.


  —Desde ahora hasta el fin del mundo.


  Salvaje le soltó la mano.


  —No es necesario decírselo a ella —añadió.


  TERCERA PARTE


  Radiancia


  Hermanos: Hemos depositado toda nuestra confianza en un joven corazón. Velad por él. Se enfrenta a peligros desmesurados para su edad. Podría ser llamado a hacer el sacrificio final. Que el Todo y Único le dé valor e ilumine su camino con la Luz Clara.
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  Dadivoso


  Dadivoso llevaba todo el día hecho una furia. Lo que lo ponía doblemente furioso era que se lo había advertido a su esposa, le había rogado, la había amenazado, pero ella no le había hecho ni caso. Había sido como hablarle a una pared. Le había dicho repetidamente que dejara solo al tributo, que no se sentara con él, que no le hablara, pero había hecho ambas cosas: había pasado horas con él, siempre encontraba el momento para entrar en su habitación y decirle unas palabras de aliento. Y había sucedido lo inevitable: había olvidado cerrar la puerta al salir y el tributo se había ido.


  —Estoy segura de haber cerrado la puerta —dijo su esposa con voz lastimera—. Siempre cierro la puerta, pero si no lo hice y se marchó, a eso lo llamo yo ingratitud. ¡Después de todo lo que he hecho por él…!


  Era el tipo de observación que hacía que Dadivoso se subiera por las paredes.


  —¡Un ingrato! ¡Era un maleante! ¡Un vagabundo desarrapado e ignorante! ¿Qué sabe de agradecimiento la escoria de las calles?


  —Si valía tan poco, ¿por qué pagaste mil escudos por él?


  —¡Porque debo ofrecer un tributo en el día de mi onomástica! ¡Por el Gran Sol! ¿Has perdido la razón? ¿Quieres que nuestra familia caiga en desgracia?


  Su esposa empezó a llorar, como de costumbre. Se llamaba Bendición. Había momentos, como este, en el que llegaba a desear que prodigara su bendición a otro, a cualquier otro.


  —No sé por qué tienes que ser tan duro conmigo —protestó ella, lloriqueando—. He hecho lo que he podido. Ya sabes cuánto admira todo el mundo a un tributo voluntario. Y yo creí que lo estaba haciendo muy bien con él. Realmente había empezado a apreciar el gran honor de ser un tributo, y ahora tú no haces más que gritarme.


  ¿Qué podía hacer Dadivoso? No tenía elección. Esa misma tarde había dejado caer, discretamente, que buscaba en el mercado otro tributo de alta calidad. Tendría que encontrar el dinero. Mientras tanto, el día tocaba a su fin y tenía asuntos pendientes.


  Había sido un caluroso día de verano y ahora, por fin, mientras el sol descendía hacia las quietas aguas del lago, el aire estaba refrescando hasta una temperatura soportable. Por toda la ciudad, la gente se encaminaba hacia la plaza del templo para la ofrenda crepuscular. Bendición, que tenía una preciosa voz de contralto, seguramente ya estaría en el templo, ocupando su lugar en el coro.


  Dadivoso, precedido de sus dos hijos pequeños, tomó un camino entre la ciudad propiamente dicha y los huertos flotantes. A los chicos les gustaba correr por los paseos de los huertos flotantes, saltando sobre las tablas unidas con cuerdas para hacer que se balancearan. A esta hora del día, los temporeros se habían retirado a sus campamentos junto a la orilla del lago, donde se reunían en fatigados grupos vigilados por los oficiales de la patrulla urbana.


  El lago tenía un aspecto apacible a la luz del atardecer. La cadena de montañas que se levantaba al este reflejaba los rayos dorados del sol poniente. Dadivoso pensó que vivía en una ciudad hermosa y sintió que se disipaban las frustraciones del día. Por este motivo le gustaba ir al templo por ese camino. Un hombre de negocios ocupado y próspero como él tenía muchas preocupaciones, pero al final del día podía permitirse el lujo de gozar de un momento de solaz.


  En ese instante vio a Pequeño Sueño que lo esperaba en un recodo del camino. Pequeño Sueño era otro comerciante y Dadivoso tenía la secreta opinión de que era un individuo rastrero e hipócrita capaz de cualquier cosa con tal de ganarse el favor real. El día de su onomástica había ofrecido como tributo a una bella joven virgen de la que se rumoreaba que no era ni bella, ni joven, ni virgen. Según las habladurías, había pagado dos mil escudos por ella.


  —Tengo entendido que has perdido a tu tributo —dijo Pequeño Sueño con una odiosa sonrisa de fingida comprensión—. Qué desastre.


  —Sí, bueno, he perdido a uno de ellos —contestó Dadivoso, simulando un bostezo—. De verdad, yo diría que este ha sido el día más caluroso en lo que va de año.


  —¿Es que tienes más de un tributo?


  —Claro. ¿Y tú no?


  —¿Cuántos más?


  —Tenemos dos. Por fortuna, el que escapó fue el viejo, pero todavía nos queda la virgen.


  Era mentira, y Pequeño Sueño lo sabía, pero Dadivoso lo afirmó con tal seguridad que Pequeño Sueño sólo pudo sacudir la cabeza.


  —Entonces te deseo suerte en tu negocio.


  Esta era su manera de dejar bien claro que sabía que Dadivoso tendría que rascarse el bolsillo.


  —Tal como están los precios hoy en día, no lo tenemos nada fácil —añadió el comerciante.


  —¡Niños! —llamó Dadivoso bruscamente—. ¡Parad ya!


  Los chicos corrían por los caminos, entre los huertos flotantes, persiguiendo gatos carroñeros. Dadivoso miró cómo jugaban mientras la luz del poniente proyectaba largas sombras sobre las hileras de calabazas y tomates que ya iban tomando color. Reflexionó amargamente sobre lo rico que debía de ser Pequeño Sueño para poder fingir sin problema que era pobre.


  —¡Niños! ¡Haced lo que os digo!


  —¡Ufa, papi! Teníamos a uno acorralado.


  —Bueno, pero sólo uno. Llegaremos tarde.


  * * *


  En la planta más alta del templo, el rey estaba en medio de su sesión de entrenamiento en el odio. El redoble del tambor y los rítmicos aullidos de rabia se oían a través de las puertas cerradas mientras los funcionarios de la corte se reunían para la ofrenda vespertina. El sumo sacerdote todavía no había llegado. Había sido retenido en uno de los pisos inferiores por un visitante que traía información de considerable interés.


  —¿Y dices que el rey no sabe nada de esto?


  —Sabe algo en términos generales, Santidad, pero no conoce los detalles.


  Sentado en una silla baja, en la oficina privada del sumo sacerdote, retorciéndose las manos de nerviosismo y resentimiento, se encontraba el enclenque pero eminente profesor Evor Ortus.


  —O sea, que nuestro joven y poco agraciado secretario espera ofrecer al rey una victoria por sorpresa.


  —De la cual se llevará todos los honores, Santidad. Los honores que por derecho corresponden al Poder Radiante en lo alto y a mí aquí.


  —Desde luego. Ese al que llaman secretario, sea lo que fuere, no es ningún científico. ¿Cómo puede tener el descaro de arrogarse la creación de semejante arma?


  —Es un joven muy astuto, Santidad.


  —Pero no es el único astuto, ¿no te parece, profesor? Creo que tú y yo sabemos un par de cosas.


  —¿Me ayudará entonces, Santidad?


  —A la mayor gloria del Poder Radiante al que ambos servimos, profesor. Sí, claro que te ayudaré. Dices que quiere un voluntario. Dime qué clase de voluntario estás buscando.


  —Uno que pueda entrar en Anacrea sin despertar sospechas y que además sienta un odio feroz por los nomanos.


  El sumo sacerdote adoptó una expresión grave.


  —No es fácil.


  —Ese joven detestable dice que donde hay poder, hay odio.


  —¿Y dices que él mismo ha ido en busca de una persona así?


  —Sí, Santidad. Podría volver en cualquier momento.


  Desde arriba le llegó al sumo sacerdote el tintineo de las campanillas de plata del grupo de sacerdotes que se iba a hacer cargo del tributo del día. Se levantó de su butaca.


  —Veremos qué se puede hacer. —El profesor Ortus también se puso de pie—. No hables de esto con nadie, profesor. Así es posible que seamos tú y yo los que le ofrezcamos al rey una sorprendente victoria.


  * * *


  Dadivoso conducía presuroso a sus hijos a través de la atestada plaza del templo, temiendo, encima, llegar tarde a cumplir con sus deberes. Los niños se detenían a cada momento para ver la primera aparición del tributo que se divisaba en lo alto de la roca.


  —¿Será de los que gritan, papi?


  —No tengo la menor idea. Vamos. Daos prisa.


  —¿Puedo comerme una manzana de caramelo, papi?


  —No, no puedes.


  Los vendedores de manzanas de caramelo ofrecían su mercancía en la plaza, como los de nueces garrapiñadas y los de buñuelos de maíz y rosquillas. Bajo los soportales que sombreaban tres lados de la plaza se apiñaban puestos donde se vendía vino y coñac directamente de la bota, a un penique el trago, y patas de pollo asadas y pescado cocido en sal, y todas las últimas canciones. Todo lo que se podía vender y comprar podía encontrarse entre la mercancía de aquella tarde.


  Los chicos salieron corriendo para aporrear los postigos de madera que cerraban las casetas de los perros. Las puertas de las casetas tenían respiraderos y por ellas asomaban los hocicos de los perros del templo que olfateaban y babeaban, tratando de abrirse paso por los agujeros. Los chicos daban patadas a los perros y trataban de meter palos por los agujeros, desafiándose unos a otros a ver quién tocaba los hocicos húmedos. Los perros emitían gruñidos sordos y algún que otro gañido cuando los golpes los alcanzaban. Eran enormes perros lobo a los que se mantenía permanentemente hambrientos y, por lo tanto, resultaban sumamente peligrosos. Sus cuidadores, todos ellos hombres de ancho pecho y brazos musculosos protegidos con manguitos de cuero, miraban a los chicos apoyados contra las puertas de las perreras, con expresión aburrida.


  —¡Niños, no hagáis daño a los perros! —advirtió Dadivoso mientras empezaba a subir la escalinata—. Esperadme aquí.


  —Quien hace daño a los perros —dijo el jefe de los cuidadores—, acabará siendo carne de perro.


  Dadivoso subió por la ancha escalinata hasta la terraza real y llegó jadeando cuando el rey todavía no había acabado su entrenamiento en el odio. La Corona estaba dispuesta en su pedestal, con su conservador al lado, retocando ligeramente unos pétalos.


  El sumo sacerdote, que entraba casi al mismo tiempo, volvió su cara rechoncha hacia él y arqueó sus pobladas cejas. Dadivoso musitó el saludo obligatorio.


  —Guíame con tu sabiduría, Santidad. Protégeme con tu poder.


  —Me he enterado de que se te ha extraviado tu tributo. Lo siento.


  —Sólo era un viejo vagabundo, Santidad. Tenemos un tributo mucho mejor listo para mi onomástica.


  Para sus adentros maldijo a su esposa y su estúpida irresponsabilidad, pero no tenía la menor intención de que el sumo sacerdote supiera que se hallaba en un brete.


  El rey fue el último en unirse a los presentes, justo en el momento en que los sacerdotes pasaban con el tributo del día. La túnica blanca que llevaba el tributo no conseguía disimular el hecho de que era un anciano debilitado que respiraba con dificultad. El rey, enardecido por su sesión de odio, hizo un gesto de disgusto.


  —Al menos podríais esforzaros un poco —se quejó a los oficiales allí reunidos—. ¿Es así como honráis al Poder Radiante de lo alto? ¿Con vagabundos que apenas pueden arrastrarse?


  El sumo sacerdote, que era el último responsable del abastecimiento de tributos, acudió presuroso.


  —Será tenido en cuenta, Radiancia.


  —¡Miradlo! ¡Es inaceptable! Y no creáis que no sé lo que está pasando.


  —Sí, Radiancia.


  El rey se refería al rumor de que los sacerdotes vendían los mejores ejemplares de las reservas y se embolsaban el dinero. El sumo sacerdote sabía cuál era la mejor manera de tratar con el rey en ocasiones como esta: no discutir y dejar pasar el tema. El rey tenía muy mala memoria.


  Sin embargo, contribuyendo a la irritación del sumo sacerdote, Dadivoso también había oído al rey, y volvió sobre la cuestión mientras colocaba la corona sobre los hombros del monarca.


  —Dentro de cuatro días será mi onomástica, Radiancia. Entonces podré ofreceros un hermoso tributo.


  —Bien, bien —dijo el rey—. El sol está bajando. Que prosiga la ceremonia.


  Dadivoso se retiró una vez cumplido su deber ceremonial. Interiormente estaba más decidido que nunca a no reparar en gastos. Compraría el mejor tributo de todos, y el día de su onomástica marcaría un hito al que los demás tendrían que aspirar.


  El sumo sacerdote echó una mirada a la multitud de funcionarios para localizar al poco agraciado secretario, pero entonces recordó que había dejado la ciudad con un objetivo secreto. Frunció el ceño y se complació en sus pensamientos. Había hecho bien en no confiar en el extranjero. Lo había descubierto a tiempo.


  El sol se puso en el horizonte. El tributo cayó en silencio. La ofrenda estaba hecha y el sol volvería a salir al día siguiente.


  El séquito real se dispersó. Cuando Dadivoso volvió a reunirse con sus hijos en la plaza se dio cuenta de que no habían quedado impresionados por el tributo de ese día.


  —Ha sido una birria, papi.


  —¿Cuándo va a haber otro de los que gritan, papi? Esos son los mejores.


  —¡No, no es cierto! ¡Los gordos son los mejores! ¡Los que son muy, muy gordos! ¡Los que rebotan!


  —Tengo hambre, papi.


  Dadivoso pasó un brazo por encima de los hombros de cada uno de sus hijos y juntos emprendieron el camino a casa. Eran buenos chicos, pensó, altos para su edad y también agraciados.


  —Esperad al día de mi onomástica, muchachos. Vuestro padre hará que os sintáis orgullosos.
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  Resplandor


  Soren Similin abandonó la isla sagrada en la misma gabarra que Resplandor. En la oscuridad de la atestada cubierta, entre el montón de peregrinos, podía pasar desapercibido y así consiguió observar a Resplandor sin que nadie lo observara a él. Cuando llegó la lluvia y todos los demás se refugiaron bajo las lonas extendidas precipitadamente, Resplandor permaneció a la intemperie, solo. Daba la impresión de que no sentía ni veía nada. Instintivamente, los demás peregrinos lo evitaban. Eso convenía a los intereses del secretario. Se convertiría en el único amigo del joven solitario. Enseñaría a aquel pobre cerebro lavado a odiar a la Comunidad a la que antes había servido y que lo había expulsado.


  Mientras lo estaba observando, vio que Resplandor se llevaba una mano a la cara y se cubría la boca. ¿Sería para calentársela con su aliento? Entonces Resplandor se volvió ligeramente hacia un lado, siguiendo el balanceo de la embarcación, y Similin vio la razón: se estaba chupando el dedo.


  Cuando la tormenta nocturna barrió el río, los gabarreros amarraron la gabarra a la orilla y los peregrinos se reunieron bajo las lonas y durmieron lo mejor que pudieron. Cuando el viento amainó y la lluvia cesó, la luz empezaba a asomar por el este y la gabarra continuaba su marcha río arriba hacia el amanecer.


  El sol acababa de despegarse del horizonte cuando llegaron al almacén del muelle. Los gabarreros tenían un acuerdo con el General, el propietario del local. A cambio de hacer que sus pasajeros pararan en el almacén una hora aproximadamente, ellos disfrutaban de una comida gratis. Esa mañana, sin embargo, el viejo no estaba precisamente satisfecho.


  —¿Qué me traéis? ¡Más peregrinos piojosos! ¡Los peregrinos nunca tienen dinero! ¡Traedme viajeros con dinero!


  —Cierra la boca, viejo gorrón, y fríe unos huevos.


  —¡Esta multitud no vale el precio de un solo huevo!


  Los peregrinos desembarcaron. Resplandor siguió a los demás al interior del almacén. El porche que daba al río, donde el General pasaba casi todo el día meciéndose en su silla, no era mayor que una casa pequeña, pero el almacén que había detrás era de grandes dimensiones. Había en él tres largos pasillos de estanterías repletas de todo tipo de productos, que se perdían en unas sombras cada vez más profundas. La luz entraba por unas claraboyas, que con el correr de los años se habían cubierto de polvo y mugre y de hojas en descomposición, de modo que la iluminación que por ellas se filtraba era débil e irregular. Esto daba al interior del largo cobertizo un aspecto moteado, y ciertas mercancías recibían la luz aleatoriamente: aquí un haz de velas deformadas por el calor, allá un sombrero impermeable, brillante, que no se había usado jamás. El resto de los artículos se desvanecían en la semipenumbra. Martillos y clavos, teteras de hierro negro, arena para limpiar, especias, piedras de afilar, polainas de goma, tirantes, fruta en conserva, mapas del río, lapiceros, crema perfumada para el pelo: el viejo tenía de todo en su almacén.


  Las largas estanterías centrales estaban abiertas por ambos lados, de modo que los clientes que recorrían los pasillos podían entrever, entre montones de platos de latón o a través del cristal rojizo de los collares de cuentas, a los clientes del pasillo contiguo. En este camino, Soren Similin siguió a Resplandor, sin perderlo de vista y sin dejarse ver.


  A Resplandor lo habían despojado de su badán, pero seguía vistiendo la sencilla túnica gris de los nomanos. Similin lo vio ante un perchero de ropa de trabajo, y supo tan exactamente como si se lo hubiera dicho con palabras lo que en ese momento pasaba por su mente. Resplandor deseaba despojarse de todo lo relacionado con su pasado; pero no tenía dinero para comprarse ropa nueva. Similin decidió que había llegado el momento de entablar conocimiento.


  —Perdóname —dijo, colocándose al lado de Resplandor—. Estuve en la Congregación anoche y vi lo que pasó.


  Resplandor volvió su cara ancha y sus ojos inexpresivos hacia el hombre que lo había abordado.


  —No te conozco.


  —La Comunidad no dio razón alguna para su decisión, y yo no puedo condenar a un hombre por un delito que no conozco.


  —¿Qué delito?


  Resplandor hablaba con una entonación monótona. No se manifestaba ofendido ni pedía respuestas. Soren Similin insistió, sabiendo que cada palabra que él pronunciara sería nueva para su mente recién nacida y pasaría a formar parte del nuevo personaje que se estaba formando.


  —Has sido tratado injustamente —dijo, hablando con lentitud y escogiendo muy bien las palabras—. Me gustaría ayudarte.


  —¿Ayudarme?


  Similin le tendió la mano con unas cuantas monedas.


  —Aquí tienes —dijo—. Son para ti.


  Resplandor aceptó las monedas sin una palabra de agradecimiento. Similin se apartó. Un poco más tarde, cuando Resplandor salió del almacén, ya no vestía el hábito gris de los nomanos. Llevaba la ropa de trabajo color azul desteñido de un campesino. Con el dinero que le quedaba se pagó el desayuno. Similin reparó, sonriendo para sus adentros, en que había pedido tocino ahumado. Los nomanos jamás comían carne.


  Los peregrinos de la gabarra no eran los únicos clientes del almacén. Había también un grupo de jóvenes vagabundos, descalzos y vestidos con ropa andrajosa atada con cordeles. Pasaban el tiempo a la orilla del río, evidentemente sin una moneda, y aunque no pedían abiertamente, miraban las salchichas y las patatas que se cocían en el fogón con ojos codiciosos.


  Los gabarreros volvieron por fin a su embarcación y empezaron a golpear el tubo de hierro que usaban como campana. Los peregrinos subieron a bordo en tropel. Resplandor hizo un alto junto a la silla en la que el viejo general Store silbaba y farfullaba algo en su estado casi permanente de duermevela.


  —Busco trabajo —dijo.


  —¿Trabajo? —preguntó el General—. ¿Eres un vagabundo?


  —¿Qué es un vagabundo?


  —¡Los vagabundos son ladrones, tramposos y vagos! —Echó una mirada a Resplandor por debajo de sus abultados párpados—. No tienes pinta de vagabundo. ¿Qué clase de trabajo quieres?


  —Cualquiera.


  —Cualquiera siempre que sea por dinero, ¿eh? El dinero está todo río arriba, en las ciudades del lago, pero allí vive una gente despiadada. Demasiados sacerdotes. Podrías intentarlo en las plantaciones. Siempre hay trabajo en las plantaciones. Acaba de empezar la cosecha del maíz.


  —¿Dónde están las plantaciones?


  —Sigue el camino. No pierdas el tiempo yendo a las casas de las plantaciones. Los amos y amas con sus trajes de lino y sus finos modales no tienen nada que ver con los trabajadores del campo. Tienes que ir a donde están los capataces. Ellos se encargan de todo.


  —¿Y dónde están los capataces?


  El viejo sacó un mapa muy gastado de la región y mostró la carretera que se internaba tierra adentro y formaba un cruce con otra a unos cuantos kilómetros de allí. A ese lugar acudían cada mañana los capataces a contratar mano de obra para las plantaciones cercanas.


  Resplandor le dio las gracias con su voz inexpresiva.


  —Oh, no me lo agradezcas. Es trabajo, eso es cierto, y te pagarán por él, sin duda, pero no es vida. Esos capataces saben calcular hasta el último grano de maíz cuánto deben darte para que sigas trabajando, ni un bocado de más. Pero si lo que quieres es trabajo, ahí lo tienes.


  Resplandor echó a andar. Soren Similin se quedó observándolo hasta que se perdió de vista y entonces llamó a tres de los vagabundos. Se ocultaron con él entre los árboles, donde nadie pudiera oírlos, y allí Similin les enseñó el dinero que llevaba y les hizo una propuesta. Al hacer esto, corrió cierto riesgo. Los vagabundos podrían haber optado por atacarlo allí mismo, entre los árboles, en vez de tomarse el trabajo de llevar a cabo su plan. Pero no eran muy agudos, lo vio enseguida, y una vez que se hicieron a la idea de ganar dinero fácil, ya no pensaron en nada más.


  A continuación despachó a los vagabundos por entre los árboles mientras que él mismo se ponía en marcha por el mismo camino que había tomado Resplandor. Ya era bien entrada la mañana y el sol calentaba de lo lindo, pero el joven caminaba lo más rápido que podía. Al poco tiempo vio a Resplandor que avanzaba más despacio delante de él. Al cabo de unos minutos consiguió adelantarlo.


  Lo saludó con la cabeza al pasar, y Resplandor le devolvió el saludo, pero Similin no trató de entablar conversación sino que siguió adelante hasta rodear la curva del camino donde, según lo acordado, lo estaban esperando los vagabundos.


  Allí hicieron lo convenido poniendo en ello más energía de la que era estrictamente necesaria. Uno agarró a Similin por detrás y lo sujetó con un brazo por el cuello, obligándolo a inclinarse hacia atrás. Otro le dio varios golpes en el estómago mientras el tercero buscaba su bolsa.


  —¡Socorro! ¡Ladrones! —gritó Similin.


  Resplandor apareció en el recodo del camino, que estaba a unos quince metros de la gresca, y vio que estaban asaltando al hombre que lo había ayudado. Se quedó mirando sorprendido, como si nunca hubiera visto a un hombre atacar a otro.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó.


  Los vagabundos, siguiendo las instrucciones que les habían dado, retrocedieron, llevándose la bolsa de Similin. Resplandor se acercó a ellos.


  —¿Qué estáis haciendo? —repitió.


  No hizo ningún gesto amenazador, pero los vagabundos habían hecho lo que les habían pedido y habían obtenido su recompensa, de modo que se metieron entre los árboles y desaparecieron. Soren Similin se puso en pie con dificultad.


  —¿Estás bien? —preguntó Resplandor.


  —Estoy bien. Nunca podré agradecértelo lo suficiente.


  —¿Agradecérmelo? ¿Por qué?


  —¡Me has salvado la vida!


  —¿Yo?


  —De no haber acudido en mi ayuda, me habrían degollado y me habrían dejado muerto en el camino. Eres un hombre valiente. Deja que estreche tu mano.


  Resplandor le permitió que le estrechara la mano, todavía claramente perplejo porque no entendía lo que había hecho.


  —¿Puedo hacer el camino contigo, ya que vamos en la misma dirección?


  —Sí. Por supuesto.


  Siguieron caminando juntos, hablando mientras andaban.


  Soren Similin era hábil y paciente, como un pescador que espera a que un pez muerda el anzuelo. Habría tiempo suficiente para conseguir su verdadero objetivo. Por ahora, lo que necesitaba era que Resplandor lo aceptara como su único amigo verdadero y su compañero de viaje.


  —¿Puedo saber el nombre del valiente que me ha salvado la vida?


  —¿Y quién es ese?


  —Tú.


  —¿Yo?


  —Me gustaría saber tu nombre.


  —¿Mi nombre? Sí. —El entrecejo sin sombra de Resplandor se frunció mientras le daba vueltas a la pregunta. Después de mucho buscar, encontró la información solicitada—. Resplandor —dijo—. Resplandor de la Justicia.


  —¡Resplandor de la Justicia! Sin duda haces honor a tu nombre.


  —¿Sí?


  —Tu valentía ha sido un acto de justicia. Veo que eres un hombre dispuesto a corregir las cosas que están mal en el mundo.


  —¿De veras lo crees así?


  —Estoy seguro. Vamos, no me sorprendería descubrir que eres el tipo de hombre dispuesto a dar su vida por una causa justa.


  —Dar mi vida… —Al parecer, la idea le resultó interesante a Resplandor, y volvió a repetirlo como para dar forma a la idea—. Dar mi vida…


  —Pero por ahora, estás buscando trabajo.


  —Sí, así es. Como ves, no tengo nada.


  —Yo también estoy buscando trabajo.


  El rostro inexpresivo de Resplandor se fue iluminando lentamente hasta acabar en una sonrisa complacida.


  —Entonces —dijo—, ¿por qué no buscamos trabajo juntos?


  —¡Excelente idea! —exclamó Soren Similin, sonriendo a su vez.
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  La Ciudad de los Vagabundos


  Al sur del Imperio de Radiancia, siguiendo las orillas del gran río, había una sucesión de suburbios formados por chabolas y refugios improvisados conocidos como la Ciudad de los Vagabundos. El crepúsculo ya estaba cerca cuando el Dama Perezosa avanzó lentamente río arriba hasta el amarradero entre los juncos de lo que Salvaje llamaba su hogar. Una multitud de niños andrajosos se congregó para ver cómo amarraban, y desde una cantina cercana llegó el sonido cantarín de una concertina que acompañaba el canto de unos borrachos. Las lámparas brillaban en los estrechos y sinuosos callejones y el viento arrastraba el humo de cientos de fogones por el cielo, que se iba oscureciendo lentamente.


  Buscador y Estrella Matutina jamás habían oído hablar de la Ciudad de los Vagabundos, y su extensión los dejó boquiabiertos.


  —No sabía que hubiera tantos vagabundos.


  —Hay más de los que puedes encontrar en la Ciudad de los Vagabundos —dijo Salvaje—. Hay vagabundos por todas partes. Cuando las personas tienen que abandonar su hogar, esté donde esté, se convierten en vagabundos.


  —¿Es eso lo que son los vagabundos? ¿Personas sin hogar?


  —Sin hogar. Sin tierra. Sin ley. Sin nada.


  —Yo creía que los vagabundos eran ladrones y criminales.


  —Tú también serías ladrón y criminal si tuvieras tanta hambre.


  Salvaje propuso que sus nuevos compañeros permanecieran en el barco mientras él bajaba a tierra en busca de provisiones para cenar. Dijo que era por su seguridad, pero la verdad es que le daba vergüenza que lo vieran con ellos. Era muy conocido en la Ciudad de los Vagabundos, y sabía que le resultaría difícil explicar qué había sido de su tripulación y por qué viajaba en cambio con esos compañeros mucho más jóvenes.


  Los puestos del mercado estaban casi todos cerrados, pero encontró uno donde todavía no habían guardado la jugosa tarta. Compró tres buenas raciones y un salchichón. Después hizo un alto en la taberna del gordo y pidió un vaso de un vino de jengibre peleón. El viento hacía gemir los aleros y parpadear las velas colocadas en jarras, y tres corpulentos mineros de las colinas cantaban una triste canción.


  
    Triste, abandonada,


    penas, penas, penas,


    el amor no da nada,


    tan sólo problemas…

  


  Salvaje vació su copa en tres tragos, tomó su bolsa y se dispuso a marcharse. A la salida de la taberna, en el estrecho callejón abierto entre las chabolas, estaba una joven de sorprendente belleza. Tenía los brazos en jarras y era evidente que lo esperaba.


  —¡Mira quién se ha dejado caer por aquí! —dijo.


  —¿Qué hay, Caressa? —la saludó Salvaje.


  —Venías a visitarme, ¿no?


  —Hoy no, princesa.


  La joven echó hacia atrás su pesada melena oscura y sus carnosos labios rojos dibujaron una sonrisa enfadada. Con sus dieciocho años y siendo hija de uno de los jefes bandidos de la Ciudad de los Vagabundos, estaba acostumbrada a conseguir lo que quería.


  —No te vayas por mucho tiempo, chico. Shab vino por mí el otro día. Me pidió que me casara con él.


  —Me alegro por ti.


  —No, yo no me alegro. Me dan ganas de abofetearlo.


  —Mira, princesa…


  —No, mira tú. Sabes que me tendrás al final. Entonces, o me tienes ahora o lo lamentarás.


  —¿Por qué lo lamentaré?


  —Haré que los muchachos de mi padre te claven en una puerta.


  —¡Vaya! Eso no es nada agradable, princesa.


  —¿Quién ha dicho que haya de serlo?


  —¿O sea que, o me caso contigo o termino clavado en una puerta?


  —Así están las cosas.


  Salvaje pareció sopesar sus opciones. Y después…


  —¿A qué puerta, exactamente?


  —¡Gusano! —Le dio una bofetada en una mejilla—. ¡Rata inmunda! —Otra bofetada.


  —¡Eh, tú, no me pegues!


  —¡Hago lo que me da la gana! —replicó ella, abofeteándolo otra vez.


  Entonces él le devolvió el golpe, un bofetón en toda la cara con la mano abierta. Ella se le fue encima, le tiró del pelo y le dio golpes en todo el cuerpo que remató con un rodillazo en la ingle que hizo que saliera volando su bolsa de provisiones. Él trató de apartarla y la sujetó contra el suelo, pero la joven se desasió de un salto y lo inmovilizó rodeándolo con sus brazos y sujetando los de él a ambos lados del cuerpo.


  —¡Asqueroso presumido! —lo insultó, jadeando—. ¡Me tendrás, quieras o no!


  —¡No!


  —No tienes nada mejor. Todos quieren tenerme. Sabes que es cierto.


  —Yo no quiero a nadie —dijo Salvaje—. Al menos de momento.


  Por fin consiguió sacarse a la chica de encima. Ella se quedó allí, mirándolo con la furia reflejada en sus hermosos ojos.


  —Serás mío o de nadie —insistió—. Si te vas con otra chica, os mato a los dos.


  —No tendrás que hacer eso, princesa. Me largo.


  —Volverás.


  —Tal vez tarde años.


  —Te esperaré.


  —No, no lo harás. Me olvidarás completamente. Un día volveré y ni siquiera sabrás quién soy.


  —¿Y eso? —preguntó extrañada—. ¿Estás pensando en convertirte en otro?


  —Es posible —respondió él.


  —Me gustas como estás.


  —Antes opinaba lo mismo, pero ya no.


  Algo en el tono de su voz hizo que la chica se tranquilizara.


  —¿Qué es lo que quieres, Salvaje?


  —Eso todavía tengo que averiguarlo.


  —¿Alguna otra chica?


  —No. No es una chica.


  —Si fuera una chica, ¿sería yo?


  —Sí —contestó—. Si fuera una chica, serías tú.


  Ya no podía preguntar más, Caressa lo sabía.


  —Entonces, de acuerdo —dijo—. Te esperaré.


  —Podría ser para siempre.


  —Oh, no —replicó ella con tonillo burlón—. Al final los chicos siempre quieren chicas. Es sólo que tardan más en descubrirlo.


  Se marchó y lo dejó allí. Él recogió la bolsa y siguió su camino hacia el barco.


  Cuando llegó puso el budín de maíz y el salchichón sobre la mesa y él, Buscador y Estrella Matutina cenaron e hicieron planes.


  —¿Cuánto falta para Radiancia?


  —Está a dos días de navegación.


  —¿Has estado allí alguna vez, Salvaje?


  —No, yo no.


  Tenían pensado entrar en la ciudad como trabajadores temporeros y empezar a buscar el arma secreta.


  —Tiene que ser fácil —había dicho Estrella Matutina—, considerando que no sabemos nada en absoluto.


  —Podríamos preguntárselo a la Profetisa del Río —dijo Salvaje.


  —¿Quién es?


  —Es una especie de adivina, pero de verdad sabe cosas. Sabe todo lo que hay que saber.


  —¿También es una vagabunda?


  —Oh sí, es una vagabunda. Hay de todo en la Ciudad de los Vagabundos.


  Después de cenar, se acomodaron con mantas en el suelo del camarote para dormir. Estrella Matutina se encontró haciéndose preguntas sobre el pasado de Salvaje.


  —¿Y tú de dónde venías, Salvaje? Antes de ser un vagabundo.


  —Siempre he sido un vagabundo —respondió él.


  —Tienes que haber tenido unos padres.


  —No, que yo sepa.


  —¿Y quién te cuidó cuando eras pequeñito?


  —Éramos un montón y nos cuidábamos los unos a los otros. Había un chico que se llamaba Viborilla. Fue bueno conmigo y se ocupaba de mí. Lo primero que recuerdo es echarme a dormir donde pudiera ver a Viborilla y pensar: esta noche estoy a salvo.


  —¿Cuántos años tenías?


  —Cuatro. Cinco.


  —¿Y cuántos tenía Viborilla?


  —Ocho o nueve.


  Estrella Matutina se quedó callada, pensando en que ella siempre había tenido a su padre cerca, todas las noches de su vida. Era algo que nunca había considerado un acto de bondad, pero ahora, escuchando a Salvaje, encontró un nuevo motivo para amarlo. Se preguntó cómo lo estaría pasando, solo en su casita, y supo que tenía que ser duro para él. Buscó en el bolsillo su pequeño vellón de lana de oveja y apretándolo contra su mejilla dijo mentalmente: «Te quiero, papá».


  —¿Qué crees que les pasó a tus padres, Salvaje? —preguntó Buscador.


  —Nunca lo he sabido —dijo Salvaje—. Nunca me ha importado.


  —A lo mejor murieron.


  —O simplemente me abandonaron.


  Hablaba con despreocupación, como si la cuestión le resultara indiferente, pero Estrella Matutina percibió el débil brillo violeta sobre su cabeza y supo que le dolía más de lo que estaba dispuesto a admitir.


  * * *


  Los que buscaban información en la Ciudad de los Vagabundos, y los que necesitaban orientación, y todos los que querían que les leyeran el futuro, recorrían el sendero del río para consultar a la anciana que se hacía llamar la Profetisa del Río.


  Para más comodidad, su casa y su lugar de trabajo eran una misma cosa, y estaban en una barcaza amarrada junto a un recodo del río, en la linde de la ciudad. La parte baja de la estructura era un templo minúsculo, de madera y pintado de blanco.


  Tenía un bonito pórtico con cuatro pilares, muy juntos por razones de espacio, con un frontispicio triangular como remate. Al fondo un par de puertas de madera pintadas de blanco daban acceso al propio templo, cuyas dimensiones eran apenas suficientes para contener el trono de la Profetisa del Río y un espacio delante de este en el cual los visitantes podían arrodillarse a sus pies.


  Encima del templo, como un maltrecho sombrero de ala blanda, había una choza con techo de paja. Esta cómica estructura hacía que la embarcación fuera más alta que larga, totalmente inservible para la navegación. Claro que la Profetisa del Río no tenía la menor intención de salir a navegar. Era allí donde desarrollaba su actividad, y para eso le servía a las mil maravillas.


  En uno de los blancos pilares había una campanilla y, junto a ella, un cartel que decía: «PARA LA PROFETISA, TOQUE LA CAMPANILLA». A este lugar llegaron a la mañana siguiente Salvaje, Buscador y Estrella Matutina. Había un segundo cartel junto a la campanilla que decía: «LA PROFETISA HA SALIDO».


  —Ella nunca sale —dijo Salvaje, frunciendo el entrecejo.


  Hizo sonar la campanilla con todas sus fuerzas y largo rato.


  —¡Marchaos! —gritó una voz chillona desde la habitación de arriba—. Es mi día libre.


  —¡Tenemos noticias frescas! —gritó Salvaje—. Sobre los encapuchados.


  El silencio fue la única respuesta.


  —Esperad —dijo Salvaje—. No puede resistirse a las noticias frescas.


  Estaba en lo cierto. Los postigos de la ventana superior se abrieron y la propia Profetisa asomó su cara redonda surcada de arrugas y enmarcada por una maraña de pelo blanco.


  —Ah, eres tú —dijo—. ¿Y bien? ¿Qué es lo que traes?


  —Si te damos las noticias que traemos, tienes que responder a nuestras preguntas —dijo Salvaje.


  —Las respuestas cuestan dinero —señaló la anciana—. No puedo comer información, ¿sabes? Y lo más probable es que yo ya la conozca.


  —Son noticias de anteayer. De la reunión de los encapuchados.


  —¿Los encapuchados? —La Profetisa dejó de lado su tono irritado para decir—: Sigue.


  —¿Contestarás a nuestras preguntas?


  —Si pagáis.


  Así pues, Salvaje le contó lo de la expulsión de Resplandor. La Profetisa escuchó y después hizo un gesto afirmativo para mostrar su satisfacción.


  —Ya bajo.


  Un momento después, las puertas del templo se abrieron y apareció una niña pequeña. Tenía unos cuatro años y una cara llena de pecas enmarcada por un pelo ensortijado de color anaranjado.


  —Arrodillaos ante la Profetisa del Río —exigió, repitiendo una frase aprendida. A continuación, estropeando el efecto, añadió—: Los fieles me suelen traer dulces.


  La Profetisa ya se acercaba arrastrando los pies a su trono de color dorado.


  —Arrodillaos, arrodillaos —dijo—. Si no me mostráis respeto, es que no soy nadie especial. Si no soy nadie especial, no puedo ayudaros. Ya os las podéis arreglar solos.


  Se arrodillaron.


  —¿Por qué no tienen ningún dulce? —preguntó la niña del pelo anaranjado.


  —Qué dulces ni qué niño muerto —replicó la Profetisa—. ¿Y por qué fue expulsado ese nomano?


  —No lo sabemos.


  —¿Lo habían lavado?


  —Sí. —Fue Buscador el que respondió, parpadeando para contener las lágrimas—. Era mi hermano.


  —¿Eres de Anacrea?


  —Sí.


  —¿Está muerto tu hermano?


  —No.


  —Entonces consideraremos que todavía es tu hermano.


  Buscador se mordió los labios. Ya hablaba de Resplandor como si perteneciera al pasado.


  —Cuéntame cosas de tu hermano.


  La Profetisa del Río era una especie de esponja para la información. Cualquier pequeño detalle que circulara por las acequias de los días iba a parar a su enorme depósito de memoria. Mientras la niña pecosa se retorcía y protestaba para llamar la atención, Buscador contó todo lo que recordaba sobre Resplandor: que siempre había sido el preferido de su padre; que era bueno y honrado y fuerte; que nunca había deseado otra cosa que ser un nomano y servir al Todo y Único.


  —¿De modo que no tienes la menor idea de qué puede haber hecho ese hermano tuyo para ser expulsado?


  —Ni la menor idea.


  —Vaya. —La Profetisa adoptó un aire de extrañeza—. Muy extraño.


  —Quero mimir— gimoteó la niña.


  —Te hemos proporcionado noticias frescas —dijo Salvaje—. Ahora tienes que responder a nuestras preguntas.


  La Profetisa le dirigió a Salvaje una mirada insidiosa.


  —Las respuestas cuestan dinero.


  Salvaje sacó un escudo de oro.


  —Vamos a ello, pues —accedió la Profetisa—. Hoy es mi día libre.


  —Hemos oído algo de un arma secreta que se está construyendo en Radiancia. Queremos saber qué es y dónde podemos encontrarla.


  —Arma secreta, ¿eh?


  —¡Quero mimir!


  —Cállate.


  La Profetisa cerró los ojos.


  —Dejadme sola —ordenó—. Os llamaré cuando esté lista.


  Todo ese tiempo, los tres visitantes habían estado de rodillas. Se pusieron de pie y volvieron a salir al pórtico. Las puertas se cerraron tras ellos.


  —Hay algo raro en ella —dijo Estrella Matutina.


  —Espera y verás —dijo Salvaje.


  Cuando habían transcurrido unos cinco minutos, las puertas se abrieron y allí estaba la Profetisa del Río encorvada en su trono, con la niña del pelo anaranjado acurrucada a sus pies, chupando el extremo de una manga y con expresión triste. Los visitantes olvidaron arrodillarse.


  —Bueno —dijo la Profetisa—. ¿Es que no me tenéis ningún respeto?


  Se arrodillaron.


  —No se puede decir que tenga una respuesta para vosotros. Esta arma secreta debe de ser muy secreta. No sé dónde está. Sólo puedo deciros que es un arma explosiva, que la están probando y que es muy potente.


  —¿Quién la ha probado? —preguntó Salvaje.


  —No lo sé.


  Estrella Matutina la miró fijamente. Desde la primera vez que había visto a la Profetisa no había hecho más que aumentar su perplejidad. Esa perplejidad surgía de sus colores, o más bien de su ausencia de colores. Todo lo que podía detectar era una débil tonalidad verde, y ese no era precisamente el color que hubiera esperado encontrar en una persona tan sabia, tan llena de conocimientos. Ahora, mientras les hablaba, aparecieron unos destellos de color naranja en torno a su blanca cabeza.


  —Diles que se vayan —gimoteó la niña de las pecas—. Estoy cansada.


  Estrella Matutina prestó atención a la niña. Buscador estaba planteando una segunda pregunta.


  —¿Puedes decirme adónde ha ido mi hermano Resplandor?


  —No, basta de preguntas. Ya habéis tenido lo vuestro. La información que me habéis dado no era gran cosa, y es mi día libre. Id ahora y dejadme en paz.


  —¡Es la niña! —gritó Estrella Matutina. Alrededor de la niña había un resplandor de color azul profundo, tan denso que parecía casi índigo. Estrella Matutina había visto pocas veces ese color y siempre en gente muy mayor. Era el color del conocimiento—. ¡Las respuestas provienen de la niña!


  —¡Tonterías! —dijo la Profetisa.


  —¡Ella no sabe nada! —insistió Estrella Matutina—. ¡La niña es la que tiene los conocimientos!


  —¡Mentira! —exclamó la Profetisa.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó la niña.


  La Profetisa tomó a la niña y la acunó en sus brazos con aire protector.


  —¡No os la podéis quedar! —se lamentó con voz quebrada por la emoción—. ¡Fuera! ¡Dejadnos solas! ¡No voy a dejar que os la llevéis! ¡Tendréis que matarme a mí primero!


  —No queremos llevárnosla —aseguró Buscador, sorprendido.


  —¡Habéis traído aquí a ese asesino! ¡Queréis matarme y llevaros a mi pequeña!


  Se estaba poniendo frenética. La niña no parecía preocuparse.


  —Dile que no nos llevaremos a la niña, Salvaje.


  —No la queremos. Queremos conocimiento.


  Poco a poco, consiguieron que la anciana se fuera calmando. Por fin, agachó la cabeza avergonzada.


  —No es más que una manera de ganarme la vida —explicó, acongojada—. No culpéis a una anciana por querer vivir.


  —Entonces, a fin de cuentas, ¿tú no tienes conocimientos?


  —No, yo no. Nada de nada. Pero mi pequeña lo sabe todo. Decidle lo que queráis, que ella nunca lo olvidará. ¿No es cierto, mi flor? Decían que era una Rara, pero no es una Rara. Sólo es diferente. ¿No es verdad, mi flor?


  —¿Cuándo se van a ir?


  —Pronto, mi amor. Muy pronto.


  Había una especie de extraña desafección por parte de la niña. Ahí estaba su protectora, casi llorando, confesando su engaño, y la niña no parecía consciente de ello.


  —Entonces, ¿ella da respuestas verdaderas?


  —Oh, sí. Todo lo verdaderas que cabe esperar. Viene gente de todas partes y nos dice lo que sabe, y mi flor lo recuerda todo. Después, cuando alguien viene y hace una pregunta, como habéis hecho vosotros, ella lanza la pregunta como si fuera un anzuelo al pozo de su memoria y saca lo que pilla el anzuelo.


  —¿O sea, que fue la niña la que dijo que el arma había sido probada?


  —Claro.


  Miraron a la niña, que otra vez estaba chupando la manga sin prestarles la menor atención. Parecía imposible.


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Hubo una historia sobre ganado quemado vivo en los campos de las afueras de Radiancia. Otra, sobre una ola anormal en el lago que hundió a un barco de pescadores. Ella reúne todas las piezas, sin saber siquiera lo que hace ni qué es lo que ha resultado.


  La niña se recostó y siguió chupando la manga haciendo caso omiso de ellos.


  —¿Es tu nieta?


  —No exactamente.


  —¿Qué es, entonces?


  —Bueno, podría decirse que la encontré, pero vivimos contentas juntas. ¿No es cierto, mi flor?


  —Me gusta cuando me das dulces —contestó la niña.


  La anciana los miró con aire implorante.


  —Ella no podría arreglárselas sin mí. Es nuestra forma de ganarnos la vida, ser profetisas. Por favor, no se lo digáis a nadie.


  —De acuerdo, pero has de responder a nuestras preguntas —dijo Buscador—. Quiero decir que ella ha de responder.


  —¿Qué más queréis saber?


  —Adónde ha ido mi hermano.


  —¿El nomano que fue expulsado? Eso es demasiado reciente. No puede saberlo.


  Entonces fue Estrella Matutina la que habló. Su voz temblaba un poco.


  —Pregúntale dónde está mi madre. Se fue hace doce años.


  La Profetisa frunció el ceño.


  —Tendrás que darle más datos para empezar.


  —El nombre de mi madre es Misericordia. Este verano hará doce años que nos dejó para entrar en la Comunidad en Anacrea. Ellos la rechazaron, pero no volvió a casa.


  —¿Algo más sobre ella?


  —Yo era muy pequeña. No lo recuerdo. Mi padre siempre me dijo que era muy hermosa, y que el verano en que se marchó fue un verano muy lluvioso, el más lluvioso en años.


  —Bueno, podemos intentarlo.


  —¿Se lo digo a la niña?


  —Ya lo has hecho. Ella lo oye todo y nunca olvida nada. —Acarició la cabeza de la pequeña—. Echa una mirada, mi flor.


  La extraña niña hizo un mohín, para demostrar que no tenía ganas de hacer el esfuerzo.


  —¿Aunque me estén mirando?


  —Sí, mi amor.


  Entonces se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y cerró los ojos. Empezó a farfullar algo hasta que surgieron palabras reconocibles a medias y frases sin ninguna conexión lógica.


  —Anacrea… Bonita dama… ¡Lluvia! ¡Tanta lluvia!… Muerte en la familia… Llanto, mucho llanto… El camino a Mamá Osa… Alguien tiene que hacerse cargo… ¿Has visto a la nueva institutriz?… ¡Niños maleducados! ¡Haced lo que os dicen!… No es mejor que una criada… Blancas cortinas agitadas por el viento… Algunos tienen toda la suerte, no es que ella lo sepa… Y la pequeña y bonita institutriz, llorando tras las puertas cerradas… Bueno, bueno, bueno…


  Lentamente, el murmullo se fue apagando. Estrella Matutina miró a la anciana con los ojos llenos de lágrimas, sin saber exactamente por qué.


  —¿Significa algo todo eso?


  —Un poco —contestó—. Creo que tu madre está trabajando como institutriz de una familia rica y que es muy desgraciada.


  —¡Oh, mamá! —dijo Estrella Matutina sin poder reprimir un sollozo—. ¿Dónde puedo encontrarla?


  —El camino de Mamá Osa. Cortinas blancas agitadas por el viento.


  —No lo entiendo.


  —Lo siento. Yo tampoco.
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  El Plan de Buscador


  Mientras volvían por el camino del río, Buscador y Salvaje hablaban del inminente viaje, pero Estrella Matutina guardaba silencio. Seguía apesadumbrada por las noticias de su madre. Habían bastado para reavivar el dolor en su memoria, pero no habían sido suficientes para resultar útiles.


  Al cabo de un rato, Salvaje notó su silencio.


  —¿Qué le pasa?


  —Quiere encontrar a su madre.


  —No vamos a ir a buscar madres —dijo Salvaje—. Vamos a encontrar el arma esa, y vamos a ingresar en el Nom, y vamos a conseguir todos sus poderes. Así que no necesitamos ninguna madre.


  —¿Eres estúpido —le preguntó Buscador— o te empeñas en ser desagradable?


  Salvaje se quedó muy quieto.


  —A mí nadie me habla así.


  —¿Es que no te das cuenta de que está afectada?


  —¿Me has llamado estúpido?


  —Estúpido. Y ciego, y sordo.


  Con un movimiento elástico de su brazo dorado, Salvaje agarró a Buscador por el cuello.


  —¿Ya no me amas? —preguntó con rabia y con los ojos muy brillantes.


  Buscador tenía la garganta tan apretada que no podía responder.


  Estrella Matutina tomó impulso y le dio a Salvaje un golpe con todas sus fuerzas en un lado de la cara que lo hizo trastabillar y soltar a Buscador.


  —¡Eres estúpido y desagradable y ciego y sordo! —le gritó—. ¡Hala, y ya no te queremos!


  Se volvió entonces hacia Buscador, que se estaba frotando la garganta.


  —¿Te ha hecho daño?


  —No demasiado.


  —Oye, ¿y yo? —gritó Salvaje—. ¡Me has hecho daño!


  —Te lo mereces.


  —¿Queréis que os corte el gaznate?


  —Venga, hazlo —lo desafió Estrella Matutina, mirándolo con fiereza—. ¡Venga, vagabundo! ¡Bandido! ¡Salvaje! ¡Veamos la famosa escena del corte de gaznate! ¡Venga, empieza por mí!


  Echó la cabeza atrás mostrándole el cuello e invitándolo a atacarla.


  —No —respondió en un tono que se había vuelto malhumorado—. No quiero. Córtatelo tú misma.


  —Está bien. ¿Entonces qué, vienes con nosotros o quieres ir por tu cuenta?


  Salvaje se encogió de hombros.


  —Me da lo mismo —dijo.


  Estrella Matutina se volvió hacia Buscador.


  —¿Todavía lo queremos?


  —Sí. Lo queremos.


  —¿Por qué? No es mejor que un animal de los montes.


  —A pesar de todo —dijo—, me cae bastante bien.


  Estaban hablando de él como si no estuviera allí. Salvaje no estaba seguro de lo que sentía al respecto. Tendría que haber resultado humillante lo de «caer bastante bien», pero era una sensación nueva, y agradable.


  —Puedes venir con nosotros si quieres —dijo Estrella Matutina—, pero tienes que dejar de comportarte como un estúpido insoportable.


  —Haré lo que me parezca —replicó Salvaje, dejando otra vez que su orgullo hablara por él—. Si tengo ganas de ser estúpido y desagradable, lo seré.


  Antes de que pudieran responder, de entre los árboles salió una figura hecha una furia. Estrella Matutina apenas tuvo tiempo de reparar en el pelo al viento, la mirada salvaje, el aura roja como el fuego, antes de sentir el impacto de su frenético ataque.


  —¡Vaca! ¡Escoria! ¡Déjalo en paz!


  Era Caressa que descargaba su furia pegando, tironeando, pateando y escupiendo. Salvaje la agarró por un brazo y la apartó de Estrella Matutina.


  —¡La voy a matar!


  Él la sacudió con violencia.


  —¡Para! —dijo—. ¡Para! ¡Error, princesa!


  —¡Voy a matarla!


  —No, no vas a hacer nada. Nadie va a matar a nadie.


  La chica fulminó a Estrella Matutina con la mirada.


  —No es más que una niña —dijo después de estudiarla.


  —Entonces, déjala en paz.


  —¿Quién es?


  —Es una amiga mía.


  La soltó. Caressa se alisó el pelo y la ropa y se quedó mirando a Estrella Matutina, esta vez con absoluto desprecio.


  —¿Cómo puedes querer a una cara de torta como esa?


  —Yo no la quiero. Es una amiga.


  —Es una chica, ¿no? Pues los chicos no tienen amigas.


  —Nos ayudamos.


  —¿Cómo puede ella ayudar a nadie? Parece un buñuelo.


  Estrella Matutina ya había superado la conmoción del ataque y no le gustaba nada lo que estaba oyendo.


  —Eh, budín de caramelo —le dijo—. Sigue siendo tan amable conmigo y tal vez tenga algo que agradecerte.


  —¿Qué? —Caressa no estaba segura de entenderlo. Superaba a Estrella Matutina en edad y en estatura y no concebía que una chica más joven se atreviera a plantarle cara—. No estaba siendo amable contigo, y no me llames budín de caramelo.


  —Pero vaya, si tiene unos labios tan dulces… —se burló Estrella Matutina—. Y unos ojos tan grandes. Y tanto pelo.


  —¡Cierra el pico! ¡Salvaje, si no para le voy a aplastar esa cara de buñuelo!


  —Vete a casa, princesa. Nos largamos de la ciudad.


  —¿Con ella?


  —Como ya te he dicho, nos ayudamos mutuamente.


  La chica se volvió hacia Estrella Matutina y le lanzó un bufido.


  —Lo llegas a tocar y estás muerta.


  —¿De verdad? —la desafió Estrella Matutina.


  Y estirando un brazo puso la mano izquierda sobre el hombro de Salvaje.


  Caressa se lanzó contra ella como una flecha, pero esta vez Estrella Matutina estaba preparada. Su mano derecha lanzó un golpe duro y certero que dio a la otra de lleno en un lado de la cara, mandándola directamente al suelo.


  —¡Vaya! —exclamó Salvaje—. ¡Menuda bofetada!


  —Basta ya —se impuso Buscador—. Vamos.


  Asió a Estrella Matutina por un brazo y medio guiándola, medio arrastrándola, se la llevó sendero adelante.


  —Esto no tiene nada que ver contigo —le dijo.


  —No me gusta que nadie me diga lo que debo hacer —respondió Estrella.


  —Ya veo.


  Salvaje se quedó junto a Caressa y le habló en voz demasiado baja para que pudieran oírlo. Al cabo de un rato, ella se levantó del suelo y lo abrazó y estuvieron hablando un poco más. Después, se dio la vuelta y regresó a la ciudad. Salvaje retomó el camino del río y se reunió con ellos.


  —¿Cómo has logrado que se fuera? —le preguntó Estrella.


  —Le he dicho que también me habías golpeado a mí. Estuvimos de acuerdo en que eras una pequeña bruja despiadada.


  —Gracias.


  —Y fea, y lisa como una tabla.


  —Ya basta —dijo Estrella Matutina.


  —Yo sólo se lo he dicho para que se fuera —se excusó Salvaje, y a continuación rompió a reír—. Pero ¡vaya! ¡Menudos mamporros que das!


  Llegaron al cruce del río. Había una balsa atada a una cuerda que iba de orilla a orilla.


  —El otro lado del río —dijo Salvaje— es el Imperio, pero quedan dos días de camino hasta Radiancia.


  —¿Es peligroso? —dijo Buscador.


  —No, si no violamos ninguna de sus leyes.


  —¿Y qué me dices de los bandidos?


  —Los hay, pero yo también soy un bandido.


  Echó al aire su aguzada pica y la recogió con una mueca retadora.


  —Vamos entonces.


  —¿Y qué hacemos cuando lleguemos a Radiancia? —preguntó Estrella Matutina.


  —Pues buscar el arma —dijo Buscador.


  —¿Y entonces? Dijiste que tenías una idea para cuando lleguemos a Radiancia —insistió la chica.


  —Es sólo eso, una idea. Puede que no funcione.


  —De todos modos, nos la puedes contar.


  No se daba por vencida.


  Buscador vaciló.


  —¿Esto lo hacemos juntos o no? —insistió ella.


  —Tal vez no esta parte.


  —¿Estás diciendo que no nos necesitas?


  —No, pero…


  Estrella Matutina se dio cuenta por sus colores de que Buscador estaba nervioso y tenía miedo.


  —Vas a hacer algo peligroso —le dijo.


  —¿Y eso cómo lo sabes? —preguntó Buscador, sorprendido.


  —Lo sé y basta, de modo que más vale que nos lo cuentes.


  Buscador suspiró.


  —Supongamos que habéis construido un arma capaz de destruir el Nom —empezó—. Vuestro problema sería llevarla hasta un lugar lo suficientemente próximo. Todo el mundo sabe que los nomanos vigilan día y noche, de modo que lo que necesitaríais es alguien que fuera regularmente a la isla, alguien que viviera allí y que llevase el arma. Entonces, eso fue lo que pensé —sonrió como disculpándose, como si supiera que iba a decir una estupidez—: Que esa persona podría ser yo.


  Estrella Matutina se lo quedó mirando, demasiado atónita como para hablar.


  Salvaje ya se había perdido en los detalles del plan.


  —¿Por qué? —preguntó—. Si tú no quieres destruir el Nom.


  —No, claro que no —dijo Buscador—, pero podría hacerles creer que sí. Podría ir por la ciudad de Radiancia diciendo que odio a los nomanos y que quiero destruir toda Anacrea.


  —¿Por qué iban a creer que quieres destruir tu patria?


  —Por lo que le hicieron a mi hermano.


  —¡Vaya! —Salvaje lo entendió por fin y quedó impresionado—. ¡Esa sí es una idea, Buscador!


  —Además, es cierto, ¿no? —dijo Estrella Matutina—. Estás furioso porque expulsaron a tu hermano.


  Lo veía claramente en sus colores.


  —Ha habido un error —dijo Buscador—. Resplandor nunca hubiese hecho nada tan terrible como para merecer la expulsión.


  —Entonces, ¿por qué no habló durante la Congregación?


  —Porque lo han lavado. No recuerda nada. Ya ni siquiera recuerda quién es.


  Estrella Matutina lo vio todo claro: la simplicidad del plan, y la valentía.


  —Es un buen plan —reconoció.


  —Gracias.


  —¡Es un gran plan! —exclamó Salvaje, que cuanto más pensaba en él más lo entendía—. Tú vas por ahí diciendo que odias a los nomanos, ellos te encuentran, te llevan hasta el arma y tú la destruyes. ¡Es brillante!


  —Y muy peligroso —objetó Estrella Matutina—. ¿Te das cuenta de lo que está haciendo Buscador?


  —¿Qué está haciendo?


  Salvaje la miró con recelo.


  —Está arriesgando su vida.


  —¿Arriesgando su vida? ¡Anda! ¡Eso no es nada! Yo he arriesgado mi vida por un mendrugo de pan. He arriesgado mi vida sin ningún motivo, sólo para poder contar después la historia y reírme.


  —Él no es como tú.


  Salvaje le pasó un brazo a Buscador por encima de los hombros, como lo haría un hermano mayor y más fuerte. Como el hermano que Buscador había tenido una vez.


  —¿Tienes miedo, valiente?


  —Sí.


  —No tengas miedo. Si alguien te causa problemas, tendrá que habérselas conmigo. Estaré a tu lado.


  —Hasta el fin del mundo.


  —¿Y yo qué? —preguntó Estrella Matutina.


  —Tú también —dijo Buscador—. ¿Vale, Salvaje? Siempre juntos, los tres.


  —Si no queda más remedio… —dijo Salvaje sin pizca de cortesía—. Ella ha sido la que me ha golpeado en la cara y me ha llamado animal del monte. No sé para qué me quiere.


  —Tú le das a todo esto un toque de color —soltó Estrella Matutina.
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  Trabajadores Felices


  Resplandor y su nuevo compañero de viaje, Soren Similin, llegaron al cruce de caminos a última hora de la tarde, y pasaron la noche en una de las chozas situadas al lado del camino que funcionaban como posadas. Allí se conseguían un camastro y un cuenco de estofado por seis céntimos y el precio incluía también el olor rancio de muchos más viajeros hambrientos y sucios, todos ellos en busca de trabajo. Al parecer, el capataz contrataba mano de obra todas las mañanas.


  Soren Similin durmió mal sobre las tablas duras y se despertó mucho antes del amanecer. No había desayuno ni dónde lavarse, y le dolían todos los huesos, pero a pesar de todo se sentía satisfecho. Al compartir incomodidades con Resplandor estaba fortaleciendo el vínculo entre ambos. Al mismo tiempo, se estaba ganando la recompensa que habría de llegar. En su mente, en medio de la hedionda oscuridad, se oía contando la historia de aquellos días con una especie de orgullo: «Yo también he dormido vestido. Yo también pasé hambre y supe lo que se siente al ser lo más bajo de lo bajo».


  Cuando los demás empezaron a levantarse, calzarse las botas y golpear puertas, despertó a Resplandor.


  —Es hora de levantarse. Pronto estará aquí el capataz.


  Resplandor se despertó confundido, sin saber dónde estaba.


  —¿Quién eres?


  —Soy tu amigo. Vamos a encontrar trabajo juntos.


  El carro de bueyes del capataz llegó por fin y de él saltaron tres hombres provistos de látigos. Llevaban chalecos ajustados sin mangas que permitían apreciar su corpulencia. Montaron una mesa con caballetes frente a la posada y, de la mejor de las habitaciones, salió un hombre corpulento con el pelo muy corto y unos ojos pequeños y estrábicos. Llevaba un libro de registro que colocó abierto sobre la mesa a la vacilante luz de una lámpara. Similin condujo a Resplandor a la fila de hombres que se formó frente a la mesa. Uno por uno, el capataz los fue inscribiendo. Mientras lo hacía, sin dignarse levantar la vista en ningún momento, repetía en tono monótono y de una manera que más parecía que estuviera hablando para sus adentros, la misma fórmula.


  —Se trabaja mientras haya luz, almuerzo al precio acordado, rigen las condiciones de la compañía. Pon tu nombre aquí, pago al finalizar la semana, dos escudos por hombre y por semana menos costes acordados. La violación de las condiciones de la compañía da lugar al despido, los despedidos pierden una semana de paga. Se trabaja mientras hay luz, almuerzo a precio acordado, rigen las condiciones de la compañía…


  Y así una y otra vez. Similin y Resplandor firmaron el libro cuando les llegó el turno y se les indicó que subieran al carro de bueyes. En muy poco tiempo, el carro estuvo lleno. Los tres hombres musculosos subieron, bostezando todavía, y finalmente el capataz ocupó su sitio, en el único asiento que había en la parte delantera del carro.


  —¡Hombres! —dijo en voz alta y clara—. ¡Dad las gracias! Ahora tenéis trabajo.


  Los hombres permanecieron de pie, codo con codo, sin decir nada. El capataz no había hecho una pregunta y no parecía que fuera necesaria ninguna respuesta.


  —¡He dicho que dierais las gracias! —gritó el capataz, y dirigiéndose a los tres hombres fornidos añadió—: ¡Ayudantes! ¡Mostradles cómo!


  Sin una sombra de sonrisa, los tres fortachones respondieron con una sola voz.


  —¡Gracias, Pelican!


  —Ese es mi nombre. ¡Pelican! ¿Qué tenéis que decir, entonces?


  Los hombres parecían confundidos.


  —Gracias —murmuraron algunos débilmente.


  —¡Ayudantes!


  Los hombres musculosos hicieron restallar sus látigos contra el lateral de la carreta, sobresaltando a los hombres.


  —¡Gracias, Pelican! —respondieron a coro.


  La carreta se puso en marcha avanzando por el camino con un constante traqueteo.


  —¡Sois todos hombres de suerte! —gritó Pelican—. ¡Trabajo significa paga! ¡Podéis estar contentos! ¡Al dueño de la plantación le gusta tener trabajadores felices! ¡De modo que vosotros seréis trabajadores felices! ¿Está claro?


  —Sí, Pelican —respondieron.


  —¿Y cómo saben que sois trabajadores felices? Porque os oyen cantar en los campos. Los trabajadores felices cantan. Mis ayudantes os cantarán ahora la canción de los Trabajadores Felices. Escuchad y aprended.


  Los tres ayudantes levantaron la cabeza y, al igual que antes, sin asomo de sonrisa, empezaron a cantar la canción a pleno pulmón.


  
    ¡O-ho!, ¡o-ho! ¡A la cosecha voy!


    El maíz madura bajo el cielo azul


    y el más feliz de los hombres soy.


    Las horas pasan rápidas mirando al sur.


    ¡O-ho!, ¡o-ho! ¡A la cosecha voy!

  


  Mientras los bueyes arrastraban la pesada carreta por el camino blanco y largo, flanqueado ahora por árboles altos, por fin empezó a despuntar el alba. Similin y Resplandor y el resto de los recién reclutados cantaron la canción lo mejor que pudieron. El capataz no quedó demasiado satisfecho.


  —¡Escuchadme bien! Todo lo que pido es que parezcáis felices. No es necesario que lo seáis. Quiero trabajadores felices en campos felices. Así, el amo también es feliz. Si el amo es feliz, yo soy feliz, y si yo soy feliz, vosotros sois felices. Si alguno de vosotros estropea la fiesta por no cantar como si fuera feliz, fuera con él. Así están las cosas, de modo que oigamos otra vez la canción.


  Volvieron a cantar y el capataz tampoco quedó satisfecho.


  —Pero ¿se puede saber qué os pasa? Los trabajadores felices no cantan así. Ese es el sonido de un atajo de miserables bastardos que preferirían no haber nacido. Si es así como os sentís, volveos a casa. No os quiero.


  —Por favor, señor —dijo uno—, es que no hemos desayunado.


  —Los trabajadores felices no necesitan desayunar. Ya comeréis al mediodía.


  La senda desembocó frente a un par de hermosos pilares de piedra rematados con la figura de un oso agazapado tallado en piedra. La carreta pasó traqueteando entre ellos y enfiló un camino largo y sinuoso. A uno y otro lado, los campos estaban llenos de maíz maduro, y las hojas de un gris polvoriento chasqueaban movidas por la brisa matutina.


  —Bienvenidos a la plantación Madre Osa —dijo el capataz.


  La carreta se detuvo junto a un largo granero ya medio lleno de maíz. Contra la pared del granero había una hilera de carretillas de dos ruedas. El sol ya asomaba por encima de las montañas y derramaba torrentes de luz sobre los montones de maíz.


  —Abajo todo el mundo.


  Similin y Resplandor formaron fila con los demás. El capataz empezó a pasearse por delante de ellos, dando instrucciones con voz tonante.


  —Cuatro reglas muy sencillas. Recoged sólo las mazorcas maduras. No paréis. No habléis. Sed felices.


  Soren Similin advirtió que debería aguantar los rigores de un largo día de arduo trabajo. Se consoló diciéndose que el trabajo compartido reforzaría sus vínculos con el nomano expulsado, y que en las horas de descanso tendría tiempo para influir sobre Resplandor y transformarlo en el instrumento perfecto para su plan.


  Al comienzo corría un airecillo agradable y el trabajo físico no superaba el límite de sus fuerzas, pero no tardó en sentir que le dolían los brazos y las manos le ardían. El trabajo seguía un ritmo constante: pasar a la planta siguiente, alargar la mano, agarrar la espiga de ásperas hojas, desprenderla con una torsión hacia abajo, echarla a la carretilla y volver a empezar. Una sencilla secuencia de movimientos, pero al cabo de una hora ya estaba sudando y le sangraban las manos. ¿Quién iba a suponer que las espigas de maíz fueran tan ásperas? Miró a su alrededor. Resplandor no parecía tener problema alguno, trabajaba a ritmo constante en su surco. Los demás sudaban, pero no sangraban. Similin sabía que eso era porque él tenía las manos menos curtidas, las suyas no eran manos de jornalero. Esto hacía de él alguien superior, pero de momento implicaba un mayor sufrimiento.


  Miró el sol que iba subiendo en el horizonte y se preguntó si podría sobrevivir a ese día. El único alivio les llegó a sus cansadas manos cuando la carretilla estuvo llena y pudo llevar su carga hasta el granero. Empujar la carretilla vacía de vuelta fue una auténtica bendición. Cuando terminó la segunda hora empezó a tener miedo de no llegar a la pausa del almuerzo. El calor ya era insoportable.


  A tres surcos de donde él estaba, un trabajador se tambaleó y cayó al suelo, debilitado por el calor y la falta de alimento. Los ayudantes llegaron enseguida y se lo llevaron. Se recuperó, e insistió en que era capaz de seguir trabajando, pero el capataz no quiso saber nada.


  —El que no cumple las reglas, fuera. Sin excepciones.


  —¿Y el trabajo hecho?


  —Pago a final de semana.


  —Pero no estaré aquí a final de semana.


  —Son las condiciones de la compañía.


  Al hombre no le quedó más remedio que ponerse en marcha por el largo camino hacia la carretera, sin nada para aliviar sus males. Soren Similin miró en derredor y vio que Resplandor observaba la triste figura que se alejaba pero, como todos los demás, seguía recogiendo maíz mientras lo hacía.


  Pasó una tercera hora. Similin empezó a temer que también él caería desfallecido en el campo. Le dolía todo, el brazo le temblaba cuando lo levantaba, tenía la boca seca, el cuero cabelludo le picaba por el calor y la sangre de las manos le corría hasta los codos. Entonces oyó la orden de los ayudantes.


  —¡Cantad!


  Lentamente, de un extremo de los surcos al otro, los trabajadores empezaron a cantar. Los ayudantes recorrían los surcos para dirigir el canto, pronunciando las palabras para los que las habían olvidado:


  
    ¡O-ho!, ¡o-ho! ¡A la cosecha voy!


    El maíz madura bajo el cielo azul…

  


  Se oyó el pesado andar de los bueyes y apareció un pequeño carruaje montado sobre muelles y con un toldillo para proteger a los pasajeros del sol. En él iba una dama vestida de blanco con un sombrero de ala ancha y dos niños a su lado, también vestidos de blanco. En el asiento supletorio de la parte trasera, sin protección contra el sol, iba una institutriz vestida de gris. Al pasar junto a los trabajadores que cantaban, la dama y los niños los saludaron con la mano y los jornaleros devolvieron el saludo sin dejar de recoger ni de cantar.


  
    … y el más feliz de los hombres soy.


    Las horas pasan rápidas mirando al sur.


    ¡O-ho!, ¡o-ho! ¡A la cosecha voy!

  


  La señora era hermosa y tenía la tez muy blanca. Los niños repitieron la canción y se pusieron de pie en el carruaje, simulando que recogían maíz mientras cantaban. La institutriz extendió los brazos para sujetarlos, temiendo que se cayeran del vehículo.


  ¡O-ho!, ¡o-ho! ¡A la cosecha voy!


  Así hasta que el carruaje se perdió de vista. En cuanto también dejó de oírse el carruaje, los ayudantes avanzaron a grandes zancadas por los surcos, agarraron a uno de los trabajadores y lo sacaron a rastras de allí.


  —¡Pero si he cantado! —gritaba—. ¡Yo he cantado!


  —No has saludado —dijo el capataz.


  —¡Nadie había dicho nada de saludar!


  —He dicho: sed felices. Cuando los hijos del amo saludan, los trabajadores felices les devuelven el saludo.


  —¡No lo habías dicho!


  —Quedas despedido.


  —¡No es justo!


  El capataz ya le había dado la espalda, pero entonces se volvió hecho una furia.


  —¿Que no es justo? ¿Has dicho «no es justo»?


  —Quería decir que…


  —Te doy trabajo. Te digo cuáles son las reglas. Al terminar la semana, te pago. Eso es justo. Pero si quieres injusticia también puedo demostrarte lo que es eso.


  Hizo una seña a sus ayudantes. Uno de ellos sujetó al desdichado por detrás mientras el otro lo golpeaba con fuerza en el estómago y después en la cara. El trabajador cayó al suelo gimiendo. Los ayudantes se turnaron para darle patadas, crueles patadas que le arrancaron gritos. Los otros trabajadores lo observaban sin abandonar su labor. Poco después cesaron las patadas y el hombre quedó tirado en el suelo hecho un guiñapo, sollozando y escupiendo sangre.


  —Eso es la injusticia —dijo el capataz—. Así ya lo sabrás para otra vez. Ahora, lárgate.


  En vista de aquello, Soren Similin decidió que podía seguir, pero también quedó convencido de que un día de trabajo feliz era todo lo que podría soportar. Miró a Resplandor, que estaba mirando al trabajador que se marchaba renqueando camino adelante. En los ojos inexpresivos de Resplandor advirtió una mirada dolida, perpleja.


  —Ya me imagino cómo te sientes —dijo Soren Similin.


  —¿De veras? —preguntó Resplandor—. ¿Y cómo me siento?


  —Te enfadas. Te pones furioso. Por eso te llamas Resplandor de la Justicia.


  —Tienes razón. Me enfado.


  —Claro que sí. Eres la clase de hombre que no puede quedarse con los brazos cruzados mientras se comete una injusticia. Eres la clase de hombre que quiere hacer algo para remediarlo.


  —Tienes razón. Esa es la clase de hombre que soy.


  A Similin le pareció casi demasiado fácil, era como educar un cachorrito. La mente de Resplandor era una hoja en blanco en la que podía escribir lo que quisiera. Pronto empezaría a escribir: «No hay mayor injusticia que un dios falso». Sin embargo, sabía que no debía precipitarse. Tenía que preparar bien su instrumento antes de ponerlo a trabajar.


  —¿Sabes lo que pienso? —anunció Resplandor sin necesidad de que le dijera nada.


  —¿Qué piensas?


  —Pienso que aquí los trabajadores no son felices en absoluto.
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  Traficantes de Tributos


  Allí donde el camino vecinal se cruzaba con el camino real del norte que iba hacia Radiancia, Salvaje dijo que hicieran un alto.


  —Es mejor que esperemos la próxima caravana —dijo—. Habrá traficantes de tributos vigilando el camino.


  —¿Qué son los traficantes de tributos? —preguntó Buscador.


  —Ladrones de personas.


  Estrella Matutina se estremeció al recordar a Barbán.


  —¿Usan redes? —preguntó.


  —Así es —dijo Salvaje con un gesto de desprecio—. Redes y mantas. Te enredan y te asfixian. No es trabajo de hombres.


  —¡Redes y mantas! —se sobresaltó Estrella.


  —Quieren atraparte vivo. Un tributo muerto no sirve para nada. No te pueden sacrificar si ya estás muerto.


  —¡Sacrificar!


  —Es lo que hacen en Radiancia. Arrojan a la gente desde una roca alta. Todos los días, para hacer que vuelva a salir el sol.


  —Pero eso es una estupidez —dijo Buscador.


  Salvaje se encogió de hombros.


  —Los dioses hacen a la gente estúpida.


  Buscador frunció el ceño.


  —No todos los dioses son iguales.


  —Sea como fuere —dijo Estrella Matutina, que no quería entrar en una discusión sobre dioses—, que no nos cojan los traficantes de tributos.


  —Por eso esperaremos a que pase una caravana.


  No tuvieron que aguardar mucho antes de que apareciera camino arriba el siguiente grupo nutrido de viajeros. El grupo se había reunido algunos kilómetros más al sur y estaba formado por un número aproximado de treinta viajeros y cinco carretas tiradas por bueyes. Los bueyes marchaban a paso de hombre, y en las cuestas todavía iban más lentos. Los tres compañeros se unieron a ellos y acompasaron su paso al de la caravana. Caminaban con el fresco de la mañana, descansaban a mediodía y seguían caminando hasta que se hacía de noche.


  Dos veces por día paraban para comer algo. Se habían ido formando pequeños mercados al lado del camino, precisamente en los puntos en los que un viajero podía empezar a sentir la necesidad de tomarse un descanso. En esos sitios, a la sombra de unos toldos, había puestos que vendían tortas fritas y jarras de té dulce, el almuerzo del pobre, por dos o tres céntimos.


  Se planteó entonces una dificultad. Buscador y Estrella Matutina estaban dispuestos a pagar, pero no tenían dinero. Salvaje tenía dinero, pero no estaba dispuesto a pagar.


  —Yo no pago nunca —declaró con orgullo—. Lo que quiero, lo cojo.


  Apuntando con su aguzada pica al hombre que estaba detrás del puesto de las tortas fritas le ordenó:


  —¡Empieza a freír, chaval!


  —¡Aparta eso! —exclamó Estrella Matutina—. ¿Se puede saber qué estás haciendo?


  —Tengo hambre. Quiero comida.


  —Pues paga por ella.


  —¿Por qué?


  —Porque robar está mal.


  Salvaje se encogió de hombros y apartó la pica.


  —¿También tengo que pagar por vuestra comida?


  —Si quieres hacerlo.


  Salvaje descubrió que no quería comerse solo sus tortas fritas, de modo que también les pagó a ellos el almuerzo. Comieron en silencio, ya que tenían demasiada hambre para pensar en otra cosa, pero cuando la caravana volvió a ponerse en marcha, Salvaje volvió a expresar su desacuerdo con renovada energía.


  —No veo qué tiene de malo que coja lo que quiero.


  —Pertenece a otra persona —dijo Buscador.


  —Pues que trate de detenerme.


  —¿Y si es más débil que tú y no puede detenerte?


  —Peor para él.


  —Si fueras un nomano —le explicó el chico—, querrías que los débiles tuvieran tanto como los fuertes.


  Esa idea hizo reír a Salvaje.


  —¿Cómo van a tener los débiles tanto como los fuertes? Los fuertes se apoderarían de todo lo que tuvieran los débiles y entonces volveríamos a estar como ahora.


  —A menos que los fuertes decidieran no hacerlo.


  —Nadie elige ser débil —replicó Salvaje, que se sentía como un hombre hecho y derecho que explicara a un niño cómo es el mundo—. O eres fuerte, o mueres.


  —Entonces, ¿por qué los nomanos andan por ahí ayudando a los débiles? —preguntó Buscador.


  —Y yo qué sé. A lo mejor es que los hace sentirse grandes.


  —No —puntualizó Buscador—. Lo hacen porque creen que todos estamos unidos los unos a los otros. La desgracia de los demás los hace desgraciados. La felicidad de los demás los hace felices.


  —¿Qué dices? ¿Todos?


  —Sí —respondió Buscador—. Todas las personas del mundo.


  Salvaje meneó la cabeza, pero no dijo nada más.


  * * *


  Al oscurecer, agotados por las largas horas de marcha, los viajeros hicieron un alto para pasar la noche. Prepararon y encendieron una hoguera para tener luz, y los distintos grupos escogieron lugares para dormir y aplastaron la hierba alta y seca para improvisar un lecho. Antes de dormir, Buscador y Estrella Matutina permanecieron un rato sentados, sin moverse y con los ojos cerrados. Sus labios se movían en una plegaria silenciosa. Salvaje asistió a ello sorprendido.


  —¿Estáis rezando?


  No le contestaron hasta que hubieron terminado. Después fue Buscador quien respondió.


  —Sí. Estaba rezando.


  —Pero no se ve a nadie.


  —¿Qué quieres decir?


  —Aquí no es necesario que disimuléis. No hay ningún encapuchado mirando.


  —No disimulamos.


  —¿Ah, no? —Los miró, primero a uno y después a la otra—. ¿Le rezáis a vuestro dios incluso cuando nadie os ve?


  —Sí —dijo Buscador.


  —Sí —confirmó Estrella Matutina.


  —¡Pero los dioses son para los tontos!


  —El dios real no. El Todo y Único, no.


  —¡Vaya! —Salvaje agitó las manos como si quisiera borrar tamaña tontería—. Sabía que queríais ser encapuchados, pero no que creíais. ¡No que creíais realmente!


  —Si quieres ser un nomano, tú también tendrás que creer.


  —¿No puede haber encapuchado sin dios?


  —No lo creo.


  —Entonces tendré que fingir.


  —Eso es un absurdo —dijo Estrella Matutina—. ¿Por qué vas a unirte a los nomanos si no crees en lo que ellos creen?


  —Quiero el poder —explicó Salvaje con obstinación—. Y quiero la paz.


  Un poco más tarde, cuando los tres se hubieron acomodado sobre la hierba pisoteada y miraban al cielo sembrado de estrellas, Salvaje exigió sin contemplaciones:


  —Habladme de ese supuesto dios vuestro.


  —¿Qué quieres saber? —preguntó Estrella Matutina.


  —No lo sé. Cualquier cosa. Por qué creéis en él.


  —Yo creo porque mi madre y mi padre creían y me enseñaron a creer —explicó Estrella Matutina con sencillez.


  —Y yo igual —añadió Buscador—. Mi vida no tendría sentido sin el Todo y Único.


  —¿Por qué no? —preguntó Salvaje—. Mi vida tiene sentido.


  —Pues yo no opino lo mismo. A mí me parece que tu vida se reduce a tomar todo lo que puedes para ti y a tener que pelear para conservarlo —dijo el chico.


  —¿Qué es tu vida, entonces?


  —Tengo la sensación de que mi vida aún no ha empezado —respondió Buscador—, pero te puedo decir lo que quiero que sea. Quiero ser uno de los Guerreros Místicos. A veces tengo la sensación de que en el mundo hay mucho mal y que el mal nace de la oscuridad. Tengo la sensación de que si puedo hacer que haya luz, en lugar de oscuridad, podré poner fin al mal que hay en el mundo, o al menos hacer que haya menos. Y también quiero esa luz. Quiero acercarme a ella tanto que me deslumbre y me inunde, quiero acercarme tanto como para dejar de ser yo. Entonces tomaré al Niño Perdido en mis brazos y el Padre Sabio me tomará en los suyos y me tendrá a salvo para siempre. Entonces viviré en el Jardín.


  Guardó silencio. Salvaje no había entendido nada, pero se quedó maravillado por la intensidad de los sentimientos de Buscador. Eso no tenía nada que ver con el culto a los dioses que había visto hasta entonces.


  —¡Vaya! —dijo—. ¡Deslumbrarme e inundarme! ¡Eso ya es algo!


  Estrella Matutina también estaba conmovida por lo que había oído. Allí, echada de espaldas, mirando las estrellas, supo que sentía lo mismo. Sin embargo, tenía miedo, no había olvidado lo que había sucedido cuando se acercó a aquella deslumbrante celosía de plata. Tenía miedo de aquella explosión de colores, tenía miedo a la locura.


  —Hay misterios en el Nom —dijo—. ¿Quién sabe lo que sucede cuando penetras en los misterios?


  —Cuando penetras en ellos —dijo Buscador—. Y cuando los atraviesas y sales al otro lado, donde está la luz clara.


  La chica volvió la cabeza para verlo, allí tendido en la hierba junto a ella. A su alrededor, tan tenue como antes pero mucho más visible en la oscuridad, estaba el destello dorado, esas partículas de polvo reluciente que parecían bailar. Mientras lo observaba sintió que la inundaba una oleada de ternura e instinto protector, como si él fuera infinitamente valioso e infinitamente vulnerable.


  «Debo cuidar de ti, Buscador. Eres el mejor de nosotros».


  Qué pensamiento tan extraño. Tan pronto como se le ocurrió, sonrió para sus adentros y pensó: ¡Ridículo! ¿Quién soy yo para protegerlo a él? Y sin embargo… sin embargo… se sentía mayor que Buscador, mucho más vieja. Tal vez se debiera a todos aquellos largos días de soledad pasados en las montañas.


  —Eso ha sido bonito, Buscador —dijo en voz queda.


  —No lo pillo —dijo Salvaje.


  —Nadie lo pilla —explicó Estrella Matutina—. Te pilla a ti.


  Allí estaban los tres, tendidos en la noche tibia, sin poder dormir aunque cada uno por diferente razón. Estrella Matutina pensaba en su padre, que estaría tan solo sin ella, y en el pequeño Lamb, al que todavía había que encontrarle un hogar.


  Buscador pensaba en la tierra bañada por el sol donde todo sería claro algún día. Tuvo la sensación de que esa tierra no estaba muy lejos, que era el mismo mundo que los rodeaba sólo que ahora era como si estuviera velado. Era como estar ante una ventana abierta cubierta por un visillo blanco que revoloteara movido por la brisa. El visillo brillaba con el reflejo del sol, y era hermoso a su manera, pero toda su belleza se debía al viento y al sol que lucía más allá. Le entraron ganas de desgarrar la tela traslúcida y ver para siempre.


  En cuanto a Salvaje, sentía que el suelo se movía bajo sus pies y que las simples certidumbres con las que había vivido hasta entonces ya no le bastaban, y eso lo llenaba de entusiasmo.


  —¡Deslumbrarme e inundarme! —musitó para sí—. ¡Esos encapuchados! ¡Ellos sí que son salvajes!


  Al fin el cansancio del día los venció, y aunque pensaban que sus mentes febriles nunca se apaciguarían, uno por uno fueron cayendo en el sueño.


  * * *


  Al día siguiente tomaron rumbo al norte, siguiendo el largo camino que culebreaba entre campos de maíz muy crecido. Estaban en zona de plantaciones y, ocasionalmente, se encontraban con cuadrillas de trabajadores que recogían las espigas maduras, sudando bajo el sol ardiente. A primera hora de la tarde del segundo día cruzaron un sendero que se internaba en los campos de maíz hacia el oeste. No tenían razón alguna para fijarse en él y no tardaron en dejarlo atrás. De haberse desviado y seguido esa pista, hubiesen llegado a dos altos postes que marcaban la entrada a la plantación de una rica familia, rematados con dos piedras talladas en forma de oso.


  Mientras iban andando, hablaron un poco del único tema que tenían en común: los nomanos. Estrella Matutina había estado dándole vueltas a lo del hermano de Buscador, Resplandor, que había sido expulsado. Recordaba cuando lo había visto atravesar la plaza completamente solo abandonando la Congregación. Una idea la iba rondando.


  —Cuando Resplandor fue lavado, ¿lo despojaron de sus poderes? —le preguntó a Buscador.


  —Y también de todo lo demás —respondió él.


  —¿Por ejemplo?


  —Por ejemplo de su pasado, de sus sentimientos, de su identidad.


  —De modo que no le haría daño —conjeturó Estrella Matutina—. Quiero decir que si lo despojaron de sus sentimientos, ya no habría dolor.


  —Hay cosas peores que el dolor —dijo Buscador.


  Estrella Matutina guardó silencio, pero había algo que no encajaba. Si podía seguirle la pista…


  Culminaron la suave pendiente que habían estado subiendo y el camino empezó a descender, con igual suavidad, entre más campos de maíz, hacia el ancho río que se veía a algo más de un kilómetro por delante de ellos. Absortos en la conversación, los tres se habían distanciado del grueso de la caravana que se mantenía próxima a las carretas que subían la cuesta con dificultad. Ahora, al empezar a bajar la pendiente, perdieron de vista al resto de los viajeros.


  Estrella Matutina les llamó la atención sobre ello.


  —Tal vez deberíamos esperar a los demás.


  —¿Y si esperamos junto al río? —dijo Salvaje—. Allí podremos darnos un baño.


  La perspectiva de un chapuzón en el agua fresca era completamente irresistible. Siguieron andando, incluso apuraron el paso. Así que cuando llegaron a la orilla del río la caravana estaba a un kilómetro o más de distancia.


  Había allí un transbordador para vadear la corriente, pero estaba amarrado a la otra orilla y el barquero no se veía por ninguna parte.


  —¡Menudo gandul! —dijo Salvaje—. Estará durmiendo a la sombra de los sauces.


  En la otra orilla crecía un bosquecillo de sauces cuyas ramas desmayadas acariciaban el agua. El río se veía de color marrón y reluciente al sol de la tarde, una ancha extensión de agua en apariencia completamente quieta.


  —Deberíamos tener cuidado —dijo Estrella Matutina, recordando el vado del río al que había llegado con Barbán.


  —Voy a despertarlo —dijo Salvaje.


  Tiró al suelo su bolsa, su cuchillo y su pica y, tomando carrerilla hasta la orilla, se zambulló describiendo un arco perfecto.


  Cuando volvió a salir a la superficie estaba en mitad de la corriente, y unas cuantas brazadas le bastaron para llegar al otro lado, donde subió con facilidad al transbordador chorreando agua.


  Llamó a gritos al barquero, pero no hubo respuesta. Soltó las cuerdas de amarre y, sujetando con fuerza la caña del timón, señaló a los demás un lugar corriente abajo al que se dirigiría. A continuación se internó en aguas profundas.


  —Esperemos que sepa lo que está haciendo —dijo Buscador.


  El transbordador parecía demasiado grande como para que lo manejara una sola persona, pero Salvaje había visto muchas veces al barquero llevarlo por el río. Hizo girar el timón con pericia y empezó a cruzar la ancha corriente. El bandido de rubia cabellera, fresco por el reciente chapuzón, se erguía alto, reluciente y hermoso bajo el sol. Vio que sus compañeros estaban impresionados, y eso le gustó.


  —¡Eh, valientes! —les gritó—. ¿Me a-a-máis?


  Mientras hablaba, de debajo de los sauces salió como un rayo una estrecha y larga canoa ocupada por dos hombres. Estrella Matutina los reconoció. La canoa avanzaba veloz, movida por remos accionados con la fuerza de la práctica. Alcanzó al transbordador grande y pesado cuando acababa de superar el centro del río, y los dos hombres saltaron a bordo, dejando que la canoa flotara libremente al costado. Cada uno llevaba una red en una mano y un garrote en la otra.


  —¡Traficantes de tributos! —gritó Estrella Matutina.


  Buscador recogió el cuchillo que había dejado tirado Salvaje y Estrella Matutina hizo otro tanto con la pica.


  Salvaje estaba solo en el transbordador, y desarmado. Podía echarse al agua, pero la canoa avanzaría más rápido que él nadando, y no le apetecía que lo pescaran en el agua, de modo que soltó el timón y se dispuso a luchar.


  Los traficantes de tributos no tenían prisa. Lo querían vivo e intacto. Avanzaron con precaución hacia Salvaje, arrinconándolo en una esquina. El transbordador iba a la deriva arrastrado por la corriente, y la canoa vacía bajaba a su lado. Buscador y Estrella Matutina, corriendo por la orilla, le gritaban que saltara, que nadara, pero Salvaje cerró los poderosos puños y retó a sus atacantes.


  —¡Hala, gallinas! ¡Venid por mí! ¡Dejad que os corte el gaznate!


  Desplazaba su peso de un pie al otro, acumulando rabia para la pelea, pero los traficantes de tributos no tenían intención de pelear con él. Se limitaron a desplegar las redes.


  Buscador recorría la orilla, blandiendo el cuchillo de Salvaje, midiendo la distancia entre el transbordador y la orilla. Notaba el corazón desbocado y sabía que estaba aterrorizado, pero también que tenía que hacer algo para ayudar a su amigo.


  —¡Voy a saltar! —gritó para no poder echarse atrás—. ¡Voy a saltar!


  Estrella Matutina corría a su lado, sosteniendo la pica de Salvaje y calculando también el momento en que el transbordador se pondría a tiro. Sus pensamientos se volvieron tan aguzados y afilados como la pica. Tenía claro que iba a atacar, pero no sabía cómo. El traficante de tributos más próximo a Salvaje hizo su jugada, batiendo el aire con su pesada red y desplegándola sobre su presa. Salvaje echó mano de ella con la derecha, y al tirar hizo caer de rodillas al traficante, pero al mismo tiempo el segundo hombre arrojó la suya, que cayó sobre él con un tintineo metálico cuando sus diminutos pesos chocaron sobre la cubierta. La red se cerró con gran rapidez alrededor del joven que, por primera vez en su vida, se encontró inmovilizado.


  —¡Ay! —gritó.


  Buscador saltó. Al aterrizar sobre el transbordador se cayó, se incorporó y se colocó al lado de Salvaje blandiendo el cuchillo. El traficante que había apresado a Salvaje lo atacó con su garrote, pero en ese preciso instante Estrella Matutina saltó sobre la plataforma, con un movimiento más airoso que el de Buscador, y lo atacó con la pica. Tomado por sorpresa, el hombre dio un salto y cayo al agua.


  Buscador empezó a cortar la red que tenía preso a Salvaje. Estrella Matutina se volvió hacia el otro traficante, que se disponía a atacar con la red recogida una vez más en la mano.


  —Eres sólo una chica —dijo despectivamente el traficante de tributos, haciendo amago de atacar con su garrote.


  Ella se lanzó hacia delante con la pica, que golpeó el garrote en movimiento y se quedó clavada en la madera. El traficante tiró y le arrebató la pica de las manos, entonces arrojó la red y Estrella Matutina quedó atrapada.


  —¡Socorro! ¡Me ha pillado!


  Buscador oyó su grito cuando acababa de hacer un corte suficiente en la red para liberar los brazos de Salvaje, pero ya el traficante de tributos que había caído al agua había vuelto a la canoa y su compañero estaba arrastrando a Estrella Matutina fuera de la balsa. En cuanto la tuvieron en la canoa, la cubrieron con una pesada manta y se lanzaron a los remos. Antes de que Buscador lograra llegar a la canoa, esta desaparecía corriente arriba en una vuelta del río. Ya no se podía hacer nada por Estrella Matutina.


  Buscador y Salvaje se quedaron paralizados mirando hacia el punto por donde había desaparecido, jadeantes todavía por el esfuerzo de la lucha. Hubo unos momentos de silencio. Perplejos por lo que había pasado ni se miraban ni hablaban. El transbordador chocó por fin contra la orilla y se detuvo con una sacudida.


  —¿Por qué ha hecho eso? —estalló por fin Salvaje—. ¡Ahora está en manos de los traficantes! ¡Debería haberse mantenido apartada de ellos! —Parecía más enfadado con Estrella Matutina que con sus captores—. ¡Ahora la arrojarán desde la roca! ¿Por qué tenía que hacer eso?


  Buscador habló con más calma.


  —La encontraremos.


  —¿Cómo? ¿Cómo? ¡Ya me dirás cómo! ¡Debería haber cuidado más de sí misma! ¡Si lo hubiera hecho, ahora no estaría empaquetada como un pollo!


  —Lo ha hecho por ti, Salvaje.


  —¡Yo no se lo había pedido! ¿Se lo había pedido, acaso? ¿Eh? ¿Eh?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué tenía que hacerlo?


  En ese momento llegó el resto de la caravana y ellos les contaron lo del ataque. Muchos menearon la cabeza al enterarse.


  —Puede darse por muerta —dijeron—. Ni un solo tributo ha salido vivo de Radiancia.


  En un silencio que tenía mucho de luctuoso, la gente y las carretas de la caravana montaron en el transbordador que los llevó al otro lado del río. Desde allí siguieron su camino hacia la ciudad. La canoa hacía tiempo que había desaparecido. Buscador estaba sumido en amargos pensamientos. Una y otra vez repasaba en su mente la lucha sobre la balsa, pensando qué podría haber hecho para salvar a Estrella Matutina, pero todo había sucedido con demasiada rapidez. Salvaje tenía razón. La muchacha no debería de haber asumido ese riesgo, pero lo había hecho por el mismo motivo que él, en un instintivo impulso de ayudar a un amigo en apuros.


  Claro que Salvaje era un amigo dudoso. No compartía ninguna de sus creencias, no eran parientes, ni siquiera pensaban lo mismo sobre nada. Lo único que los vinculaba era la admiración de todos ellos por los nomanos y la esperanza de ser uno de ellos algún día. Un objetivo común no era una base muy sólida para una amistad. ¿Por qué habían arriesgado su vida por él, entonces?


  Le echó una mirada: caminaba a grandes zancadas, con el pelo dorado flotando al viento. Salvaje fue consciente de que lo miraba.


  —La encontraré —dijo.


  —Sí —reafirmó Buscador.


  —La liberaré.


  —Sí —repitió el muchacho.


  El sueño de incorporarse a los nomanos tendría que esperar. Había que salvar a Estrella Matutina.


  Salvaje no dijo nada más, pero se debatía entre ideas contradictorias. Por un lado quería decirle a Buscador que él no le había pedido ningún favor a la chica, que ahora tenía que atenerse a las consecuencias y que a él no le importaba si vivía o moría. Pero el hecho era que sí que le importaba. Era como si, al haber acudido en su ayuda, ella le hubiera puesto un collar y una cadena y ahora se viera arrastrado hacia ella, fuera donde fuera.


  —¿Por qué habrá tenido que hacer eso? —repetía enfadado para sí mientras avanzaba por el camino hacia Radiancia—. ¿Acaso le pedí yo que me ayudara?
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  Mamá Osa


  El trabajo en los maizales se reanudó al amanecer. El capataz y sus tres fornidos ayudantes se pusieron a comer un sustancioso desayuno a la vista de los hambrientos trabajadores.


  —Trabajad duro —dijo el capataz entre bocado y bocado—, ganad dinero y podréis comer cuando queráis.


  A media mañana, otros dos trabajadores habían caído exánimes en los campos y los habían echado al camino con las manos vacías.


  —Más injusticia —dijo Soren Similin—. A este paso, al terminar la semana no quedará nadie a quien pagar.


  Resplandor siguió mirando a los hombres que se alejaban, mientras en sus ojos se advertía una furia cada vez más profunda y decidida.


  —Mi nombre es Resplandor de la Justicia —se repetía en voz baja—. No puedo presenciar estas injusticias y quedarme sin hacer nada.


  Se limitaba a reproducir las palabras que Similin había plantado en su mente.


  —¡A cantar! —gritó el capataz.


  Los trabajadores empezaron a cantar. El carruaje del amo de la plantación se aproximaba por la pista llevando esta vez sólo a la señora de la casa. Los trabajadores cantaban y sonreían, y cuando ella saludó con la mano, todos respondieron al saludo.


  
    ¡O-ho!, ¡o-ho! ¡A la cosecha voy!


    El maíz madura bajo el cielo azul


    y el más feliz de los hombres soy.

  


  Resplandor fue el único que no cantó ni sonrió ni saludó.


  —¡Resplandor! —susurró Similin—. Te están mirando.


  Dio la impresión de que Resplandor no lo oía. Miraba fijamente a la dama vestida de blanco, que sonreía y saludaba desde el carruaje. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, abandonó el surco y se puso directamente en el camino del vehículo, obligándolo a detenerse.


  —¡No! —gritó Similin—. ¡Vuelve aquí!


  Pero Resplandor ni siquiera lo oyó. Había aprendido su lección demasiado bien y hervía por hacer justicia.


  —Señora —dijo—, tus trabajadores no son felices.


  La dama se lo quedó mirando y la sonrisa se le borró del rostro.


  —Tus trabajadores reciben malos tratos y amenazas, y se mueren de hambre —añadió.


  La señora se volvió como en busca de ayuda.


  —¿Qué está diciendo?


  El capataz acudió corriendo, llamando a sus ayudantes.


  —Un rebelde, señora —gritó, y volviéndose hacia Resplandor ordenó—: ¡Fuera del camino!


  —Ahora me van a golpear —prosiguió Resplandor—, y me despedirán sin pagarme, pero yo no puedo quedarme viendo estas injusticias sin hacer nada.


  —¿Es eso posible? —preguntó la dama.


  Miró a los demás trabajadores. Todos habían dejado de recolectar y no se perdían ninguno de sus movimientos. Algo en sus miradas temerosas le indicó que aquello era verdad. Los ayudantes vacilaron, sin saber muy bien qué hacer. Soren Similin también observaba a Resplandor, tan sorprendido como los demás.


  —Nos ocuparemos de esto, señora —intervino el capataz, apoyando una mano sobre el brazo de Resplandor—. Lamento que te haya molestado.


  Resplandor no se movió. Mantenía los ojos fijos en la dama. Ella volvió a mirarlo y vio que el capataz intentaba llevárselo mientras él seguía allí, quieto y firme. El hecho de que no se moviera la convenció.


  —Ven conmigo —dijo, señalando el asiento vacío que había a su lado—. Cuéntamelo todo.


  Resplandor ocupó el asiento que le indicaba.


  —¡Volvemos a casa! —ordenó la señora al cochero.


  —¡Señora! —protestó el capataz—. ¡Este hombre es un embustero y un rebelde!


  Pero la señora ya le había dado orden al cochero de seguir adelante y el carruaje continuó su camino.


  El capataz se volvió hacia los trabajadores que se habían quedado mirando y les habló con furia contenida.


  —¿Alguien quiere seguirlo? ¡Sois libres de hacerlo! ¡Id ahora! ¡Por cada uno de vosotros puedo conseguir a otros cien! Siempre hay hombres dispuestos a trabajar honradamente a cambio de una paga justa. De modo que si no os gusta trabajar, ya podéis marcharos ahora. ¡No os quiero!


  Nadie se fue. Similin regresó a los campos y volvió a recolectar mazorcas junto con los demás. Trabajaba distraído. Sus manos se movían automáticamente mientras su mente seguía ocupada con el giro imprevisto y molesto que habían tomado los acontecimientos. Había hecho su trabajo demasiado bien. Ahora tenía que encontrar una forma de volver junto a Resplandor y seguir adelante con su plan interrumpido.


  La solución llegó al cabo de un rato. Un sirviente de la casa llegó para decirle al capataz que lo esperaban en la casa de la plantación. Similin dio un paso adelante sin vacilar.


  —Señor —dijo—. Yo conozco al hombre que se ha marchado con la señora y sé por qué ha hablado así.


  —¿De veras?


  El capataz lo miró, entre furioso y desconfiado.


  —Está lleno de ira, señor. Eso es lo que le hace decir esas mentiras.


  —Esa es la palabra: mentiras. —El capataz se volvió hacia el sirviente—. ¿Lo oyes? ¡Todo son mentiras!


  —¿Quieres que se lo diga a la señora de la casa? —se ofreció Similin.


  —Puedo ocuparme de mis asuntos —gruñó el capataz, pero a continuación pareció cambiar de idea—, pero si quieres venir, puedes hacerlo.


  Así pues, Similin siguió al capataz y al sirviente por el camino que conducía hacia el edificio principal. Mientras caminaban, iba repasando su plan. Resplandor haría algunas acusaciones confusas, entendidas a medias, y a él le pedirían que las desmintiera. En vez de eso, lo que haría sería confirmar la versión de Resplandor. Ambos serían despedidos, de eso estaba seguro, entonces los dos podrían salir de aquel lugar miserable y él le revelaría a Resplandor que había otra posibilidad de combatir una injusticia mucho mayor, cuya causa él podía destruir de una vez para siempre.


  La casa estaba en medio de un bosquecillo que la ocultaba de la plantación. Cuando atravesaron la linde de los árboles y tuvieron el edificio a la vista, Soren Similin olvidó sus planes por un momento y quedó mudo de admiración. Era la mansión más hermosa que hubiera visto jamás. La construcción era larga y baja, de estructura de madera cubierta por tablones superpuestos y pintada de suave color blanco tiza. El tejado a dos aguas, no muy alto, estaba cubierto de tablillas de haya que, con el sol, se habían descolorido hasta adquirir una tonalidad grisácea. A lo largo de todo el frente había una ancha galería por la cual trepaba una enredadera dividida a intervalos regulares por postes que soportaban el techo y formaban una especie de miradores. Sobre cada uno de los miradores, a la sombra, se abrían puertas y ventanas con cortinas blancas de muselina agitadas por la brisa. Todo en la casa resultaba sencillo, generoso y refrescante. El secretario había visto el templo real en Radiancia, y sabía lo que era la magnificencia, pero esa era la casa donde le hubiera gustado vivir.


  Siguió al capataz y al sirviente por la galería y entraron por una puerta que, evidentemente, era la entrada de servicio. Recorrieron un pasillo y entraron en una habitación tan ancha como la propia casa, con ventanas a ambos lados. Allí estaban sentados dos niños que repasaban las lecciones con su institutriz. Al igual que el exterior de la casa, todas las paredes interiores eran de madera pintada de blanco tiza. El suelo era de color gris pálido, el color de la madera de fresno de la que estaba hecho. Las cortinas que filtraban la luz del sol eran de fina gasa blanca. Los dos niños, un varón y una niña, también vestían de blanco. Sólo la institutriz iba de gris, pero su rostro era vital y joven. La mujer levantó la vista cuando pasaron los tres hombres y les lanzo una mirada inquisitiva, aunque no dijo nada.


  Los hombres siguieron adelante, cruzando el salón principal. Más allá había otra habitación ancha y luminosa donde se desarrollaba una conversación.


  —No temas, querida —resonó una voz masculina—, llegaremos hasta el fondo de la cuestión. No toleraré la injusticia en mis tierras.


  Entraron en la habitación. El amo de la plantación estaba de pie junto a una ventana, con los brazos cruzados y reafirmando sus palabras con movimientos de su cabeza calva.


  —Todos trabajamos juntos, y Mamá Osa nos da de comer a todos.


  Era un hombre corpulento, de unos sesenta años, con una voz rica y un rostro con las manchas propias de la edad. Ante él estaba sentada su esposa, la señora de la casa, y junto a ella, de pie, estaba Resplandor.


  —¡Ajá! ¡Aquí está mi capataz! ¡Adelante, Pelican, adelante!


  Resplandor ni siquiera se volvió para mirar. Si estaba sorprendido de que Similin hubiera acudido también, no lo demostró. La señora de la casa alzó la vista. Su bello rostro estaba velado por la tristeza. Tenía la piel muy pálida, lo que le daba un aire de fragilidad, impresión acentuada por la finísima tela de su vestido blanco. En la habitación blanca, donde hasta la luz del día se volvía blanca por las cortinas, se perdía en el resplandor y parecía difuminarse.


  El amo se dirigió a su capataz.


  —¡Quiero que me escuches bien! —exigió con voz tonante—. No quiero problemas en la plantación. ¿Qué es todo esto de las amenazas y las palizas?


  —Son mentiras —replicó el capataz—. Tus empleados son felices en su trabajo, y los que no lo son, señor, son libres de marcharse.


  La dama se volvió hacia Resplandor.


  —Habla —indicó.


  —Los trabajadores no son felices —explicó Resplandor, como si repitiera algo aprendido de memoria—. Tienen hambre.


  —¿Hambre? —rugió el amo—. ¿Es que no se les da de comer?


  —Dos buenas comidas al día, señor —aseguró el capataz.


  —Realmente, no veo dónde está el problema —observó el amo, dirigiéndose a su esposa—. Sólo tienes que recorrer los campos durante la cosecha para ver lo felices que son los hombres. Me alegra el corazón oírlos cantar mientras trabajan.


  —Tus trabajadores no son felices —repitió Resplandor obstinadamente—. Trabajan demasiado por muy poco dinero. Sólo cantan porque si no lo hacen los despiden sin retribución alguna.


  —A mis hombres se les paga el salario adecuado por su trabajo. Insisto en ello.


  —¿Y eso cómo se determina? —preguntó la dama.


  El amo se volvió hacia el capataz en espera de una respuesta.


  —¡Pelican! Explícalo.


  —Bueno, señora, eso se determina por las consecuencias naturales de los hechos. Si pagáramos muy poco no habría quien quisiera hacer el trabajo. Del mismo modo, si pagáramos demasiado, la plantación se arruinaría y nadie tendría trabajo. Así, por las consecuencias naturales de los hechos, estamos en el término medio.


  —¡Exacto! —concluyó el amo—. El término medio.


  —Esto no es más que una treta para ganarse la simpatía de la señora, con la esperanza de ganar más y trabajar menos —prosiguió el capataz—. Nos topamos con uno de estos de vez en cuando. Son perezosos, señor, y envidiosos, y hacen todo lo que pueden por sembrar la insatisfacción entre los hombres. La única solución es dejar que se marchen.


  —Creo que tienes razón —asintió el amo, y se volvió hacia Resplandor—. Si no estás contento aquí, buen hombre, es mejor que vayas a trabajar a otra parte. Aquí en Mamá Osa formamos un equipo feliz. Si algo he aprendido en mi vida es que la felicidad trae la prosperidad.


  —Y, señor —dijo el capataz, indicando a Similin que se adelantara—, si le queda alguna duda…


  —No, no. Ya he oído suficiente. Ya podéis iros, todos.


  El capataz hizo un gesto a Resplandor.


  —Vámonos. Ya has dicho cuanto tenías que decir.


  Condujo a Similin y a Resplandor hacia la salida. Mientras se marchaban, oyeron que el amo le decía a su esposa:


  —Bueno, querida, espero que te hayas dado cuenta. Es mejor dejar los negocios en manos de los hombres que tienen la mente preparada para cuestiones tan complejas.


  Al atravesar el vestíbulo se encontraron con la hermosa institutriz, que ahora estaba sola. Al verlos, se puso en pie de un salto y dio un paso hacia ellos, pero cuando apareció el sirviente de la casa refrenó su impulso.


  Una vez en el camino hacia los maizales, el capataz se volvió hacia Resplandor con aire satisfecho.


  —Has dicho lo que has querido. Has hecho todo lo posible por arruinarme y has fracasado.


  Resplandor permaneció en silencio.


  —Este tipo —añadió el capataz, señalando con la cabeza a Similin— estaba dispuesto a llamarte embustero en tu propia cara, pero yo estaba casi seguro de que podría manejar la situación. Entiendo a estas damas y caballeros bastante bien. Tú no te has dado cuenta de una cosa: es cierto que tienen muy buen corazón, el mejor del mundo, pero cuando se trata de entrar en detalles, prefieren no enterarse. ¿Y sabes una cosa? Ahí es donde está el dinero. En los detalles.


  Estaba sumamente satisfecho de sí mismo. Soren Similin, en cambio, se encontró pisando terreno resbaladizo. Ahora Resplandor supondría que lo había seguido para traicionarlo.


  —No es un embuste —replicó Similin—. Todo era verdad, hasta la última palabra.


  —¿Ah, sí? —El capataz estaba muy sorprendido—. Entonces estás de su parte, ¿no es cierto? ¿Es una especie de complot?


  —Quería apoyarlo —dijo Similin.


  —Ya tendrás ocasión de apoyarlo —se mofó el capataz—. Podréis apoyaros el uno al otro porque tengo pensado enseñaros lo que les pasa a los rebeldes.


  Habían vuelto al grupo de trabajo en los campos de maíz y Pelican ordenó a sus ayudantes que se acercaran.


  —Sujetad a estos dos —dijo—, y llamad a todos los hombres para que oigan lo que tengo que decir.


  Los corpulentos ayudantes sujetaron a Resplandor y Similin. Resplandor no opuso resistencia. El secretario se encontró con los brazos sujetos a la espalda y se dio cuenta de que, aunque hubiera querido, no habría podido zafarse. Los trabajadores acudieron presurosos abandonando los campos para saber lo que había pasado, dando gracias de poder hacer un alto en el arduo trabajo.


  —¿Veis a este hombre? —gritó Pelican, señalando a Resplandor—. Le ha ido al amo con el cuento de que no era feliz en su trabajo. Ha dicho que yo lo amenazaba. ¿Y sabéis lo que ha contestado el amo? Pues ha dicho que si no es feliz que deje que se vaya. Y es lo que voy a hacer. Y a este otro también —señaló a Similin—, porque tampoco es feliz. Por eso también voy a dejar que se vaya. ¿Hay algún otro que no sea feliz?


  Nadie dijo una palabra.


  —¿Debo entender que sois felices?


  Hubo una tímida respuesta afirmativa.


  —No os oigo.


  —Sí —dijeron los hombres—. Sí. Sí.


  —Muy bien.


  Apretó el puño e hizo una señal con la cabeza al hombre que sujetaba a Resplandor, al tiempo que llamaba al grupo de trabajadores.


  —Cuando un hombre me llama tramposo, yo digo…


  Lanzó un poderoso puñetazo directo al estómago de Resplandor, que dio una boqueada y se dobló sobre sí mismo. Los ayudantes lo obligaron a erguirse otra vez. Similin sabía que después le tocaría a él. Cerró los ojos y se preparó para soportar el dolor, pero Pelican todavía no había acabado con Resplandor. Volvió a disparar el puño, esta vez contra la cara de Resplandor; el golpe hizo que sangrara profusamente por la nariz.


  Resplandor emitió un quejido, después un aullido y por fin un rugido. De repente, como un gigante que se despereza, flexionó los brazos y se liberó. Enseguida, rugiendo todavía más, se volvió contra los dos hombres y, usando su antebrazo derecho como un garrote, los derribó al suelo. Los ayudantes eran más corpulentos que Resplandor, pero a él lo movía una rabia incontrolada, una especie de locura, y sucumbieron a sus golpes. El capataz aún no había acabado de asimilar lo que estaba pasando cuando Resplandor lo agarró por los hombros y lo arrojó al suelo con tal fuerza que salió rodando. Resplandor fue tras él, rugiendo.


  —¡Hombre malvado! ¡Mal hombre! ¡Malvado!


  Mientras el capataz se agazapaba en el suelo, Resplandor lo molía a golpes, machacándolo con los puños de un lado y de otro. Los hombres que sujetaban a Similin lo soltaron para acudir en ayuda de su jefe, pero entonces los trabajadores, perplejos y enardecidos, también empezaron a gritar:


  —¡Mátalo! ¡Pisotéalo! ¡Aplástalo!


  Los ayudantes retrocedieron.


  —¡Mátalos a todos! —gritaron los trabajadores.


  Los ayudantes dieron media vuelta y salieron huyendo.


  El rugido de Resplandor era más sordo ahora. El aterrorizado capataz no intentaba resistirse. Los golpes empezaron a ser más espaciados hasta que por fin cesaron. Temblando por la violencia de la tempestad que se había apoderado de él, desconcertado, como quien sale de un trance, Resplandor se apartó y se quedó allí de pie. Todavía sangraba por la nariz.


  Los trabajadores formaron un corro en torno al capataz.


  —¡Sacadle el dinero! ¡Haced que pague! ¡Haced que el perro tramposo pague lo que debe!


  Empezaron a desgarrarle la ropa hasta dejarlo medio desnudo y finalmente encontraron la bolsa del dinero. Al poco tiempo las monedas empezaron a volar en todas direcciones, y los trabajadores se lanzaron al suelo para recogerlas. Al encontrarse solo, el capataz se puso en pie con dificultad y se alejó por el camino, renqueando.


  Soren Similin se acercó a Resplandor y le enjugó la sangre del rostro. Ahora veía con claridad cuál era su camino. Veía cómo sacar ventaja de la explosión de ira de Resplandor.


  —Eres un héroe —le dijo.


  —¿Un héroe?


  —Has luchado contra la injusticia.


  —¿De veras?


  —El capataz nos engañaba, nos pegaba. Es un mal hombre.


  Entonces Resplandor lo recordó.


  —¡Es cierto! ¡Es un mal hombre! ¿Debería matarlo?


  —Se ha ido.


  Se oyó un estruendo. Los trabajadores de la plantación habían irrumpido en el cobertizo que el capataz usaba como almacén y allí encontraron sus reservas de licor.


  —¡Nosotros hacemos todo el trabajo —gritaban— y todas las ganancias son para el amo!


  —¡El amo! —coreaban los demás, sin saber muy bien por qué.


  —¡Vamos a darle su merecido!


  Empezaron a circular las botellas de coñac.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Su merecido!


  Así, gritando, bebiendo y cantando, los trabajadores se dirigieron hacia la casa de la plantación. Mientras iban andando, cantaban la canción de los Trabajadores Felices.


  —Ahora son felices —dijo Resplandor.


  —Gracias a ti. Tú eres un auténtico Guerrero Místico.


  —¿Un Guerrero Místico?


  Resplandor frunció el ceño, como si hubiera oído antes esas palabras pero no pudiera recordar dónde.


  —Tú eras un nomano.


  —¿Un nomano?


  —Pero te expulsaron. Dijeron que no eras bueno.


  El gesto de Resplandor se acentuó.


  —¿Soy malo?


  —Eso fue lo que dijeron los nomanos.


  —Pero yo no soy malo. Soy Resplandor de la Justicia.


  —Es cierto. Entonces los nomanos se equivocan.


  —Los nomanos se equivocan.


  Lo afirmó con vehemencia. Lo ponía furioso que dijeran de él que era un mal hombre. Similin tomó nota.


  —Los nomanos dicen que eres un mal hombre, pero no lo eres.


  —Los nomanos son malos.


  —Los nomanos son fuertes —dijo Similin—, igual que el capataz.


  —Yo lo he vencido y era un mal hombre.


  —Es cierto. Tú has vencido a ese mal capataz. Ahora son los nomanos los que son malos.


  —Los venceré a ellos también.


  —Son muy fuertes.


  —No me importa, también los venceré.


  —¿Te gustaría vencerlos a todos?


  —Sí. Los venceré a todos. Soy Resplandor de la Justicia.


  —¿Y si te hacen daño?


  —No me importa.


  —¿Y si te matan?


  —No me importa.


  —Estás dispuesto a dar tu vida por una causa justa.


  —¿Dar mi vida? —A Resplandor se le iluminó la cara. Ya había oído eso antes, de modo que tenía que ser verdad—. Sí, daría mi vida.


  —Eres un verdadero Guerrero Místico.


  —Un verdadero Guerrero Místico… —Aunque: eso era algo que no acababa de entender, le gustaba—. Sí, lo soy. Daré mi vida porque soy un Guerrero Místico.


  Soren Similin no lo exteriorizó, pero para sus adentros se regocijaba. Había llevado a ese pobre muchacho engañado exactamente a donde quería. En gran medida gracias al lavado.


  Entonces se oyó detrás de ellos el chirrido de unas ruedas de hierro y el rápido golpeteo de unos cascos. Era el carruaje de la plantación, conducido por el propio amo a toda velocidad. Lo acompañaban, pálidos y silenciosos, los dos niños y la institutriz. El amo iba gritando:


  —¡Ladrones! ¡Saqueadores! ¡Me las pagarán! ¡Los voy a colgar a todos!


  Resplandor se quedó mirando el carruaje que desaparecía en medio de una nube de polvo.


  —No es asunto nuestro —dijo Similin, pero la mirada de Resplandor reflejaba preocupación.


  —¿Dónde está la señora?


  —¿Qué señora?


  —La señora que ha sido buena conmigo. Debe de estar todavía en la casa.


  —No le van a hacer daño.


  —Pero él ha dicho que había saqueadores.


  Resplandor se puso de pie y vaciló un momento, con expresión ceñuda. Luego, sin mediar palabra, se dio la vuelta y se dirigió a grandes zancadas hacia la casa de la plantación.


  Frustrado, el secretario maldijo para sus adentros. Había estado tan cerca… Todo lo que necesitaba era llevar a Resplandor a Radiancia. De modo que, con un suspiro, también él se puso en marcha para recuperar a su portador perfecto.


  Cuando tuvo la casa a la vista, se encontró a los antiguos trabajadores de la plantación que salían muy animados, llevándose todo tipo de objetos.


  —¡Llegas tarde! —le gritaron—. ¡Ya no queda nada que valga la pena!


  Similin subió despacio los escalones. Todas las puertas estaban abiertas. Muchas de las ventanas aparecían rotas y había cristales esparcidos por el suelo de madera gris. Las sillas y las mesas estaban volcadas. Las delicadas cortinas blancas, desgarradas, colgaban en jirones de sus soportes. Los montones de fino lienzo yacían donde habían caído, como cúmulos de nieve llevada por el viento. Los trabajadores las habían destrozado porque eran parte tangible de la elegancia con que habían vivido los amos; las habían roto como lo hubieran hecho con el vestido de una dama para dejarla tan andrajosa como ellos mismos.


  Soren Similin fue recorriendo la casa, una habitación tras otra, hasta que por fin encontró a Resplandor en la que había sido la sala de estudio de los niños. Allí, entre el deprimente caos sembrado por el saqueo, estaba la señora de la casa, sentada en una silla escolar de madera, y Resplandor estaba inclinado sobre ella hablándole en voz baja. Las lágrimas bañaban las mejillas de la señora, que meneaba la cabeza.


  Resplandor levantó la vista cuando Similin entró.


  —Te han dejado aquí —dijo.


  —No —respondió ella—. Ha sido decisión mía. Estarán mejor sin mí.


  —Tú eres buena —dijo Resplandor—. Cuidaremos de ti.


  A Soren Similin se le cayó el alma a los pies al oírlo, pero pensó que era mejor apoyar a Resplandor en su acto compasivo.


  —¿Sabes adónde ha ido tu esposo?


  —Tiene una casa en la ciudad.


  —¿En la ciudad? ¿En Radiancia?


  —Sí.


  Eso sí que era un golpe de suerte. Con bastante más entusiasmo, Similin le dijo a Resplandor:


  —Será mejor que escoltemos a la dama hasta Radiancia.


  —Sí —convino Resplandor—. Ella es buena.


  Similin se volvió hacia la dama.


  —Me temo que no tenemos carruaje, pero si te sientes capaz de hacer el viaje a pie, nos complacería acompañarte.


  —¿A pie? Por supuesto. ¿Por qué no? Puedo caminar.


  Se puso en pie, como para demostrarlo; pero se quedo allí, inmóvil, mirando a su alrededor los destrozos de la sala de estudio. Habían partido la mesa en dos. Los libros de texto aparecían esparcidos por el suelo. Una vaca de balancín de los niños había sido arrancada de sus muelles con el solo objeto de dejarla inservible.


  —Lo siento mucho —dijo Resplandor.


  Se volvió a mirarlo, sorprendida.


  —¿Por qué habrías de sentirlo? Tú no has hecho nada de esto.


  —Los trabajadores no eran felices. Le he dado una paliza a ese mal hombre, pero ahora…


  Abarcó con un gesto el panorama de destrucción.


  —¿Crees que los culpo? —La dama pareció animarse de repente—. ¿Crees que no lo sé? Todo esto… —Con una mano señaló hacia el pasillo, hacia las otras habitaciones—. ¡Todo esto para una familia! ¡Para mí! Está claro que no lo merecía, que debían quitármelo todo, que merecía un castigo. Y eso es lo que ha pasado: ahora no tengo nada ni a nadie. Soy una criatura innecesaria. Cuanto antes acabe mi vida, tanto mejor.


  Había dejado de llorar. Sus hermosos ojos brillaban cuando hablaba, y en su voz suave había un ansia, como si esperara la confirmación de sus palabras. Resplandor estaba hipnotizado.


  —No —dijo—. Cada uno de nosotros tiene un trabajo que hacer, un trabajo que sólo él puede hacer.


  —¿Quién te ha dicho eso? —La señora le lanzó la pregunta con aire acusador, como si le hubiera robado la idea—. Así es como hablan los nomanos.


  Resplandor parpadeó y pareció confundido.


  —Él era nomano —explicó Soren Similin.


  —¿Fuiste un nomano… y ya no lo eres? —Ella rompió a reír, con una risa que tenía más de dolor que de felicidad—. ¿Y te sometieron al lavado? —Se quedó contemplando su mirada, perpleja—. Lo hicieron, ¿verdad?


  —No lo sé —dijo Resplandor, espaciando las palabras—. Sólo sé que me expulsaron.


  —Ah, pobre chico. Y dices que yo soy buena.


  —Lo eres.


  —Yo también soy una exiliada, igual que tú.


  Empezó a caminar por el pasillo, repentinamente activa. Resplandor y Similin la siguieron.


  Caminando delante de ellos, fue bajando los escalones hasta el sendero que se abría entre los árboles. Todavía llevaba el largo y elegante vestido blanco de dama ociosa, y las zapatillas de tafilete, inapropiadas para la tierra reseca y los guijarros del camino, pero nada de esto la disuadió. Caminaba como en un sueño por la pista abierta entre el maíz que ya nadie recogería.


  Soren Similin caminaba también con expresión irritada.


  Había estado muy cerca de su meta y ahora aquella mujer tonta e irrelevante se interponía entre Resplandor y su destino. Sin embargo, también tenía aspectos aprovechables. Le había dado un pretexto oportuno para hacer lo que quería, es decir, ir a Radiancia.


  —Tenemos que cuidar de ella —dijo Resplandor.


  —Es una dama delicada —observó el secretario—. No está acostumbrada a andar. ¿Cuánto tiempo piensas que podrá aguantarlo? Una hora a lo sumo. Después se vendrá abajo.


  —Es hermosa —dijo Resplandor—. Es buena. Tenemos que cuidar de ella.


  «Lo que me faltaba —pensó Similin—, ahora el muy tonto va y se enamora».
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  Sosiego y Solaz


  La canoa en que llevaban a Estrella Matutina llegó a la ciudad de Radiancia con la caída del sol, deslizándose desde el río propiamente dicho hacia los estrechos canales que conducían al laberinto de calles de la ciudad. Estrella Matutina ya no estaba cubierta por la pesada manta, pero no emitía ni el menor sonido porque sus captores le habían tapado la boca con una gruesa mordaza. Tampoco se movía, porque tenía las muñecas estrechamente atadas al cinturón y una segunda cuerda sujetaba este al asiento de la canoa en el que iba sentada. Sin embargo, podía mantenerse erguida y ver a su alrededor, de modo que se dedicó a mirarlo todo por el camino y a memorizar cuanto podía. Vio las bonitas calles por las que circulaban los sacerdotes, acompañados de sus sirvientes y vestidos con relucientes túnicas doradas. Vio a los oficiales de la patrulla en todas las esquinas. Vio a los rollizos y orondos ciudadanos y los gatos amarillos muertos de hambre.


  Los dos traficantes de tributos que la habían capturado respondían a los tristemente irónicos nombres de Sosiego y Solaz, pero Estrella Matutina no estaba para risas. Era evidente que sabían lo que se hacían y que esperaban venderla aquella misma noche. Durante todo el camino no hicieron más que felicitarse y discutir sobre la mejor manera de actuar.


  —¡Es una belleza! ¡Superaremos todo lo visto con ella!


  —¿Cuánto dinero tiene nuestro hombre, Sosiego? ¿Hasta dónde podrá llegar?


  —Dicen que suministra todo el aceite del templo, y que también abastece la casa real. Tiene mucho.


  —Ah, entonces lo exprimiremos. ¿No le parece, Sosiego?


  —¡Y no empezarás a ablandarte!


  —¿Cuándo me he ablandado? ¡Cuando se trata de una negociación soy tan firme como una roca! ¿Por qué te crees que me llaman el Hombre de Piedra?


  —Nadie te llama el Hombre de Piedra. Te llaman Sol el Angelito.


  —¡Sol el Angelito! ¡Jamás en mi vida he oído eso!


  —De modo que no me vengas con blanduras. Esta nos hará ricos si sabemos jugar bien las cartas.


  —¿Sol el Angelito? ¿Quién me llama Sol el Angelito?


  —Tengo intención de hacer que el vendedor de aceite pague cinco mil escudos.


  —¡Cinco mil escudos! ¡Oh, Sosiego! ¡Es magnífico! ¡Oh, soñador de poderosos sueños! ¡Cinco mil escudos!


  —Ya verás. Y limítate a no tratar de ablandarme.


  Estrella Matutina iba sentada muy quieta, observando y escuchando. Estaba terriblemente asustada, pero el miedo aguzaba su concentración. Todos sus sentidos estaban centrados en encontrar una forma de escapar. Sus ataduras eran firmes. Le resultaba completamente imposible pedir ayuda. Al pequeño canal por el que navegaban daban las ventanas de las casas, iluminadas por lámparas, pero si alguien observaba su paso no daba muestras de ver nada fuera de lo común. Era indudable que prisioneros atados y amordazados surcaban esas aguas noche tras noche. No, su oportunidad llegaría más tarde, lo sabía: cuando por fin la hubieran desatado y vendido. Resultaba muy extraña la idea de ser vendida como una hogaza de pan. Entendía perfectamente la finalidad para la cual iba a ser vendida, pero le resultaba difícil imaginar lo que significaba ser un tributo, de modo que optó por no pensar en ello. Entonces, en el preciso momento en que la canoa se acercaba a una serie de oscuros escalones y le aflojaban las ligaduras, miró hacia arriba y vio a lo lejos un saliente rocoso. Estaba muy lejos y su contorno oscuro se recortaba contra el cielo estrellado. Desde la distancia a la que se encontraba no parecía muy alta, pero al verla se le heló la sangre en las venas.


  Los traficantes de tributos la empujaron para que subiera los escalones y la hicieron entrar en un edificio que olía a cerveza rancia y a manteca de cerdo frita. La empujaron por un pasillo sin luz hasta una habitación que tampoco estaba iluminada, donde la sentaron en una silla de madera y volvieron a atarla, esta vez sin dejarle la menor libertad de movimientos. La silla, como no tardó en descubrir, estaba fijada al suelo. Sólo cuando estuvo bien sujeta en su sitio encendieron una lámpara de aceite y la colgaron de un gancho del techo. Después se fueron, y oyó que giraban la llave en la cerradura de la puerta después de salir.


  En ningún momento le habían hablado directamente ni la habían mirado a los ojos. Entendió que para ellos se había convertido en un objeto, en un bulto, en una promesa de riqueza. Había estudiado sus colores buscando alguna señal de compasión, de humanidad, un destello de los tonos más suaves de rosa o de azul, pero todo lo que vio fue el descarnado brillo anaranjado de la codicia. Ya habían llevado a cabo transacciones como esta demasiadas veces.


  Empezó a pensar entonces en el que iba a comprarla. A lo mejor, si le quitaban la mordaza, lograría conmover su corazón. Tal vez pudiera convencerlo de que era un ser vivo, igual que él; cuando realmente sintiera eso, no sería capaz de enviarla a la muerte.


  * * *


  Dadivoso se cambió de ropa en cuanto recibió el mensaje. Se puso su traje más humilde, con la esperanza de convencer a los traficantes de que no era un hombre rico. Atravesó la ciudad a pie, sin la compañía de ningún sirviente. Sin embargo, como esperaba volver con una compra de vital importancia, dio instrucciones a uno de sus hombres de que lo siguiese en el carruaje de su esposa.


  Cruzó, pues, el mercado desierto y se dirigió por una de las estrechas y malolientes callejas que había al otro lado hasta la posada llamada El Hueso de Jamón. Allí lo estaban esperando los traficantes. Sintió que el corazón se le aceleraba. Faltaban sólo tres días para su onomástica y era urgente encontrar un tributo, pero trató de mantener la calma y aparentar indiferencia.


  Todo su plan se vino abajo cuando los traficantes le dijeron cuál era su precio.


  —¡Diez mil escudos! —exclamó.


  —Para ti, señor, propietario de todos los campos de aceite que hay entre el río y el lago, proveedor de aceite del templo y del palacio, ¿qué son diez mil escudos?


  —¡Diez mil escudos! ¿Pensáis que estoy loco?


  —Es una jovencita, buen señor. Una virgen auténtica y garantizada, sana y oronda, y agradable a la vista.


  —Y tranquila —añadió su compañero—. Obediente como un cachorrillo.


  Dadivoso miró alternativamente al uno y al otro y sintió náuseas. ¿Por qué tenía que tratar él con esos descarados parásitos? Eso ofendía su dignidad casi tanto como su bolsillo.


  —Mi tope son dos mil —dijo—, pero primero tengo que verla.


  —Es una pena, buen señor, pero me parece que no podremos llegar a un acuerdo. ¿A qué hora tenemos que ver al próximo caballero, Solaz?


  —Creo que dijo que vendría dentro de una hora, Sosiego.


  Dadivoso sabía casi con certeza que estaban representando un papel, pero ¿qué podía hacer?


  —Debo verla primero —repitió.


  —¿Qué te parece, Solaz? ¿Debemos dejar que el perro vea a la liebre?


  —¿Cómo sabemos que va en serio? —preguntó Solaz.


  —Esa es la cuestión —dijo Sosiego, y ambos volvieron su mirada falsamente humilde hacia el mercader de aceite.


  —Muy bien. Tres mil.


  Eso significaba triplicar la cifra más alta que había pagado jamás. Si el tributo era realmente una joven virgen y sana, casi valía la pena.


  —Tres mil te colocan en la línea de salida —dijo Sosiego—. Diez mil te ponen la liebre en las manos.


  Para Dadivoso esa vulgar metáfora de las carreras fue casi más de lo que podía soportar. No formaba parte de sus costumbres asistir a las carreras de perros.


  —Jamás compro sin ver —añadió, tratando de aparentar que todo aquello le era indiferente.


  —Y nosotros no mostramos nunca la mercancía sin ver antes el dinero.


  Esta réplica debió de parecerles muy ingeniosa y los dos se miraron con expresión satisfecha. Dadivoso se mantuvo inexpresivo y guardó silencio.


  —¡Te diré lo que vamos a hacer, señor! —dijo Sosiego como en un rapto de inspiración—. Tú nos das la seguridad de que estás abierto a negociar el precio, y nosotros te mostramos la liebre.


  —Abierto a negociar —aprobó Solaz—. Bien dicho.


  Dadivoso vaciló un momento muy, muy largo, en la vana esperanza de que esto contribuyera a reforzar su posición.


  —Muy bien —dijo por fin—, pero eso no significa que haya elevado mi oferta en un solo escudo.


  —Entendido, buen señor. Abierto a negociar, es todo lo que pedimos.


  Suspirando amargamente, Dadivoso siguió a los dos traficantes a una habitación del fondo de la posada.


  Allí, firmemente sujeta a una silla, había una chica menuda tocada con el pañuelo rojo de los montañeses. La tenían amordazada, de modo que sólo se le veía la parte superior de la cara. Estaba tranquilamente sentada y volvió los ojos hacia ellos cuando los oyó entrar. Los traficantes de tributos volvieron a cerrar la puerta tras de sí. Dadivoso examinó a la chica de cerca, sin mirarla a los ojos en ningún momento. Se cuidó muy bien de no dar ninguna señal a los traficantes, pero lo que vio lo complació mucho. Evidentemente no era una vagabunda. Su piel no tenía llagas ni excoriaciones de las que se asocian con la mala alimentación. Su pelo, que asomaba apenas del pañuelo, era abundante y bonito. Estaba seguro de que la ciudad de Radiancia hacía años que no veía un tributo tan perfecto.


  —Es demasiado pequeña —objetó, apartando la vista—, casi parece enana.


  —¡Oh, no, buen señor! Recuerda que la estás viendo sentada. Cuando se pone de pie no tiene nada de pequeña. ¿Qué dirías tú, Solaz?


  —Tiene unas bonitas formas —afirmó Solaz—, y es bien proporcionada.


  —Siempre se te han dado bien las palabras —lo alabó Sosiego con admiración.


  —Quedamos en tres mil, entonces —dijo Dadivoso—. Y es el triple de lo que he pagado jamás.


  —¿Y si decimos tres mil, por qué no diez mil? —apuntó Sosiego—. Ahora que hemos abierto la mano, como suele decirse.


  —¡Tres mil escudos! —zanjó Dadivoso, dando un puñetazo en la pared de madera, como cuando cerraba un acuerdo en los campos de aceite—. Es mi última oferta. La tomáis o la dejáis.


  De modo que pagó cinco mil escudos y la chica fue suya. Valiéndose de algún misterioso sexto sentido, los traficantes de tributos habían adivinado la suma exacta que había traído consigo y se la hicieron pagar hasta la última moneda. El único consuelo que le quedaba a Dadivoso era que nadie sabría jamás lo que había pagado. El precio era tan generoso que podía llegar a convertirlo en el hazmerreír de la ciudad en caso de que llegara a saberse. Por supuesto, él nunca lo diría, y los traficantes de tributos juraron mantenerlo en secreto.


  —Es mejor así para el negocio, buen señor. Nadie sabe con certeza lo que se ha pagado o lo que no. Después de todo, ¿quién puede asegurar que no pagaste diez mil?


  Dadivoso tuvo que conformarse con eso.


  El carruaje estaba esperando a la puerta de la posada y él y el tributo hicieron el viaje a casa sin que nadie los viera. El carruaje entró en el patio de su amplia casa, se cerraron las puertas y se hizo salir a los sirvientes antes de sacar al tributo del vehículo. Dadivoso llevó a Estrella Matutina en brazos hacia la habitación sin ventanas del sótano en la que hasta hacía poco habían alojado al tributo evadido. Su esposa lo siguió.


  —¡Oh, esposo mío! —exclamó—. ¡Es hermosa! ¡Qué listo eres! ¡Es perfecta! ¡Eres un hombre realmente bueno!


  —Y un hombre realmente pobre ahora, gracias a ti.


  —¿Podemos quitarle las ataduras?


  —Déjame que le ponga antes la cadena. No voy a correr más riesgos contigo ni con las puertas abiertas.


  —Yo no dejé la puerta abierta. No soy tan tonta como crees. Fue esa llave. No gira del todo.


  —No, si tú no la giras del todo, no cierra.


  Atornilló una pulsera de hierro en la muñeca del tributo hasta ajustarla bien. La pulsera tenía soldada una cadena ligera pero muy resistente que terminaba en una anilla empotrada en la pared del sótano. Durante todo este proceso, el tributo se estuvo quieto y no ofreció resistencia.


  —Ahora —dijo Dadivoso, dirigiéndose por primera vez al tributo, aunque sin mirarla a los ojos—, voy a quitarte la mordaza. Pero si gritas o me causas algún problema, te la pongo otra vez. Di que sí con la cabeza si has entendido.


  El tributo asintió.


  Dadivoso desató la mordaza. El tributo se pasó la lengua por los labios resecos y movió la mandíbula. Luego habló, dirigiéndose a Bendición.


  —Gracias, señora —dijo.


  —¡Oh! —gritó Bendición—. ¡Es muy hermosa!


  Dadivoso estudió con mirada crítica la compra por la que tanto había pagado. Tuvo que admitir que había hecho bien. El tributo tenía un aire de inocencia que sería muy apreciado cuando llegara la ocasión.


  —¿Cómo te llamas, pequeña? —dijo Bendición.


  —Estrella Matutina —respondió el tributo.


  —Lamento que hayas tenido que tener la boca tapada. Te traeremos algo de comer y de beber. Estoy segura de que te vendrá muy bien. Querido —dijo, volviéndose a su marido—. ¿Querrás ocuparte de ello?


  —Se queda con la cadena —advirtió Dadivoso, y salió del sótano.


  Bendición se acercó un poco y extendió la mano con cierto nerviosismo.


  —¡Eres un verdadero encanto! ¡Me apetece mucho consentirte! ¡Me apetece tanto!


  —¿Quién eres? —preguntó el tributo con su encantadora vocecita—. ¿Dónde estoy?


  —Estás en la casa de una familia muy respetable. Mi esposo es portador de la Corona Real. Yo misma soy la solista principal del coro del templo. Creo que tienes motivos para sentirte orgullosa.


  —¿Qué vais a hacer conmigo?


  —Pequeña —dijo Bendición con solemnidad—, vas a realizar un servicio maravilloso y de gran pureza. ¿Puedo tomarte la mano? —Estrella Matutina dejó que le tomara la mano. Bendición se la quedó mirando extasiada y empezó a hablar mientras se la acariciaba—. ¡Vas a traer nueva vida! ¡Vas a salvar a todo el mundo de la negra garra de la noche! ¡Gracias al puro y maravilloso servicio que tú vas a prestar, crecerán las cosechas y los hombres y las bestias tendrán qué comer! ¡Gracias a ti, la vida se renovará!


  —Creo —dijo Estrella Matutina un poco dubitativa—, que se refiere a que voy a morir.


  —¡Vas a dar tu vida por todos! —gritó Bendición tan fervientemente como si ella misma fuera a hacer el sacrificio—. ¡Vas a ser recibida en el seno del Poder Radiante! ¡Vas a saltar al corazón mismo de la vida!


  Estrella Matutina observó a la mujer regordeta y de cara redonda que tenía ante sí, con los grandes ojos vueltos hacia lo alto, igual que las palmas de las manos, como en comunión con su dios, y rápidamente repasó las posibilidades que se le presentaban. Ya había examinado discretamente la anilla de hierro que rodeaba su muñeca y sabía que no podía liberarse sin ayuda. Buscador y Salvaje vendrían en su busca, no tenía la menor duda, pero no veía cómo podrían encontrarla. Eso significaba que su salvación dependía de sí misma.


  Había podido hacer una minuciosa evaluación del jefe de la familia durante las negociaciones para su compra. Sus colores lo delataban como una persona vana y vengativa. Su esposa era distinta. Tenía un halo de color turquesa pálido que Estrella Matutina había visto antes y que le daba una leve esperanza: demostraba que era una tonta confiada. Manipulándola un poco conseguiría que creyera casi cualquier cosa. Por lo tanto, Estrella Matutina decidió que lo primero era hacerse amiga suya.


  —Tú no me conoces —dijo con vocecita humilde—, y sin embargo sientes una corriente de simpatía hacia mí. Debes de tener mucho amor dentro.


  —¡Criatura! —gritó Bendición—, ¡qué bien me entiendes!


  —Tengo la sensación… de que sólo quieres lo mejor para mí.


  —¡Oh! ¡Claro que sí!


  —Supongo —concluyó Estrella Matutina, con expresión algo sorprendida— que la vida de una persona ha de terminar un día, y tú me ofreces un final que tiene un propósito.


  Bendición la observó admirada. Toda su vida había soñado con un momento como aquel. ¿Podía estar sucediendo realmente?


  Su esposo regresó con una bandeja de comida y bebida. Había decidido que ningún sirviente debía entrar en el sótano.


  —¡Querido! —gritó su esposa, corriendo a su encuentro—. ¡Mi tan querido, bondadoso y generoso esposo! ¡Creo, creo sinceramente, que por fin, después de tantos años, tenemos un tributo voluntario!


  CUARTA PARTE


  El Sacrificio


  Nos observan. Los ancianos se están inquietando. Sus planes progresan con demasiada lentitud. Están enfadados. Están ávidos de eterna juventud. Sueñan con la cosecha.
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  La Mordedura de Salvaje


  La ciudad de Radiancia era oficialmente una ciudad cerrada, con un perímetro controlado por la guardia de fronteras. Los residentes tenían documentos de identidad que les permitían entrar y salir. Los visitantes debían solicitar permiso para entrar en la ciudad. Radiancia había crecido rápidamente en los últimos años y sus residentes se habían enriquecido, como resultado de lo cual se necesitaba un gran número de trabajadores para hacer los trabajos mal pagados que los ciudadanos de Radiancia despreciaban. A estos trabajadores temporeros se les daban documentos provisionales que debían ser ratificados por un empleador reconocido todos los días. Los que no conseguían trabajo o eran despedidos del suyo y, por lo tanto, no conseguían tener sus documentos firmados, estaban obligados a abandonar la ciudad ese mismo día. Los que eran pillados por las patrullas callejeras sin sus papeles en regla, eran enviados a los tanques públicos.


  Buscador y Salvaje cruzaron la frontera de la ciudad cuando ya era de noche, y allí fueron abordados por dos policías de frontera. Declararon que estaban dispuestos a trabajar y les dieron los documentos temporales.


  —Id por la orilla del lago —les aconsejó el primero de los policías—, hasta los huertos flotantes. Por allí siempre se ofrece trabajo. Llevad siempre los papeles encima y manteneos alejados de la zona del mercado: allí es donde hacen sus negocios los traficantes de tributos.


  —Y un consejo más, gratis —dijo el segundo policía—. Dejad siempre paso a los sacerdotes y no os metáis en broncas. Supongo que no queréis acabar en los tanques. De allí sólo se sale de una manera.


  Señaló con la cabeza hacia el gran promontorio de la roca del templo. No fue necesario decir más.


  Mientras se internaban en la ciudad, Salvaje le dijo entre dientes a Buscador:


  —Ya lo creo que habrá bronca. Cuando encontremos a esos gusanos, ya lo creo que la habrá.


  —Tenemos que ir con mucho tiento —advirtió Buscador—. Sólo podremos ayudarla si conseguimos mantenernos libres.


  Salvaje gruñó al recordar el espectáculo de Estrella Matutina atrapada en la red de los traficantes de tributos y desapareciendo río arriba.


  —Debería haberlo sabido. En cuanto vi que el barquero se había ido, debería haberlo sabido.


  —No te culpes por ello.


  —¿Por qué no? Soy culpable. La puse en peligro. Por supuesto que me culpo.


  Durante un momento, Salvaje guardó silencio. Después volvió a gruñir.


  —¡Quiero sangre! —exclamó—. ¡Tengo ganas de matar a alguien!


  —Hay otras formas de hacer las cosas —dijo Buscador.


  —¿Qué otras formas? —Salvaje se volvió hacia Buscador con toda la fuerza descontrolada de su frustración—. Te diré cuál es la única manera que conozco: come solo, ten sueño ligero, golpea tú primero. No des oportunidades porque no te las darán a ti. Observa las manos de los hombres, son las manos las que hacen daño. ¿Sabes lo que se consigue a mi manera? Seguir vivo al final del día. No me hables de otras formas.


  Buscador no respondió: tenía claro que la ira no era lo suyo. Salvaje era presa de una emoción que no había experimentado hasta entonces: la culpa. Agitó los brazos en el aire como si todavía tuviera que liberarse de las redes que lo aprisionaban.


  —Hago lo que hago —gruñó—. Vivo como vivo. Estoy dispuesto a aceptar lo que viene. Pero esto otro, ¡uf! —Se estremeció de pies a cabeza—. ¿Qué debo hacer por ella?


  —Ahí es donde las cosas se ponen difíciles —explicó Buscador—. Cuando ya no estás solo. Cuando debes ocuparte de otras personas. Cuando son ellas las que sufren y no tú.


  —¡Uf! —bufó otra vez Salvaje, y escupió en el suelo—. Es como tener un mal sabor de boca que no se va.


  —No creo que se vaya con nada.


  —¡Salvo con la sangre! ¡Salvo matando! Déjame solo con esos traficantes el tiempo necesario para darles la mano… ¡Puf!


  —¡Silencio!


  Había gente en la calle, y Salvaje había empezado a levantar la voz otra vez.


  —Lo primero que tenemos que hacer es encontrarlos —dijo Buscador.


  Habló para calmar a su amigo y para que se olvidara un poco de la rabia y pensara en la táctica.


  —Vamos a empezar por el mercado. Yo supongo que todavía están en la ciudad. Se quedarán aquí hasta que la hayan vendido… Hasta que cierren un trato.


  Salvaje volvió a gruñir.


  —¡Los voy a matar!


  —Primero tenemos que averiguar dónde está Estrella Matutina. Eso es más importante que matarlos. Muertos no pueden decirnos nada.


  Iban recorriendo las calles del centro de la ciudad, y aunque ninguno de los dos estuviera dispuesto a admitirlo, estaban admirados. Los edificios eran a cada cual más grande y más opulento, más que ninguna casa que hubieran visto hasta entonces. No sólo los tejados, sino las columnas y los arcos, los marcos de las ventanas y de las puertas estaban revestidos de oro. En cada esquina había fuentes para que la gente bebiera y abrevaderos para las bestias. Las piedras del pavimento por las que caminaban estaban limpias. Por todas partes había hombres con palas recogiendo el estiércol de los bueyes. La gente hablaba y reía por las calles, luciendo su lujosa vestimenta y haciendo tintinear sus joyas. Pasaban hermosos carruajes tirados por bueyes de pelaje lustroso. En todas las ventanas brillaban las lámparas. ¡Tanta gente, tantas casas!


  —Me pregunto dónde estará —dijo Buscador en voz baja.


  —¿Dónde estará qué?


  —El arma que va a destruir Anacrea.


  Salvaje miró hacia las ventanas que brillaban en la noche.


  —¡Quiero cortar gaznates! —siseó—. ¡Necesito cortar gaznates!


  —Ya llegará el momento —dijo Buscador.


  En una esquina los detuvo un policía.


  —¡Papeles! —exigió.


  Le entregaron sus documentos y casi ni los miró.


  —¿Recién llegados?


  —Sí.


  —Encontrad trabajo mañana o largaos.


  —Por favor —dijo Buscador—. ¿Puede indicarnos dónde está el mercado?


  —¿Para qué queréis el mercado? A estas horas todo está cerrado.


  —Tenemos que reunimos con un amigo allí.


  —Un amigo, ¿eh? —Estudió un momento a Salvaje, demorándose en su largo pelo rubio—. ¿Qué es lo que estáis buscando? No me fío de vosotros.


  Buscador sintió que Salvaje se estremecía y que todo su cuerpo se preparaba para saltar. Recogió sus papeles y tiró de él.


  —Se nos hace tarde.


  —Seguid esta calle hasta el final. Lo encontraréis.


  Buscador obligó a Salvaje a cruzar la calle. Oían al policía que reía mientras se marchaban.


  —¡Olvídalo! —le susurró Buscador—. No hagas caso.


  Salvaje se sacudió para librarse del brazo de Buscador y enderezó los hombros, refunfuñando mientras seguía caminando.


  —Pronto —dijo—. Que sea pronto.


  Un poco más adelante, la acera era más alta y más estrecha. El edificio por el que pasaban ocupaba toda una manzana y era todavía más imponente que el resto de las edificaciones. Del otro lado de sus altas puertas llegaban voces y risas, y por las cortinas echadas a medias se entreveían largas mesas donde hombres corpulentos comían y bebían a la luz de las velas. Eso les dio hambre y frío, ya que la noche caía fresca.


  Por delante apareció una pequeña e iluminada procesión. Un sirviente con una linterna precedía a un sacerdote de túnica dorada a quien otro sirviente sostenía el manto. Cerraba la procesión un último sirviente con otra linterna. Los cuatro caminaban rápidamente por el centro de la estrecha acera, sin preocuparse de quién pudieran encontrar en su camino. Buscador metió a Salvaje en uno de los portales del largo edificio para permitir el paso de la procesión. En ese momento, la puerta se abrió y un tipo enorme salió dando tumbos y oliendo a vino.


  —¡Fuera de mi camino, escoria de las calles! —vociferó, al tiempo que empujaba a Buscador y lo hacía caer de la alta acera a la calle.


  Al caer, la mano de Buscador tropezó con la linterna que sostenía el sirviente que cerraba la procesión del sacerdote, haciéndola caer también sobre el empedrado, donde se rompió.


  Buscador se dio un buen golpe. Unos instantes estuvo allí aturdido y magullado, con la cara contra el suelo. Al abrir los ojos, medio mareado todavía por el golpe, se dio cuenta de que no veía con claridad. Cerca de él había una luz brillante. Cuando logró enfocar la mirada, vio la linterna rota a escasos centímetros de su cara. El aceite ardiendo escapaba por una grieta del reservorio de la linterna y formaba un reguero entre las piedras del pavimento como un pequeño río llameante. Incapaz de moverse, observó, indefenso pero fascinado, cómo la llama avanzaba hacia él. Como tenía los ojos a la altura del suelo, parecía tan alta como él y daba la impresión de que se movía con un propósito terrible y deliberado. Entonces, en el preciso momento en que iba a llegarle a la cara, el chorrillo de aceite ardiente se desvió entre las piedras y pasó de largo. La llama pasó tan cerca que notó su calor en las mejillas. Siguió con la vista su trayectoria y tuvo la sensación de que no había sido un accidente. Era una señal. En cuanto esa idea empezó a rondarlo, recordó la voz que había oído en el Nom, tan claramente como si le estuviera hablando de nuevo.


  Seguro que ya sabes que eres tú quien me salvará a mí.


  Todo esto debía de haber transcurrido en cuestión de segundos, porque en cuanto consiguió ponerse de pie se encontró con que el tipo enorme estaba todavía en la acera y Salvaje lo estaba atacando.


  —¡Eh, tú, montón de estiércol de cerdo! ¡Ven y atácame a mí! ¡Te mostraré cómo muerdo!


  El hombretón miraba a Salvaje como si no diera crédito a sus ojos.


  —¿Estás mal de la cabeza, muchacho? —dijo—. ¡Soy un machetero! ¡Ahí dentro —señaló con un gesto la puerta abierta— hay otros cincuenta macheteros!


  Salvaje iba desarmado, pero sabía usar sus poderosos puños. Hizo un amago con la izquierda al tiempo que con la derecha asestaba un golpe contundente en la garganta del machetero. El hombre soltó un quejido ahogado y se quedó sin respiración. Salvaje volvió a golpearlo, esta vez con el pie derecho, alcanzando a su adversario en la ingle, lo que hizo que vacilara y cayera de rodillas.


  —Y ahora, ¿quién es el que está mal de la cabeza? —cacareó Salvaje.


  Buscador extendió una mano y tiró de él.


  —¡Salvaje! ¡Corre!


  Había visto que otros macheteros se ponían de pie atraídos por los ruidos de la calle.


  —¡Corre! ¡No puedes enfrentarte a todos!


  Juntos salieron disparados calle abajo. A sus espaldas se oía el ronco rugido de rabia del machetero herido que, finalmente, había recuperado la voz. Por delante se acercaba otra patrulla callejera.


  —No corras —dijo Buscador—. Camina.


  Aminoraron el paso y consiguieron pasar al lado de la patrulla sin llamar la atención. Salvaje aún seguía presa de su impulso agresivo.


  —¡Si hubiera tenido mi pica, ese buey sería hombre muerto!


  —¡Era un monstruo! —dijo Buscador.


  —¡Y yo soy Salvaje y puedo con él!


  Iba dando saltitos y lanzando puñetazos al aire de la noche.


  —Claro que puedes —dijo Buscador—. De hecho, lo has derribado.


  A pesar del peligro en que se encontraban, Buscador estaba impresionado y se le notaba en la voz. A Salvaje le gustó.


  —Antes no me creías, ¿verdad? Tú pensabas: ¡bah, perro ladrador, poco mordedor! ¡Pero tengo dientes, y muerdo!


  La ancha calle por la que avanzaban se fue estrechando y las casas eran más humildes. Por fin la calle se convirtió en poco más que un camino lleno de baches. A uno y otro lado se abrían callejones que se adentraban en la noche. La gente con la que se cruzaban era silenciosa y evitaba mirarlos a la cara. La iluminación se fue haciendo cada vez más espaciada, hasta que llegó un momento en que, entre una y otra luz, avanzaban en la oscuridad más absoluta.


  Entonces, justo cuando empezaban a dudar de las indicaciones del policía, se encontraron en el mercado. Era un espacio largo y abierto rodeado por puestos de madera, todos ellos vacíos. El espacio entre unos y otros estaba sembrado de desperdicios de la actividad del día, y había algunas figuras oscuras que revolvían en ellos buscando algo que sirviera para comer o para vender. Unas cuantas linternas colgaban de los aleros de las casas que rodeaban el mercado, pero en el centro reinaba la oscuridad, y los basureros se guiaban sólo por el tacto y el olfato.


  —¿Y ahora, qué? —preguntó Salvaje.


  —A preguntar.


  Buscador abordó a uno de los que buscaban en la basura.


  —¿Puede ayudarnos, señor?


  El basurero se enderezó y se lo quedó mirando. Era un hombre viejo con la cara desfigurada por una ancha cicatriz que le partía una mejilla del ojo a la barbilla y le desfiguraba la boca en una mueca permanente.


  —No, señor —dijo, y volvió a rebuscar.


  Salvaje lo agarró por el cuello y volvió a enderezarlo.


  —Sí, señor —le corrigió.


  El basurero gimió y se quedó paralizado.


  —Estamos buscando traficantes de tributos —dijo Buscador.


  Al oír eso, el basurero hizo un gesto de complicidad.


  —¿Compráis o vendéis?


  —Sólo andamos mirando.


  —¡Mirar! —dijo el viejo con sorna—. ¡Pues seguid mirando! ¡Seguid mirando! ¡Seguid!


  Salvaje lo sacudió hasta que su voz sonó como una matraca. El basurero gritó aterrorizado.


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Asesinos!


  Nadie le escuchó. Nadie acudió.


  —¿Dónde tenemos que mirar? —preguntó Buscador.


  —¿Cómo voy a saberlo? Mirad allí donde se gastan el dinero. Los tributos son un buen negocio. Dejan buenos beneficios.


  —¿Y dónde van a gastarse el dinero? —insistió Buscador.


  —A cualquier lugar donde haya vino y mujeres. Claro que tú de eso no debes de saber nada, ya veo que eres un crío.


  —¿Quieres que te corte el gaznate, gallina? —intervino Salvaje.


  —Suéltalo —le dijo Buscador.


  Salvaje lo soltó. El viejo se tambaleó un poco, pero no se cayó. Se frotó el cuello.


  —Los traficantes de tributos tienen a una amiga nuestra —dijo Buscador—. Queremos encontrarla.


  —Y si la encontráis, ¿tenéis dinero para comprarla?


  —No.


  —Entonces, salvad el pellejo. Cuando volváis a verla, estará cantando con los pajarillos.


  Movió los brazos como si fueran alas y señaló al lejano promontorio.


  —El dinero no es lo único que convence —dijo Salvaje, apretando sus poderosos puños.


  —Sois nuevos aquí, ¿no es cierto?


  —Sí —dijo Buscador.


  —Como le pongáis una mano encima a alguien, acabaréis en los tanques. Aquí nadie saca nada con la violencia. Toda la violencia que hay se desencadena a la puesta del sol, allá arriba, en la gran roca. Con eso les basta a todos. ¿Oís bien lo que os digo?


  —Vamos —le dijo Salvaje a Buscador—. Este viejo tonto no nos sirve para nada.


  —Espera —dijo Buscador—. Nos está diciendo algo.


  —Ah, veo que tú eres rápido.


  —Dinos dónde buscar.


  —Bueno, veamos. Si siguierais esa calle de allí, la de la esquina, hasta llegar al canal, y si encontrarais una posada que se llama El Hueso de Jamón, sería muy probable que encontrarais a los tipos a los que buscáis. Y si lo hicierais y tuvierais unas palabras con ellos, y si tu amigo aquí presente —dijo dirigiéndose a Buscador y señalando con un gesto a Salvaje— consiguiera lo que quiere mediante la violencia, bueno… eso sí que sería una sorpresa para todos. Una gran sorpresa. Toda una novedad.


  Buscador miró fijamente al viejo.


  —Te gustaría que así fuera, ¿no es cierto?


  —¿Que si me gustaría? Acabaréis en la roca, por supuesto, pero a mí me gustaría ver que les arrancaban unas plumas a esos buitres. Me gustaría oírlos graznar.


  —El Hueso de Jamón. Junto al canal.


  —Será mejor que tengáis dinero. En El Hueso de Jamón hace falta dinero.


  Dicho esto, volvió a rebuscar en la basura. Buscador y Salvaje cruzaron la oscura plaza del mercado y se metieron en otra calle estrecha siguiendo las instrucciones que les habían dado.


  —¿Te crees lo que ha dicho? —preguntó Salvaje.


  —Pronto lo comprobaremos.


  El callejón realmente desembocaba en un canal, y allí, a un lado, al otro lado de un arco estrecho, se veía un patio bien iluminado del que provenía una algarabía de gente reunida. El patio estaba lleno de mesas y entre ellas circulaban mesoneros sudorosos que sostenían en alto por encima de sus cabezas bandejas de vasos llenos a rebosar. Casi todas las sillas estaban ocupadas, y todos los clientes gritaban pidiendo que les sirvieran.


  Buscador y Salvaje entraron en el patio y encontraron un banco en un rincón desde donde estudiar a los presentes sin llamar la atención. Los clientes eran todos hombres, y todos estaban bebiendo. Los ojos de Buscador escudriñaban un rostro tras otro, buscando a los dos que los habían atacado en el transbordador.


  —¿Los reconocerás? —le preguntó a Salvaje.


  —Los reconoceré —dijo Salvaje—. Y ellos, sin duda, me reconocerán a mí.


  —Recuerda. Queremos información, no venganza.


  —Primero información, después venganza.


  Buscador terminó de estudiar todas las caras. No estaban allí. De eso estaba seguro. Sintió un frío que lo invadía. ¿Qué harían ahora?


  —Podríamos comer algo. ¿Te queda dinero?


  —Todo el que quieras.


  Pidieron vino y agua, y pan y carne fría de buey. Cuando les trajeron lo pedido, habían empezado a darse cuenta de lo hambrientos que estaban. Luego, mientras comían, los dos traficantes de tributos entraron pavoneándose en el patio. Su aparición fue saludada con cierto entusiasmo desde una de las mesas.


  —¡Mirad quiénes vienen! ¡El lobo vuelve a su guarida!


  —¡Eh, mesonero! ¡Coñac para este atajo de villanos!


  —¿He oído bien? ¿He oído que Solaz se ofrece a pagar los tragos? ¡Pellizcadme! Debo de estar soñando.


  —¿Has encontrado comprador para tu vagabundo cojo, Sol?


  —Reíd cuanto queráis, amigos, y bebed, que corre a cuenta nuestra. Estamos de celebración.


  —¿Qué celebráis?


  —Llamémoslo un pequeño negocio. Llamémoslo el cobro de un precio satisfactorio.


  —¿Satisfactorio? Si Sosiego lo llama satisfactorio debe de ser lo bastante jugoso como para que se atragante un sacerdote.


  —No creo que sea para tanto. Le ató una pata de madera al vagabundo lisiado y lo vendió en la oscuridad por cien escudos.


  —Si tú lo dices…


  Sosiego sonrió dando unos golpecitos a la bolsa del dinero. Todos oyeron cómo sonaba.


  —Tiene más de mil escudos ahí dentro.


  —Mil escudos no está nada mal, pero nadie viene al Hueso de Jamón pavoneándose por mil escudos. ¡Mirad esa sonrisa de satisfacción! Se diría que ha batido un récord.


  —¿Te parece? —se jactó Solaz, con sonrisa igualmente satisfecha.


  —¡Por el Sol que lo ha hecho! ¡Ha batido el récord!


  —¿Es cierto? ¿Cuánto te han pagado? ¿Cuatro mil?


  Solaz miró a Sosiego y Sosiego miró a Solaz y ambos se limitaron a alzar una ceja y a sonreír.


  —¿Más? ¡Imposible!


  —Si te parece imposible, entonces lo será —dijo Sosiego.


  —¡No! ¿Cinco mil?


  —Sin cifras, amigos. Sin cifras.


  —¡Por el Sol ardiente, tienen cinco mil!


  Buscador y Salvaje comieron y bebieron mientras mantenían la vista baja y escuchaban.


  —Son ellos —musitó Buscador.


  —Ya lo creo que son ellos.


  Salvaje se había apoderado del cuchillo que les habían traído con la hogaza de pan y no hacía más que acuchillar la corteza, cortando el pan en trozos cada vez más pequeños.


  —Todavía no —le advirtió Buscador.


  Pasó otra hora antes de que uno de los dos traficantes de tributos se levantara de la mesa. Fue ese al que llamaban Solaz, que anunció que tenía una necesidad urgente que atender.


  —¡Si no voy a mear ahora, me…, me voy a mear encima!


  —¡Ve! ¡Ve! ¡Por nosotros que no quede!


  Fue así que Solaz salió a grandes pasos del patio camino de la calle, donde era costumbre que los huéspedes de la posada vaciaran la vejiga en el canal. Buscador y Salvaje lo vieron pasar muy cerca y luego se pusieron de pie y lo siguieron.


  Saliendo del patio iluminado, la calle parecía oscura como boca de lobo. Por lo que vieron, no había nadie más que Solaz. Se detuvo junto a la barandilla del canal, sosteniéndose en ella con una mano mientras se inclinaba hacia delante y, con más de un suspiro de alivio, disfrutaba de una larga y copiosa meada.


  —¡Hagámoslo ahora! —bisbiseó Salvaje.


  —No. Espera.


  Salvaje quería venganza. Buscador quería cooperación. A pesar de que el bandido lo superaba en edad y en fuerza, Buscador se había convertido en el que tomaba las decisiones.


  El traficante había acabado y en ese momento se estaba acomodando la ropa.


  —¡Ahora, Salvaje!


  Salvaje atravesó de un salto la calle oscura, silbando con la intensidad de su rabia. El traficante de tributos lo oyó acercarse y se volvió hacia él.


  —¿Eres tú, Sosiego?


  No tardó en descubrir su error.


  Salvaje lo agarró por la garganta, medio asfixiándolo con una mano mientras con la otra le daba tres golpes contundentes en el estómago. Solaz cerró los ojos y se dobló como el maíz segado. Salvaje saltó sobre su cuerpo postrado, le sujetó la cabeza por el pelo y se la golpeó contra el pavimento, en el charco de su propia orina, hasta que el traficante volvió a abrir los ojos. Al ver que había conseguido su atención, Salvaje se agachó para susurrarle al oído.


  —¡Te voy a arrancar la piel de la cara con los dientes! ¡Vas a sufrir tanto que me vas a rogar que te mate!


  El traficante estaba tan paralizado por el terror que no era capaz de articular una respuesta. Lo único que hacía era ahogarse y gemir en la oscuridad. Entonces intervino Buscador. Se arrodilló junto al traficante y le habló muy cerca del oído.


  —Escúchame bien. Esta mañana has secuestrado a una chica. Es nuestra amiga. No queremos tu dinero. No queremos hacerte más daño. Sólo queremos saber dónde está.


  Solaz lo oyó, puso los ojos en blanco y borboteó.


  —Suéltale la garganta, Salvaje.


  Salvaje aflojó su presa.


  —¡Quiero arrancarle la cara!


  —Ya lo sé. Pero veamos primero si puede ayudarnos.


  El traficante tragaba aire con avidez.


  —¡No me matéis! —suplicó—. ¡No dejes que me mate!


  —Entonces, ¿dónde está la chica?


  —El proveedor de aceite. Se la hemos vendido al proveedor de aceite.


  —¿Dónde está su casa?


  —No lo sé.


  Buscador miró a Solaz con conmiseración.


  —Ya hemos quebrantado la ley. Nos pueden arrojar desde la roca sólo por asaltarte, o sea que nos damos por muertos y nos da lo mismo matarte. El castigo sería el mismo.


  —¡No! ¡Por favor! Su casa está en la calle que va hacia el templo. Sobre la puerta hay una imagen del sol.


  —Deja que se vaya.


  —¿Por qué? —preguntó Salvaje.


  —Nos ha dado lo que le pedíamos.


  —Entonces, si ya no lo necesitamos, podemos matarlo.


  —No. Hemos hecho un trato.


  —Yo no he hecho ningún trato. Nunca hago tratos.


  —Pero yo sí, y cuando hago un trato lo cumplo.


  A regañadientes, Salvaje soltó al tembloroso traficante. Solaz se puso de pie con dificultad.


  —Ten esto presente —le dijo Buscador—, tú no sabes quiénes somos, pero nosotros sí que sabemos quién eres. Si nos causas problemas, volveremos por ti, yo me llevaré tus cinco mil escudos y mi amigo te desollará vivo. Pero si no dices nada, nosotros tampoco lo haremos, tú conservarás tu dinero y lo que suceda entre el proveedor de aceite y nosotros no es asunto tuyo.


  El traficante asintió. Su mirada se volvió anhelante hacia las luces y la seguridad de la posada.


  —Ahora puedes irte.


  Solaz salió corriendo. Salvaje lo vio irse con una mirada ciega de ira.


  —No entiendo por qué no podía matarlo.


  —Después te lo explico. Vamos.


  Atravesaron la ciudad oscura, procurando no correr, y tras buscar un poco dieron con la calle que llevaba al templo. En esa calle había una casa de más empaque que las otras que encima del arco de la puerta lucía una imagen del sol. Se quedaron en la calle, ocultos en la oscuridad de un portal, frente a la casa, y la estudiaron minuciosamente. Tenía estrechas y altas ventanas con pesados postigos. Las copas de los viejos árboles que asomaban por encima de los muros indicaban que tenía un patio interior. La única entrada era la puerta en arco, y las verjas eran pesadas y estaban claveteadas con tachones de hierro. No había esperanza de entrar en un edificio tan bien construido como ese.


  Recorrieron la calle oscura arriba y abajo examinando el edificio desde todos los ángulos. Por un lado daba a un estrecho callejón que bordeaba el alto muro de la casa hasta la parte trasera de la misma. Tras el examen llegaron a la conclusión de que era impenetrable por los cuatro costados.


  —¿Y cómo sabemos que está ahí?


  —No lo sabemos.


  —¿Qué hacemos, entonces?


  —Volver cuando sea de día. Esperar a que abran la verja.


  —¿Y entonces, qué?


  —Pues ver lo que podemos ver.


  Buscador no tenía ningún plan. Se limitaba a responder instintivamente a lo que iba surgiendo, pero se daba cuenta de que Salvaje quería creer que sí lo tenía. A esas alturas había aprendido que todo lo que se necesita para que los demás te sigan es llevar la delantera. También había otra cosa que estaba seguro que Salvaje había notado. Ya no tenía miedo. Era muy extraño. Estaba en un lugar lleno de peligros y a punto de afrontar todavía riesgos mayores. Nunca se había creído poseedor de un coraje natural como el de su hermano Resplandor, y sin embargo lo sostenía una poderosa convicción íntima que era como un acto de fe. No creía que estuviera protegido o que fuera a librarse del dolor o el sufrimiento, sino que su viaje no había hecho más que comenzar. No terminaría allí, no podía terminar allí. Por muchos terrores que le salieran al paso, él sobreviviría.


  No había ninguna prueba externa que sustentara su convencimiento; tal vez no fuera más que producto de su imaginación, pero le hacía sentirse fuerte.
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  Planes y Sueños


  Buscador y Salvaje pasaron lo que quedaba de la noche al raso, durmiendo sobre la pisoteada hierba de un parque, junto al lago. No estaban solos. Había por allí muchos otros trabajadores temporeros acurrucados en el suelo, algunos cubiertos con mantas, pero la mayoría destapados. En las horas más frías de la madrugada, Buscador se había acercado a Salvaje mientras dormía y los dos se habían acurrucado para darse calor mutuamente.


  La luz del amanecer los despertó. Los rayos deslumbrantes del sol se deslizaban sobre las aguas del lago. Por toda la ciudad se oían los saludos con los que la gente de Radiancia daba la bienvenida al regreso de su dios dador de vida.


  —¡El Señor está aquí otra vez! ¡Luz de luces, gloria de glorias!


  Buscador fue el primero en despertar del todo. Se puso de pie, se desperezó y alisó sus ropas arrugadas. Se acercó luego a la orilla del lago, se refrescó la cara con agua fría y volvió junto a su amigo.


  —Despierta, Salvaje. No tenemos mucho tiempo.


  Salvaje gruñó y se dio la vuelta para que no lo molestaran los rayos del sol. Un sacerdote pasó por el cercano camino de la orilla del lago, seguido del sirviente que le levantaba la cola de la túnica.


  —¡Levantaos, buenas gentes! ¡El Señor está aquí otra vez!


  —Despierta, Salvaje. Tenemos que buscar a Estrella Matutina.


  El atractivo joven se dio la vuelta, soltó otro gruñido y se levantó. Con los ojos todavía cerrados, estiró todos los músculos en un solo y sinuoso movimiento, al final del cual abrió los ojos de golpe. Estaba completamente despierto. Buscador, que lo esperaba, pensó para sí: «Se despierta como un animal salvaje».


  Volvieron a recorrer las calles que habían explorado en la oscuridad, guiándose por la gran mole del templo. A la luz del día, la calle del proveedor de aceite era más ancha de lo que les había parecido. Las verjas bien cuidadas, los árboles frondosos, los altos muros y las puertas imponentes, todo demostraba que era el territorio de la élite de la ciudad.


  Llegaron a la casa del proveedor de aceite en el preciso momento en que se abrían las grandes puertas para iniciar la actividad del día. Los sirvientes iban y venían en un lento trasiego, saliendo de la casa con grandes cestos vacíos y volviendo con pan, leche y verduras frescas. Otros barrían el patio levantando pequeñas nubes de polvo con sus toscas escobas. Una criada pasó con una bandeja en la que llevaba un desayuno, presumiblemente para el amo de la casa.


  Buscador y Salvaje se apostaron a la sombra de un árbol, observando mientras trataban de pasar desapercibidos. Salvaje estaba cada vez más nervioso.


  —Si está ahí, no es probable que la saquen fuera.


  —Pero algo veremos.


  —¿Qué?


  —No lo sé.


  Pero Buscador sabía que no tenían mucho tiempo. Para que sus papeles estuvieran en regla tenían que trabajar una jornada entera, y estaba a punto de comenzar. Se sentía frustrado y estaba furioso consigo mismo porque sabía que había confiado en la suerte.


  La campana del templo dio la hora.


  —Tenemos que irnos.


  Cuando ya se iban, vio a un hombre que salía al patio con la bandeja del desayuno que habían visto llevar antes a la criada. Ya no estaba tan llena, pero tampoco podía decirse que llevara un desayuno completo. Contenía apenas lo suficiente —medio panecillo pequeño, un vaso de leche, algunas cerezas— para alimentar a una persona. El hombre que la llevaba era de mediana edad e iba vestido con tejidos caros. Sólo podía ser el señor de la casa: el proveedor de aceite en persona.


  —¡Mira!


  Bajo su atenta mirada, el hombre bajó un tramo de escalones situado a un lado del patio y desapareció de la vista.


  —¡El sótano!


  —¿Qué sótano?


  No quedaba tiempo. Debían volver corriendo a la orilla del lago y a los huertos flotantes. Buscador se lo explicó todo de camino.


  —Ese era el amo de la casa que le llevaba comida a alguien a quien ocultan en el sótano.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No lo sé, pero estoy seguro. Tienen a Estrella Matutina en el sótano de la casa.


  Cuando llegaron a los huertos flotantes se encontraron con una larga fila de trabajadores que esperaban a que les asignaran sus tareas para el día. Buscador y Salvaje se pusieron en la fila.


  Al frente, adentrándose en el lago, había pasarelas de madera que flotaban sobre toneles sellados, y a cada lado de las pasarelas, en cubas poco profundas llenas de tierra, el follaje verde brillante de las plantas. Allí crecían hileras y más hileras de tomateras cuidadosamente atadas a entramados altos de bambú. Los pesados frutos rojos resaltaban entre las hojas de color verde oscuro, mientras que a sus pies, donde las raíces de las plantas hundían sus filamentos en la tierra húmeda, las cubas sujetas con cuerdas entrechocaban cuando la gente iba y venía haciendo que se balancearan las pasarelas. Más allá de los tomates había calabazas y calabacines, y un poco más lejos se veían los zarcillos retorcidos de las alubias. Todo estaba en movimiento permanente, en un balanceo constante debido al movimiento del agua del lago.


  Buscador y Salvaje fueron asignados a recolectar tomates, de modo que, con los otros trabajadores, iban y venían por las pasarelas y se inclinaban sobre las plantas bajo el sol de la mañana, con las cestas colgadas del brazo, balanceándose como las plantas. Cuando llevaban aproximadamente una hora realizando aquel trabajo, ya se habían acostumbrado al movimiento constante. Las lejanas montañas y el templo se mecían y la ciudad entera de Radiancia parecía subir y bajar con las ondulaciones del lago.


  Se tomaron un breve descanso para almorzar el pan y los tomates maduros que les dieron. Buscador y Salvaje se mantuvieron apartados, descansando y comiendo tranquilamente lejos del grupo principal. A pesar de todo, muchas miradas curiosas convergían en ellos, provenientes en su mayoría de una banda de jóvenes vagabundos que parecían deseosos de atraer su atención. Al ver que no les respondían, insistieron.


  —¡En, chicos! Mirad quién está ahí. ¡Salvaje en persona!


  Salvaje los saludó inclinando la cabeza con gesto adusto.


  —¡Imposible! —dijo el más atrevido de la banda con una ancha sonrisa—. ¡Salvaje no se gana el dinero trabajando! Si quiere algo, lo coge.


  —Entonces tal vez no sea Salvaje.


  —Pero sí que es él. Lo reconocería en cualquier parte. ¿Acaso no me paró en el camino y me quitó todo lo que tenía? Él y sus amigos.


  —Parece que sus amigos de ahora no son gran cosa.


  Se acercaron más, formando un amplio círculo en torno a Salvaje y a Buscador.


  —No digas nada —dijo Buscador en voz baja—. No reacciones.


  Salvaje asintió, bajó la vista y siguió comiendo su almuerzo.


  —¡Eh, Salvaje! ¿Dónde están tus valientes amigos?


  —Todavía conservas tu cabello dorado.


  —¿Vienes a robar a Radiancia? ¡Eso me gustaría verlo!


  —¿Tal vez luego un paseo hasta la roca y una zambullida en el lago?


  Todos rieron con ganas la ocurrencia. Salvaje no respondió ni levantó la vista.


  —No, este no es Salvaje. Este es Nenaza. La nenaza del cabello dorado.


  Sonó la campana que llamaba nuevamente al trabajo. Sin dejar de reír, la banda de vagabundos se marchó. Buscador apoyó una mano en el brazo de Salvaje.


  —Estoy orgulloso de ti —le dijo.


  —No sé cuánto voy a poder aguantar —respondió el otro.


  Volvieron al trabajo y no pararon hasta finalizar la jornada. Media hora antes de la puesta del sol, la campana volvió a sonar y los trabajadores regresaron a la orilla. Les pagaron el día y les firmaron los papeles que les permitían permanecer en la ciudad otra noche.


  La mayor parte de los trabajadores se sumó al río humano que recorría la ciudad en dirección a la plaza del templo. Se acercaba la hora de la ofrenda. La banda de los jóvenes vagabundos estaba especialmente interesada en ver el ritual.


  —Caen al lago. No puede ser tan terrible.


  —¡Sí, listo, desde una altura de ciento cincuenta metros!


  —¿Y qué? Sólo es agua.


  —¿Y qué hay debajo del agua? ¡Rocas!


  Así, entre pullas y exclamaciones, caminaron con la multitud hacia la plaza. Buscador y Salvaje siguieron la corriente parte del camino y luego se apartaron para encaminarse a la casa del proveedor de aceite.


  Apostados otra vez junto al árbol que había en la calle, vieron a los miembros de la familia marcharse para la ofrenda. La primera en salir fue una dama muy elegante tocada con un sombrero de ala ancha, acompañada por una criada. A continuación salió el propio amo de la casa, con su traje de ceremonial, seguido de dos chicos rollizos que, evidentemente, eran sus hijos. Por último salió el grueso de los sirvientes de la casa, el último de los cuales cerró y puso el cerrojo a las grandes puertas.


  Se acercaba el crepúsculo. La calle quedó desierta y parecía que se podía explorar sin peligro. Buscador se dirigió al callejón que bordeaba un lado de la casa.


  —Los sótanos tienen que tener ventilación —dijo—. Busquemos algún ventanuco.


  Casi enseguida encontraron un respiradero. Más de uno. Encontraron pequeños orificios con rejillas en la base, allí donde la pared tocaba con el suelo. Buscador se arrodilló y poniendo la boca al lado de la primera rejilla, susurró.


  —¿Estrella Matutina?


  No hubo respuesta. Volvió a llamar en voz más alta.


  —¡Estrella Matutina!


  Nada. Pasó a la rejilla siguiente, y a la otra. Lo intentó en todas sin el menor resultado.


  —A lo mejor se la han llevado —dijo Salvaje.


  —Es posible.


  —A lo mejor ni siquiera está en el sótano.


  —Es posible.


  —A lo mejor ni siquiera está en esta casa.


  —¿Qué sugieres, entonces?


  —¿Yo? Nada.


  —Cállate, pues.


  Buscador siguió de rodillas y llamando mientras iba rodeando todo el edificio.


  —Es una tontería —dijo Salvaje—. Tiene que haber otra manera.


  Buscador empezaba a cansarse y a desanimarse.


  —Tal vez tengas razón. Puede que no esté aquí.


  Se sentó apoyado contra la pared.


  —¿Qué hacemos?


  —No lo sé.


  Salvaje lo miró con expresión de reproche. En el curso de los dos últimos días se había acostumbrado a que Buscador tomara las decisiones. Ahora, al ver que Buscador cerraba los ojos y se daba por vencido, aunque fuera sólo un momento, tuvo un ramalazo de autodeterminación.


  —Al menos terminemos lo que hemos empezado.


  Empezó a avanzar a lo largo de la pared, arrodillándose junto a las rejillas, llamando como había hecho antes Buscador.


  —¡Estrella Matutina!


  Tampoco él tuvo respuesta, pero siguió insistiendo.


  —¡Estrella Matutina! ¡Eh, chiquilla! ¿Estás ahí abajo?


  Pasó a la siguiente, pero esta vez, cuando ya seguía adelante, llegó una débil voz de debajo de la tierra.


  —¿Salvaje?


  Salvaje giró en redondo hacia Buscador.


  —¿Oyes eso? ¡Está ahí!


  Volvió a tirarse al suelo y puso su boca junto a la rejilla, olvidándose de hablar en voz baja por el nerviosismo.


  —¡Estrella Matutina! ¿Eres tú?


  —Claro que soy yo —respondió la vocecita.


  —¿Estás bien?


  —Por supuesto que no estoy bien.


  Buscador ya estaba a su lado. Todo su cansancio había desaparecido.


  —¡Estrella Matutina! —llamó—. Soy yo, Buscador. ¿Te tienen prisionera ahí abajo?


  —No —fue la respuesta—. Estoy aquí sentada disfrutando del fresquito.


  Buscador y Salvaje se miraron y los dos sonrieron.


  —Me alegro de oírte, nenita —dijo Salvaje—. Te vamos a sacar de ahí.


  —Eso sería todo un detalle.


  —¿Está cerrada la puerta?


  —Está cerrada y yo estoy encadenada a la pared. Aparte de eso, nada me retiene aquí.


  —Vaya.


  Se sentaron en el suelo, con la espalda contra la pared. La euforia por haber encontrado a su amiga se desvaneció. Volvió a llegar la vocecita desde el sótano.


  —¿Seguís ahí?


  —Sí.


  —¿Me vais a ayudar?


  —Sí. Pero ¿cómo?


  —Os voy a decir lo que tenéis que hacer. Conseguid una hoja grande. ¿Podéis conseguir una hoja grande?


  —Sí.


  —Con un cuchillo o un palo aguzado escribid sobre la hoja estas cuatro palabras: Busca… a… tu… hija.


  —¿Por qué?


  —Vosotros haced exactamente lo que os digo. ¿Qué tenéis que escribir en la hoja?


  —Busca a tu hija.


  —Bien. Enrollad la hoja y atadla con una hierba larga y dura. ¿Lo habéis entendido?


  —Sí.


  —Después volved esta noche y dejad la hoja enrollada en la aldaba de la puerta.


  De la plaza del templo llegaban los cantos de la gente. Buscador y Salvaje miraron hacia la roca del templo que se veía desde donde estaban. Apenas podían distinguir a los sacerdotes de pie en el borde del precipicio, sosteniendo al tributo, que mantenía la cabeza gacha.


  —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó Buscador.


  —Tres días más.


  —Te sacaremos.


  —No, no lo haréis. Me encargaré yo. Vosotros haced exactamente lo que os he dicho. Dejad la hoja enrollada en la aldaba de hierro. Que no os vea nadie.


  —¿Cuándo volvemos?


  —Mañana a la misma hora.


  —Aquí estaremos.


  Los cantos cesaron. Miraron hacia arriba y vieron cómo caía el tributo. Oyeron un grito distante mientras caía. Después, reinó el silencio.


  Volvió a sonar la vocecita de Estrella Matutina una vez más.


  —Gracias por encontrarme.


  * * *


  A la mañana siguiente, el sirviente que abrió las puertas de la casa de Dadivoso encontró una hoja enrollada en la aldaba y rompió el atadillo de hierba que la sujetaba esperando que hubiera algo dentro. Pero sólo encontró un misterioso mensaje. Llevó la hoja al ama de llaves, que a su vez se la llevó al amo. Dadivoso la estudió mientras daba cuenta del desayuno y después se la enseñó a su esposa. Bendición leyó el mensaje y, como todos los demás, no entendió nada.


  ¿Busca a tu hija? ¿La hija de quién? Ella no tenía más que hijos. Llamó al sirviente que había encontrado la hoja.


  —¿Dices que estaba en nuestra puerta?


  —Sí, señora. Enrollada.


  —¿Alguno de los sirvientes tiene hijas?


  —Sí, señora.


  —¿Alguno de ellos ha perdido a su hija?


  —No, señora.


  Bendición iba pensando todavía en el misterio del mensaje de la hoja cuando hizo su visita matutina al tributo. Se había hecho cargo de la tarea de retirar la bandeja del desayuno.


  —Ha pasado una cosa muy extraña —dijo.


  —¡Lo sabía! —exclamó Estrella Matutina—. ¡Todo es tal como lo he soñado!


  —¿Que has soñado qué?


  —Te han enviado un mensaje. ¡Oh, casi no puedo respirar!


  Se llevó la mano a la garganta y empezó a jadear.


  —¿Qué pasa, chiquilla? Tienes que decírmelo.


  —¡Te han mandado un mensaje! ¡Estoy segura!


  —Sí, en cierto modo. Es decir, ha llegado un mensaje. No sabemos para quién.


  —¿Dice…? —Otra vez Estrella Matutina, sobrecogida, bajó la cabeza y empezó a respirar con dificultad—. El mensaje dice…: «Busca a tu hija».


  Bendición palideció.


  —Sí —admitió.


  —Tal como lo he soñado —murmuró Estrella Matutina—. Entonces tiene que ser verdad.


  —¿Qué es lo que tiene que ser verdad?


  —¿Cómo podría decírtelo, señora? Yo no soy nadie. ¿Por qué habrías de escucharme?


  —¡Por favor! ¡Te lo ruego! ¡Dímelo!


  —Lo supe en cuanto te vi. Sentí la conexión. Sentí la corriente de afecto.


  —¿Qué… qué… estás diciendo?


  Bendición se ruborizó y empezó a tartamudear. Había empezado a intuir una posibilidad extraordinaria.


  —¿Crees en otras vidas? —le preguntó Estrella Matutina—. ¿Crees que hemos vivido y muerto otras veces?


  —¡Oh, querida! No lo sé… a veces me parece que sí… pero ¿cómo saberlo?


  —¡Confía en tu corazón lleno de amor! —gritó Estrella Matutina—. No necesito decirlo. Es posible incluso que hayas soñado el mismo sueño que yo.


  —Ah, chiquilla. ¡Tengo unos sueños tan extraños!


  —¿Has soñado que en otra vida, una vida anterior, fuimos dos personas unidas por el vínculo más fuerte que puede existir? ¿Has soñado alguna vez que eras mi…?


  No pronunció la palabra. Se limitó a mirar a Bendición con una sonrisa dulce y tímida. De modo que fue Bendición la que lo dijo, casi sin atreverse.


  —¿Tu madre?


  Estrella Matutina afirmó con la cabeza. Bendición se sintió invadida por una especie de éxtasis. Se acercó a Estrella Matutina y la rodeó con sus fuertes brazos.


  —¡Tú fuiste mi niñita!


  Estrella Matutina tuvo mucho cuidado de no precipitarse, de no ir demasiado rápido.


  —Es sólo un sueño, señora. ¿Quién lo sabe?


  —¡Pero el mensaje!


  —Estas son cosas misteriosas.


  —Bueno, desde el momento en que te vi supe que estábamos vinculadas de un modo muy especial.


  —Yo también lo sentí. He sido tan feliz desde el momento mismo en que entré en tu casa… A pesar de…


  Levantó la muñeca con la argolla de hierro. Por primera vez, Bendición se dio cuenta de que se encontraba ante un dilema y se quedó mirando a Estrella Matutina, conmocionada.


  —¡No puedo enviarte como tributo! ¡No a mi propia hija!


  —¿Quién mejor para morir por ti, señora? —dijo Estrella Matutina en voz baja—. Tú me diste la vida y eres dueña de quitármela.


  —¡Oh, esto es terrible! —Bendición se estrujó las manos y casi gimió de desesperación—. ¿Qué puedo hacer? Mi esposo no cree en los sueños y está entusiasmado con la idea de un tributo voluntario. Y ahora… aquí estás tú… y… ¡Oh, todo está saliendo mal!


  —Nada va mal, señora. Todo sucede como lo determina el Gran Poder.


  —Pero ¿qué voy a hacer?


  —No temas. Si es voluntad del Gran Poder que tu esposo vea la verdad, eso sucederá. Esperemos a ver qué mensajes trae la noche.


  —¡Oh, ojalá sea así! ¡Queda tan poco tiempo! Pasado mañana, a la hora del crepúsculo… ¡Oh, no quiero ni pensarlo!


  * * *


  Buscador y Salvaje pasaron un segundo día recogiendo tomates en los huertos flotantes. A última hora de la tarde, por mala suerte, se encontraron trabajando en una pasarela justo al otro lado de la cual se encontraban los jóvenes que habían estado lanzándoles pullas el día anterior.


  —¡Eh, muchachos! ¡Tened cuidado! ¡Aquí viene el Nenaza!


  —¡Eh, Nenaza! ¡Esos tomates parecen enfadados!


  —¡Ten cuidado, Nenaza! Un tomate puede ser muy mezquino.


  Se burlaban en voz baja mientras cosechaban.


  —¡Eh! —dijo uno de ellos—. ¿Habéis oído la historia de cuando el Nenaza se peleó con un encapuchado?


  —Será mejor que te dediques a los tomates, Nenaza. Los encapuchados no están a tu alcance.


  Buscador se dio cuenta de lo a punto que estaba su amigo de estallar y decidió convertirse en el centro de las pullas.


  —¿Estás hablando de los nomanos? —preguntó.


  —¿Y esto a ti qué te importa, cara de ángel?


  —Nada, es sólo que odio a los nomanos.


  —¡Tú odias a los nomanos! ¡Vaya, hombre! ¡Seguro que los nomanos se están meando en los calzones!


  —Los nomanos están podridos hasta la médula —dijo Buscador—. Cuanto antes los aplasten mejor.


  Hasta el mismo Salvaje quedó sorprendido al oírlo, hasta que recordó el plan de Buscador para encontrar el arma. Los trabajadores del otro lado no sabían muy bien si reír o asustarse.


  —¡Aplastarlos! ¡Escuchad al muchacho! ¿Qué te han hecho a ti los nomanos?


  —Arruinaron la vida de mi hermano. Lo deshonraron sin motivo. Los odio a todos.


  El estallido de Buscador era tan poco habitual en la atmósfera controlada de los grupos de trabajo que se difundió por las filas de jornaleros a uno y otro lado y llamó la atención de los supervisores. Uno de ellos llegó por una de las pasarelas flotantes para sonsacarle más a Buscador.


  —¿Eres tú el que odia a los encapuchados?


  —Sí —dijo Buscador.


  —¿Alguna vez has visto a uno?


  —Yo nací en Anacrea. Mi hermano fue un nomano hasta que lo expulsaron.


  —¿De veras? ¿Y cómo dices que te llamas?


  —Buscador de la Verdad.


  —Vaya, eso es más que un simple nombre. ¿Y realmente buscas la verdad?


  —No. Busco venganza.


  —¡Vaya!


  El supervisor lo miró de arriba abajo, e hizo un gesto de asentimiento. Después se alejó a grandes pasos.


  Al terminar el día de trabajo, Buscador vio al mismo supervisor de pie en la orilla, junto a la mesa del pagador, acompañado de un sacerdote. Los dos lo estaban observando.


  —Salvaje —susurró—. Creo que se han tragado el anzuelo. Si fuera necesario, ¿querrás ir tú solo a donde está Estrella Matutina?


  —Por supuesto.


  Buscador estaba en lo cierto. Tan pronto como saltó de la movediza pasarela a la orilla del lago, el supervisor se le acercó y lo tomó del brazo.


  —Buscador de la Verdad —dijo—. Tengo aquí a un hombre santo al que le gustaría conocerte.


  El sacerdote era de mediana edad y tenía una cara anodina. Estudió a Buscador con desconfianza.


  —¿Eres de Anacrea?


  —Sí.


  —¿Y estás resentido con los nomanos?


  —Me gustaría matarlos a todos. Si eso es estar resentido…


  —Eres joven para hablar de matar.


  —¿Sólo matan los viejos?


  El sacerdote asintió con la cabeza.


  —A lo mejor te gustaría conocer a otros que piensan como tú.


  Salvaje se quedó observando mientras Buscador se marchaba con un extraño. Buscador se fue sin dirigirle una sola palabra, ni siquiera una mirada, y no tardó en perderse de vista. Había un gran trasiego de gente, ya que se acercaba la hora de la ofrenda. Solo y lleno de inquietud, Salvaje atravesó la ciudad hasta la casa donde permanecía prisionera Estrella Matutina.


  Como la vez anterior, esperó a que todos se hubieran marchado y se acercó a la rejilla por la cual podía hablar con la chica.


  —¡Hola! —gritó—. ¿Todavía estás ahí?


  —Claro que estoy aquí. —En la voz familiar había una cierta irritación—. ¿Dónde está Buscador?


  —Se ha ido con alguien que odia a los encapuchados.


  —¿De veras?


  Siguió un silencio. Salvaje estaba a punto de preguntar otra vez si seguía allí, pero cambió de idea.


  —¿Tienes un plan? —le preguntó.


  —¿Te ha dicho Buscador dónde os volveríais a ver?


  —No. Se ha ido sin más.


  —Entonces sólo quedas tú.


  —Sí.


  —Supongo que tendré que conformarme.


  —¿Quieres que te corte el gaznate, nenita?


  —Calla y escucha.


  Salvaje obedeció. Después de todo, pensó, era por su culpa que estaba encerrada en aquel sótano.


  —La ciudad está llena de gatos salvajes. ¿Los has visto?


  —Sí.


  —¿Crees que podrías cazar uno?


  —¿Cazar un gato? Claro que puedo.


  —Entonces, caza uno esta noche. Un gato amarillo.


  —Un gato amarillo.


  —Arráncate un cabello, uno largo y rubio.


  —¿Uno mío?


  —Sólo uno. Átalo alrededor de la pata derecha delantera del gato.


  —¿Por qué?


  —Tú haz lo que te digo. Asegúrate de que esté bien apretado. No quiero que el gato se lo quite.


  —Al gato no le va a gustar nada.


  —Dale de comer. Que coma todo lo que pueda, así se quedará dormido.


  —Le doy de comer al gato.


  —Y lo atas a la verja de la casa.


  —Como anoche.


  —Sólo que esta vez no es una hoja enrollada. Es un gato.


  —Sí, ya sé.


  —Era para asegurarme.


  —¿Vuelvo mañana a la misma hora?


  —Tú o Buscador. Buscador sería mejor. Pero me arreglaré contigo si no hay más remedio.


  —¿Quieres que te…?


  —Sí, ya sé. Ojalá viva lo suficiente para que me cortes el gaznate.


  * * *


  El sacerdote condujo a Buscador a una zona de la ciudad donde la mayoría de los edificios eran casas de huéspedes. Como casi todos los que allí vivían no eran ciudadanos de Radiancia y no asistían al oficio vespertino, había más vida que en otros barrios de la ciudad. Las tabernas estaban llenas y se veían lámparas encendidas en las ventanas. Buscador acompañó al sacerdote a una de esas tabernas y allí le dijeron que se sentara y esperara. El sacerdote volvió a salir a la calle.


  La taberna no tenía ningún atractivo, era un lugar adonde iban a beber los pobres, pero estaba limpia y ordenada. El tabernero saludó a Buscador con una inclinación de cabeza y él le devolvió el saludo. Al poco rato le trajeron lo típico: una rebanada de pan blanco y una jarrita de vino tinto. No le pidieron que pagara. Buscador comió y bebió en silencio.


  Poco después regresó el sacerdote seguido de otro hombre de escasa estatura y calvo, con unos ojos curiosos.


  —Aquí está —dijo el sacerdote—. Nacido en Anacrea.


  —Nacido en Anacrea. —El hombrecillo estudió a Buscador casi con avidez—. Joven —dijo.


  —¿Demasiado joven?


  —No, no. Podría servirnos. Si tiene lo que necesitamos.


  —Pregúntaselo.


  El hombrecillo en ningún momento había apartado la vista de Buscador.


  —Veamos, joven —dijo—, tengo entendido que te llamas Buscador de la Verdad, pero la verdad no es lo que más te interesa.


  Buscador no parpadeó ni apartó la vista.


  —Todo lo que quiero —dijo— es que mueran los nomanos.


  —Los nomanos son poderosos. ¿Qué puedes hacer tú contra ellos?


  —He oído que hay un arma capaz de destruir incluso a los nomanos.


  —¿Ah sí?


  —Si pudiera encontrar esa arma, la usaría.


  —Si un arma así existe, debe de ser algo muy notable, sin duda. No eres más que un muchacho. ¿Por qué iban a concederte el honor de usarla?


  —La isla sagrada está bien guardada, pero nadie sospecharía de mí. He estado en el corazón mismo del Nom muchas veces. He mirado a través de la celosía de plata el propio Jardín. Puedo volver a hacerlo.


  El hombre de la calva asintió despacio, indicando que por el momento estaba satisfecho.


  —La cuestión es —dijo dirigiéndose al sacerdote— si el chico es lo bastante valiente.


  —Póngame a prueba —le desafió Buscador.


  —Sí. Posiblemente tengamos que hacerlo. —Se frotó la barbilla con una mano mientras sopesaba la cuestión, después se volvió otra vez hacia el sacerdote—. Tengo que asegurarme.


  —Quizá deberíamos consultar al Gran Poder de lo alto —dijo el sacerdote.


  —¿Qué tienes en mente?


  El sacerdote se llevó aparte al hombrecillo y le habló en un susurro. El otro asentía mientras lo escuchaba. Después se volvió hacia Buscador.


  —Te volverán a traer aquí mañana, a la misma hora. Entonces, cuando las buenas gentes de la ciudad estén durmiendo, haremos una prueba para saber si estás destinado a realizar esta misión histórica.
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  La Oscuridad


  Soren Similin se equivocaba con la delicada dama. Durante todo el duro camino hacia Radiancia fue al paso de los hombres y no pidió una sola vez parar si ellos no lo hacían. Cuando sus zapatos empezaron a desgastarse y a romperse, se los quitó de un puntapié y siguió caminando descalza.


  El primer día no dijo una palabra. Resplandor la miraba de vez en cuando, y Similin se dio cuenta de que lo atormentaba la tristeza que veía en el rostro de ella.


  El segundo día, después de haber caminado aprovechando el fresco de la mañana, se detuvieron a comer a mediodía. Una vez que hubieron comido se tomaron un descanso. Se tumbaron a la fresca sombra de un árbol y escucharon el zumbido de los insectos, el ruido de los carros de bueyes que pasaban y, finalmente, cayeron en un breve sueño.


  Cuando Resplandor se despertó, se dio la vuelta y vio que Similin todavía dormía, pero la dama tenía los ojos abiertos. Estaba mirando hacia arriba, contemplando el follaje. Una ligera brisa movía las ramas, y al moverse la estructura de las hojas se deshacía y volvía a formarse, dejando pasar breves destellos de luz. El resultado era al mismo tiempo hipnótico y juguetón, como si la tarde de verano estuviera ocupada con su tímida y encantadora danza.


  —Siento que estés triste —susurró Resplandor—, pero esto es hermoso, ¿verdad?


  —Sí —dijo ella.


  Puso la cabeza de lado para mirarlo.


  —Te han convertido en un niño de nuevo, ¿verdad nomano? Te envidio.


  —Por favor, no estés triste.


  —Tú también estarías triste si conocieras mi historia.


  —Me gustaría conocerla.


  —¿En serio? No tiene un final feliz.


  —¿Ha terminado?


  Hizo la pregunta de una forma tan inocente, como si de verdad hubiera terminado, que la hizo sonreír.


  —No. No creo que haya terminado todavía.


  —Podrías contármela hasta donde haya llegado.


  —¿Por qué quieres escuchar mi historia?


  —Me gustan las historias. Hacen que todo encaje.


  —¿No te encajan las cosas, nomano?


  —No —negó también con la cabeza, para reforzarlo—. No.


  —Bueno, entonces te contaré mi historia.


  Volvió la cabeza de nuevo para mirar la luz que danzaba entre las hojas. Estuvo un rato en silencio, dejando que su mente retrocediera por su vida. Luego empezó a hablar, con voz suave y a la vez vacilante, como si se estuviera redescubriendo a medida que lo hacía.


  —Érase una vez una niña que vivía en un pueblo, junto al mar. —Resplandor no dijo nada. Escuchaba como un niño, chupándose el pulgar—. Era corriente en todos los sentidos, y no tenía razones para pensar que podía ser diferente de los demás. Pero lo era. Desde su más tierna infancia tenía días oscuros. Llegaban sin previo aviso, y duraban uno, dos días, a veces incluso más. Cuando llegaban los días oscuros sabía que no valía absolutamente nada. Sabía que era una carga para aquellos que la amaban, incluso una maldición. No podía hacer nada para huir de la oscuridad, excepto quizás arrojarse al mar, algo a lo que daba vueltas anhelante, día tras día, deseando tan sólo cerrar los ojos, taparse los oídos y acallar sus pensamientos. Sus padres le hablaron de la Madre Amantísima y del Vigilante Silencioso que siempre está cerca, pero ella sabía que en los días oscuros el Vigilante Silencioso la había abandonado. Después la oscuridad desaparecía, como la sombra de una nube que se iba flotando sobre las colinas, y se quedaba tranquila otra vez.


  »Y sucedió que creció, se casó y tuvo un bebé. Su vida era muy sencilla, y era feliz hasta que volvían los días oscuros. Y siempre volvían, cada vez durante períodos más largos. Cuando estaba en su momento más oscuro tenía miedo de abandonar la casa, miedo de volver corriendo al mar, así que se encerraba en su habitación, se encarcelaba, para salvarse. No lo hacía porque ella valiera la pena, sino por su bebé.


  »Fue uno de esos días en que estaba a solas en su habitación, en el momento más oscuro de aquellos días, cuando tuvo una extraña experiencia. La habitación se llenó de luz. Era una luz tan fuerte que tuvo que cerrar los ojos y cubrirse el rostro con las manos. Una voz le habló, diciendo: “Ven a mí”. Supo al momento que era la voz del Vigilante Silencioso. Y supo que esa era la única manera de huir de la oscuridad.


  »Así que decidió que iría a la isla sagrada, donde mora el Vigilante Silencioso, y que dedicaría su vida al servicio de aquel que es también la Luz Clara. Estaba convencida de que si lo hacía la oscuridad la abandonaría. Sabía que era algo horrible dejar a su bebé y a su marido, pero estaba convencida de que el Todo y Único la había llamado, y sabía que si no iba la oscuridad la vencería.


  »Y sucedió que acudió a la isla sagrada. Se presentó ante la Comunidad de Nomanos y les ofreció el resto de su vida. Y la rechazaron. Le pidieron que se marchara.


  —Ah —dijo Resplandor exhalando un gran suspiro.


  —¿Qué podía hacer? Llovía cuando dejó la isla sagrada y los días oscuros volvían de nuevo. Aquella vez la oscuridad fue tan profunda que ya no supo hacia dónde iba ni por qué. Lo único que deseaba era morir y no causar más dolor a aquellos que amaba. Por eso nunca volvió a casa. Siguió avanzando por el camino bajo la lluvia, el camino que la alejaba de casa, para que aquellos que la amaban no volvieran a sufrir la maldición de su oscuridad. Y en algún punto de aquel camino, cerca de una posada, se encontró con dos niños empapados que le contaron que se estaban fugando. Así que les preguntó si podía huir con ellos. Le dijeron que sí y de la mano empezaron a correr. Volvieron a la posada, que estaba seca y donde los esperaba su padre. El hombre le manifestó su gratitud por devolverle a sus hijos, y viendo que era una pobre campesina, le preguntó si buscaba empleo. Era viudo y buscaba una niñera para sus hijos.


  »¿Por qué no? —se dijo—, si jugar con ella hacía felices a los niños, ¿por qué no hacerlo? Así que se convirtió en niñera. Después, cuando fueron un poco mayores, en institutriz. Más tarde se convirtió en esposa, ¿por qué no? Si al padre de los niños le hacía feliz amarla, ¿por qué impedirlo? Sólo había oscuridad ante sí. —Se volvió de nuevo para mirar a Resplandor—. Entonces llegó otra institutriz. A mi marido le gustaba como le había gustado yo, así que, como puedes ver, ya no era necesaria.


  —¿Puedo preguntarte cómo te llamas?


  —Mi nombre es Misericordia. Pero soy yo la que necesita misericordia. Vivimos para ver cómo nuestros nombres se burlan de nosotros. ¿Cómo te llaman a ti, nomano?


  —Soy Resplandor de la Justicia.


  —¿Y resplandeces de justicia? ¿Te consumes por arreglar las cosas?


  Resplandor miró a Similin y vio que estaba despierto y escuchando.


  —Sí —dijo.


  Era hora de reanudar la marcha, así que dejaron de hablar. Se incorporaron y volvieron al camino, y caminaron esa larga y calurosa tarde camino de la ciudad de Radiancia adonde llegaron a media tarde. Similin ya confiaba en Resplandor.


  —Puedo introducirte en la ciudad con mis documentos, pero a ella no.


  —¿Qué pasará con ella?


  —Tiene marido. Que pregunte por él.


  —Su marido ya no quiere saber nada de ella. Es nuestro deber cuidarla.


  —No os preocupéis por mí —dijo Misericordia al ver que estaban hablando de ella.


  —¿Tienes amigos en la ciudad?


  —Es posible. No tiene importancia.


  A la entrada de la ciudad fueron abordados por la policía fronteriza. El secretario enseñó su documentación y los guardias se mostraron respetuosos de inmediato. Les explicó que Resplandor lo acompañaba en su misión para el rey. Los oficiales le entregaron documentos propios a Resplandor.


  —Y esta dama. —Resplandor se volvió para señalar a Misericordia


  Pero ya se había ido. Cerca de allí había una arboleda. Vislumbró un destello blanco que corría por entre los árboles. Después desapareció.


  —Estúpido —dijo Similin.


  —¿Qué dama? —dijo el policía.


  —No tiene importancia —dijo Similin—. No tenemos tiempo que perder. Gracias oficial. Estamos en una misión para el rey.


  Se alejó a grandes zancadas con actitud firme por la calzada que se internaba en la ciudad, con Resplandor a su lado.


  —¿Y qué pasa con la hermosa dama? —dijo Resplandor entre dientes.


  —Nos ha dejado por voluntad propia.


  —¿Será feliz? Quiero que sea feliz.


  —No creo que sea una persona propensa a ser feliz.


  —No. Es triste.


  Similin tenía que sacarle a su amigo de la cabeza a su compañera de huida.


  —Esta noche dormiremos en mi cuartel. Allí te enseñaré a ser el mejor guerrero de todos.


  —¡Ah! ¡Así que debo convertirme en un auténtico Guerrero Místico! —dijo con voz ansiosa.


  —¿Todavía estás dispuesto?


  —¡Oh, sí!


  —¿Incluso si eso significa dar tu vida?


  —¡Por supuesto! ¿Qué más tengo para dar?


  Similin se sintió satisfecho. Su plan volvía a estar en marcha. Todo lo que necesitaba ahora era un último acto de voluntad. Una vez que Resplandor estuviera en la silla, y el proceso de carga hubiera comenzado, no habría vuelta atrás.


  «¿Acaso no soy digno?», preguntó en silencio a su Señora.


  29

  


  La Prueba de Buscador


  Cuando los sirvientes abrieron las puertas de la casa de Dadivoso, a la mañana siguiente, encontraron un gato salvaje atado a la aldaba. Se lo llevaron, aullando, al ama de llaves, y el ama de llaves se lo llevó, todavía aullando, al señor de la casa. Dadivoso miró la ruidosa criatura con desagrado.


  —¿Atado a las puertas?


  —Igual que la hoja, señor.


  —¿Igual que la hoja? Entonces, ¿el gato trae un mensaje?


  —No, señor.


  —Manda llamar a la señora.


  Dadivoso ya había discutido con su esposa, la noche anterior, antes de acostarse. A la mujer se le había metido en la cabeza que el tributo que él había comprado era demasiado especial para sacrificarlo. Fue breve y contundente:


  —Cinco mil escudos son demasiado especiales para sacrificarlos —le había dicho ella.


  Asunto zanjado. Y ahora aquel gato. No sabía qué haría su esposa con él, pero sabía que le causaría más problemas.


  Bendición entró y él le enseñó el gato.


  —Debe de llevar un mensaje —le dijo Bendición.


  —No hay mensaje —aseguró Dadivoso—. Sólo el gato.


  —Entonces es una señal. La niña sabrá lo que significa.


  —Oh, sí, no lo dudo. La niña nos revelará que es una señal para que la liberemos. Pues deja que te diga que yo tengo señales propias, y mis señales dicen que nadie me toma el pelo.


  —Nadie quiere tomarte el pelo, querido. Tú sabes que siempre has querido tener una hija.


  —Una hija de verdad, puede. Esta tiene tanto de hija mía como un trozo de bizcocho.


  —Aun así, querido, le preguntaré sobre el gato.


  —No sirve de nada que me llames querido. Esa niña subirá a la roca mañana por la tarde, y si consigues que vaya voluntariamente, serás una buena y amantísima esposa, y te diré «querida» cuantas veces quieras.


  —Lo que tú digas, esposo mío.


  Dadivoso se levantó de la silla, con el rostro ensombrecido por la sospecha.


  —Te acompaño —dijo—. Y no dirás nada sobre ningún gato. Yo hablaré.


  El señor y la señora de la casa le llevaron juntos la bandeja del desayuno a su tributo encarcelado. Estrella Matutina se mostró cortés como siempre, y bebió y comió agradecida. Bendición soltaba grititos contenidos constantemente, que eran en realidad amagos de las palabras que quería decir, pero su esposo la obligaba, con miradas furibundas, a permanecer en silencio.


  En cuanto Estrella Matutina dejó de comer, Dadivoso tomó la palabra:


  —¿Qué? ¿Tienes algo que decirnos?


  —¿Algo sobre qué, señor?


  —Quizás hayas tenido otro sueño. Quizás has averiguado que en una vida anterior fuiste mi abuela.


  —No, señor. Pero sí que he tenido otro sueño.


  —¡Lo ves! —exclamó Bendición.


  —Cállate, esposa. Así que otro sueño, ¿eh?


  —En mi sueño había un gato.


  —¡Un gato! —chilló Bendición.


  —¡Silencio! —tronó Dadivoso—. Continúa.


  —El gato me hablaba.


  —¿Y qué decía?


  —Era un gato dorado. Me hablaba, aquí en tu casa, señor. Habló de ti.


  —Sobre mí. Muy bien, continúa.


  —Ha dicho: «Dile al señor de esta casa que si sigue mis órdenes estará a la derecha del rey».


  —¿Si sigo las órdenes de ese gato del sueño?


  —Sí, señor.


  —Y las órdenes de ese gato tan útil —prosiguió Dadivoso con expresión ceñuda—, ¿por casualidad dicen algo sobre ti?


  —Sí, señor.


  —¿Lo ves? —le dijo a su esposa con un bufido de enojo—. ¡No es más que un truco para salvar el pellejo!


  —No ha dicho nada acerca de salvar mi pellejo, señor. Sólo que yo tenía que transmitirte la orden. Después estarás a la derecha del rey.


  —¡Oh, esposo mío —exclamó Bendición—, a la derecha del rey! ¡Eso debe significar que os convertiréis en sumo sacerdote!


  —¡Tonterías!


  Pero Estrella Matutina lo observaba cuidadosamente y vio cómo el color de su rostro cambiaba del marrón anaranjado de su negativa a que le tomaran el pelo al amarillo leonino de la ambición.


  —¿Y cuáles son exactamente las órdenes que debo seguir?


  —El gato dorado sólo me ha dado una, señor. Ha dicho: «Guarda el tesoro que vive a tu cargo».


  —¿Qué tesoro?


  —¡Oh, esposo —exclamó Bendición—, eso quiere decir nuestros hijos! ¿Qué otro tesoro vive a nuestro cargo? Debes proteger a nuestros hijos, incluida esta, nuestra nueva hija.


  A Dadivoso se le volvió a oscurecer el color con dudas renovadas.


  —Naturalmente —dijo—. Qué sorpresa.


  Estrella Matutina decidió que era el momento de dejar caer el argumento irrebatible.


  —En mi sueño —continuó—, como señal de que estarías a la derecha del rey, el gato dorado llevaba un brazalete de oro en la pata trasera derecha.


  —¿Un brazalete de oro? Ese animal sarnoso no lleva ningún brazalete.


  —En mi sueño el brazalete estaba hecho de un solo hilo de oro.


  —¡Traed el gato! —exclamó Bendición.


  Llevaron al gato a la bodega. Y allí, después de buscar un rato, hallaron un hilo de oro atado a la pata. En esta ocasión Bendición no gritó. Se limitó a mirar a su esposo. Dadivoso se quedó allí de pie, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Ahora la crees, ¿no? —dijo su esposa.


  —Dame tiempo. Necesito pensarlo.


  —No hay mucho tiempo, querido. El día de tu onomástica es mañana.


  * * *


  Buscador y Salvaje dedicaron un tercer día a trabajar en los jardines flotantes, conscientes de que a Estrella Matutina se le agotaba el tiempo. Buscador también estaba convencido de que se acercaba cada vez más al arma que lo habían enviado a buscar a Radiancia. Mientras caminaban entre las tomateras hablaron sobre el problema de qué hacer a continuación.


  —Creo que debería encontrarme con esa gente esta tarde —dijo Buscador—. Si consigo ganarme su confianza puede que nos ayuden a liberar a Estrella Matutina.


  —Vuelve tú a la casa esta tarde, tal como dijo Estrella. Haz lo que te pida. Está trabajando en un plan propio.


  Cuando el día llegó a su fin, Buscador se marchó con el mismo sacerdote del día anterior. Salvaje no tenía prisa, sabía que no podría hablar con Estrella hasta que las calles quedaran desiertas, durante la ofrenda de la tarde, así que permaneció un buen rato junto al lago. Allí lo encontraron los vagabundos que se habían burlado de él.


  —¡Eh chicos! ¡Aquí está el Nenaza!


  —¡Qué miedo me das, Nenaza! ¡Mira cómo me tiemblan las rodillas!


  —No puede ver cómo te tiemblan las rodillas. A lo mejor le gustaría mirar más de cerca.


  —¡Eh Nenaza! ¿Quieres que te ponga la rodilla en la cara?


  Lo rodearon, tocándolo y alborotándole la melena rubia. El autocontrol no formaba parte de la naturaleza de Salvaje, pero se mantuvo en silencio.


  —El Nenaza es una belleza, ¿verdad chicos? ¡Mirad qué labios tan maravillosos!


  —¡Eh, Nenaza! ¿Me amas? —Se pusieron a imitar su viejo grito—. ¿Me a-a-amas?


  Salvaje evitó sus miradas burlonas. Comenzó a alejarse por la calle que llevaba a la ciudad. Pero sus hostigadores lo siguieron.


  —¿Me a-a-amas?


  Unas manos empezaron a tocarlo, a acariciarle el pelo, a agitar sus brazaletes.


  —¡Dame un achuchón, Nenaza! ¡Eres un bombón!


  Unas manos lo agarraron por los brazos para darle la vuelta. Las bocas sonrientes se cerraron. Notó el leve roce de un beso burlón. Era demasiado. La rabia de Salvaje se desbordó y profirió un rugido de furia. Con su poderosa mano derecha agarró con rapidez a uno de los vagabundos por el cuello, y mientras lo estrangulaba golpeó su cabeza contra la de otro. Era demasiado rápido para que le pudieran devolver los golpes, agarraba muñecas y torcía brazos hasta que los huesos se rompían. Los jóvenes gritaban aterrados. Llegaron policías corriendo. Los golpeó también a ellos, derribándolos. Pero llegaron más y más, y por mera superioridad numérica lo aplastaron contra el suelo y lo forzaron a rendirse.


  —Uno más para los tanques —dijeron.


  * * *


  Estrella Matutina oyó marcharse a los miembros del servicio doméstico para asistir a la ofrenda vespertina. Los oyó cerrar las enormes puertas, y escuchó las pesadas llaves girar en el cerrojo. Después esperó a que Buscador o Salvaje acudieran al respiradero de la oscura despensa. Pero nadie acudió.


  Pasó el tiempo y volvió a oír el sonido de las llaves en los cerrojos y pasos arriba, en el patio. Entonces supo que sus amigos no aparecerían aquella noche. Algo había salido mal.


  * * *


  Salvaje gritaba lo más que podía. Ya no tenía necesidad de controlar su rabia. Golpeaba las barras que había por encima de su cabeza en el tanque en que lo habían metido y les gritaba a los guardias:


  —¡Gallinas! ¡Os voy a cortar el cuello! ¡Si os atrevéis a acercaros os arrancaré el corazón!


  Los guardias no le prestaban ninguna atención. Otros prisioneros, que intentaban dormir en el fondo del tanque, lo increpaban irritados.


  —Deja de hacer ruido. No malgastes saliva. Así no conseguirás nada.


  Como no podía atacar a los guardias, se volvía contra sus compañeros.


  —¿Tienes algún problema, gusano? ¿Quieres que te corte el cuello?


  —Vete a dormir.


  En los tanques no había bancos ni camas. La mayor parte de los presos se acurrucaba sobre el suelo de piedra. En un extremo de cada tanque había una apestosa zanja en la que se suponía que los presos debían hacer sus necesidades. En el otro extremo había un comedero de piedra en el que echaban una especie de engrudo dos veces al día. Ese engrudo, de maíz molido mezclado con agua, hacía las veces de comida y bebida para los miserables presos. No les daban cubiertos para comer, tenían que hundir la cara en el comedero y comer como el ganado.


  Salvaje había sido arrojado al tanque sin explicaciones ni amenazas. Le habían quitado el candado a una amplia sección de la reja con goznes y la habían levantado, a continuación lo habían empujado desde el borde y había caído en el duro suelo de piedra. Los policías que lo habían llevado allí, y los guardias que lo vigilaban, no se habían preocupado más por él. Había caído en una tumba de vivos. El techo estaba lleno de tragaluces por los que entraba la luz de la luna, que atravesaba el enrejado y caía sobre los prisioneros. Salvaje, que por fin se había cansado de gritar a unos hombres que no le respondían, se sentó a la luz plateada, miró a su alrededor y se puso a pensar qué hacer. Los barrotes de arriba estaban embutidos en la piedra y eran gruesos como el mango de un pico. No había posibilidad de escapar por ahí. Los goznes eran también muy sólidos, y los cerrojos, una vez en su sitio, estaban sujetos con pasadores de hierro. Cualquiera podía abrirlos desde fuera, pero para los prisioneros eran tan inamovibles como si los hubieran soldado. La única salida, por lo tanto, era esperar a que abrieran la trampilla y entonces intentar escapar. Salvaje contó a los guardias que holgazaneaban alrededor de los tanques. Incluso en ese momento, cuando los prisioneros dormían, había diez hombres de servicio. Para que una fuga tuviera éxito, todos los prisioneros tendrían que llevarla a cabo.


  Salvaje escrutó a los otros prisioneros, intentando ver cuánta voluntad para resistirse detectaba en ellos. Lo que vio le dio muy pocas esperanzas. Incluso dormidos parecían encogidos de miedo. Los que no dormían observaban con la mirada perdida la luz de la luna. No había conversación ni camaradería, no intentaban mejorar su situación. Habían perdido la esperanza y, como ganado en un matadero, aguardaban a que acabaran con ellos.


  Sólo una prisionera le devolvió la mirada con un atisbo de contacto humano. Era una mujer con un rostro dulce y lleno de tristeza, y lo miraba como si lo compadeciera. Llevaba un vestido blanco, de los que suelen llevar los ricos, pero no tenía la mirada hosca y resentida de un rico en apuros. Parecía como si no fuese consciente de sí misma en absoluto, cosa que lo sorprendió. Se estaba fijando en él.


  —¿Y bien? —Su voz sonó áspera en medio del silencio de la noche—. ¿Qué quieres?


  —Pensaba en lo hermoso que eres.


  —¡Para lo que me sirve!


  —A mí me sirve.


  Su mirada era tan directa, tan abierta, que Salvaje decidió que no se estaba burlando de él sino expresando lo que sentía de la manera más simple posible. Se relajó un poco.


  —Y a ti, ¿por qué te han metido aquí? —preguntó.


  —No tengo documentos.


  —¿Sabes lo que nos van a hacer?


  —Sí, lo sé.


  —Pues a mí no me lo harán.


  —¿Ah no? —Se la veía curiosa, no escéptica—. ¿Y por qué no?


  —Porque consigo lo que quiero y evito lo que no quiero.


  Eso le arrancó una sonrisa que indicaba que se alegraba por él, se alegraba de que todavía creyera eso.


  —Creo que eres perfecto —dijo ella.


  Qué extraña la elección de la palabra, «perfecto». Y qué manera tan extraña de decirla, como si estuviera hablando de alguien lejano, o incluso de un dios. Pero la apreciaba por ello. Sabía que no quería nada de él. Lo que ella le ofrecía era simple admiración, tan refrescante y poco exigente como la luz del sol.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —Misericordia —contestó.


  —Soy Salvaje.


  —¿Salvaje? —Lo dijo recalcando las sílabas—. Veo que lo eres, pero ese no es el nombre que te pusieron tus padres.


  —No tengo padres.


  —Tienes que haber tenido una madre.


  —Ninguna que yo haya conocido.


  —Así que te abandonó cuando eras pequeño. ¿No la odias por abandonarte?


  —No puedo odiar a alguien a quien no conozco.


  —Estuvo mal que lo hiciera. Pero quizá no tuvo elección.


  —Me da igual. Sé cuidar de mí mismo.


  —Eso ya no es tan fácil, Salvaje.


  —Oh, encontraré un modo. Nadie me detiene. Nadie me mete en una jaula. Espera y verás.


  * * *


  Buscador se vio obligado a permanecer sentado solo a su mesa de la posada. Hacía ya rato que había cenado y le estaba empezando a entrar sueño cuando el hombrecillo calvo apareció por fin. Esta vez iba acompañado por dos sacerdotes, uno de los cuales llevaba una cuerda y el otro una linterna cubierta.


  —Síguenos —dijo el hombre, como si fuera Buscador el que los había hecho esperar—. No hay tiempo que perder.


  Salieron a la calle. Ya había anochecido.


  —Anoche dijiste «probadme» y eso pretendemos hacer.


  Guio a Buscador por la ciudad hasta la plaza del templo. Allí, en la más densa oscuridad, unas escaleras talladas en la piedra conducían a los diferentes pisos del templo, hasta la mismísima cima de la roca que lo dominaba todo.


  —Necesitarás unas piernas fuertes —dijo el hombre—. Es una larga escalada.


  Buscador miró hacia arriba. La roca del templo se perfilaba sobre el cielo gris plateado iluminado por la luz de la luna.


  —¿Tenéis intención de arrojarme desde la roca? —preguntó.


  —La roca es un lugar de ofrendas al Poder Radiante que creó todas las cosas. Le pediremos al Poder Radiante que nos guíe. Serás o no aceptado —le contestó uno de los sacerdotes.


  —¿Cómo sabréis que soy adecuado?


  —El Poder Radiante te devolverá a nosotros.


  Buscador no sabía lo que significaba aquello, pero se temía lo peor. El hombrecillo calvo notó su reticencia.


  —No tengas miedo —dijo—. Confía en nosotros. Esta es una prueba de muchas cosas. De la voluntad del Poder Radiante. De tu valentía. De tu confianza.


  —¿Por qué debería confiar en vosotros? Ni siquiera sé quiénes sois.


  —Eso tiene fácil solución. Mi nombre es Evor Ortus. Soy un científico.


  —¿Y si supero vuestra prueba? ¿Qué pasará entonces?


  —Entonces sabremos que eres el elegido para llevar a cabo esta misión histórica. ¿Vienes o no?


  Buscador fue. Las escaleras ascendían a cada nivel del templo en una serie de tramos en zigzag. A medida que subían, Buscador miraba hacia abajo de vez en cuando y veía la ciudad que se extendía a sus pies brillando a la plateada luz de la luna.


  Cuando llegaron a lo más alto vio la luna baja, al norte, que rielaba en las tranquilas aguas del lago. Le temblaban las piernas por el largo ascenso y por temor de lo que vendría a continuación, así que se dejó caer en el suelo de la terraza. El profesor Ortus no puso ninguna objeción. Él y los dos sacerdotes estaban ocupados desenrollando la cuerda.


  Buscador vio tras de sí los arcos de la terraza real, cerrados por la noche. Ante él se extendía la plataforma, cercada por una barandilla, en la que el rey se situaba para la ofrenda. A veinte pasos escasos de ella estaba el saliente de roca desde el que arrojaban a los tributos; desde el que Estrella Matutina caería, si él fallaba la prueba.


  Sólo la idea de ponerse en aquel saliente tan alto le daba pánico. Lo único que quería era agazaparse en el suelo y no volver a moverse. Sin embargo, era poco probable que fuera eso lo que tenían planeado para él. Debía encontrar el modo de enfrentarse a aquella terrorífica caída como fuera.


  En ese momento Ortus comenzó a atar la cuerda a la barandilla de hierro. Buscador lo observó mientras apretaba el nudo, probaba su resistencia, y adivinó de qué modo iban a ofrecerlo al Poder Radiante. En ese mismo instante supo que le faltaba valor para hacerlo.


  ¿Qué sucedería si rechazaba la prueba? Parecía poco probable que fueran a dejarlo libre. Si contra todo pronóstico escapaba, entonces él y Salvaje dedicarían todos sus esfuerzos a salvar a Estrella Matutina. Si contra todo pronóstico tenían éxito, escaparían de la ciudad. ¿Qué vendría a continuación? ¿Debía volver a casa? ¿Debía volver a la escuela y que todo siguiera adelante como si Resplandor nunca hubiera sido expulsado? Era impensable.


  Sabía con certeza que cada vez estaba más cerca del arma diseñada para destruir Anacrea. Esos mismos hombres que estaban preparándole la cuerda eran seguramente los sirvientes de los enemigos que obedecían la voluntad del Asesino. ¿Cómo iba a abandonar la búsqueda cuando estaba a punto de conseguir todo lo que se habían propuesto? Si lograba hacerse con el control del arma, tendría el poder de salvar a Estrella Matutina y Anacrea; o eso esperaba. Y no tenía otra esperanza.


  Por eso debía pasar la prueba.


  Cerró sus cansados ojos y rezó.


  «Padre Sabio, dame el valor que necesito para llevar a cabo lo que quieren que haga. Llévate mi miedo, no puedo hacer esto solo. Pero con tu ayuda sé que soy capaz de cualquier cosa».


  —Levántate —dijo Ortus—. Levanta los brazos.


  Buscador hizo lo que le pedía. El profesor rodeó su cintura con dos vueltas de cuerda, que ató con tres fuertes nudos.


  —La cuerda te sostendrá —dijo Ortus—. El resto está en manos del Poder Radiante, que está por encima de nosotros.


  Buscador sintió un escalofrío de miedo. Tocó la cuerda con los dedos y comprobó que era lo suficientemente fuerte como para sostenerlo. Los nudos estaban bien asegurados. No corría el peligro de caer a las rocas ni a las aguas del lago. ¡Pero tener que caer! ¡Arrojarse de aquel saliente por voluntad propia al vacío!


  Tembló de miedo. Lo único que se interponía en su camino era ese miedo. Para él tomó la forma de una puerta cerrada, una puerta que lo separaba de todo lo que quería.


  Si sigues tu camino, la puerta estará siempre abierta.


  ¡Por supuesto! Ese era el modo de enfrentarse a su miedo. Lo vio, en un destello dentro de su mente, como si lo tuviera enfrente. Miraría más allá de la roca y la caída vertiginosa hacia el suelo. Miraría más allá del lago, y las montañas, y la luna que lucía en lo alto. Miraría incluso más allá de su propia vida y su propia muerte. Se arrojaría con impaciencia desde la roca como si ahí fuera, al alcance de su mano, estuviera la puerta hacia la casa verde y tranquila del Niño Perdido al que buscaba proteger, el Niño que lo estaba esperando en el Jardín. Se lanzaría hacia la puerta y esta se abriría de par en par.


  —Estoy listo —dijo.


  Cerró los ojos en una plegaria rápida.


  «Padre Sabio, deja que la puerta se abra para mí y volveré a casa. Me arrojaré en tus amorosos brazos. Recíbeme y sostenme para siempre».


  Abrió los ojos. Miró al frente, más allá de la brillante superficie del lago, hacia el círculo de montañas que se recortaban en el horizonte. Imaginó una puerta cerrada, y más allá de la puerta un niño pequeño, todavía incapaz de andar, que gateaba hacia él atravesando el cielo y le tendía una mano regordeta. Respiró hondo, corrió y saltó, arrojándose hacia la puerta, que se desvaneció, y pasó a través de ella hacia la nada a medida que la cuerda se desenrollaba, y por unos deliciosos instantes voló en el inmenso espacio iluminado por la luna, y a continuación cayó y cayó y cayó… y la sangre le zumbaba en los oídos. Después la cuerda dio un tirón y un crujido lo hizo gritar y lo dejó sin aire en los pulmones. Empezó a girar, o el mundo giraba a su alrededor, mientras se balanceaba describiendo una amplia curva bajo el saliente de aquella inmensa roca.


  Su cuerpo suspendido se golpeó contra la roca y quedó unos instantes inconsciente. Permaneció allí colgado, sin sentido. Los sacerdotes que estaban en la cumbre de la roca tiraron entonces de la cuerda y, poco a poco, lo subieron hasta un lugar seguro. Desataron la cuerda y le palparon el cuerpo. Comprobaron satisfechos que no tenía nada roto. Cuando abrió los ojos estaban todos allí, mirándolo.


  —¿He pasado la prueba?


  El profesor Ortus sonreía.


  —¡El Poder Radiante te ha devuelto a nosotros! —dijo—. Eres el elegido.


  Buscador se puso de pie, tambaleándose. Había sobrevivido. Sintió una oleada de orgullo, y con ella el despertar de su cuerpo entumecido y el comienzo del dolor. Los golpes comenzaron a dolerle con intensidad, pero no le importó. Le había plantado cara al miedo, la puerta se había abierto para él, había pedido valor y le había sido concedido. Ahora sabía que se atrevería a cualquier cosa, en cualquier lugar.


  El profesor Ortus condujo a Buscador directamente hacia los tanques. Caminaron por la pasarela sobre los prisioneros dormidos y Buscador pasó a pocos metros de Salvaje sin que ninguno de los dos lo supiera.


  El laboratorio estaba sumido en la oscuridad. El científico condujo a Buscador al fondo, a un almacén. Allí lo hizo acostarse en el camastro que él mismo había usado, noche tras noche, para robar unas pocas horas de sueño durante la parte más intensa de la empresa científica. Buscador estaba dolorido y agotado, la prueba había consumido toda su energía. Al día siguiente arrojarían a Estrella Matutina desde la roca del templo, pero en aquellos momentos se sentía impotente. Sólo podía pensar que, si en algún momento lograba el control de la terrible y misteriosa arma, la usaría para liberarla. De momento no podía hacer nada.


  En cuanto se tumbó se quedó dormido.
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  El Día de la Onomástica


  El día de la onomástica de Dadivoso comenzó como era habitual, con todos los sirvientes reunidos en el patio para felicitarlo cuando saliera de su dormitorio. Se detuvo en las escaleras y adoptó una expresión que esperaba que fuera de feliz dignidad. La verdad era que se sentía fatal. Prácticamente no había dormido en toda la noche y aún no estaba seguro de lo que haría. Así pues, mientras sus sirvientes y su esposa le cantaban la canción del día de la onomástica, movía la cabeza al ritmo de la canción y seguía preocupándose.


  ¡Viva el día de Dadivoso!


  ¡Dadivoso! ¡Viva su día!


  «¿Cuándo —pensó— acabará este maldito asunto del tributo? ¿Cómo puedo enviar a la chica a la roca? ¿Y si es realmente la mensajera del Gran Poder?».


  ¡Dios Radiante, te elevas gloriosamente!


  ¡Haz que tu luz brille hoy sobre él!


  «Pero si no ofrezco a la chica —pensó preocupado— no tendré tributo. No sólo me habré gastado una fortuna sino que hoy, el día de mi onomástica, llevarán a un simple vagabundo a la roca. Le he prometido en dos ocasiones al rey que el tributo que ofrecería el día de mi onomástica honraría al máximo al Poder Radiante. ¿Cómo puedo evitar enviar a la chica?».


  ¡Viva el nombre de Dadivoso!


  ¡Orgulloso su nombre y orgulloso su día!


  Una vez acabada la canción, tenía que seguir el ritual: beber de la copa de vino que le ofrecía su esposa; probar los pastelitos que le ofrecían sus hijos, y aceptar una alfombra para los rezos bordada por los sirvientes. Como siempre, era horrorosa. Iría a parar, como las otras que había recibido durante años, a un montón mohoso bajo las escaleras de la bodega. Pero, como siempre, pronunció un pequeño discurso de agradecimiento y anunció que habría una paga extra para los empleados, cosa que daban por segura, y que era lo único que les interesaba. A continuación se retiró con su esposa a la sala del desayuno para disfrutar del día de su onomástica en la dulce paz de un matrimonio bien avenido.


  —¡Hazte tú el desayuno —exclamó su esposa tan pronto como hubieron cerrado la puerta—, yo no pienso mover ni un dedo! ¡Espero que te mueras de hambre!


  —Gracias —dijo Dadivoso con amargura al tiempo que se sentaba—, qué esposa tan agradecida tengo, después de todo. Diecisiete años viviendo como una reina, gracias únicamente a mis esfuerzos, y me dice el día de mi onomástica que me quiere muerto. Muchísimas gracias.


  —Tú sabes lo que quiero.


  —¿Y debo permitir que la vergüenza caiga sobre mí y sobre mi familia el día de mi onomástica?


  —Habrá otro el año próximo.


  —¿Quieres que pierda mi cargo? ¿Quieres que le den a Pequeño Sueño el puesto de manipulador de la Corona?


  —¿Quieres estar a la derecha del rey?


  —¡Bah! ¡Tonterías! Se lo inventa para salvar el cuello.


  —¿Igual que se inventó lo que estaba escrito en la hoja? ¿Igual que se inventó lo del brazalete del gato?


  —¿Qué sabe ella de la derecha del rey?


  —¿Por qué no se lo preguntas?


  —Muy bien. Lo haré.


  De hecho esa era la conclusión a la que había llegado el propio Dadivoso. Interrogaría a la chica una vez más, y tomaría la decisión definitiva. Así que, después de un desayuno frugal y poco satisfactorio, él y su esposa bajaron las escaleras de la bodega con una bandeja con el desayuno para su enigmático tributo.


  Estrella Matutina estaba preparada. Había tenido tanto tiempo como Dadivoso para pensar en lo que haría ese día, pero ella le había sacado más provecho. No tenía más sorpresas. Tendría que fiarse de su instinto. Pero había urdido un plan.


  En cuanto Bendición y Dadivoso entraron en la bodega sintió la tensión que había entre ellos; por supuesto, podía verla. Los colores de la mujer eran ocre amarillo, que indicaba compasión y autocompasión, con un borde rojo, que indicaba que estaba enfadada. El halo del marido era rojo con motas verdes, el color de la incertidumbre, aquí y allá. Desde el primer momento Estrella Matutina observó los colores de Dadivoso con detenimiento y eligió sus palabras cuidadosamente.


  —¿Algún otro sueño? —dijo Dadivoso con aspereza—. ¿Algún otro gato? ¿Alguna otra orden?


  —Te he traído problemas —dijo Estrella Matutina con humildad—. Esa no era mi intención. Perdóname, por favor.


  —Es el día de mi onomástica, nada más. —La humildad de Estrella Matutina transformó la ira de Dadivoso en petulancia. El aura roja se suavizó y adquirió un matiz grisáceo—. Tengo un cargo. Se esperan ciertas cosas de mí. No es fácil.


  Su esposa también notó que su terca negativa a cambiar de opinión se debilitaba.


  —Esposo, pregúntale. A lo mejor ha tenido otro sueño.


  —¿Qué? —preguntó de mal talante—. ¿Lo has tenido?


  —Creo que mis sueños te enfurecen, mi señor. Quizá lo mejor sería que me devolvieras a la fuente de toda vida y de todo poder, como pensabas hacer. Así el mensaje que he venido a entregar podrá ser entregado a otra familia a través de otro niño.


  —¿Qué mensaje? ¿Qué otra familia?


  —Yo no elijo a la familia, señor. Un poder más grande que yo decide quién es digno de ese honor. Tan sólo me dijeron que esta familia había prestado un servicio notable al pueblo de Radiancia, a su rey y a su dios.


  —¡Y eso es lo que he hecho! ¡Mis molinos abastecen de aceite medio imperio!


  Estrella Matutina percibió el cambio en sus colores. Su aura tenía un matiz anaranjado. Se estaba volviendo competitivo.


  —¿Cuál es el mensaje, niña? —preguntó Bendición.


  —El mensaje es sólo para los oídos del rey.


  —¡Para el rey!


  —A la hora de las ofrendas de la tarde.


  Los colores de Dadivoso adquirieron de nuevo un tono marrón. Volvía a sospechar.


  —He sido enviada, como hija tuya, para otorgarte un gran honor a los ojos del rey.


  Al oír esto su color pasó al amarillo de la autosatisfacción. Estrella Matutina vio cómo calculaba mentalmente las ventajas y los inconvenientes. ¿Tendría el rey mejor opinión de él si le ofrecía tan magnífico tributo el día de su onomástica o si le llevaba a esa supuesta hija suya con aquel mensaje desconocido?


  —¡Oh esposo! —exclamó Bendición, juntando las manos y poniendo los ojos en blanco—. ¿Qué te había dicho? ¡Todo ocurre por una razón! ¡Yo quería una hija y me ha sido dada una que traerá grandes honores a la familia!


  —¿Qué tipo de mensaje es?


  Estrella Matutina comprendió que tendría que darle alguna prueba de su misión divina. Ya que no tenía ninguna sorpresa pensada de antemano, su única opción era hacer algunas suposiciones afortunadas. Ya se había percatado de que había competencia en la corte por los favores del rey. Donde había competencia, siempre había sospecha.


  —Hay algunas personas cercanas al rey —dijo— que no son sus verdaderos amigos.


  El aura amarilla de Dadivoso se tiñó inmediatamente de un naranja palpitante.


  Estrella Matutina había dado en el clavo.


  —¿Puedes decirme sus nombres?


  —No conozco sus nombres. Pero hay uno que está realmente cerca del rey.


  —Debe de ser el sumo sacerdote —dijo Bendición—. ¿Quién está más cerca del rey que él?


  —¡Calla, esposa! —dijo Dadivoso, pero no pudo evitar añadir—: Siempre he sabido que ese tipo era una serpiente.


  Estrella Matutina sabía que los sacerdotes llevaban la túnica dorada.


  —Brilla con una luz dorada. Pero su corazón es oscuro.


  —¡Es él! —dijo Bendición—. ¡Su túnica es dorada!


  —¿Qué planea hacer, muchacha?


  —Mi mensaje es sólo para el rey. Pero tú debes llevarme ante él.


  El aura de Dadivoso seguía siendo de un naranja palpitante. Lo tenía en el bote. Se permitió jugar un poco con él, para que se reafirmara en su decisión.


  —Pero entiendo lo mucho que habías esperado presentar ante el rey y el sumo sacerdote un tributo voluntario en el día de tu onomástica. Estoy segura de que el sumo sacerdote te agradecerá tu ofrecimiento.


  —No veo por qué el sumo sacerdote iba a pensar que lo hago por él.


  —Creo —dijo Estrella Matutina muy despacio— que es un hombre muy inteligente. Pero es… No, no puedo decir más.


  —¡Maldito sea! —El aura de Dadivoso se tiñó de rojo oscuro—. ¡No pienso dejarlo ahí sonriendo como si fuera todo en beneficio suyo! ¡He sabido durante años que no se puede confiar en él! ¡Daría lo que fuera por borrarle esa sonrisa de la cara!


  Bendición rodeó con sus brazos a Estrella Matutina.


  —Muchacha, ha visto la luz. Vendrás con nosotros esta tarde y hablarás con el rey.


  Su aura, de un tono azul de rezo con tintes de un verde cercano a la estupidez, envolvió también a Estrella Matutina, que se dejó mimar mientras observaba al señor de la casa.


  —Esto es lo que haré —dijo Dadivoso más para sí que para los que estaban a su alrededor—. Iré a los tanques y me llevaré lo mejor que tengan. Tendré que pagar a uno o dos guardias. Y también a uno o dos sacerdotes, sin duda. Pero de esa manera tendré algo para el día de mi onomástica.


  —¡Qué sabio eres, esposo! ¡Qué solución tan inspirada!


  —En lo que respecta a la muchacha… —Se volvió a mirarla, y ella le devolvió la mirada desde los brazos de su esposa abriendo mucho los ojos con la expresión más inocente del mundo. El aura del hombre se suavizó, tiñéndose de un rojo casi afectuoso. Estrella Matutina supo que había ganado—. En lo que respecta a la muchacha, esposa, consíguele ropa adecuada a su posición como miembro de mi familia. Se presentará con nosotros ante el rey esta tarde. Y veremos lo que pasa.


  * * *


  Tan pronto como empezó la jornada, Evor Ortus le hizo una visita al sumo sacerdote y le contó que había reclutado a un voluntario adecuado. El sumo sacerdote ya conocía la existencia del muchacho de Anacrea. También sabía algo que el profesor no sabía: que Soren Similin había vuelto a Radiancia con su propio voluntario.


  —¡Ya! —El científico palideció—. ¡Entonces hemos llegado tarde!


  —No está todo perdido. Todavía controlas el artefacto, ¿no?


  —Sí, por supuesto.


  —Dile a nuestro feo amigo que necesitas hacer un pequeño ajuste. Dile que la máquina estará lista mañana.


  —¿Mañana?


  —Y esta tarde, mientras nuestro amigo esté en la ofrenda, conecta al muchacho. ¿Cuánto tiempo necesitas?


  —Unas horas.


  —Entonces bien entrada la noche, digamos a medianoche, tendré una embarcación preparada para llevarlo a Anacrea.


  —¡A Anacrea!


  Ambos se miraron y sonrieron.


  * * *


  Soren Similin dejó a Resplandor solo, oculto en su apartamento cerrado a cal y canto, durante todo el caluroso día que siguió a su llegada a Radiancia. Similin creyó necesario informar al rey de su regreso y del éxito de su misión. A Resplandor parecía no importarle. Se sentó y miró al vacío, sin demostrar ningún interés por cuanto le rodeaba.


  —Volveré lo antes posible —dijo Similin—. ¿Estarás bien aquí solo mientras estoy fuera?


  —Sí —dijo Resplandor.


  —¿Qué harás?


  —Nada.


  «El muchacho tiene menos iniciativa que un saco de patatas —pensó Similin—. Dejo de empujarlo y se queda ahí sentado. Bueno, eso tiene sus ventajas».


  —Cuando vuelva, te enseñaré algo que jamás has visto. Algo que te dejará asombrado. Algo que te proporcionará el poder de dar el golpe más grande que nunca se haya dado en favor de la justicia.


  —Está bien —dijo Resplandor.


  El secretario tuvo que contentarse con eso.


  Poco después del mediodía, Dadivoso hizo una visita a los tanques públicos. Paseó arriba y abajo por la pasarela de hierro, observando a través de los barrotes a los miserables prisioneros que estaban abajo, acompañado de un oficial y un sacerdote.


  Los prisioneros hacían lo posible para no llamar la atención. Sabían que quienquiera que fuese elegido iría a la roca ese mismo día. Sólo Salvaje se negó a actuar como ganado. Vociferaba insultos y desafíos, golpeaba los barrotes, echaba en cara su cobardía a los prisioneros, incluso llegó a intentar agarrar por los tobillos a los guardias que pasaban sacando las manos entre los barrotes.


  —¡Venid y matadme! ¡Vamos! ¿A qué estáis esperando?


  A continuación se volvió hacia el rebaño de vagabundos que había en el tanque y les gritó:


  —¡Vosotros! ¡Gusanos! ¡Vais a morir! ¡Todos vamos a morir! ¡Por eso estamos aquí! ¡Así que no se lo pongáis fácil! ¡Berread, golpead, gritad! ¿Qué pueden hacer, mataros? ¿No os dais cuenta? ¡No les está permitido matarnos! ¡Ni siquiera pueden tocarnos! ¡Tienen que mantenernos con vida para que los sacerdotes nos lleven a la roca!


  Los demás prisioneros estaban impresionados. Admiraban la locura de Salvaje, y su valor. Era, en cierto modo, un entretenimiento.


  —Llévate a ese. Es joven y está sano. Una buena ofrenda.


  —¡Llévame! —gritó Salvaje desde su tanque—. ¡Llévame! ¡Te arrancaré el corazón!


  —No —dijo Dadivoso—. Quiero un tributo bien dispuesto.


  —Déjame cinco minutos a solas con él —dijo el oficial—. Haré que esté dispuesto.


  —Estoy seguro de que lo harás, oficial. Pero ¿será capaz de andar luego?


  El sacerdote señaló a una mujer bastante obesa acurrucada en un rincón.


  —Esa tiene buenas carnes —dijo—. La multitud se entusiasma con los gordos.


  Dadivoso negó enfadado con la cabeza.


  —Es el día de mi onomástica. Quiero estilo.


  Mientras hablaba, sus ojos escrutadores se detuvieron en Misericordia. Estaba sentada en silencio, sola, con las manos entrelazadas sobre el regazo, todavía con el vestido blanco de una dama.


  —Tú —dijo señalándola.


  Ella levantó la vista. No tenía miedo y odio en la mirada como los otros. Tenía dignidad y era bella. Si la lavaban y le ponían un vestido nuevo, serviría perfectamente.


  El sacerdote ya le había echado el ojo a Misericordia desde que la habían traído. Tenía un acuerdo con uno de los comerciantes de tributos para esas raras ocasiones en las que un buen ejemplar llegaba a los tanques. Le pasaba el ejemplar al comerciante y compartían el precio que consiguiera por él.


  —No está disponible, honorable señor.


  —¡Eres un pícaro ladrón! —dijo Dadivoso.


  —Su Santidad en persona la ha elegido para el próximo Festival de la Luz.


  Dadivoso apretó los dientes.


  —Por supuesto, haré un donativo al templo.


  —Esta misma mañana Su Santidad estaba diciendo que un tributo como este es una rara y preciosa joya.


  Dadivoso frunció el ceño.


  —Una joya de gran valor —añadió el sacerdote.


  —Sí, sí, sí, no soy estúpido —bajó la voz para poder hablar con el sacerdote sin que el oficial o el guardia lo oyeran—. Cien chelines.


  —¡Honorable señor! —El sacerdote parecía conmocionado—. ¡No me atrevería a decirle a Su Santidad que había dejado escapar una joya de tanto valor por una suma tan insignificante, tan nimia!


  —Pon tú un precio.


  —Mil.


  —Quinientos.


  El sacerdote se volvió con un encogimiento de hombros. El oficial se les acercó con una sonrisa, como para ayudar. Él también quería sacar tajada.


  —Está bien —le dijo Dadivoso al sacerdote—, de acuerdo. —Al oficial le ordenó—: Asiste a este santo varón. Está siguiendo mis instrucciones. —Deslizó cinco monedas de diez chelines en una mano que ya las estaba esperando. Se volvió hacia el sacerdote—: El templo recibirá mi donativo después de la ofrenda de la tarde.


  El sacerdote inclinó la cabeza. Dadivoso añadió con una sonrisa:


  —Guíame con tu sabiduría. Protégeme con tu poder.


  A continuación se dio la vuelta y se marchó, añadiendo otros mil a la inmensa suma que ya había gastado en conseguir un tributo aceptable para el día de su onomástica.


  —¡Ga-ga-gallina! —exclamó tras él Salvaje—. ¿Quieres que te corte el gaznate? ¡Eh, valientes! ¿Me amáis? ¿Me a-a-amáis?


  Misericordia lo miró sonriente, sin saber que acababan de decidir su destino. Le encantaba mirar al bello joven de cabellos dorados y escuchar los gritos de su espíritu indómito.


  —Sí —dijo—. Te amo.


  * * *


  Al final de la tarde Soren Similin pasó también junto a los tanques, guiando a Resplandor por la pasarela de hierro que conducía al laboratorio secreto. Encontró las persianas bajas y la gran estancia sumida en la más completa oscuridad.


  El profesor Ortus salió apresuradamente a su encuentro con una sonrisa de bienvenida en el rostro. Similin estaba demasiado ocupado con sus propios planes para darse cuenta de lo inusual que era aquello.


  —¿Por qué no estás cargando el artefacto?


  —Está completamente cargado —dijo el científico—, pero hemos tenido que desconectarlo de la corriente mientras realizamos un pequeño ajuste. Hay un fallo en las válvulas de flujo. Nada grave, te lo aseguro. Estará arreglado mañana por la mañana.


  —¡Mañana por la mañana! —Similin frunció el ceño contrariado—. Esperaba poder iniciar el procedimiento esta noche. ¿No podéis trabajar más deprisa?


  —Quizá si trabajamos durante la ofrenda… —El científico cerró los ojos e hizo unos cuantos cálculos mentales—. Quizás estaría listo a medianoche.


  —A medianoche entonces —dijo el secretario—. De ese modo nuestro amigo aquí presente no tendrá que esperar mucho.


  Estudió al joven extraño que estaba junto al secretario. No estaba impresionado, parecía un poco bobo.


  El secretario real dirigió un breve discurso al equipo allí reunido:


  —Me enorgullece poder deciros que al fin estamos cerca de completar nuestro duro trabajo. Iniciaremos la fase final hoy a medianoche.


  El equipo aplaudió.


  —Permitidme que os presente a un joven valiente y desinteresado, que entiende y comparte totalmente la nobleza de nuestra causa, y que tiene la llave de la isla de Anacrea, y del mismísimo Nom, porque es… ¡un nomano! —El equipo gritó de asombro. Evor Ortus palideció. No esperaba que Similin fuera capaz de persuadir a uno de los nomanos para que se uniera a ellos. Era un brillante golpe de efecto—. ¡Resplandor de la Justicia!


  Resplandor inclinó la cabeza, ruborizado por los aplausos.


  —¿Te gustaría decirle algo al equipo?


  Resplandor miró hacia atrás en silencio durante unos instantes.


  —Hola, equipo —dijo a continuación.


  Un conato de risa rápidamente acallado surgió entre los presentes.


  —Nuestro joven héroe —explicó Similin— ha sido expulsado de la comunidad de los nomanos. Como parte del proceso ha sido, como ellos lo llaman, lavado. Ha perdido gran parte de su entendimiento. Pero no ha olvidado que es uno de los Guerreros Místicos.


  Resplandor asintió y sonrió, contento de oír palabras reconocibles.


  —Y que su causa es llevar la justicia a todos.


  Resplandor asintió y sonrió de nuevo. Luego se metió el pulgar en la boca y estropeó el efecto.


  —Lo que es más —continuó Similin—. Me ha dicho que está dispuesto, o mejor, ansioso, por servir a esta causa, ¡incluso por dar su vida!


  El equipo aplaudió. Resplandor se sacó el pulgar de la boca y aplaudió también. Soren Similin aceptó el aplauso como premio a sus méritos. Sentía un justificado orgullo. No podría haber encontrado a un voluntario mejor.


  —Enseñémosle a nuestro valiente amigo el artefacto.


  Ortus hizo una señal al equipo y los hombres subieron las persianas. La luz del crepúsculo inundó la estancia, haciendo de las hileras de tubos un espectáculo deslumbrante. Resplandor miró fijamente las tinajas y los tubos, las rejas, las horquillas colgantes, los tubos de goma y la robusta silla con sus correas y almohadillas. A continuación preguntó, desconcertado:


  —¿Dónde está el arma?


  —Tú serás el arma.


  Frunció el ceño, sin comprenderlo todavía.


  —¿Yo seré el arma?


  —¡Llevarás en tu interior el poder del mismo sol!


  —¿De verdad?


  —No hace falta que lo entiendas. Lo único que necesitas saber es que las mentes más preclaras de toda una generación se han unido para crear el arma definitiva. Aquí, en una ciudad que adora al sol, hemos encontrado la manera de controlar su inmenso poder. De controlarlo y después… ¡liberarlo!


  —Eso tiene que haber sido muy difícil —dijo Resplandor.


  —Es un mecanismo complejo. Hemos trabajado muchos días y noches. El que más el profesor, aquí presente —hizo una reverencia ante Ortus y añadió, dirigiéndose a Resplandor—: Este buen hombre es el científico jefe de este equipo de técnicos. Es él quien ha construido este increíble artefacto.


  El profesor asintió y sonrió, y a Similin le pasó inadvertido el odio que lo consumía por dentro.


  —Esa es una silla sólida y de buena calidad —dijo Resplandor.


  Se acercó a la silla de madera y se sentó. Ortus chilló, consternado.


  —¡Todavía no! —gritó—. Hay arreglos que hacer. ¡No podemos empezar todavía!


  El secretario agarró a Resplandor por el brazo y lo sacó de la silla.


  —Por favor, no se altere, profesor —dijo—, hemos acordado que no empezaremos hasta la medianoche.


  —¿Piensa hacer una carga completa?


  —Una carga completa —asintió Similin con gravedad—. Desde la medianoche hasta el amanecer.


  —¡Hasta el amanecer!


  Todos los del equipo sabían lo que eso significaba. Estaban sobrecogidos. El machetero con el que habían hecho las pruebas era mucho más corpulento que Resplandor, y sólo lo habían cargado durante doce minutos.


  —Cuando amanezca —le dijo Similin a Resplandor—, tu cuerpo contendrá la mayor acumulación de energía pura que exista sobre la faz de la Tierra.


  —Eso será estupendo —dijo Resplandor.


  —Y después: un pequeño corte. Un poco de sangre. Basta con que tu sangre entre en contacto con el aire y…


  Separó las manos, lenta y majestuosamente, para expresar lo que no podía ser expresado: la fuerza devastadora de la explosión que vendría a continuación. Al tiempo que lo hacía, Similin se sintió como si fuera él el que estaba obteniendo aquel éxito histórico. Él, hijo de un pobre tejedor, el extranjero despreciado, estaba a punto de cambiar el mundo.


  —Mi buen amigo, el profesor te buscará un sitio donde descansar, y bebida y comida. Opino que sería aconsejable para ti que te quedaras aquí hasta medianoche, fuera del alcance de miradas curiosas. Quizás en el almacén.


  Avanzó para abrir la puerta del almacén. Ortus se apresuró a cortarle el paso.


  —Ahí no, hay muy poco aire. Estoy seguro de que nuestro héroe estaría mucho más cómodo en nuestra cantina, especialmente si va a comer y a beber.


  —Pero esa habitación está en uso continuamente.


  —Nos enorgullecería ofrecérsela para su uso exclusivo.


  El secretario se llevó al científico a un lado y le habló confidencialmente.


  —Por favor, profesor, écheme una mano en esto. Estoy seguro de que este muchacho es de confianza, pero estaría más tranquilo si la puerta de la habitación en la que descanse estuviera cerrada con llave mientras yo estoy en la ofrenda de la tarde.


  Ortus se lo esperaba. Le mostró la llave.


  —Por supuesto.


  Similin estaba satisfecho. El científico estaba demostrando tener más iniciativa de lo que había pensado.


  —No debemos permitir que nada lo estropee, ahora que estamos tan cerca del final.


  «Más cerca de lo que crees», dijo Evor Ortus para sus adentros al tiempo que sonreía y meneaba la cabeza.
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  El Crepúsculo


  Se acercaba la hora de la ofrenda de la tarde, y en la casa de Dadivoso se respiraba una creciente excitación. Bendición había encargado ropa nueva para el evento, y su esposo, que tenía la costumbre de decir que le daba igual lo que llevaba, vestía una casaca de gala profusamente bordada con hilos de plata. Los niños iban completamente de blanco, y se les ordenó permanecer sentados para no mancharse. En cuanto a Estrella Matutina, una costurera había estado todo el día haciéndole un vestido blanco, sobre el que cosía delicadas piezas de un blanco todavía más puro, para que todos vieran lo mucho que valoraba Dadivoso a su nueva hija.


  Al fin le habían quitado la cadena a la chica. Era necesario para poder tomarle las medidas para el nuevo vestido. No dio muestras de querer escapar.


  —El rey es magnífico —le contó Bendición—. Espero que no te sientas abrumada por su presencia.


  —Traigo un mensaje de un poder más grande incluso que el del rey —dijo Estrella Matutina con tranquilidad.


  * * *


  Cuando Soren Similin llegó a la terraza del templo para la ofrenda de la tarde, el sumo sacerdote lo saludó con más amabilidad que de costumbre.


  —Ah, secretario, he oído que has estado lejos de la corte. Espero que hayas vuelto recuperado.


  —Gracias, Santidad.


  Al otro lado de las puertas cerradas se oían los sonidos de la sesión del rey de entrenamiento en el odio.


  —¡Sufrid y morid! ¡Sufrid y morid!


  «¡Po-po-pom! ¡Po-po-pom!».


  —¡Nomanos morid! ¡Nomanos morid!


  «¡Po-po-pom! ¡Po-po-pom!».


  El sacerdote que estaba de servicio para la ofrenda de la tarde entró.


  —¿Debo preparar el tributo, Santidad?


  —Sí, adelante.


  —Esta tarde tenemos una ofrenda para un día de onomástica, Santidad.


  —¿Ah, sí? ¿Quién la ofrece?


  —Dadivoso, el mercader de aceite.


  —¡Ese avaricioso! Supongo que espera comprar más categoría. ¿Qué tipo de tributo va a ofrecer?


  —Un tributo femenino. Dicen por ahí que está dispuesta.


  —Lo creeré cuando lo vea.


  El secretario escuchó la conversación, pero no le interesaban los detalles de la ceremonia. Tan pronto como hubiera terminado, iría al laboratorio y pondría en marcha una serie de acontecimientos que lo cambiarían todo.


  * * *


  El sacerdote de servicio se marchó a los tanques para recoger el tributo de aquella tarde. Los guardias abrieron la trampilla y el sacerdote señaló a Misericordia.


  —Es ella.


  Misericordia se levantó y subió las escaleras sin dudar ni un segundo. Salvaje se dio cuenta de lo que estaba pasando al cabo de un instante.


  —¡No! —gritó—. ¡Ella no! ¡No os la llevéis a ella!


  Misericordia se volvió para mirarlo y le dirigió una triste sonrisa cargada de dulzura. Se dio cuenta por esa sonrisa de que estaba resignada, incluso dispuesta, a morir, pero toda la furiosa fuerza vital que había en él se rebelaba contra ello. Se dio la vuelta y profirió un rugido contra el resto de los prisioneros, que siguieron mirándolo en el silencio del tanque.


  —¿Acaso ya estáis muertos? ¿Por qué no gritáis? ¿Por qué no berreáis? ¡No dejéis que lo hagan! ¿Qué sois, gallinas? ¡Vamos a morir de todos modos! ¡No muráis en silencio! ¡Morid haciendo ruido! ¡Morid gritando! ¡Morid protestando! —Finalizó la arenga con un gran rugido de furia—. ¡Aieee-ee-eeeee!


  Fuera, las campanas tañían y la gente de Radiancia entraba en masa en la plaza del templo. El sol se estaba poniendo en el horizonte, sobre las aguas del lago, y los vendedores ambulantes anunciaban a gritos sus mercancías. El bullicio de la multitud inundaba el aire.


  Dadivoso y su familia, en la que ahora estaba incluida Estrella Matutina, llegaron al templo algo temprano. El rey todavía no había salido. El sumo sacerdote comenzó el discurso que tradicionalmente le correspondía, agradeciéndole a Dadivoso la ofrenda de aquella tarde. Dicho discurso tendría que haber sido pronunciado en presencia del rey. Dadivoso, sonriendo y haciendo reverencias como si fuera el hombre más feliz de Radiancia, se percató sobradamente de que el sumo sacerdote pretendía arrebatarle el honor que le debía. Se consoló con el hecho de que a Su Santidad le esperaba una sorpresa.


  * * *


  En el laboratorio secreto, el profesor Ortus fingía haber reparado la avería que habían simulado encontrar. Por lo tanto llamó a su equipo y le dio instrucciones para que acudiera a la ofrenda de la tarde.


  —Nos espera una noche muy larga —dijo—. Rezad al Poder Radiante para que os dé fuerzas para completar nuestra gran misión. Volved a medianoche.


  Él se quedó en el laboratorio.


  Tan pronto como los demás se hubieron ido abrió la puerta del almacén donde estaba escondido Buscador y, con un dedo sobre los labios, le indicó por señas que saliera.


  —Debemos hacer el menor ruido posible —susurró—. Nadie tiene que saberlo. Echó un vistazo a la puerta cerrada de la cantina, tras la cual Resplandor, la única persona que estaba en el laboratorio aparte de ellos, descansaba. No se oía ningún ruido dentro. Con suerte incluso estaría dormido. Mientras hablaran en voz baja, el científico confiaba en que Resplandor no se enteraría de lo que pasaba. E incluso si se enteraba, Ortus había visto esa cara inexpresiva. No esperaba problemas por su parte.


  Buscador observaba abrumado las hileras de tubos solares, que adquirían un brillo rosado a la luz del sol poniente. No hizo preguntas. Pero tal como había hecho Resplandor, se acercó a la silla anclada al suelo en el centro del artefacto y recorrió con los dedos los brazos robustos.


  —¿Esta es el arma que destruirá Anacrea?


  —Esta es.


  —¿Cómo funciona?


  —Te lo mostraré. Pero primero tengo que atarte a ella.


  Buscador observó las amenazadoras torres de tubos y vasijas, y el arnés que colgaba sobre él. Lo encontraba todo aterrador. Pero al mismo tiempo estaba desconcertado.


  —Siéntate en la silla —dijo Ortus, tratando de no parecer ansioso.


  Buscador dudó un instante más. Después se sentó.


  * * *


  El breve grito de entusiasmo proferido por la multitud dio la bienvenida a la aparición de una fila de tres sacerdotes que escoltaban al tributo de la tarde. Estrella Matutina recorrió la terraza con la mirada y vio la figura inconfundible de una mujer vestida de blanco. Sintió una intensa punzada de remordimiento. Esa tendría que haber sido ella. Todo el tiempo que había estado haciendo planes para su liberación, de algún modo había conseguido no pensar que su supervivencia significaba la muerte de otro. Apartó la vista angustiada.


  El rey apareció al fin. Llegó cojeando a la terraza, con la cara roja de tanto gritar, y puso los brazos en alto para que pudieran vestirlo con la capa ceremonial. En ese momento el sumo sacerdote tendría que haber presentado a Dadivoso y a su familia, pero no parecía tener intención de hacerlo. Dadivoso, sonriendo sin inmutarse, se vio obligado a presentarse a sí mismo.


  —Radiancia, hoy es el día de mi onomástica, y tengo el orgullo de ofrecer el tributo de hoy.


  —¿Orgullo? ¿De qué tienes que sentirte orgulloso? Ah, sí, ya veo. El día de tu onomástica. —El rey-sacerdote observó atentamente la procesión del tributo—. Bien hecho, ese es el espíritu. Aunque supongo que no lo has ganado en una batalla, ¿eh? —Rio, y Dadivoso hizo otro tanto.


  —No, Radiancia, mi tributo es una dama.


  —¡Una dama! ¡Vaya! ¡Bien hecho!


  —¡Aieee-eee-ee! —gritaba Salvaje en los tanques—. ¡Morid haciendo ruido! ¡Morid gritando!


  En ese momento los jóvenes vagabundos se contagiaron de su espíritu rebelde y se unieron a sus gritos.


  —¡Yaaa-eee-ee!


  Otros comenzaron a gritar. Vivían con tanto miedo que los gritos eran una liberación. Y cada vez eran más y más, el ruido aumentó hasta que los más cobardes sintieron que no tenían nada que perder. Salvaje los lideraba, golpeando las rejas cerca de los cerrojos, y los cientos de prisioneros aullaban como animales rabiosos.


  * * *


  En la terraza del templo Bendición se colocó junto a su esposo, mirando al frente con expresión plácida.


  —Presenta a la muchacha —le susurró a su esposo.


  El sumo sacerdote, que tenía la mirada fija en la procesión del tributo, ignorando deliberadamente el momento de gloria de Dadivoso, se dio cuenta de que había un alboroto en los tanques. Le hizo señas a uno de los sacerdotes.


  —Acalla ese ruido.


  El sacerdote se marchó. El sumo sacerdote se volvió a tiempo para ver cómo Dadivoso le presentaba al rey a una muchacha vestida de blanco.


  —¡Radiancia! Permitidme que os presente a mi hija adoptiva, Estrella Matutina.


  El rey miró a Estrella Matutina moderadamente sorprendido.


  —No sabía que tuvierais una hija adoptiva.


  —Tiene un mensaje para vos, Radiancia.


  Dadivoso vio que el guardián sostenía la corona esperando a que él se la pusiera al rey. Los procedimientos ceremoniales no podían esperar. El sol se estaba poniendo. Así que, con un gesto de ánimo hacia Estrella Matutina, cumplió con sus deberes, agradablemente consciente de que sus palabras habían causado una sorpresa general.


  —¿Un mensaje? —se extrañó el rey.


  —¿Un mensaje? —se alarmó el sumo sacerdote.


  En el laboratorio contiguo, Evor Ortus también oyó los gritos que provenían de los tanques, pero no les prestó atención. Sus manos temblaban mientras ataba las muñecas de Buscador con las correas. No podía evitarlo, estaba nervioso. Había demasiado en juego.


  —Ya está —dijo—. Bien cómodo.


  —No entiendo qué se supone que hace esto —dijo el muchacho.


  Estaba temblando. A Ortus se le ocurrió que el chico podía estar asustado y que debía decir algo para tranquilizarlo.


  —Sirve para hacerte fuerte —dijo—. Más fuerte que los nomanos. Eso te gustaría, ¿no?


  —¿De qué manera me hará fuerte?


  —Esta máquina te llenará de poder. Una vez te haya conectado a ella sentirás fluir el poder dentro de ti. ¡Y entonces serás un conquistador! Eso te gustaría, ¿no?


  El muchacho no contestó. Ortus alcanzó el arnés colgante y tiró de él hacia abajo, colocándoselo sobre los hombros.


  —Lo único que sentirás será un ligero pinchazo en un lado de la nuca.


  * * *


  Salvaje gritaba y golpeaba los barrotes superiores del tanque, y lo mismo hacían el resto de los prisioneros. Estaban delirantes con el ruido de su propio miedo y su rabia: todos eran ya hombres salvajes. Los guardias de servicio golpeaban las rejas con palos y daban órdenes, pero no servía de nada. Cuando el enviado del sumo sacerdote entró, exigiendo que se hiciera callar a los prisioneros, apenas pudieron oír sus instrucciones.


  —¡Detenedlos! —berreó—. ¡Golpeadlos! ¡Machacadlos!


  Los guardias abrieron la trampilla superior. Dos de ellos levantaron la pesada tapa para que los otros pudieran bajar al tanque y golpear a los alborotadores para silenciarlos.


  Fue un error.


  * * *


  Estrella Matutina vio que todas las miradas en la terraza del templo estaban fijas en ella. La frente de Dadivoso estaba perlada de sudor debido a los nervios. El rey la miraba ceñudo con creciente impaciencia.


  Bendición le metió prisa.


  —Recuerda lo que nos contaste —susurró—. Hay uno cuyo corazón es oscuro.


  Estrella Matutina sabía que debía hablar.


  —He venido a advertiros, Radiancia —dijo—. El enemigo está más cerca de lo que pensáis.


  Todos la oyeron. Se produjo un silencio tenso.


  —La muchacha es una mensajera del poder Radiante —dijo Bendición.


  —Radiancia —dijo Estrella Matutina bajando la voz hasta convertirla en un leve susurro—. Mi mensaje es sólo para vos.


  El rey abrió unos ojos como platos y se inclinó para oírla mejor.


  —Vamos —dijo—, susúrramelo. Pero date prisa, el sol se está poniendo.


  Estrella Matutina se le acercó. Al hacerlo estudió sus colores, y encontró por fin la pista que buscaba. Casi escondido entre los amarillos y los marrones, la arrogancia y la indiferencia, había un reflejo de azul pálido que se convirtió ante sus ojos en azul verdoso, el color de una necesidad insatisfecha. Todos los hombres posan su mirada en el rey para alabarlo. Pero ¿en quién posa su mirada el rey?


  —Radiancia —susurró—, el Gran Poder os ama, y os llama hijo suyo.


  —¡Su hijo!


  El rey abrió los ojos todavía más.


  —¡Radiancia! —le advirtió el sumo sacerdote—, el sol se está poniendo.


  El rey se irguió de nuevo y vio a los sacerdotes y al tributo ocupar su lugar en la roca del templo. Miró fijamente la esfera rojiza que descendía hacia el horizonte del lago.


  —¡Padre —murmuró—, os doy las gracias! —Se volvió hacia Estrella Matutina y le dijo—: Hablaremos más tarde, muchacha. Me hablarás de ese enemigo.


  Estrella Matutina dejó escapar un leve suspiro de alivio. Había sobrevivido, al menos hasta ese momento. Miró con sentimiento de culpa al tributo, la mujer vestida de blanco que estaba a punto de morir en su lugar. Y al mirarla, tuvo una extraña sensación. Era como si la conociera.


  «¿Quién eres?».


  El tributo se volvió y la miró, como si hubiera oído su muda pregunta. Estrella Matutina vio su rostro por primera vez y, al hacerlo, una explosión de recuerdos estalló en su mente temblorosa. Había visto antes esa dulce cabeza volverse de aquel modo. Había visto antes ese dulce rostro mirarla. Había sentido antes esa sensación desbordante de ser amada.


  «¿Mamá?».


  * * *


  El primer guardia se dejó caer en medio de la multitud clamorosa de prisioneros dentro del tanque y golpeó a diestro y siniestro.


  —¡Id por el rubio! —exclamó el segundo guardia—. ¡Es el jefe!


  Salvaje retrocedió atrayéndolo hacia el fondo del tanque, y el resto de los guardias lo siguieron. Entonces, con un aullido de ferocidad inusitada se lanzó hacia delante, agarró al guardia por el pescuezo y lo derribó al suelo. Inmediatamente, como si esa hubiera sido la señal que estaban esperando, los otros prisioneros se abalanzaron sobre los guardias, consiguiendo por superioridad numérica lo que no podían conseguir por falta de armas.


  —¡Morid haciendo ruido! —gritó Salvaje—. ¡Morid luchando!


  * * *


  —¡Radiancia! ¡Debemos celebrar la ceremonia de inmediato! ¡El sol se está poniendo!


  —¿Por qué nos mira tan fijamente el tributo?


  El sol se acercaba a la superficie del agua. El tributo se quedó inmóvil, mirando hacia atrás. Los sacerdotes instaron a la mujer a moverse, pero fue inútil.


  —¿Por qué no se mueve? —dijo Dadivoso—. ¡Debería caer!


  Estrella Matutina sabía que lo único que mantenía inmóvil al tributo eran sus ojos y su voluntad. La mantenía sujeta en su mente y en su corazón. La llamó en silencio.


  «¡Mamá!».


  A Dadivoso lo invadió un miedo súbito. Aquel era su tributo. Se suponía que debía ir voluntariamente al encuentro de la muerte. Incluso a los que no estaban dispuestos los hacían parecer resignados a su destino con tranquilizantes. Jamás podía haber una lucha indecorosa en la roca. Eso hubiese mancillado el tributo a los ojos del Poder Radiante.


  Pero el tributo seguía sin moverse.


  El sumo sacerdote, muy alarmado, miró al tributo que los observaba y, a continuación, al grupo que rodeaba al rey, y vio la expresión en el rostro de la muchacha vestida de blanco.


  —¡Es ella! —gritó—. ¡Lo está haciendo ella!


  El rey se dio cuenta también. Gritó a su guardaespaldas, un enorme machetero.


  —¡Mátala!


  * * *


  El profesor Ortus preparó la segunda aguja para introducirla en una vena del brazo de Buscador. El muchacho estaba muy alterado y él mismo estaba nervioso. Introdujo la aguja torpemente.


  —¡Ay! —gritó Buscador—. ¡Eso me ha dolido!


  —¡Estate quieto!


  Al segundo intento sujetó el brazo de Buscador con una mano mientras introducía la aguja con la otra.


  —¡Ya está! ¡Todo listo! ¿Cómo te sientes? ¿Estás preparado para el poder?


  —¿Qué me hará?


  —¡Te convertirá en un dios!


  Fue hacia los controles principales. Mientras lo hacía, oyó ruidos en la cantina. El grito de dolor del muchacho había despertado a Resplandor. «Aun así —pensó—, la puerta está cerrada».


  —¡Vamos allá! —dijo.


  Accionó el interruptor principal.


  * * *


  La gente reunida en la plaza del templo empezaba a tener pánico.


  —¡Cae! ¡Cae! —gritaban.


  Los sacerdotes suplicaron al tributo.


  —¡Venga! ¡Ya es la hora! ¡Lánzate a los brazos del Poder Radiante! ¡Danos vida!


  —¡Cae! ¡Cae! —gritaba la multitud mientras el sol se hundía inevitablemente en las aguas del lago.


  En la terraza del templo el machetero aferró a Estrella Matutina con sus manazas y la levantó, rompiendo el contacto visual con el tributo. El tributo se estremeció y se volvió hacia el sol poniente.


  —¡Cae! ¡Cae! ¡Cae! —suplicaba la gente de Radiancia, en un grito rítmico, agónico.


  Las puertas de los tanques se abrieron de golpe: Salvaje, bronceado, hermoso, exultante, surgió con las manos entrelazadas en un doble puño volador. El golpe sacudió la enorme cabeza del machetero y le partió el cuello. Trastabilló y cayó, y Estrella Matutina con él. Los vagabundos de los tanques inundaron la terraza, aullando enloquecidos de rabia. Sacerdotes y oficiales, aterrados, huyeron en dirección a la amplia escalinata.


  —¡Llamad a los macheteros! ¡Traed los perros!


  * * *


  Buscador estaba sujeto a la máquina. Se convulsionaba en la silla, le picaba la piel y no podía ya controlar ninguno de sus músculos. Se oía profiriendo un grito tembloroso y balbuciente. Sabía que había ido demasiado lejos, pero ya no podía escapar a su destino.


  El profesor Ortus oía los berridos del motín del exterior. También oyó movimiento tras la puerta de la cantina.


  —¡Todo va bien! —dijo, tratando de parecer tranquilo.


  Una voz habló desde el interior.


  —¿Qué está pasando?


  Era una voz que Buscador apenas había esperado oír de nuevo. Era incapaz de responder.


  —Quédate donde estás —dijo el profesor—. Todo va bien.


  Hubo golpes en la puerta. Después se hizo el silencio. Entonces la puerta se hizo pedazos ante sus ojos, y Resplandor salió, transformado. Una mirada le bastó. Avanzó a grandes zancadas hasta situarse junto a Buscador y le arrancó las agujas de cuello y brazos. Ortus corrió hacia él, desesperado por detenerlo. Resplandor se dio la vuelta y sus ojos se encontraron con los del científico: aquella mirada inexpresiva había desaparecido. Ortus se detuvo en seco, helado por el poder que emanaba de esos ojos. Resplandor levantó la mano y tendió dos dedos hacia él. Ortus sintió un gran peso sobre los hombros y el pecho. Cayó de rodillas. El peso cayó sobre él, exprimiéndole la vida.


  —Por favor —gritó, ahogándose, incapaz de respirar.


  Resplandor se volvió hacia Buscador y, con unos cuantos movimientos rápidos, lo liberó de las correas que lo sujetaban a la silla y lo sostuvo cuando se derrumbó hacia delante.


  —¡Hermanito! ¡Mi hermano pequeño!


  Lo cogió en brazos.


  —¡No lo sabía! ¿Qué has hecho? ¡No lo sabía!


  Buscador notó que los brazos de su hermano lo envolvían y trató de hablar, pero no pudo. El terror que le inspiraba la máquina, la conmoción de los minutos que había estado en su poder, la increíble aparición de su amado hermano de la nada, todo se agolpaba en su mente y no conseguía enfocar las ideas. Pero luego, mirando por las ventanas del techo el cielo rojizo, se acordó.


  —¡El crepúsculo! ¡La van a arrojar desde la roca!


  Resplandor levantó la cabeza y profirió un grito largo y sibilante.


  * * *


  —¡Cae! ¡Cae! ¡Cae! —entonaba la gente de Radiancia a medida que el sol se hundía en el agua.


  La terraza, cada vez más vacía, era un infierno. Los oficiales de la corte tropezaban entre sí tratando de escapar de la venganza de los vagabundos, incluso tropezaban con los enormes perros que subían a saltos las escaleras atestadas de gente. El tributo estaba al borde mismo de la roca y parecía a punto de caer. Los sacerdotes la habían abandonado, temerosos de los presos liberados. Temiendo por su vida, corrieron hacia la seguridad de las escaleras.


  El sol ya casi se había hundido en el horizonte.


  —¡Cae! ¡Cae! ¡Cae! —berreaba la gente.


  Los enormes perros llegaron aullando a la terraza y atacaron a mordiscos a los enloquecidos vagabundos. Después llegaron los macheteros con sus cadenas. Salvaje se aseguró de que Estrella Matutina estaba bien y se preparó para luchar. Un perro se disponía a saltar sobre él. Un machetero se acercó y la cadena le pasó silbando tan cerca que hizo sonar los brazaletes del brazo moreno de Salvaje. El perro saltó hacia él…


  Un silbido muy agudo cruzó el aire como una saeta. Un encapuchado de gran estatura vestido con una túnica gris apareció de la nada. El perro se detuvo a medio salto. La cadena del machetero cayó al suelo con estrépito metálico. Un segundo encapuchado apareció en la terraza, y un tercero. Los gritos murieron en los labios de los presos que habían escapado. A medida que más y más encapuchados se deshacían de sus disfraces y se descubrían, los aterrorizados sacerdotes y oficiales que se agolpaban en las escaleras comenzaron a detenerse. El pánico en la plaza del templo desapareció. Un silencio súbito envolvió a la gente de Radiancia.


  Los nomanos habían tomado el control.


  Por fin llegó el momento en que, en completo silencio, el sol desapareció tras el horizonte sin que se hubiera ofrecido ningún tributo.


  La noche llegó a la gente y a la ciudad de Radiancia. Lo impensable había sucedido. El día había acabado y no se había hecho ninguna ofrenda al Poder Radiante que daba vida a todo el mundo. Como consecuencia, el sol no saldría a la mañana siguiente. Había comenzado el fin del mundo.


  Cuando la idea caló, un terrible lamento se elevó desde la plaza del templo. Todos se pusieron a gemir y a lamentarse como si de animales heridos se tratara. A mitad de las escaleras el rey cayó de rodillas y agachó la cabeza. El sumo sacerdote se tambaleó como si le doliera algo, profiriendo gritos guturales. Bendición respiraba entrecortadamente, tenía calor y se arrancó el tocado de la cabeza, tuvo más calor y se arrancó el vestido. Sólo el secretario del rey mantuvo la calma. Observó aquella ciudad de necios y pensó en el arma que había hecho construir, y en Resplandor, que lo estaba esperando, y lo único que sintió fue un orgullo desdeñoso. ¿Qué le importaba a él si su dios les había fallado? ¿Qué le importaba si un puñado de nomanos destrozaba la ciudad entera? Él poseía el poder definitivo. Todavía no había movido su pieza. Cuando lo hiciera, todo acabaría.


  * * *


  Estrella Matutina se levantó y cruzó la terraza en dirección al borde de la roca. La dama de blanco estaba quieta, rodeada por el reflejo rojizo que iluminaba el cielo, esperándola, era tan hermosa, tan familiar, estaba tan triste.


  —¿Mamá?


  Estrella Matutina se sentía insegura ahora que estaba delante de lo que había deseado durante tanto tiempo. Si aquella era su madre, ¿por qué no iba hacia ella y la abrazaba?


  —No soy tu madre —dijo Misericordia—. Perdí el derecho a serlo hace mucho tiempo.


  Pero era la dulce voz de su madre, que había recordado durante mucho tiempo y había olvidado hacía mucho.


  —Tú siempre serás mi madre —dijo Estrella Matutina.


  Y se arrodilló ante ella.


  —Cariño mío —dijo Misericordia—. ¿Para qué sirvo?


  —No tienes que servir para nada, mamá. Simplemente eres mi madre.


  Al oír aquello, Misericordia también cayó de rodillas y besó a su hija en una mejilla, después en la otra, intentando pedirle perdón con esos besos. Estrella Matutina la comprendió, y la perdonó. Y al fin la madre abrazó a la hija.


  * * *


  Buscador llegó cojeando y dando traspiés a la terraza del templo. Allí observó los resultados del caos en que se había sumido la ciudad. Los últimos vagabundos huidos abandonaban la terraza camino de la plaza de más abajo. Los perros se acurrucaban gimiendo entre las sombras. El imponente cuerpo de un machetero bloqueaba la salida casi por completo.


  Y allí estaba Salvaje, con sus brazaletes de plata brillando con los destellos rojizos de la luz crepuscular.


  —¡Eh, Buscador!


  Se abrazaron.


  —¡Ella está a salvo! —dijo Salvaje—. ¡Está bien!


  Entonces Buscador vio a Estrella Matutina, arrodillada en la roca, con las manos de una dama vestida de blanco entre las suyas.


  —Así que la ha encontrado.


  Nadie se lo había dicho. Tampoco fue necesario. Nada más verlo, Estrella Matutina se levantó y dejó a su madre para reunirse con ellos.


  —¡Amigos míos! —exclamó mientras sus ojos se inundaban de lágrimas.


  Buscador le tendió los brazos temblorosos. Ella fue hacia él y se abrazaron, y Salvaje los abrazó a ambos, y durante unos dulces instantes permanecieron juntos sin decir nada.


  —Salvaje me ha salvado —dijo entonces Estrella Matutina.


  —Los encapuchados me han salvado —dijo Salvaje.


  —Mi hermano me ha salvado —dijo Buscador.


  Miraron a su alrededor. Allí estaban los nomanos y, junto a ellos, como uno más, estaba Resplandor.


  Los Guerreros Místicos levantaron los brazos y juntaron los pulgares, para hacer de sus cuerpos flechas que apuntaban hacia las estrellas: el saludo nomano.


  Resplandor recorrió con la mirada a Salvaje, a Estrella Matutina y a Buscador.


  —Siéntete orgulloso, hermanito —dijo—. Los nomanos te honran.
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  La Noche


  Toda la noche estuvo el pueblo de Radiancia vagando por las calles, llorando y pidiendo piedad. La gente se reunía en las grandes plazas alrededor de improvisadas hogueras para compartir sus terrores y ocultarse de la oscuridad que temía no tendría fin. El rey, el sumo sacerdote, los oficiales de alto rango de la corte y los principales sacerdotes se encerraron en el santuario del templo, donde se postraron en el suelo de mármol delante del hogar dorado en el que ardía el fuego nocturno, símbolo de su dios. Allí aguardaron amedrentados el amanecer que sabían que no llegaría jamás.


  Dadivoso reunió a su esposa, a sus hijos y a sus sirvientes y encendió un círculo de antorchas en el patio de su casa y allí pasaron toda la noche orando. Bendición, que siempre había sido el miembro más devoto de la familia, casi había perdido la razón por el miedo y la conmoción.


  —Yo tenía una hija —decía constantemente—. ¿Adónde se han llevado a mi hija? ¿Por qué no viene?


  Dadivoso entendía muy poco del desastre que había caído sobre todos ellos, pero estaba seguro de que a él lo habían embaucado. No sabía cómo, pero había resultado que el tributo por el que había pagado tan alto precio estaba aliado con los nomanos. Una furia amarga lo consumía. Por alguna razón que él no llegaba a entender, todos habían conspirado para embaucarlo y humillarlo.


  —Se ha ido —dijo sin la menor piedad—. Nos ha tomado el pelo a todos. Lo sabía desde el principio, pero tú te empeñaste en creerla.


  —¿Dónde está? —preguntaba llorando la pobre y desconcertada Bendición—. Era mi pequeña.


  Soren Similin estaba en el oscuro laboratorio. A la luz de la luna vio la devastación que había dado al traste con todas sus esperanzas. El complejo aparato que ocupaba toda la estancia había sido destruido. Resplandor, su voluntario perfecto, se había ido. Todo lo que había planeado, todo su trabajo, se había perdido. ¿Cómo había ocurrido? ¿Cómo habían encontrado el laboratorio secreto y entrado en él?


  Lo invadió un súbito cansancio. Se sentó y apoyó la cabeza entre las manos. ¿Qué había hecho mal? ¿Qué pistas había pasado por alto? Le había sorprendido tanto como a los demás la llegada de los nomanos, pero se había dicho que esa no era su guerra. Él no formaba parte de Radiancia, ni tenía nada que ver con su dios. Sólo ahora, ante los restos de su mayor creación, empezaba a darse cuenta de que, después de todo, también era su guerra, que los nomanos no habían atacado a un dios falso sino un arma real. Al fin y al cabo, ¿por qué iban a temer las supersticiones de los tontos?


  Oyó que algo se movía en la oscuridad.


  —¿Quién está ahí?


  De las sombras salió a hurtadillas Evor Ortus.


  —Ha desaparecido todo —dijo—. Todo.


  —¿Ha visto lo que ha sucedido?


  —Sí, claro que lo he visto.


  —¿Han sido los nomanos?


  —Fue el que tú me trajiste. El nomano que tú trajiste. Todo ha sido por tu culpa. —Ortus empezó a reírse de una manera convulsa, histérica—. ¡Lo ha destruido! ¡Ha roto todo lo que podía romper! ¡Destrucción y más destrucción! ¡Todo por tu culpa! Querías llevarte todo el mérito. ¡Muy bien, ahí lo tienes! ¡Todo para ti! ¡Tú lo trajiste aquí y por tu culpa se ha destruido el trabajo de toda mi vida!


  —¡Pamplinas! Podemos reconstruirla.


  —¿Cómo? El sol no volverá a salir. Se ha acabado. Se ha acabado todo.


  Similin no dijo nada más. El hombre había perdido la razón, era evidente. El hombrecillo salió arrastrando los pies por la puerta abierta, farfullando y diciendo incoherencias. Ya no era de utilidad para nadie. Similin seguía con sus cálculos.


  De modo que Resplandor lo había estado utilizando todo el tiempo. Debía asumir la responsabilidad al respecto. Pues bien, aceptaría las consecuencias. Aceptaría el castigo, aceptaría caer en desgracia. Una vez más, transformaría la adversidad en su propia y peculiar fuente de fuerza. «Cuanto más se burlen de mí, tanto más fuerte seré —se dijo—. Soy como el arma que creé y que volveré a crear. Todo el odio y el desprecio que dirijan contra mí fluirá por mi sangre y me hará todavía más poderoso. No he sido derrotado. Sólo he sufrido un retraso».


  Pero primero, lo sabía, tendría que soportar el castigo. Cayó de rodillas y apoyó la frente en el suelo.


  —No lo he hecho bien, Señora.


  No lo has hecho bien, llegó la respuesta.


  —Merezco ser castigado.


  Debes ser castigado.


  Y el castigo llegó. Como penetrantes agujas se clavó profundamente en su piel, un lacerante dolor lo atravesó una y otra vez, haciendo que sus extremidades sufrieran espasmos y que empezara a revolcarse. Pero de sus labios no salió ni un quejido. Se retorcía en el suelo con los ojos en blanco y bañada la frente de sudor, pero en ningún momento gritó. Cuando lo merecía, lo embargaba la dulzura. Cuando fallaba llegaba el castigo. Ambos eran pruebas supremas de amor y, a cambio, él amaba a su Señora con todo su ser, incluso cuando lo hacía sufrir.


  Cuando el castigo acabó, se levantó del suelo como pudo y se sentó, sin fuerzas, en la silla de madera construida para el portador. Miró a través de las ventanas del techo las estrellas del cielo nocturno. Al cabo de pocas horas llegaría el amanecer de un nuevo día.


  «Un nuevo día».


  Una idea empezó a tomar forma en su mente.


  «Un nuevo día».


  * * *


  Cuando las primeras luces del nuevo día se difundieron por el cielo, la gente aterrorizada de la ciudad alzó la vista llena de confusión y de incredulidad. ¿Debían regocijarse porque el mundo no se había acabado o desesperarse porque su dios se mostraba indiferente? Hasta donde alcanzaban sus recuerdos, el ritual y el drama de la ofrenda vespertina les había demostrado, como una prueba siempre renovada y siempre superada, que eran un pueblo elegido. Mientras el Poder Radiante que daba luz al mundo había exigido su tributo diario, su dios había permanecido en cierto sentido ligado a ellos. Su dios los necesitaba. Pero si se demostraba que el tributo diario ya no era necesario —si el sol salía independientemente de que ellos demostraran ser dignos— entonces, ¿quién podía asegurar que el Poder Radiante los favorecía más que a cualquier otro pueblo?


  Todas estas ideas eran terribles. Demasiado terribles para algunos. Dadivoso, todavía de rodillas en el patio de su casa, vio en el cielo la luz que precedía al amanecer y se olió otra treta destinada a engañarlo.


  —Sólo porque haya luz sobre las montañas —dijo—, eso no significa que sea el amanecer. Podría ser la luz de la luna. O un fuego. O una luz falsa enviada para poner a prueba nuestra fe.


  Pero mientras hablaba, el sol asomó por encima de las montañas. De toda la ciudad se elevaron gritos de admiración y consternación. El sol había salido, después de todo.


  Dadivoso ya no sabía qué pensar. Se puso de pie y apagó las antorchas. Su esposa y sus dos hijos estaban profundamente dormidos, lo mismo que muchos de sus sirvientes. Su ama de llaves lo observaba aterrorizada.


  —¿Qué pasará ahora, señor?


  —¿Cómo voy a saberlo? No soy más que un proveedor de aceite. El sumo sacerdote nos lo dirá.


  Habló con profunda amargura. No veía qué beneficios le reportaría aquella catástrofe. Tampoco los sacerdotes sabrían qué hacer, en cuyo caso quedarían en evidencia; o no sería así y el orden social se vendría abajo.


  Oyó un murmullo de voces en la calle y se acercó a la verja, que seguía abierta, para ver qué pasaba. Procedente de la parte baja de la ciudad, vio avanzar a una gran multitud. No representaban una amenaza, sólo imploraban.


  —¡Guíanos con tu sabiduría! ¡Protégenos con tu poder!


  Se dirigían a la plaza del templo, entonando las palabras familiares pero cargadas ahora de desesperación. Querían que les dijeran qué debían pensar de todo lo que había sucedido y que los tranquilizaran asegurándoles que la vida seguiría como antes. Pero mezclada con las súplicas Dadivoso percibió una nota amenazadora. La gente acudía al templo para ser salvada, y si no la salvaban…


  Se estremeció.


  —Venid —llamó a los suyos—. Nosotros también deberíamos oír esto.


  La multitud se reunió en la plaza del templo. Aunque era una plaza grande, no bastaba para contener al gran número de personas que pugnaban por entrar desde todos los accesos. La gente se subió a los portales y a las barandillas y llenó las casas que daban a la plaza e incluso se arracimó en el ancho pórtico del templo propiamente dicho. Sólo dejaron un espacio libre ante las grandes puertas del santuario, porque allí era donde el rey y los sacerdotes aparecerían ante ellos.


  Los gritos implorantes de la multitud resonaban en las paredes del templo y eran repetidos por el eco.


  —¡Guíanos con tu sabiduría! ¡Protégenos con tu poder!


  Del interior del templo no llegó ninguna respuesta. Al principio con paciencia, y con impaciencia después, gritaron y empezaron a aporrear las grandes puertas cerradas.


  Por fin se oyó el ruido de los enormes goznes. Se difundió la noticia entre la multitud y por todas las calles atestadas que desembocaban en la plaza.


  —¡Se están abriendo las puertas!


  Al correr la voz sobrevino un silencio que se fue propagando como las ondas en un estanque. Cuando las grandes puertas empezaron a abrirse la multitud estaba sumida en un silencio expectante.


  Se abrieron del todo y aparecieron los sacerdotes del templo. Formaban dos filas, cada sacerdote con la mano apoyada en el hombro del de enfrente. Salieron con andar inseguro, balanceándose un poco hacia los lados. La gente los observaba conteniendo el aliento.


  Entonces apareció el sumo sacerdote. Caminaba con los brazos extendidos hacia delante e iba tanteando el camino con pasos cautelosos. Tras él venía el rey, el propio Visión Radiante. También llevaba los brazos extendidos. Cuando la gente lo vio, quedó atónita. ¿Por qué actuaban sus líderes como si no vieran por dónde iban?


  Visión Radiante avanzó con dificultad hasta los primeros escalones y tendió la mirada por encima del mar de rostros, pero estaba claro que no los veía. El sumo sacerdote se puso a su lado, mirando también sin ver. Los sacerdotes del templo formaron a uno y otro lado, y aunque tenían los ojos abiertos, también ellos estaban ciegos. No había truco. Eran los auténticos creyentes. Toda su vida habían estado convencidos de que si no se pagaba el tributo, la gran luz no volvería a aparecer, de modo que para ellos el sol no había salido.


  —¡Pueblo mío! —dijo el rey con la voz quebrada por el pesar—. ¡Mi querido pueblo! ¡La oscuridad se cierne sobre nosotros! ¡Ha empezado la noche sin fin! ¡No hay esperanza alguna para ninguno de nosotros! ¡Se acabó!


  La gente oyó esto en silencio creyendo que era el comienzo de un discurso más largo, pero cuando vieron que el rey les daba la espalda y entraba otra vez con andar inseguro al templo, su furia se desató.


  —¡Embustero! —gritaron—. ¡Impostor!


  —¡Sacrificio! —El grito llegó procedente de arriba—. ¡Debe haber un sacrificio!


  Hubo un destello dorado en la terraza del templo, en el lugar donde el rey solía presentarse a su pueblo todas las tardes. Una figura con un manto dorado reflejaba los rayos del sol naciente con los brazos abiertos de par en par.


  —¡Nuestro dios está furioso! —gritó la figura fulgurante—. ¡El Poder Radiante está furioso! ¡Debe haber una muerte!


  —¡Muerte! —gritó la gente—. ¡Muerte!


  No tenían la menor idea de quién era el que les hablaba, pero esa invocación daba voz a sus temores y les señalaba un camino para salvarse del horror al que los habían lanzado.


  —¡Muerte a los farsantes! —gritó la reluciente figura—. ¡Arrojadlos desde la roca!


  No hizo falta más. La multitud supo enseguida que tenía razón, que era lo que correspondía, que aquello les devolvería el favor de su dios todopoderoso. Sin más vacilación, subieron como una marea las escalinatas del templo y llenaron el santuario a la caza de sus antiguos gobernantes. Llevaban toda su vida temblando ante ellos, pero ahora el Poder Radiante ya no los favorecía, y la prueba de ello era que se habían quedado ciegos.


  La muchedumbre los encontró y los arrastró escaleras arriba hasta la roca y desde allí los lanzó a la muerte. El rey y el sumo sacerdote, los sacerdotes de menor rango y los oficiales de la corte, en grupos de dos, de tres y de cuatro, cayeron desde el promontorio hasta las sangrientas profundidades del lago.


  El hombre de la capa dorada permanecía de pie bajo los rayos del sol naciente y su corazón se llenaba de gozo. Ahora lo veía con claridad. Todo lo que las personas insignificantes pedían en la vida era que les señalaran el modo de salvarse. Pues él se lo diría. Cuando no supieran con seguridad qué era lo que sus dioses esperaban de ellos, él los guiaría. Sólo querían claridad y coherencia.


  Soren Similin había descubierto el secreto del poder.


  Las personas insignificantes se arrodillarían ante él y lo aclamarían como su señor. Él los pondría al alcance de sus Señores y ellos tendrían la deseada cosecha.
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  El Comienzo


  Viajaban juntos, Buscador, Resplandor, Salvaje, Estrella Matutina y Misericordia, su madre. Los nomanos que habían acudido a rescatarlos también los acompañaban en el largo viaje hacia el sur. Estrella Matutina y Misericordia hablaban muy poco, abrumadas todavía por la magnitud de todo lo sucedido. Los nomanos no pronunciaban palabra. Caminaban en silencio, con los rostros cubiertos por los badanes y casi daba la impresión de que iban dormidos.


  —Se han vaciado —dijo Resplandor—. Necesitan descansar.


  Había muchas cosas que Buscador no entendía, y ahora, de camino a casa, su hermano trataba de satisfacer su curiosidad lo mejor que podía.


  —Desde el momento en que salí de Anacrea —dijo Resplandor—, los nomanos me han estado observando, y también a ti. Muchos de los vagabundos con los que te has cruzado en el camino eran miembros de nuestra Comunidad.


  —¡Pero tú fuiste expulsado!


  —Perdóname, hermanito. Todo fue una simulación. Perdóname si te hice daño, pero tenía que parecer real, incluso a ti tenía que parecértelo.


  —¡Te sometieron a un lavado! ¡Yo te vi!


  —Sólo lo suficiente como para enseñarme a simular. Tenía que conseguir que ellos me creyeran. Yo era el cebo. Teníamos que encontrar a los fabricantes del arma antes de que la usaran. Por eso decidimos dejar que fueran ellos quienes nos encontraran.


  —O sea que tú no has hecho nada. No eres un traidor.


  —No. No he hecho nada salvo causar dolor a los que me aman y poneros a ti y a tus amigos en peligro.


  —Yo lo sabía. Siempre he sabido que tú eras bueno y valiente y fuerte.


  —Igual que tú, hermanito.


  —Oh, no. Yo jamás podré ser como tú.


  —Has encontrado el arma antes que yo. Has dejado que te conectaran a su máquina sabiendo que te mataría.


  —Sí —dijo Buscador, recordando—. Realmente pensaba que iba a morir.


  —¿Y por qué estabas dispuesto a morir?


  —Porque…


  Quiso contarle a Resplandor lo de la voz. Quiso decirle que la voz le había dicho: «Seguro que ya sabes que eres tú quien habrá de salvarme». Pero las palabras se negaban a salir.


  Resplandor rodeó con su brazo los hombros de Buscador, rebosante de afectuoso orgullo.


  —No importa por qué. Yo sé la razón.


  Entonces añadió con una sonrisa, como siempre hacía en los días en que iban juntos a la escuela:


  —Es hora de ir a casa, hermanito.


  * * *


  Estrella Matutina llegó a la casita de las colinas cuando el crepúsculo era ya algo más que una promesa. Amik la oyó llegar y salió a su encuentro dando saltos de alegría. Detrás de Amik, gimiendo por el entusiasmo de verla otra vez, apareció Lamb. Estrella Matutina se arrodilló y acercó su cara al hocico de Amik mientras sostenía en brazos al cachorrillo.


  —¿No me has olvidado, eh, pequeño Lamb?


  El cachorro se revolvía en sus brazos, tratando de menear el rabo y lamerle la cara al mismo tiempo.


  —Venga. Vamos a casa.


  Estrella atravesó la puerta abierta y allí vio a su padre, sentado a la mesa donde había dos velas encendidas, ocupado en su trabajo de copista. Alzó la vista y trató de aparentar que no estaba sorprendido, pero ella vio sus colores y reconoció la tranquila alegría que lo embargaba.


  —De modo que has vuelto —dijo, volviendo a la frase que estaba copiando.


  —Sí, papá. He vuelto.


  —Entonces, ¿no te han aceptado?


  —No. No me han aceptado.


  Dejó la pluma, echó atrás la silla y la miró largamente.


  —Bien tontos que son —dijo.


  Estrella Matutina dejó el cachorro en el suelo, se acercó a su padre y él la abrazó. Le temblaban los brazos.


  —Ha venido alguien conmigo, papá.


  —Contigo me basta, hija —dijo su padre—. ¿Para qué quiero a nadie más?


  —No lo sé, papá, pero siempre puedes mandarla a paseo.


  —Ah, conque es una mujer. He pensado que a lo mejor traías a un joven de tu propia cosecha.


  —No, papá. Es una mujer.


  Se volvió hacia la puerta abierta y llamó.


  —Entra.


  No entró nadie.


  —No quiere entrar, niña.


  —Cree que estarás enfadado.


  —¿Por qué debería estar enfadado?


  —Porque estuvo aquí hace mucho tiempo y se marchó. Y la gente que debía recibirla no la quiso y tuvo vergüenza de volver.


  Su padre no respondió a sus palabras. Se quedó sentado, muy quieto, y miró hacia la puerta. Fuera, las sombras se iban alargando, pero todavía había más luz que en la casa iluminada por las velas.


  —¿Te enfadarás, papá?


  —A lo mejor —refunfuñó—. Siempre fue una mujer muy tonta.


  Al oír eso, Misericordia apareció en la puerta.


  —Y tú has sido siempre un ingrato.


  —Ah, así que ahora soy un ingrato.


  —¡Mírate ahí, arruinándote los ojos! ¡La luz de las velas no es suficiente para un copista!


  —Son mis ojos y me los arruino si me da la gana.


  —Ah, bueno, pues no me pidas que te lleve por ahí con una cuerda cuando te hayas quedado ciego.


  —No lo haré. Puedes estar tranquila. Yo mismo llevaré la cuerda.


  —¡Tú mismo! ¡Hay que oírlo!


  Para entonces ya había entrado en la habitación y estaba echando un vistazo a su alrededor. Casi nada había cambiado en diez años. Él la observaba y esperaba.


  —Mantienes bien la casa —dijo Misericordia.


  —Más me vale. Soy yo quien vive aquí.


  —También te mantienes bien.


  —Llevo una vida tranquila —respondió él.


  —No tengo intención de molestarte.


  —Ni yo tengo intención de permitírtelo.


  Estrella Matutina observaba cómo cambiaban sus colores mientras hablaban, y supo que todo iría bien entre ellos. Vio que Lamb se acercaba arrastrándose por el suelo para olisquear los pies de su madre, y la vio a ella agacharse para tomar el cachorrillo en brazos.


  —Sólo tenemos una vida —dijo Misericordia.


  —Y al parecer tú has convertido la tuya en un auténtico desastre.


  —Así es.


  —Ah, bueno. Yo no lo he hecho mucho mejor. Si te viene bien quedarte algún tiempo, a mí también me viene bien tenerte aquí.


  Estrella Matutina salió sigilosamente, sin que ninguno de los dos lo notara. Subió a las colinas que tan bien conocía, donde pastaban los rebaños, y desde allí se quedó mirando mientras el sol se hundía definitivamente en el horizonte. Al día siguiente, volvería a Anacrea. Tenía la tranquila determinación de su padre y los sueños rotos de su madre. Que una cosa reparara la otra y, mientras tanto, ¿por qué no habría ella de hacer realidad sus sueños?


  * * *


  Buscador y Resplandor llegaron juntos a su casa. Su madre sollozaba de alegría y su padre meneaba la cabeza sin decir nada. ¡Estaba tan orgulloso de sus dos hijos y tan avergonzado de sí mismo por haber dudado de Resplandor! Además, el repentino paso de la pesadumbre a la gloria lo había descolocado.


  —Creíamos que os habíais marchado para siempre —dijo su madre, en un tono en el que se mezclaban el reproche y la alegría—. Pensábamos que no volveríamos a veros, a ninguno de los dos.


  —Perdóname por haberte desobedecido, padre —dijo Buscador.


  —Has vuelto —respondió su padre—, sano y salvo. Eso es lo único que importa —carraspeó y tosió.


  No controlaba tanto su voz como le hubiese gustado.


  —Y perdóname porque voy a desobedecerte por segunda vez.


  —¿Y qué va a ser ahora, hijo mío?


  —Tengo pensado pedir permiso para ingresar en la Comunidad.


  Su padre frunció el ceño. Resplandor rodeó con su brazo los hombros de su hermano menor.


  —Yo mismo lo presentaré, padre. Nació para ser un nomano.


  —Ajá. ¿Eso crees? Ya veo. —Se removió inquieto, tosió y mostró su incomodidad de todas las formas posibles, pero los dos sabían que él mismo y no ellos era la causa de su desazón—. Yo sólo quería lo mejor para vosotros, para los dos. Un padre debe hacer todo lo que pueda para orientar a sus hijos. Para guiar a sus hijos, ya sabéis.


  —Y lo has hecho, padre —dijo Buscador—, pero ya tengo dieciséis años. Soy mayor de edad y te pido permiso para encontrar mi propio camino.


  —Ya veo. Sí. Bueno, da la impresión de que lo has encontrado.


  * * *


  Salvaje esperó en el puerto a que volvieran sus amigos. Estaba allí sentado en el muelle, con las piernas colgando, sintiendo el calor del sol sobre la cara. No pensaba en nada: no sentía ningún temor, no había nada que lo apremiara, al menos no en ese momento en que el sol lo llenaba todo. Se sentía seguro y lleno de confianza. Ante él estaba a punto de abrirse un nuevo camino en la vida. Tendría quien lo guiara en ese nuevo camino. Por primera vez en su vida no tendría que afrontar solo cada nuevo día. Y en cuanto adónde lo llevaría el nuevo camino…


  «¡Voy a ser un encapuchado!», se dijo. La idea lo llenó de gozo y lo hizo sonreír. Había visto a los encapuchados en acción en Radiancia, y deseaba más que nunca poseer esa poderosa quietud.


  Buscador se ocuparía de todo. Aquella era la patria de Buscador, y su hermano era un encapuchado. Salvaje confiaba en Buscador más de lo que había confiado en nadie en toda su vida. Incluso más que en el Viborilla, que lo había protegido cuando era pequeño. Al fin y al cabo, un día, sin avisar ni dar explicaciones, el Viborilla se había largado.


  Buscador había estrechado su mano y había dicho: «Estaré a tu lado, desde ahora hasta el fin del mundo».


  Y Salvaje le creía.


  Alzó la vista hacia el sol, en lo alto, y rompió a reír sin dirigirse a nadie en especial, sólo a las gaviotas y a los halcones que sobrevolaban el acantilado, a los pescadores que reparaban sus redes, a las ventanas del monasterio fortificado allá en lo alto. Gritó:


  —¿Hola, me a-a-máis?


  * * *


  Resplandor condujo a su hermano hasta la cima de la escalinata, donde crecían las dos hileras de viejos pinos. Allí, en vez de dirigirse hacia las altas murallas del Nom, señaló hacia el otro lado, hacia donde el sendero terminaba en el acantilado. Junto a las barandillas que servían de protección para no caer al abismo, Buscador vio una figura encorvada en una silla de ruedas.


  —Te está esperando.


  —¿No vas a venir conmigo?


  —No —dijo Resplandor—. Quiere verte a solas.


  De modo que Buscador recorrió en solitario el sendero, entre los pinos doblegados por el viento que proyectaban sobre él a ratos la sombra de sus altas copas. El anciano tullido de la silla de ruedas no prestó atención a su llegada, siguió contemplando la lejanía del mar. Buscador se detuvo y esperó en silencio a su lado.


  —Tengo entendido, Buscador de la Verdad —dijo el decano, volviéndose por fin para mirarlo—, que has prestado muy buenos servicios a nuestra Comunidad y ahora quieres ingresar en ella.


  —Sí, decano.


  —¿Sigue estando tu corazón lleno de furia?


  —No, decano. Ahora sé mejor lo que me conviene.


  —Y, sin embargo, llegará un día en que odiarás a los nomanos y todo lo que representamos.


  —Y después, ¿volveré a saber lo que me conviene?


  El decano sonrió.


  —Empiezas a entender.


  Volvió sus ojos llorosos hacia la inmensidad del océano.


  —¿Te has preguntado alguna vez qué hay más allá del horizonte?


  —Sí, decano. Muchas veces.


  —¿Otras tierras?


  —Me gusta creer que sí, decano.


  —Y en esas otras tierras, ¿también está el Eterno y Ubicuo? ¿También brilla la Luz Clara más allá del horizonte?


  —Estoy seguro, decano.


  —Nuestra vida es dura. Ya lo sabes.


  —Sí, decano.


  —Dura hasta extremos que ni siquiera puedes imaginar.


  —Tengo dieciséis años, decano —dijo Buscador—. ¿Cómo voy a saber lo que me deparará el futuro? Debo hacer todo lo que pueda con lo poco que conozco.


  El decano asintió.


  —Me corriges, y lo haces con razón.


  —No, decano, no era mi intención…


  El anciano levantó una mano para indicar que no estaba enfadado.


  —Si quieres ingresar en nuestra Comunidad, lo harás. Te has ganado ese derecho.


  Buscador sintió que una gran calma lo invadía. No tenía nada que ver con una sensación de triunfo. Era sólo la sensación de que todo encajaba, de que ese era el curso que tenía que tomar su vida.


  Entonces recordó a sus amigos. Durante tanto tiempo había deseado tener amigos, y ahora tenía dos que sabía que estarían con él toda su vida.


  —¿Y Estrella Matutina? ¿Y Salvaje? ¿También serán admitidos en la Comunidad?


  —La chica, sí, pero el otro… Creo que tú mismo puedes ver que no es adecuado para nuestra forma de vida.


  —No, decano, no lo veo.


  El decano alzó la vista, sorprendido.


  —Ha demostrado su valor, eso lo reconozco, pero no entiende ni lo que hacemos ni por qué lo hacemos.


  —Aprenderá, decano.


  —Pero no tiene fe.


  —La encontrará.


  Buscador no pretendía mostrarse tan tozudo ni contradecir al decano, pero no tenía más argumentos que su propia convicción. Era consciente de que Salvaje debía inspirar dudas como candidato, pero personalmente, él, no albergaba ninguna. Además, Salvaje confiaba en él.


  —Es posible que te dejes llevar por tu amistad —dijo el decano con delicadeza.


  —Hemos hecho un pacto para ayudarnos el uno al otro. Juntos hicimos frente a todo y ahora no puedo abandonarlo.


  La campana del Nom empezó a tocar, convocando a la Comunidad a su reunión diaria.


  —¿Querrás llevarme de vuelta, por favor?


  Buscador empujó la silla de ruedas y le dio la vuelta hacia el camino arbolado que llevaba hasta el Nom.


  —Veamos —dijo el decano—, supongamos que admitimos a ese joven salvaje en la Comunidad y que resulta ser un error. ¿Estarías dispuesto a reconocer que te habías equivocado?


  —Sí.


  —¿Y asumirías la responsabilidad?


  —Sí.


  —Tendría que dejar la Comunidad. Y tú, tú también tendrías que irte, si asumieras esta responsabilidad. ¿Lo entiendes?


  —Sí.


  —Sería despojado de sus poderes, y tú también.


  Buscador sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo. El decano no había usado la palabra, pero Buscador de sobra sabía lo que había querido decir. Sería lavado. ¿Se atrevería a correr semejante riesgo?


  Pero a pesar de todo, sabía la respuesta: con riesgo o sin riesgo, era el camino que se abría ante él, y no tenía más remedio que aceptarlo.


  Si sigues tu camino, la puerta siempre estará abierta.


  La voz no había querido decir que debía ver su verdadero camino siempre que hubiera una puerta abierta. Eso lo había aprendido en la roca en Radiancia. Lo que había querido decir la voz era «sigue tu verdadero camino y las puertas se abrirán ante ti».


  —¿Fueron imaginaciones mías cuando oí la voz en el Nom, decano?


  —No. La voz era real.


  —¿Sabe de dónde venía?


  —Sí, lo sé. Y tú también lo sabrás cuando estés preparado.


  —¿Cuándo será eso?


  —Paciencia. Supongo que no querrás hacerte viejo antes de tiempo.


  —No, decano.


  El decano no dijo nada más y dejó que lo empujara por el camino entre los inclinados pinos hacia el Nom. Cuando llegaron a la Puerta de los Peregrinos, Resplandor se había marchado y un sirviente estaba esperando para llevar al decano al interior del monasterio.


  Buscador se atrevió a hablar.


  —¿Ha tomado su decisión, decano?


  —¿Has entendido lo que te he dicho?


  —Sí, decano.


  —Entonces los tres seréis invitados a ingresar en la Comunidad. Los tres. Pero la responsabilidad es tuya. ¿Quedas satisfecho?


  —Sí, decano.


  El anciano asintió y le tendió una mano. Buscador la tomó e inclinando la cabeza en señal de respeto la besó. Entonces el decano llevó a su vez la mano de Buscador hasta sus labios resecos y la besó.


  —Te hemos estado esperando, Buscador de la Verdad.


  * * *


  Estaban juntos a la sombra de los altos muros del Nom, al lado de la pequeña puerta sin picaporte. Cada uno de ellos llevaba una simple bolsa de mano que contenía todo lo que poseían en el mundo. El maestro de novicios estaba de pie ante ellos, listo para admitirlos, con uno de los sirvientes del Nom como único testigo. A un lado observaban la escena la madre y el padre de Buscador y la madre y el padre de Estrella Matutina.


  De esta humilde manera, hicieron sus votos.


  —Juro vivir mi vida con sencillez y entregado a la verdad. No tener ninguna posesión ni construir un hogar duradero. No amar a ninguna persona por encima de las demás. Usar mis poderes para llevar justicia a los oprimidos y libertad a los esclavizados. Amar y proteger al Todo y Único, y siempre y en todo momento obedecer la Regla de los Nomanos.


  Estrella Matutina observaba a Buscador cuando este hacía su voto y volvió a ver su aura de reluciente color dorado que ya había observado antes. Esta vez, debido quizás a la solemnidad de la ocasión, captó el sentido del color: era una aspiración a lo más alto, un anhelo del ideal, una avidez por lo duradero y lo verdadero.


  «Oh, amigo mío —pensó mientras contemplaba el hermoso y trémulo resplandor que lo rodeaba—. Tú y yo y Salvaje nos convertiremos en Guerreros Místicos, pero tu viaje te llevará más lejos y a mayores profundidades que a ninguno de nosotros».


  Después se volvió para abrazar a su padre y a su madre, y otro tanto hizo Buscador. Estrella Matutina lloró un poco, lo mismo que las dos madres; pero los pensamientos de los nuevos novicios ya estaban puestos más allá del momento de la separación, en la nueva vida que estaba a punto de empezar para ellos. El momento en que habían pronunciado los votos en voz alta había representado para los tres el fin de su antigua vida. El yo persistente que aceptaba besos y palabras de despedida no era más que una sombra en retroceso.


  Se abrió entonces la puerta del noviciado: esa estrecha puerta de hierro que no tenía picaporte por fuera. La atravesaron sin ni siquiera volver la vista. Se oyó después el golpe metálico de la puerta al cerrarse y el chirrido de los cerrojos indicó que el mundo había quedado atrás.


  FIN
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    WILLIAM NICHOLSON (1948). Escritor, dramaturgo y guionista inglés. Estudió en el Christ’s College de Cambridge. Entró a trabajar en la BBC, para posteriormente dedicarse a la producción de documentales. Narrador de talento, su habilidad para la escritura se materializó, inicialmente, en series televisivas, y su labor pronto se vería reconocida con la concesión del prestigioso premio BAFTA por los telefilmes Shadowlands y Life Story. En el terreno cinematográfico, William Nicholson se ha labrado un merecido prestigio como guionista en grandes producciones como Nell, El primer caballero, Buho gris, Gladiator y Tierra de penumbras, y por estas dos últimas fue nominado al Oscar en la categoría de mejor guionista. Ha cultivado el género de la novela con gran éxito dando a la luz títulos como The society of others (2004) y The trial of true love (2005); sin embargo, ya había conseguido un gran éxito anteriormente con la trilogía fantástica «El viento en llamas», compuesta por los libros El silbador del viento (2000), Siervos del Maestro (2001) y El son del fuego (2002). Buscador de la Verdad es el primer libro de una nueva serie dentro del género fantástico: «La orden de los Guerreros Místicos».
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