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  CAPITULO PRIMERO


  



  Con letras grandes como platillos y rojas como sangre arterial, alguien había pintado un aviso en las puertas correderas: ALTO: Y, debajo, tres palabras más: PROIVIDA LA ENTRADA. El autor de aquellos letreros poseía unas cualidades de rotulista muy superiores a sus ideas acerca de la ortografía y la urbanidad.


  Las dos incorrecciones me irritaron.


  A lo largo de todo el viaje hasta aquel lugar, mi enojo había ido aumentando paulatinamente a medida que me daba cuenta de que cada vez estaba más asustado. Me estremecía saber lo que estaba aguardándome detrás de aquellas puertas. Y el miedo era todavía mayor, a causa do mi ignorancia sobre lo que me esperaba después.


  Los centinelas de seguridad que montaban guardia en la puerta de acceso al recinto de aquel antiguo campo de aviación repasaron hasta las empastaduras de mis piezas dentarias. Sin embargo, una vez estuve al otro lado de la alambrada, nadie hizo maldito caso de mí o de mis posibles intenciones. Parecía que el mero hecho de encontrarse allí dentro garantizaba la probidad absoluta de la persona. Tanto uno como la esposa del César se hallaban por encima de toda sospecha, incluso aunque ambos se pasearon por allí con un equipo completo de paracaidistas y varios mapas de consulta.


  Aquella era la única construcción que ostentaba letreros de aviso. Lo cual sirvió para informarme de que era la que andaba buscando. El pintor lo mismo podía haber completado su obra, añadiendo: ESTE EDIFICIO ALBERGA LA SUPERSECRETA UNIDAD DE PROPULSION ATOMICA HARWELL.


  Agarré las abrazaderas de las puertas. Un poco antes, me habría imaginado que aquel simple gesto iba a provocar un estallido de alarma y movimientos, repiqueteo estruendoso de timbres, centellear de luces rojas y precipitación de motoristas armados hasta los dientes, que convergirían sobre mí entre el fragor de sus sirenas ululantes. Pero ya no. Después de haber registrado las pruebas evidentes de la ineptitud general que imperaba allí, era imposible pensar tal cosa.


  Separé las manijas y, como es lógico, las puertas. “AL” y “PROIVIDA” quedaron a un lado. “TO” y “LA ENTRADA”, al otro. Bueno, por lo menos alguien se encargaba de que los rodamientos estuviesen bien engrasados.


  Y allí se encontraba el HAPU, a solas en el centro de la amplia superficie de hormigón armado, como un huevo recién puesto. Un huevo metálico.


  No es que tuviese forma ovoide. La verdad es que se trataba de un cono truncado, de poco más de seis metros de altura, cuyo diámetro iba disminuyendo hacia arriba. En la base tendría unos diez metros y medio y en la parte superior cosa de nueve. Lo que observé desde el punto en que me hallaba es que era liso, bruñido, y hermético, sin remaches ni soldaduras.


  Le habían quitado de encima todo el armazón. Aparte la tarea final de montarlo en el vehículo espacial Denuedo, como unidad propulsora, todo trabajo en el HAPU estaba concluido.


  Eché a andar para ver de cerca el armatoste que tanto me había sobrecogido y que tantas noches de insomnio me había costado. Al tenerlo frente a los ojos, me resultó tan desprovisto de rasgos interesantes que mi atención no tardó en desviarse hacia otros derroteros. Lancé una mirada en derredor, pero el antiguo cobertizo de aeroplanos estaba casi vacío por completo.


  Había una puerta en el tabique del fondo. Debido a la distancia, parecía tan pequeña como la entrada al jardín encantado de Alicia. Di un paso en dirección a aquella puerta. Casi como si hubiera accionado un resorte con el pie, la puerta se abrió.


  El hombre con blanca bata de laboratorio que franqueó aquel umbral, también dio al principio la impresión de ser pequeño. Mientras caminaba despacio hacia mí, pareció crecer como un tallo mágico de mata de judías. Cuando se detuvo, a un par de metros de un servidor, comprobé que tenía que bajar la vista para mirarme la frente. Medía sus buenos dos metros y era delgado a más no poder. Mi estatura alcanzaba —y sigue alcanzando— el metro sesenta y seis nada más, pero mi cuerpo nunca tuvo aquella delgadez.


  La nariz del hombre era picuda, las cejas de notable color oscuro y los oíos hundidos y negros. La morena cabellera estaba peinada hacia atrás y partía de un mechón en forma de V, cuyo ángulo inferior se iniciaba en la frente. Su expresión era sombría. Me sugirió la imagen de un actor latino-europeo interpretando el personaje de Sherlock Holmes, muy bien caracterizado, pero convencido de que el papel no le iba.


  Quedó mirándome, las manos a los costados como un lacayo, y articuló en un tono de voz tan fino como su cuerpo y tan despacioso como sus andares:


  —¿Usted es...?


  Llegué rápidamente a varias conclusiones. Una de ellas consistía en que aquel tipo me desagradaba. Su pregunta resultaba innecesaria. Conocía mi identidad. Me esperaban precisamente aquella hora y el centinela de la puerta del recinto telefoneó desde allí para informar de mi llegada.


  Tal vez tuviese alguna razón para ello, pero no se alegraba mucho verme. Y me consideraba un ser indigno de perder el tiempo con él, alguien a quien no merecía la pena conocer ni tratar, puesto que no estaba en disposición de prestarle favores o llevar a cabo algo en su beneficio. Así que debía ponerme en mi lugar desde el principio.


  De ahí el imperioso: “¿Usted es...?”, con una ceja levantada.


  Adopté actitud de conspirador y dije en voz baja:


  —Soy el profesor Moriarty. ¿Tiene usted algún proyecto secreto en venta? Con el descuento comercial acostumbrado, naturalmente.


  Su otra ceja se elevó hasta reunirse con la compañera.


  —Por favor. No comprendo. Su entonación...


  Me esforcé en no sonreír y estropearlo todo. El hombre tenía un acento polaco que tumbaba de espaldas.


  Supuse que era la eminencia gris de Harwell, el genio (sólo veintinueve años de edad, aunque aparentaba cuarenta), natural de Cracovia, pero naturalizado británico. EL HAPU era producto de su cerebro en buena parte.


  Me llamo Franz Brunel. Mis padres proceden de Alsacia-Lorena, pero nací en la capital de Inglaterra. A intervalos, mi voz tiene deje londinense, del más puro matiz arrabalero.


  —Soy el capitán Brunel —declaré—, como usted sabe I(infectamente bien. Me encuentro aquí porque se me citó para celebrar una entrevista con el coronel Marley, durante la cual se me explicaría la naturaleza de mis obligaciones. También se me iba a ilustrar respecto a la fuerza motriz que representa ese aparato. Posiblemente sería usted el encargado de aleccionarme sobre ello. Se me remitió una hoja de instrucciones, junto con una carta... puede que la firmase usted, pero el nombre era ilegible y no logré descifrarlo.


  Profirió algo. Sonaba lo mismo que un taco.


  —No le he entendido —dije fríamente.


  —Me llamo...


  Y repitió el sonido anterior, con lentitud morosa.


  Seguí enterarme. No capté nada concreto, la verdad. Me pareció algo así como “Zignawitsch” y, de todas formas, Zignawitsch será en la presente crónica.


  En este punto, no me queda más remedio que reconocer un defecto de mi carácter, que me ha proporcionado numerosas complicaciones en el curso de mi vida. Soy hipersensible en lo que se refiere a la cortesía. Puedo tolerar los modales groseros en mi propia persona, pero no en el prójimo. De joven, sufrí muchos desaires y, lo que es peor, presencié en infinidad de ocasiones las regañinas que dedicaron a mi padre.


  Los sujetos altaneros son mis enemigos naturales en esta vida.


  La pobreza y la inseguridad de mi infancia y adolescencia, crearon en el subconsciente del que esto escribe un complejo de inferioridad. Y como consecuencia de ello, una dolorosa espina se quedó clavada en mi tercer espacio intercostal. En su momento, Whistler podía dibujar. A mí me era imposible. Whistler tenía madre. Yo nunca conocí a la mía. Pero siempre pude competir con Whistler en el dulce arte de ganar enemigos.


  Lo cual no deja de ser una característica negativa en el oficio de piloto del espacio. Si uno no puede dominarla, se verá descalificado. Carece de importancia cuando se trata de gobernar un cohete transatlántico de transporte. Esos trayectos no suelen durar más que una hora y el piloto permanece en su pequeña cabina... solo. Pero los vuelos espaciales son mucho más prolongados y rara vez existe en ellos alguna clase de segregación.


  Cuando las astronaves empiecen a realizar viajes regulares más allá de la Luna, en travesía hacia los planetas de largos meses de duración —y esas fechas están cada vez más cerca, gracias precisamente a los acontecimientos del relato que nos ocupa—, los inadaptados sociales de mi especie tropezarán con serios inconvenientes para conseguir un puesto a bordo de las mismas. Toda tripulación deberá congeniar. Como dijo Mountbatten hace mucho tiempo: “Un navío feliz, un navío eficiente”. Y viceversa, que también vale.


  Así que la actitud de Zignawitsch me sulfuró. Le supuse responsable del brusco aviso escrito en las puertas del cobertizo y de la falta de ortografía que lo mancillaba. Sin embargo, eso eran minucias. Las raíces de mi aversión tenían una profundidad bastante más honda.


  Agité la mano, señalando la pulida carrocería y pedí:


  —¿Puede enseñarme los engranajes?


  —En un reactor atómico —repuso Zignawitsch—, no hay muchos “engranajes”. Sólo unas cuantas piezas deslizantes, que si se...


  Trató de encontrar la palabra adecuada.


  —¡Corren! —sugerí.


  —Mueven... —articuló, fruncido el ceño—. Si se mueven, el reactor empieza a...


  Me pareció que su conocimiento de los verbos ingleses dejaba mucho que desear y, de nuevo, buscó la mot juste.


  Volvió a rechazar mi ayuda, molesto incluso porque se la ofreciese.


  —El reactor empieza a funcionar y exponerse entonces a sus radiaciones tiene consecuencias fatales.


  —No tenía lo que se dice intenciones de meter la cabeza dentro del horno —aseguré—. Daba por supuesto que ese cacharro podía abrirse mediante un mando a distancia y observado, de ser necesario, por televisión. Tengo entendido que ese es el procedimiento normal, aunque, claro, no soy ningún técnico en la materia. Todo lo que sé es lo que he leído en los periódicos. Es posible que esté equivocado o, peor aún, anticuado.


  Se envaró, se puso rígido tan rígido que llegué a temer que el entumecimiento le hubiese petrificado.


  Con voz tan helada como un viento procedente de Siberia, declaró:


  —El HAPU está sellado. Unicamente puede abrirse de acuerdo con ciertas condiciones y sólo por inspectores calificados. A mí no se me emplea para tal misión. El mecanismo es secreto. Y también es un trabajo de alta precisión. Cualquier aficionado que pretendiese repararlo, podría ocasionar un estropicio imposible de solucionar.


  Me asaltó una de esas sensaciones tipo “yo he vivido esto antes”. Luego, de pronto, a través de uno de los polvorientos pasillos de la memoria, vi con claridad y brillantez una escena en la que un chiquillo, que era yo mismo, pedía al amable conductor del coche que utilizaba el engreído jefe de mi padre que me enseñara el motor del automóvil.


  —Lo siento, Franz —dijo el hombre—. Pero, ves, se trata de un “Rolls”. Las capotas de los “Rolls” están cerradas herméticamente y sólo las pueden abrir inspectores debidamente capacitados. Los motores están hechos de un modo tan maravilloso que los fabricantes no quieren que los toquen para nada personas ineptas.


  Volví a la realidad del presente y me encontré a mí mismo con el ceño arrugado, cosa que no tenía nada de extraño.


  —¿Trata de decirme que, si se produce alguna avería en esa unidad propulsora mientras el Denuedo se posa en la Luna, debo abstenerme de intentar reparación alguna, y limitarme a coger ese aparato bajo el brazo y traerlo aquí para que uno de sus inspectores lo eche una miradita?


  —Algo así —respondió Zignawitsch, sin sonreírse siquiera.


  —Muy bien, pues, permítame que celebre un cambio de impresiones con alguno de esos inspectores.


  —Sería inútil, capitán Brunel. Todos ellos carecen de atribuciones para dar más detalles acerca de la Unidad de Propulsión Atómica Harwell de los que contiene la hoja de preceptos que le remití.


  Saqué la cuartilla en cuestión de uno de los bolsillos interiores.


  Leí en voz alta:


  —Para que se inicie la reacción, oprímase una vez el pulsador señalado con las palabras de Puesta en marcha. La reacción se interrumpirá cuando el botón adyacente, que lleva el vocablo Cese, se apriete una vez. El altímetro de radar de la Tierra y el altímetro lunar de radar, respectivamente, regularán de manera automática el efecto vibratorio.


  Hice una bola con la hoja de instrucciones y la arrojé al suelo.


  —A continuación de eso —manifesté—, vienen dos párrafos más de memeces por el estilo. A las que se puede añadir esto: aparte de servir para que arranque y se detenga la astronave, el piloto no constituye más que peso muerto.


  El Genio de Harwell llevó la vista hacia mi espalda, pasándola por las cercanías de mi oreja izquierda, y guardó silencio.


  —Está bien, le permitiremos poner en práctica sus habilidades, llegado el momento oportuno. Al menos, le corresponderá decidir cuál es el instante adecuado para apretar los botones. Eso casi es suficiente para que merezca la pena que haga el viaje.


  Zignawitsch continuaba mirando hacia un punto situado a mis espaldas. Un rictus de perversidad contorsionó las comisuras de su boca.


  —No importa que calcule bien o mal el instante adecuado —dijo—. Ni siquiera importa el que oprima o no los botones. Si no se han presionado en el plazo de un segundo, a partir del momento preciso, un revelador eléctrico... ejem...


  Revisó su vocabulario, mientras movía la boca ligeramente.


  —...Entra en funciones —dijo de súbito—. Un revelador eléctrico se activa y traslada los mandos del sistema manual al automático. No podemos permitirnos el lujo de correr si más leve riesgo. Esta unidad es nuestro único prototipo y cuesta un mundo.


  El momento de la verdad, el que estuve temiendo desde el principio, había llegado.


  En toda mi experiencia del asunto, nunca me gustó la sensación de “caída libre”. En especial durante los segundos iniciales, cuando los cohetes propulsores interrumpan su fuerza motriz, desaparece la noción de peso repentinamente y no hay nada a donde agarrarse.


  Uno no puede evitar la impresión de que algo ha fallado de un modo terrible, que la aeronave desciende en picado y que uno va dentro de ella. Para mí, ese primer momento siempre es de pánico, un pánico producido por la inseguridad.


  Pero el instante pasa. Y aquél también pasó. De pronto, me tornó frío, despejado y mucho más alerta, como ocurre con la mayor parte de los pilotos espaciales cuando se presenta el peligro. Los que pierden el ánimo en tales ocasiones no tardan en perder la vida también.


  Sin embargo, no me enfrentaba con la prueba de solucionar las dificultades originadas por la rotura de un tubo de cohete o de esquivar una riada de meteoros, surgida inesperadamente y que no figuraba en las cartas de navegación. El peligro que tenía ante mí no era el de perder la vida, sino el de perder la subsistencia.


  Y, no obstante... era mi vida. Porque, para mí, la vida significaba tener, además de dinero, relieve personal. Ser mi propio jefe, a bordo de mi pequeña nave planetaria en el espacio, explorar, correr aventuras, desafiar a la muerte por falta de oxígeno.


  A todo lo largo y lo ancho del mundo, la automatización había jubilado a las personas de mi edad. Se educaba a algunas con vistas al ocio. De cualquier modo, muchas se contentaban con holgazanear, cruzando los brazos sobre cinturas cada vez más amplias. Las más enérgicas se dedi-caban al deporte para matar el tiempo.


  Las de carácter sosegado se sentaban ante las mesas de juego. Las activas se entregaban al estudio de los idiomas modernos, viajaban o hacían las dos cosas a la vez.


  Para las que pertenecían a mi tipo, quedaban escasísimas oportunidades en el terreno de la exploración física de la Tierra... salvo en las direcciones amatorias. Esto último encerraba poco atractivo para mí y empezaba a ser algo tarde para que comenzase a meditar sobre sus posibilidades. Nunca quise establecer lazos susceptibles de ligarme a la Tierra. En nuestro planeta, jamás conocí la auténtica felicidad.


  No me hacía falta quedarme sentado y llorar pidiendo la Luna... Llevaba bastante tiempo decidido a conseguirla. Cuando, en su día, la alcanzase, iba a continuar disfrutando del cúmulo infinito de aventuras que se me ofrecieran. Porque ese no sería el fin de la Aventura. Dentro del sis-tema solar, aún seguiría habiendo un grupo espléndido de mundos por conquistar.


  El hombre comenzaba de veras a moverse por el reino de la tercera dimensión y yo me encontraba en la vanguardia de ese movimiento. Por lo tanto, me consideraba importante. Hasta aquel momento.


  Miré con dureza a Zignawitsch. Continuaba negándose a sostener mi mirada y pensé: “Quizás, después de todo, ese aparatito no es tan perfecto como te gusta dar a entender.”


  Por si estaba fanfarroneando, decidí tratar de desenmascararle.


  —No voy a hurgar su caja de los trucos —dije en voz alta—. Salta a la vista que está capacitada para cuidar de sí misma y encontrar su propia ruta hacia la Luna. Dejémosla, pues. No cabe duda de que mis servicios son superfluos. En consecuencia, dimitiré del Cuerpo.


  —¿Dimitir? —me hizo eco una voz de acento autoritario, que fue como las púas de un rastrillo subiéndome por la espalda—. ¿Dimitir? No puede dimitir del Cuerpo Espacial. Tiene firmado un contrato, señor mío, como sabe perfectamente.


  Sí, lo sabía. Estaba contratado para dos años más. Mi verdadero temor consistía en que no me renovaran ese contrato. Me había cortado el pelo casi al cero, lo que no era óbice para que siguiesen brillando filamentos grises. Todas las mañanas realizaba ejercicios de flexibilidad, pero mis reflejos perdían su anterior rapidez.


  Y precisamente entonces se proyectaba sobre mi intranquila persona la sombra del último retoño de la cibernética: el piloto espacial automático.


  Me volví. A través de las todavía separadas puertas del cobertizo, tres hombres se aproximaban, uno detrás de otro. Al detenerse, quedaron más o menos en línea, consciente o inconscientemente, de acuerdo con su tamaño... y acaso también con su importancia.


  El más cercano era casi tan alto como Zignawitsch, pero de complexión proporcionada: un individuo macizo. Tenía hombros de campeón de levantamiento de peso. Estaba sonriendo, con una boca vuelta hacia abajo, como “Punch”... o como un tiburón. Y, sin embargo, también fruncía el ceño. El efecto era formidable.


  Había visto antes aquella cara, probablemente en la televisión. Deseé encontrarme en aquel momento frente al televisor, para poder desconectar el aparato.


  Le calculé unos sesenta años de edad y me dije que, a lo largo de todos ellos, no dejó un solo segundo de manifestarse altivo. Me cayó antipático a primera vista.


  Era el coronel Marley.


  Por otra parte, me gustó el aspecto del joven situado inmediatamente detrás de él. Era también bastante alto y de estupenda constitución física. Se trataba de uno de esos hombres a los que basta sólo echar una mirada a sus ojos para darse cuenta de que son irlandeses. Y no únicamente porque sus pupilas tengan tonalidad azul brillante y las cejas sean tan claras que casi parecen incoloras. La pista la da algo existente en la forma del párpado superior. Eso hace que los ojos resulten burlones y humorísticos, incluso aunque tales hombres carezcan en absoluto de sentido del humor y sean calvinistas a toda prueba o, por lo menos, en un noventa por ciento.


  Es fácil equivocarse con ellos y, desde luego, me equivoqué con aquel espécimen.


  Pero el doctor Thomson tenía sentido del humor... cierta clase de sentido del humor.


  Tras él había un individuo reseco, de mirada apacible y expresión tan melancólica como la de un lotófago. Su piel tenía el color del café con leche, estaba agrietada y, con sus grandes poros, parecía de lo más enfermiza que uno pueda imaginarse. Le concedí un año de vida y me equivoqué de nuevo.


  El hombre se encogía sobre sí mismo, como si tuviera miedo de ocupar demasiado sitio en aquel lugar, tan espacioso como un gasómetro. Apretaba los labios de tal modo que pensé que no los había separado en varias fechas. Evidentemente, no iba a hablar, a menos que alguien le dirigiese la palabra, y quizás ni siquiera entonces.


  Lo mismo podía ser un viejo juvenil que un joven envejecido. Me fue imposible suponer la edad que tendría, pero una cosa era cierta: la amargura la había señalado por su cuenta.


  Aquel sujeto era Pettigue.


  La voz autoritaria chasqueó otra vez, como un látigo. Procedía del ceñudo mandamás colocado en primera fila, porque ese sitio era el más apropiado para ella.


  —¿Oyó lo que dije, señor mío?


  —Sí —articulé, sin prisas—. Hubo algo que no corresponde a la realidad, pero, sí, oí lo que dijo. Aunque no tengo nada de “señor mío”. No soy señor suyo.


  Las cejas de Zignawitsch salieron disparadas hacia arriba. Estaba horrorizado.


  Sonriendo como un demonio, el gigantón quiso verificar:


  —¿Es usted el capitán Franz Brunel?


  —Esta vez acertó de lleno.


  —En ese caso, le guste o no, tengo derecho a llamarle señor mío. Soy el coronel Marley.


  Me lo había supuesto. A pesar de todo, la confirmación me hizo sentirme casi tan triste como parecía Pettigue. La suerte siempre se me había mostrado esquiva en eso de tratar con superiores que me cayeran simpáticos y con los que me hubiese podido llevar bien sin esfuerzo. Marley era el jefe de aquel proyecto. Marley era mi amo. Tenía que ser alguien a quien no pudiese ver ni en pintura.


  —Comprendo —repuse.


  La sonrisa continuó inamovible, estereotipada y fija, pero el resto del semblante parecía incluso más desagradable que en los momentos precedentes.


  —¿Qué es lo que comprende? —preguntó Marley. Había bajado la voz hasta un tono que esperaba fuese impresionante y de ominosa quietud.


  —Comprendo que es usted el coronel Marley.


  La sonrisa sufrió una muerte lenta.


  —¿Nunca se dirige a sus superiores en el Cuerpo Espacial dándoles el tratamiento de “señor”? —inquirió Marley con aspereza.


  —Siempre. Pero usted no es mi superior en el Cuerpo Espacial. Usted no tiene nada que ver con el Cuerpo Espacial. Pertenece al Ejército e incluso está retirado. Me encuentro a sus órdenes, lo reconozco. Y hasta las obedeceré. Pero no tengo intención alguna de saludarle. Los taconazos brillarán por su ausencia. Antes compareceré frente a un consejo de guerra.


  —¡Silencio! —rugió—. ¡Póngase firme!


  Suspiré.


  —Váyase al diablo —dije cansinamente—. Tome el camino más corto.


  Evidentemente, aquel desacato a la autoridad le resultaba penosísimo de presenciar a Zignawitsch. Clavó la mirada en el techo y se esforzó en fingir que ninguno de nosotros se hallaba en el cobertizo.


  Sin habla, con el rostro como la grana, Marley trató de dejarme en el sitio mediante una fulminante mirada gorgónica. Me mantuve impávido. Con brusco ademán, me dio la espalda de pronto y proyectó sus furores oculares sobre el HAPU. Tampoco se fundiría.


  Sólo quedó Thomson como única persona consciente de mi presencia. Me miró, incluso con más burla en los o[os que antes, y alargó la diestra.


  —Soy Thomson, el médico de la expedición.


  Asentí y le estreché la mano.


  Tenía una pronunciación de Edimburgo con la que no traté de competir. Se le notó más aún cuando quiso presentar al diminuto fulano con aspecto de momia que estaba tras él.


  —Este es Pettigue. Agrimensor calificado, explorador competente, metalúrgico, geólogo y prospector gubernamental. Ha recorrido todo el mundo. Ahora, como a nosotros, se le ha asignado un destino en el mundo siguiente. Por lo menos, el traslado hasta él.


  Sería una exageración afirmar que Pettigue cobró vida. Pero sus ojos —claros como cebollas hervidas— se desviaron muy despacito en mi dirección y parecieron verse atraídos por el tenue brillo del metal de la hebilla de mi correa. Sin levantarlos, depositó una manita morena, semejante a la de un macaco, en mi diestra, y la dejó allí. La retuve durante unos segundos, al tiempo que me pre-guntaba si no pretendería que la calentase hasta hacerla revivir, y luego se la reintegré. La dejó caer de costado, desinteresadamente. Parecía considerarla un mero apéndice accesorio.


  Se movió su mandíbula inferior. Pensé que se disponía a decir algo, pero eso era esperar demasiado. Simplemente, se cambiaba de lado la pastilla de goma de mascar que tenía en la boca. A pesar de todo, no deseaba masticarla. Su rostro volvió al inmovilismo. Me pregunté por qué se molestaría en llevar la pastilla de goma de mascar.


  Thomson se encogió de hombros y me sonrió. Saltaba a la vista que no disponía de tiempo para dedicárselo a Pettigue, y yo tampoco me sentí inclinado a perder mucho con aquella especie de cadáver ambulante.


  Zignawitsch seguía contemplando el techo; Marley estaba ante el HAPU y Pettigue miraba otra vez a la nada.


  —¿Tiene a mano un mazo de cartas? —pregunté a Thomson—. Podríamos jugar una partidita de póker.


  Thomson sacudió la cabeza, aún sonriente, y se volvió al Genio de Harwell.


  —Usted debe ser el doctor Zignawitsch.


  Zignawitsch se dignó bajar la vista, la aplicó al espacio vacío que tenía delante y, para mi vergüenza, adoptó la posición de firmes sin que nadie le dijera nada.


  Marley volvió la cabeza para mirarle con aprobación.


  —Sí, este caballero es Zignawitsch. Un prodigio intelectual.


  El pecho de Zignawitsch se abombó, como si el coronel fuese a imponerle una medalla. Aquél era uno de sus grandes momentos.


  Marley confió a Thomson:


  —Mi amigo Howard, el ministro de Abastecimientos, espera cosas muy importantes del doctor Zignawitsch. Cree que estará dirigiendo la Harwell antes de cumplir los cuarenta.


  Las cejas de Zignawitsch empezaron a retorcerse con emoción.


  —Sí, tengo entendido que el HAPU es hijo suyo en gran parte, doctor —manifestó Thomson—. ¿Podría explicarnos cómo funciona?


  Zignawitsch, que se había manifestado frente a mí como una ostra humana, dio muestras de estar ávido de abrir su corazoncito a aquellos pájaros de mayor tamaño.


  En su honor, sacó a relucir verbalmente, los archivos secretos.


  En resumen, el HAPU resolvía los problemas que hasta la fecha cortaron el paso a la consecución de la nave cohete atómica a escala total. El inconveniente de la transferencia rápida de calor a la materia propulsora (hidrógeno, en este caso) había sido solventado mediante un nuevo sistema de contacto directo con el elemento de fusión.


  La antigua dificultad que representaba el peso casi imposible de la masa protectora necesaria para resguardar a las tripulaciones de la radiación atómica, también estaba superada. Todas las partículas dañinas que volasen hacia los aposentos de los tripulantes de la astronave, serían recogidas por un procedimiento de desvío (después de que hubiesen calentado el hidrógeno) y lanzadas inofensivamente al espacio.


  Ese sistema de desvío no era sólo un electrodo curvado como el de un ciclotrón que se interpusiera en el paso de las partículas lanzadas a gran velocidad y las dirigiese hacia su punto de procedencia mediante un semicírculo. Se trataba de un conjunto de campos magnéticos, que rea-lizaban la misma tarea desencaminadora, pero de un modo mucho más efectivo.


  



  En lo que a mí se refería, Zignawitsch pudo ahorrarse el trabajo de explayar todo lo relativo a aquel diseñó de los campos magnéticos. Apenas entendí una palabra en toda la explicación de sus seis principios. Lo mismo podía haber estado hablando en polaco.


  Dudo que los otros comprendiesen algo más, pero nadie podía estar seguro de Pettigue. Este continuaba con su aspecto de individuo sobre el que está a punto de establecerse el rigor mortis.


  Durante la conferencia de Zignawitsch, la sonrisa de Marley fue volviendo a su rostro paulatinamente. El coronel manifestó la apropiada dosis de interés hacia el genio. Al final, anunció:


  —Ya lo ven, caballeros; Harwell se ha cuidado de todo.


  Evitó mis ojos con suma prudencia al pronunciar el término “caballeros”.


  Thomson, que había quedado claramente incluido, aventuró:


  —¿No es posible que se produzcan ciertos minúsculos conflictos después del despegue? Entre los habitantes de la zona de lanzamiento, quiero decir. Los tubos de escape de la aeronave saturarán la atmósfera de hidrógeno radiactivo, lo cual no será precisamente saludable para ellos.


  Zignawitsch repuso cortésmente:


  —La nave se lanzará... ejem... desde una... hum... isla deshabitada del océano Pacífico. El despegue no causará más daños de los que podría originar el estallido de una bomba atómica en condiciones de prueba.


  



  El doctor Thomson se encogió de hombros.


  —De cualquier modo —continuó Zignawitsch, con un asomo de pesar—, el Gobierno no está dispuesto a correr el más pequeño riesgo. Han... ejem... insistido en que el HAPU no se ponga en funciones hasta haber alcanzado una altura de ciento sesenta kilómetros, donde ya no se está obligado a prestar atención a la atmósfera.


  Marley captó la nota de protesta.


  —Fue el primer ministro quien insistió en eso, no yo —dijo con presteza.


  Miré a Zignawitsch fijamente.


  —¿Y cómo se proponen colocar al Denuedo en esa altura de ciento sesenta kilómetros? —pregunté—. ¿Disparándolo con una catapulta?


  Zignawitsch prescindió de mí.


  —¿Cómo? —terció entonces Thomson.


  —Por medio de la impulsión química... de... —tartamudeó Zignawitsch, mustio.


  —Un cohete auxiliar —le ayudé, y comprendí que había dado en la diana—. Así que, después de todo, se necesita un piloto humano.


  —En mi opinión, no —repuso Zignawitsch en tono glacial—. El despegue puede efectuarse por radio, accionando los mandos a distancia, en tierra... Sería muy fácil. El cohete de impulso se detendría automáticamente En todo caso, el HAPU es automático.


  —Se está apartando de su camino, hijo —manifesté—. Vale más que se limite a la física atómica. Si la dirección desde tierra es el mejor sistema, ¿por qué no la emplearon en todas las aeronaves químicas que ha habido hasta la fecha? No se moleste en negarse a contestar... se lo diré. Porque ninguno de los instrumentos que usted y los muchachos que tiene en la trastienda han in-ventado, poseen la mitad de las garantías que éstos ofrecen.


  Extendí las manos.


  —No hay mecanismos capaces de hacer lo que hacen estas piezas —continué—, las manos de un experto piloto del espació. Las yemas de estos dedos tienen tacto. Cuando están sobre los mandos, esos mandos vienen a ser tomo una extensión de mis nervios. Oh, lo he comprobado docenas de veces en aparatos que sus sistemas de verificación daban por buenos... pero que mis nervios decían que eran deficientes. Mis reflejos son dignos de confianza en un ciento por ciento. Sus artilugios automáticos llegan, en el mejor de los casos, a un noventa y siete por ciento de seguridad, y conste que soy generoso en el cálculo. El coronel y usted han olvidado algo: en su juventud, el primer ministro fue piloto de pruebas de aviones a reacción.


  —Buena jugada, señor —aplaudió el doctor Thomson.


  Zignawitsch pareció haber agotado sus existencias de palabras, incluso de palabras erróneas.


  —En esto, me pongo del lado de Zignawitsch —dijo Marley, inexpresivo—. No tengo por qué guardar el secreto... Se lo comuniqué así al primer ministro. El Denuedo hará inútiles los servicios de los pilotos espaciales. El primer vuelo demostrará que no puede evitarse llegar a esa conclusión. Pero debemos condescender con el primer ministro. Es un poco sentimental... acaso todos los grandes hombres lo sean. Me veo obligado a confesar que también lamento que el factor humano se vea suplantado por las máquinas electrónicas. Pero no nos queda más remedio que aceptarlo. Es el rumbo y la tendencia de la presente civilización.


  —Y, por lo tanto, yo participaré en el vuelo como una especie de mascota, ¿no? —dije con amargura.


  —Usted vendrá con nosotros porque lo ha ordenado así el primer ministro —saltó Marley—. Le explicaré mañana la naturaleza de sus obligaciones. Preséntese en mi casa a las tres de la tarde... La dirección es Elm Gardens, veintitrés, Chelsea. Le recomiendo puntualidad, Brunel.


  —Capitán Brunel —subrayé.


  Volvió a darme la espalda. No era cuestión de belleza, pero me dije que prefería su aspecto frontal. Empezó a dirigir la palabra a Thomson, con voz que a duras penas pasaba de ser un susurro. Por lo que a mí hacía referencia, la charla había concluido.


  Eché a andar hacia las puertas del cobertizo. Zignawitsch me siguió despacio. Daba un paso por cada dos zancadas de mis cortas piernas. Anhelaba verme fuera de sus dominios.


  Al llegar al quicio de la entrada, volví la cabeza. Mis tres compañeros de viaje en la futura travesía hasta la Luna, estaban reunidos al pie del cono truncado del HAPU.


  Marley. Thomson. Pettigue.


  Me pregunté qué tal nos llevaríamos durante nuestra existencia en común. Preveía cierta cantidad de disgustos. Pero lo que no me fue posible adivinar en aquel momento era que dos de ellos jamás volverían vivos de la Luna.


  Ni muertos.


  Segundos después, estuve al otro lado de las puertas y, con un chasquido, las palabras de la frase “PROIVIDA LA ENTRADA” se unieron otra vez, como si realmente expresaran una verdad. Y ahora creo que así era.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO II


  



  Elm Gardens estaba cerca de Sloane Square. Parecía que un gigante juguetón había puesto ambas manos en los extremos del barrio residencial y lo había comprimido, apretando y estrujando hasta que los edificios, levantados en terrazas escalonadas, quedaron convertidos en casas altas y estrechas.


  Escudriñé por entre los barrotes de la cancela de hierro, examinando la planta baja del número veintitrés. Un par de doncellas uniformadas jugaban a las cartas ante una mesa, ausentes del mundo, como si aún estuviésemos en la edad dorada de la reina Victoria. Había empezado a pensar que el servicio doméstico pertenecía casi por entero a la era A. A.: Antes del Automatismo.


  Toqué el timbre. Medio minuto después, una de las criadas abrió la puerta, jadeante y un poco resentida.


  —Lamento interrumpir la partidita precisamente cuando usted tenía todos los triunfos en la mano —me excusé—, pero es que el coronel Marley me espera. Soy el capitán Brunel.


  —El coronel no ha vuelto aún, señor.


  Consulté mi reloj. Faltaban tres segundos para las tres.


  —Es probable que su clepsidra vaya una hora retrasada. He comprobado que eso suele ser normal entre las personas de su clase. Resulta extraño, pero así estamos.


  Se abrió otra puerta, en algún punto del fondo del pasillo, y una voz tipo Girton College, manifestó:


  —Si es el capitán Brunel, Teresa, mándalo para acá.


  —Muy bien, señorita Marley —repuso Teresa, y me envió pasillo adelante.


  Comprendí que aquellas viviendas eran mucho mayores de lo que parecían desde fuera. Había toda una caminata hasta el extremo del corredor, donde se veía una puerta entornada.


  Llamé.


  —Pase, capitán —invitó la voz. cultivada.


  Entré y me hundí casi hasta los tobillos en la alfombra azul de Oxford.


  No sabía nada acerca de la familia Marley. La “señorita Marley”, ¿era hija o hermana del coronel? Se hallaba de espaldas a mí, inclinada sobre un magnetófono. Todo lo que vi fue un par de pantalones vaqueros bien rellenos. Las posaderas de la señorita Marley hubieran hecho las delicias de Rubens. En aquella época y día, hubiesen estado mucho mejor ocultas que a la vista.


  “Su hermana”, decidí.


  Se enderezó y dio media vuelta, a la suave música de la cinta magnética.


  Me había equivocado. Era improbable que un hombre de sesenta años tuviese una hermana de menos de treinta... incluso aunque sólo fueran dos años menos. Aquella mujer era hija de Marley.


  —Me llamo Lou. Papá me dijo que le esperase, que llegaría alrededor de esta hora. Debo entretenerle hasta que llegue. No tardará mucho... Papá es hombre ocupado, ya sabe usted.


  Asentí, traté de esbozar una sonrisa y deseé que me fuera posible eliminar esa vena de misantropía que rara vez falla, a la hora de obligarme a desaprobar, a primera vista, toda nueva amistad. Las mujeres gordas, que a sus veintimuchos años seguían llamando “papá” a su padre, me disgustaban horrores, por mucho que pudiera influir la costumbre de su estrato social superior.


  Un hombre magnánimo habría dicho que la señorita Marley estaba simplemente llenita. Pero en aquel preciso instante, no me sentí nada magnánimo. Tenía reluciente cabellera negra y ojos negros brillantes. Su nariz era recta y su barbilla podía presentar también un buen aspecto, de no ser porque debajo había otra, sosteniendo a la primera. En algún tiempo, la señorita Marley habría tenido una presencia realmente agradable. Pero se dejó engordar más de la cuenta.


  Quizás alguien la había dicho que el negro la hacía parecer más delgada. Si tal era el caso, la mujer se lo tomó en serio. Llevaba blusa negra, cinturón negro y zapatillas negras. Para variar, los pantalones vaqueros eran negros. In toto, aquel conjunto no la favorecía en absoluto.


  Supongo que la mirada de pies a cabeza que la dirigí resultó demasiado evidente.


  —¿Sabe por qué voy vestida enteramente de negro? —inquirió de pronto.


  —¿Porque disimula mejor la suciedad?


  —No —adoptó una postura de cómica tragedia—. Porque estoy de luto por mi propia vida.


  El estilo de “Masha” en La Gaviota, lo único que podía recordar de la obra, porque sucede en los primeros minutos de la representación. A partir de ahí, me quedaba dormido.


  —¿Le gusta Chejov? —prosiguió la señorita Marley.


  —No.


  —No creo que haya alguien a quien le guste mucho —observó la mujer con perspicacia—. ¿Quiere un bombón?


  Cogió una de las tres cajas que había por allí y me la ofreció.


  —No, gracias.


  La señorita Marley revisó el contenido, al tiempo que murmuraba para sí:


  —Lou... no tardarás en darte cuenta de que te va a resultar trabajoso entretener al capitán Brunel.


  Eligió el bombón de mayor tamaño y se lo introdujo en la boca. Observé que esa boca era firme.


  —Lo siento, señorita Marley.


  —Llámeme Lou —dijo vagamente; había cogido un caramelo.


  —¿Es diminutivo de Louise o de Louisa?


  —Tal vez, pero mi nombre es Lou. No hay más. Soy la dama a la que se conoce por el patronímico de Leu.


  Puse cara de desconcierto.


  —Sale en El disparo de Dan McGrew —explicó la mujer.


  —Sí, ya lo sé. Pero, a pesar de todo, no lo capto.


  —Fui yo quien lo captó —dijo la señorita Marley torcidamente—. Papá me lo puso.


  —¿Por qué?


  —No conoce mucho a papá, ¿eh?


  —A duras penas.


  —Pronto se enterará del motivo —afirmó la señorita Marley enigmáticamente.


  Por mi parte, no tenían ninguna prisa y sabía tanto de Marley como me importaba saber. Lancé una mirada indiferente por la estancia. Era amplia. Había anaqueles con libros, un televisor de tamaño monstruoso y un sofá, casi oculto por una multitud de cojines amontonados sin orden ni concierto. Nunca había visto tantos cojines en una habitación. Formaban islas luminosas por innumerables puntos del mar azul de la alfombra. Encima de una de esas islas, un gato, negro y rollizo, dormía apaciblemente.


  Diseminados por el suelo, había también recipientes con fruta, nueces y toda clase de dulces.


  La ventana estaba abierta sobre un patio trasero, tan pequeño que en él sólo había el espacio justo para albergar los útiles de jardinería que no eran necesarios.


  —Tampoco le gusta el cuarto de Lou, ¿verdad, capitán?


  Un poco demasiado sibarítico, en mi opinión.


  —A Lou le encanta la comodidad. —Se sentó con las piernas cruzadas junto al gato y empezó a acariciarle con mano suave.


  Suspiré interiormente. La señorita Marley era un ser refractario al desarrollo emocional y sobre ella se habían malgastado los intentos para imbuirle buena formación. Era un caso claro. Comencé a desear que Marley llegase pronto y me colocara su rollo de una vez, para que me fuera posible escapar de aquella casa.


  Lou le canturreó al gato, que no se molestó siquiera en alzar una oreja. Del magnetófono se elevó la música lánguida de la Suite de la Madre Oca. Arrastré los pies con impaciencia. No veía allí asientos de superficie dura, nada en lo que pudiera sentarme sin perder la dignidad; me daba en la nariz que el conjunto de edredones del sofá me absorbería como si me hundiera en una zona de arenas movedizas.


  Contemplé con mirada breve aquel surtido de confitería.


  —¿Las sobras de una fiesta infantil? —pregunté.


  —¿Cómo dice?


  Abarqué la exposición con un gesto.


  —Me refiero a toda esa mercancía para golosos.


  —A Lou le gustan los dulces. ¿A usted no, capitán?


  —No mucho.


  La señorita Marley susurró al gato:


  —Al capitán no le gustan los dulces, “Mack”. ¿Crees que le gustan los gatos? No, claro que no. No le gusta nada ni nadie. Ni siquiera le gusta Lou.


  Me irrito con facilidad, y me irrité en aquel momento.


  —Ni siquiera a Lou le gusta Lou —salté.


  La mujer alzó la vista con viveza y fulguraron sus negras pupilas.


  —¿A qué viene eso, capitán Brunel?


  —La gente que acostumbra a referirse a sí misma en tercera persona, lo que hace es tratar de separarse da su propia identidad, porque no se sienten muy conformes con ella.


  La mirada de la señorita Marley volvió al suelo. Lou rascó la parte posterior de una de las orejas del gato, que no reaccionó.


  —Vaya, “Mack”, tenemos que andarnos con cien ojos. Este camarada es tan afilado como tus uñas. Y dice lo que piensa. A papá no le gustará eso, ¿no te parece?


  La oreja se erizó de pronto.


  No había oído abrirse la puerta de la fachada, pero unos segundos después percibí el rumor de unos pasos que avanzaban a lo largo del pasillo. La puerta se abrió de golpe y Marley, corpulento, jactancioso y con su sonrisa de escualo, efectuó una entrada bastante teatral. La estancia pareció llenarse de repente con su abrumadora personalidad de pacotilla.


  “Mack” se apresuró a hacer mutis. Pasó a toda velocidad junto a Marley, galopando con la cola enhiesta.


  —¡Papá!


  La festiva y corpulenta Lou se abalanzó sobre su macizo padre, se le colgó del cuello y le besó. El hombre correspondió con entusiasmo. Todo más bien desagradable.


  Cuando hubo terminado, Marley preguntó a su hija, como si yo estuviera a centenares de kilómetros de allí:


  —¿Y qué te parece nuestro pequeño capitán?


  —Bueno, te diré una cosa: se conoce a sí mismo y sabe lo que piensa su propio cerebro. Pero no me gustaría determinar si merece o no la pena saber lo que sabe.


  —¿No te ha caído simpático, pues?


  —Eso es otra cosa, papá. Siempre resulta preferible un capitán enterado de sus principios y opiniones que un vacilante, de los que nunca saben a qué carta quedarse.


  —Mientras sus ideas no choquen con las mías —dijo Marley, y me miró torvamente, por encima del hombro.


  —Tengo la certeza de que nos llevaremos a partir un piñón —aventuré—. Tan seguro como que hoy es martes.


  —Es miércoles —rectificó Marley, tras una pausa.


  Me encogí de hombros.


  Lou soltó una carcajada. En contraste con su voz de colegio caro, que inevitablemente tuvo que parecerme afectada, aunque sabía que la adquirió de manera involuntaria, su risa era natural, desenvuelta, profunda. Y, lo más asombroso de todo, sensual... ¿Por qué se me ocurrió eso, cuando hasta entonces nunca había asociado la hilaridad con la carne?


  —Ten cuidado, papá. Muerde.


  —Humm. —Marley me contempló con aire reflexivo—. ¿Quiere un trago?


  —Eso siempre.


  —El bar está arriba —informó en tono brusco—. Por aquí.


  Giró sobre sus talones y encabezó la marcha. Al volverse, observé por vez primera la fina y larga cicatriz que surcaba el lado derecho de su cuello. Parecía consecuencia del tajo de un sable. La herida llevaba mucho tiempo curada, pero cuando se la causaron, los buitres debieron alimentar grandes esperanzas. ¿No estaba Marley demasiado rebosante da vida y soberbia para intentar el sui-cidio? Jamás leí nada referente a un ataque homicida perpetrado contra él, pero pudo habérseme pasado por alto. En el espacio exterior, uno pierde contacto con el cotidiano mundo de asesinatos, violaciones, robos y brutalidad. Tal vez por eso elegí la profesión de piloto espacial...


  “Un accidente automovilístico más”, me dije mientras le seguía.


  Hice caso omiso del murmullo que brotó a mi espalda:


  —¡Qué modales más espantosos!


  Pero los Marley, madre e hija, no tenían derecho a protestar acerca de la educación de los demás.


  Volví a presenciar otro mutis precipitado de “Mack”, esta vez por la puerta del cuarto destinado a bar y con las cuatro patas lejos del suelo. Marley le había obligado a emprender la retirada, mediante un puntapié.


  “Mack” era un estoico y no emitió el menor gemido. Voló escaleras abajo. La voz de Marley retumbó tras él.


  —Lou, si vuelvo a pillar a “Carmack” otra vez en la Caravana de Acémilas, podrá considerarse carne de sepulturero. No quiero que mi bar apeste.


  ¿”Carmack” en la Caravana de Acémilas? Me sentí confuso, un aturdimiento aumentado por la sensación de que debía conocer el significado de la referencia. En cuanto entré en el bar, lo supe.


  El mostrador se prolongaba paralelamente en toda la longitud de una pared bastante larga. Había serrín entre las tablas desnudas del piso y escupideras abolladas en todos los rincones de la habitación, salvo uno, ocupado por un perro que se mantenía sentado sobre sus cuartos traseros. Estaba inmóvil y, al fijarme bien, me di cuenta de que el taxidermista se había lucido con él.


  Desde los muros, cabezas de ciervos con ojos de cristal nos contemplaban sin vernos. Entre ellas, había numerosas fotografías descoloridas, con sus correspondientes marcos.


  Una tabla, astillada y polvorienta en sus extremos, y desde luego lo bastante vieja como para ser original, colgaba suspendida encima del mostrador. La pintura blanca, sucia y desconchada del letrero escrito sobre la madera, decía: POSADA DE LA CARAVANA DE ACEMILAS.


  Marley estaba ya detrás del mostrador, sacando tres vasos. Los llenó de whisky. Al parecer, no se podía beber otra cosa.


  Di un paseo por el cuarto.


  —Un ambiente bien logrado —comenté—. Supongo que la posada en cuestión debía tener el mismo aspecto, allá por los días en que Soauy Sam era el jefazo de Skagway.


  Marley levantó la cabeza, sorprendido.


  —Con que no lo ignoraba todo... —empezó a decir. Pero se quedó con la vista clavada en un punto, a mi espalda, silencioso y con furibunda sonrisa de maníaco.


  Me volví. Lou acababa de entrar. Llevaba a “Mack” en los brazos y el felino no podía tener un aire más aprensivo.


  —Lou —articuló Marley, en tono reposado y feroz—, ya oíste lo que dije. Si traes a “Carmack” aquí le retorceré el cuello.


  Lou se detuvo en seco.


  —Si él sale, Lou sale.


  —Entonces, os podéis largar los dos al infierno —dijo Marley.


  Lou le miró con insolencia durante unos segundos y luego —¡Oh, Girton, Girton!— soltó un salivazo contra el suelo. Ni por lo más remoto se molestó en apuntar hacia una de las escupideras de cobre. Acto seguido, la mujer y el gato se retiraron. Retumbó la pesada puerta con la violencia del golpe y las cabezas de los ciervos se estremecieron ligeramente.


  —¡Ese condenado felino! —rezongó Marley. Me pregunté a cuál de ellos aludiría. Apuró de un trago uno de los vasos de whisky—. Nunca debí regalárselo. La importa más ese bicho que su propio padre.


  —¿Carmack”? ¿Le puso ese nombre en recuerdo del buscador de oro que, acompañado de un par de indios, descubrió el placer aurífero del Klondike?


  —Sí —confesó Marley, sorprendido de nuevo—. Parece conocer el terreno que pisa por los caminos de la zona del Klondike, Brunel.


  —Hubo una temporada en la que encerró cierto encanto para mí.


  —Para mí sigue teniéndolo. ¿Sabe qué, Brunel? Si me diesen a escoger una época en la que vivir, elegiría por encima de todas y con ojos cerrados ser joven allá por el noventa y ocho.


  —Yo me quedaría con la actual. Es aún más emocionante. Los hombres se disponen a descubrir, explorar y colonizar nuevos mundos, cuerpos celestes enteros.


  —Pero no en busca de oro.


  —El oro está donde uno lo encuentra. Piense en la cantidad de nuevos conocimientos que...


  —¡Conocimientos!


  Marley soltó un salivazo, que fue a parar directo a una escupidera. Debía de haberse pasado horas y horas practicando. ¡Qué puntería! Tuve una visión momentánea de Lou, niña espectadora, observando e imitando los ejercicios de su padre. Aquella era la estancia donde a uno se le permitía escupir.


  —A mí me tiene sin cuidado todo ese asunto del “invencible cerebro del hombre” —dijo Marley—. Hay hombres que piensan y hombres que hacen cosas sin necesidad de pensar. La sabiduría es algo que uno aprende con los nervios, no con la masa encefálica. Cuando llega el mo-mento oportuno, uno tiene que saber reaccionar... instintivamente.


  Alargó la mano hacia el vaso de Lou.


  —Lou piensa demasiado —añadió, una décima de segundo antes de empezar a beber.


  Por mi parte, habría opinado que las ideas de la mujer raramente se elevarían más allá de la comida y las comodidades, pero mi criterio no merecía la pena de expresarse. En vez de hacerlo, me aseguré la posesión del vaso de whisky y, con él en la mano, me dediqué a inspeccionar la galería fotográfica.


  Ninguna de aquellas imágenes tenía pie aclaratorio, pero identifiqué varias. La Northern Saloon, de la Front Street de Nome (Alaska). Las Sawtooth Mountains. El edificio de tres plantas del Golden Gate Hotel. Una panorámica del White Pass. Klondike Kate. Tex Richad. Jack London. Robert W. Service. Rex Beach. Una diligencia tirada por seis caballos. Un lanchón de fabricación casera navegando por los rápidos. Dawson City.


  Y una vista bastante grande del propio Chilkoot Pass. La estaba examinando en el momento en que di un respingo al romper a hablar Marley de pronto, inmediatamente detrás de mí.


  —Imagínese lo que tiene que ser transportar una tonelada de abastecimientos y equipo por ahí. Trepar por una cuesta arriba cubierta de hielo resbaladizo y de un nivel de treinta y cinco grados.


  —Penoso. ¿Dónde se encuentra este punto? No lo reconozco.


  —Es la Dead Horse Gulch. Tres mil acémilas murieron ahí, cuando intentaban franquear las montañas.


  Quiso enseñármelo todo. Necesitamos tiempo y unos cuantos tragos más. Pero, al final, Marley se había vuelto casi amistoso, se manifestaba casi humano. Tal vez era debido al whisky. Aunque, probablemente, ejercía más influencia el hecho de hablar con alguien que no ignoraba del todo el tema que resultaba más caro a su corazón.


  Todo el mundo tiene una afición para sus ratos de ocio o, por lo menos, vestigios de una adolescencia con ribetes de fantasía. La extravagancia particular de Marley no era más extraña que otras con las que había tropezado en el curso de mi vida. Si tenía la chifladura de creerse un viejo minero recorriendo la vieja Yyea Trail a la busca del gran filón, lo mejor era dejarle con su entretenimiento. No podía hacer daño a nadie.


  Lo que no comprendí en aquel momento fue que no se trataba de un juego. Ni que sí que podía perjudicar a alguien.


  —A estas alturas —dijo Marley—, Brunel, se habrá dado cuenta de que el riesgo es vida para mí. Por eso me lancé de cabeza a ese proyecto para alcanzar la Luna. Todos no podemos ser Carmack, el primero en llegar al campo. Pero quedó bastante para los que siguieron a Carmack,... las sobras, como se demostró luego. Alaska era extensa. La Luna parece un poco mayor. Queda allí bas-tante para nosotros. Y nuestra aeronave supera a todos los ingenios espaciales construidos hasta la fecha.


  —Sí, me he dado cuenta de todo eso. Pero el asunto se ha llevado tan a la chitacallando que ni siquiera sé qué aspecto tiene el Denuedo.


  —Se lo enseñaré. Bajemos a la biblioteca.


  Volví a caminar en pos de él, pisándole los talones.


  La biblioteca tenía un ocupante: Lou. Llenaba la mayor parte de un enorme sillón de cuero y apoyaba los pies en la superficie de una mesa escritorio de nogal. Encima de uno de los brazos del sillón, reposaba la inevitable caja de dulces. Lou Marley leía un libro y movía las mandíbulas.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Marley, tras poner su gigantesca humanidad al lado de la mujer.


  Lou alzó la cabeza. Brillaba la malicia en sus ojos negros.


  —Repaso un texto de toxicología: puede serme útil algún día.


  Marley la contempló con frialdad.


  —En eso es posible que tengas razón.


  Luego dirigió su interés hacia una caja de caudales empotrada en el muro. Mientras manipulaba la combinación, eché un vistazo a los estantes cubiertos de libros. Había toda una sección dedicada a viajes y exploraciones, sobre todo volúmenes relativos al Lejano Norte. Eso es lo que había esperado ver allí, junto a las hileras de memorias y obras de tipo militar, amén de una biblioteca que comprendía en sí misma todos los aspectos de la política.


  Pero los anaqueles de textos científicos constituyeron una sorpresa para mí. De los que más había era de bioquímica, pero el conjunto abarcaba un amplio horizonte y alfabéticamente lo comprendía casi todo, desde astronomía hasta zoología. Es más, según mis humildes conocimientos, eran obras realizadas por especialistas de primera fila. Nada de divulgación sencilla, sino cosas más bien profundas.


  Me froté la nariz pensativamente, lo cual no resolvió mi perplejidad.


  Marley se apartó de la caja de caudales, con un sobre tan ancho como su cuerpo y tan grueso como mi muñeca. Lo soltó de golpe encima de la mesa, barrió de allí los pies de Lou, como si estuviera quitando el polvo (la mujer le insultó, pero sin abandonar la lectura), y extrajo del sobre puñados de planos trazados por delineantes mecánicos.


  Vi en seguida que el Denuedo era un navío espacial completamente distinto a como me lo había imaginado. No es que hubiese empleado mucha imaginación para figurármelo. Me gusta la elegancia vaporosa y, estéticamente, siempre me satisfizo la forma de torpedo tradicional, con líneas estilizadas y aerodinamismo sugeridor de abrirse paso con facilidad por la atmósfera. Había dado por supuesto que el Denuedo se ceñiría a semejante diseño, sólo que sería mayor y mejor.


  En cambio... Lo que tuve ante los ojos fue algo parecido a un buñuelo americano, con el cono de un helado invertido introduciéndose hasta la mitad en el hueco circular del centro. Y, lo que coronaba aquel absurdo, en la punta del cono, en su parte superior, se posaba una especie de burbuja, una esfera que podía ser cualquier cosa menos una proa dispuesta a surcar la atmósfera.


  Me debatí entre el fastidio y la incredulidad.


  —¿Qué diablos es eso?


  —Eso —informó Marley— es la cabina del capitán. Su trono en las alturas, Brunel. Un pequeño mundo de su exclusiva pertenencia, al que ni siquiera yo podré entrar sin su permiso. Ahí tiene bálsamo para su egotismo.


  —Encerrado en una cáscara de nuez y considerándose rey del espacio infinito —murmuró Lou, sin levantar la cabeza.


  —Créame —dije—, agradezco la intimidad. ¿Pero a qué viene eso? ¿Es que se me pone en cuarentena? Esa burbuja me parece la bola que hay en lo alto de la cúpula de la Catedral de San Pablo, con una diferencia: no da la impresión de pertenecer al resto de la estructura.


  —En cierto sentido, no pertenece —repuso Marley—. Va suelta, como el piñón libre de una bicicleta. Se mantiene inmóvil, mientras el resto de la aeronave gira alrededor de su eje. Ese gran aro tubular que ve ahí, contiene los aposentos de la tripulación. Está fijado al cono central, en cuyo corazón irá el HAPU. Cuando el aro gira, el impulso angular lanza a sus ocupantes hacia el exterior. Los oprime contra el borde externo, la pared del tubo más alejada del centro. En el espacio, “hacia fuera” significa para ellos “hacia abajo”. Caminarán por esa pared como si fuese el suelo y, naturalmente, les parecerá eso, el suelo. Se encontrarán sometidos a una ley gravitatoria artificial.


  Le miré en silencio durante un momento. Parecía complacidísimo consigo mismo. Lo estaba, a no dudar. Exponía una conferencia como si estuviera familiarizado desde la infancia con todos los conocimientos científicos de los viajes espaciales. Sin embargo, supuse que, un par de años antes, ni siquiera sabría cómo y por qué un cohete podía impulsarse solo a través del espacio exento de aire. Quizás continuaba sin saberlo.


  Pero era un político profesional, con una larga experiencia como ministro. Había aprendido el truco de asimilar un puñado de datos técnicos sobresalientes acerca de pesquerías, planeamiento de ciudades, economías interior, o cualquier otra asignatura que fuese necesaria en el mundo nuevo que iba a gobernar, puesto que se le había nombrado para el cargo, y disertaba con la seguridad de un consumado maestro, que dominaba el tema a fondo y de un modo natural.


  “Impulso angular” y todo. Debía tener una grabadora magnética por cerebro.


  —La gravedad artificial es una vieja idea —manifesté—, aunque nunca se ha intentado de esa forma.


  —¿Cómo se iba a intentar, Brunel, si la configuración de torpedo no dejaba espacio? Y mientras nos aferrábamos a los combustibles químicos, no se podía abandonar la forma de torpedo, ni escapar al problema que representaba la limitación rígida de carga. Si usted fuera tan corpulento y tan pesado como yo, jamás habría tenido ocasión de convertirse en hombre del espacio. En su día, los pilotos espaciales estaban obligados a ser ligeros y menudos como jockeys .


  Todo era bastante cierto. Me molesta tener una talla por debajo del término medio, pero era un punto a mi favor. ¿Podía, pues, considerarme afortunado por el hecho de ser más bien bajo de estatura? De haber crecido hasta lo normal, me hubiese tenido que conformar con una vida también normal y no me habría sido posible disponer de la compensación que representa haber alcanzado la altura de héroe del espacio.


  Con todo y con eso, cualquier referencia a mi tamaño me hacía ponerme de uñas. Me engallé.


  —¿Qué quiere dar a entender con eso de... en mi día? Continúo trabajando.


  —Cuidado con la presión sanguínea, abuelo —bostezó Lou, al tiempo que cerraba el libro.


  Y antes de volver a unir los labios, se puso otro dulce dentro de la boca.


  —Sí, todavía trabaja... de momento—sonrió Marley—. Tal vez sea mejor que saque todo el partido que pueda a este empleo, Brunel, porque muy bien pudiera tratarse del último. Le guste o no, los robots se aproximan.


  Las pullas se las arreglan para desenmascarar los temores secretos de uno y pulsarlos sádicamente. Mi antipatía hacia Marley empezó a hervir de nuevo, en forma ya de auténtico odio, pero conseguí poner a tiempo la válvula de seguridad. Marley no iba a sacarle más diversión a esa fobia, explotándola a mi costa.


  Conservé dura la expresión y dije:


  —Los robots vinieron ya. Cualquiera puede verlos sentados en las filas de asientos de la Cámara de los Comunes.


  Me molestó lo mío, pero Marley soltó una risita gutural.


  —Nunca afirmé que se necesitara poseer cerebro para llegar a ser político. La verdad es que casi resulta una desventaja tan grande como la de tener conciencia. En política, todo lo que a uno le hace falta es disponer de grandes cantidades de terca obstinación. Uno se establece un objetivo y no ceja hasta conseguirlo. Nuestra meta actual es la Luna. Volvamos nuestra atención sobre esa finalidad. Usted se encuentra aquí para instruirse sobre ciertos puntos relativos a la aeronave que va a pilotar...


  Se aplicó a los planos metódicamente durante varios minutos y me explicó diversos aspectos del Denuedo. Mi interés oscilaba entre sus pensamientos y los míos. Acogí favorablemente la perspectiva de la gravedad artificial. Algunos pilotos que conozco disfrutan horrores con el carácter tridimensional y peliagudo de la caída libre. Pero a mí nunca me hizo gracia. Las bombas extractoras no eliminan del aire satisfactoriamente los millones de partículas de polvo y porquería que se cuelan por los resquicios de la astronave y permanecen flotando inmóviles, libres de la acción de la gravedad. Uno ha de mirar los instrumentos a través de una tenue neblina.


  Eso me irritaba: a un servidor le gusta ver las cosas claras, con diafanidad y agudeza.


  Hay pilotos, por otra parte, que no experimentan molestia alguna alimentándose y bebiendo en condiciones exentas de gravedad. Pero, en el espacio, yo sufro indigestión crónica. No es ninguna desgracia: Lord Nelson padecía mareos siempre que se encontraba a bordo de alguna nave. Me parecía que ambos éramos personajes de gran altura.


  Luego están los procesos excretorios... La gravedad artificial constituiría una auténtica bendición en lo relativo a eso.


  Puede que resulte extraño, pero había aceptado desde el principio tales inconvenientes, que consideraba parte ineludible de la profesión de hombres del espacio. Y jamás permití que me preocupasen, hasta que murió Pete Sykes. Pete y yo fuimos camaradas desde los primeros días del instituto. Realicé mi vuelo inicial en solitario veinticuatro horas antes que él.


  Nos convertimos en pilotos de transporte y nos asignaron al servicio de la estación espacial recientemente construida. Después, cierto día, a Pete le faltaron los cohetes retropropulsores y quedó desamparado en órbita, a miles y miles de kilómetros de la estación. Sólo había tres cosmonaves de transporte en funciones, o debía haberlas. Pero estaban varadas: los duendes perversos se cebaron en todas ellas, provocando motines.


  Mientras sudaba sangre con los técnicos que trataban de poner en marcha mi vehículo, los yanquis llevaron a cabo un valiente pero precipitado intento de llegar hasta Pete. Estalló un depósito y la aeronave de dos plazas cayó sobre el golfo de Florida en forma de confeti.


  Salí por fin en busca de Pete, a bordo de un ingenio espacial con equipo mecánico para frenado de caídas. Llegué a la nave de Pete, pasé de una escotilla a otra... Me presenté allí una media hora después de que a mi compañero se le hubiese agotado la reserva de aire. La asfixia no es una salida muy agradable que digamos y el aspecto de Pete sacudió todos los nervios de mi sistema. Llegar tarde por tan poco me pareció algo demencial y me puse a emitir aullidos de rabia y dolor.


  Entre sollozos y maldiciones, trasladé a Pete a mi vehículo. Fue una de las cosas más trágicas que me han ocurrido en la vida, pero la falta de gravedad originó una de sus tretas más idiotas. Dios sabe por qué, el cuerpo de Pete flotaba en el vacío abajo, con los pies para arriba. Es decir, en relación al mío, claro.


  Supongo que nos habríamos reído a gusto, de no darse la fatal circunstancia de que Pete estaba muerto. Conseguí ponerle en la postura normal, al cabo de un buen rato de forcejeo torvo y espantosos garrotazos.


  Recuerdo que, después de aquello, estuve contemplando las estrellas y pensando: “¿Qué eran treinta minutos, comparados con la infinita inmensidad astronómica?”


  Nada. Nada en absoluto. Y, sin embargo, representaron para Pete toda la diferencia entre la vida y la muerte.


  Las estrellas parecían brumosas. Las estaba mirando literalmente a través de la humedad de mis lágrimas. Esa humedad se apartaba de las mejillas, para transformarse en una nube de glóbulos minúsculos, cada uno de los cuales estaba centrado por un puntito de polvo.


  Entonces fue cuando mi aborrecimiento de la caída libre se hizo absoluto, total, ilimitado.


  Probablemente, era el único piloto que adoraba el espació y, al mismo tiempo, deseaba tener los pies posados en suelo firme. Me estaba convirtiendo en un sujeto bastante confuso.


  —En este enlace, la flexibilidad es indispensable, por lo que está articulado en toda su longitud —decía Marley. Había estado diciendo también un sinfín de cosas más, pero esa fue la que señaló el punto en el que volví a la realidad y me di completa cuenta de su existencia.


  —Sí, comprendo —manifesté con viveza.


  Estaba entendiéndoselas con un plano grande y detallado de la cabina del capitán y los mandos que operaban desde allí. Parecía también absorto en el dibujo, lo que aproveché para frotarme los ojos y dar la expresión de encontrarme tan despierto como quise que sonara mi voz. Al retirar los dedos de la cara, noté que estaban húmedos. Aquella imagen del pasado resultó un cuadro más auténtico y real que el de la habitación donde nos hallábamos.


  Me dije a mí mismo: “Cuidado, Franz, el sentimentalismo es un lujo para ancianos. Lo mismo que el permitir que la mente vague por ahí. Si de veras quieres seguir siendo piloto, procura mantenerte concentrado en lo que llevas entre manos”.


  ¿Qué diablos habría estado diciendo Marley? Bah, no importaba, ya me enteraría, llegado el momento.


  Y entonces me percaté de que Lou tenía los ojos clavados en mí.


  Las pupilas aparecían tan saturadas de expresión como un par de negras bolitas de cristal. Y eso no era debido a que su cerebro permaneciese en blanco, sino a que disimulaba deliberadamente sus pensamientos.


  Esperé que advirtiese: “Es inútil, papá, el capitán no está en lo que dices”.


  Pero guardó silencio. No hizo más que observarme.


  “Lou piensa demasiado”, había dicho Marley.


  ¿Qué estaría pensando en aquel momento? Deseé haber sido lo bastante prudente como para ocultar mis evocaciones. Cualquier persona con un poco de clarividencia pudo darse cuenta del retraimiento en que estuve sumergido durante varios minutos.


  Y Lou era clarividente, desde luego.


  Volví a perder el hilo del discurso de Marley.


  —¿Estás de acuerdo conmigo en eso, Brunel? —me disparó de pronto el coronel.


  —¿Eh?... Sí, claro.


  Se me quedó mirando con frialdad.


  —Entonces, peor para usted —dijo bruscamente, y empezó a enrollar los planos.


  Era un ladrillo suelto, que se había caído y que yo nunca podría recoger, puesto que ignoraba qué era.


  Lou no se echó a reír. En vez de hacerlo, preguntó:


  —¿Sigues deseando que vaya, papá?


  Marley desvió la vista hacia ella.


  —Naturalmente. ¿Has cambiado ya de idea?


  —Sí. Lou irá.


  Creí que estarían refiriéndose a alguna fiesta o a algún espectáculo.


  —Muy bien —articuló el padre—. En el Denuedo habrá sitio de sobra para Marley. Haremos historia, muchacha, e historia familiar.


  —Llevaré también a “Mack” —tintineó el reto en su voz.


  Marley se puso rígido.


  —No eres tan cruel, ¿sabes?


  —Soy cruel, ¿sabes?


  Marley trató de sacudirla con el pesado rollo de planos. Paré el golpe con el antebrazo y me interpuse entre ellos.


  Me sentía bastante furioso, con los dos.


  —¡Basta! —salté—. ¿Quién se ha vuelto loco aquí? ¿Está usted sugiriendo en serio que su hija nos acompañe en mi nave, Marley?


  El rostro del coronel adoptó un color muy subido y su boca una expresión desagradabilísima.


  —¡Y un cuerno, sugiriendo! Va a venir, si lo desea. Desde el principio, Thomson y yo hemos estado ejerciendo presión sobre ella, para convencerla. A bordo de mi nave, Brunel, de mi nave.


  Respiré hondo y conté hasta cinco.


  —El vehículo espacial —manifesté sosegadamente— pertenece a la Mancomunidad y a la Federación Europea. Así que no es ni suyo ni mío. Resulta inconcebible que el Gobierno soporte la idea de que en un proyecto de tal importancia se entremezclen pasajeros en viaje de placer. La prensa y el público pondrían el grito en el cielo. El primer ministro...


  —Tengo al primer ministro en el bolsillo —me interrumpió Marley ásperamente—. Y a la mitad de la prensa. En cuanto a la otra mitad, está constituida principalmente por los periódicos populares. Devorarán la historia. Interés femenino... es el pan suyo de cada día. Tienen una clientela ávida de heroínas. Se alinearán a favor de Lou, una joven que arriesga la vida en un intento audaz de llegar a la Luna.


  —La joven lleva su gatito o se niega a partir —dijo Lou—. El público británico se lanza al agua para salvar animales domésticos. Pero si es lo más natural del mundo.


  —”Carmack” no viene. ¡Eso es definitivo! —llamo Marley.


  —Los gatos negros dan suerte —declaró Lou en tono tranquilo—. “Mack”, la mascota de los Marley. El público británico se arruga ante la superstición...


  —¡No! —trono Marley.


  —Es posible que en la Luna haya ratones —apuntó Lou en tono de reproche.


  Entre los dos, aquella pareja destrozaría mi razón Mu olvidé de contar y rugí:


  —¡Ni gatos ni mujeres! ¡O ellos o yo!


  Marley no me hizo el menor caso. Ya había solventado antes ese detalle: yo estaba sujeto a un contrato. Lou y el coronel guardaron silencio, tratándose de abrasar con los ojos el uno al otro. La ígnea y colérica mirada del hombro se esforzó al máximo para abatir la fijeza gélida de las pupilas femeninas clavadas en él.


  Al final, fue Marley quien se dio por vencido en aquel duelo. Me miró y dijo:


  —Un consejo, Brunel. No se case jamás. Y, si lo hace, no tenga hijos. Si los tienes, que no sean niñas. En el caso de que le nazca alguna, ahóguela nada más venir al mundo.


  —Por lo que a mí respecta, no es probable que se me presente semejante problema.


  —Humm. Podría ser. Resulta una persona difícil de tratar, Brunel, ¿lo sabe? Si llegase a tener familia, lo lamentaría por ella. Es un hombre impaciente hasta lo insoportable. Siempre está tirando del volante, sin hacer una pausa para enterarse de los hechos fundamentales de una situación. Rechaza a Lou sin más ni más... ¿pero qué sabe acerca de ella?


  Su descaro era increíble, pero yo empezaba ya a aceptar las cosas tal como se presentaban.


  —A Lou le gustan los dulces, los gatos y salirse con la suya —dije—. No la he caído en gracia. No creo que se llave muy bien con usted... al menos de un modo continuo. Y no siente demasiado afecto hacia sí misma. Esto último, apenas puede uno reprochárselo. Eso es todo lo que hay a primera vista. Naturalmente, es posible que se me hayan pasado por alto algunos detalles recónditos, como una pasión oculta por el vodka, las muñecas de trapo y el dominó.


  Lou batió palmas.


  —¡El dominó! Hombre, pero si es mi juego preferido. ¿A usted se le da bien, capitán? ¿Echamos una partidita?


  —¿Cómo puede tener una visión tan superficial de las cosas? —frunció Marley el ceño—. ¿De veras cree que mi hija está aquejada de infantilismo mental? ¿Supone que ha obtenido sus títulos gracias a la influencia de la familia? ¿Opina que sus libros se los escribió otra persona? ¿Se imagina que los miembros de la Royal Society sólo le dirigen cartas de amor?


  Se produjo una breve pausa, que destiné a recuperarme del batacazo, que había afectado mis centros vocales.


  —¿Li... libros?


  —Ha publicado ocho, además de innumerables artículos. Su Estructuras orgánicas en los meteoritos carbonosos se ha traducido a diez idiomas... y sólo en este país se han hecho cuatro ediciones. La Times Science Review dijo que es la obra científica más importante del año.


  —¡Hurra por la pequeña Lou! —murmuró la autora.


  Mis núcleos orales se negaron a funcionar. Quizás provocaran un cortocircuito en alguna parla. Me sentí aturdido de pies a cabeza.


  —Cielos, hombre —saltó Marley, mientras señalaba con la mano los anaqueles con libros de texto científico— no pensará que yo leo esa clase de tostones, ¿verdad? Y, desde luego, el gato tampoco los lee.


  Continué mudo.


  —Estás violentando al capitán —intervino Lou. Se puso en pie, cogió la caja de dulces y la tiró con negligencia dentro de la papelera que había debajo de la mesa de nogal.


  Pese a estar atontado, no dejó de extrañarme aquel gesto, ya que la caía se encontraba medio llena. Tal vez Lou pertenecía al tipo de mujeres derrochonas.


  Marley también lo notó. Y levantó una ceja. Por lo tanto, no podía haber sido un acto característico. Sin embargo, significaba algo para el coronel.


  —¿Punto final? —le preguntó.


  —Sí.


  —Ya era hora, Lou.


  La mujer se encogió lo hombros.


  —¿Lo haces por mí?


  Lou volvió a subir y bajar los hombros.


  —¿Por Tommy?


  —Si ha de ser por alguien, ¿qué impide que lo haga por mí? —manifestó la mujer.


  Ni siquiera me molesté en tratar de encontrarle lógica a todo aquel diálogo. Acaso lo intentara después, cuando mi cerebro volviese a funcionar normalmente.


  Lou me alargó la diestra.


  —Adiós, capitán Brunel. Nos veremos en Peniwak.


  —En Peniwak —repetí, a la vez que inclinaba la cabeza, todavía incapaz de componer una frase por mi cuenta.


  Lou se sacó de la manga otra pequeña sorpresa: el apretón de manos con que me obsequió podía habérmelo esperado de su viejo, pero no de la hija de aspecto flácido, tirando a fofo. El dolor ascendió por mi antebrazo.


  Lou dio media vuelta y se retiró, seria y tranquila.


  Marley la vio marchar. Guardó silencio durante un minuto largo, después de la salida de Lou.


  —Aún podemos componerlo —articuló por último.


  Todas aquellas sibilinas observaciones no contribuían precisamente a facilitarme el regreso a la esfera de la comunicación. Emprendí la retirada.


  —Le llamaré por teléfono pasado mañana, Brunel. Tendrá que asistir a cursillos de adiestramiento en Harwell, Salisbury y acaso Woomera. En cuanto tenga a punto el programa, le transmitiré las instrucciones adecuadas.


  —Conforme —logré articular.


  Un principio poco prometedor, pero, no obstante, un principio.


  Para cuando hube llegado a la puerta de la fachada, mi mejoría era notable.


  —Adiós, coronel —dije, sin un fallo en la voz.


  Me trasladé a una taberna de King's Road y estuve inyectándome whisky hasta que Franz volvió a ser él mismo. Luego telefoneé a Tod Reeves, viejo amigote que ahora dirige una publicación de ciencias abstractas. Le pillé en su despacho.


  —Aquí, Franz, Tod. Ando en busca de unos informes. ¿Oíste hablar de la obra de una tal señorita Lou Marley?


  —¿Marley? ¿Te refieres a L. A. Marley, la bioquímica?


  —Es posible. ¿Escribió L. A. Marley un libro acerca de meteoritos carbonosos?


  —Sí. Es un texto clásico. Es una hembra superior, si la memoria no me falla. Y no me falla. Me tropecé con ella una vez, hace unos años, en la oficina de un editor... Mo dejó sin resuello, chico. Ya sabes que las damas que se dedican a tareas intelectuales y científicas suelen ser, en términos generales, más bien cardos. Pues, hazme caso, la joven Marley era una preciosidad, una morenita con un cuerpo que nada tenía que envidiar a Gabrielle Gavin. Estuve soñando con ella una buena temporada, hasta que me enteré que estaba casada.


  —¿Casada?


  —Sí casada... con su trabajo. Un manjar exquisito que se malgastaba en el laboratorio. Por lo que pude colegir, el amor era para ella una simple reacción química. No me quedó más remedio que convencerme de que era una de esas ironías que nos presenta a veces la naturaleza: un estupendo cerebro masculino, funcionando en un formidable cuerpo femenino. Sorprendente, lúcido, genial... pero inalcanzable del todo. De cualquier forma, ¿a qué se debe tu súbito interés por esa moza?


  La confusión trataba de aplanarme de nuevo. No soy muy aficionado a las películas de la televisión, pero, al igual que la mayor parte de la gente, había visto numerosas fotografías de Gabrielle Gavin. Su figura era famosa. Una escultural figura de sílfide y nunca fue de otro modo.


  —Es posible que tenga que colaborar con ella —dije—. Veamos, Tod, ¿la conoces a fondo?


  Se echó a reír tristemente.


  —Jamás me acerqué a ella a menos distancia que la de la anchura de una mesa escritorio. Sólo la vi esta vez. El resto fue imaginación anhelante, rumores que llegaron a mis oídos y meras conjeturas. Los únicos datos concretos que puedo darte se limitan a la relación de sus obras publicadas.


  —Comprendo. Quizás puedas contestarme a otra pregunta. ¿Dónde está o qué es Peniwak?


  —Deletréalo, muchacho.


  —No sé cómo. Peniwak. ¿No significa nada para ti?


  —Ni por lo más remoto. Aventuraré una hipótesis: el décimo planeta.


  —Consulta tu diccionario geográfico. Peniwak... Tal vez con una “no” o acaso con dos.


  —Muy bien, Franz, espera un momento.


  Al cabo de un rato:


  —¿Sigues al aparato, Franz? Peniwak es una islita perdida en la inmensidad del Pacífico.


  —Debí suponerlo... la isla deshabitada.


  —¿No querrás decir “inhabitada”? Tengo la impresión de que has estado bebiendo, Franz.


  —Tal vez esa sea la razón por lo cual bebí, compañero.


  Tod soltó una risita.


  —Bueno, dale recuerdos a la Marley de mi parte, cuando la veas, si la ves. Últimamente se ha convertido en una especie de misterio para los círculos académicos. Nadie parece saber si esa dama continúa trabajando o no. Lleva años sin publicar nada. La gente se pregunta qué habrá sido de ella, qué le habrá pasado.


  —Soy uno de tantos —repuso—. Gracias por tu ayuda, Tod. Ya nos veremos. Hasta entonces.


  Durante el camino de regreso a mi hotel, seguí preguntándome con frecuencia qué le habría pasado a L. A. Marley.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO III


  



  Nos encontrábamos a un día de navegación de Santo Tomás, en las Indias Occidentales, cuando la dama de Nueva Orleans (“Llámeme Delia”) susurró:


  —Permítame ir al grano, doctor. Da la casualidad de que sé que no se llama San Reiss... sino que es el doctor Kunz. Si accede a operarme, doblaré sus honorarios.


  No hacía falta que bajase tanto la voz. Estábamos solos, en la toldilla de popa. Las cristaleras se hallaban abiertas. De haber gritado, el aire se hubiera llevado las palabras hacia la estela del buque. Nadie la habría podido oír, salvo yo mismo y algún pez volador.


  Más de cuatro meses antes, Marley me dejó sin aliento con sus observaciones acerca de Lou. Los golpes verbales de Delia, salidos de la nada, casi ejercieron el mismo efecto. Sin embargo, la experiencia hace maestros. No esquivé los impactos completamente, pero sí me recuperé en un es-pacio de tiempo bastante breve, durante el cual, Delia me contempló con sus ojos azules, saturados de nerviosismo, ansiedad y esperanza.


  —¿Quién le dijo que soy el doctor Kunz?


  Delia titubeó.


  —He de saberlo —insistí—. No quiero que mi identidad siga propagándose.


  —Bueno, fue su amigo, ese simpático joven escocés. Verá, como era médico, como me pareció tan servicial... creí que podría ayudarme. Pero me contestó que no estaba especializado en lo mío, que usted sí, que usted era el mejor en esa rama de la medicina. Tan seguro como un banco, fueron sus propias palabras.


  —Comprendo. Pero usted va a casa de Nueva Orleans, Delia. Yo tengo que continuar viaje por el Paso de Panamá.


  —No, tengo intención de desembarcar en la Habana. Se me ocurrió que usted también podía hacerlo. Mire, voy a quedarme allí con unos amigos. Personas encantadoras y de criterio amplio y liberal. Con más dinero incluso que mi marido. Tienen un palace. Pasará usted una temporada estupenda si...


  —Lo lamento, pero me es imposible. No estoy disfrutando de un crucero de placer. Tengo entre manos un trabajo de suma importancia, allá en el Pacífico, una operación que no puede esperar.


  La desilusión y la curiosidad combatieron entre sí, dentro del ánimo de Delia.


  —¿Sería demasiado impertinente preguntar... quién? No se me escapará una sola palabra, no se lo diré a nadie... Es una promesa.


  —Bien... ¿Oyó hablar de la reina de Gardabonga?


  La mujer asintió; sus ojos relucían.


  “Eres una embustera de nacimiento”, pensé, porque yo jamás había oído hablar de aquella supuesta reina de Gardabonga.


  —En ese caso, no debo añadir más —declaré en tono quedo—. ¿No fue eso la campana llamando para la cena?


  No lo era, pero Delia volvió a asentir. Luego se levantó de la silla con una agilidad realmente digna de encomio teniendo en cuenta que estaba embarazada de dos meses.


  —Gracias, doctor Kunz. ¿Sabe una cosa? Anima enterarse de que no es una la única persona que sufre esta clase de alteraciones. Supongo que todo el mundo está expuesto a ellas. No se preocupe por mí. Los amigos que me esperan en la Habana poseen toda clase de contactos. Entre sus relaciones encontrarán a alguien. Pero me hubiera gustado que fuese usted.


  Dio media vuelta, dispuesta a alejarse, pero se interrumpió, fruncido el entrecejo.


  —La reina debe necesitarle en seguida, ¿no? ¿Por qué no cogió el avión cohete en Europa, en vez de este lento buque?


  —Los nervios —respondí—. Para la clase de operaciones que realizo, necesito tener el pulso firme. Los viajes espaciales afectan mi estómago.


  Delia sonrió.


  —Me hago cargo.


  La observé mientras se alejaba apresuradamente por la enorme cubierta. Iba disfrutando de antemano con su nueva ración de chismes. También tenía viejos amigos a bordo de aquel barco... Personas encantadoras, de manga ancha, de criterio amplio y liberal, estaba seguro.


  En fin, no la había contado mentiras directas... a diferencia de mi compañero, el servicial escocés.


  Fue idea de Marley el que Thomson, Pettigue y yo efectuásemos el viaje a Peniwak de incógnito y por vía marítima. Los tres —pero sobre todo un servidor— habíamos padecido meses de fatigosos cursillos y repasos duros de verdad, así que estábamos hechos polvo. Según los psicólogos, la edad y la aptitud asimiladora no guardan correlación alguna. Deberían tratar de volver al instituto de enseñanza media al cumplir los cuarenta años.


  Hasta me había visto obligado a ir a Woomera en un avión cohete y pasarme allí varias semanas de pruebas prácticas en una astronave ficticia, que lo mismo podían haber montado o trasladado a la base de Salisbury.


  Tampoco favorecía mucho el que los caballeros de la prensa estuvieran encima de nosotros durante la mayor parte del tiempo.


  Una mañana, Marley nos comunicó:


  —El lanzamiento se efectuará dentro de tres semanas. Ustedes tres, embarcarán mañana en Southampton y, a bordo del S. S. Almería, se dirigirán aparentemente a Auckland. Lo cierto es que su punto de destino es Peniwak.


  »Sus pasajes fueron extendidos a nombres supuestos y, por lo tanto, nadie les molestará. Van a convivir en el Denuedo durante cierto espacio de tiempo y es imprescindible que se acostumbren adecuadamente los unos a los otros.


  —¿Viene usted también? —pregunté.


  —No dispongo de tiempo para viajes marítimos. Tomaré un avión cohete.


  —Así, ¿cómo nos acostumbraremos a usted? —inquirí con perspicacia.


  Marley respondió calmosamente.


  —El doctor Thomson no tiene nada que aprender. Desde hace años, es médico de cabecera de la familia; su padre lo fue antes que él. En cuanto a Pettigue y usted, todo lo que tienen que aprender es a cumplir mis órdenes sin rechistar. Si saben eso, nos llevaremos de maravilla.


  —Su hija... —proseguí—, ¿hará el viaje con usted... o con nosotros?


  —No tiene que ir a Peniwak —repuso Marley, y a su desagradable sonrisa se unió un nuevo fruncimiento de libios.


  Thomson, el viejo amigo de la familia, hizo una mueca ni ver mi asombro. Evidentemente, estaba au fait, al cabo de la calle, respecto a los planes de los Marley.


  —Por la sencilla razón —continuó el coronel— de que ya está allí. Lleva un mes en la isla.


  No se me ocurrió nada que exponer ante aquello, y Pettigue nunca tenía nada que decir, ni ante aquello ni ante cualquier otra cosa. Su incógnito a bordo del buque fue tan absoluto que transcurrieron tres días antes de que tuviese la certeza de que viajaba en el barco. Si honró alguna vez el comedor con su presencia, sin duda lo hizo entremezclado con los duendes y enanitos de las fantásticas pinturas que decoraban las paredes. Pero lo más probable es que le sirviesen las comidas en su camarote.


  De todas formas, los dos primeros días estuve gimiendo, presa, del mareo, y me desinteresé completamente de las demás personas. Aunque no deseé hacerlo, tuve que comunicar a Thomson mi indisposición. Thomson no se mareaba.


  Resultó ser “el hombre en quien menos debí confiar”.


  No es que se tratara exactamente de un Yago revivido: demasiado mezquino para llegar tan lejos. Pero bajo su encanto caballeresco, tras los sarcásticos ojos azules, se escondía carácter de un chimpancé. Me parece que los días más felices de su existencia fueron los de la época de estudiante de medicina. Fue el cabecilla organizador de la mayoría de las bromas pesadas del hospital y nunca se cansaba de referirme los jaleos que armó allí.


  “Posé el recipiente, que apestaba a despojos repugnantes, en su boquita de capullo en flor...”


  “Mis esfuerzos eran espectaculares, parecía que estaba tratando de sacarla del pilón de la fuente, pero, en realidad, la hundía más...”


  “¿Has visto alguna vez a Cupido con la nariz azul brillante? Tardaría semanas en irse aquello. Mezclé aquella pintura y...”


  Con todo lo pueril que era, contaba con una cualidad indispensable para superar los exámenes: una memoria espléndida. Y así, había ido acumulando buenas notas en los cursos. Pero no me hubiese gustado que sacara un forúnculo que me hubiera salido en la espalda. Descubrí que atacar a la gente por la espalda le producía un placer casi femenino.


  —El famoso coronel Marley. Maestro de raposeros, confidente de primeros ministros, el poder oculto detrás del trono, “fantasmón” extraordinario, no es más que inmundicia de alcantarilla —comentó un día.


  —¿Como yo, quiere decir? —pregunté.


  —Pues, verá, mi padre le enseñó a emplear el cuchillo debido.


  —A usted también se le da estupendamente el manejo del cuchillo, Tommy.


  Sonrió.


  —Sé lo que pretende dar a entender. Pero sólo un insensato enarbolaría semejante instrumento frente a la cara de Marley. Es un tipo iracundo y yo un diplomático. Todos los miembros de mi familia son diplomáticos primero y doctores en medicina después. Marley se atiene también a la tradición familiar: desciende de una larga línea de charlatanes y brutos.


  —A pesar de todo, ha prosperado en la vida algo más que usted. ¿Envidioso?


  —Envidió su buena suerte, sí. No se trata más que de suerte, créame.


  Thomson prosiguió contándome cosas de Marley, algunos que ya sabía y otras que ignoraba. Durante su infancia y adolescencia, Marley padeció los efectos de la pobreza crónica de la familia. Se sentía agraviado porque se consideraba con derecho a haber nacido rico. Su abuelo descubrió un gran yacimiento en el Yukon, pero al ser hombre ingenuo y sin doblez, permitió que le embaucaran y le desposeyeran de él mediante un truco legal.


  Por consiguiente, Marley se figuraba que le estafaron su herencia. Y eso incluía la entrada en mansiones importantes y en círculos de categoría, donde se reunían las personalidades influyentes.


  Tenía que mirarlos desde fuera, pero aspiraba a entrar.


  Le obsesionaba la idea de emular a su abuelo, de tener un golpe de suerte, descubrir un gran filón... y conservarlo. En su juventud, se trasladó al Africa occidental, buscó y trabajó en los placeres auríferos. Encontró oro, desde luego, pero indirectamente. En el suelo no vio nada, salvo tierra y polvo, pero dio con una veta muy rica... en el intercambio de papeles. Primero jugó a las cartas y después jugó con acciones de minas de oro.


  Al cabo de dos años de haber empezado con un pico y una pala, sólo poseía un pico y una pala. Al cabo de dos meses de especulaciones, era dueño de una mina de oro. Obtuvo el gobierno de otras e, inevitablemente, pasó a moverse por las esferas del poder y la riqueza, que era el sitio donde le correspondía estar, de acuerdo con su propia opinión.


  Se casó con una aristócrata inglesa adinerada, de la que se divorció después de quince años de matrimonio morganático.


  —Llevó a cabo una jugada maestra —rió Thomson—. La dama era más inocente que una ovejita, pero Marley compró testigos falsos a docenas. Incluso le premiaron con la custodia de la niña.


  —¿Lou?


  —Naturalmente. Era la única hija del matrimonio. —Thomson se me quedó mirando de pronto—. Hablo más de la cuenta, Franz. En su propia bien, le aconsejo que no repita a nadie lo que le he contado. Si le va a Marley con el cuento... Bueno, lo negaré todo, usted no podrá demostrar nada, y el viejo me creería a mí, porque soy un caballero y usted no. Marley le crucificaría.


  —Gracias, camarada. Y usted lo pasaría en grande si sucediera, ¿verdad?


  —Con tal de reírme, soy capaz de cualquier cosa —dijo Thomson, y vio entonces a Pettigue, que pasaba de largo—. Hola, Pet, ¿cazó algo?


  Al principio, tuve la impresión de que Pettigue no interrumpiría su camino. Pero acabó por detenerse. Tal vez se acordó de que la finalidad de aquella travesía estribaba en levantar un poco la moral del equipo. De mala gana, volvió sobre sus pasos, mientras movía las mandíbulas despacio.


  —¿A qué se refiere, doctor Thomson?


  Su voz resonó de modo chirriante, como una llave oxidada que girase en el interior de una cerradura herrumbrosa.


  —¿Cobró alguna pieza en el curso de aquella cacería que realizó... por el Matto Grosso?


  Pettigue dejó de masticar. Su oscuro rostro se aclaró ligeramente. Dijo, con voz casi inaudible:


  —Le he oído jactarse de su buena memoria, doctor. Pero a veces resulta una imprudencia recordar cosas que los otros han olvidado.


  Se alejó pasito a pasito.


  Thomson soltó una carcajada. Luego se volvió hacia mí y abrió la boca para explicarme algo. Se la tapé con la palma de la mano.


  —Chitón. No se equivocó al decir que habla más de la cuenta. No quiero saber nada insultante para ese pobre bobo.


  Thomson retiró mi mano.


  —¡Qué inocentín es usted! ¿Cree que mi lengua es viperina? Al lado de ese sujeto soy un lagarto inofensivo. Pettigue es una serpiente negra arbórea, una mamba africana de lo más venenosa. Procure andarse con cien ojos para que no se arroje sobre usted... cosa que puede ocurrir muy bien. Y conste que mi advertencia es solemne. Y ahora, ¿qué me dice de unas manitas de póker? No tengo tanta suerte como Marley, pero no me pillará haciendo trampas. Puede intentarlo, pero no me cogerá...


  Tenía razón. Fue él quien me pilló a mí... más de una vez. Lo infernal del asunto es que yo sabía que ocultaba ases en la manga, pero no me era posible demostrarlo. Thomson estaba enterado de que yo sabía y la gozó más atormentándome.


  Si uno le llamaba sádico, se ofendía. No se consideraba cruel en ningún sentido. Sumergir a una vieja en el pilón de una fuente no era crueldad... sólo una broma divertida. Vista desde el ángulo adecuado, la vida no era más que una gran fiesta... y él era el alma de esa fiesta.


  Los bromistas nunca, en ningún momento, me han parecido personas joviales: simplemente1 tipos molestos que, si insisten con sus bromas, llegan a hacerse irritantes. Thomson era de los que reincidían y reincidían. Encontré chinchetas con la punta hacia arriba en los asientos de las sillas... de la peorcito. Una vez, mi pasta dentífrica resultó ser mostaza en un tubo falsificado. Y no faltó la clásica petaca en mi cama.


  Acepté todas esas jugarretas sombría y torvamente. Hasta aquella trastada de convencer a la estúpida Delia de que yo era un tal doctor Kunz, cirujano de raras habilidades.


  Decidí que Thomson necesitaba que le dieran una lección. Por mi parte, carecía de inventiva y de inclinación a pagarle en la misma moneda. Además, si me colocaba a su altura, aquel sería el juego de nunca acabar. Lo que le hacía falta, lo que estaba pidiendo a gritos, era un trastazo a modo en plena nariz. Al viejo estilo.


  Con ánimo dispuesto a la violencia, salí del jardín de palmeras instalado en la popa y atravesé otros más. Me sentía ágil y en forma. El descanso y el aire fresco y libre me sentaron de maravilla. Aquel nuevo Almería, movido por energía atómica, era una especie de sanatorio flotante. Nada de superestructura enojosa, sólo una reducida cúpula de mando y el mástil del radar. Hectáreas de jardines floridos, árboles para dar sombra, preciosos paseos coloristas y serpenteantes... Todo a prueba de tormentas atlánticas. De ser necesario, no había más que apretar un botón.


  Si el Denuedo surcaba el espacio con tanta comodidad como el Almería los mares, debería sentirme satisfecho.


  Seguí pensando en el Denuedo y casi llegué a olvidarme de lo que había resuelto hacer. Sin embargo, pasé dentro del alcance visual de Thomson y él mismo me lo recordó.


  —¡Franz!... —me llamó—. ¿Y si jugáramos un poco al tenis? Falta más de media hora para la cena, maldita sea.


  Respondí:


  —Claro. Necesito un poco de ejercicio para mis músculos. Pero las pistas de tenis están de bote en bote. ¿Por qué no hacemos guantes en el gimnasio?


  Pareció sorprenderse.


  —Eso resultaría un poco cómico. Entro ya en la categoría del peso medio. Y usted... Es mosca, ¿no? ¿O gallo?


  —Pluma. Así que tendríamos un aspecto cómico, ¿Eh? ¿Y qué más da? Ofrezcamos un poco de risa a la gente Eso es lo que le gusta a usted, ¿no?


  Sonrió.


  —Por mí que no quede. Puede ser gracioso, desde luego.


  El gimnasio resultó estar desierto, pero insistí en continuar adelante con la diversión. No me había puesto los guantes desde varios años atrás, pero en mis buenos tiempos no lo hacía mal del todo. Pensé que me quedarían reflejos suficientes para ponerle a Thomson las peras a cuarto.


  Lo malo fue que él también se las sabía casi todas. Y tenía unos cuantos años menos que yo. Y más envergadura. Suave, pero firmemente, me mantuvo a distancia, mientras me sobaba la nariz con la zurda. Comprobé en seguida que la longitud de sus brazos me iba a llevar por la calle de la amargura. Disparé los puños con energía y sacudí mis buenos tantarantanes al aire. Pero a Thomson no le alcancé una sola vez. Mis esfuerzos parecieron divertirle infinitamente.


  Eso me enfureció, como ocurre con todo lo que se consecuencia de mi desventaja en tamaño. Hice todo lo que pude para imponer la distancia que me convenía, trabarme y forzar el cuerpo a cuerpo, pero era demasiado listo para permitírmelo. Impedía mis intentos constantemente. Por último, dejé de luchar y, entre jadeos, articulé:


  —Arréglese el cordón del zapato.


  Bajó la vista hacia el lazo, que estaba atado limpiamente. Casi tan limpiamente como le cacé con el gancho de derecha. Puse en el golpe todas las fuerzas que me quedaban. Se tambaleó hacia atrás, perdió el equilibrio y cayó sentado sobre la lona. La sangre brotó de su labio superior. Puso unos ojos como platos, sorprendido.


  —¿Gracioso? —pregunté—. ¿No merece una carcajada estentórea?


  —¡Cerdo asqueroso! —exclamó con voz ronca, y una rociada de sangre salió despedida al mismo tiempo que las palabras—. Voy a aplastarle.


  Trató de ponerse en pie.


  —No fui yo quien le arreó ese puñetazo —declaré—. Ha sido ese bastardo del doctor Kunz.


  —¡Ah! —Hizo una pausa, mientras reflexionaba, apoyado en una rodilla—. Así que Delia recurrió a usted.


  —Exacto. Y ahora, atienda, Tommy; estoy hasta la coronilla de sus bromas imbéciles. En el futuro, intente otra conmigo y le devolveré la pelota, aunque sea a base de golpes bajos. Una vez estemos a bordo de la astronave, podré amargarle la vida de cien modos distintos, créame. Así que olvídese de sus gracias. Trate de portarse como un adulto, ¡por San Pedro! Ya lleva pantalones largos.


  Se levantó.


  —Está bien, Franz, hagamos las paces. Pero tenga esto presente: nunca me fue simpático, y ahora menos que nunca. Desde el punto de vista social, pertenecemos a mundos separados. Y si, en adelante, tiene necesidad de comunicarse conmigo, hágalo en privado. No me dirija la palabra delante de mis amistades; son personas decentes.


  Había una respuesta adecuada para eso; una respuesta gráfica, sin palabras; y yo era lo bastante grosero para dársela.


  —Lamento ser tan vulgar —me excusé—. Ya sabe, no estudié en colegios de pago. Si necesito decirle algo, le convocaré para que acuda a mi camarote. Y será conveniente que se presente en seguida, mientras yo ostente el grado de capitán.


  Me alejé.


  Mi dignidad sufrió un poco cuando entré en el comedor con los guantes de boxeo puestos en las manos. Aquella agarrada me alteró más de lo que quería reconocer. El carácter de uno es su destino y parecía que mi destino consistía siempre en carecer de amigos, mientras mis enemigos crecían y se multiplicaban.


  Eso no tuvo importancia alguna durante mi carrera de piloto solitario. Pero ahora me habían asignado el mando de una tripulación y me correspondía el deber de constituir una unidad con todos los miembros de la misma... aunque eso significara tener que cambiar de carácter.


  Sin pizca de entusiasmo, la verdad, adopté la decisión de lograr alguna especie de contacto duradero con Pettigue. Tal vez debajo de aquella capa de reserva se refugiaba un corazón desvalido, que pedía en silencio, lloroso, una respuesta a sus súplicas. Era cuestión de probar a fundir la fría barrera de la timidez.


  Tropecé con él una tarde, a la hora del crepúsculo. Estaba apoyado en la barandilla, de cara a occidente, observando los reflejos gloriosos que el resplandor del ocaso ponía en el mar.


  —La realidad hace que la mayor parte de los cuadros, obras de arte de la pintura, aparezcan grises, ¿eh? —aventuré, amistoso.


  Sus labios se separaron levemente. Parecía que iba a obtener respuesta. La esperé. Pero Pettigue escupió al agua un trozo de goma de mascar y se marchó, sin más.


  Tal vez no le gustaba el arte. O quizás sí.


  Algún tiempo después, cuando el enorme navío pasaba por el ensanchado Canal de Panamá, le vi con los ojos perdidos hacia el sur.


  —Paradójico, ¿verdad? —comenté—. Aquí estamos nosotros, dispuestos a explorar la Luna, mientras ahí abajo, miles de kilómetros cuadrados de Madre Tierra continúan inexplorados en su mayor parte.


  Empezó a temblar, no sé si de rabia, de temor o de ambas cosas.


  Recordé demasiado tarde que la zona del Matto Grosso era una de las espinas que llevaba clavadas, vaya usted a saber por qué. No me proporcionó la oportunidad de cambiar de tema: se largó al instante.


  Mi tercera y última intentona se produjo al día siguiente.


  La atmósfera era calurosa y húmeda. Buscaba un punto sombreado por los jardines, cuando avisté a Pettigue, que estaba dormido en una silla, junto a un puñado de helechos. Tenía las manos cruzadas sobre un libro abierto encima de su regazo. Me aproximé silenciosamente y eché una mirada por encima de su hombro, impulsado por la curiosidad de descubrir sus gustos literarios.


  Era un volumen de obras completas de Shakespeare, abierto por Enrique IV, y las dos primeras líneas de uno de los parlamentos de Hotspur estaban subrayadas con lápiz:


  



  Por los cielos, parecíame que con sólo un breve salto


  podía arrancarle fúlgidos honores a la pálida Luna...


  



  En el margen, entre paréntesis, había colocado la señal de una exclamación.


  Las manitas de Pettigue oscurecían el resto de la página. Sus dedos sostenían el lápiz de un modo inerte. Tuve la casi certeza de que fue él quien subrayó las dos líneas.


  Consideré mentalmente la conveniencia de algunas frases de apertura:


  “Shakespeare siempre tenía una palabra adecuada para todo, ¿verdad?”


  “¿Cree que Shakespeare escribió las obras de Shakespeare?”


  “También yo prefiero las obras históricas.”


  Mi intención consistía en toser discretamente, pero me excedí y el ruido que produje junto a su oreja pareció el bramar de una foca enfurecida. Se despertó de un brinco y, ya de pie, giró sobre sus talones a velocidad de vértigo. Ni por asomo pude suponer que fuese capaz de moverse tan aprisa. Sus nervios estaban tensos como las cuerdas de un violín. Se me quedó mirando con ojos que despedían chispas.


  —Me parece que no creerá que es tan sencillo el salto que hay que dar para arrancar honores a la Luna —dije—, acabando de estropear el asunto y sorprendiéndome a mí mismo.


  Levantó el libro como si estuviera a punto de arrojármelo a la cabeza.


  —Si Thomson y usted no dejan de atormentarme, daré los pasos oportunos para obligarles a hacerlo. —Su voz fue un chirrido furioso.


  Se puso el libro bajo el brazo, con golpe seco, y se alejó casi a la carrera.


  En aquel momento y lugar, renuncié a la idea de tratar de mostrarme como una persona normal y apacible. Tenía que aceptarme tal como era, aunque no lo hiciese nadie más. Durante el resto de mi existencia, debería continuar diciendo siempre lo que tenía que decir, poniendo de punta los nervios de la gente y ganándome la impopularidad. Poseía un don natural para ello.


  El Almería salió a la amplitud del Pacífico y dirigió la proa hacia el sudoeste, rumbo al Trópico de Capricornio. Llevaba un millar de almas a bordo, con casi ninguna de las cuales eran buenas mis relaciones. Sin embargo, en comparación, viajar en el Denuedo sería como ir en una bomba-cohete con espoleta supersensible.


  Consideren. En una jaula común, permanecerían confinados:


  Un megalómano brutal.


  Su neurótica hija, imprevisible y obstinada.


  Un tipo misterioso, retraído, encerrado en sí mismo y con manía persecutoria.


  Un malévolo bromista, rencoroso, fanfarrón y envanecido de sus estúpidos éxitos de colegial.


  Mi difícil personalidad.


  Un gato (?)


  Me hizo comprender la abrumadora confianza que Marley tenía en su empuje y fortaleza. Y su influencia debía ser tremenda. ¿Qué otra persona podía salir bien librada después de una selección de personal tan deficiente que clamaba al cielo? Era un saco lleno de gatos monteses. Como la relación de casos de una de las obras más canibalistas de Sartre. Todos y cada uno de nosotros está-bamos agostados por neurosis e infantilismos.


  El Denuedo iba a distar mucho de parecerse a la “nave feliz y eficiente” de Mountbatten. Si lograba convencerme a mí mismo de que su viaje inicial acabaría en algo que no fuera un desastre, entonces no me cabría la menor duda de que soy un fuera de serie en la tarea de engañar a mi propia imaginación.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO IV


  



  Desde el espacio, había contemplado muchas veces toda la extensión del Pacífico casi con una sola mirada, pero nunca navegué por él.


  Peniwak era mi primera isla tropical.


  El Almería fondeó a cosa de kilómetro y medio de distancia del alargado conjunto de arrecifes de coral. Como un extraño monstruo de fuego plateado, rutilando al sol de la mañana, el Denuedo, en medio de un círculo de pabellones auxiliares, donde se albergaban todos los servicios, sobresalía por encima de las palmeras.


  Aquel lado de la isla no presentaba ningún otro síntoma de estar habitada. La playa de arena blanca se prolongaba hasta los promontorios de coral. Long John Silver paseando por allí, o Robinson Crusoe fabricándose un bote, hubiesen encajado a las mil maravillas en aquella perspectiva. Pero los hombres del espacio resultaban un anacronismo.


  La lancha que ocupamos Thomson, Pettigue y yo, con nuestro equipaje, trazó un surco efímero sobre la superficie cristalina del mar, tan azul que parecía teñido, mientras se deslizaba hacia una rada sin arrecifes de la costa del otro lado de la isla.


  Rodear el extremo norte de aquel trozo aislado de tierra fue como aventurarse en torno a una esquina cuatridimensional y desembocar en una de las Bermudas. Allí, inopinadamente, apareció un puerto, con sus malecones, grúas y embarcaderos, todo respaldado por hotelitos escalonados y blancos inmuebles de oficinas. Un núcleo limpio y flamante, como si las fundas de politeno hubiesen sido quitadas el día anterior.


  Y sólo serviría para un propósito pasajero: el lanzamiento del primer ingenio espacial impulsado por energía atómica. Si el despegue tenía éxito, se demostraría que las islas remotas no eran necesarias para tales lanzamientos, Si algo fallaba y el Denuedo se convertía en una bomba atómica, eso representaría también el fin de la pequeña Peniwak.


  De un modo u otro, aquella urbe estaba destinada a ser una ciudad fantasma.


  Pero en aquellos momentos la habitaba bastante gente, y la mayor parte de la población se había congregado en el muelle para darnos la bienvenida. En el instante en que nuestra lancha atracase, habría concluido nuestro período de intimidad.


  Empezaría una inacabable ronda de presentaciones, entrevista de prensa, conferencias, bebidas... Nos enseñarían nuestros apartamentos, el casino, la sala de mandos a distancia que pondría en marcha la nave y el propio Denuedo. El vehículo del espacio era incluso más amplio de lo que había imaginado, lo cual resultaba estupendo: a los tripulantes les alegraría disponer de cuanta separación se les ofreciese, entre unos y otros.


  Examinamos los profundos refugios protectores, donde todos nos encontraríamos mientras aguantábamos la cuenta atrás sobre la plataforma de lanzamiento.


  Encontramos a todo el mundo excepto a la única persona por la que sentía curiosidad, aunque no experimentaba lo que se dice auténtica avidez por verla de nuevo. No me había tropezado con Lou desde nuestro encrespado choque en el domicilio de los Marley, casa que no tuve ocasión de visitar por segunda vez. De cualquier modo, la mujer llevaba en Peniwak cosa de mes y medio.


  Había reflexionado sobre ella en diversas ocasiones, pero continuó siendo un enigma para mí. Esperaba que hubiese reanudado su trabajo. Tanto los rusos como los norteamericanos estuvieron realizando excavaciones esporádicas en las zonas lunares que tenían asignadas y si habían establecido o no la respuesta a la difícil pregunta de si hubo alguna vez vida en nuestro satélite, se abstuvieron de anunciar sus conclusiones al respecto. Al menos, públicamente.


  En el caso de que Lou fuera tan competente como decían, Europa, aunque sólo ocupase el tercer lugar en la carrera a la Luna, podía, sin embargo, adelantarse y ser quien primero contestase a aquella pregunta que tanto tiempo llevaba en el aire. Desde el punto de vista científico, el viaje del Denuedo podía resultar más significativo que la breve visita y la corta exploración programadas.


  Con la salvedad de Pettigue, yo seguía siendo el tipo más insociable del mundo y cuando se aproximaba el atardecer, lanzaba ya gritos en mi interior, anhelando dar esquinazo a la gente y escapar a sus preguntas y opiniones estúpidas. La rebosante sala de aquel círculo encarnaba exactamente la idea que me había formado del infierno.


  El lavabo tenía otra salida y aproveché tan feliz circunstancia. Comprendí que en mi apartamento no disfrutaría de la tranquilidad que mi ánimo necesitaba, así que atravesé la isla en dirección a una playa desierta que había localizado antes. Aparte la presencia de unos cuantos crustáceos, continuaba solitaria. Me acomodé sobre la arena y encendí un cigarro.


  A mi espalda, el sol se hundía detrás de las palmeras, pero aún caían sus rayos sobre la cúpula del Almería, fondeado en el mar, a lo lejos, trazando un arco brillante encima de las olas. El buque reanudaría su trayecto hacia Auckland entrada la noche.


  Mientras miraba en dirección al barco, distinguí una cabeza morena, que sobresalía de la superficie del océano. Se trataba de alguien que nadaba rumbo a la playa, acercándose con rapidez. Era indudable que la cabeza estaría unida a un cuerpo, detalle que me arrancó un taco. Parecía imposible conseguir la soledad.


  La persona que braceaba con energía era probablemente una mujer, a juzgar por su larga cabellera negra. La cuestión del sexo quedó establecida de manera definitiva cuando la nadadora salió del agua, a unos cincuenta metros a mi izquierda. Figura esbelta, piel morena, cuerpo proporcionado, espalda un poco rígida, pero llena de gracia. Anduvo unos pasos por la playa, eligió un punto donde descansar y se tumbó sobre la arena. Normalmente, no me siento fascinado por las formas femeninas, pero no tardé en comprobar que me resultaba penosísimo fingir que aquella hembra no estaba allí.


  Por último, cerré los párpados para impedirme a mí mismo mirar de soslayo.


  Empezaba a pensar en otra cosa, cuando la inconfundible voz tipo Girton College de Lou resonó por encima de mi cabeza:


  —¿Se encuentra algún placer en fumar cuando no se ve el humo, capitán Brunel?


  Abrí mucho los ojos, desde luego. Y la boca, para qué nos vamos a engañar. Se me escapó el cigarro de entre los labios. Me incorporé, al tiempo que tanteaba con las manos para recuperarlo. La bronceada beldad permanecía erguida a mis pies, con las piernas separadas, un cigarrillo sin encender y un traje de baño bastante reducido. Sus húmedos cabellos la caían sobre los senos.


  Era Lou, sí, señor, menos algunos kilos y más el precioso tono atezado y áureo. La transformación resultaba de pasmo.


  Como quiera que di la impresión de no estar en condiciones de responder a la primera pregunta, Lou formuló otra:


  Busqué mi encendedor, lo cogí y lo accioné.


  —¿Tiene lumbre?


  La hija de Marley se inclinó hacia mí, para acercar la punta del cigarrillo a la llama del mechero.


  Lou se enderezó y dijo:


  —Desde que renuncié a las golosinas, me he convertido en una fumadora horrorosa.


  Supongo que un buen conversador le habría sacado buen partido a aquel comentario. Pero yo no pude hacer ningún alarde oratorio.


  La mujer exhaló el humo y me observó a través de la brumosa bocanada con sus ojos negros azabache.


  —Parece que he adquirido la mala costumbre de hablar sola —murmuró al cabo de unos segundos—. Bueno, gracias, capitán. Buenas tardes.


  Sin prisas, con la agilidad de movimientos de un felino, emprendió la retirada.


  —No se vaya —articuló mi voz, por su cuenta y riesgo.


  Lou se detuvo.


  —¿Cómo está usted? —me interesé, casi tartamudeando.


  —Muy bien, gracias.


  —Estupendo. ¿Y... ejem... “Carmack”?


  —También se encuentra perfectamente.


  Me estaba desecando a toda velocidad, pero el Almería soltó en aquel momento dos prolongados golpes de sirena; la señal para que los pasajeros que habían desembarcado se preparasen con vistas a regresar a bordo. Eso me proporcionó un asidero.


  —¿Ha ido nadando hasta el buque?


  Lou asintió con la cabeza.


  —Di una vuelta alrededor de su casco. No subí a bordo... simplemente deseaba echarle un vistazo de cerca. Nunca se me había presentado la oportunidad de mirar una embarcación de ese tipo.


  —Es algo serio —manifesté, y me dispuse a describir los atractivos especiales del Almería.


  Lou se sintió interesada y, en silencio, se sentó a mi lado.


  La charla floreció. La mujer me preguntó qué aspecto tenía Marley la última vez que le vi. Se refirió a él llamándole “mi padre”, en vez de “papá”. Y me di cuenta de que había abandonado la costumbre de aludir a sí misma en tercera persona. Me consideré en presencia de un ser humano adulto, razonable y equilibrado, que muy bien pudo escribir la obra Estructuras orgánicas en los meteoritos carbonosos, incluso aunque su figura fuese comparable a la de Gabrielle Gavin.


  Pensé que así debía de haber estado cuando creó la obra maestra.


  De nuevo me sorprendí a mí mismo con la pregunta: “¿Qué ha pasado?” ¿Qué habría ocurrido antes y después, para que Lou se hundiera en la anormalidad y luego evolucionase nuevamente hasta lo normal?


  La lancha del grupo de desembarcados zumbó a través del mar purpúreo, mientras el sol se preparaba para ejecutar su rauda zambullida tropical.


  De súbito, las estrellas brotaron en las alturas, cuando todavía conversábamos y fumábamos. Lou no se había secado, ni parecía preocupada por ello.


  Habló de sus investigaciones bioquímicas y de lo que podríamos encontrar en la Luna. Me impresionó. Era toda una autoridad: un cerebro metódico, frío, consagrado a la ciencia.


  Sin embargo, también poseía dotes filosóficas. Aludió al anticientífico D. H. Lawrence y a su escepticismo en cuanto a que la Luna fuese un cuerpo celeste como la Tierra, enfriado a copia de siglos... Decía, en cambio, que se trataba de un “globo de substancia dinámica... coagulada sobre un polo de energía activa”. Lou manifestó que Lawrence no creía que existiera la materia muerta, que aquél era un astro intrínsecamente vivo, tan vivo como el cerebro humano, que actuaba recíprocamente a través de la simple percepción.


  Se tendió boca arriba sobre la cálida arena y declamó, dirigiéndose a las alturas celestes:


  —”¡No, no, estrellas rutilantes! ¡En vosotras no hay muerte, ni languidez, ni ruina! La muerte y decadencia están en mi persona. En vosotras hay vida... igual que en las tinieblas que vuestra luz anima...”. Empédocles en el Etna... Matthew Arnold —me aclaró después. La información que me hacía falta.


  —Está tratando de demostrarme que posee una cultura vastísima —dije, y el tema de conversación inmediato fue la literatura. Pronto quedó clara una cosa: Lou era una mujer culta e ilustrada, una erudita. Resultaba extraño que un hombre ordinariote y brusco hubiese criado a semejante hija. La sensibilidad de Lou debía proceder de su madre.


  —¿Qué clase de persona es su madre? —pregunté, irreflexivamente.


  Tardó un rato en contestar.


  —Ha muerto —repuso después, quedamente—. Descanse en paz —añadió.


  Guardé silencio. Continuamos tendidos en la arena, sin decir nada, contemplando los luceros. Pensé: “Por encima de la cabeza de todo hombre, mientras camina por este planeta llamado Tierra, se extiende un espacio infinito, con un infinito de posibilidades. Pero la mente del hombre es finita. Por mucho que la dilate para comprender el infinito, tarde o temprano le fallará algo y tendrá que renunciar. Mientras más se amplía el círculo de sus conocimientos, la frontera de lo que ignora se alarga inexorablemente.”


  Más allá de los límites, por debajo de las temperaturas inferiores a cero, en el mundo subatómico, en las extensiones del espacio extragaláctico, las cosas empiezan a dejar de estar acordes con las leyes basadas en la lógica del hombre o con la razón humana. E incluso con las leyes perceptibles de la naturaleza.


  El hombre trata siempre de estirar más el brazo que la manga. Su destino, en aquellos lugares peligrosos, era perder la razón.


  Y en aquel momento, en aquella playa silenciosa e intemporal, Lou también se volvió loca de pronto.


  Se me echó encima, me abrazó con la fuerza de un oso y, apasionadamente, apretó sus labios contra los míos. Me aplastó la nariz hasta el punto de que no pude respirar. Tuve la sensación de que algunas costillas iban a quebrárseme. Traté de soltarme. El cuerpo de Lou todavía estaba húmedo, por culpa de la atmósfera vaporosa, y mis manos resbalaron sobre su piel.


  La mujer era tan fuerte como un luchador y me sostuvo con firmeza. De su madre podía haber heredado toda la sensibilidad que quisiera, pero la vitalidad física de que hizo gala era la misma que debía de tener su padre.


  Deseé disponer yo de una parte de aquel vigor. Pero la verdad es que me fallaron las fuerzas, y si Lou no hubiera aflojado la presión y cedido en su empeño, me habría quedado sin sentido. Por último, la mujer utilizó los labios sólo para hablar:


  —Te quiero, pequeño capitán Brunel —declaró en voz baja y voraz—, y vas a casarte conmigo o te romperé el cuello.


  —Creo ...—jadeé—. Creo que... ya... me rompió el cuello.


  Lou se echó a reír... con la cálida y sensual risa que recordaba. Sólo que aquella noche se apreciaban ciertos matices animales.


  Me recorrió el cuerpo un escalofrío: una mezcla da miedo y emoción. El miedo era consecuencia de la amenaza que se cernía sobre mí; estaba corriendo el riesgo da comprometerme y perder la libertad. La emoción tenía su base en el señuelo de la nueva aventura que se me ofrecía.


  —¿Me quieres? —preguntó Lou.


  —Pues, francamente... no.


  —Te enseñaré a quererme —afirmó Lou, pletórica de confianza—. No te preocupes.


  —Gracias, Lou. No sabes el peso que me has quitado de encima, de encima de la cabeza. ¿Por qué no pruebas a quitarme también el peso de encima del pecho? Me estoy asfixiando.


  Me volvió a besar y luego me soltó. Me puse en pie. Respiraba con dificultad. Una tenue lluvia de arena cayó desde mis ropas sobre los muslos y el estómago de Lou, que, tendida de espaldas, me sonreía. Brillaban las estrellas tropicales y, a su resplandor, distinguí el brillo argentino de la dentadura de la mujer.


  Con la lujuria de por medio, un breve combate de lucha libre. Me salvé... de milagro. El factor decisivo fue el detalle de que el Denuedo, según el programa, tenía que despegar al cabo de siete días justos. Para gobernar la astronave de modo absoluto, debía tener también un dominio absoluto de mí mismo.


  —Vuelvo a la colonia —anuncié agudamente. Y no me quedaba más remedio que tutearla, en vista de lo ocurrido—. ¿Vienes?


  —Sí, Franz... ¿No tienes inconveniente en que te llame Franz, ¿verdad?


  Guardé silencio, mientras ella se levantaba lánguidamente. Recogió unos cuantos objetos diversos y los llevó consigo, en una bolsa impermeable. No se puso ninguna prenda de ropa: al parecer, deambulaba por allí en traje de baño durante la mayor parte del tiempo... A eso se debía lo atezado de su piel.


  El regreso lo efectuamos siguiendo un camino en tangente respecto al claro circular donde el Denuedo, iluminado parcialmente por un par de arcos, se seguía como un extraño monumento. La negra forma de mi cabina, situada en lo alto, parecía un agujero en la Vía Láctea. De más abajo llegaban los golpes y raspaduras que estaban produciéndose dentro del grueso aro tubular, que abultaba como un neumático gigantesco puesto alrededor del cono central: los técnicos no cesarían de revisar y verificar hasta el momento del despegue.


  Lou dijo:


  —Me pasó por la cabeza la idea de que si tu cabina se hubiese colocado fija al eje principal y se instalara un celóstato para contrarrestar el campo visual giratorio...


  Criticó todo el diseño del Denuedo y lo hizo de un modo inteligente. Era turbador. Me resultaba imposible de todo punto adaptarme a las agudas variaciones de su múltiple personalidad. Allí estaba otra vez la gélida y lógica científica... como si no tuviera una sola glándula en su cuerpo.


  De cualquier modo, yo no estaba de humor para pláticas profesionales y me abstuve de llevarle la contraria. Durante la jornada me habían invitado a muchas copas, pero me ofrecieron poca comida. Tenía hambre y acabé por decirlo así.


  —La cantina es repugnante —manifestó Lou—. Los comistrajos que guisan son algo todavía peor que el servicio, lo cual parece cosa increíble. Cena en mi casa. Puedo cocinar cualquier cosa, desde un filete hasta una tortilla.


  —Gracias de todo corazón. Pero me da en la nariz que la cantina ofrece menos riesgos, y no pienso en la comida.


  —¡Santo cielo, Franz! Creí que pertenecías a la clase de hombres capaces de defenderse.


  —También lo creía yo —repuse.


  



  Fuimos a su casita. Abrió la puerta, accionó el interruptor de la lámpara del vestíbulo y me indicó que entrase. Su silueta, al recortarse contra la luz del fondo, presentaba la vista de una figura como para deslumbrarle a uno. Me recordó que, al menos yo, sí que tenía glándulas.


  “No seas tonto”, me dije a mí mismo.


  “Ya está bien, imbécil, entra de una vez”, insistí.


  Pasé y, lo primero que hice, fue tropezar con “Mack”, el gato.


  —¿Trajiste el animalito hasta aquí?


  —Pues, claro... no pensarás que vino nadando. Vale más que os hagáis amigos: en adelante conviviréis durante muchas horas. ¿No te parece estupendo que nos acompañe en el viaje? Tendremos algo de qué hablar después, junto a la chimenea, en el curso de las largas y húmedas noches invernales. “Mack” será realmente un miembro de la familia.


  —¿De qué familia?


  —Pues, de la familia Brunel, naturalmente.


  Estaba ya en el salón. Suspiré y la seguí.


  —Sírvete un trago... Iré a vestirme —dijo Lou.


  Eché en el vaso una cantidad de whisky que hubiese atontado incluso a su viejo.


  —Se lo agradeceremos al Señor —manifesté, y no estaba pensando en la bebida.


  La última gota del licor me estaba calentando las entrañas cuando sonó el timbre de la puerta.


  —Adelante —invité, como si fuese dueño de la casa.


  Debí haber sido menos hospitalario. Entró Thomson. Por dondequiera que se le mirase, saltaba a la vista que había estado bebiendo también, sólo que mucho más que yo. Anduvo con la lentitud zigzagueante del borracho, hasta que dio en el blanco: un diván.


  Se percató de mi presencia.


  —¡Atiza; pero si está Brunel! No hablo con usted, Brunel.


  —Me parece muy bien —dije.


  —¿Qué está haciendo aquí, en la chabola particular de Lou, Brunel?


  —No nos hablamos... ¿recuerda?


  —Este lugar no le corresponde.


  —¿A usted, sí?


  —Conozco a Lou desde que era una mocosa así de chiquitina. Soy amigo de la familia, ya sabe.


  —Sí, ya lo sé. Y yo, no.


  —Entonces tome las de Villadiego, sucio mestizo.


  Nunca sacudo a un borracho, a menos de que yo también esté ebrio. Me faltaba bastante para coger una buena cogorza. Pero podía aplicarme a la tarea. Me serví otra cumplida ración de whisky.


  Lou salió del dormitorio con un camisón.


  Nada de bata. Thomson gorgoteó al verla. Me alegré de que en aquella ocasión su silueta no se recortase contra ninguna luz de fondo.


  —Hola, Tommy —saludó Lou—. ¿Quieres quedaría también a cenar? Voy a prepararle algo al capitán.


  Thomson se irguió despacio.


  —Ya he observado que estás vestida para trabajar en la cocina, Lou. ¿Qué plato piensas servirle al capitán?...


  Decidí que las reglas estaban hechas sólo para que alguien las violase y que le arrearía a Thomson un buen guantazo, a pesar de todo. Me dispuse a hacerlo, pero Lou avanzó y se colocó entre ambos.


  —Haz como si no existiera, Franz... Es mi antiguo marido.


  Parece que siempre que estoy a punto de dar un golpe, recibo otro antes, aunque sólo sea por sorpresa.


  Mi capacidad de absorción ya se había desarrollado lo suficiente como para estar a la altura de cualquier circunstancia de aquella naturaleza, y reaccioné con prontitud.


  —No debería hablarte de ese modo.


  —Siempre lo hizo; por eso es mi antiguo esposo.


  —Colecciona antiguos maridos —intervino Thomson con voz espesa—. ¡Ay, Franz! Salta a la vista que la fiebre del coleccionismo vuelve a aquejarla... Se está adiestrando para la cacería. Oí decir a su viejo que la pobrecita Lou se había lanzado a la empresa de eliminar grasas y ponerse esbelta. Algún día, muy pronto, un desdichado compañero de sexo quedará marcado y... ¡zas! Se encontrará con un juego de zarpas de tigresa clavado en la espalda.


  Apuré de un trago mi segundo whisky.


  —Te equivocas de medio a medio, Tommy —dijo Lou—. Esta vez no será así. Franz y yo tenemos personalidades complementarias. Gravitaremos juntos. No podemos impedirlo... es una ley de la naturaleza.


  Thomson volvió a derrumbarse en el diván. Le tocaba a él recibir el choque de la sorpresa.


  —¡Franz y tú! ¡Ese enano canijo y engreído!


  Luego rompió a reír débilmente.


  —¡Dame un trago, por el amor de Dios!


  Le pasé un vaso, tras haberme servido por tercera vez. Thomson se tragó la mitad de su bebida y dijo:


  —Cuando el coronel se entere del nuevo hijo político que tiene en perspectiva, le tirará el Denuedo a la cabeza... Volará la isla en pedazos.


  Empecé y terminé mi último trago.


  —Quisiera pronunciar unas palabras, por si acaso existiera la remota posibilidad de que interesasen a alguien —manifesté—. Se trata simplemente de lo que sigue: soy soltero. Me gusta ser soltero. Pretendo seguir siendo soltero. Soñar puede ser encantador, pero ruego a todos los soñadores que, en el futuro, me dejen al margen de su fantasía. Gracias y buenas noches.


  Eché a andar hacia la puerta.


  —Franz, te olvidas de tu cena —me avisó Lou en tono normal—. Por favor, quédate... Me ilusiona mucho la idea de practicar mis dotes culinarias en tu honor. Creo que resulta especialmente cierto, en tu caso, lo que se dice de que el camino para llegar al corazón de un hombre es el del estómago: eres demasiado cabezota para atender a la voz de la razón.


  Volví la cabeza para mirarla. Me observaba con aire indulgente, con cara tolerante, con una expresión tipo “comprenderlo todo es perdonarlo todo”. Su vanidad resultaba irritante a más no poder.


  —Dale mi cena al gato —salté.


  —Franz —terció Thomson—, no le servirá de nada, ¿sabe? Está usted perdido. Cuando Lou toma una decisión, cumple lo que se propone. Nunca la he visto fracasar.


  —Siempre hay una primera vez —dije, y salí de la casa.


  “Mack” estaba agazapado como una esfinge a la entrada del vestíbulo. Me dio la sensación de que también aguardaba la oportunidad para largar su zarpazo.


  Pasé la noche agobiado por el hambre. De madrugada, no tuve más remedio que confesármelo: mi apetito no era sólo de comida. Una y otra vez, los ojos de la imaginación veían el mismo trozo de película, impresionado en mi propia memoria. Lou emergiendo como Venus de la espuma del mar.


  Lo que hubiera tenido que hacer: cerrar a cal y canto las pupilas mentales y huir de allí a toda prisa.


  



  El avión cohete rugió sobre Peniwak y amarró sobre la línea azul oscuro del horizonte.


  En el plazo de una hora, Marley tuvo a la tripulación del Denuedo formada para la revista.


  Se dignó dirigirnos unas frases.


  A Thomson:


  —¿Todo en orden, Tommy?


  Como si Thomson fuera su delegado.


  A Pettigue:


  —Deje ya de mascar esa pasta. Arroje la goma. El Denuedo no es ningún buque ganadero.


  A mí:


  —No tenga ese aspecto tan preocupado, hombre... Es muy sencillo guiar esa astronave.


  En aquel momento no estaba pensando en la astronave.


  A Lou:


  —Estupendo... Magnífico de veras. Así, pues, la cosa va en serio. Muy bien, ¿quién es el hombre?


  —El capitán Brunel, padre.


  Llegado directamente del invernal Londres, Marley no tenía mucho color. Pero, de pronto, adquirió varias tonalidades, sobre todo rojas y purpúreas.


  —Deja las gracias para Tommy —articuló por último, pero se mantuvo en un estado de apoplética interrogación.


  —No es ninguna broma, papá.


  Retrocedió Marley hacia mí.


  —Conque ésa es la causa de su aspecto preocupado, ¿eh, Brunel?


  —Sí, ésa es la causa.


  —Su preocupación puede aumentar. Lou, ven conmigo. Celebraremos una pequeña conferencia para tratar de este asunto.


  —Pura pérdida de tiempo —dijo Lou con indiferencia. Pero marchó tras su padre.


  —La gran zurra avanza hacia usted —comentó Thomson maliciosamente.


  Correspondí a su malevolencia.


  —¿No fue una gran zurra lo que puso fin a su matrimonio?


  —No, sólo una sesión lacrimógena. Se consumió. El viejo trató de poner remedios. Pero yo no estaba casado con él.


  —¿Qué fue lo que se torció?


  —No es asunto suyo, Brunel. Pero es probable que le suceda a usted también. Lou es una idealista... Se desilusiona con facilidad.


  Dio un saltito y abandonó la formación. Me quedé sólo con Pettigue, que se mantenía un poco encogido, como una extraña víctima propiciatoria. El hombre acabó por expresar de viva voz la pregunta que le atormentaba:


  —¿Cree que nos necesitarán para algo más?


  Le eché un vistazo. Y me pregunté: “¿Quién va a necesitar en algún momento a este extraño hombrecillo?” Luego me dije: “Tal vez tu insignificancia sea una suerte para ti. Ninguna fémina rapaz se abalanzará sobre tu cuello. Tu vida te pertenece por entero... valga lo que valga.”


  —Lo dudo —le contesté en voz alta—. Lo mejor es esfumarse en silencio.


  



  Marley no me mandó llamar hasta la mañana siguiente, el día antes del lanzamiento. Olía a pintura nueva aquel despacho que sólo iba a necesitar el hombre cuarenta y ocho horas escasas. La gran zurra se limitó a un estallido que en ningún instante rebasó los estrictos límites de lo correcto.


  —Mi hija tienes ciertas ideas un tanto raras acerca de usted, capitán.


  —Rarísimas.


  —Olvídelas.


  —Me esfuerzo en hacerlo.


  —¿Qué quiere dar a entender con eso?


  —Pretendo aclararle que su hija ejerce una influencia turbadora. Me desasosiega y no quiero que nada ni nadie me trastorne lo más mínimo.


  —Comprendo. En fin, concéntrese en su trabajo. Si Lou trata de distraerle, infórmeme y la llamaré al orden. Es terca, pero puedo mantenerla a raya. Soy la única persona capaz de refrenarla.


  Se me ocurrió hacer un comentario superfluo, pero no tuve ocasión de exponerlo. La puerta se abrió de golpe y perdió unos cuantos centímetros cuadrados de nueva pintura en su colisión con la parte lateral de una mesa. Lou irrumpió en la oficina.


  —Padre, “Mack” está agonizando. ¿Qué sabes del asunto?


  Marley se sonrojó.


  —¿Das a entender que tengo que saber algo de eso?


  —No doy a entender nada... Sólo pregunto.


  —Está bien. No tengo la más remota idea.


  —Creo que mientes. Ha sido envenenado.


  Marley me despidió con un leve movimiento de cabeza. Me retiré. Ignoro quién fue el autor del portazo que resonó a mis espaldas en cuanto salí de la estancia, pero aquel ruido no fue nada en comparación con el alboroto que se iniciaba acto seguido: un altercado de gran magnitud.


  Tropecé con Thomson en el porche. Parecía excitado y lleno de aprensión.


  —¿Está el coronel ahí dentro? —me interrogó.


  —Sí, pero no le aconsejo que entre. Se las está teniendo tiesas con Lou en este preciso momento. Parece que el gato de la dama se encuentra en malas condiciones físicas.


  —Ya lo sé. Me pidió que le echara un vistazo. Me parece que pilló alguna enfermedad de los trópicos. La parálisis se extiende con rapidez por su cuerpo.


  Dirigía sus observaciones al vacío, como si hablase a alguien que no estaba a mi lado. Por consiguiente, le consideré sospechoso. Traté de mirarle al fondo de las pupilas, pero se dio buena maña para evitar mis ojos.


  La maltratada puerta del despacho volvió a retumbar.


  Lou pasó precipitadamente por entre nosotros, con las lágrimas resbalando hasta su barbilla. Corrió en dirección a su choza.


  La gente parecía empeñada en recordarme que aquel asunto no era de mi incumbencia y en eso estaba dispuesto a dar la razón a todo el mundo. Me alejé de allí, aminorando paulatinamente el paso, hasta que llegó un momento en que me detuve, irresoluto. ¡Maldita mujer! ¿Por qué tenía que inquietarme tanto verla llorar?


  Sin que me empujara ningún otro motivo consciente, me encaminé despacio a su casita. La puerta estaba entornada. La oí sollozar. Entré con paso titubeante.


  Encima de la colcha granate de la cama, yacía inmóvil la negra forma de “Carmack”, con las patas extendidas hacia adelante y hacia atrás. Lou estaba tendida al lado del gato, enterrado el rostro entre los brazos.


  Toqué al felino. Sus músculos se mostraron rígidos y duros al tacto. Noté cierto calor, pero el animal había muerto ya. Palmeé suavemente el hombro de Lou. Quise expresarle mi simpatía, pero no encontré ninguna palabra de consuelo.


  —Era un gato estúpido —dijo Lou apagadamente—, pero le quería.


  —Sin embargo —repuse—, sabes que no era posible que viniese con nosotros.


  La mujer alzó la cabeza y volvió hacia mí su semblante humedecido por las lágrimas.


  —Vete, maldito tonto.


  —Lo siento.


  Di media vuelta para marcharme. La mano de Lou salió disparada con la celeridad de la lengua de una víbora, me agarró por una muñeca y tiró de mí con feroz energía. Sus brazos se cerraron en torno a mi cuerpo y me besó con avidez. En esta ocasión no ofrecí resistencia. Sin darme cuenta, empecé a devolverla los besos.


  —Eres el único cariño que me queda —murmuró al final.


  —Estabas en lo cierto, Lou. Soy un maldito tonto. Me iré.


  La mujer se reclinó en la cama, apoyada en los codos, y contempló mi salida.


  Yo no tenía el menor asomo de intención de obedecer las instrucciones de Marley e informarle acerca de la conducta de su hija. Siempre hago frente por mi propia cuenta a las batallas en las que me veo envuelto. Pero comprendí que aquel combate, cuando se presentara de verdad, Iba a ser el más encarnizado de cuantos jalonaron mi vida.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO V


  



  La obra de Burton, Conquista de la Luna, proporciona en sus varios volúmenes una crónica documentadísima del lanzamiento del Denuedo. Sus datos son exactos, amplios y bastante completos. Cualquiera que experimente un predominante interés por los tecnicismos del viaje inaugural efectuado por la primera astronave nuclear, puede satisfacer su deseo de información bebiendo en esta fuente.


  Por lo que a mí respecta, sería más una memez que plagiara el trabajo de Burton. Él es un periodista científico de primera clase y algo más. Sabe escribir para los expertos sin provocar el tedio de los profanos, a los que no puede aburrir de ninguna manera su lenguaje corriente y comprensible. Tiene el don del dramatismo literario y, con frecuencia, su prosa alcanza cualidades poéticas.


  Refiere paso a paso la creciente tensión de aquella jornada, en la que la pequeña isla de Peniwag tenía fija sobre sí la atención del mundo entero. Su libro es un reportaje de primera mano... compuesto desde el fortín de seguridad. Y un reportaje de segunda mano, pergeñado a base de impresiones verbales comunicadas por otras personas, incluido un servidor.


  A pesar de rodo, Burton no podía contar lo que ignoraba. Y en el navío espacial hubo mucha más tirantez de la que él o el mundo pudieran soñar, por desbocada que fuese su imaginación.


  El propósito principal de este relato consiste en descubrir al lector las presiones personales que experimentaron los tripulantes de la cosmonave y ofrecer un historial claro del viaje, desde ese punto de vista.


  Para lo demás, véase la obra de Burton.


  Aquel despegue se anduvo por la región del número doscientos, en lo que a mí concierne. El impulsor químico nos elevó hasta una altura de ciento sesenta kilómetros, poco más o menos. Ningún contratiempo, todos los sistemas funcionaron perfectamente.


  Observé los instrumentos y desprendí el motor de impulso por mí mismo, una décima de segundo antes de que tuviera que hacerlo desde tierra el mando automático. Se separó de nosotros con un leve chasquido final. Pulsé el botón de puesta en marcha del HAPU, antes de que cualquier maldito mecanismo cibernético reaccionase.


  No hacía más que demostrar mi independencia, claro. En lo más profundo de mi ser, albergaba la sensación de que plantaba una bandera en pro de la humanidad. Si nos suavizábamos, acabaríamos por dejarnos comer el terreno y terminar yendo varias zancadas detrás de las máquinas.


  Habíamos estado sometidos a una propulsión de casi tres G por parte del impulsor químico, pero cuando el empuje cesó y la suave aceleración del HAPU se hizo cargo del desplazamiento, las condiciones volvieron a ser de gravitación casi normal. Mi propósito consistía en mantener la nave en aquella aceleración constante, hasta alcanzar la velocidad de escape.


  Eso significaba que los viajeros situados a mis pies, los Marley, Thomson y Pettigue, caminarían por las paredes de sus aposentos, ya que el vehículo no había empezado a girar. El momento de las revoluciones llegaría cuando el Denuedo interrumpiese la aceleración y se limitara a perlongar, ya que entonces se obtendría la circunstancia de ingravidez precisa.


  Era una lástima que, como persona, a Zignawitsch se le tuvieran que poner peros, porque resultaba evidente que el HAPU lo había diseñado un genio. Ejecutaba con matemática exactitud lo que estaba obligado a hacer. No pude por menos que reconocer que el flujo de hidrógeno, devanándose como la seda, nos imprimía un avance mucho menos traqueteante que el que recordaba de mis experiencias con los combustibles químicos, a menudo desobedientes y fallones.


  Estaba solo en mi cabina. Las pantallas de televisión mostraban la amplia curva azul de la Tierra y la negrura impresionante del espacio. Chasqueaban voces por la radio, yendo y viniendo de un punto a otro, como una especie de danza auditiva en una pista cuadrada de plaza mayor pueblerina.


  Todas las indicaciones de nuestros instrumentos se transmitían automáticamente a la central terrestre. Poco tenía yo que hacer, aparte de entendérmelas con la radio e informar de vez en cuando de que seguíamos nuestro rumbo establecido y de que estábamos todavía vivitos y coleando. Supongo que Marley, con su longitud de onda distinta a la mía, tendría más cosas que decir.


  Oí el roce de unos píes a lo largo del tubo que enlazaba mi cabina con el cuerpo de la astronave. Los travesaños circundaban por completo la parte interior del tubo, formando una serie ininterrumpida de peldaños. En aquel momento, carecían de importancia, pero cuando el vehículo espacial iniciara sus giros, el tubo se convertiría en el punto de transición entre el movimiento y la inactividad circulatoria. Los travesaños circulares facilitarían el paso de un estado a otro.


  No esperaba visita y menos la de Pettigue. Se introdujo en la cabina como un pequeño simio blanco. Para el viaje por el espacio, los entendidos nos diseñaron albas túnicas ceñidas y pantalones ajustados, del mismo color. Tal vestimenta les sentaba bien a Lou y a Thomson, que tenían figuras proporcionadas. Los demás parecíamos comparsas de un “ballet” bufo.


  Pettigue estaba nerviosísimo. Un tic facial ponía una mueca momentánea en su rostro cada tres o cuatro segundos. Su hombro derecho no cesaba de dar sacudidas. Sus mejillas tenían el color del té poco cargado. Se encontraba bajo los efectos de una fuerte tensión interna y eso le hacía casi voluble.


  —No puedo aguantar más tiempo ahí abajo, capitán Brunel. ¿Ocurriría algo si me quedase aquí un rato?


  —En absoluto. ¿Qué le intranquiliza?


  Se inclinó sobre el respaldo de un sillón, abriendo y cerrando los puños. Había sudor en sus cejas.


  Miró a todas partes, pero no posó los ojos una sola vez sobre mí.


  —Nunca estuve en el espacio hasta ahora —confesó.


  —¿Ah, eso es todo? También yo me asusté mucho la primera vez, aunque me habían adiestrado para ello. Pero no hay motivo alguno para albergar temor, Pettigue. El despegue era la parte más penosa de la operación. Pero ya quedó atrás y hemos atravesado el primero de los cinturones Van Allen sin ningún contratiempo.


  Estaba tratando de engañarme a mí mismo. El descenso sobre la Luna sería la parte peor para mí. Se trataba de la maniobra más importante y no la había realizado antes. Pese a toda mi experiencia, tendría que encararme por primera vez con algo aterrador.


  —Para usted, la cosa carece de trascendencia, capitán. No es ningún cobarde. Yo sí.


  —Si fuese un cobarde, Pet, no habría venido en este viaje. Y me parece recordar que participó en una o dos experiencias azarosas, antes de embarcarse en esta.


  Produjo un ruido intermedio entre risita amarga y exclamación de disgusto.


  —Claro, pero me tuvieron que empujar por la espalda. Verá, me asaltó la idea de que tenía que ponerme a prueba o renunciar a pretender ante mí mismo que era un cobarde. Todos los minutos de cada hora, el pánico me abrumaba.


  —Alguien dijo: “Enséñame un hombre que no sienta miedo y le demostraré que es un necio”. Sí usted estaba asustado, pero resistió a pesar de ello, entonces es que es un valiente.


  Se repitió el áspero sonido anterior de autorreproche.


  —Pero es que no lo resistí ,capitán. Hui espantado.


  —Oh. ¿Eso sucedió durante la expedición al Matto Grosso?


  —¿Trata de aparentar que no lo sabe?


  —No trato de aparentar nada —respondí—. Tengo el vago recuerdo de haber oído algo hace años, pero nada más. Rara vez leo los periódicos. He pasado mucho tiempo en el espacio y las noticias de la Tierra no suelen interesarme gran cosa.


  —Creí que estaba enterado. Supuse que el doctor Thomson le habría refrescado la memoria... El doctor Thomson lo recuerda muy bien y no quiere que a mí se me olvide. ¡Como si pudiera olvidárseme! Ese escocés bastardo sospecha la verdad y puede apostar algo a que comunicará sus sospechas al coronel. ¿Está seguro de que no le ha contado nada a usted?


  —Intentó hablarme de ello, pero le obligué a cerrar el pico. Tiene usted razón: le gusta ver retorcerse a la gente. Es una característica que comparte con el coronel.


  —El coronel Marley es un bravucón nato, pero al menos es hombre —dijo Pettigue—. Thomson es también un matasiete, pero de otra clase. Dudo de que su naturaleza sea la misma. Me parece que la culpa la debe de tener alguna enfermedad que pilló en el colegio. Correspondería a las bromas de los otros estudiantes con su estilo vil. Si uno no puede vencer a un enemigo, lo mejor es aliarse con él y cambiar la chaqueta.


  —Puede que esté en lo cierto.


  —Fui el único superviviente de la expedición al Matto Grosso —explicó Pettigue, saliéndose por la tangente—. Es decir, aparte de Thorneycroft, nuestro médico. Cayó enfermo, la fiebre pudo con él... y le enviamos de regreso a Cuibá. Los demás nos adentramos por la selva Era una región inexplorada, más allá de la zona donde se perdió el coronel Fawcett. Tan lejos que ni siquiera los especuladores de San Páo fueron capaces de encontrar primos que comprasen un solo kilómetro cuadrado de tierra. De un día para otro, los indios resultaban más amenazadores. Asustaron de tal modo a nuestros portadores que estos nos abandonaron en bloque. Luego, como punto final, desencadenaron un asalto en gran escala contra nuestro campamento. Se trataba de nuestras armas de fuego contra sus flechas... flechas envenenadas. Éramos cuatro... hasta que yo solté el rifle y emprendí la huida.


  —Comprendo. Y cree que hubieran podido vencer a los indios si usted hubiese tenido agallas para quedarse ahí.


  —No —repuso Pettigue—. No lo creo. Salí corriendo en parte para salvar el pellejo y en parte porque tenía el convencimiento de que mi ayuda no iba a servir de nada. No tengo mala puntería, pero por dos veces enfoqué a un indio con mi punto de mira. En ambas ocasiones., el dedo se me congeló sobre el gatillo. No podía matar a un hombre, ni siquiera aunque ese hombre tratara de ma-tarme a mí. Me echaron en la creencia de que toda vida humana es algo sagrado.


  —En tal caso, ¿de qué se avergüenza? Desde el punto de vista ético, aunque no literalmente, usted aguantó el tipo. ¿Por qué monta en cólera cada vez que le recuerdan el incidente?


  Se golpeó los muslos con los puños y chilló en tono desesperado:


  —No lo sé. No lo sé. Me impusieron una condecoración cuando volví a Londres. Acaso sea la ironía de ese acto lo que me abrasa cuando pienso ahora en la cuestión. ¡Una medalla para premiar la cobardía! Sigo con la idea de ponerme a prueba... de probarme de verdad. Es posible que me criaran enseñándome cosas erróneas. Tal vez el único modo de demostrar que uno es hombre consista en matar a otro hombre.


  —¡Memeces! —salté—. Eso es hablar como un delincuente. Si uno quiere demostrar que no es un cobarde, lo primero que ha de aprender es a dominarse a sí mismo. Y ceñirse a sus principios de forma estricta. Deseche de su cerebro juvenil todo lo relativo a matar. Tal como está el mundo, ya hay demasiados simios partidarios de la violencia. Santo Dios, se da por supuesto que usted es un hombre inteligente. Desarróllese y dirija su propia vida.


  Desarrollarse. Un consejo que daría a todos los pasajeros de aquella nave, incluido el piloto.


  Pettigue apoyó la cabeza en los puños y permaneció silencioso.


  Proyecté mi atención sobre el cuadro de instrumentos. Al cabo de un rato, dije:


  —Dentro de unos minutos, pararé el motor. Lo cual quiere decir que habrá en la cabina un estado de caída libre. Puede que le parezca desagradable. Le aconsejo que vaya abajo. Allí reinará pronto la gravedad normal.


  —Me recomienda que eluda algo desagradable —dijo Pettigue sosegadamente—. Sin embargo, hace un momento me exhortó para que me desarrollase, lo que equivale a aprender a hacer frente a las cosas desagradables.


  —Sólo si es necesario hacerles frente. Pero no es imprescindible que se quede aquí, ¿verdad?


  Se puso en pie, despacio.


  —Iré abajo. Créame, preferiría continuar aquí. La panorámica que me espera abajo es más fastidiosa aún. Una atmósfera terrible. No cesan de pelear. Me destrozan el sistema nervioso. Pero no queda más alternativa que la de convivir con ellos. Es mi deber, según se me dijo. Volveré.


  Noté que la depresión se precipitaba sobre mí.


  —¿Por qué riñen?


  —El coronel encontró un gato muerto en su camastro. El gato de la señorita Marley... Fue ella quien lo puso. El coronel empezó a resoplar. La señorita Marley se encrespó y le acusó de haber matado al animal.


  —Así que “Mack” ha venido con nosotros, después de todo, ¿eh? Un gato negro que no nos ha traído ni pizca de buena suerte. ¿Y esos dos no van a dejar nunca de tirarse los platos a la cabeza?


  —En la vida —repuso Pettigue, con un extraño énfasis en el tono de voz.


  O acaso fue mí imaginación la que puso ese énfasis extraño en las palabras de Pettigue. Se encaminaba ya por el tubo de enlace y, por lo tanto, no me fue posible verle los ojos. Quizás no me perdí nada: los ojos no eran el rasgo más expresivo de su persona.


  A su debido tiempo, detuve el motor. Se interrumpió la aceleración. Llegó y pasó mi instante de pánico, pero mi ideante estado bilioso se mantuvo. Floté de un asidero a otro, mientras accionaba los propulsores laterales para que girase el cuerpo principal del vehículo. Cuando llegué a la cifra correcta de revoluciones por minuto —cosa que me costó un poco —corté el encendido de los cohetes reactores. La astronave, con la excepción de mi cabina, seguiría dando vueltas a impulsos de la inercia.


  Transmití mis informes, recibí a cambio algunas felicitaciones estereotipadas (supongo que guardaban el verdadero entusiasmo para Marley, el personaje importante) y, de mala gana, bajé a verificar la gravedad artificial en los cuarteles generales.


  Era normal, desde luego. Lo mismo que la atmósfera: continuaba peleándose.


  Lou sostenía el rígido cadáver de “Mack” y miraba a su padre y al doctor Thomson con pupilas fulgurantes, más selváticas que las de un gato montés. Pettigue se había retirado al punto más lejano del amplio tubo circular. Estaba fuera de su vista, pero podía oír las palabras: el aro tenía las propiedades acústicas de un teatro. El eco de los gritos le llegaba a uno por detrás cuando todavía estaban restallando por delante.


  Una especie de aturdimiento cayó sobre mí. No era simplemente el efecto de volver de súbito a notar el peso de mis huesos y mi carne. Ni tampoco la extraña perspectiva que captaban mis ojos. Como si me encontrase en el fondo de un valle y los otros permanecieran de pie, en ángulos e inclinaciones raras, sobre pequeños cerros, a ambos lados de mi persona. Tampoco era la consecuencia de ver pasar las estrellas de largo, al mirar por la escotilla, y la Tierra oscilando como un globo zarandeado por el vendaval.


  Se trataba de la pura presión psíquica de la presencia de aquellos semejantes.


  Yuri Gagarin, el primer hombre del espacio, profetizó, allá por la década de los sesenta, que los vehículos interplanetarios pilotados automáticamente, las astronaves del futuro, permitirían a cualquiera viajar por el espacio sin necesidad de adiestramiento previo o de cualificación alguna.


  Cierto, pero yo dudaba de que hubiese previsto la existencia de viajeros como los que iban en el Denuedo.


  Eran capaces de echar a pique cualquier navío, en cualquier parte.


  —Lo malo de ti es que siempre conseguiste todo lo que se te antojó, ingrata mocosa.


  EL rostro de Marley tenía un color rojo oscuro: daba la impresión de haber estado andando de cabeza.


  —Sobre todo, teniendo en cuenta que te saliste con la tuya hacienda las cosas a tu manera —añadió Thomson.


  Estaba tan pálido que sus pecas parecían negras.


  —¡Me revolvéis el estómago! —gritó Lou—. Sois tal para cual, una pareja de sucios cómplices. Tommy intrigando por todos los medios para echarle mano a nuestra bolsa. Y tú, querido padre, muriéndote de ganas de emparentar con su ilustre familia. Mis sentimientos os importan un comino. De acuerdo, dejadme en paz y al margen de vuestras intenciones. Casaos el uno con el otro. Formáis la pareja ideal.


  Marley levantó su gigantesco puño con gesto amenazador. Lou le arrojó el gato muerto, pero falló.


  Ante aquella escena, me puse tan furioso como cualquiera de ellos.


  —¡Cállense todos! —ladré—. Estoy hasta las narices de sus trifulcas familiares. Nos pusieron aquí para que realizásemos un trabajo... en común. Un montón de gente ha sudado tinta para construir esta cosmonave y encargarnos que la tripulásemos. Ninguno de los que convirtieron este vehículo en realidad faltó a su trabajo. Pero nosotros faltaremos al nuestro si no cesan de inmediato esas disputas imbéciles. Recuerden que representamos algo. No sólo a Europa y a la Mancomunidad, sino también a la raza humana en peso.


  —Tararí, tarará...


  Fue la imitación burlona de una trompeta, hecha por Thomson. Pude haberle sacudido un mojicón de no te menees, pero tenía que dar ejemplo. Dominé mis impulsos.


  —Ahora, por el amor de Dios, traten de comportarse como seres adultos y razonables y hagan un pequeño esfuerzo para suprimir sus diferencias, congeniar y unirse —pedí, tratando de que mis palabras sonaran como las de un ser adulto y razonable.


  —La ordené que no trajera a ese gato, y ella se empeñó en traerlo —protestó Marley, con una sonrisa rabiosa—. Y me lo metió entre las sábanas. Ese bicho huele que apesta.


  El furor de Lou derivó hacia la ira frígida.


  —Te dije, entonces, que iba a traer a “Mack”, y hablaba en serio. Si está muerto, es porque tú le mataste... tú y Tommy. Apostaría el cuello a que la brillante idea se te ocurrió a ti. Luego conseguiste la colaboración del pequeño y encantador Tommy. ¿Crees que no conozco los síntomas del envenenamiento con curare? Lo que inyectasteis al pobre “Mack”, sea lo que fuere, tenía curare por base. ¿No es cierto, Tommy?


  La pregunta resonó como un trallazo.


  —¿Curare? —repitió Thomson. Alzó la voz deliberadamente—. A bordo de esta nave, no soy un único que conoce las virtudes del curare. O, lo que es lo mismo, que pudo haberlo empleado.


  El comentario debió de llegar a los oídos de Pettigue, que era, sin duda, lo que se trataba de demostrar.


  —Sois un par de malditos asesinos —manifestó Lou, con claridad gélida.


  Se reanudó la escaramuza. Comprendí que, como no cogiese una manguera de las que llevábamos para sofocar los posibles incendios y la proyectase sobre ellos, no podría poner coto a la querella. Tal vez se calmasen un poco una vez se desahogaran.


  Entretanto, “Mack” Necesitaba una entierro con urgencia. A pesar de la repugnancia que me producía, recogí el cadáver y me lo llevé hacia el dispositivo aventador del otro lado de la nave. Pettigue estaba allí, con un pie sobre trampilla del suelo, tapándola.


  —Por favor —le rogué.


  Se apartó a un lado. En esa ocasión, vi sus ojos. Por fin expresaban algo: puro centelleo homicida. Pero no me miraban a mí. Se clavaban con fijeza en el cono interpuesto entre nosotros y el invisible grupo de camorristas. La vista de Pettigue parecía atravesar el HAPU y los sólidos escudos protectores que lo envolvían.


  Dejé a “Mack” en la pequeña escotilla y oprimí el botón, abriendo la portezuela exterior. Lo que Marley había denominado “impulso angular” de la astronave se llevó a “Mack” hacia el espacio. Era el camino que seguirían todos nuestros desperdicios.


  A través de una tronera le vi convertirse paulatinamente en una minúscula motita, que acabó por perderse de vista en la Vía Láctea. A diferencia del perro muerto que sale en la novela de Julio Verne. “Mack” no se vio obligado a seguir cerca del vehículo espacial. Experimenté un ramalazo de envidia. “Mack” se había alejado, rumbo a la paz eterna de los espacios abiertos.


  Me dejaba encerrado con los gatos monteses vivos.


  Adopté la determinación de pasar en compañía de estos la menor cantidad de tiempo posible.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO VI


  



  Lo malo de mi plan de estar a solas conmigo estribaba en que mi puerta carecía de cerradura. De hecho, ni siquiera había puerta. Cualquier tripulante podía franquear el tubo de enlace.


  En el ejercicio de mi autoridad, tenía atribuciones para prohibir la entrada en mi cabina, incluso a Marley. No estoy seguro de por qué no le hice. Acaso porque la astronave estaba en ruta, casi todo era automático, yo tenía poco que hacer, el aburrimiento me agobiaba1 y era imprescindible que transcurriesen tres días, antes de que llegásemos a la Luna.


  Sólo una persona podía pasar cada vez por el tubo de enlace. Por lo tanto, quizá supuse que mis visitantes acudirían de uno en uno. El salitre, el azufre y el carbón son inofensivos... por separado. Si uno los mezcla, tendrá pólvora. Me dije que lo mismo ocurría con mi tripulación.


  Lo que no me dije es que el único miembro de ella que deseaba ver era Lou. Y no me lo dije porque no quería reconocerlo. Cada vez que recordaba el roce de su cuerpo en aquella playa, cada vez que resonaba en mi memoria el eco de su risa, el deseo se agitaba en mi interior. Comprendí que era peligroso pensar demasiado en aquello. Y me preguntaba: “¿No sabe la polilla también que la llama que la atrae es peligrosa?”


  En fin, lo que puedo afirmar es que no dicté ningún veto para interceptar el camino.


  Lou fue la primera en llegar a la cabina. Y entró con el ceño fruncido.


  —Algún día dejaré a ese hombre en el sitio y que sea lo que Dios quiera.


  No le pregunté a quién se refería. ¿Qué importaba? Era una amenaza fútil.


  Al cabo de unos segundos, Lou se estaba riendo de su propio desamparo en la caída libre. Ninguno de ellos, claro, había experimentado esas condiciones antes de entrar en mi cabina. La dignidad es siempre la primera baja.


  Y uno acaba ligado a un sillón fijo, como la víctima de una novela de espionaje.


  Cuando Lou estuvo adecuadamente asegurada por los cinturones, anunció:


  —Vengo a presentar una queja.


  —¿Sobre qué o quién?


  —No consigo acordarme en este momento. Pero da lo mismo. Presentaré otra en vez de la primera... contra ti.


  —Vaya, ¿qué he hecho?


  —Nada, Franz. Eso es lo malo. Te pasas escondido en esta cabina horas y más horas. Me esquivas. No concedes a nuestro amor oportunidades para que aumente y se robustezca.


  —Es mi cabina. Es mi vida.


  —Era tu vida, querido. Pero después de este viaje tendrás que tomar una determinación, lo sabes, ¿no? Así que será: “El marido vuelve a casa, un refugio para el espacio”. Para siempre. Y entonces, ¿qué clase de vida tendrás, sin esposa y sin hijos? No será vida para ti. No, Franz, me necesitas; por lo tanto, deja ya de mostrarte esquivo.


  —¿Te imaginas a ti misma en plan de madre de familia, Lou?


  Se me quedó mirando serenamente.


  —Parece que las madres te obsesionan. Hace poco, quisiste saber qué clase de persona fue mi madre. Ahora te preocupa la clase de madre que pueda ser yo. ¿No será que tienes alguna especie de complejo de Edipo?


  Me observó con ojos penetrantes. No sé por qué, pero me resultó imposible sostener su mirada. Bajé la vista hacia mis manos.


  —Lo dudo mucho, puesto que no conocí a mi madre. Murió de parto. El recién nacido fui yo.


  —¿Te abruma la sensación de culpabilidad...?


  —Vamos, Lou, salir ahora con esas.


  —No hay motivo para que te consideres culpable. No sabías nada. No hiciste nada. Os sucedió a ti y a tu madre, eso fue todo. Así que no te rompas la cabeza, Franz. Sé exactamente lo que te pasa.


  La volví a mirar. Sus pupilas continuaban siendo escrutadoras, pero se apreciaba en ellas la ternura. Cosa que costaba trabajo aceptar.


  —¿Te sentiste confundido, desconcertado, alguna vez Franz?


  —Varias. Como ahora, sin ir más lejos.


  —Cerca de nuestra casa de campo hay un otero bastante pelado. Sólo tiene un grupo de arbolitos en la cima, nada más. Desde lo alto se disfruta de una panorámica aterradora. En las mañanas despejadas, se ven cinco condados. Yo me quedé muy aturdida, ¿sabes?, a raíz de...


  Se interrumpió. Clavó la mirada en la pantalla de la carta de navegar, como si allí se expusiera algo extraordinario. Pero la carta hidrográfica no tenía nada anormal. Comprendí que Lou sabía exactamente lo que me pasó a mí, porque ella también padecía momentos de autoinculpación.


  Bueno, también yo tenía derecho a soltar alguna aspereza.


  —¿A raíz del divorcio de tus padres? —sugerí.


  —¿De modo que ya estabas enterado? Sí, después de eso. A veces, el desconcierto alcanzaba tales proporciones que se me hacía insuficiente. Todo parecía estallar. Todo parecía destrozado. Todo parecía una insensatez. Escapaba a esa colina. Sólo anhelaba estar sentada en aquella cumbre y contemplar el mundo tendido a mis pies hasta que pudiera verlo de nuevo, hasta que todos los campos, los senderos, los árboles, las aldeas y las personas volvieran a reunirse y formar un cuadro, una norma de vida razonable. Pero no se concentraban. Y yo seguía allí sentada, a veces días enteros, bajo el sol o la lluvia. Ni siquiera los árboles que me rodeaban parecían constituir un bosquecillo. Me daban la impresión de ser un puñado de personas que regañaban y se daban la espalda unas a otras.


  Asentí y comenté innecesariamente:


  —Todos los niños tienden a personificar los objetos.


  —Una tarde me quedé a contemplar la puesta del sol. Luego empezaron a surgir las estrelláis y la Luna se remontó como un enorme globo dorado. Continué mirando y reflexionando: acaso los astros bajaban la vista sobre nuestro mundo y lo veían en una pieza. No sólo los campos y los bosques que me rodeaban hasta la línea del horizonte, sino todo en conjunto. Todo, los océanos, Africa y América... Incluso era posible que me viesen a mí y supieran donde encajaba. Y me prometí que, algún día, me acercaría a la Luna y preguntaría a aquellos doctos seres: “¿Cuál es el sitio adecuado para mí? Lo saben, ¿verdad? Díganmelo, por favor. Se lo suplico”.


  —Me pregunto si no fue entonces cuando se te metió por primera vez en la cabeza la idea de llegar a la Luna —dije.


  —Es posible. De cualquier modo, sé que, a partir de aquel momento, empecé a sentirme muy interesada por la astronomía. Creo que albergaba la secreta esperanza de que en algún lugar del universo hubiese otra clase de vida mejor que la del género humano. Me aparté de la humanidad. Era mezquina, despreciable, ruin y deshonesta. Codiciosa, dura y brutal. La gente no se preocupaba lo más mínimo del bien del prójimo, sólo de sí misma. Necesitaba desesperadamente creer que en algún punto había alguien dotado de verdadera integridad, alguien en quien poder confiar, teniendo la certeza de que no me defraudaría.


  Volvió a mirarme intensamente.


  Me apresuré a decir:


  —No cabe duda de que te sentiste encantada por el descubrimiento de aquellas trazas de vida orgánica en los meteoritos. Debió de representar una especie de promesa para ti...


  —¡Promesas! —replicó, burlona—. Sólo un insensato cree que una promesa valga algo.


  Me encogí de hombros.


  —No obstante —añadió—, soy insensata en lo que a ti respecta, Franz. Creo en tus promesas.


  —No hice ninguna.


  —Hasta ahora, tuviste buen cuidado en no hacerlas, ¿verdad?


  —Admitido.


  —Bueno, no te asustes. Nada de lo que digas puede hacer que yo cambie.


  —Muchas gracias por el alivio que eso representa para mí.


  —Te conozco, ¿sabes, Franz? Atravieso con la vista esa máscara de sarcasmo con la que te cubres. Desde aquel día, cuando entraste por primera vez en mi casa de la ciudad, sé la clase de hombre que eres. Siempre recordaré el momento aquel, cuando mi padre te explicaba las particularidades del Denuedo y tú no le escuchabas En tu interior, rememorabas alguna vieja tragedia. Tus ojos estaban rebosantes de dolor. Vi a través de ellos, como si fueran ventanas abiertas sobre tu alma. Y comprendí en seguida: este pequeño capitán no es un hipócrita como los demás. Es un hombre, un hombre auténtico, un hombre de verdad, que se interesa por el prójimo. Por fin había encontrado a mi hombre. Pero, al haber perdido todas mis esperanzas, dejé que la fealdad se apoderase de mí y abandoné mi cuerpo. Le desagradaba. Sin embargo, decidí recuperarme, renovar mis encantos, hacerme digna de él y conquistar su cariño. Incluso aunque esto último significara tener que seguirle hasta el fin del mundo o hasta la mismísima Luna. Jamás debía perderle, porque representaba a todo lo que ya había perdido antes y que él podía restaurarme: la perfección, la integridad de mí misma.


  Me agarró las muñecas con su firme mano.


  —Mira, hay lágrimas de angustia en mis ojos, ahora, Franz, como la pesadumbre que vi en los tuyos. Mira al fondo de mi alma. Estoy saturada de amor por ti. Debes verlo.


  Era como la repetición de mi primer encuentro con el HAPU. No quería mirar, no quería saber. Sin embargo, tenía que hacerlo, porque me estaban cercando unos acontecimientos que amenazaban mi vida futura. Tenía que hacer frente a los peligros y dominarlos.


  Así que hundí la mirada en las profundas oscuridades de los ojos de Lou. Había allí amor, desde luego, un cariño frenético. Me asusté de nuevo. Mi idea del amor consistía en que el auténtico era poderoso, pero sereno, abrasador como la “llama sólida, brillante cual alhaja” del Padre. El amor perfecto debía anular toda clase de miedo.


  Pero el cariño de Lou no era así. Ciertamente, era poderoso, pero con un poder de nube de tormenta. Estaba repleto de relámpagos eléctricos. Desde luego, Lou seguía poseyendo una personalidad turbadora, era una especie de recipiente humano en cuyo interior hervían las emociones. El temor no había sido eliminado, sino que continuaba allí por fuerza, con sus desagradables parientes, el odio y la desesperación.


  “Lou” no era más que un nombre común para cierto número de personalidades dispares. La fría inteligencia científica moraba a bastante distancia de aquella niña aturdida y extraviada. El ser que se inclinaba tiernamente hacia mí era completamente opuesto al que trataba con arrogancia desdeñosa a todos los demás hombres. Entre uno y otro, había un pozo de furores sueltos, capaces de desgarrar a quienquiera que la traicionase, la contrariase o la despreciase.


  Todo de lo más desconcertante.


  Si no llegaba a un acuerdo con aquella partida, lo iba a pasar muy mal. Si lo hacía, iba a tener que vivir sobre el filo de un cuchillo durante el resto de mi existencia.


  Lou trasladó sus manos a mi nuca y llevó mi boca a sus labios. Me invadió su fuego. Todo pensamiento crítico quedó consumido en mi interior. Durante un buen rato, permanecí tan carente de cerebro como un animal. Alargué los brazos y traté de acercarla a mí, pero los cinturones de nuestros respectivos asientos mantenían los cuerpos separados. Me avasalló una tremenda emoción.


  Me oí repetir, con voz que oscilaba entre el murmullo y el gemido:


  —Te quiero, te quiero, te quiero...


  Había sucedido, y había sucedido solo.


  Luego me dije que, para bien o para mal, estaba comprometido y que el conflicto interno de Lou era algo de lo que, honradamente, no podía quedarme al margen.


  El resultado final, sin embargo, estaba en el aire. Si realmente era el tipo recto que Lou veía en mí, podría conseguir que recuperase el juicio por completo. Pero a mí no me parecía ser lo que ella aseguraba. No era más que un escapista vitalicio con un genio a flor de piel, que replicaba con malos modales a la autoridad, como un colegial grosero, y al que todo tenía sin cuidado, salvo mi libertad individual.


  ¿Qué clase de probabilidades tenía de subsistir en aquella mêlée espiritual en la que me había dejado absorber? En semejante lucha, siempre acabaría derrotado. Y, en ese caso, perdería también la cordura.


  Sin embargo, durante aquel momento de pasión, perdí las amarras y navegué al garete. El instinto y la insinuación fueron mis amos.


  Se estremecieron los dedos impacientes.


  —Vamos a mi camarote, cariño —susurró Lou.


  Accedí por dos buenas razones. Mi cabina carecía de puerta. El camarote de Lou no. En el camarote de Lou imperaba la gravedad artificial. En mi cabina no. Resulta un poquillo penoso sostener una charla de amor en condiciones de caída libre.


  Por una vez, agradecí las ventajas del mando automático: podía abandonar el puente sin escrúpulos de conciencia y durante un rato. La astronave se gobernaría por su cuenta.


  Era más de lo que podía decirse de un capitán.


  Descendimos a la parte inferior. El amplio salón circular aparecía desierto.


  



  Cuando salí del camarote de Lou, cosa de una hora después, a todos se les había ocurrido pasear. Marley y Thomson, uno al lado del otro, comentaban los incidentes de una cacería de ciervos... Percibí algo acerca de “una cornamenta de esta longitud”. Pettigue les seguía a distancia, casi fuera de la vista, medio oculto por la curvatura del aro. Vagaba solo, ociosamente.


  Marley me vio de pronto ante la puerta del camarote de Lou y se detuvo en seco, con la boca abierta. Thomson no acabó de relatar el éxito de aquella particular cacería.


  La boca de tiburón se cerró de golpe. Alrededor de los labios, la piel se tornó blanca. Era un efecto de color extraño en Marley. Tal vez porque también se encontraba frente a una situación anormal para él. La culpa era mía, pero yo no me puse blanco. No me alteré lo más mínimo.


  Indudablemente, gran parte de mi antigua tensión habitual y de mi temperamento incierto era simple consecuencia del exceso de energía acumulada.


  Permanecí tranquilo y casi benévolo.


  Se precipitó hacia mí como un rinoceronte desenfrenado por la ira. Me preparé para esquivar su acometida con un salto lateral, pero no fue necesario. Pasó de largo e irrumpió en el camarote de Lou.


  Volví la cabeza y vi a la mujer sentada en el borde del catre. Se subía una cremallera de su ajustado traje espacial, inmaculadamente blanco.


  Marley se revolvió, alargó la mano a través del hueco de la puerta, encontró mi brazo y me obligó a entrar en la estancia a base de un violento tirón. No tuve más remedio que dejarme llevar, ya que si me resistía me iba a resultar doloroso... Y aunque no me resistiese, también.


  Cerró la puerta de golpe y me zarandeó contra ella un par de veces, para demostrarme que era más corpulento que yo. Traté de manifestar mi resentimiento por aquel trato, al menos lo bastante como, pongamos, para romperle un dedo meñique. No me salió bien. Comprendí la animosidad de Marley y le perdoné.


  Lou advirtió, aunque con voz un poco aguda:


  —Cuidado con eso, papá. Me pertenece.


  El coronel adelantó su rostro hasta ponerlo a quince centímetros del mío. Sus ojos llameaban. Demasiado cerca: intentó entrecerrar los párpados. Rezongó unas cuantas palabras, despacio, en tono débil.


  —Esto... es... un... ultraje.


  —Fue un ultraje —le corrigió Lou—. Pero no presentó ninguna denuncia.


  Marley hizo caso omiso de su hija.


  —Creí haberle dicho que dejara a Lou en paz.


  —Es extraño: me parece que lo dijo —repliqué amablemente—. Y creí que convine en hacerlo.


  —Pero yo pensaba de otro modo —intervino Lou.


  —Me las pagará, Brunel. Le destrozaré.


  —¿Puede? —preguntó Lou.


  —Sí —repuse—. Apartado segundo de la sección vigesimosexta del Reglamenta del Cuerpo Espacial.


  —No importa, cariño. Te mantendré. Dispongo de montones de dinero que él no puede tocar.


  Marley la increpó:


  —Calla lo boca. ¿Es que no tienes vergüenza?


  La mujer continuó sentada en el borde del lecho, moviendo las piernas.


  —No —replicó—. De tal palo, tal astilla. A ti no te avergonzó acostarte con algunas mujeres con las que no estabas casado. Ni siquiera después de mi nacimiento.


  El silencio que se hizo en el pequeño camarote fue como el momento de calma que precede a una tormenta de bombas.


  Marley me soltó. Me dispuse a aguantar el estallido de una pelotera familiar de proporciones estruendosas. Pero, no, el silencio prosiguió. Marley abrió y cerró los puños unas tres veces. Continuaba lívido, pero una expresión de impotencia había substituido a su anterior ferocidad. Parecía indeciso respecto a las medidas que le correspondía tomar: defenderse, contraatacar o emprender la retirada.


  Se retiró. Me apartó a un lado y salió del camarote.


  —Ahí, por la gracia de Dios, va un parásito —comentó Lou.


  —Tengo entendido que le hizo la vida imposible a tu madre —aventuré torpemente.


  —Ya vuelves a las andadas. Siempre tienes que sacar a relucir el tema de la madre. En fin, ella le invitó a hacerlo. Era una dama, ¿sabes?, no una mujer. Demasiado bien educada para sacudirle con el rodillo de amasar. Hasta que él se dio cuenta de que era un hombre, el único hombre para ella, y no una bonificación exclusiva. Mi madre sufrió en silencio. Ya sabes, fingió que no pasaba nada y puso tanto candor en ello que ni siquiera sus amigas se atrevieron a contarle que estaba pasando mucho. Mi madre se esmeró tanto que ni siquiera yo me di cuenta de lo que ocurría. Lo cual resultó catastrófico, cuando el asunto reventó de una vez. Todo saltó hecho añicos. Y ya no hubo forma de recomponerlo jamás.


  —¿Qué pretendes decir, Lou?


  —Mi padre preparó una conjura de la que ella salió con el sambenito de parte culpable. Mi bondadosa, mi paciente madre, a la que yo adoraba y de la que yo creía recibir un cariño inmenso, fue tildada de adúltera. El Tribunal confirmó su culpabilidad y a mí me habían criado en el convencimiento de que la ley no se equivocaba nunca. Así que me quedé con mi padre, al que también quería y que me correspondía en ese cariño, al menos, esa era mi opinión. Y traté de olvidar la suave doblez de una madre que le había traicionado. Una madre que murió sosegadamente, sin ruido, en alguna parte, como suelen hacer las personas de esa clase, cuando se ven desprovistas de todo afecto. Me enteré demasiado tarde de la amarga verdad. Mi madre murió desconsolada y permanece sin venganza... con la pequeña excepción que representan los malos ratos que he podido hacerle pasar a mi padre.


  Me acerqué a Lou y la abracé. Me sentía importante, fuerte, varonil y protector, incluso aunque mi fortaleza física no fuera gran cosa y aunque pudiera ser poco caritativo compararme con un perro de busca escocés, encargado de velar por su ama.


  Sin embargo, encontramos cierto consuelo recíproco y eso fue importante para mí. Ante aquel catre, había perdido muchas de aquellas viejas dudas sobre Franz Brunel, capitán del Cuerpo Espacial, sobre su valor y sobre lo que representaba... junto con gran parte de su egotismo, carácter irritable e irresponsabilidad. Lo cierto es que creía a Lou y estaba convencido ya de que saldríamos adelante, de que renaceríamos, pese a lo que el mundo pudiera habernos hecho.


  Por desgracia, no es posible prescindir del pasado de un modo tan sencillo y definitivo.


  Al final, decidí que debía prestar alguna atención a mis otras obligaciones, los deberes por los que recibía una paga. Besé a Lou una vez más y luego emprendí el regreso a mi cabina de mando. Y, por el camino, tropecé con más contratiempos.


  La cólera de Marley, frustrado su intento de volcarla sobre Lou y un servidor, había encontrado otra víctima propiciatoria: Pettigue. Llegué con el tiempo justo para ver a Marley arrear a Pettigue un golpe tan recio en el pecho, que el hombrecillo medio cayó de espaldas contra el sofá del salón. Marley se erguía sobre él, rugiendo y agitando un libro amenazadoramente.


  Me aproximé a la pareja y pregunté con voz helada.


  —¿Qué sucede?


  —A usted no le importa —replicó Marley, brusco, sin volver la cabeza siquiera.


  A pesar de su volumen, a mis oíos y en el estado de ánimo en que me hallaba, me pareció insignificante. Marley, me dije en silencio, no eres nada.


  —¿Todavía se emperra en empujar a los chicos más pequeños en el patio de recreo, Marley? —manifesté en voz alta—. Debo recordarle, sin embargo, que ya abandonó el colegio. En mi nave no tolero abusos.


  —¿Y qué?


  —Tendrá que pedir excusas al señor Pettigue.


  —No deseo que lo haga —murmuró Pettigue—; desde luego, no me hacen ninguna falta sus excusas bastardas.


  —Mire, capitán Brunel —repuso Marley con voz ronca—, yo no me meto con nadie si no me provocan antes, pero si usted no llama provocación a esto, yo sí.


  Exhibió el libro. Era el libro de los libros para él, y lo llevaba a todas partes consigo, como una Biblia personal: La Ruta del 98, de Robert W. Service.


  —Estuve leyendo esto. Dejé el libro abierto encima del asiento. Cuando volví a buscarlo, estaba cerrado. Al intentar abrirlo...


  Lo abrió. Un trozo húmedo y grisáceo de goma de mascar apareció pegado entre las páginas, una de las cuales se había rasgado... sin duda como consecuencia del intento inconsciente del propio Marley.


  El coronel prosiguió:


  —Sólo hay una persona a bordo que mastique esta porquería, pese a que le ordené que no lo hiciera.


  Miré a Pettigue interrogadoramente.


  —No sé nada del asunto, capitán —articuló en tono débil—. Desde el despegue no me he metido en la boca una sola pastilla de goma de mascar.


  —Desde luego, yo no le he visto mover las mandíbulas —aseguré.


  —A menos que haya estado siguiéndole a todas partes, eso no significa nada —declaró Marley.


  —Procure conservar cierto sentido de la proporción —aconsejé—. Esta no es una investigación por asesinato. Por lo que a mí respecta, creo a Pettigue, por la sencilla razón de que no pertenece al tipo...


  —Pettigue no pertenece a ese tipo —me interrumpió Marley—. Conque, no, ¿eh? Salta a la vista que no sabe gran cosa respecto a él.


  Lo cual era poco más o menos cierto.


  —Está bien. Lamento los daños causados a su libro. ¿Pero es que es tan terrible la cuestión?


  —Para mí, sí. Se trata de una primera edición rarísima de lo que considero la leyenda aventurera más importante que se haya escrito jamás. La he conservado como un tesoro desde mi juventud. Y ahora va ese estúpido y la estropea. Le rompería el cuello.


  Pettigue murmuró algo para su coleto.


  —Sigo pensando que él no lo hizo —insistí—, Y me consta que yo tampoco... Tengo una coartada. —No pude resistir la tentación de clavarle el alfilerazo—. Lo cual deja solo a su amiguito Thomson, el bromista. Es precisamente la clase de sucia treta que le encantaría poner en práctica, sabiendo de antemano que la culpa se la cargaría Pettigue: circunstancia que haría más hilarante la maniobra.


  Marley se me quedó mirando.


  —Tommy no es capaz de jugarme una pasada tan ruin.


  —Tommy se la jugaría. A Tommy le vuelve loco hacer la pascua a la gente, y en especial a Pettigue.


  Marley meditó un poco. Conocía a Thomson desde bastante tiempo antes que yo y, por lo tanto, era improbable que desconociese sus argucias infantiles. Bruscamente, dio media vuelta y se alejó en dirección al camarote de Thomson.


  Pettigue dejó escapar un suspiro.


  —Gracias, capitán —murmuró.


  —Thomson lo negará, naturalmente —dije—. Y es posible que entonces se lancen los dos a la captura de su pellejo. Lo mejor que puede hacer es quitarse de en medio durante un buen rato. Yo estoy solo allá arriba. ¿Por qué no se viene conmigo y me hace compañía?


  —Le repito las gracias.


  Tenía unas cuantas cosas que hacer en mi nido de las alturas, principalmente relacionadas con los aparatos de comunicación, y dejé que Pettigue manejara sus asuntos. Su radio de acción estaba limitado por los cinturones de seguridad del sillón. Me estuvo contemplando.


  Cuando hube terminado, observó:


  —Ahora comprendo por qué le eligieron para pilotar la astronave. Su eficiencia es algo extraordinario.


  —No permita que un poco de viveza en los movimientos le deslumbre, Pet. Soy eficiente, de acuerdo, pero aquí tengo pocas ocasiones para demostrarlo. Prácticamente, esta cosmonave se dirige sólita. Cualquiera que sepa apretar botones puede considerarse su piloto. Usted, por ejemplo.


  Más bien le estaba quitando importancia al asunto. El descenso sobre la Luna seguía descollando en el horizonte de mi porvenir como una ominosa y verdadera prueba de mi eficiencia. Tendría que ejecutarse con los cohetes químicos. Si existía alguna clase de microvida en la Luna, di-fícilmente podría aspirarse a que sobreviviera en la extensa zona que inundaría el gas radiactivo.


  No obstante, mi preocupación había disminuido. Nada levanta tanto la moral de un hombre como el descubrimiento de que está enamorado y de que su amada le corresponde. Se siente a la altura de casi todo.


  —Me pregunto —especuló Pettigue— si realmente podría.


  Pobrecillo —pensé—, con su desarrollado complejo de inferioridad y su costumbre de hacer tristes comparaciones.


  En sus ojos inexpresivos brillaba un raro fulgor de excitación.


  También su moral necesitaba un empujoncito. Creer que le sería posible guiar al Denuedo a lo largo de su curso, caso de que fuera imprescindible, le haría sentirse por encima de su jefe y perseguidor. De cualquier modo, serviría para matar el rato mientras permanecíamos ocultos allí...


  —Lo ha conseguido, Pet, captó la idea: eso es todo lo que hay que hacer —dije, al cabo de media hora de instrucciones—. Todo lo que necesitaba ahora es solicitar por correo su diploma de piloto del espacio.


  ¡Oh maravilla de las maravillas! ¡Sonrió! Apenas pasó de ser un rictus, la verdad, pero al menos algo le había divertido.


  —Gracias, capitán— articuló quedamente.


  Deseaba ya que se retirase. No es que me hubiese hartado de él... Había sido un buen alumno, sorprendentemente rápido a la hora de asimilar cosas. Pero es que cada minuto que pasaba lejos de Lou intensificaba mi anhelo de volver a tenerla cerca. Su imagen se interponía entre sí mismo y todo lo que trataba de hacer.


  —Parece que reina la calma en las profundidades —dije—, así que es posible que la tormenta haya amainado.


  Se percató de la indirecta y empezó a desabrocharse los cinturones.


  —Absurdo, ¿no? —comentó—. Todo ese jaleo por un trocito de goma de mascar.


  —La “Guerra de la oreja de Jenkins” también fue un absurdo, pero sucedió.


  Pettigue asintió con la cabeza y dijo:


  —Sí. Esos disparates suelen ocurrir.


  Desapareció por el tubo de enlace, andando con la misma lentitud con que había hablado.


  Aguardé un rato, esperando que Lou me llamara o acudiese a mi cabina. Una duda infantil comenzó a atormentarme: acaso no me necesitaba tanto como yo la necesitaba a ella.


  Por último, alargué la mano hacia el aparato intercomunicador. En el momento en que lo cogía, oí que alguien iniciaba el trayecto por el tubo de enlace. Miré hacia la entrada con cierta ansiedad.


  Desilusión. Sólo era el padre de Lou.


  Un Marley radicalmente distinto al que vi por última vez. Irradiaba cordialidad por todos los poros de su cuerpo, pero recelé en seguida que las bombas accionaban animadas por el señuelo de alguna prima. En una persona como Marley, la cordialidad siempre despierta sospechas en una persona como yo.


  Presentaba la actitud clásica del político profesional en funciones, aunque tuve que reconocer que le faltaban los adminículos más patentes —el cigarro permanente, la inclinación exagerada y ridícula del sombrero—, que tan fácil hacen que se confunda a un ministro del Interior con un cómico de película de Mack Sennett.


  En cambio, contaba con todos los pertrechos de su personalidad. El encanto instantáneo. La mirada directa, para demostrar que se colocaba al nivel de uno. La mano amistosa, que se apoyaba ligeramente sobre el hombro de su interlocutor y de vez en cuando daba unas palmaditas de ánimo.


  Mientras se acercaba a mí, agarrándose torpemente a los asideros de las manos y los pies, se las arregló para poner a punto todos sus recursos, lo que me indujo a suponer que deseaba algo de mí y a preguntarme qué podría hacer de valor para él.


  —¿Cuántos nudos nos hemos marcado hoy, capitán?


  La afabilidad había sido inoculada en su tono como la crema de un buñuelo de crema. (Mala cosa que los buñuelos de crema me vuelvan biliosos.)


  Le di el recorrido de la jornada en números redondos.


  —Lo cual nos coloca aquí —dijo, al tiempo que golpeaba con la punta del índice el vidrio de la carta orbital. Sabía dónde señalar. Un minúsculo punto luminoso, que se movía imperceptiblemente, indicaba nuestra posición. Supongo que estaba acostumbrado a los aduladores, que hubiesen reaccionado ante aquella observación insubstancial y carente de mérito como si fuera la prueba de un genio matemático.


  —Eso es lo que dice mi computador.


  —¡Humm!


  Mi respuesta, tan carente de tacto, no le desanimó. Fue a tomar asiento en el sillón que había frente al mío y me atacó por otro ángulo: el sistema de “estrictamente entre nosotros”.


  —Entre usted y yo, conste que se lo digo en confianza, a veces Tommy puede comportarse como un sujeto repugnante.


  —Eso es entre todo el mundo que le conoce.


  —Declaró no saber nada respecto al asunto de la goma de mascar, pero me di cuenta de que mentía. Uno no llega a la situación que he alcanzado yo en la vida si no tiene capacidad para juzgar a los hombres.


  —No tengo noticias de que usted pusiera objeciones a un necio y embustero cuando éste se casó con su hija.


  En circunstancias normales, tal comentario le habría hecho romper las correas que le sujetaban al sillón. Pero sólo respiró un poco más hondo y continuó con su máscara puesta.


  —No me tome el número cambiado, capitán. Tommy posee buenas cualidades. Y todo el mundo tiene defectillos...


  —También es un borrachín —manifesté con crudeza.


  Hizo un gesto suplicante y la emprendió con su verdadero propósito.


  —Nos estamos aproximando al punto crítico de la ruta orbital, capitán, y tengo el deber de entregarle estas órdenes lacradas.


  Sacó un sobre, con el lacre rojo y el sello estampado encima, y lo empujó hacia mí.


  —¿Qué diablos es esto? —refunfuñé—. No se me dijo nada de órdenes selladas.


  Leí el contenido del sobre con atónita indignación. Había una nota, de tono veladamente autoritario, firmada por el ministro de Investigación Espacial, un acreditado estúpido cuyo apellido era Charleston, admirador y compinche de Marley.


  Se me pedía que alterase el rumbo y me dirigiera a una zona de alunizaje totalmente distinta a la primitiva. Se me especificaba esa zona.


  Así que existía otra razón no reconocida para llevar en la astronave a un piloto experto en los mandos manuales. Las personas que proyectaban utilizar mis servicios, me habían mantenido en la oscuridad respecto a sus planes.


  El renacido Franz Brunel, hombre sereno y con toda la sangre fría del mundo, había sido superado por la antigua furia, por el negro odio de una intriga barata, tramada a sus espaldas.


  Estallé.


  —¡Es una locura pestilente! No lo niegue, Marley: usted se encuentra detrás de todo esto. No sé cómo convenció a Charleston para que le siguiera el juego, pero a ambos se les han aflojado los tornillos. Es sabotaje. Peor todavía... es asesinato. Y, si se mira por otro lado, resulta también una revolución unilateral del Acuerdo Territorial de la Luna. ¿Está enterado de ello el primer ministro?


  Marley apretaba y retorcía los brazos del sillón con tanta ferocidad que provocaba chirridos.


  —El primer ministro confía en sus ministros —manifestó, rígido el semblante.


  —Lo que usted da a entender es lo que sabe oficiosamente, pero que lo negará si se arma un escándalo sonado. Dios, sus maquinadores políticos me producen arcadas. Soy responsable de la seguridad de mi nave y de todo cuanto hay a bordo. Yo solo. Si fuera lo bastante insensato como para intentar poner mi vehículo encima de ese revoltijo de montones de roca, lo destrozaría. Todo aterrizaje de nave espacial es una especie de colisión más o menos reprimida, pero lo bastante violenta como para que al menor descuido todo salga volando, incluso cuando la superficie es tan lisa cómo un prado. ¿Por qué elegir precisamente el peor punto que hay en la Luna para posarnos? Y, de todas formas, ¿a qué se debe la brillante idea de ese cambio?


  El punto de alunizaje que se me había dado originalmente estaba en Mare Nubium, un sitio bastante llano. La nueva orden consistía en descender sobre un lugar ubicado a poca distancia de Tycho, por el este, entre un embrollo de pequeños cráteres entrelazados.


  Marley dio un rodeo.


  —¿Le asusta bajar la astronave allí, capitán?


  —Sería un imbécil si no me asustara. Nadie puede posar una nave sobre la ladera de una montaña. La única zona llana que hay en aquella región es dentro del Propio Tycho.


  —No, ahí no descenderá. Las paredes de Tycho tienen más de tres kilómetros y medio de altura. Perderíamos días escalándolas para salir, si es que conseguíamos llegar afuera. Las rayas de Tycho no se originan en el cráter, sino en algún punto del exterior.


  —¿Qué diablos tienen que ver las rayas de Tycho con este asunto?


  —¿Por qué no se limita a obedecer las órdenes sin formular preguntas, capitán?


  —¿Ordenes de que cometa un suicidio? No; soy un demócrata anticuado. Me gusta saber por qué tengo que morir.


  Marley se frotó la nariz pensativamente.


  Luego dijo:


  —Está bien, de todas formas se enterará tarde o temprano. Bien, como usted sabe, ese extenso territorio en el que está incluido Tycho y sus extrañas líneas radiales brillantes es una tierra de nadie, que permanece sin asignar.


  —Claro; y, como usted sabe, si mientras se desarrolla la disputa usted pone pie en esa zona, habrá violado el Acuerdo.


  —La verdad es que la región está inexplorada... Ese es el detalle.


  —Se ha explorado desde el espacio —dije.


  —Sí, pero no es lo mismo que hacerlo en el suelo. Deja demasiado a la hipótesis. Como la constitución de esas líneas o radios, por ejemplo. ¡En fin, le daré noticias! Nuestros muchachos destacados en la estación espacial terminaron hace poco unas pruebas de observación de esas rayas con un nuevo aparato que emplea luz polarizada. Las rayas son decididamente metálicas.


  —¡Noticias frescas! —exclamé—. La vieja teoría de que la ceniza volcánica salió por la ventana mucho antes de que alguien llegase a la Luna. Todo el mundo convenía ya en que se trataba de metal.


  —Ah, sí, ¿pero qué clase de metal? Este aparato indicaba que, casi con absoluta certeza, se trataba de oro.


  Una simple palabra de tres letras y todo quedaba explicado con claridad meridiana. Era la clave del misterio del cambio de plan.


  —Le ha atacado de veras la fiebre del oro, ¿no es cierto, Marley?


  —Nunca dije que no fuera así. Esas rayas ocupan innumerables kilómetros cuadrados de campos auríferos abiertos. La mina más importante que haya aparecido jamás, y yo voy a descubrirla.


  Los brazos del sillón empezaron a chirriar otra vez. Marley botaba de excitación.


  Necesitaba que le calmasen con una buena ducha de agua fría.


  Así que dije:


  —Primero, es posible que no se trate de oro... Simplemente pirita. Segundo, no tengo la menor intención de alunizar en ese sitio, ni por todo el oro de la Luna o de cualquier otro cuerpo celeste. Si intenta hacerlo, usted no sobrevivía, eso téngalo por seguro. Y me importa un comino que me formen consejo de guerra, me incomuniquen o que me fusilen al amanecer. El primer ministro tampoco se atrevería a hacer una cosa así. Estoy observando la ley internacional. Él, no.


  Marley se inmovilizó. Era su última frustración. Su mirada de basilisco tenía fulgores asesinos.


  Al cabo de un momento de silencio, declaró:


  —Está bien, Brunel. Tal vez no pueda cargármelo por esto. Pero sí puedo hacerlo por el delito más serio de los que figuran en el Reglamento. Ya sabe a qué me refiero.


  —Sí. Apartado segundo de la sección vigesimosexta.


  —Escuche ahora, capitán. Retiraré esa acusación siempre y cuando cumpla usted las órdenes escritas. Es más, no pondré ningún inconveniente a que se case con Lou, si éste es su deseo.


  —Así que es usted capaz de cambalachear con su única hija a cambio del oro, ¿eh?


  Una mentecatez por mi parte, como respuesta a una observación tonta por parte de él. Lou era más que mayor de edad para que le hiciese falta el consentimiento paterno. Marley desdeñó mi comentario con un gesto de la mano.


  —¿Y bien, Brunel?


  —Aguarde un momento. Déjeme pensarlo.


  Era cierto que podía conseguir mi expulsión ignominiosa y probablemente yo perdería hasta mi retiro, por haber violado de modo flagrante a Lou y las reglas. Sin embargo, no era de los que respetan demasiado las reglas. Si tenía que pagar el precio correspondiente, pues lo pagaba, y en paz. Era un precio muy caro: los viajes por el espacio habían constituido toda mi vida. Pero ya no se trataba de eso. De tener que elegir entre la astronáutica y Lou, me quedaría con Lou.


  Por otra parte, tampoco me preocupaba gran cosa el quebrantamiento del Acuerdo Territorial de la Luna. En cierto sentido, la duplicidad del primer ministro era comparable a la de la reina Isabel I, que en privado animaba a Drake a invadir las colonias españolas, a entrar a saco en ellas y arramblar con todo el oro que pillase, mientras que públicamente se lavaba las manos, como si no tuviese nada que ver con el corsario.


  Y también me acordé de Lord Nelson, haciendo la vista gorda cuando llegaba la ocasión conveniente.


  La disputa sobre la tierra de nadie lunar llevaba ya prolongándose varios años, sin resultado positivo alguno, Nadie estaba dispuesto a ceder un solo centímetro y, en consecuencia, todos se imaginaban que eran duros y tenaces. De hecho, sólo eran avariciosos, obstinados y más bien mezquinos de espíritu.


  Si unos cuantos filibusteros neoisabelinos perdían la paciencia y pasaban a la acción mientras los leguleyos del espacio discutían interminablemente, yo estaría simpatizando con ellos en esencia. ¿Por qué no estar con ellos de un modo práctico, pues?


  Nunca daba esquinazo a los riesgos, cuando merecían la pena. ¿Merecería la pena aquél?


  —El oro está donde uno lo encuentra, como ya le dije antes —declaré—. Pero el lugar donde se encuentra es algo que está directamente relacionado con su valor. Usted tiene que pensar en los gastos de transporte. En la Tierra, el oro es más valioso que en cualquier otra parte. ¿Paro qué me dice del oro situado en la Luna?... Es una mercancía pesada. Sé que, en su momento, este impulso atómico abaratará las tarifas de transporte. ¿Pero llegará ese abaratamiento al grado de valer su peso en oro, por expresarlo así? Usted sabe el precio que costó remontar al Denuedo desde el suelo...


  —El Denuedo es un vehículo espacial de pasaje —me interrumpió Marley—. El transporte de pasajeros siempre es más caro que el de simple carga. El oro puede enviarse a la Tierra en cohetes sin tripulación, que sólo harían el viaje de ida. Un norteamericano llamado Hugo Gernsback estudió y proyectó todos los detalles hace muchos años. Poseía una relación de pronósticos seguros, basados en inventos científicos, comparables a los de H. G. Wells. En algún sitio, en casa, tengo los planos y diseños de un traje espacial no muy distinto al tipo de los que llevamos ahora y que Gernsback publicó allá por 1919.


  Como era característico en él, Marley tenía grabados en la memoria hechos y cifras y me ofreció un esbozo económico de la sencilla esfera de carga, construida a base de berilio, dirigida por radio. Se podría lanzar desde una plataforma atómica montada en la Luna y no llevaría nada más que cohetes retropropulsores, equipo de radio y cargamento de oro. Su peso, en el satélite, sería una sexta parte del que tendría en la Tierra y, en consecuencia, necesitaría menos potencia para impulsarse.


  Guiada a distancia, por radio, iría a caer en el mar, donde quedaría flotando. El berilio podría fundirse de nuevo y se recuperaría así su coste.


  Medité la propuesta y acabé vendiéndome.


  —Está bien, Marley, Es factible. Pero lo que sigue no siendo factible es el descenso sobre algún punto focal próximo a las rayas de Tycho. El terreno es imposible, créame. Sin embargo, podremos alunizar en alguna otra parte del Mare Nubium, por donde cruce una de las líneas más importante. Lo bastante cerca como para que usted llegue a ella. Estaremos en el lado ilegal de la frontera, pero muy poco. Me parece que saldremos bien librados, caso de que se presente una denuncia, alegando que cometimos un simple error de navegación sobre el Mare. Me ganaré yo el rapapolvo, claro. Pero, de un modo u otro, el primer ministro se encargará de que continúe en el Cuerpo.


  Marley se relajó con un prolongado suspiro.


  —Eso es razonable. Lo acepto. Es usted duro de pelar, pero también animoso y, además, tiene sentido común. Puede resultar un yerno tolerable, Brunel.


  —Llámeme Franz —invité, algo persuasivo.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO VII


  



  A las 15,45, hora media de Greenwich, del día 21 de junio, el Denuedo efectuó un alunizaje perfecto sobre el Mare Nubium.


  Si se desea una descripción autorizada de la maniobra, véase la página 112 de la obra Conquista de la Luna, de W. L. Burton, que no estaba allí, naturalmente. Pero yo le proporcioné los datos. La mayor parte de ellos, por lo menos.


  Me reservé el detalle de que se me olvidó poner en funciones el depósito químico número tres en el momento oportuno. Si los giroscopios no hubieran sido tan buenos fácilmente habría llevado a cabo una aproximación desastrosa, a unos treinta grados de la vertical.


  Sin embargo, a pesar de que los giroscopios en cuestión se esforzaron al máximo, sacando lo mejor de sí mismos, para compensar mi error —o quizás a causa de ello—, presentí que algo no salía bien y accioné la palanca a tiempo para evitar la catástrofe.


  Estaba solo en la cabina de mando, así que fui el único testigo de mi propio baño en sudor frío.


  Me dije a mí mismo que aquello era la consecuencia de sucumbir a la costumbre de conceder demasiadas atribuciones a los aparatos automáticos. La putrefacción se había aposentado en sólo tres jornadas. Abandono. Puntos enmohecidos en la memoria. Eso es lo que el automatismo hace a los habitantes de la Tierra. Era una denigrante perspectiva para cualquiera.


  Bueno, tal vez eso tenía parte de culpa. Pero el apasionamiento respecto a Lou no sirvió para ayudarme a que me concentrara en mi trabajo.


  “¡Qué momento más estúpido para enamorarme!”, pensé.


  Lou tuvo el suficiente sentido común para mantenerse lejos de mí durante las etapas más peliagudas, pero a mí me faltó el sentido común necesario para dejarla al margen de mi cerebro.


  Sin embargo, apareció a mi lado dos minutos después de la toma de contacto con el suelo y me felicitó con un abrazo y el veredicto de:


  —Una perita en dulce, Franz... Nos posamos con la suavidad de una pluma.


  Bill Burton, en su libro, daba también el alunizaje maestro, si bien estropea el efecto general al añadir que equivoqué los puntos de referencia del mapa. Que descendí a treinta kilómetros de Bullialdus, en vez de a la misma distancia de Copernicus, ya que confundí uno con otro. Lo dijo con bastante tacto y señaló que es fácil confundir esos dos cráteres, puesto que son de idéntico tipo, tienen aproximadamente el mismo tamaño y presentan terraplenes escalonados muy semejantes.


  Además, según añade, la luz era deficiente. Debido al peligro de los resplandores solares (protones de extraordinaria energía despedidos intermitentemente por el Sol), el alunizaje tuvo que efectuarse en la cara oscura del satélite, de forma que la propia Luna nos protegiera de ellos.


  La verdad es que la luz era bastante buena. Se trataba de luz de la Tierra y había suficiente para ver el camino y los alrededores. El albedo de la Tierra es de puntuación cuatro, lo que significa que refleja dos quintos de la luz solar que cae sobre el planeta.


  Y cuando el viento es del sur, puedo distinguir perfectamente a Copernicus de Bullialdus. Fue un error cometido de forma deliberada. Yo tenía fe en Marley y en que encontraría una salida plausible para cuando estallase el alboroto internacional.


  Había a bordo una cesta de botellas de champán, transportada para celebrar aquel momento, pero sólo el doctor Thomson hizo los honores. Yo tomé unos sorbitos de la copa de Lou, ya que no disponía de tiempo para más, dado que la radio reclamaba toda mi atención. Por una vez, Marley dejó todo eso a mi cargo. Tuve que satisfacer los deseos de información de un continente que aguardaba con ansiedad mis noticias, transmitidas en directo desde el terreno donde se estaban produciendo. Además, me vi obligado a atender también a todos los personajes de alto copete que me dirigían sus felicitaciones de diez céntimos de valor.


  Las aceptaba en nombre de mi tripulación y en nombre de Marley, por el que no cesaban de preguntar clamorosamente los capitostes relacionados con el Proyecto. Pero el coronel estaba excesivamente preocupado por meterse dentro de su traje espacial. Maldecía de manera casi inin-terrumpida a los cierres recalcitrantes.


  Comprendía que, por fin, sólo un paseo le separaba de su gran filón. Estaba loco de impaciencia y ninguna otra cosa tenía importancia para él.


  El borde más próximo de la raya distaba unos ocho kilómetros de la astronave. De vez en cuando, el hombre hacía una pausa y miraba por la escotilla en aquella dirección, con la esperanza de vislumbrar la veta. Le advertí en dos ocasiones que se encontraba fuera de la vista, allende el horizonte, que, como es lógico, en la Luna está más cerca que en la Tierra. Luego me callé, porque la voz de la razón no podía llegar a aquel cerebro obsesionado por el oro.


  Pettigue también se estaba poniendo su traje espacial, pero con más cuidado y lentitud, como si lo hiciera de mala gana. Supuse que así era. Aunque confeccionado a base de un material muy resistente, no era impenetrable a los micrometeoritos. En la Tierra, la atmósfera nos salva de ellos: los abrasa mediante la fricción. En la Luna, sólo una cosa puede salvarle a uno: la suerte. Uno tiene que aferrarse a la esperanza de que no haya un micrometeorito que lleve su nombre. Allí fuera, la naturaleza era un francotirador al acecho.


  El porcentaje de probabilidades de ser alcanzado en la Luna por un micrometeorito, era mucho más alto que el de verse partido por un rayo en nuestro planeta natal; sin embargo, las consecuencias no eran necesariamente tan fatales. Si resultaba agujereado el traje, pero no la persona que lo llevaba puesto, el vacío lunar empezaría a absorber ávidamente el aire de la vestimenta y trataría de asfixiar a su ocupante. A pesar de ello, ese peligro había sido previsto mucho tiempo atrás y se contaba con una perforadora de urgencia.


  Con todo y con eso, uno estaría sometido al fuego graneado, y pude darme cuenta de que a Pettigue no le hacía ninguna gracia aquel bautismo.


  Marley observó de pronto que Lou se servía la segunda copa de champán.


  —Ya basta, Lou —se apresuró a decir—. ¿Por qué no te pones tu traje?


  —Espero a Franz.


  —No hace falta que le esperes. No le permitirán abandonar el transmisor en un buen rato. Creí que al menos te interesaría verificar prácticamente tus hipótesis.


  —Claro que sí, papá. Pero si hay vida ahí fuera, debe de llevar un millón de años aguardándome. Lo mismo puede esperar una hora más.


  Aparté la cabeza de la radio durante el tiempo suficiente para decir:


  —Usted también saldría ganando si tuviera un poco de paciencia, Marley. Entre los cuatro, podrían descargar las piezas y montar el birlocho automático en un par de horas. Se ahorrarían una larga caminata y no perderían mucho tiempo.


  —No quiero perder ningún tiempo —replicó Marley, conciso—. He esperado toda mi vida la oportunidad de descubrir oro. No me es posible entretenerme un segundo por aquí.


  Me encogí de hombros y volví a la radio.


  Luego oí a Marley, que manifestó en un tono de voz distinto, casi suplicante:


  —Ponte tu traje, Lou. Me gustaría que estuvieses a mi lado cuando encuentre el yacimiento.


  Supuse que Lou le respondería con algún desaire, negándose a acompañarle.


  Pero, en vez de eso, la mujer contestó sosegadamente:


  —De acuerdo, papá.


  Tuve lo que creí era un instante de desazón interior, pero Thomson, que se enderezaba en aquel momento junto a la cesta, con otra botella en la mano, captó mi expresión y esbozó una sonrisa antipática.


  Le obsequié con una mueca y luego dije en tono normal:


  —Gracias, sir Robert. Puedo garantizarle que, aquí, todos nos sentimos tan dichosos y contentos como usted.


  Sir Robert Maine, alto físico atómico del Proyecto, cómodamente sentado en su despacho da la lejana Harwell, tenía una postdata:


  —El doctor Zignawitsch desea sumar también su enhorabuena a la mía.


  —Honradísimo —repuse, esforzándome para que la palabra no sonara de un modo sarcástico.


  Luego dispuse de unos segundos de respiro para ordenar a Thomson:


  —Ayude a Lou a ponerse el traje.


  —No hace falta, Tommy —declinó Lou—. Me las arreglo a la perfección.


  Thomson sonrió perversamente, apuntó a Lou con la botella, como si ésta fuese un rifle, y empezó a quitar el alambre que retenía el corcho. En el último segundo, levantó la botella, poniéndola vertical, y el tapón salió disparado contra el techo.


  Echó el espumoso líquido en la copa y dijo:


  —A Lou no le gusta que la toque. Ya no.


  Me fastidió la segunda intención de la frase: hubo un tiempo en que a Lou sí que le gustaba.


  Reaccioné, tal como Thomson quería:


  —Bueno —dije, malhumorado, acusando el golpe—, pero puede hacer algo más útil que vaciar botellas. Revise, compruebe y prepare esos trajes.


  Todos los atavíos espaciales estaban equipados con su correspondiente emisor-receptor, mediante el cual se mantenían en contacto con las otras personas que también llevaban puesto el correspondiente traje. Antes de que abandonase la astronave, todo el mundo estaba obligado a verificar su equipo de radio y a ajustarlo a la onda de mi cabina de mando.


  Dejé a Thomson encargado de eso, porque el enlace Tierra-Luna volvía a reclamar mi atención. Esta vez, se trataba del primer ministro en persona. En tiempos, también había sido piloto, aunque sólo de aviones, y su mentalidad conservaba la perspicacia técnica y los conocimientos propios del ramo. Se manifestó algo inquisitivo.


  El fuego graneado de sus preguntas puso a prueba mi resistencia, mi sabiduría y mi ingenio. Duraron bastante.


  Por último, manifestó:


  —Muy bien, capitán Brunel, muchas gracias por su paciencia y por haberme proporcionado sus valiosos datos. Los ejemplares humanos que permanecemos en la Tierra no vamos a seguir robándole su precioso tiempo, ya que supongo que debe estar deseando enfrascarse en las tareas exploratorias. Póngase en contacto con nosotros cuando a usted le parezca bien. Le aseguro que seremos todo oídos.


  “Sí —pensé—; viejo zorro. Serás todo oídos, para enterarte de si esas líneas son o no de oro.”


  —Gracias, señor —repuse en voz alta—. Adiós, de momento. Corto.


  Tenía la boca seca de tanto hablar y me vendría bien el traguito que había retrasado. Alargué la mano hacía una copa vacía, y luego cogí una botella, que resultó estar tan vacía como la copa.


  Sólo Thomson quedaba en la cabina conmigo. Permanecía derrumbado en un sillón y, con el cuerpo tan laxo que parecía carecer de osamenta. En sus pupilas se apreciaba una especie de mirada vidriosa. Me observó, como ausente, mientras levantaba y volvía a dejar botellas, sin ir a ninguna parte.


  —Me temo que llega a la fiesta demasiado tarde, viejo —expresó con voz espesa—. El exquisito líquido burbujeante ha desaparecido casi todo en el interior de mi pequeña persona. Los demás no se sintieron muy interesados, pobres tontos.


  —Muchas gracias —repuse, mordaz.


  —No me gruña, viejo. No se ensañe conmigo sólo porque Lou se marchó con su papaíto, sin esperarle a usted.


  Otra oportunidad para practicar el dominio sobre mí mismo. Lo practiqué a modo.


  —¿Dónde están ahora? —pregunté, bien refrenados mis impulsos.


  Dio unas palmaditas a la radio que tenía junto a sí. Del aparato salían sonidos etéreos.


  —Pregúnteselo.


  Accioné la palanca de “Transmisión”.


  —Llama el capitán. Informe, coronel Marley.


  Del altavoz brotó un zumbido de mayor volumen y distinguí una voz de bajo que cantaba:


  —Con mi cubo en las rodillas, voy a California ya...


  No resultaba fácil imaginarse a Marley en plan cantante, pero era su voz, desde luego. Por una vez, daba la Impresión de ser un hombre feliz. La tonada, naturalmente, era una variante de Oh, Susana, la canción favorita de los viejos mineros del cuarenta y nueve.


  Interrumpió el canturreo para decir:


  —Aquí, Marley. Avanzamos a buen ritmo. A saltos. Todo es cuestión de un brinquito, un patinazo y otro salto... tan dulce como un pastel. ¿Aún no lo ha probado, capitán? Corto.


  —No, todavía no. ¿Ha establecido ya la U.R.E.A.?


  U.R.E.A.: Unidad de Revelador Eléctrico Automático. La Luna no tiene capa de Heaviside que rechace las ondas de radio y las devuelva hacia la superficie. Cuando uno sobrepasa el horizonte del transmisor, las ondas no podían proseguir su curso descendente. Así que se depositaba una U.R.E.A. portátil en el punto estratégico, a fin de mantenerse en contacto con el transmisor de la base, hasta llegar al siguiente horizonte.


  Es decir, si uno se acordaba de llevar la unidad consigo. Marley tuvo demasiada prisa para pensar en tal cosa. Sin embargo, en vez de echar la culpa a alguna otra persona, se excusó. No cabía duda de que se encontraba en un estado de buen humor sin precedentes.


  Pregunté a Lou:


  —¿Cómo se te pasó a ti por alto?


  La mujer también parecía entusiasmada.


  —Tenía un ataque de nostalgia de amor. Sigo padeciéndolo. ¿Qué me receta, capitán?


  —No estoy preparado para decirlo en público. Ten cuidado, cariño. Procura no caerte en ninguno de los barrancos que haya más allá del horizonte. Recuerda que no podremos recibir ninguna llamada de socorro. Tendré el birlocho a punto lo antes posible y emprenderé la marcha en pos de vosotros.


  —Muy bien, querido. Es maravilloso esto. Veo...


  Se desvaneció la voz rápidamente. Volví a llamarla. Y a Marley también. No hubo respuesta. Habían dejado atrás el último punto de posible comunicación.


  Se oyó otra voz en la red, al cabo de una espera respetable.


  —Pettigue llamando a la base, capitán. Me encuentro a cosa de mil seiscientos metros de la astronave, en dirección oeste. Estoy recogiendo muestras de mineral. El traje funciona a la perfección y la marcha resulta fácil. ¿Tiene usted alguna orden específica? Corto.


  Vacilé durante unos segundos, sopesando las posibilidades que podía ofrecer Thomson. Necesitaba su ayuda para preparar el birlocho. Llegué a la conclusión de que Thomson, en sus actuales condiciones, sería un colaborador inútil. Peor aún: peligroso. Un monstruo aguardaba fuera de la astronave, al acecho, listo para abatirse sobre cualquiera de nosotros que diese un paso en falso.


  Un monstruo compuesto de... nada. En su vacuidad absoluta residía su potencia aniquiladora.


  Los trajes espaciales no eran a toda prueba, como tampoco lo eran las escotillas del Denuedo. Olvidarse de accionar una palanquita, o incluso moverla en un momento inoportuno, equivalía a que el monstruo se precipitara sobre uno y absorbiese en su cuerpo con ferocidad, hasta producirle la muerte.


  Bajé el interruptor de “Transmisión” y repuse:


  —Sí, Pettigue. Venga ya hacia aquí. Necesito su ayuda.


  Luego me encaré con Thomson.


  —Borracho durante las horas de servicio. ¿Sabe que no me va a quedar más remedio que informar de ello?


  —Informe. ¿Qué rayos puede importarme?


  —Esa es la raíz del mal. Usted no se preocupa de nadie, excepto de sí mismo.


  Thomson agitó el índice estúpidamente.


  —Y ahora empieza a sermonearme, cómo solía hacer Lou. Naturalmente, ella nunca ponía en práctica lo que predicaba. Los que tienen la costumbre de censurar al prójimo nunca lo hacen. A Lou sólo le interesó siempre una cosita: salirse con la suya. Para conseguir sus caprichos amenazaba, se enfurruñaba, mentía o intrigaba. Y, si se veía empujada a ello, Franz, iba más lejos aún... Creo que sería capaz de matar. Una vez estuvo a punto de acabar con su viejo. Y me ha estado matando a mí durante años... poco a poco.


  Tomé unas tabletas solubles del botiquín y removí tres de ellas en un vaso de agua, hasta disolverlas.


  —Beba esto. Contribuirá a serenarle y le aclarará su sucia cabecita.


  Se echó al coleto el brebaje como si fuera un whisky.


  Por último, tras unos segundos de silencio, explicó:


  —Mi madre esa fey, ¿sabe? Es un primitivo término escocés que significa la propiedad de parasentimientos pre-psíquicos.


  —Querrá decir presentimientos para-psicológicos, ¿no?


  —Humm..., sí. El Señor sabe que tiene usted razón. Estoy bebido. Resulta extraño.., a veces, cuando estoy un poco más que achispado, como ahora, el viejo fey circula también por mí. Lo estoy notando. Y me dice esto, Brunel: la muerte ronda cerca. Sí, la muerte. La mía, la suya, la de cualquiera... no sé. Pero ándese con cuidado.


  Había una súbita solemnidad en su borrosa voz de borracho.


  —Ándese con cien ojos —repitió—. No se fíe de nadie, ni siquiera de sí mismo. Y nunca, jamás se fíe de ese horrible hombrecillo con el que acaba de hablar. ¡Pobrecillo Pet! Un maníaco homicida, un asesino al por mayor, por mi vida que sí.


  —¡Levántese! —ordené.


  —¿Cómo?


  —Que se levante. Eso es. Abandone la silla. ¿De acuerdo? Muy bien. Empiece a dar paseos por aquí y continué andando despacio. Va a seguir caminando hasta serenarse.


  Me miró con ojos enrojecidos y, durante un momento, pensé que iba a tener que retorcerle un brazo.


  —Oír es obedecer, ¡oh, mi amo! —silabeó después.


  Comenzó a dar vueltas, tambaleándose, por el recinto de la cabina. Se detenía de vez en cuando, para apoyarse en la pared y conservar el equilibrio.


  —Conforme, no me hace caso —advirtió—. Pero eche un vistazo al historial de Pet. El bastardo resistente. Único superviviente de todas las expediciones. Ahí está la expedición a Alaska. Eliminada por un alud. Todos sus componentes, salvo Pettigue. Volvió para referir la historia. Luego el asunto del Matto Grosso. Sucede que sé algo especial acerca de eso.


  Daba la casualidad de que yo también. Me picó la curiosidad y deseé enterarme de si era la misma cosa: el abandono de sus compañeros por parte de Pettigue. Dejé que Thomson prosiguiera parloteando, mientras continuaba trazando círculos por la estancia.


  —No tengo muchos amigos. Por lo menos, al mismo tiempo. Acuden y se van. Al principio, la gente parece simpatizar conmigo. Y luego... se retiran. Supongo que mi cinismo los desanima. Pero conservo la amistad de un camarada desde que ambos asistíamos a la facultad de Medicina. Pete Thorneycroft. Era el médico de esa expedición al Matto Grosso. Con exactitud, hubo dos supervivientes. Pete y Pet. Pete se salvó al pillar unas fiebres pantanosas que obligaron a los otros a remitirlo al punto de procedencia. Pettigue... bueno, ¿quién lo sabe?


  —Fueron atacados por los indios. Tuvo suerte y consiguió huir. ¿Dónde está el misterio? —dije.


  —¿Cómo los mataron, Franz?


  —Con flechas, según tengo entendido.


  —Flechas, Flechas envenenadas. —Soltó una risita—. Envenenadas con curare, naturalmente. Es lo suyo en aquellas regiones. Que extraño: Lou me acusó de haber matado a su gato con curare.


  —¿Qué es lo que hay de extraño?


  —Oh, no sé. Existe más de un modo para matar a un gato... con curare. No se necesita una flecha para inocular el curare en la corriente sanguínea. ¿Sabe?, Pete Thorneycroft me contó que sólo había una tribu de indios en los bosques donde sucedió aquello. Y usaban cerbatanas, no arcos. Dardos, no flechas. Los arqueros más próximos vivían a trescientos kilómetros al norte de aquella zona.


  —Thorneycroft pudo haberse equivocado. O, en medio de aquella confusión, Pettigue pudo haberse equivocado.


  —¿Confundió los dardos con las flechas?


  —Rayos, es posible —repliqué, enojado—. Dudo mucho de que tuviese tiempo para perderlo tomando notas.


  —No, tal vez no. Me pregunto por qué le dejaron escapar los indios.


  —Déjelo, Tommy. Todo ha acabado y es agua pasada.


  —¿De veras? —murmuró, mientras pasaba por delante de mí, en otra de sus vueltas vacilantes—. ¿De veras? —repitió.


  Entonces fue cuando me percaté de que la palanca de “Transmisión” de la radio estaba aún bajada. La levanté, mientras un ramalazo de culpabilidad me asaetaba, a causa de mi negligencia. Thomson no se dio cuenta: estaba de espaldas a mí.


  Aquel micrófono supersensible pudo haber recogido bastante de nuestra conversación. Marley y Lou se hallaban lejos del alcance de nuestra radio. Pero Pettigue no.


  Como es proverbial, los que se dedican a escuchar las charlas ajenas, rara vez oyen cosas buenas para ellos.


  Tuve la corazonada de que iban a producirse conflictos, generados por diversos recelos.


  Por Pettigue y su reacción ante aquellas imputaciones calumniosas.


  Por mí mismo y mi segunda omisión respecto al sistema de interruptores y palancas. (Un robot que hubiera fallado así dos veces, sería desguazado.)


  Por Lou: se encontraba fuera de mi alcance en más de un sentido. Empezaba a desesperar de que me fuese posible entenderla. Sabía un poco acerca de su naturaleza complicada y contradictoria, pero ignoraba mucho más. Y, tal como siempre había considerado la cuestión, el perfecto entendimiento era imprescindible para el amor perfecto. Tal vez daba demasiadas cosas por descontado.


  Fuera como fuese, me preocupaba mucho lo que pudiera estar pasando más allá del horizonte. El riesgo meteórico era auténtico, pero me asustaba más la vehemencia de Marley. Ya había llevado a Lou a un peligro tonto y, n medida que se acercaran a la posible raya áurea, aumentaría la excitación y la incuria del coronel.


  Con el ceño fruncido, observé a Thomson en sus vueltas y me dije que, con todo lo concentrado en sí mismo que era, probablemente sabría de Lou muchísimo más que yo.


  Al cabo de un rato, murmuró:


  —Ya está bien.


  Y se dejó caer en un sillón. Me miró y dijo, sarcástico:


  —El alcoholímetro me ha rechazado tres veces. ¿Satisfecho, capitán, o insiste en el análisis de sangre?


  No hice caso del comentario y aventuré:


  —En su calidad de médico de cabecera de la familia, ¿intentó alguna vez someter a Lou a tratamiento psiquiátrico? Sé que está capacitado para...


  —Debería saber también —me interrumpió, sardónico— que, en el caso de explicarle algo respecto a eso, faltaría a la ética profesional.


  —Está bien. Olvídelo.


  —Sí desea enterarse de por qué Lou se marchó cogidita de la mano con su padre, le diré que el motivo estriba en que le quiere. Y si le extraña el que una vez estuviese a punto de matarle, cosa que es posible que Lou haga todavía, la explicación consiste en que le odia. Al viejo le ocurre tres cuartos de lo mismo respecto a ella. Es un clásico parentesco “amor-odio”. Y si es lo bastante insensato como para casarse con Lou, la norma se repetirá con usted. Me consta. Tuve mi ración de eso. Lou no puede evitarlo. La pauta ardía en su sistema nervioso. Se proyecta inconscientemente sobre todo lo que se relaciona íntimamente con la propia Lou. Para ella, amor y odio son tan inseparables como las dos caras de una moneda. Acepte su amor, si cree que debe hacerle... pero recuerde que también tendrá que aceptar la otra cara de la moneda.


  —Gracias —dije, dubitativo.


  Soltó una carcajada.


  —¿Por qué diablos tenía que avisarle? Nadie me advirtió a mí.


  —Tal vez sólo esté intentando que me aparte de Lou. Sigue enamorado de ella, ¿no es verdad? Acaso quiera que vuelva a sus brazos.


  —Sí, vino, deseo que vuelva a mí. ¿Qué fue lo que escribió Bill Blake acerca de que en la vida las alegrías y las penas se entrelazan? De cualquier modo, es cierto. Uno ha de aceptar la existencia en esas condiciones. Si se niega a hacerlo, nunca sabe lo que realmente es la vida. Para mí, Lou es esencia vital. Yo no la rechazo: es ella la que me rechaza a mí. Por lo tanto, me busco la compañía de la botella. Permite que la muerte lenta sea más fácil de soportar.


  Por primera vez, estuve muy cerca de sentir compasión por aquel hombre. A su propio modo, era un ser tan solitario como Pettigue.


  Lo cual me recordó que Pettigue iba a presentarse de un momento a otro. Y que teníamos un trabajo entre manos: no habíamos recorrido cerca de cuatrocientos mil kilómetros para sentarnos a discutir nuestros problemas personales.


  —Sí, la vida puede ser dura —manifesté—. No obstante, espere a exhalar su último aliento hasta después de que nos haya ayudado con el birlocho.


  Thomson captó mi cambio de tono, se encogió levemente de hombros y dijo:


  —Sí, sí, señor.


  En las primeras etapas del proyecto se pensó en aposentar el birlocho a bordo de disposición de poner en marcha. Así, una vez descendidos sobre la irregular superficie de la Luna, no tendríamos que hacer más que empujarlo a través de su escotilla, bajarlo por una rampa y ponerlo a rodar por el Mare.


  Cuando la astronave estaba a medio construir, los ingenieros diseñadores se percataron, con su perspicacia característica, de que algunos de los cálculos que habían hecho resultaban pura fantasía. A la cosmonave podía faltarle un poco de impulsión química, lo cual resultaba peligroso” Se necesitaba un depósito adicional de combustible, que se encajaría en un espacio no asignado previa-mente.


  Así que hurtaron ese espacio a la cochera del birlocho y colocaron allí el depósito.


  Su argumento: el combustible se utilizaría durante la operación de descenso. En consecuencia, el depósito podría arrojarse, con lo que el garaje quedaría libre por completo otra vez. Bastante justo, sin embargo, hasta ese momento, en la cochera no habría sitio suficiente para acomodar al birlocho.


  Adaptables como camaleones, los ingenieros votaron por reducir el tamaño del birlocho, hasta dejarlo reducido a un pequeño vehículo monoplaza.


  Se mostraron sorprendidos y agraviados cuando protesté enérgicamente. Alegué que eso significaría que tres cuartas partes del grupo tendrían que permanecer anclados en las proximidades de la astronave. Nuestro tiempo de estancia en la Luna era limitado. Teníamos que dedicar a la exploración hasta el último minuto. Restringir nuestra movilidad entrañaba un derroche de tiempo verdaderamente criminal.


  Sin embargo, se tornaron razonables y dispuestos a colaborar ... cuando les amenacé con recurrir al primer ministro en persona. (Amenaza ociosa: me daba perfecta cuenta de que mis probabilidades de llegar hasta él, aunque dobladas o triplicadas últimamente, seguían siendo nulas.) Los ingenieros se esforzaron en hallar un sistema de embalaje que permitiera cargar el birlocho en piezas separadas, que luego se pudiesen montar fácilmente. Seguía siendo un aprieto serio.


  Solicité ver los planos y se me permitió hacerlo, por primera vez.


  Uno de los problemas, relacionados con la cuestión del volumen, lo constituía un aparato rarísimo, de largos brazos articulados, que llevaban hileras de anchas láminas.


  —¿Para qué diablos es eso? —pregunté, mientras señalaba las planchas—. ¿Para protegernos de las dentelladas de los tiburones?


  Era una posible referencia cómica a la impedimenta inútil del Caballero Blanco. Porque estaban tan locos como el propio Caballero Blanco. Me informaron, en tono grave, que se trataba de las baterías solares, que iban a suplir a la batería principal.


  Las baterías solares, como es lógico, funcionan a base de absorber rayos de sol.


  Les pregunté cómo iban a absorber la luz solar estando en la cara nocturna de la Luna que, según el programa, era el sitio donde quedarían. Resultaba casi increíble, pero no habían sabido tal cosa.


  Las tareas de construcción de ingenios de alto secreto se realizan mediante una serie de compartimentos estancos particulares, al margen unos de otros. Uno puede tropezarse con un grupo de ingenieros, que se esfuerzan Inútilmente, trabajando medio a ciegas, sin haber visto un cuadro claro de todo el plan.


  Cuando desmontaron los brazos de la batería, resultó sencillo cargar el birlocho. En treinta y dos piezas... Pero no parecía tan fácil volver a ajustar aquellas piezas en su lugar correspondiente. En las pruebas de montaje de adiestramiento, comprobamos que un pulpo podía hacerlo, pero que un hombre, al tener sólo dos manos, veía limitada su capacidad de modo extraordinario. Cuatro manos era el mínimo imprescindible. Seis ya era mejor aún.


  Las manos de Thomson todavía le temblaban, pero no me quedaba más remedio que emplearlas. Las hice descender a la cochera. Thomson, a la fuerza, tuvo que acompañarlas. Pero así es la vida: uno no puede obrar de mil modos distintos.


  Retiramos los tubos del depósito vacío y los trasladamos a una antecámara. El espacio del garaje estaba diseñado para convertirse en una escotilla.


  Al tiempo que miraba por una tronera de observación, oprimí un pasador. La pared externa del garaje se abrió como una puerta. Una sección del suelo se deslizó por la abertura, como una lengua de la astronave. Llevaba encima, en equilibrio, el gran depósito cilíndrico, que se balanceó ligeramente ante la ventolera de aire repentinamente en libertad. La lengua se extendió en toda su longitud y luego se detuvo.


  Pulsé de nuevo el pasador, que servía para varias cosas. La lengua se inclinó hacia abajo, transformándose en amplia rampa. El cilindro rodó por la pendiente y siguió luego su camino, traqueteando por la superficie lunar. Poco antes de que desapareciese de mi limitado campo visual, apercibí una pequeña figura, vestida con traje espacial, que daba un salto para apartarse del paso del cilindro.


  La Luna proporcionaba a todos los animalitos terráqueos, incluido Pettigue, la elevación y la cadenciosa gracia de Nijinski.


  Reí entre dientes.


  —¿Qué le hace gracia? —inquirió Thomson.


  —Pettigue estaba al otro lado de la puerta. El depósito casi se lo lleva por delante.


  —Hubiera sido mucho más gracioso si le hubiese atropellado de verdad.


  Pasé por alto el típico comentario burlón y aguardé a Pettigue. El hombrecillo subió por la rampa. Llevaba un recipiente que sin duda estaba lleno de muestras de mineral. Cuando se encontró a salvo, en el interior, accioné de nuevo el pasador. La rampa ascendió hasta quedar en horizontal. Otro golpe al pasador y se retiró dentro de la astronave. Pettigue se apartó a un lado y dejó que se encajara en su ranura.


  Inicié el ciclo de la escotilla. Luego, cuando la presión del aire se normalizó, volví a la cochera y ayudé a Pettigue a quitarse el casco.


  —¿Qué aspecto ofrece el exterior; Pet?


  Con la vista fija en la zona media de mi cuerpo, murmuró:


  —Todo parece en orden.


  Detrás de mí, Thomson comentó:


  —No da la impresión de estar lo que se dice entusiasmado.


  Pettigue le dio la espalda y empezó a abrir su recipiente de muestras.


  —Deje eso... puede esperar —manifesté—. Quítese el traje. Y, Tommy, comience a desembalar el birlocho.


  Colaboré con ellos en la tarea. El envoltorio protector era duro y me rompí una uña al arrancarlo de la pieza a la que concedía prioridad. Se trataba de la chapa que escuchaba al aparato de radio. Sintonicé los instrumentos y llamé a los Marley. No hubo respuesta. Supuse que estarían afanándose por algún sitio, más allá del horizonte. Dejé la palanca en la ranura de “Recepción”.


  Y eso me recordó que Pettigue debió de haber recibido algún comunicado involuntario.


  Le eché una mirada, a fin de observar si en su expresión se manifestaba cólera reprimida. Estaba tenso y dominaba sus emociones, evidentemente, pero me pareció más temeroso que indignado.


  Dije, a la ventura:


  —No se sintió muy feliz por ahí fuera, ¿verdad, Pet?


  Sacudió la cabeza.


  —El eterno silencio de esos espacios infinitos me aterra —confesó, apretados los labios.


  Uno de los Pensées de Pascal más conocidos.


  Thomson alzó la cabeza de la enorme rueda que estaba dejando al descubierto y articuló con sarcasmo:


  —Asustarse de nada significa que debe de ser usted un hombrecillo valiente.


  —La nada puede ser empavorecedora si uno piensa que hay algo en ella —repliqué.


  —Si el espacio le asusta, entonces ha sido un estúpido al venir —dijo Thomson—. El espacio no es lugar para los que sufren agorafobia.


  —Pero ha venido —dije—. ¿Fue estupidez... o verdaderas agallas?


  Thomson se encogió de hombros y reanudó su labor.


  Poco a poco, el birlocho fue tomando forma entre nosotros. Simplemente, se trataba de una enorme burbuja de plástico, montada sobre cuatro ruedas exteriores, independientes y de gruesos neumáticos. Cada uno de sus cinco asientos era lo bastante espacioso como para acomodar a un hombre con su traje espacial y todo el equipo. La batería y el motor iban delante. A la burbuja sólo se podía entrar por una escotilla que se abría detrás.


  Estaba en el asiento del conductor, efectuando los últimos ajustes en el cuadro de instrumentos, cuando la voz de Marley, en tono impaciente, empezó a sonar por la radio.


  —Marley llamando a la astronave. Marley llamando a la astronave.


  —La astronave responde. Aquí, Brunel. Adelante.


  —¿Por qué no contestó antes, maldito sea?


  —Porque la Luna es redonda, maldito sea usted.


  —Y está hecha de queso verde —añadió Thomson, por encima de mi hombro.


  El micrófono recogió el comentario y se lo llevó a Marley.


  —¡Ah, no nada de eso! —El tono triunfal pudo más que el impaciente—. Está hecha de oro. Oro amarillo, rico y maduro. Los Marley han encontrado un yacimiento mucho más abundante que cualquiera de los hallados en el Yukon... o en ningún otro lugar. Lo digo bien alto. Tycho M una mina de oro. Todas las rayas son vetas riquísimas, éste es el filón que va a dejar chiquitos a todos los filones.


  Quizás yo también estaba obligado a emocionarme, pero no me fue posible experimentar nada, salvo preocupación por Lou.


  —¿Se encuentran bien los dos?


  —Pues, claro, aunque algo cansadillos; ha sido una señora caminata. Lou, tu hombre está inquieto por ti. Explícale qué es lo que se siente cuando se está en la cima del mundo.


  —¿De veras estás inquieto por mí? ¿Es cierto, Franz?


  Me sentó estupendamente volver a oír su voz.


  —Frenesí, más que inquietud, es lo que sentía —dije—. No podemos acordarnos del sitio donde dejasteis el abrelatas. Sin embargo, descansad ahora. Quedaos donde estéis. El birlocho se encuentra a punto... Me acercaré con él a recogeros.


  —De acuerdo, cariño. ¿Sabes cómo dar con nosotros? Utilizamos para volver el mismo camino que a la ida.


  —Os encontraré.


  Crucé los dedos y después puse en marcha el motor. Cobró vida con un ruido de sierra mecánica que le ponía a uno los dientes largos. Una vez estuvo caliente, su zumbido se aquietó y se hizo más soportable. Los diseñadores no habían logrado eliminar aquel alarido espeluznante al mismo tiempo que la vibración del petardeo de calentamiento. Se trató de elegir entre dos inconvenientes y prefirieron el estrépito al ajetreo.


  Desde el suelo, Thomson manifestó:


  —Aguarde un segundo. Hay que apretar un tornillo más en ese asiento.


  —¿No viene conmigo?


  —¿Cómo...? ¿Y dejar a Pettigue solo en la astronave? ¡Ni hablar! La próxima noticia que tendríamos es que habría emprendido el vuelo de regreso a la Tierra, dejándonos abandonados. Una vez allí, contaría alguna patraña acerca de que nos alcanzó una lluvia de meteoritos: para variar y no aludir siempre a flechas envenenadas. O diría que nos arrasó alguna erupción volcánica o alguna cosa por el estilo. Créame, Brunel. Hablo en serio. Ese fulano tiene la monomanía de ser el único superviviente de cuantas expediciones honra con su participación. Sencillamente, se considera obligado a demostrar que es más listo o más duro que cualquier puñado da héroes que exista o haya existido en cualquier parte.


  Era un punto de vista discutible, pero no me sentí inclinado a debatirlo en aquel momento.


  Aguardé a que se apeara. Titubeó al llegar ante la salida.


  —¿Se va a arriesgar a ir sin traje del espacio? Ya sé que la carrocería es coriácea, pero no la fabricaron a prueba de meteoritos. Se encontrará dentro de una burbuja. Un agujero en la plancha y será hombre muerto.


  Tenía razón. Era correr un riesgo. Pero Lou llevaba ya un buen rato corriendo riesgos semejantes. Y acaso se le acabara la buena suerte mientras yo prolongaba su período de exposición al peligro retrasándome con la tediosa tarea de colocarme el traje espacial.


  —Aprisa, Tommy —conminé—. Abra esa puerta y, déjeme marchar. Luego asegúrese de que podemos seguir en contacto por radio.


  Su sonrisa tuvo el familiar retorcimiento dolorido.


  —Le consume la impaciencia, ¿eh? No puede esperar para verla de nuevo. Oh, bueno, ya sé lo que es eso.


  Se apeó y cerró la doble puerta de la pequeña escotilla del vehículo. Después salió del garaje. Pettigue ya lo había hecho. Al cabo de unos segundos, la pared que tenía frente a mí se abrió hacia la noche lunar del exterior. La sección del piso comenzó a deslizarse, llevando al birlocho a través de la abertura. Durante un momento, permanecí suspendido fuera, bajo un cielo negro como el carbón, moteado por millones de estrellas gélidas y brillantes.


  La sección del suelo descendió, transformándose en rampa. Quité el freno. Los neumáticos, inflados y que alcanzaban una altura hasta el nivel de mi cabeza, empezaron a dar vueltas y en cuestión de segundos tomaron contacto con la superficie lunar. Puse la primera marcha del vehículo.


  Las primeras fotografías tornabas de cerca, mucho tiempo atrás, demostraban que el Mare Nubium estaba sembrado de hoyos que, en términos generales, tenían noventa centímetros de diámetro y algo más de medio metro de profundidad. Las ruedas y la suspensión del birlocho fueron diseñados para que el vehículo rodara con ligereza sobre ellos. Cumplieron su cometido. No noté un solo traqueteo violento.


  Naturalmente, la inferior gravedad contribuía a ello. Cuando las cuatro ruedas se despegaban del suelo, por culpa de un montículo o de una depresión tomada a cierta velocidad, el descenso era largo, tranquilo, suave. Tras una serie de experiencias semejantes, me sentí como si estuviera atravesando una sucesión de enormes trampolines.


  Así que aquello era la Luna.


  Incluso aunque (a diferencia del traje espacial) la campana móvil en la que iba sentado dejaba el vacío a un metro de distancia de mí, proporcionándome cierta independencia y protección ilusorias, experimenté algo de la intranquilidad que había sentido antes Pettigue al encontrarse solo allá afuera.


  Era como verse al margen de toda asociación humana. Desde luego, al mirar por encima del hombro podía ver la Tierra, el hogar de la raza. No obstante, la distancia reducía nuestro planeta a un pequeño objeto impersonal, cuyo realismo apenas pasaba de la categoría de tarjeta postal en relieve. De color azul claro y vagamente configurada, con un lado ennegrecido por las tinieblas de la noche, parecía una plancha de sauce partida irregularmente por la mitad y colgada de un alto anaquel algo exótico y remoto.


  Las estrellas de fijo rutilar daban la impresión de ser los ojos de inmóviles serpientes, que contemplaban a un insecto mientras se deslizaba por un plano distinto, de vida inerte.


  Me habían advertido: “Un error, un simple accidente que cuartee la burbuja, una colisión desafortunada y estará tan muerto como el mundo en el que se encuentre, será una figura petrificada en el vacío para toda la eternidad.”


  Se me puso carne de gallina.


  Hubo un hombre en un puesto avanzado del extremo norte de Alaska, que paseaba a solas durante las largas, inacabables noches, bajo las silenciosas formas, de lentísima variación, de la aurora boreal. El terror se abatió sobre él.


  Tuvo conciencia de que aquel universo misterioso estaba abrumándole de manera inexorable y le empequeñecía, no sólo como persona, sino también como representante de su género. Aquel universo le aplanaba lo mismo por su diferencia que por su indiferencia.


  Me describió sus sensaciones en un bar próximo a Limehouse Reach.


  Las percibí cuando me las contó y volví a experimentarlas mientras iba en el birlocho a través de la superficie lunar.


  Tal vez, diseminados por las inmensas lejanías estelares, la raza humana tenía amigos en potencia. Quizás, incluso, todos eran seres de su misma condición. ¿Pero cómo podía saberlo? Fuera del sistema solar se extienden golfos de inconcebible amplitud, sobre los que, en apariencia, no se pueden tender puentes.


  A veces, me asaltaba la impresión de que existían golfos semejantes entre mi persona y mis prójimos. Era incapaz de ponerme en contacto con ellos. Carecía de auténticos amigos y, sin duda, la culpa era mía: presentaba más espinas que un erizo y, frente a mí, los demás siempre adoptaban una postura de recelo.


  Fui un hombre solitario hasta que Lou se cruzó en m; camino. Al otro lado del golfo de hielo, encontré por fin un hálito de calor. Y ahora me asustaba la idea de perder ese único contacto. Hasta entonces, en el curso de mi existencia, de cualquier modo, la vida tenía cierto significado y el inescrutable desprecio del universo hacia nosotros podía también ser desdeñado en sí mismo... al menos, durante cierta cantidad de tiempo...


  Oteé el horizonte, buscando a Lou al resplandor de la Tierra.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO VIII


  



  Dos personas trataban de hablarme simultáneamente. Se dirigían a mí, insignificante ser aislado, y sus voces, al entremezclarse, se hacían ininteligibles y daba la impresión de que estaba vociferando una pequeña muchedumbre enojada.


  —De uno en uno, por favor —dije por el micrófono—. Primero Lou.


  —No faltaba más —saltó Thomson, con sarcástica desobediencia.


  —Estás desviado de la ruta, cariño —informó Lou—. Altera tu curso diez o doce grados a tu derecha.


  La hice caso y volví a buscarla con la vista. Si ella podía ver el vehículo, tarde o temprano tendría yo que ver a Lou. Al cabo de unos segundos, distinguí un minúsculo puntito blanco cerca del horizonte: probablemente se trataba de Marley y su hija.


  Mi suposición se confirmó en seguida, mientras aceleraba hacia ellos. Poco a poco, el puntito fue aumentando de tamaño y luego se dividió en dos.


  —Estupendo, Lou, ya os he localizado.


  —Ya era hora, Franz. El camino de ida resultó bastante largo.


  —Llegaré ahí en un momento... no te preocupes. Ahora, corto la comunicación. ¿Qué es lo quería, Tommy?


  —¿Yo? Nada. Es difícil encontrar algo en este montón de cenizas dejado de la mano de Dios. Pero es que usted me pidió que procurara mantener el contacto... ¿No se acuerda?


  Sí, me acordaba. Pobre diablo, era un individuo que se sentía extraño y mantenerse en contacto con alguien era todo su problema.


  —Muy bien, Tommy —dije en tono sosegado.


  Cuando pude discernir a los Marley, viéndoles como formas y no como simples puntos, me parecieron curiosamente achaparrados. Luego me di cuenta de que los veía en escorzo; estaba reclinados, descansando en la ladera de una eminencia, con los pies hacia mí.


  Mientras el birlocho recorría los últimos doscientos metros, se pusieron derechos y acudieron a mi encuentro por la suave pendiente de la falda. Cada uno de ellos llevaba algo que parecía una gruesa varilla dorada.


  La figura más esbelta era Lou, claro: no sé cómo, pero irradiaba femineidad a través de su traje del espacio. Conseguía que aquel anónimo y desprovisto de sexo caminase como una mujer. Al menos, esa era la sensación que me producía. Acaso contribuyese a ello mi propia imaginación.


  Mezquinamente, sólo lancé una mirada fugaz a Marley. Saltaba a la vista que el coronel estaba excitadísimo, pero en su interior. El hombre albergaba sus propios sueños y, en aquel instante, estaba absorto en ellos. Caminaba como un autómata.


  Frené junto a ellos. Entraron por separado, a través de la pequeña escotilla posterior. Lou se derrumbó en el asiento que había a mi lado y aflojó la presión de su mano en torno al rollo dorado. Despacio, fue haciéndose más grueso, como un pergamino que se abriera.


  La ayudé a quitarse el casco. Del cuello salió una oleada de aire caluroso. Lou sudaba y aparecía un poco sofocada La acerqué a mí y la besé. Fue como abrazar a Juana de Arco cuando luciese toda su armadura, pero el beso resultó estupendo. Lou reaccionó como si lleváramos varios meses sin vernos.


  Luego murmuró:


  —Es fantástico, cariño. Hasta ahora, nunca había estado tan cerca de la verdadera felicidad.


  A juzgar por la forma en que se expresaba, tuve la impresión de que la felicidad, por algún motivo natural, se hubiese mantenido siempre fuera del alcance de su mano, aunque extendiendo el brazo casi pudiera rozarla con los dedos, mientras que en aquellos instantes ya podía alcanzarla y tocarla.


  Su padre ocupaba la mayor parte de los dos asientos traseros. Continuaba con el casco puesto y guardaba silencio, sumido en su maravilloso mundo particular.


  —Acaba de lograr la máxima ambición de su vida —comentó Lou—. Nunca será tan dichoso como es ahora.


  Con cierto matiz de envidia, pregunté:


  —¿Tú eres tan feliz sólo porque él es tan feliz?


  Lou sonrió y me dio un pellizco en el apéndice nasal.


  —Sólo en parte, querido. Es una dicha doble. Resulta fabuloso volver a estar contigo de nuevo. Papá se encuentra satisfecho dentro de sí mismo. Ahora estamos libres para intentar lo que queremos hacer en esta vida.


  Me suavicé y puse en marcha otra vez el vehículo. El motor chilló como una liebre enfurecida. Emprendí el regreso a la astronave.


  Tommy volvió a llamar.


  —¿Los ha encontrado ya, capitán?


  —Sí... están a salvo dentro del birlocho. Acabamos de Iniciar la vuelta hacia allí.


  —Estupendo. Enhorabuena a todos y cada uno de ustedes.


  Tras una pausa, reanudó el uso de la palabra:


  —Bueno, por lo menos di hola, Lou.


  —Hola, Tommy —replicó la mujer en tono ausente, mientras me acariciaba la línea de la mandíbula.


  —Hola, adiós y fuera —dijo Thomson, cortante, al captar la indiferencia de la mujer.


  Toqué con la yema de los dedos el cilindro dorado, que yacía horizontal sobre una de mis rodillas. Estaba compuesto por una veintena de láminas delgadas de lo que parecía oro batido y enrollado.


  —¿Eso procede de las rayas de Tycho?


  Lou asintió.


  —Las rayas constituyen una formación de lo más peculiar. Las forman innumerables hojas separadas, como estas, que se superponen ligeramente unas a otras... más bien como las escamas de los peces, aunque tienen forma de diamante. No están empotradas en el lecho del suelo... al menos las de la zona que hemos explorado. Se separan con extrema facilidad. Son tan flexibles como láminas áureas y se enrollan como si fueran periódicos.


  —Sí, parecen hojas de oro. ¿Pero son de oro?


  —Papá afirma que sí, y tiene motivos para saberlo.


  —Lo mismo que tú —alegué, con segundas.


  —No las he examinado de cerca.


  —¿Temes malograr el sueño?


  —Supongo. Pero, de todas formas, ¿por qué no tienen que ser de oro?


  Me encogí de hombros.


  —Que yo sepa, hasta la fecha no se ha encontrado en esa contextura.


  —No, en la Tierra, no. Pero esto es la Luna. En la Tierra, es frecuente encontrarlo en forma de pepitas. Teniendo en cuenta que la fuerza de gravedad es aquí mucho más débil, resulta concebible que aparezca en un molde mucho menos compacto. Digamos que, salido por la corriente del cráter Tycho, se extendió y se hizo más delgado. Y luego se secó y se endureció hasta formar escamas como estas.


  —Es posible —reconocí.


  Resonó una voz a nuestras espaldas, clara y firme.


  —Es oro. No cabe la menor duda.


  Miré por encima del hombro. Marley se había quitado el casco y sus ojos, abrasadores, se hundieron en los míos.


  —Oro —repitió.


  Pettigue llevaba más de media hora trabajando en su exiguo laboratorio.


  Después le oí acercarse a mi cabina, trepando despacio por el tubo de enlace como si le fastidiara tener que llegar a la cumbre.


  Lou y yo nos lo quedamos mirando con expresión expectante.


  —No es oro —murmuró.


  Lou continuó con la vista clavada en el hombrecillo. La mujer había empalidecido un poco.


  —Me lo temía —articulé—. ¿Qué es, entonces?


  —Lo ignoro. Algún elemento nuevo, según parece. Pero, desde luego, no es oro... He ensayado todas las pruebas.


  Miré a Lou. Seguía observando a Pettigue, como si éste fuera Thomson y ella esperase que, de un momento a otro, emitiera una tonta risotada y confesara que todo era una broma.


  —Vaya, esa sí que es buena —dije—. Marley le ha contado ya a todos los grandes personajes de su círculo terrestre que hizo el mayor descubrimiento aurífero de todos los tiempos.


  —Le pedí que aguardase hasta haberlo verificado —balbuceó Pettigue con un hilo de voz doliente—. Pero se limitó a replicarme que yo era un estúpido, que no era capaz de conocer el oro cuando lo tenía ante las narices y que, por lo tanto, era un inepto en mi profesión. Aseguró que él tenía necesidad de comprobar nada: sabía que era oro.


  —Siempre lo supe —silabeó Lou, desprovista de tono la voz—. Siempre lo ha sabido todo.


  Suspiré.


  —En fin, no hay que escurrir el bulto. Tendré que ir a decírselo.


  —Se lo diré yo —manifestó Lou, despacio.


  —Va a coger un berrinche y se volverá medio loco —advertí—. Será mejor que dejes que me encargue de esa tarea.


  —En realidad, a ti no te va ni te viene, Franz. Le concierne a él... y a mí. También yo crecí con ese sueño en el alma, ¿sabes? No es sencillo desarraigarlo. Aunque el cielo se venga abajo, mi padre continuará convencido. Y es muy posible que el universo se le derrumbe encima. Es muy propio de él desplomarlo sobre sí mismo y sobre lodos nosotros, antes que plantarle cara a la verdad.


  —En ese caso, el asunto me concierne. Y a todos nosotros, como acabas de decir. Iré contigo. Pet, vale más que (o aparte de la circulación.


  Pettigue alzó la cabeza y sus ojos opacos me miraron directamente.


  —Ya no me escabullo por las esquinas, capitán. He llegado a un punto en el que prefiero dejar de vivir a continuar esquivando las consecuencias. Soy yo quien ha dado el veredicto y quiero ser también quien responda de él.


  Le cogí por un hombro.


  —Sí, señor, siempre dije que usted tenía redaños.


  ¿Los tenía? Bueno, exactamente no.


  Bajamos hacia donde estaba Marley, en la extensión de radio del amplio paseo circular. Se encontraba en plena euforia triunfal. Thomson permanecía sentado detrás, en un diván, con las piernas cruzadas y una expresión entre cínica y aburrida.


  —Sí, sir Humphrey, eso significa que volveremos al patrón oro y que no hará falta que nos apartemos de él. Piense en lo que representa. Inevitablemente, el comercio dará un salto...


  Lou apoyó suavemente la palma de la mano en el micrófono.


  —Papá...


  Marley agarró la mano de su hija y apretó hasta que la mujer dio un respingo. El coronel puso a Lou a un lado y prosiguió, casi sin haber hecho una pausa:


  —...cuadro arriba. Ahora podremos pagar... y obligar a los otros a que paguen. Dispénseme, sir Humphrey, algo ha sucedido. En seguida vuelvo a estar con usted.


  Con los ojos, disparó unos dardos hacia Lou.


  —¿Qué tratas de hacerme?


  —No digas una palabra más, papá. Por ahora, no. No es oro. No debes hacer más promesas hasta que sepamos con exactitud cuál es nuestra situación.


  Durante un segundo, la boca de Marley quedó abierta. Luego la cerró y apretó los labios. Su torva mirada pasó de Lou a mí y, luego, se trasladó a Pettigue.


  —Pettigue —susurró ferozmente—. Esta me la paga, Pettigue. Le arrancaré el corazón en vivo, imbécil integral.


  Después, más calmado, manifestó por el micrófono.


  —Lo lamento, sir Humphrey, pero me llaman para atender un asunto que, por desgracia, parece ser urgente. Reanudaremos nuestra conversación más tarde. De momento, adiós.


  Dejó a un lado el micrófono y aspiró aire como un buceador que acaba de subir a la superficie, después de haberse sumergido cinco brazas. Luego exhaló el aire igual que lo hubiera hecho Prometeo, preparándose para resistir otro ataque contra sus entrañas.


  Era un hombre inclinado a la exageración en todas sus reacciones y nos ofreció otro espectáculo: la tranquilidad anormal de la persona que se obliga a sí misma a mostrarse paciente.


  —Supongo que ahora habrá alguien lo bastante bondadoso como para explicarme lo que ocurre —susurró.


  Lou le dijo:


  —Las pruebas de Pettigue demuestran que, aunque ese mineral parece oro, lo cierto es que no se trata de oro.


  —¿De verdad? Entonces, ¿qué dice Pettigue que es?


  Pettigue empezó a contestar, tartamudeando y con los ojos clavados en los pies de Marley.


  —¿Qué es? ¡Hable de una vez, hombre!


  Marley tiró por la borda su fingimiento de paciencia.


  La frágil humanidad de Pettigue pareció a punto de desmoronarse ante el casi visible impacto. Y luego sus manos inertes se unieron. Levantó el mentón y miró recto a la cara de Marley.


  —No puedo decir de qué se trata. Porque sé tanto como usted. Los reactivos no dan ninguna pista. En la tabla periódica...


  —¿Insinúa que es un elemento nuevo?


  —Por lo menos, una nueva clase de metal.


  —Ahí es donde se equivoca, Pettigue. Es un metal muy Antiguo. Es oro. He aquilatado oro un centenar de veces. Conozco su tacto, su aspecto, hasta su olor. Le digo que se trata de oro.


  —Puede decir lo que quiera, coronel Marley. Y puede creer sus propias palabras, si lo desea. Pero con eso no va a conseguir que sea verdad.


  Pettigue se alzaba por fin retador. Era un tornillo que no tenía rosca, pero Pettigue lo estaba metiendo a base de vueltas. Silenciosamente, me puse de su parte.


  Marley se percató también del cambio, se le presentaba oposición desde el punto donde menos la hubiera esperado. Entrecerró los párpados e hizo un nuevo juicio crítico acerca de Pettigue y de su postura.


  Después manifestó, tan melifluo como una bisagra oxidada:


  —Está bien, vamos a suponer que no sea oro. En tal caso, he hecho el ridículo delante del mundo entero, ¿no es cierto? A mi alrededor y a costa mía, sonarán las carcajadas más estentóreas que se hayan oído jamás. Usted es el especialista en metales de esta expedición y usted dejó que hiciera una cosa así.


  —¡Eso es una maldita mentira! —gritó Lou—. Te pidió que aguardases hasta haber terminado los ensayos. Pero, no, tú no podías esperar. Estabas seguro, ¿verdad? Bueno, pues no fue así. Por una vez, te equivocaste de medio a medio.


  Marley ni siquiera se dignó volver la cabeza.


  —Usted deseaba que me metiese de cabeza en este aprieto, Pettigue. Así que se abstuvo de avisarme. Quería que estallase con mi propio petardo, ¿eh? Pero sigo creyendo que fue usted quien cometió el error, compañerete. Y, por Dios como usted es el culpable, el mundo se enterará pronto de ello. Su reputación profesional, tal como están las cosas, valdrá menos que un calendario del año pasado. Sería mejor que volviese a sus reactivos y realizara alguna buena chapuza. Pero le digo una cosa: cualquiera que sea el resultado de sus ensayos, está acabado. Si, a pesar de todo, es oro, se degollará a sí mismo. Y si no lo es, no pienso taparle el fallo. Explicaré a todos que me indujo a engaño, que me dejó presuponer que lo era.


  Me limité a abrir la boca, pero Thomson se puso muy tieso en el diván y declaró:


  —Dios sabe que no soy precisamente ningún George Washington, pero ni en el más delirante de mis sueños podría ocurrírseme una tergiversación de los hechos tan escandalosa como esta.


  Recuperé el habla.


  —Ni por lo más remoto puede aspirar a salir bien librado de esto, Marley —dije.


  Pero el coronel no se molestó en mirarnos. Ni siquiera a Pettigue. Sólo a Lou. Parecía aguardar el único juicio que le importaba.


  Los ojos de Lou estaban rebosantes de pesadumbre.


  Manifestó, a trancas y barrancas:


  —Papá, estaba tan contenta por ti... y tan orgullosa de ti... allá atrás. Llegué a creer, pese a todo lo demás, que eras verdaderamente importante. Un gran hombre. Y ahora... lo estropeas todo. Eres tu propio peor enemigo. La gente no necesita tratar de destrozarte, te destrozarás a ti mismo.


  Marley volvió a suspirar. Un sonido monstruoso, como Atlas gruñendo de nuevo bajo la pesada carga que sostenían sus hombros. Se retiró dentro de sí mismo, ajeno por completo a todos nosotros, incluida Lou.


  Cuando habló de nuevo, lo hizo en voz baja, como si estuviera musitando en un desierto solitario ante los muros de Helsingor.


  —Al final, no hay nadie... nadie, salvo uno mismo. Uno es tan grande o tan pequeño como cree ser. Uno es tan infalible o tan equívoco como cree ser. Cree y te salvarás. Cree y el mundo creerá contigo... y te aceptará en tu propio valor. En contra de sus prejuicios, en contra de su voluntad, acaso, e incluso en contra de lo que llaman realidad de los hechos. Porque los hechos, en el análisis definitivo, no son más que creencias. El gran hombre puede conseguir que alguien crea algo. Yo creo que soy un gran hombre, porque tengo que creerlo. El imperativo categórico. Por lo tanto, me creerán porque creo. Me creerán a mí...


  Se alejó, vagando despacio, y se perdió de vista por la curva del aro tubular.


  —Pura paranoia —comentó Thomson, al tiempo que meneaba la cabeza.


  Hosco y mudo, Pettigue se alejó con paso rígido en dirección opuesta, rumbo a su camarote.


  Lou parecía tan desamparada que la apreté contra mí, en un esfuerzo para consolarla.


  —Se ha distanciado de mí otra vez, Franz. Había llegado a pensar, en el exterior, que nunca volvería a suceder. Por primera vez, desde que solía jugar conmigo en casa, compartíamos algo completo. La gran aventura, la búsqueda del Grial Sagrado. Y luego surgió el milagro: lo encontramos juntos. Su Grial Sagrado, al menos. Era maravilloso. Se acabaron las decepciones, no más desengaños. Debiste ver el modo en que se transformó. Jamás le había visto tan relajado, nunca le vi tan cariñoso y tan lleno de calor hacia mí. Volvía a haber un sitio para el afecto, incluso para el amor. Pero el Grial resultó ser oro fantasma. Y todo fue peor que antes.


  —Se sobrepondrá —dije, tranquilizadoramente—. El buscador de mineral nato nunca se da por vencido. El centelleo de la gamella pasa y se olvida.


  —Una metáfora desafortunada, viejo —terció Thomson, desconcertándome—. Tanto el centelleo como la gamella están equivocados.


  Le miré con el ceño fruncido, por encima del hombro de Lou.


  —Tarde o temprano —repliqué—, emprenderá la marcha por otra nueva ruta... Ya lo verá.


  —En eso tiene razón —convino Thomson—. Avanzar esperanzado y etcétera. La emoción de la caza es lo que les importa en realidad a esas personas. La muerte es siempre un anticlímax. Con franqueza, Lou, este asunto del oro me parece una simple cuestión unilateral. No estamos empeñados en una carrera del oro, ya sabes.


  Posamos por ser astronautas, no argonautas. Se daba por supuesto que esta empresa no era más que parte de una aventura de exploración del espacio mucho más importante. ¿Qué hay respecto a nuestro Grial Sagrado particular? El luyo, por ejemplo, ¿has buscado algún rastro de vida orgánica en este celestial cuenco de polvo? No, lo has subordinado todo a las pueriles obsesiones de tu viejo. En cambio, él no se ha molestado en dedicar un segundo a tu labor. ¿No te demuestra eso lo extravagante que es? Ya es hora de que abandones el cuarto de los juguetes y te olvides de los juegos simulados con tu papaíto, Lou.


  —Cállese, Tommy —intervine... sin gran entusiasmo, ya que, en lo principal, estaba de acuerdo con él.


  Lou se soltó y, durante unos segundos, creí que iba a golpearle. Pero se dominó. Se irguió ante él, temblando de fría cólera.


  —Está bien, es un hombrecillo con ideas de grandeza. Pero tú eres menos que eso: un hombre insignificante, con Ideas mezquinas. Por lo menos, él subió a la rama en pos de su gran idea. Tú ni siquiera intentaste empezar a subir por el tronco del árbol.


  —Dejo eso para los monos, muchacha. De todas formas, mira a donde ha llegado. La rama se rompió y el hombre se dio el batacazo.


  —Sí, ¿y no te hace eso sentirte feliz? Desde el fondo de tu cobardía, no cesaste de reír, ¿verdad?


  Thomson se puso un poco pálido. Se incorporó.


  —Algún día, te cortaré esas uñas que tienes, Lou.


  —Extrema tus precauciones cuando lo intentes; están emponzoñadas con curare. No creas que se me olvida lo que le hiciste a “Mack”, mi inofensivo gatito. Así que ten cuidado... también yo soy un gato, aunque de diferente pelaje.


  —Está bien... cállense los dos —intervine—. Ya basta. Todos tenemos los nervios de punta, porque todos estamos exhaustos. Oigan esto: vayan a sus literas y relájense unas horas. Después se encontrarán mejor. Yo también iré a tumbarme.


  Thomson titubeó, pero luego dijo:


  —Probablemente su diagnóstico es correcto, capitán. Sé que no me hacen falta píldoras contra el insomnio. Hasta la vista.


  Se retiró, tras dirigir a Lou una dura mirada.


  Lou se echó el pelo hacia atrás, peinándoselo con los dedos y me disparó un vistazo. Sonreí.


  —Oh, querido —se excusó—. Nunca llegaré a ser la dama del capitán. Siempre estaré armando camorra con la gente y estropeando lo que hagas, Franz.


  —No te preocupes, seguramente te haré la competencia en eso. Tampoco yo soy lo que se dice un tipo sociable.


  Se colgó de mi brazo.


  —Vamos, cariño... la cama nos aguarda.


  —Claro, me voy a la cama... a mi cama. A dormir, y acaso a soñar. Pero, desde luego, a dormir. Dios mío, estoy que me caigo de cansancio.


  —Lo mismo me ocurre a mí —articuló Lou—, pero me preocupa el apuro en que se ha metido papá. No conseguiré pegar ojo. Me limitaré a estar tendida. Necesito solaz. Necesito cariño y sentir a alguien a mi lado.


  —Mi respuesta es no. Esta vez, no.


  —¡Vaya torre de fortaleza más ruinosa que me estás resultando! —me increpó.


  —¿Como Tommy?


  —Como todos los hombres. Constituís una especie egoísta e indigna de confianza. Fui una insensata al pensar en casarme con alguno de vosotros. De la experiencia de mi madre, debí de haber aprendido lo que podía esperarse de individuos así.


  Avivó el paso en dirección a su camarote.


  Ante un auditorio inexistente, ejecuté uno de esos expresivos encogimientos de hombros que significan: “¡Mujeres!” Luego me apliqué a la radio e informé a los escuchas de la Tierra de que permaneceríamos en el éter unas cuantas horas más. Me apresuré a cortar la comunicación, antes de que volcaran sobre mis oídos una serie interminable de preguntas o antes de verme acorralado por alguno de los ilustres amigos de Marley.


  Luego efectué una ronda por toda la astronave. Todo el mundo se había retirado a descansar.


  El último camarote que revisé fue el de Lou. Había llegado a la conclusión de que mi conducta con la mujer tuvo ribetes más bien ásperos. Me animó la intención de presentarla mis excusas y hasta ofrecerla el dudoso beneficio de mi compañía. Estaba preparado para cualquier clase de recibimiento, pero no para verla encogida en su lecho, completamente dormida.


  Le di un beso ligero. Ni se estremeció ni nada. Supuse que debía estar física y emocionalmente exhausta, así que la dejé dormir en paz.


  Ante la puerta de mi cabina, por la parte exterior, reflexioné un momento. Si me iba a la cama, no quedaría nadie de guardia. Era cuestión de organizar la vigilancia. Al menos, una persona debía permanecer despierta y alerta.


  Aunque, ¿alerta para qué? En la Luna no había indios. Nada que respirase o se moviera.


  Quienes estuvieron aún despiertos no se encontrarían de humor para discutir acerca de los turnos de guardia.


  Los que estuvieran dormidos ya no contaban. Yo también me veía agotado casi por completo y no podría conservar los ojos abiertos durante mucho rato.


  Así que entré en mi camarote y fui hacia la litera.


  Otro de mis pecados de omisión, otra mancha negra sobre el historial del capitán Brunel.


  Horas después, Lou me despertó a base de sacudirme por los hombros.


  —Franz, ¿has visto a papá?


  Me incorporé apoyándome en un codo. Mi brazo trató de resistir los pinchazos de mil alfileres y agujas.


  —¿Qué?


  —¿Has visto a papá? No le encuentro por parte alguna.


  Me froté los ojos para distinguir algo. Lou me pareció tan preocupada en su expresión como en su voz.


  —No, estuve durmiendo. ¿No se encuentra en su camarote? Le vi allí antes de acostarme.


  Me levanté.


  —Vamos a comprobar los trajes espaciales.


  —Seguramente, no...


  Pero yo había llegado ya a la puerta. Lou me alcanzó en el compartimento donde dejábamos los trajes espaciales.


  Señalé un hueco.


  —Falta uno... el suyo.


  Lou se mordió el labio inferior.


  —No debí dejarle solo en aquel estado mental. Estoy preocupada. Podría haberse alterado y...


  —¿Viste a Pettigue y a Tommy?


  —Sí, estaban dormidos también. No le habían visto, ni habían oído nada. Ahora andan buscándole. Pero tengo la certeza de que no se encuentra en ninguna parte de la astronave: la he recorrido toda.


  —¿El birlocho sigue en el garaje?


  —Sí.


  —Hummm. Entonces todo parece indicar que se ha ido a dar un paseo a pie por el exterior.


  —Ha vuelto a ese maldito campo aurífero —dijo Lou de pronto—. Debí suponerlo. A probar otra vez. Animado por la esperanza de que se haya cebado en él la mala suerte. Animado por la esperanza de dar en esta ocasión con la veta buena. Tenías razón, Franz... nunca se dará por vencido.


  —Si le asaltó la idea de volver allí, ¿por qué no llevarse el birlocho? El viejo hubiera sido más rápido. ¿Por qué recorrer andando todo ese trayecto... sobre todo teniendo en cuenta que la vez anterior el cansancio le dejó medio muerto?


  —Me parece que eso es el quid de toda la cuestión, Franz. Pensaría que hacerlo del modo cómodo y sencillo equivaldría a una especie de fraude. Imaginaría que se abuelo se iba a reír de él, a burlarse... El buscador de oro en automóvil. Por el Yukon, avanzaban a pie, a través de seis clases distintas de infierno. Mi padre siempre anheló hacer lo que había hecho su abuelo... con la diferencia de que el yacimiento que encontrara fuese mayor, más rico y, además, que pudiese conservarlo. Supongo que puse cara de no estar muy convencido.


  —Muy bien —dijo Lou—, todo esto suena un poco a majadería. Pero mi padre es un romántico. Los sueños son algo real para él. Con la imaginación, una parte de su persona siempre ha estado viviendo en el Yukon.


  —Sí, ya lo sé. Este golpe que han recibido sus ilusiones le debió de afectar de veras. Y le confundió. Es posible quo ahora ande por ahí fuera entremezclando los sueños con la realidad.


  Eso fue lo que dije y acaso había mucha verdad en ello. A pesar de todo, Marley parecía ser un hombre perfectamente enterado de lo que estaba haciendo también en el mundo contemporáneo. Deseó escabullirse y realizar su excursión completamente solo, sin que ninguno de nosotros supiéramos que se había ido. Y se dio perfecta cuenta de que, en el caso de pretender utilizar el birlocho, el aullido que emitía su motor al ponerse en marcha nos habría despertado a todos.


  Sin embargo, me abstuve de expresar todo eso en voz alta. Sugerí, en cambio:


  —Lo mejor que podemos hacer es seguirle. Procuraré no interponerme entre él y su sueño, pero no quiero que ningún miembro de mi tripulación ande por ahí solo, sin que yo sepa donde está.


  —Tienes razón, Franz.


  Resultó estupendo saber que, en aquella ocasión, Lou estaba de mi parte.


  Tropezamos a la entrada de la cochera con Thomson y Pettigue.


  Thomson informó:


  —No aparece por sitio alguno, capitán.


  —No, ha abandonado la astronave. Lou y yo vamos a salir en su busca. Pónganse ante la radio, encárguense de estar en contacto continuo con nosotros. Si Marley regresa mientras exploramos el terreno en alguna dirección equivocada, usted podrá comunicárnoslo.


  —Desde luego, así lo haré.


  Se marchó.


  Pettigue continuó donde estaba, como un indio de palo. No se me ocurrió qué utilidad podía tener un indio de palo en aquellas circunstancias, así que le dejé inmóvil donde estaba.


  Lou y yo, embutidos en nuestros trajes espaciales y a bordo del birlocho, nos dirigimos al punto más próximo de rayas de Tycho. Encontramos a Marley por el camino, sólo a kilómetro y medio de la astronave.


  Estaba tendido en el suelo, boca arriba, contemplando un billón de estrellas, pero sin ver una sola.


  De pie, junto a él, nos quedamos mirándole. Su continente era visible a través de la chapa transparente del casco, como el de un cadáver en un ataúd de los países latinos. Verdaderamente, estaba en un ataúd. Los párpados abiertos permitían ver las pupilas vidriosas, en un rostro hinchado y de color rojo sangre.


  El sistema de refrigeración de su traje había fallado y Marley se asó con el calor de su propio cuerpo. Tenía la boca abierta, en postrer jadeo.


  Marley estaba muerto. Como el socio de Scrooge, Marley estaba más muerto que un clavo romano.


  Llegó a mis oídos un ruido terrible. Un sollozo seco, como el torturado rumor penoso de una garganta agostada por la sed absoluta.


  Lou emitía su aflicción. Deseé respetar su intimidad y le indiqué la palanquita del micrófono. Pero no me atreví a patentizar mucho mis señas. De todas formas, tenía la certeza de que la mujer se había olvidado de todo, salvo de su padre muerto.


  Soporté su dolor, un poco desasosegado. Nos separaba algo más que los simples trajes espaciales.


  Brotó la voz de Thomson:


  —¿Qué sucede por ahí fuera? ¿Algo malo?


  —Encontramos al coronel Marley —repuse—. Me temo que haya muerto. Corte ahora, Tommy. Volveremos con él.


  Hubo una pausa. Luego:


  —Muy bien, Franz.


  Otra vez silencio.


  Ni el menor asomo de lamento. Ninguna condolencia para Lou. Ni la más leve muestra de emoción, ni siquiera sorpresa. Recordé su augurio de muerte aproximándose a nosotros. Era probable que aquella carencia de reacción se debiera a simple fatalismo.


  Me arrodillé torpemente para examinar los pocos mandos exteriores del traje de Marley. Aquel equipo había sido diseñado por los especialistas de Farnborough. Dependía de la refrigeración de agua, que demostró ser mejor sistema que la refrigeración de aire, la cual presentaba ciertos peligros de deshidratación. El agua circulaba por unos tubos que se entrelazaban a través de una prenda puesta inmediatamente encima de la piel. Una pequeña bomba impulsaba la corriente de agua. Una bomba regulada por una llave.


  Para mantener la temperatura de la piel al nivel soportable de unos veintisiete grados centígrados, durante los períodos de esfuerzo físico, el astronauta debía estar ajustando continuamente esa llave. Si se atascaba, las consecuencias podían ser graves.


  La llave del traje espacial de Marley estaba atascada. La causa se me hizo evidente en seguida. Enrollada a su alrededor, obstaculizando el paso de rosca del tornillo, había una delgada lámina de oro fantasma, reducida a un largo retorcimiento de blanco metal, semejante al alambre.


  Traté de quitarlo y desatascar la llave. El grueso material de los guantes de mi equipo espacial convirtió la operación en algo extremadamente delicado. No me era posible agarrar bien el cabo del alambre que se aferraba al tornillo. Marley debió probar también a hacer lo mismo, con mucha más desesperación que yo. Y también fracasó.


  Abandoné el intento y me puse en pie. No se me ocurrió ninguna teoría respecto al caso. Eso llegaría después.


  No deseo entretenerme aquí con la especificación de los pormenores de la pesadilla que resultó nuestro trayecto de regreso a la astronave. Marley, aún con el traje puesto, yacía en la parte trasera del vehículo y Lou se mantuvo inmóvil y silenciosa a mi lado.


  Fue como si condujese un coche fúnebre a través de una llanura muerta.


  Pulsaban mis nervios diversas sensaciones contradictorias. La misma presión de aquella sobrecarga que había caído sobre mis hombros me obligó a intentar excluir de mi ánimo esas sensaciones en bloc.


  Sentía pena por Marley. En realidad, nunca había simpatizado con él y durante la mayor parte del tiempo incluso le odiaba. Pero ello no era óbice para que lamentase mucho lo que le había ocurrido. Aquella clase de muerte no debía acontecerle a nadie.


  No faltaba el remordimiento.


  Ni tampoco la curiosidad. ¿Qué había sucedido? Casi con absoluta certeza, el hombre decidió representar el papel de buscador solitario y se dispuso a visitar por segunda vez aquel sitio, con la esperanza, todavía viva en su fuero interno, de que al final resultase un placer aurífero.


  Luego, al notar el calor producido por su propio cuerpo, como resultado del esfuerzo que desarrolló al apresurar el paso, trataría de enfriar la temperatura. Y entonces se dio cuenta de que la llave estaba atascada. El exceso de calor no tenía salida y empezaba a sofocarle. Después de fracasar en el empeño de soltar la llave, dio media vuelta, dominado por el pánico, e intentó alcanzar la sal-vación que representaba la astronave. Más esfuerzo físico, más exceso de calor que no podía eliminarse... hasta que la temperatura del cuerpo subió tanto que resultó fatal.


  La voz de la conciencia apagó mi curiosidad.


  Por conducto de la radio, Marley debió dé llamar a la astronave una y otra vez, frenéticamente, para pedir ayuda. Pero todos estaban sordos, dormidos.


  Fue culpa mía el que todos estuviesen dormidos y que nadie montase guardia. De modo indirecto, yo había matado al padre de Lou.


  La curiosidad volvió al ataque y recuperó toda mi atención. Indirectamente, había matado a Marley. ¿Pero quién lo mató directamente al atascar la llave reguladora del sistema de refrigeración?


  Traté repetidamente de apartar de la imaginación aquella idea turbadora. Pero la pregunta se las arreglaba de continuo para franquear la barrera de mi oposición mental.


  ¿Qué se fraguaba en el cerebro de Lou? Ni siquiera podía suponerlo. Pero adivinaba lo que tenía en el corazón.


  Remordimiento. Más, muchísimo más intenso que el mío.


  Por mi parte, ignoraba si Lou había notado o captado la causa de la muerte de su padre, o lo que significaba aquella llave que no podía girar. Mientras llevamos entre los dos a Marley al interior del vehículo, Lou no emitió sonido alguno, excepto el de su espantoso llanto.


  Pero pude delectar cierto matiz en aquel lloro, algo que denunciaba la presencia de otra cosa más, aparte la aflicción del duelo. Se trataba de puro remordimiento torturante. Remordimiento por lo que había hecho o por lo que (como yo) había dejado de hacer.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO IX


  



  Enterramos a Marley en la Luna.


  Lou era su pariente más cercano y lo deseó así. No era el primer hombre que recibía sepultura en nuestro satélite —dos norteamericanos y un ruso le habían precedido—, pero existía cierta clase de distinción. Aquella honra póstuma era todo lo que Marley podía esperar ya. Supuse que Lou la consideraba como una pequeña compensación, a cambio de la fama que Marley había perdido.


  Tuve que suponerlo, porque Lou había cesado de participarme sus confidencias. Se había refugiado en la introspección. No llevé a cabo ningún intento para sacarla de allí: me daba cuenta de que no podía llegar a ella. En su momento oportuno, la propia Lou emergería, aunque no me era posible adivinar la clase de personalidad que adoptaría al hacerlo. Era cuestión de mera conjetura.


  Albergué la esperanza de que saliese convertida de nuevo en mi novia, ya que la echaba de menos terriblemente. En aquellos instantes, se encontraba a varios años-luz de distancia de mí, y yo me volvía a ver completamente solo. La Lou retraída y meditabunda era como una extraña.


  Para ahorrarnos trabajo —porque el trabajo, cuando uno lleva puesto el traje espacial, es algo verdaderamente penoso— utilizamos como tumba uno de los innumerables cráteres minúsculos de los que está sembrada la superficie lunar. Naturalmente, le dimos la forma de rectángulo con-vencional, a base de pico y taladro. Luego cubrimos la fosa con polvo suelto del que había esparcido por allí.


  Provisionalmente, me transformé en predicador interino y entoné el responso. Bueno, aproximadamente. Lo hice lo mejor que pude, lo mejor que me permitió la memoria ya que resultaba imposible o poquísimo menos leer de un libro en aquellas condiciones.


  Cumplida la misión religiosa, me convertí de nuevo en peón y ayudé a los otros en la tarea de amontonar fragmentos de roca sobre la sepultura.


  A continuación, permanecimos un momento silenciosos de pie ante el túmulo, sumidos en nuestros propios pensamientos. La monolítica astronave empequeñecía nuestro diminuto monumento y nuestras insignificantes personas. El mare se extendía a nuestro alrededor, en todas direcciones, tan plomizo como el humor de todos nosotros. Suspendido en el oscuro cielo, el océano Pacífico rutilaba a lo lejos, como plata bruñida. En las masas de tierra, más opacas u ocultas por las nubes, millones de hombres se movían, entregados a sus asuntos y ocupaciones...


  Pero los asuntos y las ocupaciones de Marley habían concluido.


  Por desgracia, mi relación con el asunto de Marley, no.


  Tuve que informar a mis superiores del Cuerpo Espacial que Marley había fenecido a consecuencia de un fallo en el funcionamiento del sistema de refrigeración de su traje espacio. Eso era cierto, pero no toda la verdad.


  Me correspondía tratar de descubrir toda esa verdad. Había empezado por poner a la vista el cuerpo de Marley. Tuve que pedir a Thomson su ayuda para sacar el cadáver del interior del traje espacial. Al fin y al cabo, Thomson era el médico de la expedición. Examinó el cuerpo y certificó que la causa de la muerte fue un ataque de calor extremo, lo que se aproximaba bastante a la realidad.


  Después del funeral, me retiré a mi camarote e inicié la tarea pensante. Revisé las posibilidades una por una, hasta que llegó un momento en el que la lista era más larga que mi cara.


  Primero: muerte accidental. La lámina de oro (por llamarla así) se enrolló accidentalmente en la llave reguladora.


  Avanzar por esta hipótesis no le llevaba a uno muy lejos, casi en seguida comprobaba que se había metido en un cul-de-sac, en un callejón sin salida. Mi imaginación no podía concebir ningún cuadro convincente de que aquello hubiera podido ocurrir de manera accidental. El alambre estaba apretado de tal forma y tan a conciencia que no era posible creer que se encontrase ahí por casualidad.


  Muy bien, pues, una variante: muerte accidental, producto de una broma estúpida. Esta teoría señalaba directamente a Thomson, el impenitente bufón, el incurable farceur. Las relaciones entre Marley y él se habían avinagrado en el curso del viaje y Thomson perdió el favor del coronel.


  Era de presumir que eso se enconase. Y Thomson consideró imprescindible vengarse un poco, a su modo característico. Así que maniobró en el traje de Marley, con la intención de que su propietario pasara un mal rato... Y sin duda creyó que la ironía iba a ser mayor si utilizaba un trocito de aquel oro falso para llevar a efecto la broma. Pero no esperó que Marley se aventurara solo fuera de la astronave, ni pudo prever que resultase imposible, al llevar guantes, quitar el atascador metálico.


  Bien, era posible. Encajaba en la mentalidad de Thomson la realización de aquella estupidez miope, sobre todo después de tomarse unos tragos.


  ¿Qué otra posibilidad? ¿Suicidio? ¿Por qué motivo?


  Marley creyó que por fin había conseguido llegar a su El Dorado. Y en la cúspide de su momento triunfal, el sueño se le hacía añicos. Y el mundo entero iba a enterarse de ello, gracias a la publicidad que había hecho él mismo. Aturdido por el desastre, pero tan orgulloso como Lucifer, se dijo que no podía enfrentarse a la humillación que se le avecinaba. Así que tomó su propia salida y lo preparó todo para que pareciese un accidente.


  En la teoría se apreciaban dos fallos.


  Primero: no pareció un accidente. Existían modos más sencillos y terminantes de simular una muerte “accidental”. Y también más rápidos y menos dolorosos. Por ejemplo, pudo haber agujereado su traje del espacio para fingir una penetración de meteoritos y fallecer casi de manera instantánea.


  Segundo: como dije antes, el minero nato nunca se da por vencido. En esa dirección, Marley era un monomaniaco. Su confianza podía haber recibido un rudo golpe, pero no quedaría destrozada por completo. Opino que reanudaría la marcha y la búsqueda, convencido de que, al final del nuevo camino, encontraría su yacimiento de oro.


  Bueno, quedaba la posibilidad restante, la sucia palabra: asesinato. Lo que llevaba aparejada la existencia de un asesino.


  Mentalmente, volví a poner a Thomson en tela de juicio.


  Tal como aparecían las cosas ante mis ojos, si bien no sentía hacia Marley ningún afecto, tampoco tenía razones para matarle. ¿Qué beneficios conseguir mediante el homicidio del coronel? Desde luego, no le serviría para recuperar a Lou.


  Bien, entonces, Pettigue. Pero el propio Pettigue había confesado ser incapaz de matar a un semejante. Claro que, posteriormente, dijo también que hacer tal cosa quizás fuera el único medio para demostrar hombría. Cierto que anhelaba con vehemencia convertirse en un hombre, en un hombre de verdad, en vez de la caricatura de hombre que era.


  Otro motivo: Marley siempre se había enseñado con él hasta extremos casi crueles. Llegó incluso a amenazarle con arruinar su reputación profesional, destrozando así su último —y probablemente único— jirón de respeto de sí mismo.


  Y, por encima de todo eso, Thomson sostenía que Pettigue era un homicida, de la clase más diabólica que pudiera darse.


  Por otra parte, costaba trabajo imaginar a alguien que se comportara y se pareciese menos a un asesino que Pettigue... hasta que uno se acordaba del doctor Crippen.


  Sí, debía considerar sospechoso a Pettigue.


  Luego estaba Lou. La emoción confundía mis ideas en cuanto a ella, pero me esforcé en pensar objetivamente, A pesar de todo, en mi cabeza se alzaba una barrera protectora, frente a la espantosa sospecha del parricidio.


  Durante ese torbellino mental, Thomson escaló el tubo de enlace que llevaba a mi cabina. Hizo una pausa en los últimos peldaños y me miró por encima del borde del suelo.


  —¿Puedo visitarle, capitán, o está muy ocupado?


  —Puede visitarme y estoy ocupado.


  Entró.


  —Me parece que nos encontramos en una situación viscosa —comentó.


  —Precisamente pensaba lo mismo.


  —No me sedujo ni pizca la idea de sacarlo a relucir antes de que concluyese el funeral, pero tendremos que llegar al fondo de la causa de la muerte de Marley.


  Señalé el traje espacial de Marley, que había subido a mi cabina... Habría que exhibirlo como Prueba A en la encuesta.


  —Eche un vistazo a la llave que regula la bomba y comprenderá cuál es el fondo de esa causa.


  —No me refiero a eso, Franz. Todos lo sabemos. Lo expresaré de otro modo. En su opinión, ¿quién es el culpable de la muerte de Marley?


  —En principio, el propio Marley por no hacer caso de mis órdenes.


  —Eso ya no hace al caso. No se iba a matar adrede. Alguien lo hizo por él.


  —¿Debo entender que usted se absuelve a sí mismo, doctor?


  —¿Ahora me sale con eso de “doctor”? Sí que nos andamos con formalismos. No me queda más remedio que dar por supuesto que ha emprendido usted una investigación formal, por expresarlo así. Muy bien, me parece bastante razonable. Desde luego, me declaro inocente. No soy ningún asesino.


  —No. No creo que lo sea. Intencionalmente, por lo menos. Ahora, tomamos esto en serio, Tommy. Antes de seguir adelante, contésteme con claridad: ¿Fue la muerte de Marley la secuela desgraciada de una de sus bromas?


  —No. ¿Le parece una respuesta bastante clara? Lo repetiré: ¡No!


  —Muy bien. ¿Entonces no sabe nada, cualquier pequeño detalle que pueda darme una pista? Por ejemplo, oyó usted moverse a alguien durante el período en que descansaba?


  —No, ni siquiera al propio Marley. Duerme como un lirón... con todos mis respetos para los lirones. No sé absolutamente nada... lo cual es menos, quizás, de lo que sabe usted.


  Le observé especulativamente. La expresión humorística de los ojos confería humor a un comentario que, por mi parte, no encontraba nada gracioso.


  —¿Qué pretende insinuar, Tommy?


  Se encogió de hombros.


  —Ya sabe que fueron usted y Lou quienes encontraron a Marley. Sin vida ya, según dijeron.


  —¿Lo duda? —pregunté en tono furioso—. ¿Sospecha que yo le maté y que Lou está encubriéndome?


  —No se altere, viejo. ¿Cómo puedo acusar a Lou da cómplice encubridora cuando no ha dicho una maldita palabra a nadie? O poco más. Sigue en estado de postración nerviosa. O de trauma, si lo prefiere. Y, naturalmente, no le considero a usted sospechoso de asesinato. Sabe perfectamente de quien sospecho.


  —Pettigue, sin duda.


  Asintió.


  —Se lo advertí y usted no me creyó. Ahora se lo digo por última vez. Tiene esa vena malvada. Mientras no se le someta a vigilancia, todas nuestras vidas estarán en peligro. Esto es lo que he venido a suplicarle: enciérrele bajo llave en su camarote, hasta que hayamos regresado a la Tierra. Si no lo hace, jamás regresaremos.


  Medité un momento y me sorprendí a mí mismo mordiéndome los nudillos.


  —No tengo base para arrestarle, como tampoco la tengo para hacer lo propio con usted —dije—. He fraguado una acusación contra Pet fundamentándola en el puro hecho de que no le cae simpático o no le comprenda, nada más. En resumen, tiene usted miedo de algo que ignora.


  —¿Usted le comprende, Franz, a usted le cae simpático?


  —No mucho, lo reconozco. Pero más que usted.


  —¿Y se niega a atarle corto?


  —No puedo hacer nada.


  —Bueno, no trato de avisarle una vez más. Después de esto, confiaré sólo en mis escasas fuerzas para salvar el pellejo. Tengo el presentimiento de que soy el siguiente en la lista.


  Dio media vuelta para retirarse.


  —Aguarde un segundo —pedí—. Me contó una vez que Lou estuvo a punto de acabar con su padre. Bien, no se lo pregunto por simple curiosidad, ni tampoco creo que tenga mucha importancia. Pero debo contemplar el asunto desde todos los puntos de vista. ¿Qué circunstancias concurrieron en aquella ocasión?


  Me examinó con la burla de siempre.


  —No me diga que alberga sospechas acerca de la dama de sus pensamientos...


  —¡Cierre el pico! —ordené, enfurecido.


  —De acuerdo.


  De nuevo se volvió, dispuesto a salir.


  —No, espere. —empecé a pasear por el reducido círculo de la cabina—. Mire, Tommy —agité la mano ante él—, deje por una vez sus sentimientos al margen del asunto. Recuerde simplemente que es el médico de la astronave y que necesito su asistencia profesional. Lou tiene —ambos lo sabemos— una personalidad conturbada. Entre uno y otro, sus padres la destrozaron. Esa clase de cosas pueden conducir a la esquizofrenia, ¿no es cierto?


  —Desde luego, viejo.


  —¿Entonces cree usted que, en momentos de trastorno emocional intenso, sea capaz de hacer cosas de las que no tenga plena consciencia? Quiero decir, cosas que ni por soñación se le ocurriría hacer en...


  —¿Como, por ejemplo, matar a su padre, Franz? Rayos, soñó con eso bastante a menudo... Puedo asegurárselo, sin entrar en detalles. En cuanto al momento en que lo intentó... Bien, mi padre era entonces médico de la familia. Lou tenía dieciséis años. Siempre es una edad de desequilibrio para los adolescentes, en particular para los del sexo femenino. Entonces descubrió el modo en que su padre había preparado la conjura de pruebas falsas que destruyó a su madre. Lou perdió la cabeza. Se abalanzó sobre Marley, armada de un cuchillo. Le abrió la garganta. Mi padre salvó la vida a Marley, pero fue por un pelo.


  Interrumpí mis paseos.


  —¿Y usted se casó con Lou, pese a saber todo eso?


  —No pude evitarlo, viejo. Estaba prendado de ella. El viejo Marley me animó. Así se conservaría mejor el secreto de muchas cosas de la familia. Aparte de eso, le gustaba bastante la idea de que se inyectara un poco de sangre de antiguos lores en el clan de los Marley. Lou tenía razón en cuanto a eso. Aunque se equivocaba en lo de que me casé por su dinero: nunca pensé en él. Sólo deseaba tener a Lou.


  —Comprendo. Bien, gracias, Tommy.


  —Perfectamente, eso es todo. Pero si le anda rondando por la cabeza la idea de que Lou viene a ser una especie de caso de Jekyll y Hyde, mi opinión es que se equivoca.


  —¿La verdadera pista la ofrece Pettigue?


  —De eso no hay duda. En mi opinión, también.


  Emprendió el descenso por la salida tubular.


  A solas, adopté varias posturas mentales, tratando de relacionarlas con pensamientos profundos, pero los pensamientos profundos continuaron siéndome esquivos. Así que cogí el teléfono y llamé a varios puntos de la astronave, en busca de Pettigue, al que localicé en su labora-torio. Le pedí que acudiera a verme.


  Llegó con su aspecto de perro apaleado. Cuesta un horror desembarrarse de las malas costumbres una vez adoptadas, y me pregunté si Pettigue seguiría esforzándose en intentarlo. Me entraron ganas de soltarle: “Por el amor de Dios, Pet, míreme de frente. Estoy aquí... no dos pasos a mi izquierda, ni tendido en el suelo.”


  Pero eso se hubiera parecido mucho a los modales de Marley.


  En consecuencia, me limité a preguntarle sosegadamente:


  —¿En qué está trabajando, Pettigue?


  Imitó mi actitud.


  —Oh, en diversas muestras de mineral. Las que recogí y, naturalmente, en el nuevo elemento.


  —¿Es un nuevo elemento?


  —Incuestionablemente. Que yo sepa, en la Tierra no hay nada que posea una estructura semejante.


  —Entonces, es casi seguro que sea tan valioso como el oro —dije—. Y que, de hecho, el coronel Marley tropezara con una verdadera mina aurífera.


  —No es imprescindible. En los campos atómicos no resulta anormal que los nuevos elementos se creen artificialmente. En sí misma, la rareza no significa gran cosa. El valor monetario de un material está relacionado con los usos y la utilidad que pueda tener. El oro ya es otra cuestión. Al igual que los diamantes, se acepta como medio general de cambio.


  —Comprendo. ¿Qué me dice de sus otras muestras? ¿Algo interesante que informar?


  —En realidad, no, capitán. Poco más o menos, pertenecen a la misma clase de material hallado por los rusos y los norteamericanos en sus zonas respectivas. La señorita Marley confirma mis conclusiones. Colabora conmigo.


  —¿Ah, sí?


  Era una noticia. Y una buena noticia, seguramente. Si Lou volvía a empezar a interesarse por el mundo que la rodeaba... Bueno, yo también formaba parte de ese mundo.


  Me permití el lujo de unos cuantos pensamientos agradables.


  Al cabo de un momento, Pettigue preguntó.


  —¿Le parece bien todo eso, capitán?


  —Bien... Hay otra cosa. Me estaba preguntando si por casualidad no tendría usted algún comentario qué hacer en relación con la muerte del coronel Marley.


  Por fin, me miró a la cara.


  —¿Qué clase de comentario, capitán? ¿Una confesión, tal vez?


  Emití una risita nerviosa. Tuve entonces la seguridad de que había oído por los auriculares las opiniones de Thomson, en el sentido de que era un maníaco homicida. Me sentí inseguro acerca de la contestación que debía darle. Así que no le respondí nada.


  —La única confesión que puedo formular —continuó Pettigue, cuando se apagó el eco de mi risita— es que me siento incapaz de dolerme por la defunción de ese hombre. Pero en lo que respecta a los motivos de su muerte, no sé absolutamente nada.


  —Bien, eso es todo, pues —dije, deseoso de dar por finalizada la entrevista—. Gracias por su sinceridad. Puede volver a su trabajo.


  Inclinó la cabeza brevemente y se retiró.


  “Así que nadie sabe nada —me dije—, excepto yo mismo y, acaso, Lou.” Pero tampoco creía que Lou estuviese enterada de algo.


  A juzgar por su conducta en el curso de nuestra salida juntos en busca de Marley, supuse que, lo mismo que yo, no había previsto el sobresalto final que coronaría nuestra búsqueda.


  Sin embargo, subsistía en mi mente una idea turbadora: el hecho de que las múltiples personalidades de la mujer no siempre tenían plena conciencia de que, en varios niveles distintos, existían otras. Cuando una personalidad se hallaba en el gobierno del cuerpo, las otras, que perma-necían sumergidas, a menudo no se percataban de los actos de la primera. Empecé a recordar algunos casos documentados que había leído...


  No obstante, por penoso que resultara para ambos, era mi deber interrogar a Lou.


  Llegado el momento, fue Lou quien comenzó a interrogarme a mí.


  Más concretamente, fue L. A. Marley quien me sometió al fuego de sus interpelaciones. L. A. Marley, la distinguida bioquímica, que regresaba de un pasado que yo nunca conocería. La situé en seguida, gracias a la descripción que Tod Reeves, el director de la publicación científica, me había proporcionado el día que conocí a Lou. “Un estupendo cerebro masculino, funcionando en un formidable cuerpo femenino. Sorprendente, lúcido, genial... pero inalcanzable del todo.”


  



  Cuando Lou irrumpió en mi cabina y en mi vida, me encontraba sentado ante la radio, entregado a la tarea de sacar agua de las peñas. Es decir, de efectuar la transmisión de mi informe diario, sin tener nada que informar.


  Percatarme de la presencia de su grave persona de pie junto a mí, escuchando silenciosa pero atentamente, acabó por eliminar de mi ánimo la escasa confianza que quedaba, si es que quedaba alguna. Se mantuvo tan erguida que me pareció más alta que Lou. Llevaba el pelo peinado hacia atrás, de un modo casi masculino que no me gustó nada. Pero incluso me gustó menos el aire autoritario que la envolvía, los ojos fríos y vigilantes, la impresión de que se estaba sometiendo a juicio el cumplimiento de mis acciones profesionales.


  Me recordó a una maestra que tuve de pequeño, la cual, sin expresar ninguna censura de viva voz, con sólo mirarme, se las arreglaba para conseguir que me sintiera un niño más insignificante de lo que era entonces La señorita Perkins.


  A veces, llego a pensar que el desagrado que me producen las mujeres y las personas autoritarias tiene su procedencia en la señorita Perkins.


  Proseguí con mi informe, como Dios me dio a entender. Un informe que finalizó sin ninguna conclusión: simplemente se interrumpió cuando se me acabaron las coartadas.


  —¿Eso es todo? —preguntó desde el Cuartel de Información Técnica una voz tenuemente incrédula y suavemente desaprobadora.


  Cogido entre dos fuegos, salté:


  —¡Sí, eso es todo!


  Intervino L. A. Marley, sin prisas, con el acento de Girton que, por contraste, hizo que mis últimas palabras pareciesen un sonido más bien animal:


  —Eso no es todo, capitán Brunel. Mi informe sobre el análisis de minerales está terminado y a punto para transmitirse. Es posible que tenga algún interés.


  (Lo que daba a entender una postdata no manifestada: “No todo va a ser cháchara hueca como la suya”.)


  —¿Interés para quién?


  Procuré que mi tono fuera desapasionado, pero el matiz gruñón se apreciaba con claridad.


  —¿Para qué? —(Me sobresalté)—. Pues, para todo el mundo, incluido usted, confío.


  Le arranqué de la mano las cuartillas escritas.


  Con semblante inexpresivo, Lou se quedó mirando la mano repentinamente vacía y luego, despacio, se la trasladó a la espalda y la unió a la otra, mientras aguardaba mis comentarios sobre su trabajo.


  Estos no iban a producirse, ya que me di cuenta al instante de que por lo menos dos tercios de aquel informe lo constituían símbolos matemáticos.


  Dejé pasar unos cuantos latidos de eternidad, que destiné a la contemplación fija de lo escrito allí, y luego declaré.


  —¿De veras cree que tiene algo con este papel?


  —¿Usted qué opina, capitán?


  —Mi criterio consiste en que lo mejor que se puede hacer es que sea usted misma quien transmita el informe —aconsejé, al tiempo que me levantaba—, porque no entiendo ni una miserable ecuación.


  Con el mismo movimiento, Lou se apoderó de las cuartillas y de mi asiento.


  —Acaso valga más que lo haga —dijo, con una frígida condescendencia que me hizo desear cogerla por banda y aplastarla hasta que retrocediese otra vez al estado infantil o hasta que se erigiera de nuevo en mujer.


  Conocía a la niña. Y conocía a la mujer. Las comprendía. Pero a L. A. Marley no la conocía ni la comprendía.


  Lou puso otra vez la radio en funciones con el índice, demostrando poseer la misma práctica de un técnico enterado.


  —Denuedo llamando a Cuartel General de Información Técnica. Aquí, L. A. Marley...


  No cabía duda de que era L. A. Marley. Acepté la derrota y empecé a pasear por el amplio círculo de la cabina. Luego descendí al aro inferior y completé una docena de vueltas con furioso zancada.


  Cuando volví a acercarme a la radio, tuve tiempo de captar las últimas palabras de su informe que, a diferencia del mío, fueron tajantes y sucintas:


  —Se ha decidido bautizar a este nuevo elemento con el nombre de “Marlionum”. M... A... R... L… I... O... N... U... M ...¿Tiene la bondad de repetirlo?


  La voz del Cuartel General de Información Técnica así lo hizo. Respetuosamente.


  —Correcto. Fin del informe. Fuera.


  —¿De quién...? ¿Quién decidió llamarlo marlionum? —pregunté en tono áspero.


  L. A. Marley recogió las cuartillas y se puso en pie. Deseé que no lo hubiera hecho. Me dejaba por debajo del nivel de su cabeza.


  —Yo, capitán. Bauticé así el nuevo elemento en honor de mi padre, que lo descubrió. También el señor Pettigue lo consideró conveniente.


  —¿Por qué no se me consultó?


  L. A. Marley alzó una ceja cosa de un cuarto de centímetro.


  —Porque el asunto no le concierne.


  —Debo señalar que, como comandante de esta expedición ahora que ha fallecido el coronel Marley, todo asunto relacionado con la misma es de mi incumbencia.


  —Sí, capitán, debe señalarlo... Para empezar, señáleselo a sí mismo. Permítame ser franca. Se da por supuesto que esta es una expedición científica. Según mi criterio, debería estar dirigida por un científico calificado. O, al menos, por alguien que comprenda lo que significan los métodos científicos. En cuanto a eso, no se ha efectuado ninguna tarea sistemática, sino que todo se llevó a cabo de un modo tirando a caótico. Me esfuerzo todo lo que puedo para organizar las cosas, con alguna pequeña ayuda por parte del señor Pettigue. Pero la verdadera responsabilidad es de usted... ¿y qué está haciendo al respecto?


  Lo que estaba haciendo, en aquel preciso instante, era abrir la boca para aspirar aire. L. A. Marley me había dejado sin respiración.


  Prosiguió, calmosamente, respondiendo a su propia pregunta:


  —Por lo que veo, no hace absolutamente nada, salvo tratar de fingir que sostiene bien las riendas de la operación. No voy a decir que sea culpa suya por entero. El trabajo le ha desbordado y mala cosa es que diste usted mucho de ser la persona adecuada para desempeñar el cargo que se le asignó. Con todo, muy bien puede esforzarse un poco para poner interés en lo que hacemos. Por ejemplo, aquí estoy yo —un miembro subalterno— preparando y remitiendo informes sobre el depósito de marlionum, mientras usted, el jefe, ni siquiera se ha molestado en salir a inspeccionarlo. ¿Lo ha hecho, capitán?


  Sacudí la cabeza en silencio.


  —En ese caso, vaya. Y considérese honrado. Es un descubrimiento único. El nombre de mi padre sobrevivirá mucho tiempo después de que el suyo haya caído en el olvido. Otra cosa: el doctor Thomson parece ser un simple pasajero en esta expedición. No podemos permitirnos el lujo de llevar pasajeros. ¿No es usted capaz de encontrar una labor útil que pueda desarrollar? Si usted no puede, yo sí.


  —¿Usted sí?


  No era realmente una pregunta. Pronuncié la frase de un modo mecánico, como un abarrote destinado a permitirme ganar tiempo y coger la longitud de onda de L. A. Marley.


  —Puedo y lo haré —replicó ella con voz firme.


  Se dispuso a pasar por mi lado.


  Levanté una mano.


  —Antes de irse, dígame una cosa. ¿Tiene idea de cómo le sobrevino la muerte a su padre? Lamento que parezca...


  —Murió por desventura —se interrumpió—. Así lo calificarán judicialmente. Un término mejor sería “muerte por aventura”. Porque mi padre era un aventurero que dejó de existir en el curso de la mayor aventura de su vida. Ahora, si me dispensa...


  Me aparté. L. A. Marley me rozó al pasar, pero no noté en mi interior respuesta alguna a su contacto. Era tan asexual como la blanca bata de laboratorio que llevaba. Los largos dedos que habían enviado a través de mí electrochoques parecían sólo medir su vigor con un voltímetro. Lo mismo podía haber estado hecha de plástico. Desde luego, no tenía más sensaciones o capacidad de simpatía que una muñeca.


  Una muñeca dotada de cerebro... y nada más.


  Nada más porque, adiviné, no la era posible resistir la agonía de ser algo más. La personalidad de Lou se drogó ante la prueba que la esperaba y se retiró al fondo de su sala particular. Aquel gélido y aislado fragmento de cerebro prefontal era su centinela, que registraba mi coeficiente de inteligencia con un computador y deducía que el total daba una cifra bajísima.


  Seguramente, la L. A. Marley que escribía libros y mantenía correspondencia con los grandes científicos debía ser algo más humana que aquella limitada criatura. De otro modo, no habría conservado durante mucho tiempo a sus corresponsales, que, ciertamente, no hubieran sido corres-ponsales amistosos, dadas las circunstancias.


  Recordé que tampoco había conservado durante mucho tiempo a su marido.


  Decidí consultar otra vez al en otro tiempo esposo suyo.


  



  —¿L. A. Marley? Dios mío, sí —dijo Tommy, muy cómodo en su catre, con las manos entrelazadas detrás de la cabeza y moviendo un pie en el aire—. Esa zorra fue la culpable de nuestro divorcio definitivo. No tenía buena opinión de mí por aquellas fechas y, evidentemente, sigue no teniéndola.


  —¿Tropezó usted con la reencarnación?


  —Brevemente. Durante cosa de cinco minutos. Me sometió a examen acerca de mis actividades o de mi carencia de ellas. Me temo que no respondí inteligentemente.., es decir, conforme a su nivel intelectual. Está desprovista de sentido del humor, ya sabe; en su libro de notas, una respuesta impertinente es una respuesta errónea. Uno tiene razón o está equivocado: no hay término medio. Debo confesar que me sobresalté un poco al ver que L. A. Marley había vuelto. Al menos, en principio. Pero, al cabo de Unos minutos, me di cuenta de que no era el artículo auténtico. Sólo una caricatura esbozada del original: no podía tomarla en serio. Con la que yo intenté convivir era una verdadera persona: tridimensional. Podía aterrorizarme, admirarme o desesperarme... en ocasiones, las tres cosas a la vez. Se afanaba en el trabajo de manera extraordinaria, pero me gustaba mucho más cuando no hacía nada.


  —¿Por qué entonces?


  —Porque entonces, viejo, no existía. L. A. Marley era como... rayos, como un manantial de agua: sólo existía mientras estaba trabajando. Cuando dejaba de hacerlo, yo tenía una esposa que era una mujer y podíamos reírnos juntos, divertirnos y jugar. Pero raramente lograba retener a esa mujer durante mucho tiempo. Supongo que yo andaba escaso de atracción magnética... o algo. Sea como fuera, siempre volvía al trabajo. A veces, permanecía semanas enteras encerrado en su estudio o laboratorio, afanándose como una máquina.


  —Eso debía de ser duro de aceptar.


  —Lo era, Franz. Al final, me obligó a buscar compañía en alguna otra parte. Compañía, quiero decir, claro. Esa fue la razón prima facie para el divorcio.


  —Bueno —dije—, vivir para ver. No tenía la más remota idea de que las cosas hubiesen sido así. Empiezo a creer que en todo divorcio hay dos puntos de vista.


  —Uno tiene que hacer concesiones a Lou. Ella no puede evitar ser como es. Traté de hacerlas, pero resultaron demasiadas. Nunca se me dio bien poner fin a las peleas.


  —Alguien tendrá que arreglar esta situación, Tommy.


  —¿Cree usted ser el hombre apropiado?


  —No lo sé. De lo que estoy seguro es de que voy a tener que ser el hombre que lo intente. Por dos buenos motivos: estoy enamorado de Lou y maldito si permitiré que L. A. Marley apague y consuma su existencia. El otro motivo consiste en que dudo mucho que Lou se cure —es decir, vuelva a tener una personalidad integrada— hasta que se ponga al descubierto la causa de la muerte de Marley. Sólo Dios sabe si ella tuvo o no algo que ver en ese triste asunto. Pero creo que, por alguna extraña razón, se culpa a sí misma del homicidio. Y se ha condenado a la extinción detrás de esa fachada de L. A. Marley.


  —Fachada —asintió Thomson—. Esa es la palabra que debí emplear, en vez de caricatura. ¿Sabe?, L. A. Marley comenzó a manifestarse poco después del choque traumático que sufrió Lou cuando trató de matar a su viejo. La estudiante de ciencias, joven reposada y fría, morando en un mundo donde las cosas podían sopesarse, medirse, etiquetarse y colocarse en su correspondiente casilla. De forma que podía confiar en ellas y tener la absoluta certeza de que nada iba a cambiar y convertirse en algo horriblemente distinto. En un mundo donde las leyes eran inmutables y no podían retorcerse y utilizarse para herir a alguien a quien uno quisiera. El mundo sano y ordenado de las matemáticas, en el que no tiene cabida la injusticia. Así a L. A. Marley se le permitía seguir viviendo con su padre, a quien Lou odiaba y había tratado de matar, por lo que sentía remordimiento y culpabilidad, ya que también le quería. ¿Le estoy confundiendo?


  —No, todo lo contrario —repuse, despacio—. Es condenadamente complicado, pero tiene lógica. Es un espejo de la historia se repite. Lou encuentra a su padre, que ha muerto violentamente. En su cerebro, el choque se asocia con el viejo trauma de su adolescencia. Establece la misma clase de pauta. Remordimiento, retirada y ocultación detrás de otra personalidad; Bien, ¿y ahora qué sucede?


  Thomson se encogió de hombros.


  —Supongo que dependerá de lo que haya sucedido anteriormente —dije.


  Thomson sacudió la cabeza.


  —No, no es posible utilizar el pasado para predecir el futuro, Franz. Hay demasiados factores diferentes. Marley murió de verdad en esta ocasión. Otro factor nuevo lo constituyen los sentimientos de Lou hacia usted. Sospecho que no desea perderle y por eso L. A. Marley presenta esta vez una imagen menos confiada y substancial. Es frágil.


  —Frágil, ¿eh? En ese caso, debería ser capaz de romperla.


  Thomson sonrió.


  —Resulta verdaderamente pasmoso, Franz, que Lou prefiera un hombre tosco y carente de sensibilidad a mí, que la comprendo mucho mejor. Sus tácticas de tractor oruga sólo levantarán resistencia y empeorarán la situación.


  —¿Qué aconseja, pues? Es el médico psiquiatra.


  —De momento, seguir la corriente a L. A. Marley y hacer caso omiso de la Lou disimulada detrás. El animal perseguido no se deja ver hasta que se convence de que nadie le vigila. Si Lou cree que nadie la presta atención, empezará a recobrar el valor y volverá a asomar la nariz.


  —¿Cuánto...?


  —Sabía que iba a preguntar eso... Los impacientes siempre salen por ahí. Practique la virtud de la paciencia, Franz... para variar. ¿No cree que Lou bien vale un poco de paciencia?


  Thomson se manifestó irritable de súbito.


  —Rayos —dijo—. He sido paciente, a mi modo, durante años. Esperando a que pasara el tiempo y se curase la herida o se curase Lou. Esperanzas insensatas, quizás, pero existían... hasta que usted intervino y la mandó al diablo. Bueno, váyase al diablo usted también.


  —Lo lamento, Tommy. Aunque, en realidad, la culpa no fue mía. Nunca anduve por ahí a la caza de mujeres, y mucho menos a la caza de una femme fatale. Sucedió porque sí. Los dos estamos a bordo de la misma barca.


  —Ah, no, ni mucho menos. Vamos en barcas separadas. Las dos están agujereadas, la mía hace más agua que la suya, pero, maldita sea, la achicaré más aprisa. Se acabó la pérdida de tiempo, a la espera del milagro: uno tiene que provocarlo.


  Me le quedé mirando. La suya era la furia de la desesperanza y comprendí que su clase de paciencia estaba a punto de llegar al límite y reventar.


  —¡Oh, Dios! —exclamó, alicaído, al tiempo que cerraba los ojos y se los tapaba con las manos.


  Salí en silencio. De vuelta en mi camarote, me pregunté cómo podía uno disponerse a aprender a tener paciencia. Me pareció probable que la relajación fuera el primer paso, así que me derrumbé en un sillón para que se aflojara mi tirantez. Tenía bastante en el cuerpo y en el ánimo, por lo que tardé un buen rato en conseguirlo.


  Pero me tranquilicé. Mi proceso mental redujo la marcha, se hizo más deliberado. Con paciencia, un monumento podría sonreír en medio del dolor, pero yo no era ningún monumento y desde donde estaba sentado no veía nada que me indujera a esbozar una sola sonrisa.


  Si realmente me quería, ¿por qué se ocultaba Lou de mí? No había motivo alguno para que mi persona la asustase. Por lo tanto, quienes la asustaban eran los demás. Y también estaba asustada de sí misma o de lo que pudo haber hecho inconscientemente.


  Debía obligarla a volver a la vida. Claro que, mientras los otros anduviesen cerca, mis probabilidades de éxito eran escasas. Muy bien, pues, debería alejarla de los otros, alejarla de la tumba de su padre y de los recuerdos turbadores, alejarla de la astronave.


  Alejarnos los dos por el desierto, aislarnos.


  Y debería ser paciente con elle.


  Resulta extraño el modo en que las cosas van ocupando su lugar si uno se molesta un poco en ayudarlas. Porque, mediante aquel paseo, podría matar dos pájaros de un tiro.


  Comprendí entonces que lo que había dicho L. A. Marley acerca de que mi obligación consistía en examinar la línea de Tycho era perfectamente cierto. Podía imaginarse la reacción ante el post mortem, a mi regreso, si eludiera esa tarea.


  El presidente de la comisión enarcaría las cejas.


  —¿No tiene nada que añadir al informe de la señorita Marley, capitán? ¿No se llegó al lugar y confirmó esos descubrimientos?


  Dejé de relajarme y alargué la mano hacia el teléfono.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO X


  



  No obtuve respuesta del camarote de L. A. Marley. Con idéntico resultado, llamé a otros varios sitios que consideré probables como puntos de estancia de la mujer. Al final, exhalé un suspiro y me puse vertical sobre mis pies planos.


  La encontré, junto con Thomson y Pettigue, en el compartimento de los trajes espaciales. Se preparaban para una excursioncita por el exterior y casi estaban ya a punto.


  Me dirigí a ellos a distancia y con sarcasmo.


  —¿Van a darse una vueltecita? ¿Le importaría a alguien decirme por dónde?


  El acostumbrado y estéril silencio por parte de Pettigue. La habitual sonrisita retorcida por parte de Thomson.


  En cuanto a L. A. Marley:


  —No nos alejaremos más de un kilómetros de la astronave. Debo comprobar que no se nos ha pasado por alto nada de importancia dentro de ese radio. Hasta ahora y gracias a usted, capitán Brunel, el reconocimiento del terreno ha sido algo inconexo. Pero estoy realizando ya las prospecciones sobre una base organizada. Recorreré el semicírculo de la parte norte y el señor Pettigue hará lo mismo con el de la parte sur. Posteriormente, cubriremos otras zonas, siempre de un modo metódico.


  —Por lo que veo, proyecta que nuestra estancia aquí sea larga.


  L. A. Marley juzgó que en mis palabras había un exceso de sarcasmo y decidió que no merecía la pena contestarme. Continuó ajustándose el traje espacial, de manera eficiente, sin el más leve titubeo en las manos. Su gélida belleza me hizo recordar a la princesa Turandot.


  Tosí cortésmente.


  —¿Puedo presentarme...? Soy el capitán Brunel. El diccionario define la palabra capitán como “director de un equipo”. En consecuencia, eso me convierte en el director de este equipo. Ahora, señorita Marley, sucede que tengo otros planes para usted, por lo que me temo que no le va a quedar más remedio que aplazar esta pequeña excursión suya.


  —¿De veras? ¿Qué planes?


  Cada una de sus palabras pareció salir del refrigerador.


  —Quiero que me conduzca al punto donde encontró esas hojas de... marlionum.


  —¿A la raya de Tycho? Usted sabe perfectamente donde está, capitán. No necesita que le lleve cogido de la mano. Usted es el director, así que diríjase allí... solo.


  —Exacto, capitán: acaba de decirlo —declaró Thomson.


  No le miré, porque sabía con exactitud lo que iba a ver: una sonrisa que se habría ampliado hasta convertirse en una mueca maliciosa.


  —No, es una tontería que vaya yo —prosiguió L. A. Marley, en tono que no admitía réplica—. Mi tiempo se empleará aquí de un modo mucho más útil.


  Cerró el último pasador de su traje de golpe, con un elocuente gesto final que, en mímica, significaba: “Esto zanja esto”.


  Mi reacción automática fue exclamar: “¡Y un cuerno!” Pero expresarlo en voz alta podía dar al traste con mis últimas probabilidades de tomar contacto con Lou. Así que me tragué la cólera, aunque me costó bastante trabajo digerirla.


  Lancé el último residuo de ella contra Thomson:


  —Concretamente, ¿cuál es su papel en este programa de la señorita Marley?


  —¿Yo? Ah, soy el chico para todo. O sea, el mozo de carga. La señorita Marley opina que poseo una predisposición natural para desempeñar esa tarea.


  —Las cubetas de muestras, una vez llenas, van a ser pesadas, no obstante la gravitación reducida —observó la señorita Marley—. Si el señor Pettigue y yo, los expertos, tuviéramos que llevarlas a la astronave, perderíamos tiempo y energías. Por lo tanto, dispondremos para eso de los servicios del doctor Thomson.


  Thomson, torcidamente y sotto voce, dijo:


  —¡Mozo!


  —Comprendo —asentí. De hecho, me estaba dando cuenta, con más claridad, de la clase de muro de ladrillo que tenía ante mí. Muy bien, adelante, señorita Marley.


  —Pues, claro.


  Su tono fue tan frío y tan llano como la tundra.


  Derrotado, quise esconderme en alguna parte. Vamos, Lou. yo también te acompañaré. Pero en realidad no sabía dónde estaba la tal Lou. Sin embargo, tenía en mi cabina un refugio cómodo y abrigado que, de súbito, me pareció deseable.


  Incliné la cabeza, distante, a L. A. Marley y me retiré.


  Mientras subía hacia mi albergue, me arranqué unas cuantas tiras de mí mismo.


  Reconócelo, Brunel: como director del equipo estás acabado. Eres una calamidad. Sólo porque te disguste recibir órdenes no hay motivo para que también te disguste el que otros las den. Conforme, no has nacido para lucir galones. Eras más feliz en tu situación de lobo solitario, que te corresponde por naturaleza. Las tripulaciones siempre acaban por transformarse en monstruos de mil cabezas, que te devoran miga a miga.


  Así que no vuelvas a meterte entre sus garras. Libérate y conserva tu libertad.


  De acuerdo, no tienes por qué decírmelo. Pude haberles parado los pies a todos. Pude haber hecho pasar por el tubo a L. A. Marley y aplastar su grupo de rastrilladoras de playa. Pero, al mismo tiempo, también tendría que haber aplastado a Lou. Era todo muy difícil.


  Permanecí meditabundo en mi cabina durante un rato. Después llegué a la conclusión de que debería ir solo a la raya de Tycho. Bueno, eso era lo que deseaba, ¿no...? Dulce soledad.


  Llamé por radio al cuartel general y les informé de que iba a ponerme en marcha, aunque no les expliqué la razón. Les di un resumen de lo que estábamos haciendo todos. Parecieron quedarse muy contentos ante la idea de que L. A. Marley llevase las riendas de la operación. Me despedí hasta otra conexión.


  Luego volví a bajar al compartimento de los trajes espaciales. Me coloqué uno y anduve —del modo torpe y pesado que uno andaba dentro de aquellos atavíos— en dirección a la cochera.


  Pocos minutos después, estaba dentro del birlocho y fuera de la astronave. Me sentía un lobo solitario bastante solo. Frené el vehículo junto al túmulo de Marley y eché un vistazo en derredor. Resultaba difícil con el casco en la cabeza, por lo que con un espasmo de impaciencia, me lo quité. Empezaba a cansarme de tantas restricciones, de redoblar la cautela, de mantenerme fiel a un reglamento que todo el mundo parecía haber arrojado por la escotilla. No era ningún capitán modelo y no seguiría tratando de fingir que lo era.


  Distinguí a Pettigue en la distancia. Parecía un enano arrastrándose por una pista de hormigón espantosamente amplia y desnuda. Aquél sí que era un auténtico solitario. Y un ser asustado, también, en medio de una extensión tan vacía.


  Muy lejos de él, en la dirección opuesta, iban dos figuras, una detrás de la otra, que avanzaban a base de lentos saltitos. L. A. Marley marchaba delante, claro, y Thomson la seguía.


  Llamé por la radio del birlocho.


  —Habla el capitán. ¿Me escuchan? Respondan por turno: Marley, Thomson, Pettigue. Corto.


  Replicó L. A. Marley:


  —Alto y claro. Corto.


  —Ídem de ídem. Corto —dijo Thomson.


  Surgió luego la voz de Pettigue, que tembló un poco, lo cual vino a confirmar mis sospechas.


  —la recepción es buena. Corto.


  —Estupendo —repuse—. Ruedo en dirección nordeste. Al llegar al horizonte, instalaré un revelador eléctrico y volveré a llamarles. Fuera.


  Proseguí la marcha, hacia el punto elevado donde recogí al coronel y a Lou en otra ocasión. Cuando cruzaba por aquellas desoladas laderas, recordé lo felices y excitados que iban poco tiempo atrás. Ahora, ambos estaban separados definitivamente...


  Aceleré rumbo al vacío horizonte. Parecía un viaje simbólico.


  De súbito, brotó la voz de L. A. Marley... La señorita Perkins que cobraba nueva vida:


  —¿Se ha dado cuenta de sí tengo ojos en la nuca, Thomson? ¿No? Entonces traiga la cubeta hacia aquí, donde pueda verla.


  —Sí, señora. Lo lamento, señora.


  Se excedió un poco en el tono de burlona humildad. Se patentizó demasiado la mofa.


  Hubo un silencio más bien largo. Después volvió oírse la voz de L. A. Marley.


  —Como primera remesa, ya es suficiente. Lleve la carga a la astronave. No pierda tiempo. Nos hemos retrasado respecto al horario establecido.


  —¿Que no pierda tiempo? De cabo a rabo, esta idea es una pérdida completa de tiempo. Cualquier imbécil puede ver que en esta zona no existe más que una sola clase de roca. Lo mismo podía dedicarme a trasladar cubos de arena en el Sahara.


  Evidentemente, la actitud perentoria de L. A. Marley había soliviantado a Thomson.


  —Doctor Thomson... —la mujer hizo una pausa, y Thomson aprovechó la oportunidad para meter baza en tono brusco.


  —Gracias por acodarse de que tengo un nombre y una profesión, señorita Marley. Estaba empezando a creerme una especie de coolie.


  —No deja de ser edificante enterarse de que es usted capaz de pensar algo, doctor Thomson. Debo confesar que, en usted, se me había pasado por alto hasta el presente todo síntoma de posible inteligencia.


  ¿Quién diablos se cree que es?


  A Thomson se le habían escapado de la mano las riendas del dominio de sí mismo y su estado de ánimo se tornaba desagradable.


  Casi intervine, pero en seguida lo pensé mejor: trataría de mantenerme neutral.


  —Sé perfectamente quién soy, Thomson. Por favor, deje de malgastar el tiempo y vuelta cuanto antes con la cubeta.


  —Conque sabe quién es, ¿verdad? Supone que L. A. Marley es alguien, ¿no? Masa encefálica sobre un trípode de barro. Mi antigua esposa... Para morirse de risa, vamos: fue como estar casado con una computadora. Pero ni siquiera es ya L. A. Marley. Sólo una máscara cubriendo una cabeza rellena de serrín...


  La situación se tornaba peligrosa y juzgué oportuno terciar en la trifulca. No podía impedir que Thomson continuara hablando, pero sí me era posible ahogar sus palabras con mi propia transmisión.


  —Cállese, Thomson. Domínese. Domínese.


  Lo repetí una y otra vez, bien alta la voz, hasta que calculé que había dejado de hablar. Accioné la palanca hasta el punto de “Recepción”. Sólo se oía el zumbido etéreo de las soledades.


  —Y ahora, Thomson, escuche. No vuelva a dirigir la palabra a la señorita Marley. Continúe callado y lleve la cubeta. ¿Entendido? Corto.


  —Entendido. Fuera.


  Había alcanzado ya la pestaña del horizonte de la astronave, así que detuve el birlocho. Permanecí sentado allí un momento, a la escucha, pero la radio se mantuvo silenciosa.


  Si aquello hubiera sucedido antes, habría vuelto para llamar a Thomson al orden. Me daba cuenta de que el hombre revoloteaba peligrosamente cerca del estallido. Pero al haberme alejado tanto, no tenía más remedio y salí por la escotilla. Elegí el punto más adecuado para instalar la baliza, desdoblé sus patas plegables y planté el trípode en el suelo, mientras miraba hacia la distante cosmonave. Luego puse en funciones el aparato e inspeccioné los diales. Lejos de ser los datos correctos, las tres agujas continuaron inmóviles sobre el cero. Solté un taco y revisé las conexiones. Parecían estar en perfecto estado.


  ¿Dónde se encontraba la avería, pues? Había una serie de pruebas para localizarla. Probablemente, acabaría antes desmantelando la boya, llevando el aparato al birlocho y procediendo a efectuar las pruebas o a elegir otro instrumento. Pero no deseaba utilizar la escotilla más de lo imprescindible. Cada vez que entraba o salía por ella, se escapaba una buena provisión de aire, que era un artículo precioso.


  En consecuencia, preferí llevar a cabo las pruebas allí mismo y tanteé torpemente, con los guantes, mirando a través de la transparencia de la escafandra. Al final, descubrí que la batería era defectuosa y que, a pesar de todo, tendría que volver a entrar en el vehículo.


  Cansinamente, subí de nuevo al birlocho, encontré una batería de repuesto y la comprobé antes de salir. La conecté. Las agujas empezaron a girar al instante. Estupendo. Lo dejé todo en funciones.


  Monté otra vez en el birlocho. Me alejé cosa de un kilómetro: aquellas balizas debían someterse a la prueba de la distancia.


  La radio del vehículo seguía recibiendo, pero yo estaba sordo a su ruido: aún llevaba puesto el casco y no se me había ocurrido accionar el interruptor de la radio del traje. Ni me molesté en hacerlo ya. Me quité el casco y alargué el brazo para transmitir por el aparato del birlocho.


  Mis dedos enguantados se paralizaron sobre la palanquita, porque la voz de Thomson sacudida por el terror, surgió, chillona, por el altavoz:


  —¡Dios...! ¡No...! ¡So...!


  Se produjo un ruido extraño, como el de un portazo. Luego silencio. Bajé el interruptor.


  —Capitán llamando a Thomson. ¿Qué ocurre? Corto.


  No hubo respuesta.


  —Capitán llamando a Thomson. ¿Me escucha? Corto.


  Los instrumentos me informaron de que todo iba bien en mi transmisión. Sólo podía esperar que la boya del revelador eléctrico realizara su misión. Pero, por si no ocurría así, hice dar media vuelta al birlocho y regresé a toda velocidad... que era considerablemente inferior a la de la luz: aquel vehículo no fue diseñado para competir en Indianápolis.


  Thomson continuó mudo. Así que probé por otro lado:


  —Capitán llamando a señorita Marley. ¿Qué sucede? Corto.


  Me contestó en seguida, fría y calmosamente:


  —Lo ignoro. Thomson volvió hacia la astronave con la cubeta. Cuando le vi por última vez, casi había llegado al Denuedo. No le veo ahora. Es posible que esté dentro del ingenio espacial. Me pongo en camino para investigar. Corto.


  —Gracias. Póngame al corriente. Capitán llamando a Pettigue. ¿Sabe algo de lo que haya podido ocurrirle a Thomson? Corto.


  No recibí contestación. Repetí la llamada una y otra vez. Después insistí en mis intentos de ponerme en contacto con Thomson. Pero parecía que sólo hablaba conmigo mismo.


  Había vuelto a dejar atrás la boya y rodaba ya hacia la astronave... Daba la impresión de ser la torre de una iglesia lejana, levantada sobre la llanura.


  —Capitán a señorita Marley. ¿Ve a Pettigue por alguna parte? Corto.


  Respondió con voz uniforme:


  —No, no veo a Pettigue. Sí a Thomson. Está tendido junto a la tumba de mi padre, completamente inmóvil. Parece que se ha caído o que sufrió alguna clase de accidente. Volveré a informar cuando haya llegado a él. Corto.


  Manifesté mi conformidad y, acto seguido, llamé de nuevo a Pettigue, infructuosamente. Entorné los párpados para escudriñar la zona circundante de la aeronave. La doble distorsión de la materia transparente de la escafandra y del parabrisas del birlocho (por falta de una descripción mejor), además de la distancia, robaban a la vista toda posibilidad de detalle. No pude vislumbrar ningún movimiento.


  L. A. Marley no tardó en informar, en tono carente de emoción:


  —El doctor Thomson está muerto. La chapa frontal de su escafandra aparece destrozada. Corto.


  Me quedé demasiado aturdido para contestar de inmediato. Mientras permanecía con la lengua trabada, el esquivo detalle visual surgió por fin ante mis ojos. Se trataba del túmulo de la tumba de Marley, con una minúscula figura en vertical y otra tendida a lo largo sobre el suelo.


  Y entonces, por detrás del montón de rocas que coronaba la sepultura, apareció otra figura con traje espacial: podía ser Pettigue.


  Me atraganté al inclinarme sobre la radio.


  —¡Pettigue! ¿Dónde diablos estuvo? ¿Por qué no respondió a mis llamadas? Corto.


  El esfuerzo sólo me permitió añadir una llamada sin contestación más a la lista.


  Luego vi a L. A. Marley acercarse a Pettigue y levantar la mano hacia el pecho del hombre... Seguramente para accionar el interruptor del pequeño cuadro que había allí.


  En seguida, oí el tartamudeo de Pettigue.


  —Lo siento, capitán. Un olvido... Me absorbí en el trabajo. No me di cuenta de que tenía la radio cerrada.


  —Trataremos después de ese lapsus —dije, cortante. Me aproximaba ya a ellos y la forma inerte tendida en el suelo atraía toda mi atención.


  Frené junto al túmulo y me apeé. Bajé la mirada sobre Thomson. Estaba boca arriba. La placa visual del casco aparecía hecha añicos. Su rostro también estaba destrozado.


  A su alrededor, había diseminadas numerosas astillas de plástico transparente. Recogí un par de ellas y las examiné.


  Luego, pese a las bascas que sentía, miré más atentamente el semblante mutilado de Thomson. De manera drástica, algo había borrado la sonrisa de su cara. El vacío había hecho hervir la sangre a través de la superficie expuesta de la piel. Una muerte rápida y espeluznante, que había eliminado todo asomo de personalidad. Thomson había desaparecido y sólo quedaba en su lugar una masa macerada.


  Di una vuelta alrededor del cuerpo, despacio, buscando algún rastro del objeto causante de aquello. Sólo había unos cuantos trozos sueltos de roca, ninguno de los cuales era lo bastante grande como para haber ocasionado aquel estrago. Escudriñé en todos los hoyos pequeños de las cercanías, pero no coseché nada.


  Observé que había dos cubetas llenas de muestras, colocadas al pie de la sepultura de Marley, como una ofrenda.


  Examiné el propio túmulo. Vi en él algunos pedruscos que me parecieron lo bastante grandes como para haber podido quebrantar la placa de la escafandra, de arrojarlos alguien con fuerza suficiente. Pero si alguno de ellos fue utilizado, la persona que lo hizo volvió a dejarlos en su sitio.


  ¿Quién?


  Miré de soslayo a los otros dos. Permanecían observándome, quietos como estatuas. Noté que, mientras el taladrador eléctrico de Pettigue colgaba de su cinturón, junto al martillo de geólogo, L. A. Marley sólo llevaba la maceta.


  Señalé el gancho vacío e inquirí:


  —¿Dónde está su taladrador, señorita Marley?


  —Lo dejé en el sitio donde estaba excavando... a unos quinientos metros de aquí. ¿Por qué lo pregunta, capitán?


  —Simple curiosidad.


  Un poco más de esa simple curiosidad quedaba por satisfacer. Apreté los dientes, puse el cadáver de Thomson de costado y examiné su espalda.


  Nadie formuló el menor comentario, ni siquiera yo.


  Hice una señal a la expectante pareja para que se encaminasen a la astronave. No intercambiamos una sola palabra mientras aguardábamos en la escotilla a que concluyese el ciclo. Nos quitamos los cascos y acompañé a mis dos camaradas al salón.


  Jamás había tenido tantas ganas de tomar un trago de whisky, pero no lo había.


  —Tomen asiento y escúchenme :—ordené.


  —Bien —dije—, oí la última llamada de Tommy. Exclamó: “¡No!”. Dos veces. Horrorizado. Y luego gritó algo que muy bien pudo ser la primera sílaba de la palabra “socorro”. Ignoro qué pudo haber dicho antes: tuve ciertas dificultades con la boya del repetidor y estuve incomunicado durante un rato. Así, ¿qué estuvo diciendo antes de eso?


  —Nada importante —repuso L. A. Marley, con voz carente de inflexión—. Por lo menos, nada que pueda relacionarse con esa extraña última llamada. A decir verdad, llevaba guardando silencio un buen rato. “So”, primera sílaba de la palabra “socorro”, se emplea también para reforzar la significación despectiva de algún adjetivo insultante, como palabra suelta. Personalmente, opino que era lo que estaba haciendo: insultar a alguien... incluida su propia persona.


  La miré. ¿Realmente creía eso? ¿Podía ser tan insensible como un sordo ante el terror que irradiaba la voz de Thomson?


  —En mi opinión, señorita Marley, se trataba del grito de un hombre en peligro, que temía por su vida. Solicitaba auxilio. Pedía socorro cuando algo le golpeó tan repentinamente que no tuvo tiempo de terminar la palabra. ¿No está de acuerdo, Pettigue?


  Pero Pettigue no cayó en mi pequeña trampa. Acaso porque no sabía que era una trampa... o quizás porque lo sabía muy bien. Desvió la vista. Sin embargo, eso era habitual en Pettigue. Cierto rubor se dejó ver en sus hundidas mejillas. Y eso, para Pettigue, era algo extraordinario.


  Podía tratarse de vergüenza.


  —Lo siento, capitán, pero no lo oí —murmuró—. Mi radio estaba desconectada.


  —¿Por qué? Cuando usted inició el trabajo de recogida de muestras, la tenía abierta. Respondió a mi señal.


  —Sí, pero... la cerré después.


  —¿Le importaría explicarme el motivo?


  Proyectó hacia fuera el labio inferior, pero no hizo nada más con él. Estaba dando a entender que sí le importaba explicarme el motivo.


  —¿Se niega a contestar?


  Se negó a contestar incluso esta última pregunta.


  Me volví a L. A. Marley.


  —Muy bien, oigamos su historia.


  Tenía referencias de que existe hielo negro, pero nunca había visto nada semejante. Lo vi entonces: los ojos de L. A. Marley eran de hielo negro. Se me quedó mirando como si la hubiese hecho una insinuación obscena. Apretó los labios con fuerza.


  —Le agradecería que no adoptase conmigo los modales de un jefe de policía mal educado. Usted no es ningún policía y esto no es ningún caso de asesinato. Pettigue y yo no comparecemos ante ningún tribunal. No tenemos que sacar a relucir coartadas o lo que usted llama una “historia”.


  —¿No es ningún caso de asesinato, señorita Marley? Entonces, ¿cómo lo calificaría usted?


  —Muerte accidental, eso salta a la vista. El doctor Thomson fue lo bastante desdichado como para ser alcanzado por un meteorito. Es un azar que todos nosotros aceptamos hace mucho tiempo.


  Sacudí la cabeza.


  —Un meteorito pequeño habría agujereado el plástico de la escafandra, pero no la habría destrozado de un modo tan completo. Ni tampoco habría mutilado el rostro de Thomson de esa manera. Un meteorito mayor podría haberlo hecho, de acuerdo. Pero también le habría aplastado el cráneo y la parte posterior del casco. ¿Conoce usted la velocidad de esos objetos? Algo así como seis kilómetros por segundo.


  L. A. Marley practicó la mudez. Y supuse que el que calla, otorga.


  —Hago hincapié en el detalle de la velocidad —proseguí—, porque ningún ser humano puede esperar ver un meteorito que se le acerque a la cabeza... ni de frente, ni desde ningún lado. Surcaría el espacio mucho más deprisa que cualquier bala. Pero Thomson vio lo que iba a estrellarse contra él. Lo cual nos hace dar por descontado que no se trataba de un meteorito.


  —Muy bien. Si no era un meteorito, ¿qué fue? —preguntó L. A. Marley.


  Me froté la barbilla.


  —Bueno, no estamos solos en la Luna, ya sabe. Recuerde también que nos encontramos en una zona prohibida. Aparte de que hemos descubierto lo que puede resultar unas reservas de mineral enormemente valioso. Tal vez se nos está advirtiendo, con disimulo, por medio de agentes de la potencia menos amistosa.


  —Pero... ¿cómo? No hemos visto a nadie.


  —Supongamos que han estacionado un vehículo lunar en algún punto allende nuestro horizonte y que nos observan telescópicamente. Supongamos que disponen de una rampa de lanzamiento de proyectiles teledirigidos. Y que eligieron por blanco a Tommy. Pudo haber vislum-brado un proyectil teledirigido aproximadamente a él.


  L. A. Marley asintió.


  —Es una explicación posible. Y si dispusieran también de medios para recuperar su proyectil después del impacto, eso también explicaría el que no haya prueba evidente del objeto que golpeó a Thomson.


  Al manifestarse capaz de exhibir sentimientos humanos, pareció ávida de aceptar aquella fantasía melodramática.


  —Lo malo es que hay un detalle que no encaja —manifesté—. Nada explica cómo murió su padre.


  Precisamente cuando parecía a punto de relajarse un poco, mi observación la hizo ponerse rígida otra vez. Su rostro se tornó pétreo. Comprendí que, en adelanté, se manifestaría tan parlanchina como la Venus de Milo. Hasta Pettigue sería un contertulio mejor, así que le dije:


  —Me gustaría verle en mi cabina.


  Asintió, pero sin correr el riesgo de dislocarse el cuello.


  Le indiqué que me precediera. Captó la señal. Cuando nos alejábamos, volví la cabeza para mirar a L. A. Marley. Ni siquiera nos veía. En aquel momento no veía nada del mundo circundante.


  Una vez en la cabina, dije:


  —Y ahora vayamos al fondo de ese silencio de su radio. Tengo la impresión de que la desconectó porque oía algo que le resultaba penoso escuchar. Y que le sería igualmente penoso repetir en presencia de la señorita Marley. ¿Me equivoco?


  Ejecutó otro ligero asentimiento.


  —¿Tiene inconveniente en repetírmelo a mí?


  Otra inclinación de cabeza.


  —Mire —dije, muy serio—; como hizo constar la señorita Marley, no soy la policía. Pero, según veo las cosas, tarde o temprano tendrá usted que contárselo a las autoridades. El que me lo oculte a mí ahora, no le servirá para que la policía le mire con mejores ojos después. ¿No se da cuenta de que es sospechoso de asesinato?


  —¿Qué? —articuló débilmente.


  —Asesinato. Quizás doble asesinato.


  Se quedó espantado... o fingió aterrorizarse.


  —Eso es ridículo, capitán. Soy el último hombre del mundo capaz de semejante crimen.


  —Entonces deje ya de interpretar el papel de ostra y dígame lo que sabe.


  Titubeó. Aguardé. Siguió vacilando un poco más y empecé a impacientarme.


  —Está bien —traté de provocarle—; esbozaré una hipótesis. Después de su pelotera con la señorita Marley, que yo interrumpí, el doctor Thomson proyectó sus iras sobre usted. Comenzó a pulsar las cuerdas del viejo tema del Matto Grosso. Y usted se sintió doblemente violento, porque sabía que la señorita Marley tal vez estuviese escuchando aquellas imputaciones por su aparato de radio. Y se imaginó que yo también estaría oyéndolas, aunque no era así. Usted no pudo resistir la idea y...


  —No —me interrumpió—. No, se equivoca totalmente. No ocurrió tal cosa.


  —¿No? Contésteme a esto, pues: ¿Qué fue lo que le hizo regresar hacia la astronave, de forma que andaba por allí al mismo tiempo que Thomson?


  —No pensé ni por un momento en Thomson ni en el lugar donde pudiera encontrarse. Mi cubeta estaba llena. Volvía con ella.


  —¿Por qué? Esta tarea se le había asignado a Thomson y usted estaba enterado de ello.


  Pettigue pareció acorralado.


  —Bueno, con franqueza, no quise pedirle que la llevase. Tuve conciencia de que se sentía agraviado por el hecho de que le utilizaran como burro de carga. Además, estaba alteradísimo. Me hubiera enviado al diablo.


  —¿Qué fue lo que le alteró?


  —La verdad es que lo ignoro, capitán. Era como si hubiese estado pensando en algo durante largo tiempo, dándole vueltas en la cabeza y guardándoselo para sí. Y luego, de pronto, estalló. Empezó a salirse de sus casillas. Desvarió.


  —¿Sobre qué?


  —Sus sentimientos hacia la señorita Marley. Gritaba repetidamente: “Lou, vuelve a mí. No te me ocultes más”. Frases como esas. Lloriqueaba casi de un modo incoherente.


  —¿Cuál fue la reacción de la señorita Marley? —pregunté.


  —Al principio, se limitó a pedirle que se callara. Su voz tenía un tono frío y áspero. Después, poco a poco, pareció que la intensidad de Thomson empezaba a afectarla y se tornó irritada. Llegó a gritarle.


  —¿L. A. Marley gritando? Traté de imaginármela así. La visión se mantuvo oscura.


  —¿Qué era lo que gritaba, Pet?


  —Que no sabía nada acerca de la tal Lou. Que no existía semejante persona. Y luego se volvió confusa. Comenzó a sollozar, a repetir que Lou era pervesa, que la habían encarcelado y que nunca volverían a ponerla en libertad. El doctor Thomson dijo que él se encargaría de libertarla. Entonces, la señorita Marley se dio a chillar: “¡Déjame en paz! ¡Déjame en paz!”, una y otra vez. En aquel momento, corté la comunicación. Desde luego, me sentía violento al escuchar cosas tan íntimas y que no me concernían en absoluto. Aparte de eso, me estaban poniendo los nervios de punta entre los dos. Después, me concentré en la excavación del suelo, encontré unas formaciones que me parecieron interesantes y no volví a pensar en conectar de nuevo el aparato de radio.


  Sonaba bastante plausible. No parecía lógico que Pettigue fuese capaz de inventarse aquel diálogo histérico.


  —Sí —dije—, me hago cargo de lo que usted experimentó, Pet. Veamos; ¿observó la posición de la señorita Marley en el momento en que Thomson recibió el golpe?


  —No. Ni siquiera sé cuándo fue ese momento.


  —Claro, claro; su radio estaba desconectada.


  —Aparte de eso, capitán, el sitio por donde ella excavaba era el lado opuesto de la astronave, respecto al mío. Por lo tanto, el Denuedo se interponía entre los dos y no era posible que la viese. No sabía que hubiera emprendido el regreso a la cosmonave hasta que pasé por el túmulo y los vi allí, a la señorita Marley y al doctor Thomson.


  Mientras meditaba en eso, me mordí una uña. Si lo que acababa de contar era cierto, Pettigue no había llegado a la nave al mismo tiempo que Thomson, sino un buen rato después de que el médico hubiera muerto.


  —Bien; gracias, Pet —expresé luego—. Ignoraba que los datos que usted llevaba dentro fuesen tan explícitos. Nos encontramos en una situación de todos los diablos. No sé cómo voy a darles la noticia a los del cuartel general. Esto se ha convertido en el clásico ejemplo de expedición desastrosa.


  —Soy el Jonás —repuso Pettigue en voz baja, sintiéndose desdichado—. Toda expedición en la que participo acaba en catástrofe. Esta será la última. Si regreso con vida, me retiraré.


  Seguí mordiéndome las uñas, mientras le contemplaba.


  —¿Tiene alguna razón para suponer que no regresará con vida, Pet?


  —Vaya; cuando uno considera que en un espacio de tiempo brevísimo, dos de nosotros han muerto de forma violenta y misteriosa, no parece haber motivo para suponer que la cosa terminará ahí. No sé qué es lo que se oculta detrás de esos tristes acontecimientos, pero estoy muy asustado. Aunque lo intento por todos los medios, no me es posible evitarlo. Subsiste el hecho de que, por naturaleza, no soy ni valiente ni optimista. A cualquiera de nosotros le puede tocar la próxima vez.


  Me acordé del propio Thomson diciendo poco más o menos lo mismo.


  —A cualquiera de nosotros, excepto al asesino.


  No pude contener el comentario. Pettigue dio media vuelta para retirarse, y observé que se estremecía.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO XI


  



  Se cumplieron las dos desagradables tareas.


  Informé de la muerte de Thomson. Y enterramos su cadáver.


  La consternación y el desconcierto cundieron en el Cuartel General del Cuerpo Espacial de una manera amplia y profunda. Tuve que conceder a los jefes tiempo para que asimilaran la noticia y conferenciasen para debatir entre ellos los hechos. (Los hechos los seleccioné previamente: no cité para nada la intervención de L. A. Marley por la radio, pero sí expresé el detalle de que Thomson parecía sobreexcitado.)


  El entierro tuvo efecto durante el intervalo que se produjo entre la convocatoria de la conferencia y la transmisión de sus conclusiones.


  No puedo afirmar que Thomson llegara a serme simpático, ni siquiera ante el fin que tuvo. Pero sí me es posible aseverar que llegue a compadecerme de él y (quizás porque estaba dispuesto a compadecerme de mí mismo) que también llegué a considerarle una especie de compañero de fatigas y sufrimientos; ambos padecíamos por Lou. Sea como fuere, no sentí ninguna inclinación a bailar en su funeral.


  Si Pettigue tuvo ganas de hacer tal cosa, contuvo bien sus impulsos. Dio muestra de una impasibilidad absoluta.


  Por lo que respecta a L. A. Marley, manifestó cierta inquietud acerca de su ex marido. Una inquietud que se basaba en la idea de que Thomson no debía ser enterrado en ningún punto próximo a la tumba del padre de la mujer, cosa que estropearía el espléndido aislamiento del gran hombre.


  Habló como si estuviésemos enterrando a un perro.


  Y mientras aguardaba impaciente a que yo terminase de rezar las últimas oraciones por el alma del difunto, L. A. Marley estudiaba en su interior las propiedades del marlionum, ávida de volver a la nave para reanudar su trabajo. Pettigue le había contado algo acerca de sus conclusiones sobre el examen de la materia y eso había persuadido a la mujer de que lo mejor era reanudar juntos la investigación en el laboratorio y aplazar todo reconocimiento del terreno que rodeaba la astronave.


  La mortaja de Thomson fue su propio traje espacial. A diferencia del caso de Marley, no serviría de nada conservar dicho traje para presentarlo como prueba. Una placa de escafandra pulverizada era una placa de escafandra pulverizada: y no había más.


  L. A. Marley, que parecía estar pensando en las pirámides de Egipto, sostuvo que el túmulo de Thomson no debía alcanzar la misma altura que el del coronel Marley, sino que, respecto a éste, tenía que ser como la Segunda Pirámide en relación con la de Keops.


  Tuve que recordarme que L. A. Marley sólo era la encarnación de una enfermedad mental y, por lo tanto, no era posible responsabilizarla de cuanto decía. A pesar de todo, me costó buen trabajo aceptar aquella idiotez.


  Me limité a pronunciar un simple comentario:


  —Como dijo un hombre, la muerte nivela todas las cosas.


  Y, aunque sin ayuda femenina, levantamos la pirámide de Thomson hasta una altura idéntica a la de Marley.


  Por último, el cuartel general se puso en contacto con nosotros y nos transmitió el resultado de sus deliberaciones.


  En primer lugar, se me censuraba por mi falta de buen criterio, por no mantener la disciplina entre los miembros de mi tripulación y por mi negligencia al permitir que muriesen, tal vez asesinados.


  Correspondí a todo eso arrojándoles una granada de mano.


  Repliqué que fueron ellos quienes me seleccionaron. Ciertamente, no me ofrecí voluntario para aquella misión. Además, fueron ellos también quienes seleccionaron a la dotación o, por lo menos, quienes dieron el visto bueno a la misma, pese a que los integrantes de dicha dotación distaban mucho de ser los más indicados y de tener buena voluntad. Añadí que la causa de las muertes seguía siendo desconocida, pero que si tenían alguna solución que sugerir, siempre sería preferible a la censura a ciegas.


  En segundo lugar, se me ordenó que confinara a Pettigue y a la señorita Marley en sus respectivos camarotes... Y agregaron ambiguamente que tal medida se tomaría por su propio bien y seguridad.


  —¿Qué significa eso de “confinar”? —pregunté.


  Me contestaron que encerrarlos bajo llave.


  Recordé que Thomson me había aconsejado una vez que encarcelase a Pettigue en su camarote. Ni siquiera en aquella ocasión se me ocurrió señalar que aquello era totalmente imposible. Tendíamos a dar por supuesto que nos encontrábamos en condiciones normales y no nos dábamos cuenta de lo que teníamos ante las narices.


  Contesté al cuartel general que, si se tomaban la molestia de familiarizarse un poco con los planos de nuestra astronave, observarían que el camarote de la señorita Marley era el único aposento a bordo dotado de cerradura... Añadí que, probablemente, para su propio bien y seguridad. Lo dije en tono sardónico y haciendo gala de un lamentable mal gusto.


  Exclamaron:


  —¡Oh!


  —¿Debo encerrarlos a los dos en el camarote de la señorita Marley? —continué.


  Dijeron que no, claro.


  —Entonces, ¿a cuál de ellos tengo que poner bajo llave?


  —Eso queda a su criterio, capitán.


  —Pero ustedes me han dicho que mi criterio es malo.


  Me replicaron que hiciese lo que me ordenaban. Y que, a propósito, que arreglara las cosas de la expedición para regresar a la Tierra cuanto antes. Que ya era bastante mala cosa el que hubiese permitido que en la Luna se me escapara todo de las manos. Aunque, por lo menos, habíamos llegado al satélite, lo que demostraba que el futuro descansaba en las cosmonaves atómicas como el Denuedo. Y demostraba también que todavía dirigíamos el mundo.


  —Gracias, caballeros. Me han hecho sentirme orgulloso y feliz, aunque un poco más receloso —dije, y corté la comunicación.


  Supuse que deseaban obligarme a regresar a Londres y someterme a un juicio justo. Tal vez había llegado el momento de que pusiera manos a la obra de intentar descubrir alguna prueba fehaciente que apartara de mí, definitivamente, toda posible sospecha. No me entretuve mucho en imaginar la dirección que tomaría.


  Cogí un casco de repuesto de los que había en el compartimento de los trajes espaciales y me llegué con él al punto donde Thomson había muerto. Inicié en seguida mis experimentos.


  Puse el casco en el suelo y levanté un gran trozo de roca del túmulo de Marley. En la Tierra, me habría costado un esfuerzo ímprobo alzar aquel peso muerto. Pero, en la Luna, tal peso quedaba reducido a una sexta parte. Tanto L. A. Marley como el diminuto Pettigue hubiesen podido levantarlo con facilidad.


  Cogido con ambas manos, lo elevé por encima da mi cabeza y luego lo arrojé contra la placa frontal del casco, con todas mis fuerzas. La puntería fue certera. El pedrusco chocó silenciosamente contra la chapa transparente, cayó al suelo y se quedó inmóvil.


  Continuaba intacto. Lo mismo que la placa del casco.


  Aquella materia plástica era resistente, no cabía duda. Si repitiera la prueba en la Tierra, con el peso de la roca aumentado seis veces, la chapa de plástico sobreviviría también. Porque, en efecto, sería una prueba idéntica. La relación del peso carecía de importancia: era la inercia de la piedra lo que contaba, la fuerza del impacto. Y la inercia, causante del daño, sería la misma en la Tierra que en su satélite.


  Sólo con ánimo de confirmar eso, lo intenté varias veces más con otras rocas, lanzadas desde distintos ángulos. Ni un arañazo apareció en la materia plástica.


  Conforme: no se hizo así.


  Había llevado conmigo un martillo de geólogo de tipo similar al que Pettigue y L. A. Marley tenían durante su tarea excavadora. No era muy grande, claro, pero existía la posibilidad de que, manejado con furia, rompiera la placa frontal del casco.


  Sin embargo, la chapa transparente aguantó mi ataque. Y aunque tampoco resultaba probable que alguien me confundiese con Hércules, dudaba de que mis músculos fueran inferiores en vigor a los de mi pareja de sospechosos.


  Corrección: pareja de antiguos sospechosos.


  Porque tampoco me era posible comprender cómo cualquiera de los dos pudo matar a Thomson: las únicas armas de que pudieron disponer a mano habían demostrado ser ineficaces.


  Partiendo de ese punto, ¿a dónde iría Sherlock Holmes?


  Dirigí la vista hacia el espacio, hacia la ilimitada extensión que se prolongaba más allá del horizonte. En aquel momento, me pareció una especie de lugar inmenso, que incitaba a perderse en él. No me seducía en absoluto la idea de volver a la Tierra y plantarle cara a la música. Ni por mi bien ni por el de Lou. Los expertos terrestres sabrían cargarle el sambenito de asesina allí donde yo había fracasado.


  Y, si se salían con la suya, el veredicto no podía ser más que uno: “Culpable, pero demente”, lo que pondría fin a todas mis esperanzas de recuperar a Lou para compartir nuestras vidas.


  Durante unos segundos delirantes, consideré la conveniencia de secuestrarla, darle la espalda a la Tierra y alejarme a bordo del Denuedo, en busca de algún improbable refugio en determinado rincón del sistema solar. Si conseguíamos sobrevivir, nos encontraríamos lejos del alcance de la Ley durante varios años: sólo existía un Denuedo.


  Claro que Pettigue representaría una complicación. Si nos lo llevásemos, acaso nos sería posible adiestrarle para que desempeñara el cargo de mayordomo. Por otra parte, si lograba demostrar que era el homicida, ya no importaría: con dejarle abandonado allí, asunto concluido.


  Aquella memez que pasó por mi cabeza era el producto de la desesperación y la derrota. Ni yo ni nadie iba a irse a cualquier otro sitio. L. A. Marley continuaría siendo L. A. Marley. Pettigue seguiría siendo un enigma. Y el coronel Marley y el doctor Thomson permanecerían muertos... sin que yo supiese por qué.


  Volví a la realidad y examiné de nuevo la obstinada placa transparente. Que pudiese ver, no presentaba el más leve rasguño. Me dije que, para atravesarla, haría falta un taladrador neumático.


  ¡Un taladrador! Se petrificaron brevemente mis pensamientos ante la palabra. Luego, el cerebro reanudó sus funciones.


  Cuando llegué a la altura de la pareja, junto al cuerpo de Thomson, Pettigue llevaba un taladrador, pero L. A. Marley, no. Dijo que lo había dejado en el punto donde estaba excavando.


  Aquellos taladradores desarrollaban una potencia enorme. Derivaban de un nuevo tipo de batería “Pyke”... un ingenio extraordinario, encajado en un mango. El taladrador no giraba: vibraba a un ritmo terrorífico, abriéndose paso a través de cualquier materia que se le pusiera por delante.


  Muy bien podía ser el arma asesina en el caso de Thomson.


  Que supiera, L. A. Marley no había vuelto al lugar donde estuvo excavando. Desde que la interrogué, sólo hubo una ocasión en la que se encontró fuera de la astronave: para asistir de mala gana al entierro de Thomson.


  Parecía haber perdido todo interés en su proyecto original de reconocimiento del terreno y de lo que contenía... quizás porque ya no disponía de un mozo de cuerda que transportara las cubetas de muestras. En vez de eso, Pettigue y ella se consagraron a la absorbente tarea de investigar las propiedades del marlionum, encerrados en el laboratorio.


  Dejé el casco donde estaba y me encaminé al punto donde L.. A. Marley anduvo de zapa. Sí, desde luego, encontré un taladrador en el borde de un hoyo. La declaración de L. A. Marley parecía ceñirse a la verdad.


  Recogí la herramienta y regresé. Me puse de rodillas junto al casco y preparé el taladrador. En aquel preciso instante, un movimiento captó la atención de mis ojos. La puerta de la escotilla secundaria de la astronave se estaba abriendo.


  A continuación, escalerilla abajo, con paso preciso, descendió la figura de L. A. Marley, envuelta en su traje espacial. Refrené la mano, observé y, una vez más, me pregunté cómo se las ingeniaría Lou para proyectar encanto femenino a través del traje y por qué L. A. Marley no lo lograba.


  Acaso se trataba simplemente de una cuestión de propósito.


  Se me acercó y se mantuvo erguida sobre mí, como un capataz severo.


  —Con exactitud, ¿qué está haciendo aquí, capitán Brunel?


  Su voz fue como una serie de carámbanos que se me colaran por los oídos.


  —Con exactitud, ¿qué está haciendo aquí, señorita Marley? Pensé que sus trabajos de investigación de las propiedades del marlionum eran muchísimo más importantes y urgentes.


  —Así es. Pero ya hemos tratado todas las láminas, excepto una, que es la que tiene entre manos el señor Pettigue. Necesitamos nuevas existencias... de modo apremiante.


  —Lo siento, pero se me ha acabado el marlionum.


  —¿Esa observación carente de sentido pretende ser un comentario humorístico, capitán?


  —No es más carente de sentido que su aparición personal aquí, para informarme de que se ha quedado sin marlionum. Pudo haberse puesto en contacto por radio conmigo desde la astronave, señorita Marley. Hubiera resultado mucho más sencillo.


  Intentaba desconcertarla, quebrar su compostura glacial. Suponía que estuvo contemplando mis experimentos con las piedras y el casco: la ventanilla del laboratorio dominaba aquel sitio. ¿Por qué se había apresurado a salir a investigar? L. A. Marley no tenía tendencia ninguna a dejarse vencer por la curiosidad tonta. Sin duda, contaba con algún motivo.


  ¿Temía que pudiese tropezar con el método empleado para el asesinato? ¿Trataba, por consiguiente, de desviar mi atención hacia el depósito de marlionum?


  Manifestó, inexpresiva:


  —No tengo obligación de darle explicaciones ni de pedirle nada. Pero sepa que me disponía a ir yo misma en busca del marlionum y que pensaba recoger mi taladrador de rocas por el camino. Veo que usted recogió ya el taladrador. Tenga la bondad de devolvérmelo.


  Alargó la enguantada diestra.


  Precisamente cuando empezaban a dispararse, las viejas e inquietantes sospechas volvieron a concentrarse en mi mente. Y con ellas reapareció el malestar que estremecía mi corazón.


  —Bueno, bueno —dije—. Miré, señorita Marley, lo lamento, pero me cuesta trabajo creerla. ¿Por qué iba a ir a pie cuando el birlocho está disponible? Acuérdese de que la última vez la caminata le pareció algo más que un poco agotadora. No me diga que se atiene también a la vieja tradición de recorrer andando todo el trayecto, hasta el final de la ruta. La ruta ya ha sido hollada. Además, afirma que reponer las existencias es de apremiante necesidad. ¿Por qué, pues, esa pérdida de tiempo? Usted no es de las que pierden el tiempo sin más ni más, señorita Marley.


  Dejó caer la mano al costado y no pronunció contestación alguna. Por fin, había abierto una brecha en su sistema defensivo, pero eso no me produjo ningún júbilo.


  —Deseaba saber qué estoy haciendo aquí —dije—. Muy bien, se lo explicaré.


  Puse en marcha el taladrador y lo apliqué a la placa transparente del casco. Había olvidado el número de veces por segundo que vibraba el taladro, pero comprobé que tres segundos de vibraciones fueron suficientes. Primero, la chapa se quebró en forma de estrella, y después los trozos se separaron y cayeron cada uno por su lado.


  Me levanté, despacio, mientras tenía una visión. Pettigue, empujado por la perversidad burlona de Thomson hasta el frenesí homicida, acechaba detrás del túmulo de Marley. En el momento en que Thomson llegaba a la altura del montón de fragmentos de roca, Pettigue salía de su escondite y se abalanzaba sobre su víctima, con el taladrador por delante. Thomson apenas tuvo tiempo de gritar, todo se desarrolló en un abrir y cerrar de ojos. Pettigue, todavía dominado por su furor maníaco, aplastaba el rostro del individuo que le había estado acosando y descargaba sus golpes bien con el taladrador, bien con el martillo de geólogo.


  Venganza cumplida. Se había demostrado a sí mismo que era un hombre capaz de devolver los golpes e incluso destruir a la persona que le martirizaba.


  Yo sabía que Pettigue anhelaba desesperadamente demostrarse que era esa clase de hombre.


  Miré a L. A. Marley. Desde luego, estaba desconcertada en aquel momento. A decir verdad, parecía aturdida. Ni por asomo pude imaginar lo que hervía en su cerebro y tampoco la pregunté nada. Cualquier comentario podía resultar peligroso, puesto que la radio transmitiría las palabras. Si bien no había receptor de radio en el laboratorio, Pettigue pudo haber observado desde allí y diri-girse en seguida a la sala de señales, para ponerse a la escucha. En consecuencia, debía extremar mis precauciones.


  —Regresemos ahora a la astronave, señorita Marley. Debatiremos la cuestión del marlionum con Pettigue. Después, si lo juzgo absolutamente necesario, conduciré el birlocho hasta el depósito de mineral.


  Aún anormalmente silenciosa y subyugada, L. A. Marley me siguió al interior del Denuedo.


  Pettigue estaba en el laboratorio. Tal vez no se había movido de allí. Acaso acababa de entrar cuando nosotros llegamos. De cualquier modo, se encontraba escudriñando por un microscopio binocular. Examinaba un trozo de marlionum y su aspecto de concentración resultaba convincente.


  —Pettigue... —dije.


  Se sobresaltó.


  Alzó la cabeza y nos miró.


  —¡Ah...! ¿Sí, capitán?


  —La señorita Marley dice que necesitan más material de ese. Anteriormente, la otra vez que hablamos del asunto, usted no parecía creer que tuviese mucho valor.


  —Creo que dije que no tenía ningún evidente valor monetario, capitán. Entonces tampoco había motivo alguno para suponer que, científicamente hablando, tuviese otro valor, excepto por la posibilidad de que su extraña estructura significase alguna contribución para la ciencia del átomo. Pero a medida que avanzamos en su examen, la señorita Marley y yo nos hemos ido convenciendo da que su estructura contiene algo análogo a la norma orgánica que la señorita Marley detectó en ciertos meteoritos carbonosos.


  —¿Eso es importante?


  Asintió con la cabeza.


  —Mucho. Las ramificaciones son vastísimas. Tiene una trascendencia vital el que volvamos a la Tierra con un buen suministro de este elemento —láminas vírgenes—, a fin de examinarlas a fondo en un laboratorio equipado con todos los adelantos. El laboratorio de la nave tiene muchas limitaciones. Ni siquiera disponemos de útiles adecuados. Sólo podemos efectuar un examen más bien superficial y no nos es posible verificar nuestras suposiciones. Por ejemplo, uno necesita un microscopio de electrones.


  La señorita Marley no añadió nada. Estaba mirándome fijamente, como si prescindiese de Pettigue. Sus ojos formaban diversas preguntas mudas y me pareció percibir en aquellas pupilas un brillo fugitivo, propio de la conturbada Lou de otros días. O tal vez trataba de convencerme de que veía lo que anhelaba ver.


  —¿Ha llegado todo lo lejos que puede llegar, pues? —pregunté a Pettigue.


  —Me temo que sí.


  —Me parece muy bien —repuse— ya que, de todas formas, no podía seguir trabajando aquí. Lo lamento, Pet, pero el cuartel general me ha ordenado que le confine en su camarote. Lo cual significa que tendrá que cambiar su aposento por el de la señorita Marley, dado que éste es el único que tiene cerradura.


  En esta ocasión tuve la certeza de que era Lou, sorprendida, la que me miraba desde detrás de la máscara. Pero L. A. Marley siguió conteniendo la lengua.


  Pettigue, no. Pettigue estalló:


  —¡Eso es una maldita estupidez y usted lo sabe! ¿Qué base les proporcionó para que ordenasen tal cosa?


  Me encogí de hombros.


  —¿Qué más da? No me queda más remedio que hacerlo y usted debe aceptarlo. La discusión de los motivos, causas y porqués, se celebrará en el cuartel general. Así que limitémonos a esperar. Señorita Marley, ¿le importaría trasladar sus pertenencias personales al camarote del señor Pettigue?


  La mujer se retiró sin pronunciar una palabra.


  —Lo mismo, pero a la inversa, claro, reza para usted, Pet.


  —No me llame “Pet” —saltó, todavía enfurecido—. Me fingió amistad... y hasta llegó a engañarme durante cierto tiempo. Creí que no le era antipático del todo. Empecé a confiar en usted. Pero salta a la vista que lo único que quería era arrancarme confidencias para que le resultara más sencillo empaquetarme. El cuartel general nunca hubiera dado una orden como esa, de no haberles persuadido usted para que lo hiciesen; no saben nada, salvo lo que usted les informa. Sólo Dios sabe qué clase de tonterías les «habrá comunicado, pero esta vez no me voy a quedar cruzado de brazos. No estoy dispuesto a consentir que se eche más fango sobre mi apellido. Usted no es mejor que Thomson... de hecho, es infinitamente peor. Por lo menos, Thomson me acusaba cara a cara.


  —No le he acusado y no le estoy acusando —dije—. Tengo razones que me obligan a procurar un máximo de seguridad, tomando las medidas oportunas: no puedo arriesgarme a que se produzcan más muertes. Mis motivos pueden carecer de fundamento. Créame, espero que sea así. Confío en que su inocencia resplandezca, nada me gustaría más. Pero en las circunstancias en que nos encontramos, no tengo alternativa.


  Se me quedó mirando. Una mirada recta y dura, la primera de su clase que me había dirigido desde que nos conocíamos.


  —Enciérreme bajo llave, capitán, si debe hacerlo. Pero permítame garantizarle una cosa: el homicida seguirá en libertad.


  Dio media vuelta y salió del laboratorio. Contemplé aturdido durante unos segundos el hueco de la puerta; luego reaccioné y apresuré el paso en pos de Pettigue.


  



  Pettigue se instaló. Le dejé un aparato de radio.


  —Es para que no se sienta completamente aislado de nosotros —le expliqué. Pero me abstuve de decirle que era también porque no deseaba estar incomunicado respecto a él en las ocasiones en que tuviese que abandonar la astronave. Una de esas ocasiones era ya inminente.


  Era un modo de evitar que el nerviosismo se apoderara totalmente de él.


  Su respuesta consintió en darme la espalda.


  Cerré la puerta, comprobé que la cerradura era firme y que las vueltas estaban bien dadas y me guardé la llave en el bolsillo. Luego me encaminé a su anterior camarote. L. A. Marley estaba arreglando todavía sus cosas. Se movía sin prisas.


  —¿Le gustaría acompañarme a la raya de Tycho y ayudarme a recoger una nueva hornada de esas láminas? —pregunté—. Creo que dijo usted que no costaba ningún esfuerzo arrancarlas del lecho, ¿no?


  —¿Dije eso?


  Vacilé. Me acordé en aquel instante que había sido Lou, no L. A. Marley, quien lo dijo. Decidí no entablar ninguna discusión sobre aquel punto.


  —De cualquier modo, agradeceré su ayuda.


  Se dio por enterada con leve asentimiento, pero no cambió de postura. Daba la impresión de estar aguardando algo más. Supuse que era posible que fuera así, pero me daba cuenta de que tenía que andarme con cien ojos. Thomson tuvo razón: el acercamiento directo y frontal podía estropearlo todo.


  Comenté en tono casual:


  —¿Me vio usted apedrear el casco y sacudirle con el martillo?


  Volvió a asentir con la cabeza.


  —Los golpes no hicieron mella alguna en la placa.


  —Pero el taladrador sí —observó ella, escudriñando mi rostro al mismo tiempo.


  —Sí. Exactamente. Ese es el motivo principal por el que no me ha quedado más remedio que poner a Pettigue bajo llave. Era la única persona que llevaba un taladrador en el momento de la muerte de Thomson.


  Dejó escapar un breve suspiro. Un suspiro en el que se entremezclaban la tristeza y el alivio. La entristecía el que Pettigue, según las apariencias, hubiese cometido un acto tan terrible. Se sentía aliviada porque aquella nueva evidencia indicaba que L. A. Marley era inocente. Supuse que aquello era lo que había estado esperando: tranquilidad acerca de sí misma.


  La impaciencia me abrumó. Empecé, ásperamente:


  —Lou, comprendo que...


  —¿Lou? —Frunció el ceño—. Por favor, capitán, dejemos a Lou al margen. No sabe nada de este asunto y no tiene ningún deseo de que la compliquen en él.


  Lou estaba presente, sí, pero sólo en tercera persona.


  —Naturalmente, señorita Marley. Vamos.


  



  Durante cierto tiempo, había estado jugueteando con la idea de llevar a Lou lejos de la zona de la astronave y lo que se relacionaba con el Denuedo, para luego tratar de restablecer contacto con la mujer de un modo circunspecto.


  Y ya estábamos en esas, uno al lado del otro, a través del Mare solitario. Sin embargo, en vez de pensar en Lou, me resultaba difícil apartar mi atención del vehículo del espacio.


  Estaba inquieto por Pettigue. No me gustaba en absoluto la idea de dejarle solo en el Denuedo. No obstante, se encontraba prisionero y no podía causar daño alguno.


  ¿O sí podía? Traté de vislumbrar mentalmente algún sistema para que provocara un sabotaje desde el interior de su calabozo, pero fui incapaz de imaginarme uno solo. Me había asegurado previamente de que en el camarote no quedase ninguna herramienta destructora... ni siquiera autodestructriva.


  Comprendí una vez más que, siguiendo aquella línea de meditaciones, no hacía más que crear prejuicios negativos para Pettigue. Y nadie tenía derecho a tal cosa. Un taladrador de rocas podía resquebrajar y romper una placa de escafandra, pero no era obligatorio que el casco de Thomson hubiera sido destrozado de aquel modo, incluso aunque yo no fuera capaz de ver otra explicación al hecho.


  No cesé de recordar que Pettigue había subrayado que el homicida seguía en libertad. ¿Fanfarroneaba?


  De no ser así, sólo podía referirse a Lou. ¿Creía realmente que la mujer era culpable? Pero Lou no podía serlo. Había dejado su taladrador en el hoyo que estuvo excavando y no disponía de ninguna otra arma.


  Me sorprendí a mí mismo deseando haber comprobado en el momento de la muerte de Thomson dónde dejó Lou el maldito taladrador. Acaso, en principio, no se encontraba muy lejos. Y luego, más tarde, Lou pudo haber salido a hurtadillas de la astronave y, sin que yo lo su-piera, plantó otra vez el taladrador en el hoyo, a fin de que su presencia allí corroborase la coartada expuesta.


  Quizás, sí.


  Quizás, sí... o quizás, no.


  Me estaba extraviando en un cenagal de especulaciones. Los pocos hechos que había establecido resultaban insuficientes para poder afirmar los pies en el suelo, y no tenía pista alguna que me permitiese encontrar otros. Temí que aquello resultase otro Misterio de Edwin Drood, destinado a permanecer sin explicación y sin fin de manera eterna. Tal vez ni el propio Dickens supo quién mató a Drood. Y acaso el autor de estos crímenes no supiera tampoco quién mató a Marley y Thomson...


  Lancé una mirada de soslayo a L. A. Marley. La máscara continuaba allí. Como es lógico, no vi más que la superficie. Podía ser tan fina como un papel de fumar o tan gruesa como la plancha de una armadura. Lou estaba detrás de ella, en alguna parte... ¿pero qué clase de Lou? ¿Tímida y encogida? ¿Asustada y desesperada? ¿Rebelde o furiosa?


  ¿Loca... o cuerda?


  Tardíamente, se me ocurrió que aquel viaje a través del yerto Mare podía entrañar un peligro mucho más mortal que el de los meteoritos, los pantanos de polvo, las delgadas costras tendidas sobre los barrancos o cualesquiera de los oíros azares naturales de la Luna.


  Pero, seguramente, Lou me quería. Y, tanto si estaba en su sano juicio como si no, jamás...


  Claro que también había querido a su padre. Sin embargo, ese cariño no protegió la vida del hombre. Aunque también le había odiado.


  Quizás esa ambivalencia intensamente neurótica constituía el meollo del peligro.


  Empecé a aborrecerme a mí mismo por lo que estaba sospechando, por levantar un caso criminal sin auténticas pruebas. A causa de ese autoaborrecimiento, desdeñé mis temores y recelos y cambié de idea en cuanto a pedir a L. A. Marley que instalase la unidad del revelador eléctrico automático cuando llegamos al horizonte.


  Me apeé del birlocho y lo hice yo mismo.


  Comprendí que debía poner a prueba mis sospechas, sólo para aliviar mi tensión. Si perdía la partida, ¿qué más daba? La cuestión era que iba a perder a Lou de un modo, en vez de perderla de otro.


  Deliberadamente, prolongué mi estancia fuera del vehículo, al objeto de conceder a la mujer una oportunidad más amplia de colocarse en el asiento del conductor y emprender el regreso a la astronave en el birlocho. Dejándome abandonado... a una muerte segura. Porque entonces ya no le quedaría más que cerrar las compuertas del Denuedo para impedirme la entrada. Las escotillas de la astronave tenían puertas que, atrancadas por dentro, no era posible abrir desde el exterior.


  La boya del aparato U.R.E.A. funcionó a la primera. Llamé a Pettigue.


  —Sólo es una llamada de comprobación. ¿Se encuentra bien?


  —Una pregunta más bien necia, capitán.


  —Sí, supongo que sí, desde su punto de vista. Pero he salido en busca de su precioso marlionum y quería mantener el contacto con usted, por si acaso se torciera algo.


  —¿Va con usted la señorita Marley?


  Titubeé un poco antes de contestar.


  —Sí.


  —¿En qué clase de calamidad o de desgracia está pensando, capitán?


  ¿Imaginé una insinuación en su comentario?


  —Los contratiempos corrientes: cualquier cosa, desde una avería mecánica hasta una lluvia de meteoritos.


  —Bueno, contármelo no le serviría de ninguna ayuda, ¿verdad ?¿Qué podría hacer yo? Ni siquiera remitir un informe al cuartel general. Me enjauló como si fuese una rata y me dejó aquí. Supongamos que les sucede algo y que no regresan. ¿Ha pensado en las consecuencias que eso entrañaría para mí? Estaría condenado a morirme de hambre poco a poco.


  —Trataré de ir con cuidado —le prometí.


  —A pesar de todo, me alegro de que sea usted el que ande por ahí fuera y no yo. Puede que le sorprenda enterarse, capitán, pero no cambiaría de sitio con usted por nada del universo. El vacío me aterra. El diagnóstico del doctor Thomson fue correcto: padezco agorafobia. Cuando llevé mi cubeta de muestras a la astronave, no lo hice porque estuviese llena ni porque hubiera encontrado algo interesante. Eso sólo fueron excusas. La verdad es que mi valor se había derrumbado, no me fue posible aguantar más tiempo solo en el exterior. Tengo que sentir el amparo de unos tabiques protegiéndome del vacío. En fin, ahora los tengo, gracias a usted. Así que no se preocupe demasiado: siempre y cuando regresen sanos y salvos, no me sentiré muy infeliz.


  —No sabe lo que me alegra oírle decir tal cosa. Creo que sé lo que experimenta, Pettigue. Teilhard de Chardin lo llamó “enfermedad de las inmensidades”.


  Cierto, y Chardin dijo también que sus víctimas sentían un deseo intenso de ser miembros importantes y responsables de una comunidad, como compensación de su falta de raíces. Pero su cruz consistía en tener conciencia de que bajo sus pies estaba el vacío. Siempre que se encontraban frente al vacío, su reacción era el miedo.


  La Era del Espacio aumentaba su inseguridad. Los horizontes ilimitados, el adentrarse por un universo excesivamente amplio para la comprehensión, les inspiraba pánico. Caían enfermos de aprensión.


  Sin embargo, por otra parte, anhelaban desesperadamente situarse en la vida, que les respetasen los demás y contar con su propio respeto.


  Por lo tanto, en cierto sentido, para Pettigue, verse encarcelado representaba un respiro en medio de aquel conflicto. Nadie podía condenarle por estar protegido, ya que aquella condición no la alcanzó voluntariamente. Y la completa libertad llevaba consigo exigencias que agotaban su capacidad de recursos, bastante exigua.


  Después de comprender todo eso, no me sentí demasiado afligido por lo que le había hecho al hombrecillo.


  —Un término apto —replicó Pettigue—. Sin embargo, no me tenga aquí más de lo necesario. Dejaré la radio conectada, a fin de que pueda llamarme siempre que lo desee. ¿Sabe una cosa, capitán? Tengo la impresión de que usted entiende mis sentimientos porque los comparte... a veces. La diferencia importante consiste en que usted dispone, adicionalmente, de la virtud suprema: valor. Y logra sobreponerse.


  —Tonterías —repuse, conciso—. Adiós.


  Con todo, me di cuenta de que su perspicaz comentario no andaba muy descaminado. Creo que sobreestimaba mi valor y subestimaba mi talento de actor.


  Puesta a un lado la preocupación de Pettigue, si no solventada definitivamente, proyecté mi interés sobre L.A. Tan inmóvil como una mosca de ámbar, continuaba sentada dentro de la campana móvil de plástico, contemplando el siguiente horizonte con expresión distraída. Al parecer, no la entusiasmaba gran cosa la idea de matarme. Ni tampoco daba la impresión de tener mucha prisa por llegar al depósito de marlionum.


  Había dejado conectada la radio del birlocho. Debió de haber oído mi conversación con Pettigue. ¿Acaso las palabras de nuestro diálogo la persuadieron de que Pettigue no era ningún asesino y, por lo tanto, Lou volvía a convertirse en sospechosa una vez más?


  Desde luego, el fugaz aleteo de Lou que me pareció observar había desaparecido por completo. El autohipnotismo se había reanudado, aunque con una diferencia: L. A. Marley ya no era autoritaria ni estaba segura de sí. Parecía un ser petrificado, una estatua de cera, que no tenía nada que decir.


  Volví a entrar por la escotilla y recuperé mi asiento de conductor. L. A. Marley continuó tan muda como la Esfinge, pero sin el menor asomo de sombra de sonrisa.


  Reanudé la marcha. Al cabo de un rato, extendida a lo largo del horizonte, frente a nosotros y al resplandor de la Tierra, vi una línea brillante. La raya de Tycho.


  Al aproximarnos, el efecto ganó en espectacularidad. Nos acercábamos a la ribera de un río paralizado, un río de metal, tan ancho que la vista no alcanzaba a la otra orilla. Apareció tan refulgente ante mis ojos —acostumbrados al opaco lecho de roca— que tuve que hacerme sombra con las manos durante unos momentos.


  Me resultó fácil imaginar la impresión que aquel esplendor áureo debió de causar al coronel Marley. No sólo esquivas motitas doradas en las ranuras del fondo de su gamea, sino el súbito y abrumador espectáculo de las rutilantes torres del mismísimo El Dorado.


  Resultaba extraño que, si bien, a diferencia de Marley, yo sabía que no se trataba de oro, no pude evitar una oleada de excitación. Quizás fue porque presentía que estaba la abundancia de algo todavía más precioso que el oro. Aunque ese presentimiento o ese conocimiento fuera de segunda mano, proporcionado por Pettigue y la propia hija de Marley.


  Detuve el vehículo a escasa distancia del borde.


  Luego abrí la puerta de la escotilla e hice una seña a L. A. Marley para que saliese primero. Había estado allí antes que yo y conocía la técnica. Cuando me apeé, ya estaba de rodillas junto al borde de aquel extraño río separando de su lecho una hoja de marlionum en forma de rombo.


  La sostuvo durante unos segundos en el aire, con sus guantes metálicos, la examinó y después la depositó cuidadosamente en el suelo, a su lado. Alargó la mano para coger otra.


  Llevé la mirada por encima de la mujer, extendiéndola por aquel río que relucía bajo las estrellas. Marley debió de sentirse allí como un rey... La personificación del Rey del río de oro, de Ruskin.


  Había veintenas —sin duda muchísimo más— de millares de aquellas láminas rombales, con los extremos superpuestos ligeramente. Parecían las escamas de un inmenso pez dorado.


  Era la más extraordinaria formación natural que contemplaban mis ojos, desde que vi los cuarenta mil pilares truncados de basalto, hexagonales u octogonales en sección, del Giant's Causeway de Irlanda.


  Se lo dije así a L. A. Marley.


  Me replicó, gélida:


  —Cuando haya terminado de contemplar el panorama, le agradecería que me echase una mano.


  Al parecer, volvía a ser L. A. Marley en persona.


  La ayudé.


  Resultaba difícil hacerse una idea de la contextura de aquel material cogiéndolo en el vacío y con dedos enguantados, pero me dio la impresión de que era tan maleable y flojo como cartón mojado. Las láminas que había llevado el coronel me parecieron, retrospectivamente, algo más rígidas. Se me ocurrió que cabía la posibilidad de que su composición variase de un punto a otro.


  De cualquier modo, entre L. A. Marley y yo hicimos un buen montón.


  —¿Hay bastante? —pregunté por último.


  —Sí, creo que con esto es suficiente.


  Las cargamos por la escotilla. Luego subí al birlocho y las puse dentro del vehículo. Ocupé mi asiento y aguardé a que L. A. Marley se me uniera. Parecía tomarse su buena ración de tiempo. A lo mejor esperaba que la arrastrase por los talones. Irritado, miré por el espejo retrovisor (es algo infernal revolverse en un asiento cuando se lleva encima el traje del espacio) y la vi de pie, inmóvil como una peña y aparentemente escudriñando la distancia, a nuestra izquierda.


  —¿Qué la retiene, señorita Marley?


  —Vi algo moviéndose por el cielo. Sólo lo vislumbré de un modo fugaz. Ahora parece que ha desaparecido. Se fue.


  —¿Se fue? ¿A dónde?


  —Eso es lo que me gustaría saber... Ahí está de nuevo.


  Me apresuré a volver la cabeza hacia el cielo moteado de estrellas de mi izquierda. Algo cabrilleó brevemente, como el súbito resplandor del ala de un aeroplano que reflejase durante una fracción de segundo un rayo solar. Aguardé durante cosa de medio minuto, pero no lo vi otra vez.


  —Vámonos ya, señorita Marley... Rápido, por favor.


  Obedeció sin rechistar.


  Aparté el birlocho de la orilla del río dorado mientras L. A. Marley se encontraba aún en la escotilla.


  —Espere, capitán, no nos alejemos todavía —dijo la mujer, vía radio.


  —Esperar puede no ser saludable —respondí—. Eso podía ser muy bien un proyectil teledirigido, en cuyo caso prefiero ofrecer un blanco en movimiento.


  —¿No observó la forma que tenía? Yo sí, la segunda vez. Era un rombo. Juraría que se trataba de una lámina de marlionum.


  Aminoré la velocidad del birlocho.


  —¿Está segura?


  —No pierda el tiempo con enojosas preguntas retóricas, capitán. Dije que estoy dispuesta a jurarlo.


  Detuve el vehículo.


  —Pettigue —llamé—, ¿oyó usted eso?


  —Sí, capitán. No puedo darle ninguna explicación, pero si estuviese en su lugar, no perdería un segundo en volver aquí, donde estará a cubierto. El marlionum es una materia muy peculiar. Ese es el motivo por el cual nos interesó tanto.


  —Hummm. Razón de más, pues, para que se le estudie en su estado natural, en vez de examinarlo en frío, sobre una tabla de laboratorio. Voy a efectuar un breve recorrido a lo largo de la raya, a ver si logramos descubrir algo. Manténgase a la escucha.


  —Y usted manténgase vigilante, capitán. Mire en todas direcciones.


  Conduje a velocidad moderada, con un ojo puesto en el cielo y el otro en la extensión brillante que se prolongaba a nuestra derecha. Sopesé la idea de atravesar durante un trecho la raya áurea, pero me quitó las ganas lo que había dicho Pettigue. Literalmente, estábamos bordeando el límite de lo desconocido y el recuerdo de la forma en que nuestro grupo había sido golpeado por lo desconocido quitaba cualquier posible entusiasmo que uno pudiera experimentar hacia la audacia.


  —Ahí va otra... no, dos... Ya desaparecieron —informó L. A. Marley, al tiempo que señalaba a cierta distancia de la parte de cielo que yo no había estado mirando—. Decididamente, son hojas de marlionum flotando a bastante distancia del suelo.


  —¿Puede calcular la altura?


  —Diría que a unos cien metros.


  —Acepto eso —repuse—, aunque cuesta trabajo creerlo. ¿Cómo puede algo flotar en el vacío?


  —Muy sencillo. ¿No ha visto láminas de aluminio moviéndose sin apoyo ninguno en el campo de un electroimán gigante?


  —¿Quiere dar a entender que hay corrientes eléctricas que mantienen suspendidas en el vacío a esas hojas?


  —¿Se considera obligado a continuar formulando preguntas inútiles?


  —No sé qué otra clase de preguntas puedo formular —dije—. ¡Santo Dios, mire eso!


  Apliqué los frenos bruscamente y apunté con el dedo a la última porción de raya de Tycho que teníamos a la vista.


  Las láminas en forma de diamante se habían puesto en movimiento y se colocaban unas encima de otras, como peces aplastados del fondo del mar. De vez en cuando, alguna planeaba hacia arriba y se deslizaba por el vacío superior... como un pterodáctilo inerte y desprovisto de rasgos. Busqué mentalmente algunas metáforas: reptiles o peces voladores, objetos dotados de vida... hojas secas del otoño deslizándose por un aire sin atmósfera.


  No había lasitud en aquellos especímenes. Eran tan rígidos como planchas de metal, cortadas en forma de rombo.


  —”Como una bandeja de té surcando el cielo” —citó L. A. Marley en voz baja.


  Incluso en aquel instante de aturdimiento, volví la cabeza para mirarla, asombrado. L. A. Marley era una persona tan reseca y carente de humor como, por ejemplo, Charles Lutwidge Dodgson. Pero tenía, de hecho, una doble personalidad: era también Lewis Carroll. Y L. A. Marley estaba citando a Carroll.


  Indudablemente, Lou se había liberado, aprovechando un momento de descuido de L. A. Marley.


  En aquel instante señalaba a su vez con el dedo, indicando un punto del río. De un río que ya no estaba inmóvil.


  —¡Regardez!


  Señalaba uno de los rombos más próximos, el cual tenía más cuerpo que los otros. Empecé a preguntarme por qué, pero pronto no tuve necesidad de ello. Comprendí el motivo. Despacio, uno detrás de otro, los diamantes adyacentes se deslizaban encima del anterior, cubriendo exactamente el mismo espacio de su superficie. Era como si se colocaran en el sitio que les correspondía.


  Y, naturalmente, a medida que se amontonaban con matemática precisión, añadían grosor a la pila.


  Era un proceso uniforme, continuo, algo que hipnotizaba. Centímetro a centímetro, el montón fue cobrando altura. Las láminas que lo componían se ajustaban de un modo tan perfecto que dejaban de ser perceptiblemente individuales: la pila parecía un bloque sólido.


  Llamé a Pettigue y le transmití un testimonio ocular de lo que estaba ocurriendo. Tenía el presentimiento de que Pettigue, a pesar del trance en que se hallaba, sobreviviría aunque nosotros no. Como Thomson señaló una vez, era un superviviente nato. E incluso aunque en esta ocasión fracasara, podría dejar un relato detallado, que sí sobreviviría, en beneficio de los hombres que, eventualmente, siguieran la ruta del Denuedo.


  Le dije que escribiera cuanto le refería.


  L. A. Marley observaba con aire pensativo el bloque que se formaba solo y las hojas sueltas que se elevaban hacia el cielo, giraban, se desvanecían, reaparecían de nuevo y centelleaban intermitentemente al resplandor de la Tierra. Lo cierto es que no se desvanecían, claro: sólo se trataba del efecto óptico correspondiente a su giro frente a nuestra línea visual. En determinado ángulo, resultaban excesivamente delgadas para que, a aquella distancia, nuestros ojos las percibieran.


  Algunas de aquellas hojas empezaron a descender, a pasar por nuestro lado a la altura de la cabeza y a remontarse otra vez, como gaviotas que trataran de inspeccionar nuestro vehículo, impulsadas por la curiosidad, pero contenidas por la cautela. Me asaltó la extraña impresión de que eran criaturas sensibles, aunque saltaba a la vista que, en general, sus pasadas carecían de rumbo fijo, eran movimientos al azar.


  Describí eso a Pettigue.


  —¿Es muy grueso el bloque ya? —preguntó.


  —De unos diez centímetros —calculé.


  —¿Tanto? Es una masa considerable de marlionum.


  —Tenemos recogido otro montón por el estilo, en láminas sueltas. ¿Quiere que le lleve también ese bloque?


  —No, no capitán, no salga del vehículo. Supongo que el bloque se va cuando usted lo coja.


  —¿Llevándome con él... como una alfombra mágica?


  —No. Pero si una masa parecida, de las que están volando por ahí, se estrellase contra usted...


  Se interrumpió.


  La sugerencia y las consecuencias de la misma irrumpieron en mi mente un segundo después de que Pettigue se hubiese callado.


  —¡Santo Dios! ¿No le sucedería una cosa así a Tommy? —exclamé—. Apuesto algo a que sí. Habría visto llegar el proyectil. Y entonces, la punta del rombo se clavaría con violencia en la placa transparente del casco, chocando y hundiéndose como una cuña... Habría ocasionado esa clase de daño. Sí, así fue, estoy seguro. Por Dios, Pet, lamento haber pensado que usted o...


  Me quedé mudo y, despacio, volví la cabeza para mirar a L. A. Marley.


  No estaba allí. Pero sí Lou. Tenía los ojos brillantes, por culpa de unas lágrimas repentinas. (L. A. Marley no habría sabido llorar.) Se esforzaba en sonreír. (Los labios delgados, comprimidos de L. A. Marley nunca lo hubiesen intentado siquiera.)


  —¿O yo? —preguntó en voz baja.


  Siempre me había parecido un estorbo enorme el traje espacial y en aquel momento me resultó más defraudador que nunca. Nos habíamos quitado los cascos, pero, a pesar de ello, no pude alcanzar los labios de Lou. Todo lo que me fue posible conseguir fue pasar un brazo a su alrededor, torpe y desmañadamente.


  —En el fondo, jamás creí eso cariño.


  Supongo que estaba mintiendo. Ni siquiera ahora estoy seguro, en un sentido o en otro.


  —Malditos sean estos guantes estúpidos —se quejó Lou—, No puedo secarme los ojos.


  —No importa. En adelante, no habrá más llanto. ¿Dónde estuviste, pobre corderita extraviada? Dios, cómo te eché de menos.


  —No lo sé, Franz, de veras que no lo sé. ¿Qué me sucedió? Me he sentido tan confusa. A veces, me parecía conocerte y otras eras para mí como un extraño. ¿Estuve soñando, delirando... o me estoy volviendo loca?


  —Sólo se trataba de agotamiento nervioso, querida. Hemos estado sometidos a una tensión extrema y todos nos resentimos. Hubo ocasiones en las que creí que iba a perder el juicio.


  —Todo empezó al sucederle a papá aquella cosa horrible —articuló Lou—. No pude sobreponerme al choque. Y comencé a pensar y a recordar demasiado. Tuve tanto miedo de que yo misma... ¡Oh, no pude soportarlo! Pero la culpa. Nadie preparó aquella lámina de marlionum... ahora estoy segura de saber lo que ocurrió. De hecho, ni siquiera salió de nuestro laboratorio. Fue una —probablemente una de tantas— de esas que planean a la deriva por ahí fuera. Tropezó con el mando de la refrigeración del traje, atascó la llave y papá no consiguió quitarla. Así que trató de regresar a la astronave. Pobre papá... debió de ser espantoso.


  Resultaba extraño el modo en que, para mí, el misterio de Marley había quedado en segundo plano, apartado por la tragedia de Thomson, más reciente. Mas, para Lou, cosa natural, se elevaba por encima de cualquier otro suceso. Al meditar en ello, mientras contemplaba aquellas láminas en forma de diamante que surcaban el vacío, decidí que la explicación de Lou se acercaba mucho a la verdad, según mi criterio.


  Volvió a oírse la voz de Pettigue, expresada en tono de disculpa:


  —Perdonen que les interrumpa, pero creo que esto es importante. A juzgar por la situación que ocupaba cuando le encontramos, las dificultades del coronel Marley surgieron a cierta distancia de la raya de Tycho, incluso teniendo en cuenta su intentona de llegar a la astronave. Por otra parte, ese bloque que chocó contra el doctor Thomson —si nuestra teoría es correcta— tuvo que recorrer también toda la distancia existente entre la raya y el túmulo. Es evidente, pues, que el campo electromagnético no se limita a la localidad de la raya. Por lo menos, debe extender desde la raya hasta la astronave. Lo que significa que todo el trecho es zona peligrosa. Así que, mientras no se encuentren dentro del Denuedo, han de considerarse en peligro. Si ese bloque que usted ha descrito —o cualquier otro semejante— empieza a moverse dentro del campo electromagnético, pueden resultar alcanzados por él. Recuerden que su protección es la carrocería de materia plástica. Y sabemos que no puede resistir esa clase de impacto.


  —Le sobra la razón, viejo —declaré—. En seguida emprenderemos el regreso. Con todo, creo que exagera el peligro. El espacio es inmenso, ¿sabe?, y las probabilidades de que un bloque tropiece con nosotros sólo son comparables a las que tiene un meteorito.


  —¿Probabilidades? —repitió Pettigue—. ¿Creo que dos hombres, en diferentes lugares y en distintos momentos, fueron alcanzados por casualidad? ¡Imagine la cantidad de probabilidades que hay en contra de que eso sucediera! No, estadísticamente, los impactos quedan por encima del nivel de la casualidad.


  —¿Insinúa que esos malditos objetos mataron deliberadamente al coronel y a Thomson? Rayos, no son más que trozos de metal carentes de vida.


  Incluso mientras decía eso, me pregunté si sería así, al recordar mi primera impresión cuando los vi.


  —La señorita Marley y yo dudamos de que sean inertes por completo. Como ya le dije, detectamos en esas láminas rastros de lo que muy bien pudiera ser estructura orgánica.


  No afirmo que posean alguna clase de cerebro, ni más capacidad mental de la que tenga un zoófito, pero sospecho que, ante los demás objetos —oíros metales y aleaciones—, reaccionan de una manera primitiva, cuando esos objetos franquean los límites de su campo magnético. Es una reacción condicionada que necesitamos estudiar: de momento, la única suposición que puedo hacer es que existe, que se produce.


  Miré a Lou interrogadoramente, en busca de la confirmación. Lou tenía ceño fruncido.


  —Me parece que tiene razón, querido —articuló, vacilante—. Trato de recordar, pero veo las cosas a través de una neblina. Hubo algunos ensayos en el laboratorio... Sí, creo que Pettigue tiene razón. Es peligroso continuar por aquí. Volvamos.


  —Muy bien —dije, y puse en marcha el motor.


  Cuando empezábamos a alejarnos, observé que el grueso bloque de marlionum que teníamos cerca se movía también. Se separó del suelo, se remontó en el vacío de modo suave y uniforme, siguiendo una línea que le llevaría a algún punto por encima de nuestras cabezas.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO XII


  



  —¡Ajá! —exclamé—. No vuelvas la cabeza para mirar, pero creo que nos están siguiendo.


  —¿Ese bloque? —preguntó Pettigue con ansiedad.


  —Sí. Lou, cariño, ponte el casco.


  Alargué la mano para coger el mío.


  Si nuestro bastión externo, la campana de plástico, sufría una brecha, tendríamos que confiar en la defensa interior de nuestros trajes espaciales. A decir verdad, tampoco eran impenetrables, pero podrían concedernos tiempo suficiente para llegar al refugio de la astronave.


  El río dorado fue quedando atrás, pero no lo bastante deprisa para mi gusto. El birlocho no era ninguna carroza alada y nos ofrecía amplia ocasión para contemplar el paisaje: al fin y al cabo, cumplía con la finalidad para la que fue construido.


  La masa de marlionum había alcanzado ya una buena altitud y parecía muy pequeña. Daba bastantes vueltas y revueltas por el espacio, pero en términos generales se mantenía en nuestra estela. Era como si estuviésemos volando una cometa, con el bramante atado a la cola de nuestro vehículo. El bloque tenía suficiente tamaño para resultar visible y no lo perdimos de vista un momento.


  Deseé que no nos viera, poder darle esquinazo de algún modo. Pero comprendí que eso era una estupidez: no tenía ojos... sólo, probablemente, un vago sentido de orientación.


  Pero, si no tenía ojos, sí contaba con la compensadora ventaja de las alas, o su equivalente en aquel mundo. Minuto a minuto, viajaba a mayor velocidad que nosotros. Sólo se mantenía detrás del birlocho porque su curso era tortuoso y nuestro vehículo avanzaba en línea recta.


  Aunque, naturalmente, era posible que desarrollase el juego del ratón y el gato.


  Mejor dicho, el cuento de La tortuga y la liebre. .


  —Vamos a toda máquina, Pettigue —informé—, pero ese objeto nos sigue pisándonos los talones. Esperemos que pierda su interés por nosotros y se aleje.


  —Juega con sus compañeros —añadió Lou, a la vez que señalaba con el índice.


  Alcé la mirada. A cierta altura, cinco o seis bloques similares parecían jugar al corro. El corazón me dio un vuelco.


  Descendieron, planeando, unas cuantas láminas doradas, como si alguien hubiese vaciado una papelera por el hueco de una ventana del cielo.


  Mi brazo rodeó otra vez a Lou y la oprimió ligeramente. Tal vez su traje espacial notó algún consuelo, pero poca presión debió de llegar al cuerpo de la mujer.


  —Cuidado —advirtió Lou—. Conducir por aquí es una tarea peligrosa.


  Me quedé un poco más tranquilo: Lou había vuelto a mí. La Lou de antes, calmosa frente al fuego enemigo y preparada para responder a cualquier riesgo que se presentase. La mayor parte del valor que equivocadamente me atribuía Pettigue confirmaba su ausencia, pero Lou disponía de grandes reservas. El mero hecho de saber que estaba allí, sirvió para animarme.


  Dije, casi en tono alegre:


  —Es una vergüenza que por estas autopistas no haya más tránsito para distraer la atención del señor Bloque. Ser el único guijarro de la playa tiene sus inconvenientes.


  —Veo que todavía se te ocurren curiosas figuras retóricas —repuso Lou.


  Un par de hojas sueltas en forma de diamante nos adelantaron, ejecutaron una especie de breve danza del amor frente al parabrisas y después se apartaron.


  —El galán encuentra a su amada, el galán pierde a su amada —comentó Lou.


  



  Pettigue, sin embargo, no estaba de humor para chistes. Sin duda estuvo reflexionando y comprendió que, aunque se encontraba a salvo del bombardeo, en su celda, el futuro se le presentaría bastante oscuro si el único carcelero, el que tenía la llave, quedaba eliminado.


  Sea como fuere, le temblaba un poco la voz cuando preguntó:


  —La veremos de un momento a otro... Sí, ahora aparece mi cabina por el borde de la línea del horizonte.


  Pero no lo era. La difracción y mi propio deseo me engañaron. El puntito brillante resultó ser, cuando pude distinguirlo bien, una estrella solitaria y nada más.


  Sin embargo, poco después, la parte superior del Denuedo apareció a la vista.


  Aunque parecía seguir acechándonos, el bloque de marlionum no había manifestado aún ningún entusiasmo por la caza, ni el menor antagonismo hacia nosotros. Continuaba trazando círculos alegres por las alturas.


  Esas fueron las apariencias hasta entonces. Porque, en aquel momento, Lou gritó de pronto:


  —¡Mira ¡Ahora baja!


  Confuso, observé el vacío en todas direcciones. Y entonces vi que el bloque caía en picado hacia nosotros, como una bomba. Descendía a través de la cortina de estrellas. Un verdadero espectáculo emocionante, que no me entretuve mucho contemplando. Imprimí al volante un rápido giro hacia la izquierda y en un tris estuve de volcar el birlocho.


  Aquella violenta acción evasiva nos salvó. En el punto donde nos hubiésemos hallado, caso de no ejecutarla, la pesada masa rombal se hundió en el suelo, clavando una de sus puntas como si fuera la de una flecha. A pesar de la formidable suspensión de nuestro vehículo, notamos el estremecimiento del impacto, que hizo temblar la superficie de la Luna.


  El objeto profundizó en la dura roca como un martillo neumático en una capa de tierra blanda. Y allí se quedó, semejante a la cabecera de una tumba... una tumba que a punto estuvo de ser la nuestra.


  —¡Yiaaa! ¡Falló! —gritó Lou.


  No compartí su júbilo, ni siquiera me atrevía a hablar, por miedo a que me traicionase la voz. Notaba en el estómago el torbellino de los jugos gástricos revueltos.


  Pettigue emitió una agitada pregunta, pero no entendí lo que dijo. Lou le contestó con unas frases tranquilizadoras, reconfortantes y poco verídicas.


  Porque aún no habíamos salido del bosque. Otro de aquellos halcones revoloteantes se separó del corro e inició otro descenso a plomo ...hacia nosotros.


  Esa vez, frené en seco y el vehículo se arrastró sobre sus ruedas inmóviles cosa de unos palmos. En consecuencia, el segundo diamante de marlionum tampoco dio en el blanco. Demasiado tarde, intentó detener su zambullida y efectuó una toma de contacto con el suelo chocando con su parte llana, en vez de clavar la punta. El ímpetu le hizo deslizarse por la superficie lunar como una piedra lisa de las que se arrojan para que salten por el agua.


  A cierta distancia, logró frenar su impulso sobre el Mare y se quedó completamente quieto.


  —Se rompió el cuello —dijo Lou con aire complacido.


  —Es posible que sólo esté simulándolo —repuse, y observé el objeto precavidamente, hasta que lo dejamos muy atrás.


  Lou, sin duda más sensata, no quitaba ojo a los restantes halcones metálicos.


  El Denuedo se erguía como un faro sobre el océano de rocas inmóviles. Mantuve la proa del birlocho apuntada en su dirección y apreté el acelerador todo lo que pude.


  Una vez a bordo del ingenio espacial, no perdería un segundo en remontar el vuelo. Había desaparecido mi antigua desgana por volver a la Tierra: todo el cuadro acababa de cambiar. La pérdida de la mitad de mi tripulación había dejado ya de ser un reproche que se pudiera sostener contra mí de un modo razonable. De igual modo, Lou quedaba limpia de posible culpa... Ni ella misma podía acusarse de nada. Mi delito de posarme en una zona prohibida se pasaría por alto, a la luz del fantástico descubrimiento que habíamos hecho: el marlionum pondría en estado de ebullición a todo el mundo científico.


  Y, por otra parte, había superado mi temor al sonido de las campanas nupciales.


  Todo lo que teníamos que hacer para ganar la absolución y recibir nuestras recompensas era sobrevivir durante otros cinco minutos.


  Uno de los instrumentos del salpicadero era pequeño, pero importante. Se trataba de un transmisor, de frecuencia fija, diseñado para enviar la señal que abriría la puerta de la cochera y bajaría la rampa automáticamente.


  Me hormigueaba ya el dedo, dispuesto a pulsar el botón, pero me daba cuenta de que no debía hacerlo hasta el último instante. No deseaba correr el riesgo de que el enorme portón permaneciese abierto un minuto más de lo imprescindible: si uno de aquellos rombos se nos adelantaba —y podía hacerlo— y se colaba dentro del navío espacial, las cosas tal vez se pusieran feas. La idea de los daños que podría causar en el interior de nuestra fortaleza puso escalofríos de pánico en mi ánimo.


  No llegué a oprimir el botón.


  —Ahí viene otro —aviso Lou.


  —¡Malditos sean!


  Traté de localizarlo, mientras despedía odio por los ojos. Vi bajar el bloque, como un ave de presa suicida. Traté de calcular su probable punto de impacto, a fin de eludir el encuentro. Pero aquella vez era una cita en Samarra, predestinada, inevitable.


  Porque, cuando me disponía a variar el rumbo, todo un rebaño de láminas sueltas de marlionum cayó sobre nuestro parabrisas. La mayoría de ellas resbalaron por el techo de nuestra cabina y cayeron detrás del vehículo.


  Pero una se aferró a la antena de la radio y se enrolló en su torno, dando la impresión de convertirse en un gallardete dorado.


  Y, lo que fue peor, otra se pegó al plástico del parabrisas y me tapó la vista.


  Durante unos segundos, parcialmente ciego, perdí la orientación y titubeé.


  Y entonces nos pilló el bloque rombal.


  Casi le hice fallar la diana, pero no del todo. Se hundió a través de la escotilla del vehículo, a nuestras espaldas, se incrustó en el suelo (rompiendo el árbol motor) y dejó clavado al birlocho por la popa en la sólida roca selenita.


  La parte delantera del vehículo quedó apuntada hacia arriba. Así estábamos. Salimos despedidos contra el techo de plástico. Unicamente gracias a los cascos nos salvamos de acabar con los cráneos fracturados. En cambio, la colisión casi me destrozó los tímpanos. Vi muchas lucecitas de colores, oí estruendoso repique de campanas de bronce y me mordí la lengua. La cabeza empezó a darme vueltas vertiginosas.


  También giraban las dos enormes ruedas delanteras, pero a cierta distancia del piso... sin llevarnos a ninguna parte. Las posteriores, lo observé después, estaban en forma de ocho. El eje posterior, roto.


  El techo de la escotilla, naturalmente, aparecía hundido hacia dentro. Una fisura partía del agujero y surcaba todo el techo de la cabina hasta el punto donde nosotros rebotamos. Desde el exterior, la campana rodante debía de tener todo el aspecto de una uve gigantesca y rejada.


  La hendidura era estrecha —de un dedo o dos—, pero todo el aire de la cabina se había escapado ya por allí: la aguja indicadora de la presión se mantenía a cero.


  Así que, después de todo, nuestro bastión externo se había quebrado y si nos salvamos de la asfixia fue gracias a los trajes espaciales, ¿Pero sobreviviríamos durante mucho tiempo?


  Mi cabeza distaba mucho de engendrar ideas claras y, momentáneamente, lo vi todo doble. La puerta de la escotilla se encontraba en el fondo de la cuesta. También la fabricaron a base de materia plástica transparente. A través de ella vi el extremo superior del semienterrado bloque en forma de diamante, empotrado firmemente y constituido en eficaz cerrojo.


  Dirigí la vista hacia la grieta del inclinado techo. Al menos, estaba a mi alcance. Cogí la llave inglesa más pesada de cuantas había en el cajón de las herramientas y empecé a golpear la hendidura, tratando de ampliarla. Como debí de suponer por mi experiencia anterior, no me fue posible ni siquiera astillar un poco el borde de la materia plástica.


  Por último, dejé de perder el tiempo de aquel modo y me senté para perderlo de otro: esforzándome en imaginar alguna salida.


  —¡Eh, tú! ¿Ya no te acuerdas de mí? —llamó Lou—. No te has molestado en preguntarme si estoy viva.


  —Muy bien, en seguida subsano la omisión: ¿Estás viva?


  Sabía que sí, más viva que yo. Lo primero que hice, a raíz del trompazo contra el techo del vehículo, fue echarle una mirada. Y observé que en sus pupilas fulguraba la emoción, que medio sonreía y que —incluso aunque ella era la presa perseguida— disfrutaba de la viva exaltación de la caza y de su clímax. Tal vez aquel amor hacia la aventura era algo propio de la familia: la existencia alcanzaba su apogeo más dulce cuando estaba en peligro, se mirara por donde se mirase.


  Yo no era ningún Marley y hubiese preferido otro ángulo visual.


  Pettigue sí que lo había estado mirando todo desde otro punto de vista: desde la ventanilla del camarote de Lou, que estaba en aquel lado de la astronave... Noté su presencia allí desde mi desnivelado asiento de conductor.


  —Gracias a Dios que están vivos todavía —gorjeó—. He presenciado todo el desarrollo del acontecimiento. Pensé que me iba a quedar solo.


  —¿Qué le hace suponer ahora que no lo está? —inquirí, con la peor de las intenciones, fastidiado por su egocentrismo—. Que yo vea, no tenemos la más remota probabilidad de salir de aquí. La puerta está atascada. El techo se agrietó y hemos perdido el aire. He intentado ensanchar la brecha, con mi propia cabeza y con una llave inglesa, pero el plástico ha demostrado ser más duro que ambas cosas. Lo siento, Pet, pero así están las cosas y así estamos nosotros. Parece que no tenemos escapatoria y eso significa que a usted le ocurre tres cuartos de lo mismo.


  Aquella noticia debió de dejarle completamente paralizado, puesto que no replicó.


  Pero Lou dijo:


  —Oh, cariño. ¿Tan grave es la situación, Franz?


  Ya no sonreía y disfruté del melancólico y pequeño placer de darme cuenta de que había conseguido que se pusiera seria.


  —Veamos.


  Abandoné torpemente el asiento, me deslicé por la pendiente del piso y apliqué los pies violentamente contra la puerta de la escotilla. No se movió una décima de centímetro.


  Silenciosa e inútilmente maldije a los diseñadores del birlocho. Aquella puerta particular era única en su clase, correspondiente a una escotilla, que yo hubiese visto que se abriera hacia adentro, hacia su propia compuerta. Explicaron que lo hicieron así para permitir la colocación de los asientos traseros y también para evitar disminuciones en el espacio, destinado a carga y almacenaje.


  Uno no podía reprocharles el que no hubiesen previsto una situación como la que se nos había presentado. Pero por culpa de aquella peculiaridad del diseño, íbamos a morir y el Denuedo jamás regresaría a la Tierra... Al menos, como remate de aquella expedición.


  Sin embargo, entraba en mi carácter eso de reaccionar contra las picaduras a copia de patadas, así que no tiene nada de extraño que la emprendiese a puntapiés con aquella puerta, sacudiéndola con mis pesadas botas. Lou se deslizó también por la pendiente y se unió a mis esfuerzos. Afirmamos la espalda contra el respaldo de los asientos posteriores y empujamos con todas nuestras fuerzas. Lo mismo podíamos estar empujando el muro de contención de una presa hidráulica.


  Pettigue se interesó, tímidamente:


  —¿Ha habido suerte, capitán?


  Permanecí echado de espaldas, descansando y recuperando fuerzas. No contesté en seguida.


  Por las alturas, bastante lejos, los bloques restantes seguían dibujando círculos, más lentos ya, contra el telón de fondo de las estrellas. Dudaba de que pudieran transmitirse unos a otros algún pensamiento consciente, pero me sorprendí a mí mismo identificándolos con una partida de tigres: mientras se mantuvieran a aquella distancia y mientras nosotros continuásemos inmóviles, podríamos considerarnos a salvo. Era el movimiento lo que atraía su atención y les invitaba a descargar sus zarpazos.


  Eso podía ser o no cierto. Lo que sí era verdad, sin embargo, es que, en el caso de no movernos de allí, tardaríamos muy poco en fenecer de asfixia gradual. No quedaba mucho aire en los cilindros de nuestros trajes espaciales: más de la mitad de su contenido se había vaciado.


  —¿Qué diablos tiene que ver la suerte con esto, Pettigue? —inquirí, irritado.


  Demasiado sabía que la suerte no dejaba de ejercer gran influencia en todo aquello. Si la maldita lámina de marlionum no se hubiera adosado al parabrisas en el momento más inoportuno... Si hubiesen diseñado el birlocho con ciertas diferencias... Si no hubiera encerrado a Pettigue en el camarote...


  —No, no podemos salir, señor Pettigue —dijo Lou en tono amable—. Por lo tanto, temo que no me va a quedar más alternativa que la de pedirle que venga a rescatarnos.


  —No seas tan sádica en tus bromas, Lou —salté—. Tampoco él puede salir.


  Hizo como si no hubiese oído.


  —Señor Pettigue, mire debajo del colchón de mi cama. Encontrará otra llave del camarote.


  Me la quedé mirando, mudo por la sorpresa.


  Lou me sonrió.


  —Te lo explicaré después, cariño... ¿La ha encontrado, señor Pettigue?


  Pero el transmisor del señor Pettigue se mantuvo silencioso.


  —Pet —intervine con impaciencia—, ¿recibió el mensaje?


  No hubo respuesta.


  Trepé de nuevo hasta mi asiento, de forma que pudiera ver la astronave y, en particular, la ventanilla del antiguo camarote de Lou. No me es posible decir qué es lo que esperaba ver. Pero había otra cosa.


  Otro jueguecito del corro estaba en su apogeo. En aquella ocasión, cosa de una veintena de delgadas hojas de marlionum, rígidas como tablas, daban vueltas alrededor del Denuedo, inmediatamente encima del nivel de la ventanilla del camarote. Me recordaron una escena clásica en las viejas películas del Oeste: los pieles rojas girando en torno al fuerte sitiado, apretando el cerco sobre los últimos supervivientes.


  La única diferencia estribaba en que aquel fuerte podía despegar y alejarse rumbo a la salvación, con su último superviviente dentro. Era extraño cómo se las arreglaba siempre Pettigue para que le asignaran en todas las expediciones el papel de superviviente último.


  Observé meditabundo la alegre noria de marlionum y murmuré:


  —Bueno, esto toca a su fin.


  La llave de repuesto ya no tenía importancia. Para nosotros, al menos. Le proporcionaría a Pettigue la libertad y probablemente la vida. Pero ni a Lou ni a mí nos serviría de nada.


  Pettigue era un sujeto demasiado asustadizo para aventurarse por la capa exterior de la Luna, incluso aunque no hubiera indios por los alrededores. Su ánimo ya se había venido abajo una vez, incapaz de resistir la tensión de verse expuesto a la vastedad del vacío infinito. Desde entonces —se hizo evidentísimo en sus modales— se había ido arrugando cada vez más, presa de sus temores, hasta que sus posibles arrestos quedaron destrozados totalmente.


  Nunca podría reaccionar lo bastante como para poner un pie fuera de la astronave, y mucho menos recorrer doscientos metros de espacio abierto, bajo la amenaza da la muerte horrible que prometían aquellos rombos planeadores, simplemente para jugar la débil carta de nuestra salvación con su ayuda.


  No, cuando sabía que con sólo oprimir unos botones se remontaría y se alejaría de todos los peligros.


  —¿Qué es lo que toca a su fin? —preguntó Lou, que se había acomodado junto a mí.


  Entonces vio lo que yo veía. Es más, vio algo que yo no había visto.


  Susurró:


  —¡Franz, mira eso!


  Seguí la indicación de su dedo índice.


  La lámina de marlionum que se había enrollado alrededor de la antena continuaba allí, pero ya no era reconocible como lámina. Se había convertido en una espiral de alambre tenso, que daba vueltas en torno a la varilla de la antena y la apretaba como si intentase estrangularle hasta producir la muerte del inorgánico metal.


  Lou y yo reconocimos la forma. Habíamos visto antes un alambre así... en la llave del sistema de refrigeración del traje espacial del coronel Marley.


  —Así fue como ocurrió —articulé, despacio—. Te sobraba razón, Lou.


  Estudió el efecto durante unos segundos más, en silencio, y luego declaró:


  —Sí, y el señor Pettigue también estaba en lo cierto. El marlionum contiene alguna forma de vida orgánica.


  Si Pettigue oyó eso, no hizo ningún comentario.


  Volví a llevar la vista hacia el Denuedo, pero los únicos síntomas de vida y movimiento eran los de aquellos extraños rombos, girando y girando por el espacio, cansinamente.


  Comprobé el aire de nuestros cilindros. Los indicadores registraban unas cifras todavía más bajas de lo que esperaba. Había utilizado mucha energía —y por consiguiente mucho oxígeno— al atacar la puerta de la escotilla. Me maldije por no habérseme ocurrido poner cilindros de repuesto en el birlocho, pero luego comprendí que, en el caso de haberlo hecho, la situación no habría cambiado gran cosa. El fin hubiera sido el mismo, aunque tardara un poco más en presentarse.


  No me era posible alimentar ya ninguna esperanza. Aquel era el momento de la verdad, la hora en la que había que aceptar lo inevitable.


  —Bien, Pettigue —dije—, haga acopio de valor y escuche lo que voy a comunicarle. Nosotros ya no importamos: estamos fuera de combate. No le hacemos ningún reproche: usted no puede evitar ser como es. Tiene completa libertad para marcharse. Le enseñé el modo de pilotar la astronave. Es bastante sencillo, pero si ha olvidado algún detalle, pregúntemelo en seguida; el tiempo de que dispongo es muy limitado. Hay otra cosa. Tome nota...


  Expliqué la conducta del marlionum al enrollarse en torno a otro objeto metálico y puse como ejemplo el caso de la antena de la radio.


  —Esto demuestra que la muerte del coronel Marley fue puramente accidental —proseguí—, por lo tanto, no permita que le echen la culpa a usted... o a cualquier otra persona. Lamento que no podamos entregarle esta remesa nueva da marlionum. La tenemos hacinada aquí detrás: parece inerte y bastante inofensiva. Lo que da a entender que sólo el marlionum de algunos puntos, aquí y allá, reaccionan al estímulo del campo electromagnético. No imagino a qué se debe tal discriminación. Tal vez llegue usted a descubrirlo algún día. En fin, supongo que esto es todo. ¿Se te ocurre alguna otra cosa, Lou?


  Hice una pausa.


  —No —repuso Lou—. ¿Qué más puede decirse? No tengo en la Tierra a nadie a quien enviar recuerdos o cariño. No me queda ningún pariente. Ningún amigo... ni siquiera el pequeño “Mack”. La única persona que me interesa está mi lado.


  Yo tampoco tenía nada que añadir, por idénticas razones. No existía otro ser humano que me importase o para que yo tuviera importancia. Todo mi cariño se centraba en Lou y en aquel momento estaba saturado de él.


  —¿Tomó eso, Pettigue? —preguntó.


  El silencio contestó que no.


  Adiviné que sólo había estado derrochando en balde preciosa saliva y no menos precioso aliento. ¿Acaso había sufrido un colapso nervioso antes de que Lou le dijese lo de la llave? ¿Se sentía excesivamente avergonzado para pronunciar una sola palabra? ¿Había desconectado la radio, incapaz de resistir nuestras peticiones de ayuda, de una ayuda que él no podía proporcionarnos? ¿O estaba muerto... vaya usted a saber cómo? O, simplemente, ¿no se habría averiado la radio?


  Esto último parecía improbable: en la astronave había varios transmisores.


  La verdad es que me tenía desconcertado la falta absoluta por parte de Pettigue. Sin embargo, ya no nos enteraríamos de nada; la especulación era inútil.


  Abracé a Lou, dentro de lo que me era posible: aquellos malditos trajes espaciales iban a mantenernos separados hasta el mismísimo final.


  No quise que pensara en ese final, así que saqué a relucir otro tema de conversación.


  —Dijiste que me ibas a explicar lo de la segunda llave.


  —Ah, sí. Se trata de una fobia o algo por el estilo. Data de mis primeras riñas con papá. Cuando me mostraba demasiado díscola, a veces hasta violenta, me encerraba con llave en mi propio dormitorio, hasta que se me calmaban los nervios. Al principio, cometió el error de dejar la llave puesta en la cerradura. Y yo no tenía más que manipular con una horquilla, hasta que la llave en cuestión caía sobre una hoja de papel de periódico, que previamente había pasado por debajo de la puerta.


  —Ese es un truco muy antiguo, nena.


  —Sí, y no tardó en enterarse. De forma que, a continuación, se guardaba siempre la llave en el bolsillo. Pero no le sirvió de nada. Entretanto, me había hecho una copia de esa llave y la tenía escondida debajo del colchón. Nunca averiguó cómo me las arreglaba para escapar de la alcoba. No cesaba de decir que instalaría un cerrojo en la parte de fuera de la puerta, pero nunca lo hizo. Pobre papá. Supongo que su intención siempre era buena, aunque a veces se descarriase. Le hice pasar ratos muy malos... pero también él me atormentó lo suyo.


  —Sin embargo, a uno le cuesta trabajo creer que pudiera encerrar a su hija adulta en su camarote del Denuedo.


  —¿Adulta? ¿Cuándo he sido una mujer adulta, Franz?


  Pero, sí, estaba convencida de que podía encerrarme con llave. Al fin y al cabo, no fue mía la idea de poner cerradura en la puerta de mi camarote: fue suya. Así que adopté la precaución de costumbre. Es extraño, me había olvidado por completo de la llave hasta hace unos minutos. Tal vez porque, después de la muerte de papá, ya no la necesitaba.


  Se quedó silenciosa. Posiblemente reflexionaba que ninguno de nosotros volvería a necesitar nada del mundo material. Quise asegurarle que eso carecía de importancia. Quise decirle que lo único que me importaba a mí era ella, pero no encontré frases que no me parecieran demasiado ásperas.


  De cualquier modo, confié en que lo entendiese.


  Luego el silencio se vio quebrado de un modo súbito e imprevisto.


  —Pettigue llamando al capitán Brunel y a la señorita Marley. Voy a salir ahora. Crucen los dedos.


  Apenas pude dar crédito a mis oídos. Deseé que lo volviese a repetir. Después vi que se abría la puerta de la escotilla secundaria, a un lado de la astronave y apareció una pequeña figura con traje espacial, que empezó a tantear en busca de los travesaños de la escala.


  Lou y yo nos miramos el uno al otro, confusos por el asombro, por la renovada esperanza y por una maravillosa sensación de alivio.


  Permanecimos erguidos en los asientos, tensos, a la expectativa. Mirando a Pettigue, a las láminas que giraban por encima de él, a los bloques que daban vueltas sobre nuestras cabezas.


  Transmití:


  —Gracias, Pet. Le observamos y nuestro espíritu está con usted. Buena suerte.


  Animosamente, me dio con mis propias palabras en las narices.


  —¿Qué diablos tiene que ver la suerte con esto?


  Era la voz de un hombre que ha tomado por fin una decisión y lo ha enviado todo al infierno. Me sentí alentado.


  Llegó al suelo. Comenzó a acercarse a nosotros, avanzando a breves saltitos.


  Dividimos nuestra atención entre su persona y el puñado de bloques en forma de diamante, que aún circulaban por el mismo punto del cielo. Temíamos que de un momento a otro se lanzaran en picado contra Pettigue y estábamos listos para avisarla.


  Cuando había recorrido la mitad de la distancia existente entre el birlocho y la astronave, vi el taladrador de rocas que llevaba colgando del cinturón. Me sentí todavía más animado. El nuevo Pettigue sabía lo que llevaba entre manos.


  Estuvo por fin delante de nuestro vehículo, y ninguna de las masas voladoras se había desviado de su ruta circular. Acaso estaban al acecho de una pieza mayor, tal como otro birlocho. O quizás no habían detectado a Pettigue.


  Sea como fuere, el hombre llegó al destrozado vehículo ileso, sin verse atacado, con el semblante sudoroso y un brillo de determinación en sus pupilas claras. Nos saludó agitando la mano, mientras hacía una pausa para recobrar el aliento. Luego adosó la punta del taladrador a la curvada materia plástica del techo y puso en macha el aparatito.


  Bajo la enérgica acción de aquellas vibraciones implacables, la grieta se alargó. Otras brechas aparecieron y se extendieron. Después, de golpe, toda la parte superior de la burbuja se quebró en fragmentos triangulares y cayó diseminada. Fue como si alguien cascase un huevo de chocolate, un huevo de Pascua hueco.


  Lou y yo emitimos un grito jubiloso. Pettigue esbozó una mueca, dándose por enterado: algo entre una tímida sonrisa y un visaje. Nos pusimos en pie sobre los asientos y salimos del automóvil. Palmeé a Pettigue en la espalda.


  —Gran trabajo, Pet... Gracias. Se presentó, demostró que tiene lo que ha de tener un hombre, desde luego.


  —Me lo demostré... eso es lo principal.


  Nunca pude imaginarme que el reseco hombrecillo pudiese adoptar un aire tan feliz.


  Echamos a andar hacia la astronave. Continué mirando, aún con aprensión, los bloques que volaban sobre nuestras cabezas. Ni siquiera el hecho de que fuéramos tres los que nos escabullíamos hacia la astronave pareció interesarlos. O quizás estaban enterados de que la cuestión recibía ya el interés preciso...


  Lou dijo de pronto:


  —Esas láminas que dan vueltas alrededor de la nave... Sólo quedan la mitad. ¿A dónde han ido las otras?


  Lo comprobé. Tenía razón. El círculo se había reducido apreciablemente. La procesión sólo la formaban nueve o diez hijas. Aminoramos el paso, con cautela, mirando en derredor. Pero no podíamos localizar los rombos que faltaban. Eso no significaba, sin embargo, que no estuviesen en algún lugar próximo: podían haberse colocado inclinadas respecto a nuestros ojos y, por consiguiente, resultarnos casi invisibles.


  —Emprendamos la carrera —dije—. A toda la velocidad que nos permitan las piernas.


  Salimos zumbando en dirección a la astronave. Y, ante nuestros ojos, las láminas rombales empezaron a desaparecer, una por una.


  No obstante, nos dimos cuenta del truco. Uno de aquellos diamantes alcanzaba al que le precedía. Se deslizaba por encima de él, hasta quedar igualadas las dos superficies. Entonces se unían, se trataban, se fundían, formando una sola pieza.


  Era, naturalmente, el mismo proceso que L. A. Marley y yo habíamos presenciado en la raya de Tycho, con la diferencia de que frente al Denuedo se desarrollaba en un plano vertical.


  El rombo constantemente atrapado era la suma de todas las planchas que parecían haberse desvanecido. De manera uniforme, iba haciéndose más grueso, mientras surcaba el vacío. No obstante, al principio sólo había unas veinte hojas y su espesor eventual no sobrepasaría el cen-tímetro.


  Con todo, una plancha de aquella superficie y de un grosor de centímetro, con afiladas puntas en los extremos y cobrando velocidad en el vacío, podía resultar fatal. Acaso no pudiese romper la placa frontal de un casco, pero de lo que no cabía duda era de que podía abrir agujeros en el material de nuestros trajes espaciales, aunque fuesen metálicos. Y con un solo agujero habría suficiente.


  Estábamos a cincuenta metros de la astronave cuando el objeto acabó de completarse y empezó a trazar espirales ascendentes en torno al Denuedo. Pasó por encima de mi cabina, ganando altura y velocidad simultáneamente.


  Saltaba a la vista que su intención consistía en remontarse para desarrollar después potencia descendente.


  Me encontraba sin resuello y empapado de sudor. Las carreras de velocidad dentro de un traje del espacio no eran la idea que tenía del ejercicio saludable.


  Jadeé:


  —Separémonos. Lou, continúa en línea recta. Pet, desvíese hacia la izquierda.


  Yo viré a la derecha. La intención estribaba en esparcir el blanco. En vez de todo el grupo, sólo elegirían a uno de nosotros como objetivo primario. Recé para que no fuese Lou.


  Corrimos en distintas direcciones. El diamante de marlionum dejó de remontarse, revoloteé un poco y luego pareció orientarse.


  Descendió a la velocidad de un cohete.


  Vi que había elegido a Pettigue.


  —¡Cuidado, Pet! —le avisé a grito pelado.


  Pero eso fue precisamente lo que tuvo: cuidado. Dio un salto lateral en el momento en que el rombo, con la punta por delante, trataba de hundírsele en el pecho. El diamante de marlionum se clavó en el suelo de roca, a menos de un metro de los pies de Pettigue.


  El hombrecillo volvió a dejarme con la boca abierta. Se llevó las manos al cinto, desenganchó su taladrador y aplicó la punta a uno de los filos superiores del rombo, siguió a lo largo del ángulo obtuso de aquel lado.


  —¡Déjelo, hombre! —le llamé—. Eso puede salir del piso y...


  Me callé. Porque la aparentemente sólida chapa se derrumbó y quedó convertida en un montón de láminas sueltas, en forma de rombo, tan lacias como cartulina mojada.


  Oí la risa de Lou.


  —¡Pero si no es más que un mazo de cartas! —gritó—. Como Alicia en el País de las Maravillas.


  Pettigue jadeó:


  —Ayúdenme a trasladar esto a la cosmonave.


  Lancé una miradita temerosa hacia los hermanos mayores, que seguían dando vueltas en las alturas, perezosamente. No parecían preparar el desencadenamiento de un ataque en masa. Tuve la sensación de que, aunque lo hiciesen, Pettigue no abandonaría su gratuita remesa de marlionum.


  Lou y yo nos acercamos a él, cogimos algunas de las láminas y las enrollamos como pergaminos.


  Acto seguido, los tres nos precipitamos hacia la escala que conducía a la puerta de la escotilla.


  Hice que Lou encabezara la ascensión y que Pettigue fuese inmediatamente detrás... El hombrecillo estaba ya pletórico de intrepidez y quiso ser el último, pero recurrí a mi autoridad.


  Nos congregamos en la escotilla. La vista de la puerta exterior cerrándose sobre los yertos, pero peligrosos eriales Mare Nubium, fue vivificante.


  Conversamos mientras la presión de aire se configuraba.


  Volví a dar las gracias a Pettigue y le pregunté si me había oído cuando le dije que nos abandonara.


  —No, no le oí. Me sentía bastante trastornado. Me dominaba un miedo desesperado y, al mismo tiempo, estaba furioso. ¡Dios, qué colérico estaba! Enfermo y harto de verme perseguido por el mismo viejo espectro del desastre, por el mismo viejo destino malévolo. Deseé, como Beethoven, revolverme y cogerlo por el cuello. No obstante, simultáneamente, experimentaba un pánico cerval y quería huir y esconderme. Pero tampoco podía hacerlo. No me era posible moverme en un sentido o en otro. Pensé que iba a estallar de pura impotencia.


  —Pero debió oírme citar la llave —terció Lou.


  —Sí, eso lo oí. Es lo último que recuerdo haber oído. Levanté el colchón y vi la llave. Me la quedé mirando como hipnotizado. Estaba ciego para todo lo demás. Me parecía el último símbolo. Era la llave que me permitiría escapar y salvarme... Porque tenía la absoluta certeza de que podía conducir el Denuedo a la Tierra con una sola mano: el adiestramiento del capitán había sido completo. Es un buen instructor.


  —Gracias —murmuré con modestia.


  —Sí, era la llave hacia la supervivencia, pero ya había recorrido antes ese camino y siempre me condujo a una existencia infernal. Alternativamente, era la llave hacia el peligro, hacia la muerte posible, pero la honra segura. “Arrancar fúlgidos honores a la pálida Luna...” Vacilé entre las dos alternativas, tan impotente como el jumento de Balaam. La indecisión casi me volvió loco. Me daba cuenta de que era el enigma esencial de la vida y permanecía allí como un idiota, enorme, profundamente confuso. Dios sabe cuánto tiempo duró ese conflicto interno. Luego, de súbito, la decisión estuvo tomada. Así, sin más ni más. No de un modo consciente: el subconsciente decidió por mí. Supe con exactitud lo que debía hacer... el interrogante se volatilizó. Y, por primera vez en la vida, conocí la paz espiritual.


  Exhaló un leve suspiro e hizo una pausa. Aguardamos, sin preocuparnos de la aguja que indicaba la presión.


  —Cogí la llave y salí del camarote —prosiguió Pettigue—. Me apresuré hacia la sala de radio y me puse en contacto con el cuartel general. Les comuniqué el estado de la situación y lo que me proponía hacer al respecto. Les di unos cuantos datos esenciales acerca del marlionum, por si acaso no volvía nunca a la Tierra. Al mismo tiempo, me colocaba encima el traje espacial. Estuve atareadísimo. Por eso no oí sus comunicaciones. Créame que lo lamento.


  —Lo lamenta —repetí—. Lo lamenta, Lou.


  —No lo lamente en absoluto —sonrió Lou.


  —Tiene usted toda la razón, señorita Marley. Hice lo que debía hacer... por fin. Estoy satisfecho.


  Observé que el ciclo de la escotilla había concluido —probablemente hacía rato— y me dispuse a abrir la puerta interior.


  Dejé que los otros dos discutieran entre sí la conveniencia de intercambiar de nuevo los camarotes y me fui a informar al cuartel general de que estábamos a salvo, gracias a Pettigue, y que despegaríamos de la Luna en seguida. Añadí que les llevaríamos muestras de marlionum.


  Esa postdata, tal como me salió, fue inconscientemente irónica.


  



  Las verificaciones de la cuenta atrás se realizaron sin tropiezo alguno y el despegue se desarrolló suavemente, sin la menor sacudida.


  El Mare Nubium fue quedando atrás de manera uniforme. Las rayas de Tycho, causantes de tanto estrago pan nosotros, quedaron a la vista y luego fueron prolongándose en un horizonte que se rezagaba de modo paulatino y constante.


  Las observamos, contentos de haber acabado con aquello.


  Pero aquello no había acabado con nosotros.


  Las pantallas de radar nos dijeron que teníamos compañía. Tres bloques rombales, de los gruesos, nos seguían a no mucha distancia. Probablemente eran miembros del corro feliz que nos tuvo nerviosos en el Mare.


  —Quieren convencerse de que abandonamos sus posesiones —comentó Lou.


  —¿Crees que sus posesiones se extienden hasta una altura de cien kilómetros en el espacio? —dije—. Si vale mi opinión, se encuentran muy lejos de su casa.


  —No deja de ser extraño que este fenómeno no haya sido observado antes —manifestó Pettigue, con el ceño fruncido—. El campo electromagnético dista mucho de ser sólo local...


  —Pero la Luna no tiene campo magnético mensurable —dije—. ¿Dónde está, pues, el origen de su fuerza motriz? Todavía no hemos alcanzado los tres kilómetros por segundo... la velocidad de escape de la Luna... Pero no puede ser mera inercia lo que mantiene a esos objetos a nuestra cola. De hecho, están aumentando la velocidad... Nosotros aceleramos, pero no les sacamos ventaja. ¿Cómo es posible?


  —Deben de estar utilizando el campo magnético más potente de todos: el del sol —dijo Pettigue.


  —Creo —manifestó Lou, siguiendo su propia línea de pensamientos— que contuvieron su fuego deliberadamente mientras constituíamos tres blancos separados. Estaban aguardando a que nos reuniésemos donde ellos querían: en el espacio, de forma que, si fallaban la diana, no se destrozaran chocando contra el suelo, sino que tuvieran la oportunidad de darse la vuelta y preparar otro disparo. Y opino también que, si hay algo que deseen destrozar, ese algo es el Denuedo.


  —Hicieron esto, desean aquella... —repuse—. Les estás concediendo cerebros propios.


  —No, en realidad, no, Franz. No son más que manojos de impulsos primitivos, apenas más complicados que una célula fotoeléctrica.


  —Bueno, echa una mirada —dije, hosco—. Ahí vienen tus células fotoeléctricas.


  Era un ataque en tres puntas, que procedían de tres direcciones distintas. Aquellos manojos de impulsos primitivos habían preparado un buen plan de batalla. Por dondequiera que tirarse el Denuedo, en su avance por el espacio, no podía dejar de interponerse en el rumbo de uno u otro de los tres rombos. Era como si diesen por supuesto que la astronave podía maniobrar con la misma flexibilidad que ellos. Prácticamente, como es lógico, estaba limitada a seguir hacia adelante, con algún ligero cambio de altitud, permitido por la puesta en marcha del pequeño reactor lateral.


  Di al vehículo espacial un metido en dicha dirección delante, suficientemente poderoso como para que los tres tripulantes cayéramos casi de rodillas.


  Eso hizo que dos de los bloques fallasen. Pasaron justo por debajo de nuestra cola, entraron en la zona del chorro de emanaciones de supercalor y quedaron fundidos, transformados en minúsculas pompas.


  El tercero nos alcanzó en la parte inferior de la cintura —debajo del aro tubular—, en la región del reactor atómico. El pequeño asaltante nos propinó un derechazo terrorífico: fue como un golpe del martillo de Thor. Mis músculos se contrajeron al prever un estallido inminente.


  Pero no llegó.


  Las cámaras del circuito cerrado de televisión cubrían el exterior de la astronave desde varios ángulos y revisé las pantallas para enterarme de los daños sufridos. Aunque el detractor reducía al mínimo la necesidad de resguardo, había una capa protectora de plomo, de espesor moderado, entre nosotros y el reactor. Era una precaución contra posibles filtraciones.


  El rombo de marlionum se había clavado en ese escudo. Lo cual resultó una sonrisa de la diosa Fortuna para nosotros, ya que, si en vez de clavarse allí hubiera atravesado el buñuelo de nuestros aposentos o cualquier otro punto de tabique delgado, el fin del Denuedo y de su tripulación pertenecería ya a la historia.


  No obstante, la fuerza del impacto parecía irresistible. Había empujado lateralmente a toda la astronave.


  Me quedé estudiando los mandos, un poco aturdido, sin poder determinar muy bien qué podía hacerse y qué no podía hacerse. El impulso hacia adelante del HAPU se veía afectado seriamente por la potencia asombrosa del impacto lateral del bloque de marlionum.


  Realicé varias confrontaciones entre lo que señalaban los cuadrantes y lo que decían mis dedos sobre los mandos y tracé un tosco paralelogramo de fuerzas en mi cerebro. Calculé que nos estábamos desviando entre cinco y siete grados del curso que debíamos seguir, una virada grave en la ruta orbital Luna-Tierra.


  Eso podía corregirse mediante los reactores laterales, pero éstos fueron diseñados para encargarse sólo de ajustes de menor cuantía. Por consiguiente, sus cilindros no eran demasiado capaces. Y cuando se agotase el combustible que llevaban, no nos quedaría nada para contrarrestar la incesante presión del bloque de marlionum.


  Aparte de eso, se erguía amenazadora otra nueva complicación. Nos acercábamos a la velocidad de escape, cuando ésta llegase, cesaría el impulso atómico. En circunstancias normales, a partir de entonces seguiríamos deslizándonos suavemente, propulsados por nuestra propia inercia. Pero las circunstancias eran anormales, debido a la acción del rombo de marlionum, que nos impelía de un lado para otro. Nos empujaría, obligándonos a dar vueltas y más vueltas, girando alrededor de nuestro centro de gravedad, una serie sin fin de revoluciones, popa sobre proa, lanzados por el espacio.


  Al mismo tiempo, la cosmonave también empezaría a girar alrededor de su eje longitudinal, a fin de proporcionarnos la correspondiente gravedad artificial, como antes.


  Un precioso complejo de movimientos —o de evoluciones acrobáticas—, tan variado como le era posible ejecutar a un vehículo del espacio.


  Llamé al cuartel general y les esbocé la situación.


  En el instante en que terminaba de transmitir el informe, el impulso principal cesó automáticamente y el Denuedo la emprendió con el complicado sistema de giros y vueltas que previamente vaticiné.


  —Ya está... todo cuanto les he dicho empieza a suceder —comuniqué—. Va a resultar interesante comprobar cómo su piloto cibernético nos saca de ésta.


  Se produjo el pánico allá abajo. En mi fuero interno también había bastante miedo, aunque hice todo lo que pude para disimularlo.


  Al parecer, lo conseguí, puesto que Pettigue esbozó la sombra de una sonrisita y confió:


  —Me alegro de que les haya dado una lección a los capitostes. Que se devanen un poco los sesos.


  Y Lou añadió:


  —Eso es, Franz... oblígales a hincar la cerviz.


  Su fe en mí era conmovedora, pero también aterradora.


  El campo estelar había pasado muchas veces por delante de las ventanillas, cuando los del cuartel general volvieron a reanudar la comunicación:


  —Lo lamentamos, pero no hay nada previsto para hacer frente a una situación como la que usted he descrito, capitán. Parece que no nos es posible hacer absolutamente nada. ¿Tiene usted alguna sugerencia?


  —Sí —repuse en tono sarcástico—. Llamen al doctor Zignawitsch. Se sabe de carrerilla todas las soluciones.


  Los del cuartel general contestaron torpemente:


  —La verdad es que ya nos pusimos en contacto con él. Y resulta que esta es la única solución que ignora. Así es que tenemos que dejarlo todo en sus manos, capitán. Buena suerte.


  Debió de dejarles un poco patidifusos oír de pronto un coro de tres voces que preguntaron al unísono:


  —¿Qué diablos tiene que ver la suerte con esto?


  Flexioné las manos y acto seguido las apliqué meticulosamente a los mandos. Estaba a punto de iniciar el aprendizaje y enterarme de cómo se convierte uno en un piloto espacial de verdad.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  CAPITULO XIII


  



  El primer ministro, en persona, se dispuso a hacer la presentación.


  Todos los altos jerarcas del Cuerpo Espacial se encontraban allí.


  Y Zignawitsch.


  Supuse que asistía sólo porque hubiera resultado extraño que él, precisamente él, padre del HAPU, no estuviese presente. Su ausencia habría podido interpretarse como un desaire para algunas personalidades importantes y, según la filosofía de Zignawitsch, uno debe arriesgarse a molestar a sus superiores.


  Además de los gerifaltes, había caído allí una buena lluvia de espectadores más o menos interesados en el asunto: reporteros, periodistas, un surtido de políticos...


  Y como quiera que la función era televisada, se nos recordó que debíamos abstenernos, durante su desarrollo, de emplear la jerga técnica. Estábamos obligados a ceñirnos a explicaciones “populares”.


  Lou fue la primera en pronunciar el parlamento. Se atuvo estrictamente al nivel popular: sólo dejó entrever un atisbo de L. A. Marley. Aprovechó la oportunidad para dirigir el proyector sobre el recuerdo de su padre: habló de su amor por la aventura, de su energía, de su determinación a penetrar hasta el fondo en el misterio de las rayas de Tycho, de su postrer éxito... y de cómo lo pagó con la vida.


  Estaba plantando las semillas de una leyenda.


  Pensé que el proyector tenía color rosado, pero así es como se crean las leyendas.


  —Respecto a mi esposo, el capitán Brunel —prosiguió—, no diré nada, salvo que ninguno de nosotros hubiera regresado a la Tierra, de no ser por su extraordinaria habilidad. Él mismo les referirá esa parte de nuestra expedición y le conozco lo bastante bien como para garantizarles que, cuanto yo pueda decir en alabanza de su destreza, quedaría eclipsado por su propio relato del lance y de su propia actuación.


  Acompañó sus palabras con una pacificadora sonrisa de soslayo... pero me di cuenta de que era la antigua Lou, desde luego, con las uñas de gata incapaces de resistir la tentación de lanzar un zarpazo.


  Dio la entrada a Pettigue, siguiente orador, para el que no tuvo arañazo ninguno, sólo un ronroneo aprobador.


  Pettigue se manifestó un poco técnico acerca de las moléculas orgánicas. Citó a Schrödinger cuando señaló que, décadas atrás, dijo que, atómicamente, existía muy poca diferencia entre la materia viviente y la llamada materia no viva. Un solo ejemplo: se llevaba algún tiempo sabiendo que el cambio estructural denominado “fatiga”, que afecta a los metales, es en su base el mismo que afecta al músculo animal.


  Mencionó los numerosos experimentos de laboratorio en los que se había manifestado que las moléculas orgánicas —las moléculas vitales— podían producirse no sólo mediante violentas descargas eléctricas, sino también mediante la acción de los rayos X, los rayos cósmicos, los rayos ultravioleta o el calor volcánico.


  Así, el marlionum, aunque único, tenía su explicación, en términos generales. La ciencia podía emocionarse, estaba en su derecho, pero no existía auténtico motivo de asombro.


  Continuó con una descripción de las conocidas propiedades del marlionum.


  Pese a que se habían llevado a efecto recientemente muchos trabajos, en los principales laboratorios, sobre las muestras que habíamos transportado (particularmente sobre la muestra maciza clavada como una espina en el costado de la astronave), de momento no era posible formular más que teorías acerca de la conducta del elemento en su punto de origen, sobre la Luna.


  —Iba a decir en “su círculo natural” —declaró Pettigue—. Pero su círculo natural parece ser cualquier punto. O sea que el marlionum reacciona y se sustenta por todo el campo electromagnético del sol, que llega hasta los límites más distantes del sistema solar. Sin embargo, pasemos a preocuparnos de las rayas de Tycho.


  Describió cómo aquella materia, fundida, brotó del cráter de Tycho y se secó en la superficie lunar, a base de escamas en forma de rombo. Cómo tales escamas se constituían por sí mismas en bloques, aunque ese efecto parecía depender del terreno y ocurría sólo en sitios escasos, donde las condiciones eran favorables.


  En primer lugar, el suelo —que, naturalmente, hacía de molde para el elemento fundido— debía ser llano.


  —Llano, hago hincapié en esto —dijo—, pero no necesariamente nivelado por completo. De hecho, creemos que en un suelo a nivel absoluto, la escama rombal se encuentra incapacitada para moverse. Al emplear el término “llano”, quiero dar a entender que la escama se ha endurecido y ha configurado su superficie en plano perfecto: sin protuberancias, curvas o arrugas. Cualquier imperfección excesiva impediría su ajuste a las líneas del campo magnético... No comprendemos aún del todo por qué debe ser así.


  »Por otra parte, parece imprescindible cierto ángulo de inclinación para que un diamante de marlionum despegue del suelo y se eleve por el enrejado del campo magnético. Un ángulo ínfimo, pero el piso ha de tenerlo. Eso explica por qué son tan raras las zonas de despegue. A juzgar por lo que sé, es posible que tropezásemos con la única que existe, aunque personalmente lo dudo. Sin embargo, esa estructura no afecta al uso general del marlionum. Podemos fundirlo y volverlo a moldear en láminas lisas de cualquier tamaño, configurando esas láminas en el ángulo que se prefiera... El capitán Brunel puede darles detalles más amplios sobre la técnica especial resultante de ese proceso.


  Dijo que, si bien una vez en movimiento por el campo magnético, no había nada que impidiese volar por el espacio a los bloques o a las hojas sueltas —hasta cierto límite definido—, tampoco existía prueba alguna de que lo hubieran hecho antes de la ocasión en que persiguieron al Denuedo.


  —Se diría —explicó— que necesitan la atracción o el estímulo de algún cuerpo extraño, metálico o parcialmente metálico, que los induzca a alejarse de la enorme masa de su propia raya, que viene a ser su cuerpo principal. Que sepamos, el Denuedo y su dotación fueron los primeros cuerpos extraños que se les aproximaron... en un millón de años, o acaso más. He dicho que existe cierto límite definido para sus evoluciones surcando el espacio. Ese límite es el cono de la sombra que proyecta la Luna al recibir la luz del Sol. Porque hemos descubierto que los rayos solares directos anulan la reacción de las escamas al campo magnético. Vuelvo a repetir: tampoco com-prendemos del todo, todavía, por qué tiene que ser así. Pero así es. El resplandor de la tierra no posee fuerza suficiente para afectarlas. Por lo tanto, al igual que los murciélagos, las escamas vuelan entre dos luces. A la luz del día, bajo los fulgores del Sol, yacen inertes. Por eso, el fenómeno de su vuelo no había sido observado hasta ahora: los astrónomos se concentraron siempre en la obser-vación de las fases iluminadas de la Luna.


  Por fin, me tocó el turno. Me sentí un poco mareado. Aunque experimentaba cierta ansiedad por pronunciar mi discursito, la aparición en público representaba una prueba de fuego para mí.


  Así que empecé por citar a alguien más docto que yo: aliados de esta clase siempre le infunden a uno tranquilidad, sobre todo cuando se trata de un viejo personaje favorito (mi ejemplar de Virginibus Puerisque estaba tan sobado como el volumen de The Trail of '98 de Marley).


  —Como dice Robert Louis Stevenson en Aes Triples: “Es un hecho reconocido el de que una inmensa proporción de accidentes marítimos se evitarían, si la gente tuviera la escota en sus manos, en vez de preocuparse tanto de la velocidad del buque”.


  »Este es el tema de mi alocución.


  »Debemos preferir navegar gobernando la embarcación con nuestras propias manos, antes que dejarnos impulsar a ciegas por vientos que no sabemos hacia dónde soplan. Debemos ser dueños de nuestro destino, no ir a la deriva.


  »Los vientos, mareas y corrientes del espacio no son menos reales que los del mar... o idénticos. El espacio no es una inmensidad vacía, como saben, sólo lo parece, es algo vivo, dotado de objetos en movimiento y cuajado de conflictos. Un vasto complejo de radiación, partículas ionizadas y fuerzas magnéticas que, entre otras cosas, determinan el contorno geofísico de la Tierra y sus planetas vecinos.


  »Y hay un viento cuyo soplo prevalece a lo largo y a lo ancho de todo el sistema: el viento solar. El gas cálido del Sol se irradia de manera uniforme, bajo la presión expansiva de la estrella, a una velocidad de algo así como mil kilómetros por segundo. Ese gas de la corona del Sol se encuentra altamente ionizado, lo que significa que cada nube o espira del mismo lleva consigo su propio campo magnético. Todas las corrientes de electrones disparadas por la presión expansiva, o proyectadas por las tormentas eléctricas de la atmósfera solar, contienen tales campos magnéticos.


  »Por pura casualidad, me encontré en una situación en la que no sólo era posible, sino necesario, comprobar las reacciones de un gran bloque de marlionum ante ese océano de campos magnéticos en movimiento.


  Referí al auditorio que descubrí que, cuando la rotación del Denuedo colocaba el bloque empotrado en la astronave de cara a la luz del sol, el marlionum perdía por completo su empuje. Pero volvía a recuperar su fuerza al encontrarse de nuevo en la parte sombreada. En consecuencia, con sólo gobernar la rotación del vehículo del espacio, me era posible poner en marcha o detener la energía que desarrollaba el marlionum, por expresarlo así.


  Eso, sin embargo, no era suficiente para una navegación a pleno rendimiento, una navegación completa. Era como llevar un buque muy marinero, con motor y hélice, pero sin timón.


  Al seguir experimentando, comprobé que la dirección del empuje del marlionum dependía del ángulo que presentaba al campo magnético. Con la ayuda de los reactores laterales, y después de muchas pruebas, errores y fracasos, fui adquiriendo poco a poco el sentido de la interacción entre el bloque y las líneas propulsoras de un campo electromagnético. Aprendí a dirigir el rumbo. Logré que la astronave volase impulsada por el viento solar de popa y conseguí también virar el vehículo para esquivar ese viento cuando no era favorable.


  —Mi esposa siempre me ha acusado de sacar a relucir metáforas —declaré—, así que les ruego me perdonen si digo que fue como aprender a volar por el fondillo de los pantalones.


  En ese punto, resonó una carcajada (que me había ganado a pulso), emitida por el primer ministro, antiguo piloto aéreo.


  Continué:


  —Hoy en día, la aviación moderna se diferencia muy poco de cualquier otra actividad. Casi da lo mismo estar en un aeroplano que desempeñar un cargo administrativo o permanecer sentado delante de una computadora. En esta época, un piloto nato tiene que sentirse defraudado: a bordo de uno de los aviones actuales, anhela vivamente... volar. Volar con esto.


  Alcé las dos manos.


  Se produjo un murmullo de asentimiento y el súbito estallido de una ovación, iniciada por el primer ministro.


  Los tenía ya en el bolsillo y me abandonó el miedo a las candilejas.


  Saqué provecho a las pausas. Tuve conciencia de que Lou y Pettigue, a mi lado en la mesa de disertantes, me animaban, a veces sotto voce y a veces no tan sotto. Pero la mayor parte de mi atención se centraba sobre un tipo de nariz picuda, moreno, delgado y muy alto, que se destacaba en la tercera fila gracias a su anormal estatura.


  Zignawitsch.


  Yo blandía una amenaza sobre la cabeza de su hijito, el HAPU, que una vez me había amenazado a mí.


  El marlionum había demostrado ser el fundamento de nuevas técnicas, tanto para la propulsión como para la navegación de las naves espaciales. Era como si los viejos veleros regresaran, convertidos en embarcaciones supereficientes y que, a pesar de ello, ofrecían puestos de trabajo a los timoneles, pilotos y marineros de primera... Marinos, no robots; hombres responsables, no siervos de la computadora.


  El HAPU estaba condenado a no pasar de la categoría de niño. Y el piloto espacial le sobreviviría.


  Me encargué, con placer sádico, de asegurarme de que Zignawitsch se daba perfecta cuenta de ello. Comprendía que mis párrafos alusivos a tal asunto le estaban dedicados especialmente y recurrió a su viejo truco de fingir que yo no me encontraba allí... realmente, no. Miraba hacia su regazo, a la nuca del hombre que tenía delante, o cerraba los ojos, como si aquella conferencia le aburriese de un modo soberano.


  Pero tanto él como yo sabíamos que imitar al avestruz no le servía de nada.


  Algo se había torcido en un mundo de automatismo a ultranza, de automatismo absoluto. Unos cuantos miserables seres humanos se habían atrevido a poner el robot en su sitio. Firmemente.


  En consecuencia, los pilotos espaciales tenían porvenir. Yo tenía futuro.


  Y, gracias a Lou, tampoco iba a ser un futuro solitario.
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