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Llovía a raudales. El sereno se presentó en la calleja poco después de medianoche. Hacía rato que no pregonaba la hora, malhumorado porque el temporal parecía descargar siempre que le tocaba turno de ronda a él. Ensimismado, se contemplaba las botas. Con la cabeza baja y los hombros encogidos, pasó de largo frente a las dos casas de baño más famosas de la ciudad, la Casita Roja y los Baños del Halcón.

Por cuyo motivo no se fijó en que los de los Baños del Halcón apagaban luces en aquel preciso instante. En cambio él estaba siendo observado con la mayor atención desde la casa.

—Es sólo el sereno. Nada que temer —anunció el joven que espiaba la calle desde una de las ventanas—. Podemos encender la luz.

Ya más tranquilo, se volvió hacia la joven que estaba a su lado.

—¿Has mirado en todas partes? ¿La salida de atrás también?

—Sí —replicó ella de mal talante, mientras bostezaba y se rascaba el brazo. A ella le parecía que estaba de más aquella correría nocturna por la casa.

—¿Crees que sabrás desenvolverte aquí mañana?

—Claro, hombre. No olvides, Andreas, que he sido del oficio lo mismo que tú. Bien mirado, todas estas casas son parecidas.

—Pues entonces, acompáñame arriba.

Empezaron a subir. Andreas la condujo a una habitación que estaba al fondo a la izquierda del rellano. Tenía la puerta abierta. A la escasa luz vieron un camaranchón vacío. Apestaba a humedad.

—¿A qué viene esto?

Su amigo no contestó, sino que se volvió hacia la derecha y descorrió un cortinón. En la parte hasta entonces oculta apareció una cama doble.

—Ahí la tienes. Será aquí, ésta es la habitación más adecuada. Ya puedes figurarte que las demás son mucho más pequeñas. Imposible moverse con desahogo.

La muchacha se estremeció.

—¿No estamos demasiado expuestos a que nos oigan? ¿Y si él empieza a gritar?

Andreas soltó una carcajada siniestra.

—No tendrá ocasión de gritar, te lo aseguro. No olvides que somos tres. ¿Acaso te da lástima esa rata traidora?

—No, claro que no. Pero ¿es necesario acabar con él?

—No tenemos otra elección. Pero tú no hace falta que hagas nada.

—A mí me toca atraerlo hasta aquí, ¡si te parece que no es bastante!

—¡No te andes con remilgos! En realidad tienes mucho más que perder que nosotros. Ese fulano es un peligro para ti. Si él sobrevive, pequeña, despídete de la buena vida. Tendrás que volver a limpiarles el culo a los borrachos en otro establo parecido a éste, o abrirte de piernas para ellos, ¿te gustaría eso?

Ella bajó los ojos y meneó la cabeza.

—¿Cuándo ha de ser?

—Cuando toquen a vísperas.

—¿No podría ser antes? Me toca pasar aquí la mitad del día, perdiendo el tiempo.

—No puede ser de otra manera. A vísperas, así está acordado. Ni siquiera sabemos cuándo aparecerá él por aquí. A lo mejor no se presenta hasta mediodía. Y ya sabes que siempre quieren subir al final.

—¡Maldita sea!

—No chilles. ¿Crees que a mí me gusta hacer esas cosas, muchacha? Sólo espero que tu querido sepa apreciar lo que hago por él. Vámonos ahora —la tiró suavemente del brazo—. No queremos que nos pille aquí el bañero, ¿verdad?

Bajaron y enfilaron con rapidez hacia la puerta lateral. En el preciso instante en que ella iba a descorrer el cerrojo alguien golpeó la puerta. Ambos se inmovilizaron sobresaltados.

—¿Andreas? Abre, que somos nosotros —se oyó una voz ahogada al otro lado.

El aludido, ya más tranquilo, hizo una seña con la cabeza a su compañera. También ella respiró, habiendo reconocido la voz, y fue a abrir.

El primero que entró fue un hombre alto, en hábito de monje agustino, con la capucha bien calada sobre la frente. Le seguían otros dos, también disfrazados de frailes. Transportaban un bulto pesado. La joven dio un respingo al advertir que era un cadáver, la blusa bañada en sangre y los ojos yertos mirando el vacío.

—¿Qué significa esto? —se asombró Andreas—. ¿Quién es el muerto?

—El bávaro de quien os hablé ayer —replicó, lacónico, el que parecía el jefe—. Fue preciso darle puntilla. Ese cerdo borrachín lo sabía todo acerca de nosotros.

—Pero ¿por qué lo traéis aquí?

—Se nos ocurrió que sería buena cosa que el fiambre fuese hallado aquí, en la casa de baños. En la cámara de arriba, al lado del otro.

Hicieron ademán de enfilar hacia la escalera con el difunto, pero Andreas les cerró el paso.

—¿Os habéis vuelto locos? ¡Aquí arriba no puede ser, de ninguna manera! El amo es hombre severo y precavido, que registra todas las habitaciones y no sólo antes de acostarse, sino también a primera hora de la mañana. No sería la primera vez que un cliente hubiese tratado de quedarse a dormir sin su permiso. Es lo que más le incomoda. Aquí no puede quedarse el muerto. ¡Lleváoslo! ¡Echadlo al río!

El cabecilla le agarró de los hombros.

—No, amigo mío. No interesa que lo descubran en seguida. Sería el fracaso de nuestro plan. Hay que esconderlo aquí hasta la hora de vísperas. Así que compóntelas como puedas, que a mí me da lo mismo.

Andreas tragó saliva. Hizo un esfuerzo por reflexionar y por último se decidió.

—Está bien, llevadlo a la despensa. Allí no va a entrar nadie antes del mediodía de mañana. Pero luego hay que sacarlo y necesito que me ayudéis.

—Naturalmente. Estaremos aquí mañana para echarte una mano.

La chica había escuchado la conversación en silencio, inmóvil y notando como si alguien la estrangulase con un cordón invisible. El primer muerto. Ya no había vuelta atrás.
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El mal fario se acercaba y Philipp von Namur lo vio, pero no pudo hacer nada para evitarlo. Fracasó el intento de esconderse detrás de una corpulenta campesina, porque Ulrich von Zantern ya le había visto y se acercaba saludándole con grandes aspavientos. Philipp exhaló un gran suspiro y se entregó. El pequeñín de Ulrich se abalanzaba ya sobre él. La sonrisa radiante y el abrazo impulsivo presagiaban lo peor.

Cualquier observador desprevenido los habría tomado por unos viejos amigos que acababan de tropezarse el uno con el otro en aquella fría mañana de octubre en Frankfurt. En realidad Ulrich von Zantern figuraba claramente entre las personas a las que Philipp esperaba no volver a ver jamás en la vida. Todavía se quedaba yerto de cólera cada vez que recordaba cómo las malas artes de Ulrich le habían valido a él algunos días de cárcel.

De eso hacía doce años. Una noche entró en una posada de Mecheln con intención de cenar y dormir allí. Apenas acababa de vaciar el plato cuando se presentó un noble de menguada estatura y modales risueños para invitarle a participar en una fiesta. Al principio, y por educación, Philipp no quiso aceptar. Pero el desconocido insistió, tras presentarse como Ulrich von Zantern, consejero de Maximiliano de Habsburgo. Hasta que Philipp cedió, más que nada por prudencia, para no desairar a aquel grupo de nobles ya visiblemente achispados. Fue recibido con mucha cordialidad y nadie se burló de él, como había temido al principio. La comida era excelente, el vino todavía más, y el señor Ulrich empezó a rivalizar con otro guasón de entre los comensales, a ver quién contaba la historia de cazadores más divertida. En vista del cariz que iba tomando la velada, también Philipp se animó un poco y relató algunas aventuras de sus viajes, que fueron escuchadas con gran interés por la distinguida concurrencia. Hacia medianoche el talludo letrado, que no tenía costumbre de beber tanto vino, empezó a dar cabezadas y se quedó dormido.

La mañana siguiente cuando despertó Philipp le esperaba una sorpresa desagradable. De sus nuevos amigos no se veía ni rastro y el posadero, plantado delante de él con aire decidido, insistía en que alguien tenía que pagarle la subida cuenta.

—Pero ¿qué...? ¿Dónde están los demás? —balbució Philipp algo aturdido aún y agobiado por un fuerte dolor de cabeza.

—El señor Von Zantern dijo que vos invitabais a todos. Y ahora ¿qué hay de mis nueve doblones?

Fue uno de los instantes más penosos de la vida de Philipp. Él no llevaba tanto dinero encima, naturalmente. Al final dio con sus huesos en el calabozo municipal, por gorrista. Allí pasó ocho días horribles en una mísera y mugrienta celda, hasta que pudo salir gracias al aval de dos ciudadanos influyentes amigos suyos. Del mal el menos, por consiguiente, pero Philipp se sintió más humillado que nunca en su vida.

En Constanza, siete años más tarde, tuvo de nuevo la sorpresa de tropezarse con Ulrich von Zantern. Tal como había ocurrido en Mecheln, el oriundo de Franconia se hizo pasar otra vez por íntimo del rey. Frente a Ulrich no dio muestras de albergar ningún remordimiento. Al contrario, lo abrazó muy cordialmente y hasta le dio un beso en la mejilla, al tiempo que parloteaba sin cesar repitiendo una y otra vez las palabras «mi querido amigo». Cuando Philipp le recordó la deuda pendiente juró mil veces que pagaría sin la menor demora. En seguida intentó darle a su ex compañero de francachela un sablazo de diez doblones. Ya se veía Philipp arrastrado hacia la taberna sin poderlo evitar, cuando se deshizo de aquella violencia suave con un esfuerzo y puso pies en polvorosa. No estaba dispuesto a ser por segunda vez el asno de oro.

Y ahora Ulrich se cruzaba por tercera vez en su camino, justo cuando Philipp se encontraba en uno de sus momentos menos brillantes. Tras pasar unos meses en Praga, alojado en casa de un viejo amigo, había emprendido el regreso a su tierra. En Colonia pensaba buscar a su ex alumno Gebhard von Rautenberg para continuar juntos hasta Flandes. Pero como se había entretenido en Praga más de lo que pensaba, Philipp decidió hacer el camino de regreso a lomos de caballo, en contra de sus costumbres ya que era cualquier cosa menos un buen jinete.

Cuando pensaba en sus amigos y protectores de la nobleza, lo que más envidiaba en ellos no era el aplomo que les venía de nacimiento, ni los modales cortesanos, ni las prendas elegantes, ni la valentía, no, sino la soltura con que montaban y el saber tratar con caballos. Y mientras bregaba con algún rocín de boca dura se decía que aquello se aprendía antes de los cinco años de edad o no se aprendía nunca. Lo que para otros era placer, para él constituía un tormento y una de las peores contrariedades de la vida.

Y aunque su amigo de Bohemia le había asegurado que aquel caballo era el más tranquilo de sus cuadras, con Philipp no estuvo dócil ni mucho menos. Echaba coces, quería volverse al establo e hizo todo lo que pudo para fastidiarle el viaje al pobre letrado. Hasta que la pelea entre cabalgadura y jinete llegó al punto culminante, y fue que el animal derribó a Philipp. Éste rodó por la ladera y cayó en un arroyo. Totalmente empapado, decidió dejar que el caballo se saliera con la suya y continuar a pie el resto del viaje. Pero la caída no quedó sin consecuencias. Le dolía la espalda a Philipp, y al cabo de pocos días hubo de constatar que su involuntario chapuzón frío le había acarreado un enfriamiento congestivo.

Después de todas aquellas tribulaciones y cuando por fin logró llegar, agotado, a la gran ciudad imperial de Frankfurt, le aguardaba una nueva sorpresa desagradable. Estaba la ciudad abarrotada de forasteros porque faltaban pocos días para una gran asamblea de todos los príncipes electores. Le pasó a Philipp lo mismo que a José y María cuando llegaron a Belén. Anduvo de posada en posada, y no consiguió que le diesen habitación en ninguna. No tuvo más remedio que alojarse en un establo como hacían los aprendices en viaje de prácticas. La pernoctación en aquel galpón abierto a los cuatro vientos no mejoró precisamente su salud. A la mañana siguiente, fatigado, atormentado por los dolores y tembloroso de fiebre, trataba de abrirse paso por entre el gentío, en busca de una botica donde le diesen una pócima o cualquier otro remedio para sus males. En esas condiciones se hallaba cuando dio de manos a boca con el sinvergüenza de Ulrich von Zantern.

Al ver la cara de felicidad que traía, se tentó la ropa. Todo indicaba que el señor Ulrich andaba buscando, una vez más, a un tonto que le pagase la comida. Pero esta vez Philipp estaba decidido a no soltar ni un cuarto. Mientras Ulrich lo abrazaba repetidamente, él sujetaba con fuerza la bolsa de los dineros. Nunca se sabía. A lo peor el astuto aristócrata sería también descuidero.

Éste fingía no darse cuenta del semblante ceñudo de Philipp. Estaba radiante, como si hubiese encontrado a su mejor amigo perdido desde hacía muchos años.

—¡Mi querido Philipp! ¡Vos aquí! ¡Ah, si esto no es un milagro!

—A mí también me parece un milagro, mi querido Ulrich —replicó Philipp con inconfundible sarcasmo—. Sin duda venía a pagarme los nueve doblones que me debéis.

Si Philipp creyó que con esa observación avergonzaría o ahuyentaría al pequeñín, en seguida pudo ver que estaba equivocado.

—Para eso precisamente os he buscado por todas partes, mi querido amigo. Aquí traigo el dinero.

Philipp boqueó y se quedó mirando con incredulidad a su interlocutor.

—¿Que traéis el dinero, decís?

—Sí, ¡mirad!

Con un ademán triunfal se volvió hacia el robusto mozo que le seguía pisándole los talones portando un cofrecillo visiblemente pesado. Si era verdad que estaba lleno de monedas contendría una pequeña fortuna. Y en efecto, parecía que las cosas le iban bien a Ulrich. Vestía a la última moda. Las calzas de dos colores, la capa y la capucha eran de terciopelo de Milán, género de los más costosos y apreciados en Alemania por aquel entonces.

—¿Cómo os hicisteis rico? —preguntó Philipp con desconfianza—. ¿En una partida de dados, o asaltando la diligencia de algún mercader?

Ulrich se desternillaba de risa.

—No, no, mi querido amigo. Lo he adquirido honradamente.

Philipp no le creyó ni media palabra.

—Pues devolvedme mis nueve doblones de una vez. Os perdono los intereses.

Ulrich miraba a un lado y a otro dándose aires de conspirador.

—Aquí no, Philipp. Hay mala gente en las calles. La asamblea de príncipes ha reunido tal cantidad de ladrones como no podéis imaginar. Busquemos una posada tranquila. Conozco un buen lugar un poco más lejos de aquí.

—¿No pensaréis burlaros de mí otra vez?

—Claro que no. ¡Acompañadme!

Presa de pésimos presentimientos, Philipp siguió al de Franconia. Estaba lleno de dudas. Por un lado, deseaba cobrar su dinero. Pero el instinto le decía que aquel pillastre maquinaba otra trastada. Además el pequeñín se comportaba como si tuviese miedo de alguien. Caminaba mirando a todos lados.

De repente Ulrich se quedó yerto y se le escapó una maldición en voz baja. Philipp vio en seguida cuál era la causa de su contrariedad. Un gigantón barrigudo avanzaba hacia ellos saludando amistosamente con la mano. Pero Ulrich se rehízo en seguida y corrió a su encuentro.

—¡Adam! ¡Qué alegría!

Philipp le observaba con interés, al comprobar que saludaba al recién llegado Adam con la misma cordialidad que había usado momentos antes con él.

—Mi señor Adam von Bechtheim es un caballero de Suabia y uno de mis mejores amigos —los presentó Ulrich—. Aquí el señor Philipp von Namur, de Borgoña, gran amigo mío también y un prestigioso letrado, Adam.

—¡Ah! ¡Un plumífero! —vociferó Adam—. Era de suponer, viéndolo tan flaco y andrajoso.

Como muestra de que no lo decía con mala intención descargó un jovial manotazo en la espalda de Philipp, quien se tambaleó y empezó a toser para disimular su turbación.

Ulrich, en cambio y pese a su cordial sonrisa, se mostraba nervioso y miraba furtivamente buscando la manera de escabullirse, hasta que Adam le puso en el hombro una de sus manazas.

—Decidme, mi querido amigo, ¿por qué habéis dejado tan repentinamente la posada?

—¿La posada? —dijo Ulrich forzando una mueca de inocencia.

—Esta mañana cuando me presenté allí se me informó de que os habíais marchado ya. ¿Olvidabais nuestra cita?

El grandullón tenía el semblante contrito como un galanteador desairado. Philipp suspiró. Estaba claro que Adam era uno más de los engañados por el habilidoso Ulrich.

—¿Es que no recibisteis mi mensaje, Adam? El posadero debió comunicároslo.

—No, en absoluto. No se hizo mención de ningún mensaje.

—¡Ah! Se le olvidaría. Pues sí, ayer por la noche me di cuenta de que la posada estaba llena de elementos mal encarados y decidí mudarme. Por lo del dinero, ya sabéis —terminó con un ademán hacia el muchacho que llevaba la arqueta.

Adam asintió medio convencido.

—Habéis obrado con prudencia, señor Ulrich. Pero se nos ha hecho tarde. Es casi la hora del almuerzo. Vayamos a comer algo. Estáis cordialmente invitado, señor Philipp, como es natural.

—¡Ah! Me temo que no voy a poder acompañaros —replicó el aludido, ya seguro de que Ulrich le había estafado un buen pellizco al corpulento suabo.

Aunque Ulrich se conducía con mucha habilidad y Adam le parecía más que medianamente crédulo, pensó que le valía más no hacer tercería en aquel nuevo engaño. El pequeñín se mostró de acuerdo.

—En efecto, no puede ser. Qué lástima. Será preciso despedirnos de nuestro Philipp.

Al escuchar estas palabras renació la desconfianza de Philipp, que no estaba dispuesto a renunciar tan pronto a sus nueve doblones. Volviéndose hacia Adam, le dijo:

—Si tenéis la bondad de disculparnos un momento, el señor Von Zantern y yo todavía tenemos un asunto que comentar —y sin más miramientos se llevó aparte a Ulrich.

—Ahora devolvedme el dinero de una vez y dejaré que sigáis vuestro camino.

Ulrich miraba en derredor como un animal acorralado.

—Ahora no es posible, Philipp.

—¿Por qué no va a ser posible? Puesto que estamos al amparo de vuestro gigantesco amigo, no creo que ningún ladrón se atreva a acercarse.

—Es que el dinero es suyo, Philipp.

—Pero no será toda la cantidad que lleváis en el cofre.

—Sí que lo es.

—Estamos hablando de...

—Cien doblones de oro.

Philipp se quedó mirándole con espanto.

—No lo habréis dicho en serio..., ¡nadie puede ser tan necio que os haya confiado semejante suma! ¿Qué seguridades le habéis ofrecido?

—Ninguna. Comprenderéis que Adam cree que ese dinero va destinado al emperador Maximiliano. Quiere pasar a formar parte del séquito real, es su más ferviente deseo. Al igual que otros muchos, creyó que la mejor manera de ganarse el corazón de nuestro soberano sería el ofrecimiento de una buena cantidad de oro. Yo soy..., quiero decir, él cree que soy un íntimo del rey. Y como ahora se rumorea que viene a esta ciudad el duque Felipe de Borgoña, hijo del rey, le he ofrecido la oportunidad de empezar a relacionarse con los Habsburgo. Por eso Adam me hizo entrega de su dinero, para que pase a las arcas del borgoñón cuanto antes. O eso se figura él.

Pasó un rato antes de que Philipp comprendiera toda la dimensión del fraude.

—¡Sois un miserable, Ulrich! ¿No os da vergüenza abusar así de la credulidad de ese hombre?

Ulrich suspiró.

—Demasiado tiempo habéis vivido en la paz de vuestro convento, Philipp. No sabéis cómo marchan las cosas del mundo, ¿o cómo creéis que se han enriquecido nuestro rey Max y los demás príncipes de la cristiandad? De vez en cuando es necesario mentir. Además, pienso devolvérselo a Adam. Algún día, al menos. Lo he jurado por el santo patrono de mi familia. Y yo no olvido nunca a un amigo. ¿Acaso no me disponía, hace unos momentos, a devolveros vuestro dinero? Aunque ahora no puede ser, claro está. No vamos a retirarlo del cofre en su presencia, ¿no os parece?

—Pues ¿cómo va a continuar todo esto?

Ulrich se mesó la escasa barba.

—He de librarme del bueno de Adam, como es natural. Pero no será fácil. Es muy apegado, como habéis visto.

—He querido decir que cómo va a continuar lo nuestro, Ulrich. Está por medio todavía lo de mis nueve doblones. Deseo que la salvación de vuestra alma y el santo patrono de vuestra familia se libren de ese cargo cuanto antes.

—Convengamos pues lo siguiente. Esta tarde, a la puesta del sol, en la posada del Espejo. Es una de las mejores de la ciudad y tienen un vino excelente. Allí os devolveré vuestro dinero.

—¿He de creer que iréis?

—Pero si os he dado mi palabra, Philipp. Es la palabra de un hombre de honor.

Y viendo la expresión dubitativa en el rostro de Philipp, se encogió de hombros como quien no puede ofrecer más.

—Si no confiáis en mí, tendréis que acompañarnos, naturalmente. Pero os prevengo que la comida puede ser larga. Adam es muy tardo y muy comilón.

Philipp lo pensó un poco. Su intuición le decía que valía más desaparecer de allí y dar por perdidos definitivamente los nueve doblones. A lo mejor Adam no era tan bobo como parecía, y cuando se descubriese el engaño él, como supuesto amigo del descarado estafador, se vería metido en el apuro. De manera que prefirió quedarse sin el almuerzo ofrecido.

—Quedamos entendidos, Ulrich. Os espero en la posada del Espejo.

—Estupendo, Philipp. Celebro que seáis tan comprensivo y os prometo acudir.

Por su parte Philipp estaba convencido de que Ulrich no se presentaría, y decidió no tomarse siquiera la molestia de aparecer por la posada.

Ambos se encaminaron hacia Adam, que se había apartado un trecho.

—Lo siento, amigo mío. Debo despedirme ahora —le tendió la mano Philipp.

—¿No venís a almorzar con nosotros? —preguntó el goliat visiblemente contrariado.

—Me es imposible, os lo aseguro... —Philipp hizo un gesto de excusa.

—¡Ah! Comprendo. No tenéis dinero. Como todos los letrados, ¡siempre medio muertos de hambre! Pero hoy invito yo.

—Sois muy amable, Adam, pero el bueno de Philipp realmente no puede —se apresuró a intervenir Ulrich.

—Pero ¿por qué no? Puesto que yo le invito.

—Es sólo que estoy bastante indispuesto —trató Philipp de utilizar la verdad como evasiva—. Hace un par de días me caí al río y desde entonces tengo algo de fiebre y mucho dolor de espalda. Hoy no sería buen compañero de mesa para vos, me parece.

Lo más extraño fue que Ulrich, al escuchar estas palabras, exhaló un gemido y se cubrió la cara con ambas manos. Al mismo tiempo los ojos del gigante relucían como si acabase de recibir la mejor de las noticias. Philipp cayó en la cuenta de que acababa de decir algo equivocado.

—¡Consideraos afortunado por haberme conocido! —anunció Adam muy contento—. Sabed que la sanación es una de mis grandes pasiones. He curado de dolencias gravísimas a mis hermanos e incluso a mis perros. ¡Hasta he leído un libro sobre el tema! —se quedó mirando con orgullo a sus oyentes.

Philipp notó que su dolor de cabeza retornaba. En efecto, había incurrido en un desliz importante. Fue en vano que quisiera enmendarlo diciendo:

—Es muy amable de vuestra parte, pero como da la casualidad de que yo también soy médico y además...

—¿Sois doctor en el arte de sanar?

—Doctor en medicina, sí.

—¿De veras? ¡Esto sí que es maravilloso! —entusiasmado, Adam le dio otra palmada en la espalda—, ¡Ah! ¡Con las ganas que tenía yo de hablar con un médico verdadero, de los que tienen estudios! Ahora sí que no tenéis excusa para dejar de almorzar con nosotros. He de contaros dos o tres experiencias interesantes. Figuraos que hace un par de años mi Benno, que fue mi primer perro de caza, padecía una tos extraña...

—Sin embargo, mi querido amigo... —desesperado, Philipp trataba de quitarse el lazo cada vez más ceñido alrededor de su cuello—. Yo..., naturalmente, para mí sería el mayor placer el poder acompañaros..., pero ahora debo atender a mi curación. Necesito una cataplasma para la espalda y un poco de reposo. ¿Y si quedamos para mañana y...?

—No, no, ¡ni pensarlo! Un médico jamás debe curarse a sí mismo. Es menester que se ponga en manos de otra persona que domine el arte. Así lo dice mi libro. ¡Consideraos afortunado por haberme conocido! Yo me ocuparé de vos.

Philipp levantó los ojos al cielo, aun sabiendo que tampoco cabía esperar ninguna ayuda de esa parte. Algunos días valía más no levantarse de la cama.

Mientras tanto, el suabo reflexionaba en voz alta:

—Con sólo una cataplasma no sería suficiente. Qué pena no tener aquí mi libro.

En aquel momento se oyó como un lejano toque de corneta.

—¡Eso es! —exclamó el jubiloso Adam—. ¡Un baño, eso es lo que necesitáis! Con un baño de vapor y tal vez una pequeña sangría quedaréis restablecido en seguida. ¿Lo oís? El toque del cornetín anuncia que acaban de abrirse las casas de baños de la ciudad, Philipp. ¡Vayamos allá! Ante todo me ocuparé de vuestra salud, y luego comeremos algo, ¿qué os parece?

—¡Una ocurrencia magnífica, amigo mío! —anunció Ulrich con entusiasmo—. ¡Hacía semanas que no visitaba una casa de baños!

¡Una casa pública!, se estremeció Philipp en su fuero interno.

No era que él no fuese partidario de bañarse. Cuando se alojaba en casa de un amigo solía tomar baños de agua y de vapor con asiduidad, y en verano también visitaba las fuentes de aguas medicinales y los estanques de montaña. A decir verdad, Philipp trataba de arreglárselas siempre de tal manera que pudiese bañarse al menos una vez por semana. No necesitaba que nadie le explicase las virtudes curativas del agua. También le parecía el mejor remedio para aliviar, al menos temporalmente, el molesto prurito de la piel. Pero siempre había evitado los baños públicos de las ciudades porque tenía no una, sino varias buenas razones para ello:

En primer lugar no profesaba singular aprecio al estamento de los bañeros. Pues, aunque no opinaba como muchos de sus contemporáneos qué fuesen un montón de granujas y ladrones, le molestaba sobremanera que sustentasen la pretensión de tener conocimientos médicos. Muchas veces él, como doctor en medicina, había tenido sus altercados con quienes pretendían saber más que los médicos. Ridícula pretensión por parte de quienes, habiendo aprendido a remendar heridas, se creían unos Hipócrates redivivos. En cambio, a él y a los demás doctores que tenían a sus espaldas largos años de estudios en la universidad, los llamaban «sabios de libro». Con lo cual daban a entender que éstos habían aprendido su sabiduría en los papeles, mientras que la escuela de los bañeros era la experiencia cotidiana. Y por eso muchas veces los buenos conciudadanos acudían a los bañeros para remediarse sus dolencias en vez de consultar al colegiado. Hasta que los afligía alguna dolencia interna y entonces sí, pero a menudo era ya demasiado tarde. Sin embargo, Philipp tenía otros motivos aparte la rivalidad profesional para abstenerse de entrar en las casas de baños, y era que algunas de éstas tenían una fama bastante dudosa. Aunque no todas eran iguales y convenía distinguir, por ejemplo, entre los baños de vapor y los de agua. En los primeros la gente solía morigerar su conducta porque al fin y al cabo iban a sudar y a curarse tal o cual enfermedad. De los baños de agua, en cambio, donde los clientes se metían todos juntos en las tinajas, se contaban cosas inauditas. La gente pasaba allí las horas muertas comiendo, bebiendo y echándose pullas subidas de tono. Y las mozas del servicio eran venales, dispuestas a todo con tal de satisfacer los deseos lujuriosos de la clientela cualesquiera que éstos fuesen. Aunque, por supuesto, nadie estaba obligado a tomar parte en tal género de pasatiempos. Casi todas las casas de baño públicas eran propiedad de príncipes y municipalidades, y estas autoridades velaban por el buen orden de los establecimientos, explotados en régimen de arrendamiento o concesión. O por lo menos, se miraba que ningún visitante tuviese motivos de queja. No se atentaba contra la virtud de nadie que no lo hubiese solicitado. Bastaba con abstenerse de participar en los banquetes y las alegrías consiguientes, y con no subir a las habitaciones donde tenían los catres del pecado. Por lo demás, en todas las ciudades y todos los pueblos se sabía perfectamente cuáles eran las casas adonde uno iba sólo a bañarse, y aquellas otras que servían además de burdeles.

Pero nada de eso conseguía disipar los temores de Philipp. En cuanto solterón empedernido las mujeres le daban miedo y por nada del mundo querría hallarse en manos de aquellas mozas ligeras de ropa..., ni que fuese con la mejor de las intenciones. Además temía el mal francés, que por aquel entonces hacía estragos en todos los países de la cristiandad. Y algunas voces autorizadas decían que las casas de baño eran las sedes principales del contagio.

De tal modo que Philipp era de los pocos hombres viajados que no habían puesto jamás los pies en una de tales casas. Condición excepcional que en aquellos momentos parecía a punto de tocar a su fin.

Hizo todavía un último intento por librarse.

—Es que..., es que no tengo ropa. Ni camisón, ni taparrabos, ni el jabón y lo demás que hace falta para tal visita.

—¡Bah! Eso no tiene importancia. ¿No veis que yo tampoco llevo las cosas que decís? —replicó Adam muy divertido—. Estoy seguro de que en una buena casa de baños podrán proporcionarnos cuanto necesitemos.

—Aquí en Frankfurt somos forasteros los tres. A menudo la gente del país toma a mal que los de fuera visiten sus casas de baños, a menos que hayan sido invitados expresamente.

—En estos días los de Frankfurt no van a tener más remedio que consentirlo —terció Ulrich—, ¿Habéis olvidado la reunión de los príncipes? Medio mundo se ha congregado en esta ciudad, y puesto que somos amigos del rey no van a negárnoslo.

—Cierto —asintió Adam.

Philipp aún no quería darse por vencido.

—Que yo sepa, los que se reúnen aquí son enemigos de nuestro rey, acaudillados por el arzobispo Berthold de Maguncia. No creo que los seguidores del rey estemos muy bien vistos en esta ciudad.

Ulrich soltó una fuerte carcajada.

—Mi querido amigo, los días del régimen de Nuremberg acabaron ya, y el rey se ha emancipado de la tutela del de Maguncia. Ahora Berthold y los suyos andan de un lado a otro como rebaño sin pastor. Esta asamblea es el último pataleo de los adversarios del Imperio. Y tened en cuenta además que acudirán a Frankfurt, además de los partidarios de Berthold, algunos de sus más encarnizados enemigos. Como ya mencioné antes, se ha anunciado la llegada del duque Felipe de Borgoña, el hijo del rey. Estoy seguro de que los buenos ciudadanos de Frankfurt no se equivocarán de bando. En cuanto que seguidores del rey no tenemos nada que temer, os lo garantizo.

—Muy cierto —repitió Adam.

—Con tanto forastero, las casas de baños estarán atiborradas —lo intentó por última vez Philipp.

—No lo creo, porque hoy es jueves —replicó Ulrich—. Otra cosa sería si estuviéramos en sábado, que es cuando libran los menestrales. Entonces sí se llenan los baños, pero no en tal día como hoy.

En vista de que no le valían las evasivas, Philipp decidió negarse rotundamente por más que pudiera molestar con ello al bobalicón goliat.

—A pesar de todo, amigos míos, no contéis conmigo. Me hallo indispuesto y, por consiguiente, suplico vuestra indulgencia.

—Tonterías —se empecinó Adam—. Sois mi invitado, no podéis negaros. ¡Insisto!

—Lo siento en el alma, mi buen caballero. Será otro día si Dios quiere. Ahora voy a...

—Os reitero mi invitación. ¿Seríais capaz de hacerme un desaire?

Con la voz y la mirada tuvo suficiente Philipp para darse por advertido. Por lo visto, después de su generosa invitación el gigante estaba dispuesto a tomarse la negativa como una ofensa personal. El letrado recordó que los nobles a veces eran muy puntillosos en aquel género de cuestiones. Como el hidalgo que una vez declaró él solo la guerra a la poderosa ciudad de Frankfurt porque la hija de un notable de la ciudad no había querido bailar con él. Una ojeada a las manazas de Adam acabó de convencerle de que más valía ceder.

—Ya que insistís tanto...

De mala gana, echó a andar en pos de Ulrich y de aquel suabo tan espléndido. A la primera ocasión de un aparte con Von Zantern le pidió explicaciones.

—¿Cómo habéis mudado de parecer tan repentinamente, señor Ulrich? Decíais que ibais a libraros de él, y ahora resulta que nos vamos todos juntos a la casa de baños.

—¿No lo habéis comprendido, Philipp? Una casa llena de bañistas es el lugar más indicado para darle esquinazo. Cuando Adam empieza a comer y beber pierde de vista el resto del mundo, y cuando quiera darse cuenta yo estaré muy lejos de allí.

—¿Dejándome a mí en la estacada? Cuando vea que lo habéis burlado la tomará contra mí.

—Vos os lo habéis buscado. ¿Quién os mandaba vanagloriaros de vuestros conocimientos de medicina?

—¿Cómo iba a adivinar que él era tan aficionado?

—Para que veáis que soy vuestro amigo, Philipp, voy a ayudaros por última vez. Debéis saber que Adam es muy tardo para todo. Come despacio, bebe despacio, tardará mucho en bañarse y también tarda mucho en comprender las cosas...

—Ya lo había notado.

—En cualquier caso, pasará el resto de la jornada en los baños y no abandonará la casa antes del avemaría. No tenéis más que esperar un momento favorable para poner pies en polvorosa. Como dije antes, el momento más indicado será cuando empiece a comer, porque entonces no se acuerda de nada más. Con un poco de habilidad vos también conseguiréis largaros.
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Adam los llevó a una casa grande de la calleja. Desde lejos se veía que eran los baños por la enseña colgada sobre la puerta: un sombrero de paja y una escobilla.

En el fondo Philipp todavía confiaba en que les negasen la entrada, por forasteros. Pero fue en vano. El robusto mozo que guardaba la puerta los dejó pasar con un cordial saludo.

Recibieron la bofetada de un vaho denso, mezcla de vapor y punzante olor a jabón de sosa. Se hallaban en una sala de dimensiones sorprendentes por donde circulaban algunos individuos desnudos, salvo unos mínimos taparrabos. Naturalmente, los recién llegados despertaron en seguida la curiosidad de la parroquia.

Apareció un hombre alto y robusto, de semblante severo, que se encaminó hacia ellos. Por su cabeza cuadrada, mandíbula enérgica y ceño fruncido se conocía que no estaba para bromas. Según todas las apariencias era el amo de la casa de baños. Durante un rato se quedó contemplando con severidad a Philipp y sus dos acompañantes. Por último pareció darse por satisfecho con el resultado de su escrutinio, porque sonrió, aunque con visible esfuerzo, e hizo una desmañada reverencia.

—Sean con Dios bienvenidos los señores. ¿En qué puedo serviros?

—Se os saluda, señor bañero. Mis amigos y yo tomaremos un baño de vapor y luego otro de agua —explicó Adam—. Además desearíamos disfrutar los demás servicios de la casa, una sangría, unas ventosas, un corte de pelo y mientras nos bañamos, un buen refrigerio.

—Que sea sólo baño de agua para mí, y luego tal vez una de las habitaciones de arriba —intervino Ulrich sonriéndose con malicia.

El bañero apretó la boca y arrugó la frente.

—Pues me temo que no va a poder ser. Como veis, está todo completo; las fiestas han atraído más público que de costumbre. Lo siento, pero... —acompañó las palabras con un ademán que quería ser de disculpa.

Al escuchar sus palabras renació la esperanza en el ánimo de Philipp. ¡A ver si le sonreía por fin la suerte! En cambio Adam compuso un rostro tan contrito como si acabase de morírsele un hermano, o su perro más querido.

—¿Luego nos echáis?

—Lo lamento. No tengo más remedio.

—¡Espera, Heinrich!

El que hablaba era un hombre bajo y fornido, de barbicha cuidadosamente recortada, que parecía haberse materializado de repente. A diferencia del bañero, iba vestido.

—¿No has visto que la compañía es de calidad?

Y volviéndose hacia los clientes, hizo tres o cuatro reverencias seguidas sin dejar de mostrar todos los dientes en ancha sonrisa.

—Os suplico vuestra indulgencia, mis nobles señores. Y vos, señor Mahlmann, sabed que el concejo municipal de Frankfurt tiene arrendada esta casa de baños bajo determinadas condiciones, y son que se ha de dar preferencia a los honorables ciudadanos de ésta, así como a los visitantes distinguidos que vienen con invitación. ¿Puedo tomarme la libertad de preguntaros quién os recomienda?

Philipp sonrió al escuchar el discurso. Aquel individuo era muy hábil y sabía tratar a la clientela mejor que el torpe de Mahlmann, pero venía a decir lo mismo que éste. Se trataba de echarlos, sólo que con buenas palabras. Philipp se volvió hacia la puerta y agarró el picaporte. Pero había subestimado los recursos de Ulrich von Zantern.

Éste les dirigió una cordial sonrisa al bañero y a su correligionario, diciendo:

—Gran prudencia demostráis no permitiendo que entre en vuestra casa el primer vagabundo recién llegado, y quiero pensar que sabréis distinguir las categorías de nuestras personas. Soy el conde Ulrich von Zantern, éste es el noble y muy honrado caballero Adam von Bechtheim, de Suabia, y aquél es el honorable Philippus von Namur, doctor en ambos Derechos y Secretarius. Todos estamos al servicio del duque Felipe de Borgoña, que como sabéis va a honrar la ciudad de Frankfurt con su visita dentro de pocos días. Su Excelencia nos envía por delante para proceder a los preparativos necesarios, la negociación con las autoridades de la ciudad, la búsqueda de alojamiento, etcétera. Vos conocéis las circunstancias, estoy seguro. En este momento nos disponíamos a elegir la mejor casa de baños de la ciudad, ya que después del largo viaje su señoría el duque naturalmente deseará tomar un baño reparador. Pero si no disponéis de plazas para nosotros ..., tenemos entendido que hay otras diez casas de baño en Frankfurt. Vayamos a ver la Casita Roja que está a dos pasos de aquí... Con la venia —hizo como que se disponía a salir.

Philipp y Adam le escuchaban con la boca abierta, yertos de sorpresa al oír tan desvergonzados embustes. Menos mal que Mahlmann y su compañero sólo tenían ojos para Ulrich. El rostro del encargado se puso rojo como si acabase de recibir una puñada en plena boca, pero el otro se adelantó de un salto y agarró con ambas manos el brazo de Ulrich dispuesto a cualquier cosa con tal de impedir que saliera el cliente.

—¡Por favor, señor mío! Siempre hay plaza para unos clientes de tan alto rango como vos, como es natural. Entrad y pasad revista a toda la casa. Tenemos las puertas abiertas para vos. Aquí Su Excelencia lo hallará todo a pedir de boca.

Ulrich fingió pensarlo.

—Es que no venimos equipados para el baño.

—¡Ah! ¡Eso carece de importancia, mis nobles señores! —exclamó Mahlmann como si hubiese recobrado de repente la facultad del habla—. Aquí tenemos a vuestra disposición cuanto podáis necesitar. Dignaos aguardar unos instantes, ¡voy a por ello!

El otro se quedó con ellos, tan sonriente como si se viese en presencia del mismísimo duque de Borgoña.

—¿Tendréis la bondad de decirnos cuál es vuestra gracia? —preguntó Philipp, ya picada la curiosidad.

—Soy Franz Reiss, para lo que gustéis mandar —acompañó las palabras con otra profunda reverencia—. El escribiente de la casa.

Asombrado, Ulrich retrocedió un paso. En efecto Reiss conseguía desconcertarle.

—¿Un escribiente en una casa de baños? Jamás había oído cosa semejante, ¡como si estuviéramos en la corte de un príncipe! ¿Quién más vendrá ahora, tal vez un senescal, o un copero? ¿Y dónde quedan las damas de esa corte?

Reiss celebró la broma con sonoras carcajadas, como si Ulrich hubiese dicho algo graciosísimo.

—Comprendo vuestra sorpresa. Es que el bueno de Heinrich no es hombre de pluma. Necesita un poco de ayuda y yo se la presto. Provisionalmente, claro está. Para seros sincero, confío en alcanzar pronto un empleo de escribiente del ayuntamiento. Pero disculpadme un momento, estaba olvidando mi deber principal.

Apenas se hubo alejado el hombre, Adam se volvió hacia Ulrich.

—Pero ¿qué mentiras son ésas? ¿Cómo os atrevéis?

El lenguaraz noble compuso una expresión de inocencia.

—¿Mentir yo? Bien sabéis que soy consejero del duque de Borgoña y que estoy aquí para preparar su visita. En cuanto a vos, mi señor Adam, dentro de pocos días seréis presentado a Su Excelencia y entraréis en seguida a su servicio.

—En realidad yo me había propuesto servir al rey —le corrigió el suabo.

—Claro que sí, Adam. Pero el duque de Borgoña es su hijo, lo cual viene a ser lo mismo. Y tampoco he mentido en lo referente a Philipp, que es un famoso letrado, altamente apreciado por todos los príncipes de la cristiandad que solicitan sus consejos. Por consiguiente, hay que contarlo asimismo entre los íntimos del duque, ¿no es cierto, Philipp?

—Sí —murmuró el aludido con resignación. Puestos a mentir, qué importaba un embuste más o menos.

—¿En qué he mentido, por consiguiente? Me he limitado a exagerar un poco, de manera que podamos pasar una jornada agradable y, ¿quién sabe?, a lo mejor, si nos vemos complacidos, no tendré inconveniente en recomendarle esta casa de baños al noble príncipe, mi amo y señor. ¡Os lo juro!

—Sin duda tenéis razón —concedió Adam entre dientes, en cuyo momento regresó Mahlmann con un bulto de toallas bajo el brazo.

—Lo demás os lo darán en el vestuario, tened la bondad de acompañarme.

En el vestuario los recibió una anciana, la ropera, cuya misión consistía en guardar las ropas de los bañistas que se desnudaban en aquella estancia. Las encargadas del guardarropa solían ser ex mozas ya demasiado fondonas para ocuparse de los bañistas, y por lo general no tenían muy buena fama. Algunas eran esclavas del juego, otras se emborrachaban y no faltaban las que hacían oficio de celestinas. Philipp le confió sus ropas de muy mala gana, al tiempo que echaba ojeadas de desconfianza en derredor. Tenía Mahlmann un vestuario relativamente pequeño, y se echaban en falta los bancos donde acostumbraban descansar y refrescarse los clientes después de tomar el baño de vapor. Cuando preguntó al bañero, éste respondió:

—Para eso tenemos una cámara en la parte de atrás de la casa. Ahora que, si deseáis hacer algo más que descansar —Mahlmann intercaló una pausa significativa, bajando la vista al suelo—, tendréis que subir por la escalera que se halla detrás del baño de agua. Ahí tenemos un par de estancias pequeñas pero muy bien arregladas, y nadie os molestará.

—¡Ah!

Philipp entendió que la famosa casa de los Baños del Halcón también servía de lupanar. En cuanto a él, no pensaba subir por nada del mundo.

El bañero iba a batirse en retirada cuando Ulrich lo retuvo.

—Una cosa más. Llevamos una cantidad importante de dinero —señaló con un ademán al muchacho que transportaba el arca de las monedas y que los había seguido a todas partes pisándoles los talones.

—La ropera vigilará vuestro dinero —replicó el bañero tranquilamente.

—Es que no estamos hablando de unas monedas, Mahlmann, sino de un tesoro de cien ducados que no puede quedar al cuidado de una sirvienta cualquiera, ¿no es cierto, Adam?

El suabo lanzó un gruñido que podía pasar por afirmativo, y Mahlmann se rascó el cogote.

—Podríamos custodiar el dinero en la oficina y guardarlo en mi propio arcón.

—Eso es lo que yo pensaba. Muy bien —Ulrich le palmeó la espalda al bañero—. Pero tendréis que darme la llave.

—¡Cómo! ¿Yo dar la llave de mi arcón?

—Oídme bien, Mahlmann. Ese dinero va destinado al duque de Borgoña, bajo la responsabilidad de Adam y mía. Necesito esa llave, o de lo contrario no hay trato.

—Eso sí que no me había pasado nunca en la vida...

—Adam, dadle a este hombre un ducado por la molestia.

El suabo hizo sin más inconveniente lo que le decían, y la moneda surtió su efecto. Mahlmann torció el gesto pero claudicó.

—Está bien. Si tenéis la bondad de acompañarme a la oficina...

Philipp, que se quedó rezagado, apretaba los dientes. Aquel camastrón de Von Zantern no dejaba nada al azar. Naturalmente, se quedaría él con la llave en vez de dársela a Adam. Y así podría esfumarse luego con el tesoro, sin que el confiado gigante se diese cuenta siquiera. El trío regresó al poco y en seguida se presentó Reiss en el vestuario llevando en las manos un grueso volumen, un tintero y una pluma.

—Los señores tendrán la amabilidad de firmar en el registro.

—¿Qué significa eso? —preguntó Ulrich.

—Es costumbre que todos los visitantes de nuestra casa de baños, si no son vecinos de Frankfurt, dejen consignados sus nombres en este libro.

—¡Qué costumbre tan rara! ¡Es la primera vez que oigo algo por el estilo! ¿Acaso no confiáis en nosotros?

Reiss puso la cara compungida.

—Os lo ruego, mis nobles señores. No tenemos la menor intención de ofender. Son disposiciones de la municipalidad.

Ulrich resopló malhumorado, pero como no había más remedio fue el primero en tomar la pluma.

—Ya que os empeñáis...

Tras dejar sus nombres asentados en el libro, los tres clientes empezaron a quitarse las ropas. Philipp comenzó a sentirse muy mejorado, aunque no había iniciado en realidad el tratamiento de sus achaques. El dolor de espalda remitía y se preguntó si sería cosa del aire caliente y húmedo que se respiraba en aquel lugar. Pero lo más importante era que se le estaba despejando el cerebro.

De súbito, su propio comportamiento al tropezarse con Ulrich von Zantern le pareció lamentable y ridículo. Su indolencia le ponía en una situación penosa. Y sobre todo, había tenido demasiada paciencia con Ulrich. No era cuestión de seguir haciéndose cómplice de sus embustes. Si el pequeñín de Franconia no devolvía el dinero por propia iniciativa, sería preciso hablar con Adam y confesarlo todo, por más enojoso que resultase para todos los afectados.

Aprovechando un instante de distracción de Adam, llamó a Ulrich con una seña.

—Lo he pensado. No pienso seguir disimulando vuestros latrocinios. Luego le devolveréis su dinero a Adam. En cuanto a lo mío, prefiero darlo por olvidado.

Ulrich abrió unos ojos como platos.

—¡Pero Philipp! Adam me ha confiado su dinero. Si ahora se lo devolviese lo defraudaría.

—Más lo defraudaréis cuando huyáis de esta casa como un ladrón.

—Depende de la maña que nos demos para hacerlo.

—Nada de eso. No lo permitiré. O le devolvéis el dinero, o ahora mismo hablo con Adam y le cuento la verdad.

Apenas había acabado de decir tales palabras, cuando Ulrich le dio un pellizco en el brazo que por poco le arranca un grito de dolor. Sin dejar de sonreír ni por un instante, el noble le dijo:

—Si le decís cualquier cosa a Adam, yo diré que sois mi cómplice; teneos por advertido. Y nos veremos ambos en el mismo fregado.

—No os atreveréis.

—¿Que no? Está bien. Ya que tanto os empeñáis, luego le devolveré a Adam el dinero, mas dadme tiempo para idear una excusa que suene verosímil.

—No creo que os resulte demasiado difícil. Pero ¿no estaréis diciendo eso únicamente para tranquilizarme? ¿No estaréis tramando algún nuevo engaño?

—Os lo juro por lo más sagrado, Philipp.

—Sería preferible contar con una garantía.

—¿Una garantía? —se quedó mirándole con cara de asombro.

Esta vez le tocó a Philipp sonreírse con aire de superioridad.

—La llave del arcón.

Ulrich titubeó unos instantes y luego cedió con un suspiro.

... —¡Por favor! Ahí la tenéis. Me habéis infligido un gran desengaño. En cuanto a la deuda que había entre nosotros, os tomo la palabra.

Philipp, muy aliviado, se apoderó de la llave y la envolvió en la toalla pequeña, después de lo cual se sintió mucho mejor.





Tras dejar las ropas en manos de la vieja, les salió al encuentro el bañero provisto de unos diez o doce abanicos, para que cada uno eligiera el suyo.

Con las toallas enrolladas a la cintura y cubiertos con sombreros de paja, salieron del vestuario, cruzaron el vestíbulo y entraron en el baño de vapor, que estaba a oscuras. Apareció entonces un criado para preguntarles si deseaban sudar o bañarse con agua. Como Ulrich había renunciado de antemano al baño de vapor, lo condujeron hacia una puerta que se hallaba a la derecha mientras otro sirviente quedaba con Adam y Philipp en la sauna.

Era una estancia espaciosa pero débilmente alumbrada, ya que todas las ventanas tenían los postigos echados menos una, y aun ésta se hallaba apenas entreabierta. Lo primero que distinguió Philipp fueron cuatro hileras de asientos dispuestos como en un aula, algunos ya ocupados por otros clientes. Cuando se acostumbró a la penumbra pudo ver varias calderas grandes, y el techo con bóveda de crucería como la de las iglesias y los claustros. El entarimado y los bancos presentaban aspecto de gran limpieza; al parecer los habían fregado aquella misma mañana.

Recibidos por dos mozos de la casa, Philipp y Adam fueron conducidos a uno de los bancos, donde tomaron asiento. Philipp se enjugaba el sudor que corría a chorros por su cara. Le costaba respirar aquel aire ardiente y saturado de humedad. Los dos criados salieron prometiendo regresar en seguida, y Philipp echó una ojeada a su alrededor. No estaban solos en su fila. Dos asientos más allá vio a un par de individuos de edad madura que contemplaban con visible contrariedad a los recién llegados. Uno de ellos incluso masculló algo entre sus barbas y Philipp creyó escuchar la palabra «forasteros». Al parecer, entendían por tales a todos los que no fuesen vecinos de Frankfurt y les desagradaba tener que compartir el baño con semejante chusma.

Un nuevo cliente entró entonces en el cuarto del vapor. A juzgar por las miradas viperinas que le echaron los dos maduros, también lo consideraban perteneciente a la categoría de los «forasteros». El recién llegado, alto y flaco, adelantaba el mentón con energía; evidentemente se había dado cuenta de que molestaba con su presencia, y frunció a su vez el ceño. Sin embargo, titubeó un poco antes de ir a sentarse al lado de Philipp.

Se oyó entonces un ruido metálico, y Philipp vio a sus pies una daga con el mango artísticamente labrado, sin duda propiedad del último en llegar. Éste se puso en pie muy colorado, recogió el arma y la escondió entre los pliegues de su toalla, temblándole un poco las manos. Los demás le miraban con asombro. ¿Qué pintaba en el baño de vapor un hombre provisto de una daga? El desconocido, naturalmente, no tenía la menor intención de explicarse, por lo que compuso una mueca todavía más severa y ceñuda que antes.

El malestar de Philipp iba en aumento. Ojalá no se le hubiese ocurrido entrar en aquella casa. Hasta el mismo Adam se dio cuenta de la tensión que se masticaba en la estancia.

—Ni vienen hembras, ni músicos... —gruñó malhumorado, lanzando una mirada displicente al techo.

Nuevos clientes iban apareciendo y pasaban a ocupar los asientos libres en los bancos. Los dos criados apenas daban abasto. Philipp se tranquilizó, y empezó a sentirse soñoliento.

De pronto despertó sobresaltado. Adam acababa de darle un codazo en las costillas que por poco lo derriba del banco.

—¡La cosa se anima!

Philipp levantó la mirada y se quedó casi yerto de terror. Ante ellos se habían plantado tres mozas que llevaban sendos cubos llenos. Aparte de la camisola, una prenda de género tan fino que más parecía telaraña y que cubría desde los senos hasta medio muslo, retenida por delgados tirantes, iban completamente desnudas. Philipp sudaba por todos sus poros, al ver corroborados sus peores presentimientos. En cambio Adam sonreía muy complacido y, volviéndose hacia él, le guiñó un ojo.

—Estupendo, ¿eh?

Philipp asintió y forzó una sonrisa. Con tal de que no tuviesen razón las malas lenguas según las cuales todas las mozas bañistas además de frotar espaldas se dedicaban al lenocinio. Todavía se le concedieron unos instantes de gracia, porque las chicas atendieron en primer lugar a la clientela de las filas de atrás. Pero no tardó en tocarles la vez, y vio que una de las muchachas, precisamente la más bonita, se dirigía hacia él.

—¿Lavatorio, señor?

—Sí, por favor —logró articular con voz ronca.

La joven metió la mano en el cubo y sacó un cucharón lleno de líquido con el que regó a Philipp. Era una solución jabonosa, templada y de perfume agradable. Un tanto a favor de Mahlmann, ya que sólo las mejores casas de baños lavaban a sus clientes con jabones de elaboración propia. En los establecimientos humildes la clientela sólo tenía derecho a una cantidad de agua clara.

La criada se inclinó sobre él y le enjabonó con asombrosa celeridad la espalda, los brazos y las piernas. Cuando Philipp fue a darse cuenta de lo que pasaba, ya había terminado todo.

La muchacha se quedó mirándole con un curioso aire expectante y Philipp miró a su alrededor como si la cosa no fuese con él. ¿Qué más querría?

—¿No querréis subir a la sudadera, mi señor? —preguntó sonriente, al tiempo que le indicaba los bancos más altos.

—¿La sudadera? ¡Ah! Queréis decir los bancos de arriba. Claro que sí, claro —se apresuró a obedecer la indicación y escaló uno de los asientos altos.

El vapor subía. Los clientes se acomodaban en los bancos, provistos de tarugos de madera que servían para apoyar la cabeza en postura echada. Un calor agradable los envolvía mientras ellos se abanicaban de vez en cuando para aliviar la respiración.

El calor se intensificaba por momentos, y poco a poco Philipp empezó a sentirse mal. Notaba un nudo en la garganta, cada vez más grueso, y sensación de náuseas. Al mismo tiempo le invadía el temor a perder los sentidos. En un principio trató de combatir el malestar creciente y el pánico. Le daba vergüenza mostrarse tan débil. A los demás clientes, el calor no parecía importarles en absoluto. Pero el miedo se hizo invencible y pudo más que su amor propio. Miró a su alrededor, por si tuviese cerca uno de los empleados del establecimiento para pedirle socorro. Pero el vaho caliente lo envolvía todo; ni siquiera consiguió distinguir a Adam por entre los vapores. Al mismo tiempo sentía que iba a desmayarse en cualquier momento. Ante sus ojos todo se puso a dar vueltas. Haciendo acopio del resto de sus fuerzas, se puso en pie y empezó a bajar los peldaños, entre tropezones, buscando a ciegas una salida por entre la niebla. Tuvo la suerte de atisbar en seguida una puerta, la abrió y se precipitó afuera.

Philipp se vio en un pasillo a oscuras, aunque el cambio de aire ya suponía un relativo alivio. Y sobre todo, podía ver lo que tenía en derredor. En realidad intentaba salir hacia el vestíbulo pero por lo visto se había dirigido a la parte de atrás de la casa. Recordó que el bañero Mahlmann había mencionado una cámara posterior donde los clientes podían refrescarse. Philipp decidió buscarla. Pero en el corredor no había nadie a quien preguntar. Estaba totalmente a solas. El miedo y las náuseas retornaron y le atacaron todavía más fuertes que la primera vez. Le temblaban las piernas y, casi a ciegas, agarró un picaporte para no caer. La puerta se abrió y se halló en una habitación que olía a humedad y a cerrado. Por las rendijas de los postigos entraba un poco de claridad. Aunque no veía claramente lo que le rodeaba, a él le pareció una especie de cuarto trastero, y se figuró que encontraría por lo menos una jofaina de cobre o una olla de barro para el caso peor. De alguna manera le daba reparo devolver en el puro suelo. Pero no pudo hallar nada de eso. Lo que sí vio fue una especie de recipiente grande metido en una jaula de madera y cubierto con una lona. Parecía un barreño grande de madera, de los que servían para bañarse. Siempre era mejor que nada, se dijo Philipp al tiempo que retiraba la lona.

En seguida se quedó yerto. El barreño estaba ocupado por un paquete grande, liado con cuerdas bien apretadas. Por un lado asomaba una mano carnosa. Sin poder evitarlo, Philipp quiso tocarla. Estaba fría y bien muerta.
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Philipp no recordaba cómo ni cuándo había salido de la espantosa habitación. Cuando recobró el uso de sus facultades se halló de nuevo en el pasillo a oscuras, arrodillado en el suelo y presa de arcadas. A sus quejidos aparecieron un mozo y una criada, que le ayudaron a incorporarse y lo llevaron a una habitación de ambiente agradablemente fresco. Él gesticulaba tratando de llamar la atención sobre la estancia contigua, pero ellos no hicieron caso.

—¿Qué le pasa? —preguntó la muchacha—. ¿Un ataque de nervios?

El robusto mozo contempló a Philipp con atención.

—No lo creo. Habrá sido el calor. Parece que no les sienta bien a los flacos y larguiruchos como éste. ¿Se va encontrando mejor el señor? —agregó mientras sacudía a Philipp con fuerza.

Éste recobró el uso del habla. Empezaba a reponerse poco a poco.

—Allá..., en la habitación de atrás.

—¿Qué hay?

—Se refiere al cuarto de las hierbas de donde salió —dijo la moza.

—¿Quién está ahí? ¿Algún amigo vuestro? ¿Desmayado? —hizo intención de incorporarse el bañero, con aire preocupado.

—No, no. Amigo mío no —Philipp todavía respiraba con dificultad—. ¡He visto una mano!

—¿Una mano? —el bañero le contemplaba sin dar mucho crédito a sus palabras.

—¡Doctor Philippus! ¿Qué os ha ocurrido? —se precipitó al interior de la estancia el escribiente Reiss.

—Demasiado calor. Ahora delira un poco —explicó el mozo.

—¡No es verdad! —se indignó Philipp—. He visto en el cuarto de las hierbas, como vos decís, un bulto atado con cuerdas y metido en un balde. Y asomaba la mano de un hombre, ¡un muerto!

—¡Qué barbaridad! Este individuo ve visiones —le rebatió el mozo con decisión.

Reiss meneó la cabeza, pensativo.

—Vale más que eche una ojeada. Quedaos con él.

Philipp quiso seguirle e hizo ademán de levantarse, pero la cabeza le daba vueltas y volvió a sentarse. Reiss regresó mucho antes de lo que cabía esperar. Impostaba una sonrisa de despreocupación.

—Ahí no hay nada. De veras, señor. Os lo aseguro. Como seguramente sabéis, cuando uno está a punto de desmayarse el espíritu suele ser víctima de extrañas jugarretas, y uno cree ver cosas que no existen.

—Con vuestro permiso, preferiría comprobarlo yo mismo —Philipp empezaba a recobrar sus fuerzas—. Yo he visto lo que he visto.

—Como quiera el señor —se hizo a un lado Reiss, sonriente.

Philipp le adivinaba el pensamiento. Aquel chupatintas más escurridizo que una anguila se cortaría la lengua con sus propios dientes antes que empeñarse en contradecir a un cliente. Se incorporó no sin alguna dificultad.

—Por lo que se refiere a mi momentánea debilidad, lamento haber causado tantas molestias.

—En absoluto, señor. Nada de eso —replicó Reiss en tono decidido—. La culpa es del todo nuestra, aunque lo hicimos con buena intención. No volverá a ocurrir.

Philipp se quedó mirándole con asombro.

—¿A qué os referís?

—Hoy nos han visitado muchos clientes distinguidos de todas las provincias del Imperio. Por eso hemos dado más fuego a las calderas. Pero la consecuencia ha sido un exceso de calor en los bancos altos. Además de vos, otro cliente ha tenido que abandonar la sauna de manera precipitada, por no poder resistir el calor. Lo sentimos de veras.

—¡Caramba! ¡Yo temí estar seriamente enfermo!

—No, no. Estamos poniendo remedio a la situación y os aseguro que dentro de un rato, cuando regreséis al baño de vapor, lo hallaréis tan agradable como siempre. Aunque yo que vos procuraría evitar los bancos altos.

—Pero ¿qué hay de ese cadáver? ¡Yo lo he visto!

—Os aseguro que no existe ningún cadáver, doctor Philipp. Ha sido una visión, un engaño de los sentidos.

En aquellos momentos llegaban frente a la puerta del cuarto de las hierbas.

—¿Permitís que lo compruebe yo mismo?

—No tengo el menor inconveniente, señor mío.

Reiss abrió la puerta de par en par y Philipp metió la cabeza para echar una cautelosa ojeada. Sin duda, aquélla era la habitación, con la misma semioscuridad inquietante y el olor a moho, que no a hierbas como ellos decían.

Reiss encendió un candil.

Entonces pudo ver Philipp que los objetos de formas misteriosas que tanto le habían espantado la primera vez eran los utensilios habituales del oficio de bañero.

—Este cuarto es para los viejos y los enfermos, y aquí oficia también el sacamuelas —explicó Reiss—. Pero sólo se utiliza por las tardes, cuando el encargado tiene tiempo para ocuparse de las curaciones. ¿Dónde decís que se encuentra el cadáver?

—Ahí delante, en esa tinaja de madera. Está debajo de la lona —dijo Philipp con voz ronca, al notar de nuevo un leve ahogo.

También Franz Reiss palideció un poco.

—No se me había ocurrido mirar ahí, como es natural —titubeó, pero se armó de valor en seguida y apartó la lona con gesto teatral, para respirar en seguida con alivio—. ¡Nada!

Philipp estiró el cuello. En efecto, el bulto no estaba allí.

—¡Pero si estaba ahí, precisamente! ¡Os lo juro!

Recorrió toda la estancia con la vista, pero no se veía nada anormal.

—Os digo que son imaginaciones —explicó Reiss en tono de paciencia.

—No tengo por costumbre dejar vagar mi imaginación.

—Pero admitiréis que estabais cerca de perder los sentidos. Ha sido un desmayo atribuible al exceso de calor de las calderas.

—Sí, pero...

—Ya lo habéis visto. Por unos instantes dejasteis de ser dueño de vuestros sentidos. Son cosas que pasan. Seguramente debisteis de ver una sombra y os espantó, y por eso salisteis corriendo.

—No lo sé. ¿No notáis un olor extraño en esta cámara?

—Sí, admito que huele un poco. Son las hierbas y las pócimas que utiliza maese Mahlmann en su trabajo.

—Pero yo también soy medicus y puedo aseguraros que las hierbas y las pócimas no huelen así.

—Es vuestra opinión, señor.

Philipp meneó la cabeza como tratando de despejarse el cerebro.

—Yo sé lo que he visto. ¿Tenéis algún hombre muy gordo entre la clientela o el personal de la casa? ¿No se echa en falta a nadie?

Reiss meneó la cabeza sin dejar de sonreír.

—La única persona de las presentes hoy que cuadra con esa descripción es vuestro amigo el señor Von Bechtheim. Y puedo juraros que todavía está sentado en su banco de la sauna.

Philipp empezaba a dudar. Era posible que los sentidos le hubiesen jugado una mala pasada. Por ejemplo, no recordaba nada de lo que había hecho desde el momento en que tocó la mano yerta hasta que se halló tambaleándose en el pasillo. ¿Era posible que hubiese sido realmente una visión? Hasta entonces sus sentidos nunca le habían engañado, pero... estando resfriado, débil, algo febril, y habiendo entrado de mala gana en aquella casa, cabía imaginar que el vapor ardiente le hubiese dado un vahído y que en esas condiciones hubiese visto lo que no existía.

Reiss insistía con sus palabras tranquilizadoras y lo condujo otra vez a la estancia de descanso. Luego lo dejaron a solas. Cuanto más lo pensaba Philipp, más se convencía de que todo habían sido imaginaciones suyas, imágenes del fuero interno. Aquella mano grande y carnosa, que aún le parecía estar viéndola, sería el recuerdo de las zarpas de Adam.

¡Adam! Lo había olvidado por completo. Iba siendo hora de mirar por el goliat, y puesto que Reiss le aseguraba que habían moderado la temperatura del baño de vapor, se atrevió a echar una ojeada.

En efecto el ambiente estaba soportable, e incluso el vaho se había disipado en parte. Philipp entró pero, prefiriendo adoptar precauciones, fue a ocupar uno de los bancos bajos. Adam estaba allí cerca y charlaba animadamente con unos vecinos de asiento. Por lo visto nadie había echado en falta a Philipp, ni reparado en su regreso. En el ínterin la gran sauna se había llenado bastante. Al salir Philipp eran siete los clientes, pero ahora contaba más de veinte, entre ellos dos mujeres de mediana edad. Al parecer en Frankfurt se conservaba la antigua costumbre de bañarse juntos hombres y mujeres. Éstas se hallaban completamente desnudas, a diferencia de las mozas de la casa, y aunque no tenían gran cosa que mostrar, Philipp prefirió desviar la mirada para no parecer impertinente.

Al cabo de un rato se le acercó una criada para echarle agua caliente. A continuación se puso a darle un vigoroso masaje. Le pellizcaba todo el cuerpo para estimular la circulación. Por un breve instante sintió en su espalda la presión de los pechos de ella.

—¿Os rasco, señor? —preguntó la moza.

Philipp se estremeció. Para algunos clientes de los baños, el hacerse rascar por las muchachas todo el cuerpo era uno de los servicios más apreciados por una serie de razones. Pero Philipp no era de ésos.

—No, por favor.

Era muy propenso a las cosquillas y tenía miedo de, ponerse en ridículo ante los demás. Con pasar vergüenza una vez al día bastaba y sobraba. Dos veces más lo regaron y frotaron. Luego la moza tomó una toalla nueva y le secó el sudor de todo el cuerpo, y por último le echó agua un poco más templada.

Por fin la muchacha se volvió hacia Adam, que se había acercado a sentarse en el banco de su amigo y resoplaba como una foca. Con sus dimensiones gigantescas, naturalmente daba mucho más quehacer.

También Reiss se dejó ver de nuevo y fue a sentarse junto a ellos.

—He mirado en todas las habitaciones, doctor Philippus —le habló al oído—. Nada. No hay tal muerto. Por otra parte, no se echa en falta a ninguno de los clientes.

—Entonces, será verdad que todo han sido imaginaciones mías —gruñó Philipp.

—Sin duda alguna —dijo Reiss al tiempo que lanzaba ojeadas furtivas a su alrededor—. Mal ambiente hay en la casa hoy. Aquí por lo general estamos más alegres, puedo asegurároslo. Debe de ser por la presencia de tantos forasteros. Los oriundos se sienten un poco desplazados, eso es lo que pasa.

—¿Hay muchos forasteros en la casa? —preguntó Philipp, a quien se le había despejado la mente de súbito.

—En efecto. Es verdad que sólo llevo aquí poco más de un año, pero nunca había visto tanta gente foránea.

—¿De veras?

—¡No hay más que fijarse un poco! Ahí delante, el de la barba negra, es Wolf von Madeck, de Franconia. El hombre flaco que está a su lado y pone esa cara tan digna es un eclesiástico, Stephan von Halm, el canónigo de Würzburg. En frente veis al señor Gerold Benzinger, de Baviera. Es el de la cabeza afeitada. Y en el rincón está Leo von Reinstein, un señor de Estiria. Me refiero al que pone cara de dolor de muelas.

No le hizo falta a Philipp que se lo señalase. Era el hombre de la daga, y parecía tan malhumorado como antes. Ensimismado, sin mirar a nadie, daba vueltas entre las manos al envoltorio hecho con la toalla pequeña que, Philipp estaba seguro, contenía la daga. A saber si en aquellos momentos el arma estaba manchada de sangre, se dijo. Pero tampoco parecía más alegre el resto de la clientela. Todos estaban ceñudos, y lanzaban en derredor miradas sombrías, casi como si cada uno de ellos tuviese miedo de los demás, o como si estuvieran acechándose mutuamente.

—Sí, y los baños de agua también están ocupados por forasteros —siguió hablando Reiss—. Dos del Palatinado, dos mercaderes de Suabia y vuestro amigo el conde Von Zantern. Contándoos a vos, son diez forasteros en total, y esperamos además a un señor de Magdeburgo así como a otro de Francia con todo su séquito. Y eso que ni siquiera han comenzado en realidad las sesiones de la Dieta. Esperamos a los príncipes con su seguimiento dentro de pocos días.

En aquel instante Adam se incorporó de un salto dándose una gran palmada en la frente.

—¡Necio de mí! ¡Qué bobo soy!

Philipp hizo una mueca de espanto. ¿Acaso el gigante se había dado cuenta de las mañas de Ulrich?

—Olvidaba vuestros achaques, Philipp —anunció el goliat, amenazando humorísticamente a su amigo con el dedo—. ¡Debisteis recordármelo! A fin de cuentas, estamos aquí para remediaros.

Reiss le entendió al instante.

—¿Los señores desean ponerse ventosas, o una sangría? ¿O las dos cosas?

—¡Las dos! —remachó Adam muy contento.

—Para mí, ventosas. Me basta y sobra —replicó Philipp prefiriendo el mal menor.

En cuanto medicus, no dejaba de ser partidario de eliminar los humores nocivos, la sangre viciada que intoxica el organismo. Pero todo tenía su medida y su oportunidad. No confiaba en los médicos que recetaban las sangrías para todo, desde los callos en los pies hasta las jaquecas, el mal de gota o las úlceras de estómago. Tampoco le parecía saludable la costumbre de muchos que, obedeciendo con frecuencia a las sugestiones de los médicos o de los bañeros, se hacían sangrar todas las semanas o incluso dos veces por semana. En cuanto a él mismo, hacía mes y medio que no se ponía ventosas, de modo que no le pareció mal la invitación a evacuar un poco de sangre viciada.

—Quedaos aquí, si os place —explicó Reiss al tiempo que se ponía en pie—. Voy a llamar al sangrador.

—¿Sois de sangre espesa? —preguntó Adam mientras volvía a sentarse junto a Philipp.

—¡Oh, no! Al contrario, la tengo muy fina y clara —se apresuró a replicar el letrado, deseoso de ahorrarse por lo menos la sangría.

—Sí que me sorprende —se asombró el grandullón—. Yo la tengo muy espesa, y por ese motivo acudo con frecuencia a las casas de baños para hacerme sangrar.

—¿Sí?

—¿Así que no deseáis haceros picar la vena, señor Philipp?

—No, Adam. En el estado en que me encuentro, sería contraproducente. Como sabéis, me hallo muy débil. En tal situación, sangrarme sería robarme las escasas fuerzas que me quedan.

—Sin embargo, la sangría suele recomendarse especialmente a los enfermos —dijo Adam, pensativo—. ¿Sabíais, Philipp, que es conveniente sangrarse por lo menos cuatro veces al año?

—En efecto, y en los conventos incluso es de regla para los religiosos.

Un criado de la casa se acercaba, posiblemente el sangrador a juzgar por el instrumental que traía. Era un individuo muy joven, un rubio cuyos bonitos rizos asomaban por debajo del sombrero de paja.

—¿Los distinguidos señores han solicitado unas sangrías?

—¡Yo! —anunció Adam con satisfacción, mientras Philipp denegaba con la cabeza.

El sangrador sacó una venda y le ligó el brazo a Adam.

—También quiero sangrarme en las piernas.

—Como quiera el señor —acercó más vendas el mozo.

Philipp contemplaba aquellas manipulaciones con aire aburrido. Sus pensamientos volvían al incidente en el cuarto de las hierbas. ¿Y si no había sido simple imaginación suya? En cuyo caso, alguien habría observado que él descubría un cadáver, y cuando él huyó de la cámara habría entrado a su vez para hacerlo desaparecer con toda celeridad. Pero ¿por qué? ¿Tal vez hubo un homicidio en la casa de baños? Y entonces, ¿para qué lo habrían envuelto en telas como un paquete? No tenía sentido.

Las voces de una violenta discusión lo sacaron de sus cavilaciones.

—¡Lo hacéis todo equivocado! —exclamaba Adam con indignación en aquellos momentos.

—¿Quién es aquí el que entiende de medicina, yo o vos? —replicó el sangrador, pues él era el blanco de la crítica de su cliente.

—¡El lugar está mal elegido!

—¿Cómo lo sabéis vos?

—¡Por mi almanaque! Ahí tengo dibujada una figurilla humana con indicación de todos los puntos adecuados para aplicarle sangrías. Los he estudiado a fondo. ¡Aquí! ¡Aquí arriba era donde debisteis practicar la incisión!

—¡Completamente falso! ¡Qué absurdo! Podéis creerme, señor. He practicado millares de sangrías y sé lo que me digo.

—Pero según mi almanaque...

—¡Pues yo me cago en vuestro almanaque! —gritó de pronto el sangrador.

En la cámara se hizo un silencio y todos se quedaron mirando con disgusto y reprobación a los dos gallitos. No era habitual que un criado de la casa le plantase cara a un cliente distinguido. La reyerta, si llegaba a estallar, podía resultar en otros derramamientos de sangre no precisamente curativos.

—Cómo os atrevéis...

Los ojos de Adam eran apenas dos rendijas y su cólera parecía próxima a desbordarse, pero el sangrador no se echaba atrás, sino que le desafiaba con la mirada, muy decidido.

—¡Andreas!

Otro mozo, éste de robusta constitución, se interpuso decididamente entre los dos y se llevó aparte a su compañero. Volviéndose hacia Adam, le dijo en tono conciliador:

—Os ruego que perdonéis este incidente, mi noble señor. Todo se hará como lo deseáis, naturalmente. Permitir que continúe yo el trabajo iniciado por este palurdo ignorante. ¿Cómo dijisteis que debe practicarse la incisión?

Adam barbotó unas palabras ininteligibles, y su semblante se tranquilizó. En el fondo era bonachón y perdonaba en seguida. Como un niño, dejó que el nuevo mozo lo condujera hacia el lado opuesto de la estancia, y allí se dispusieron a practicar por fin la sangría.

Andreas, sin dar muestras de haberse inmutado por la reprimenda recibida, se volvió a Philipp.

—¿Ventosas, señor? —le preguntó con un punto de impertinencia.

—Sí —respondió con timidez el aludido.

—¿Cuántas ventosas y cuántas cataplasmas?

—¿A cómo están en Frankfurt? —replicó Philipp con otra pregunta.

—A dos céntimos el primer par de ventosas y un céntimo más cada una de las siguientes —dijo Andreas.

—Tomaré dos ventosas.

El sangrador Andreas se mostró hábil en su trabajo y Philipp no sintió ningún dolor. Podía aprovechar la ocasión para relajarse un poco, pero ahora su cerebro cavilaba sobre la personalidad de Andreas. Exceptuando los carreteros, Philipp jamás había visto un sujeto de las clases menesterosas que se comportase con tal osadía. Apenas se atrevía a mirar la cara del joven, pero las manos le dijeron muchas cosas. Eran delicadas, desprovistas de callosidades. En realidad, no parecían las manos de un criado. Un vástago de buena familia, quizá nacido en cuna ilegítima, pensó el borgoñón larguirucho. En cambio era robusto de brazos, y entonces Philipp se fijó en dos heridas, dos cortes recientes que llevaba en el derecho. Tenía sus aventuras Andreas, por lo visto, y no era de extrañar si se consideraba su temperamento. Realizaba con destreza su tarea pero se notaba que sus pensamientos estaban distraídos en otra cosa. Quizá recordaba todavía su disputa con Adam. El letrado volvió la cabeza con disimulo para mirar atrás, y cuál no sería su sorpresa al comprobar que las finas facciones del sangrador no tenían expresión colérica, sino más bien tensa y angustiada. ¿Miedo a la reacción de Adam, aunque no lo hubiese tenido al principio? Pero no, que su mirada se encaminaba hacia el otro lado, hacia la puerta.

Una vez puestas las ventosas, le tocaba a Philipp esperar un buen rato. Como Adam estaba demasiado lejos para dar conversación, dejó vagar sus miradas. Los bancos de los oriundos se hallaban algo más animados. Las dos mujeres desnudas estaban siendo enjabonadas por un grupo de los hombres, para regocijo de éstos y de los mirones. Ellas reían fingiendo vergüenza. En cambio los forasteros, como si nada, seguían ensimismados y con los rostros ceñudos.

Mientras tanto, Andreas pasó a ocuparse de otro cliente, la mirada siempre fija en la puerta. Con ademanes maquinales, sin fijarse apenas, calentaba las ventosas sobre un infiernillo. Philipp no se explicaba aquella extraña actitud.

De súbito el joven sangrador hizo un alto en su actividad. Entraba un cliente nuevo en la sauna, un hombre de gran estatura y rostro enérgico, de expresión inteligente, cabello rubio oscuro con las sienes plateadas y barba cuidadosamente recortada, también entremezclada con hilos de plata. Tendría unos cuarenta años de edad, pero daba muestras de conservar su vigor juvenil. Sus ojos azules de amistosa expresión se detuvieron un momento, escrutadores, en la persona de Philipp, y después de un breve titubeo fue a sentarse junto a éste, saludándole con una leve inclinación de cabeza.

—Me llamo Christoph von Arnsberg —dijo dirigiéndose a Andreas, que seguía mostrándose nervioso. El recién llegado tenía la voz firme y profunda—. Tengo cita aquí con el doctor Sebastian Nesselholtz, ¿por casualidad saben ustedes dónde para?

—En el baño de agua, señor.

—¿Tendría la bondad de avisarle?

—Sí, señor.

Andreas abandonó al instante su trabajo y fue a cumplir con el encargo. Por lo visto la autoridad del señor Von Arnsberg le inspiraba un respeto imponente.

Éste carraspeó un poco y se volvió hacia Philipp.

—A decir verdad, no tengo costumbre de visitar los baños públicos. Me encuentro incómodo en estos lugares, sobre todo desde que corren tantos rumores sobre el mal francés.

—A mí me pasa lo mismo —confesó Philipp, contento al ver que por fin alguien compartía su opinión.

Christoph von Arnsberg echó una ojeada a su alrededor y de pronto estalló en una sonora carcajada.

—¡Anda! ¡Cuántas caras conocidas! Buenos días, señores. ¿Acaso la Dieta de los príncipes va a celebrarse en la casa de baños esta vez?

Si el noble creyó que sus palabras caerían en gracia a los presentes, se equivocaba de medio a medio. Los clientes aludidos reaccionaron con visible hostilidad. El barbudo Wolf von Madeck profirió una blasfemia, el bávaro Benzinger escupió en el suelo, y Leo von Reinstein, el del puñal escondido, se puso colorado y le dio la espalda. El único que correspondió al saludo, aunque con frialdad, fue Stephan von Halm, el canónigo de Würzburg. Parecióle a Philipp que aquellas gentes no tardarían en llegar a las manos, sobre todo al ver que el barbudo se ponía en pie y se plantaba delante de Von Arnsberg en actitud amenazadora.

—¿Qué se te ha perdido por aquí, Christoph? —habló Von Madeck con acritud—. Esto no era lo convenido. ¿Qué significa esto? ¿Qué hacen todos ésos aquí? —dijo acompañando las palabras con un ademán circular, que abarcaba a Halm, Reinstein y Benzinger.

Christoph von Arnsberg no depuso su gesto amable.

—He sido invitado, Wolf.

—¿Invitado? ¿Por quién?

—Por Von Nesselholtz, que quiere proponerme un trato.

Wolf von Madeck aspiró ruidosamente.

—¿Quieres decir que ese excremento de perro está aquí, en esta casa?

—Sí, y creo que se presentará de un momento a otro.

—¡Acabaré con esa rata! —apretó los robustos puños Wolf von Madeck—. Así que anda espiándonos.

—Y no es el único —replicó Christoph aludiendo a los tres caballeros que los observaban como fieras al acecho.

—Aquí se masca la traición —dijo Wolf con voz apenas audible.

—Opino lo mismo que tú. Por eso, deja que yo hable con Nesselholtz. Quizá sepa algo. Cuando lo haya sonsacado, por mí puedes rajarle la barriga si quieres.

—De acuerdo —gruñó el barbas, tranquilizándose, y pasó por sus ingratas facciones una fugaz sonrisa—. En cuanto a este condenado cagatinteros, dile que se esfume inmediatamente de aquí o lo ahorcaré con sus propias tripas.

Christoph von Arnsberg sonrió a su vez.

—Descuida, que le participaré tu recado.

El barbudo regresó a su asiento y pareció que el ambiente se sosegaba un poco. Pero sólo fue un instante.

De nuevo apareció Andreas, que introdujo a un caballero de mediana edad. A diferencia de los demás, éste venía de excelente humor, pellizcó en el brazo a una de las mozas que pasaban por allí, y le dijo un requiebro. Sin embargo, aquella jovialidad parecía un poco forzada. Mientras hablaba con la muchacha, sus ojillos inquietos registraban toda la habitación.

Christoph von Arnsberg se puso en pie.

—Doctor Nesselholtz —saludó con amabilidad, tendiendo la mano al recién llegado.

—Sois bienvenido, señor Von Arnsberg. Pero ¿acaso queréis negociar aquí, a la vista de todo el mundo?

—Donde vos queráis.

—Entonces, acompañadme. Nos espera un buen baño en un lugar donde podremos hablar sin ser molestados.

—Está bien, pero no puedo quedarme mucho rato.

—No os preocupéis, señor. En seguida nos pondremos de acuerdo, estoy seguro.

La pareja se alejó y Philipp, al volverse, vio que Andreas los seguía con la mirada, muy atento. El joven sangrador estaba en su frenesí de excitación. Le temblaban las manos y sus labios formaron una maldición inaudible. Pero lo que más espantó a Philipp fue su mirada. Con frecuencia había visto miradas así otras veces, sobre todo entre verdugos y sacerdotes, pero más principalmente en los médicos. E incluso era posible, se dijo, que él mismo hubiese mirado así en alguna ocasión, sin darse cuenta, a algún enfermo desahuciado. Los ojos de Andreas no expresaban odio, sino una constatación casi melancólica: «Vas a morir pronto».

¿Si estaría en sus cabales? Philipp cerró los ojos y meneó la cabeza. Para empezar, la mano gordinflona y fría en el cuarto de las hierbas, y ahora esto. ¿Qué relación podía existir entre un vulgar bañero y unos nobles señores como Christoph von Arnsberg o Sebastian Nesselholtz? ¡Ninguna! Philipp estaba viendo cosas que no existían. Más le valía tratar de tranquilizarse.

Al cabo de un rato volvió a abrir los ojos. La sensación angustiosa de peligro pasó. Adam seguía en su banco y el resto de las señorías también. En cambio Andreas había desaparecido y el otro sangrador se ocupaba en atender a la clientela. Philipp volvió a menear la cabeza. Por lo visto las alucinaciones continuaban.

Una de las mozas se acercó sonriendo.

—¿Lavado de cabeza, señor?

—Con mucho gusto.

De momento prefería cualquier cosa antes que aquella ociosidad tan propensa a hacer ver fantasmas. Por otra parte, siempre le había agradado lavarse la cabeza y se empeñaba en hacerlo una vez a la semana que se burlasen sus amigos de esa costumbre. Por eso consintió que lo hiciera la muchacha, quien le obligó a sentarse en una silla especial con reclinatorio para la frente. Philipp se inclinó y dejó que le regara la cabeza con agua jabonosa. A continuación la chica le hizo un suave masaje en el cuero cabelludo. Aquello sí que era un placer.

La muchacha desapareció de repente, apenas terminado su trabajo, y un tipo robusto le hizo seña a Philipp de que se acercase. Por el corte de sus facciones se parecía al encargado de la casa, aunque le faltaba el aire decidido y enérgico de Heinrich Mahlmann. Aparentaba un carácter cordial, sin embargo.

—Me llamo Georg Mahlmann y estoy para lo que quiera mandar el señor.

—¿Sois pariente del bañero?

—Soy su hermano. ¿Me permitís que os arregle el cabello y la barba?

Philipp lo pensó antes de contestar. En realidad el paso por el barbero solía ser la última operación de una visita a la casa de baños. Pero con eso ganaba tiempo, el tiempo necesario para recordarle luego a Ulrich su promesa y obligarle a devolver el dinero. O para poner tierra por medio si llegaban a las manos Ulrich y Adam. Su barba incipiente todavía estaba flexible y blanda, lo cual facilitaría el trabajo del barbero, por lo cual asintió finalmente y fue a sentarse sobre el tocón de madera, en el rincón previsto al efecto.

Una breve ojeada a las manos de Georg Mahlmann hizo que rebrotasen sus agonías. ¡Virgen santísima! ¡Menudo temblor! No era cuestión de permitir que aquellas manos se acercaran a su gaznate. Pero Mahlmann no se fijó en la aprensión de su víctima. Silbaba alegremente mientras acercaba la bacía y suavizaba el filo de la navaja.

—Hace buen día hoy, ¿verdad? —se dispuso a pegar la hebra.

—¡Hum! Sí —Philipp miraba con disimulo la puerta y cavilaba salir corriendo.

—El tiempo está muy claro y eso que ya hemos entrado en el mes de octubre.

—Verdad es.

Philipp observó de nuevo las manos de Georg, en aquel momento totalmente firmes y tranquilas. ¿Se habría engañado a sí mismo una vez más? Sin duda sus nervios le jugaban aquellas trastadas. Algo aliviado, irguió los hombros y estiró el cuello.

—¿El señor no es de aquí, verdad? —le preguntó Georg Mahlmann.

—No, soy ciudadano de Amberes.

—¡Ah! ¡Bonita ciudad! ¡Bonita ciudad!

—¿Vos la conocéis?

—No, pero me han dicho que es muy bonita.

Philipp se quedó mirándole con asombro. Aquel Georg Mahlmann era un tipo algo raro. En aquellos momentos estaba sentado en un banco frente a él, y no se daba ninguna prisa en comenzar su trabajo.

—Yo también soy forastero en Frankfurt.

—¿De veras? —preguntó Philipp por decir algo.

—Sí, apenas hace cuatro meses que estoy en esta ciudad. Pero pienso quedarme, y es que realmente Frankfurt...

—Es una ciudad muy bonita —agregó Philipp antes de que lo dijese Georg.

Qué cosa tan insoportable, un parlanchín aburrido. Lo peor era que el bueno de Georg creía complacer a su cliente dándole conversación.

—¿Conocéis Maguncia?

En vez de contestar, Philipp se quedó contemplando con horror cómo temblaba la navaja en la mano de Georg. Otra vez estaba azogado aquel individuo, ¡y no eran visiones! Philipp iba a protestar cuando notó el filo en su cuello.

—Sabréis que yo soy natural de Maguncia. Es provinciana, claro, y no tan grande como Frankfurt, pero es una ciudad muy... ¡Ay! ¡Lo siento! Ha sido un mal gesto. Voy a buscar una toalla.

Philipp notó el corte con toda claridad, y se llevó la mano a la herida. Al retirarla vio sangre en las yemas de los dedos y se persuadió de que el barbero acababa de hacerle un chirlo. Menos mal que la incisión no parecía muy profunda.

Su verdugo se inclinó de nuevo sobre él, restañó un poco la sangre y volvió a esgrimir la navaja.

—Ha sido mía la culpa, señor.

—¡Georg!

El aludido se estremeció y se volvió para mirar con espanto a su hermano, que estaba en la entrada, puesto en jarras y con el semblante ceñudo. Philipp respiró con alivio.

—¿No habíamos convenido en que hoy no tocaba hacer de barbero? —gruñó Heinrich Mahlmann.

—Es que Franz me ha dicho... —quiso disculparse su hermano.

—En esta casa Franz no tiene nada que decir. Anda y ocúpate de dar agua a las tinajas. Hoy tenemos muchos clientes. Hay que sacar más agua del río, conque ¡largo de aquí!

—¿Yo? —titubeó Georg.

Philipp entendió la reticencia del hombre. En las casas de baños, el llevar agua era faena de mujeres. Por lo visto el bañero se proponía humillar a su hermano.

—Sí, tú. Y llévate a Maria, ¡vamos! ¡Date prisa!

Georg Mahlmann salió con aire furtivo de perro apaleado.

—Ruego os dignéis perdonar a mi hermano —explicó el bañero—. Todavía no se ha restablecido de un resfriado con fiebre y le tiemblan las manos. Por eso le tengo prohibido afeitar, poner ventosas y hacer sangrías. Pero a él le agrada el oficio. En tiempos incluso tuvo barbería propia. A veces se porta como una criatura. Pero creo que conseguiré hacer de él un buen bañero. Confío en que no os habrá hecho demasiado daño.

—No, no ha sido nada.

—Permitidme que acabe vuestro afeitado.

A diferencia de su hermano y de casi todos los barberos que Philipp conocía, Heinrich Mahlmann realizó su trabajo en silencio. Sus facciones manifestaban gran concentración y seriedad. Si alguna vez aquel hombre cortaba a alguien, se dijo de pronto Philipp, no sería por error sino a propósito, y lo haría de oreja a oreja y sin equivocarse.

Mahlmann concluyó la faena sin ningún fallo y con la mayor pulcritud. Philipp observó que le faltaba el dedo meñique de la mano derecha, aunque por lo visto tal circunstancia no perjudicaba en modo alguno a su habilidad.

—¿Corte de cabello? —se ofreció el bañero.

—Sí, por favor.

También este otro servicio lo despachó el bañero en absoluto silencio. Mientras tanto regresaron de la sauna Christoph von Arnsberg y Sebastian Nesselholtz, y se detuvieron junto al rincón del barbero con evidente propósito de despedirse.

—Así, ¿será esta noche como hemos convenido? —preguntó el doctor a su amigo el noble.

—Contad conmigo, tenéis mi palabra.

Nesselholtz sonrió con ironía.

—En ella confío. Y no olvidéis traer el dinero esta vez —iba a girar sobre sus talones cuando pareció recordar de súbito una cosa más—. ¡Ah! Christoph, ¿sabíais que Johann Sander está en la ciudad?

—Desde luego. Ayer lo vi a ese bastardo sanguinario. Os aconsejo que procuréis no tropezaras con él, mi querido doctor.

—Lo mismo os digo, Christoph.

El aristócrata sonrió y dio la vuelta para salir. Al ver que era Philipp aquel al que estaban trasquilando, lo saludó con un ademán y se metió en el guardarropa.

Philipp se quedó un rato preguntándose qué clase de negocio podía existir entre aquellos sujetos. Tenía todo el aspecto de una intriga bastante siniestra. Al parecer, tanto Nesselholtz como Arnsberg tenían enemigos sobrados dentro y fuera de la casa de baños. Pero bien mirado, ¿a él qué le importaba? Philipp trató de anudar una conversación con el bañero, para cambiar de pensamientos.

—¿Sois el propietario de la casa?

—La municipalidad me tiene concedida la explotación de por vida. Pagando una renta todos los años, naturalmente.

—Se ve que es una casa muy bien llevada —dijo Philipp, y no sólo por hacer el cumplido.

—Así lo espero —se sonrió Mahlmann por primera vez desde que lo conocía—. No es fácil tenerla en condiciones, ¿sabéis? Todas las reparaciones corren de mi cuenta, así como el alquiler y las pagas del personal. Poco provecho me queda, ¡y la madera para la calefacción está cada vez más cara!

Philipp asintió, comprensivo. Era la queja de todos cuantos se ganaban la vida ejerciendo un oficio. En el ínterin regresó Georg, pero se quedó junto a la entrada con aire indeciso, y su hermano tardó un rato en darse cuenta de su presencia.

—¿Qué hay?

—Es Maria.

—¿Qué pasa con Maria?

—Que no la encuentro, Heinrich.

—Estará atendiendo a un cliente. Vete a la cocina y espérala allí.

—Llevo todo el día buscándola.

El bañero interrumpió su tarea.

—¿Quieres decir que hoy no se ha presentado a trabajar?

—Eso es, Heinrich.

—¡Maldita puta! Estará en la cama con su querido. ¡En cuanto le eche la vista encima le rompo el cuello! ¡Qué se habrá creído! Llévate a Lisbeth y traed más agua.

—Sí, Heinrich —obedeció y desapareció.

—Las mozas siempre dan quebraderos de cabeza, ¡ya sabéis lo necias que son! —continuó Mahlmann como si le debiera una explicación a Philipp—. Maria se ha enamorado de un mercenario, ¡y dice que es noble! Por eso ahora ella se cree una princesa y hace remilgos al trabajo. Voy a tener unas palabritas con ella. Pero no creáis que aquí recogemos a cualquier perdida de las calles. Todas mis empleadas son muchachas honradas de la ciudad, aprobadas por los concejales, y procuro mantenerlas disciplinadas, ¡palabra de honor!

—Naturalmente.

Todavía estaba Mahlmann cepillándole el cabello a Philipp cuando apareció Adam.

—Apresurémonos, amigo mío. Ulrich estará esperándonos.

Philipp suspiró con sentimiento. Se acabó el rato de tranquilidad.
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Estaban terminando de secarse cuando un grito agudo los sobresaltó a todos. Pero, aunque era un grito de socorro, no iba en serio. Las dos mujeres desnudas corrían de un lado a otro muy excitadas, como gallinas sin cabeza, mientras cinco o seis de los hombres abrían los brazos intentando capturarlas, con fingida torpeza, de modo que ellas escapaban una y otra vez. Algunos incluso hacían el payaso y como que tropezaban con sus propios pies. Todos reían y una de las mujeres chillaba de puro alborozo. Por fin los numerosos dedos atraparon a una de las hijas de Eva, que cayó al suelo, y los demás sobre ella. Desde cierta distancia no se veía más que un montón de cuerpos desnudos, brazos y piernas. Cuando la otra mujer vio que nadie hacía caso de ella, se echó sobre los demás con intención de tomar parte en el fregado. Aquéllas eran las alegrías que había echado en falta Reiss.

A Philipp, en cambio, le revolvían el estómago.

—¡Vámonos! —exigió, volviéndose hacia Adam.

Pero éste no tenía la menor intención de moverse. Contemplaba fascinado aquellas locuras y no se movió ni un paso, por más que Philipp insistió a voces. El borgoñón reflexionó un instante. La ocasión quizá era propicia para hablar otra vez a solas con Ulrich. De manera que, dejando a Adam plantado, llamó a uno de los muchachos.

—Llevadme a donde el señor Von Zantern. El señor Von Bechtheim nos alcanzará cuando lo estime oportuno.

El mozo lo condujo hacia un pasillo estrecho. En el último instante Philipp se volvió a mirar, pero Adam parecía haberse olvidado de él por completo.

Un cortinón cerraba el paso. El mozo lo descorrió y surgió otro parecido.

—Como es natural, procuramos que nuestros clientes no se vean molestados por sus vecinos —explicó el criado, y luego carraspeó discretamente.

—¿Señoría?

—¿Sí? —se oyó una voz clara.

—Es vuestro amigo el señor Von Namur, que desea veros.

—¡Que pase!

El mozo descorrió la cortina, cedió el paso a Philipp y se eclipsó acto seguido.

Ulrich von Zantern, muy contento, estaba sentado dentro de un barreño grande a modo de bañera, con una moza joven y bien constituida entre los brazos. Ella soltó una risita como de vergüenza pero no pareció mayormente ofendida por la intromisión. Ante ellos, en un tablón colocado de través sobre el barreño, varios platos cargados de exquisitos manjares no dejaban nada que desear.

—Amigo Philipp, de buena gana os habría invitado a participar en nuestro ágape, pero como veis en esta bañera sólo caben dos.

De nuevo el letrado forzó la sonrisa. No sabía qué decir, pues no se atrevía a hablar en presencia de la maritornes con toda la franqueza que hubiese querido.

—¿No sería hora de...? En fin..., quiero decir..., ¿hora de partir peras con el señor Adam?

Ulrich se llevó el dedo a los labios, apuntó con un ademán a la muchacha y le hizo a Philipp una seña. Cuando lo tuvo cerca le tiró de la manga casi como si fuese a meterlo con ellos en la bañera.

—Cada cosa a su tiempo, Philipp —susurró con voz apenas audible—. Creo que nos conviene esperar a que Adam esté de excelente humor. A la hora de la comida, por ejemplo. O no, que tal vez será demasiado pronto. Al final, creo yo, cuando esté divirtiéndose con las chicas.

—Si creéis que vais a poder darme largas...

—¿Cómo iba a pensar yo eso? ¿Acaso no me tenéis agarrado? Nos reuniremos al toque de vísperas, arriba, segunda habitación a la derecha, y luego iremos juntos a hablar con Adam.

—¿Tiene que ser arriba? —preguntó Philipp, contrariado, pues le desagradaba subir donde sabía que oficiaban las rameras.

—Como os decía, para todo habrá tiempo. Ya ves que ni siquiera he empezado a comer. Y luego... —pellizcó la nariz de la moza, que hizo un mohín de coquetería.

—Pero Adam... —Philipp no se atrevió a decir nada más.

—No hay cuidado. Yo me ocuparé de él.

En el mismo instante se oyeron unas pisadas fuertes seguidas de un ruidoso gruñido. Un individuo de gran corpulencia peleaba con la doble cortina, y estuvo a punto de arrancarlo todo y arrojarlo al suelo.

—¿Sois vos, Adam? —le llamó Ulrich—. Tened la bondad de ir a ayudarle, Philipp.

Pero ya no hizo falta. Uno de los mozos descorrió las cortinas y el señor Von Bechtheim entró a trompicones.

—Figuraos, Adam, que precisamente estábamos hablando de vos —comentó Ulrich sin inmutarse—. Nos preguntábamos por vuestro paradero.

Una sonrisa de júbilo iluminó el semblante del suabo, todavía congestionado por el esfuerzo.

—En el baño de vapor se ha armado un buen zipizape, ¿no os apetecería participar?

—No, Adam, no. Demasiada gente para mí. Seguro que Philipp opina lo mismo que yo, ¿no es verdad?

—¿Cómo? ¡Ah! Sí, claro —era la primera vez que se hallaba por completo de acuerdo con Ulrich.

—Aunque tengo ahí algo para vos, Adam. Esperad un poco y veréis.

Ulrich hizo una seña al mozo y éste desapareció con tanto sigilo como había aparecido. Al cabo de un rato regresó con una muchacha, algo más corpulenta que las demás pero muy bonita de cara.

—Ésta es Magda, Adam —hizo la presentación Ulrich—. Para ella será un honor el administraros los servicios del baño. ¿Por qué no entráis en una de las bañeras vecinas? He mandado preparar una suculenta comida para ambos.

No era Adam von Bechtheim hombre que hiciese ascos a semejantes proposiciones. Ruborizado de placer, le dedicó a la moza una reverencia cortesana. Ella correspondió sonriendo con timidez. Él la tomó de la mano y se disponía a llevársela cuando una súbita ocurrencia le detuvo.

—¿Qué hay de Philipp? No podemos dejarlo así.

—También tengo algo previsto para Philipp, naturalmente. Nos reuniremos de nuevo a la hora de vísperas, ¿de acuerdo, Adam?

—De acuerdo —dicho lo cual se retiró con Magda, contento y feliz.

Ulrich se volvió hacia Philipp.

—También hay una bañera preparada para vos. Es la tercera, a la derecha. Y no olvidéis que hemos convenido en encontrarnos a la hora de vísperas.

Philipp se encaminó hacia el lugar que le indicaban, sin saber muy bien qué pensar. Por una parte le parecía que Ulrich no tenía intención de dejarle a él en la estacada, y eso era un alivio. Para su contrariedad, sin embargo, se vería obligado a pasar algunas horas más en aquella casa, pues apenas era mediodía. Con un suspiro, se metió en el barreño lleno de agua agradablemente caliente, y estiró con voluptuosidad las piernas.

Una vez más se abrieron las cortinas y, con gran asombro por parte del bañista, en esta oportunidad no entró el mozo sino una joven de belleza muy superior a la de todas las demás mozas que había visto hasta entonces en la casa. Bajo la delgada bata destacaban con claridad sus formas perfectas. Y el rostro también era muy atractivo, con sus curvados labios y los ojos grandes de intenso color azul oscuro. Lo que más le llamó la atención fueron los pómulos altos, que le daban un aire de mujer exótica y aristocrática. Si Philipp creyó al principio que la moza traía comida, no tardó en salir de su error. De un solo tirón se sacó hábilmente la túnica y, sin darse demasiada prisa, se mostró del todo desnuda antes de meterse con él en la bañera.

¡Debía de tratarse de un error! Horrorizado, Philipp encogió las rodillas y se tapó la cara con ambas manos. Como siempre que se veía en una situación apurada, empezó a carraspear y a toser como si se le hubiese atragantado algo.

—¿No tendréis miedo de mí por casualidad?

Hablaba en tono seductoramente grave, y cuando se acercó él pudo comprobar que además olía la mar de bien. Pero no por eso depuso él su actitud defensiva, sino que se encogió todavía más y cerró los ojos con fuerza.

—¿Sois fraile acaso? —preguntó ella con asombro—. ¿Uno de los pocos que se toman en serio el voto de castidad?

—¡No, no! —aseveró él, atragantándose por efecto de un golpe de tos—. Pero ¿qué significa esto? Quiero decir, ¿qué hacéis aquí?

—Ocuparme de vos, según encargo del muy noble señor Ulrich, el conde Von Zantern. ¿No seréis vos mismo, por ventura?

—¡Ah, no! ¡Desde luego que no!

Si lograba sobrevivir a aquella nueva tribulación, se prometió Philipp a sí mismo, ahogaría al supuesto conde en aquella misma bañera.

Ella ensayó de nuevo la aproximación. Pero Philipp se defendió con ambas manos levantadas y los ojos cerrados como si temiese recibir un golpe fatal.

—No, por favor.

—¿Qué pasa? ¿Es que mi persona no es de vuestro gusto? —dijo ella con un asomo de sarcasmo en la voz.

Por un momento la curiosidad pudo más que el miedo, y Philipp abrió un ojo con cautela.

—¿Y bien? —lo desafió la chica, obviamente esperando escuchar un elogio de su persona.

—Sois maravillosa. Sin embargo, debo suplicaros que no os acerquéis demasiado. Era..., es que... —otra vez el sofoco ahogó su voz—. Es que he hecho una promesa.

—¿Una promesa? Luego es verdad que sois clérigo.

—No..., no... Es otra cosa. Estuve casado, ¿sabéis?, y amaba mucho a mi esposa. De modo que cuando ella falleció de repente, juré sobre la sepultura que jamás tocaría a ninguna otra mujer. En señal de la eternidad de nuestro amor, ¿entendéis? Por eso ha sido en vano que el señor Ulrich os envíe aquí.

Todo eran mentiras, pero en vista de que su apego a la verdad no le había traído más que desgracias durante las últimas horas, le parecieron justificadas en el apuro de la situación.

El bello rostro de la moza tenía una expresión dubitativa, y sus labios formaron un mohín irónico.

—Si vos los decís. Pero a mí me parece que tenéis aspecto de hombre que jamás ha conocido mujer.

Un nuevo espasmo de tos sacudió a Philipp: ¿ahora resultaba que esas cosas se conocían por el aspecto?

—Es que... desde que murió la mía han pasado muchos años —mintió.

—Está bien —replicó ella con una sonrisa compasiva.

Pero no hacía intención de salirse de la bañera. ¿Tal vez aguardaba una pequeña indemnización por el precipitado despido? Por suerte, ella entendió la mirada interrogante del letrado.

—Os guste o no, debo quedarme aquí todavía. Vuestro amigo pagó por adelantado y tiene derecho a exigir que os acompañe una hora entera. Por otra parte, si yo saliese ahora, alguien podría decir que no he sabido complacer a un cliente, y se me descontaría una parte de mi escaso salario. ¿No querréis al menos que os haga una fricción o una buena rascada?

—No, no. Todo eso ya lo he pasado.

—Entonces, comamos, ¡digo yo!

Mal podía negarse Philipp a esto. A una seña de la moza trajeron más manjares deliciosos, que hacían honor al prestigio de casa Mahlmann. Pero Philipp, refugiado siempre en su rincón y atento a evitar posibles ataques contra su integridad corporal, apenas pudo probar bocado. En cambio su acompañante empezó a comer con buen apetito.

Poco a poco Philipp recobró su espíritu y se decidió a romper el penoso silencio.

—¿Cómo es vuestra gracia, si me permitís?

Ella le miró con sorpresa, pero sin dejar de masticar.

—Barbara.

—Y yo Philipp.

—¡Ah! —replicó ella sin mucho entusiasmo.

—Decidme, Barbara, ¿cómo es que una criatura tan bella y discreta como vos... está en un..., quiero decir..., en este oficio?

Ella soltó una carcajada burlona.

—Ya veo que sois cura, y ahora queréis devolverme al buen camino, o amenazarme con todos los tormentos del infierno si no abandono mi vida de pecado.

—En eso os equivocáis. Lo decía sólo por curiosidad. Y lo creáis o no, he visto muchas mozas de casa de baños y rameras, aunque no desnudas, y todas eran distintas de vos y se comportaban de otra manera. Este lugar no es para vos.

Barbara se ruborizó y asomó a sus ojos una mirada soñadora.

—Vuestras palabras son muy amables. Si me hubierais conocido en la calle, ¿qué os habría parecido yo? —preguntó casi con timidez.

—Con la indumentaria adecuada, se os podría tomar sin duda por una noble dama de la corte de algún príncipe.

Ella soltó una carcajada estrepitosa, pero le salió fingida. Era evidente que el cumplido de Philipp la impresionaba más de lo que ella misma quería reconocer.

—Sois un hombre extraño.

—Eso me lo han llamado muchas veces. Pero decidme, ¿es que no tenéis otra salida sino trabajar de bañera? ¿No se os han ofrecido otras oportunidades?

—¿Qué os figuráis? ¿Ser moza de labranza trabajando los campos de sol a sol, o bajo las nieves del invierno, doblando la espalda hasta no poder levantarme? ¿O tejer en un taller hasta que pierda el entendimiento? ¡No, gracias! Eso no es para mí.

—¿No podríais casaros? Sin duda tendréis muchos admiradores.

Barbara rió de nuevo, y otra vez sonó a falso. El humor se le iba estropeando por momentos. Sus ojos y su boca reflejaban un estado de ánimo melancólico, y se le escapó un gran suspiro.

—Sí, es verdad que tengo muchos admiradores. Y hay uno entre ellos que me importa más que todos los demás juntos. Por él yo sería capaz de hacer cualquier cosa, pero él nunca me tomará como esposa. Ni siquiera el más tonto ni el más ruin de mis admiradores me tomaría por esposa, porque soy una puta. Eso es...

En el mismo instante descorrieron la cortina y entró el sangrador Andreas. Inclinado sobre Barbara, susurró unas palabras a su oído. Ella se entristeció visiblemente y suspiró una vez más.

—Lo siento, señor. Debo dejaros.

—Qué lástima. Precisamente ahora que vuestra compañía me resultaba tan agradable.

—Qué puedo hacer yo. Es el amo quien me llama.

Salió de la bañera con agilidad y se puso rápidamente la bata, sin perder el tiempo en secarse, para desaparecer con la misma celeridad con la que se había presentado.

Philipp respiró con alivio. Se había salvado el apuro más grande. Pensó quedarse una o dos horas más en la bañera, y buscar luego al Ulrich. Tan pronto como éste le devolviese el dinero a Adam todo quedaría arreglado.

Poco a poco, Philipp fue relajándose mientras disfrutaba del baño, libre ya de estirar las piernas. La somnolencia le invadió y al poco rato se quedó dormido.





El repique de campanas despertó a Philipp con un sobresalto. ¿Sería el toque de vísperas? Entumecido, intentó salir del barreño pero el largo rato de inmersión en el agua caliente lo había debilitado tanto que la cabeza le daba vueltas.

Con un esfuerzo extremo logró salir de la bañera y, bostezando, empezó a secarse. ¿Y si miraba lo que hacía Ulrich en la cámara de la izquierda? Pero no, que seguramente haría rato que se habría largado con su ramera al piso de arriba.

Como se sentía desnudo pese al taparrabos, se enrolló las dos toallas del servicio y pensó, divertido, que le daban aspecto de senador romano.

De súbito se quedó helado. ¡La llave! ¿Dónde estaba la llave? Recordaba que al desnudarse la había envuelto en la toalla pequeña, sin separarse de ella desde entonces. Si se le hubiese caído al suelo cuando usó la toalla distraídamente para secarse, la habría oído, ¿no? Una llave cuando cae al suelo hace ruido, ¿no? Pese a todo, Philipp se puso de rodillas y registró todo el suelo de la cámara. La llave no apareció. ¿Y si se le hubiese perdido antes? Procuró hacer memoria. Después de esquilarse el cabello había palpado el envoltorio de la toalla, y la llave estaba allí todavía. Luego había visitado a Ulrich von Zantern y... ¡Ulrich se la había robado! La conclusión saltó en su mente deslumbradora como un relámpago. El hurto debió de producirse cuando Ulrich le habló al oído con la excusa de que su acompañante no lo oyera. Al mismo tiempo lo había abrazado y seguramente aprovechó para palpar sus toallas. ¡Pero Philipp era tan tonto que ni siquiera se había dado cuenta! ¡Qué gran necedad! Una vez más el astuto Ulrich le había levantado la camisa. Sin duda hacía ya rato que no estaba en la casa de baños y, bien lejos, se reía de la ingenuidad de Philipp.

O quizá no. Tal vez estaba arriba todavía, en cualquiera de las cámaras de lenocinio, para refocilarse con sus chicas. ¿Cómo había dicho antes? La segunda por la izquierda. Aún quedaba una chispita de esperanza. Si se daba prisa Philipp, quizá llegaría a tiempo de echarle el guante.

En el pasillo a oscuras se tropezó con uno de los criados.

—¿Han tocado a vísperas?

—Son las campanadas que se oyen, señor.

Era cuestión de subir sin poner sobre aviso a Adam. Echó una breve ojeada hacia la derecha, pero ni rastro de Adam. De peldaño en peldaño subió Philipp sobre las puntas de los pies. Una vez en el rellano de arriba sintió de nuevo un ligero vahído y se agarró al pasamanos, ya que de lo contrario habría rodado escaleras abajo. Se reprendió a sí mismo por holgazanear tantas horas en el baño, y maldijo a Ulrich von Zantern. Miró a su alrededor. No se veía a nadie. De una de las habitaciones más alejadas brotaba un ronquido que hacía retemblar las paredes.

Philipp se encaminó hacia la estancia buscada y llamó con discreción. Nuevos temores embargaban su ánimo. ¿Sería posible que Ulrich lo hubiese dejado plantado? Entró con decisión y no vio a nadie. Una enorme cama ocupaba casi la totalidad de la diminuta estancia, que sólo recibía claridad por las rendijas de los postigos. Philipp se sentó en la cama con un suspiro. A lo mejor Ulrich no tardaría en presentarse. A lo mejor sólo se había retrasado un poco. Decidió concederle un par de minutos.

De la habitación contigua por la izquierda se oían unos roces, como si arrastrasen un objeto pesado. Luego se hizo el silencio. La puerta vecina se abrió y alguien exhaló un quejido sofocado. Philipp resopló con desprecio. No era difícil imaginar lo que estaba pasando. Otra vez se escuchó el extraño roce. ¿Estaría tan borracho el cochino de al lado que se veían obligadas a meterlo en la cama a rastras, o qué juegos extravagantes se practicaban allí? Oyó unos susurros, luego una puerta que se abrió y se cerró y unos pasos furtivos que se alejaban. En la cámara de al lado se lo estaban pasando en grande; en la suya, por el contrario, todo era silencio. El tiempo discurría premioso. Poco a poco fue germinando en el ánimo de Philipp la convicción de que Ulrich no asomaría por allí. Si era tan listo como para quitarle la llave sin que él se diese cuenta, sin duda lo fue también para darle las señas de una habitación donde desde luego no pensaba hacer acto de presencia. Philipp se levantó y se encaminó tristemente hacia la puerta. Ya no le quedaba nada que hacer, excepto abandonar la casa de baños a toda prisa, o dar la cara y confesarlo todo ante Adam. ¿O tal vez...?

En el pasillo le salió al encuentro una moza con el atuendo ligero de las tales, y recordó que era la primera que había visto en el baño de vapor. Philipp puso cara de inocente y preguntó como quien no quiere la cosa:

—Tenía convenido encontrarme aquí con el señor Ulrich von Zantern, ¿vos sabéis en qué habitación para?

—Sí, señor. Hace un rato vi que entraba en ésta —contestó ella indicándole la puerta que estaba al fondo, a la izquierda.

—Gracias, señorita.

Philipp se frotaba las manos de satisfacción. A ver si la suerte le sonreía en el último momento. Seguro que Ulrich todavía estaba dentro, a tenor de los ruidos escuchados.

Entró en tromba, Sin molestarse en llamar.

—¡Ulrich! ¿Dónde estáis?

Lo que vio ante sí fue una habitación estrecha, mísera y desnuda. No había cama. Pero una parte de la estancia estaba separada por medio de un cortinaje, detrás del cual se escuchaba un débil quejido. Pero Philipp estaba tan exaltado que olvidó su discreción habitual y descorrió la cortina de un tirón.

—Ulrich..., vos... —se interrumpió de repente.

En una cama grande y ancha yacía un individuo, pero no era Ulrich, sino el jovial doctor Nesselholtz. Sangraba de varias heridas. Un paso más y Philipp estuvo sobre él para auscultarlo. Se veía en seguida que el hombre no tenía salvación posible. El moribundo le miraba con los ojos muy abiertos. Iba a decir algo, pero su cabeza se desplomó a un lado y la mirada se volvió fija y vidriosa. Acababa de expirar. Philipp retrocedió un paso y estuvo a punto de tropezar con algo. Entonces vio en el suelo, al lado de la cama, otro cuerpo exánime. Al arrodillarse y tocarlo advirtió que debía de llevar más rato difunto, porque estaba frío y tieso. Le habían cortado la garganta. ¿Cuándo y cómo se habría producido aquella matanza? Se sobresaltó al escuchar un ruido a su espalda. ¡En la habitación había otra persona! Demasiado tarde: iba a volverse cuando notó un objeto agudo que penetraba en su cuerpo. Tuvo un espasmo de dolor, un mareo, y empezó a perder la noción de lo que le rodeaba. Oyó un lejano grito de mujer, y en seguida cayó sobre él la oscuridad.
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Poco a poco fue retornando Philipp a la realidad. El velo de ensoñaciones y de recuerdos en que había permanecido tanto tiempo envuelto se rasgó de pronto, y cayó en un agujero profundo. Pero la claridad regresó y pudo distinguir la borrosa figura de una ventana. Un dolor súbito que lo dejó transido le recordó que su alma todavía no había abandonado el maltratado cuerpo.

Algo se acercaba. Era un rostro. Gradualmente los ojos de Philipp empezaron a ver con más nitidez, su mente volvió a funcionar, y reconoció a Gebhard von Rautenberg, un amigo suyo de toda la vida. Gebhard estaba allí, eso le tranquilizó. Pero cuando fue a decirle algo, le fallaron todos los miembros y sentidos, como si mediase entre ambos una pared de vidrio.

Gebhard se acercó más.

—¡Philipp! ¡Philipp! ¿Puedes oírme?

—Tiene la mirada despejada —anunció una voz desconocida para él—. Ya os decía que la fiebre estaba bajando. Me parece que quiere beber.

Gebhard le acercó un cuenco de agua, y Philipp absorbió con avidez el líquido refrescante. Por fin iba cediendo la rigidez de su cuerpo, y se sintió capaz de hablar. El primer intento sonó como un graznido horrible, pero se le entendió:

—¿Dónde estoy?

—En una posada de Frankfurt.

—¿Qué... va a pasar... conmigo?

—Os salvaréis —dijo la voz desconocida en tono definitivo—. Perdisteis mucha sangre y habéis tenido mucha fiebre, pero lo superaréis.

Después de escuchar tan tranquilizadora respuesta, Philipp dejó caer la cabeza a un lado, con fatiga. Pero estaba más tranquilo, y se durmió en seguida.





Al despertar de nuevo se sintió bastante mejor. Su cuerpo recobraba las fuerzas de antaño y su espíritu notaba nuevamente la acostumbrada inquietud. Con un esfuerzo, quiso incorporarse en el catre.

—Todavía tienes necesidad de descansar, Philipp —le recordó Gebhard, que acababa de entrar en la estancia.

—Gebhard —quiso tenderle la mano, aun a costa del intenso dolor de todo su cuerpo—. Creí que había llegado mi última hora.

—Ya ves que no. ¿Crees que podrás tomar algo? Llamaré al posadero para que te preparen una comida. No es fácil dar la papilla a un enfermo con fiebre.

—¿Tú mismo me has cuidado?

Gebhard se ruborizó un poco.

—He contado... con una ayuda —se acercó a la puerta, la abrió y llamó—: ¡Philipp ha vuelto en sí! Podéis pasar.

Philipp se tapó con la manta creyendo que aparecería una mujer, pero tuvo la sorpresa de ver que asomaba la cabeza de un joven.

—¿Philipp?

—¡Gilles!

Era Gilles Lamarque o Gillis Lamarck, llamado así por los alemanes. Oriundo de Borgoña, era huérfano de uno que había sido amigo de Philipp. Y como lo único que recibió en herencia fue una buena espada, Gilles tenía el destino marcado desde el primer momento. Temprano comenzó su vida irregular de vagabundo. Philipp le enseñó a leer y escribir, y nunca rompió la comunicación con él, aunque no aprobaba sus andanzas. Pero cómo iba a dar lecciones a nadie él, que también llevaba aquella vida aventurera, siempre vagando de un lado a otro en busca de un protector acaudalado a cuya sombra acogerse, y hallar pan y salario. Al menos Gilles no se había hecho soldado mercenario, ni bandolero asesino. Lo que pasaba era que Gilles seguía siendo un tarambana. Con su cabello negro rizado, sus ojos verdes siempre un poco burlones y su jovialidad natural, agradaba a todos y más especialmente a las mujeres. Aunque en aquellos momentos su gesto era de preocupación.

—¡Oh, Philipp! La primera vez que te vi en esta cama..., por la Virgen, que estaba convencido de que no saldrías de ésta. Hubo ratos muy malos, pero ahora veo que lo has superado.

—He perdido la noción del tiempo, Gilles. ¿A qué día estamos?

—A doce de noviembre.

Philipp se incorporó de un sobresalto, pero el dolor le obligó de nuevo a sosegarse.

—Según eso, llevo más de quince días aquí tumbado.

Quiso preguntar muchas cosas más, pero Gebhard insistió en que antes debía comer un poco. Con bastante esfuerzo logró sentarse Philipp y después de tragar sin apetito una sopa, rechazó el resto de la comida.

—¿Qué pasó en realidad, Gebhard? ¿Quién me apuñaló, y cómo fue que me encontrasteis?

—Fue por casualidad. Yo te esperaba en Colonia, pero no apareciste. En tu lugar se presentó tu amigo Gilles Lamarque. Te buscaba con urgencia porque andaba necesitado de...

—Eso no hace al caso ahora —se apresuró a interrumpir Gilles al alemán—. Hablaremos de ello cuando te hayas restablecido.

—¿No estarás en ningún apuro, Gilles? —desconfió Philipp.

—No, no, ¡sobre todo, no te excites! Sí te necesito, pero es sólo para una recomendación. El caso es que me he hartado de esta vida de vagabundeo. Pienso establecerme en Amberes, nuestra ciudad natal, y poner una taberna. Tengo el edificio pero me falta un capital. Y unos amigos que me avalen cuando necesite tomar prestado.

—¡Ay, Gilles! ¿Estás seguro de eso que te propones? Mira que yo no tengo fortuna...

—¿No podríamos discutir eso en otro momento? —terció Gebhard con impaciencia—. Ahora quiero terminar mi relato, que lo habíamos dejado en Colonia, donde los dos te esperábamos. Entonces apareció un amigo de mi padre, recién llegado de Frankfurt, y contó algunas cosas sobre la Dieta de los príncipes y también sobre la matanza de la casa de baños. Según explicó, hubo varios muertos, entre ellos dos altos consejeros de poderosos príncipes. Eso ha levantado bastante polvareda, naturalmente. Mi padrino contó también que entre los heridos estaba un letrado flamenco llamado Philippus, y que probablemente moriría de sus heridas. Ya supondrás mi espanto al enterarme de esas noticias, puesto que yo sabía que estarías de paso por Frankfurt. Y visto que tardabas en presentarte a la cita, no necesité más para sacar la conclusión de que el letrado herido eras tú. Además es sabido que tienes la propiedad de meterte en jaleos de los que siempre sales malparado. Por eso ensillamos los caballos y enfilamos sin demora hacia Frankfurt. No fue difícil encontrarte. La autoridad municipal te tenía a buen recaudo porque te consideraban un testigo importante. La primera vez que te vimos estábamos seguros de que ibas a morir. Tenías fiebre alta y delirabas. Pero estabas al cuidado del mejor médico de la ciudad, y debo decir que hizo bien su trabajo.

—¿Por qué creyeron que yo era un testigo importante? —siguió inquiriendo Philipp—. ¿Acaso los criminales lograron escapar?

—Sí, por lo que parece se abrieron paso con las armas. Un tal señor Ulrich von Zantern no se sabe si era de la partida, o incluso el cabecilla de ella. La cuestión es que ha desaparecido y no traía muy buena fama que digamos. Y como un tal Adam von Bechtheim declaró diciendo que erais íntimos amigos, lógicamente pensaban sacar algo más de ti. Uno de los concejales incluso aventuró tu posible complicidad. Pero yo he rebatido con energía tan ridícula suposición.

—¡Ay, Señor y Dios mío! —suspiró Philipp, abrumado. En menudo apuro le había metido el condenado Ulrich.

Gebhard carraspeó y continuó:

—También ha declarado el tal Adam von Bechtheim que tú no querías entrar en la casa de baños, como si tuvieras alguna sospecha de lo que allí se preparaba.

—No, no. El caso fue muy diferente —dicho lo cual contó a sus amigos lo sucedido con todo lujo de detalles, y concluyó diciendo—: Podéis creerme si os digo que odio a ese Ulrich von Zantern más que a la peste. Ninguna persona me había creado tantas dificultades como ese individuo. A fin de cuentas, también es responsable del estado en que me hallo ahora. Sin embargo, pese a todo y pese a que sea un estafador de la peor especie, homicida no creo que lo sea. Me lo dice mi experiencia del mundo. Cuando estalló el tumulto debió de salir corriendo, naturalmente, porque estaban a punto de conocerse sus embustes.

—No hablemos más de esa persona —intervino Gilles—. Ahora sólo debes pensar en lo que te toca a ti, Philipp. ¿Qué les diremos a las autoridades de Frankfurt? Pronto se conocerá tu convalecencia. Se ha dicho que enviarían a tomar declaración aquí tan pronto como estuvieras en condiciones. Más vale que vayas preparando alguna explicación.

—¡Señor Lamarck! —protestó Gebhard—. Habláis casi como si Philipp tuviese algo que ocultar.

—Pura precaución —replicó el flamenco—. Por si los de Frankfurt se limitan a buscar una cabeza de turco, al habérseles escapado los verdaderos asesinos.

—Diré la verdad, como es natural —declaró Philipp—. En ese día infausto me porté como un cobarde y un poltrón. Debí advertir a Adam y ponerlo en guardia contra Ulrich, pero estaba enfermo y fui débil. Al mismo tiempo que trataba de alejarme de aquellos dos individuos cuanto antes, me embarcaba en el asunto cada vez más. Ahora he de procurar que Adam recupere su dinero, y debo buscar a los asesinos.





Tal como había predicho Gilles, las autoridades de la ciudad no se hicieron esperar mucho. Al día siguiente se presentó un concejal muy digno, de pelo blanco y llamado Ludwig Keßler, en compañía de un escribano, y con el propósito de interrogar a Philipp. Éste contestó a todo con la mejor voluntad. Cuando hubo terminado, Keßler resumió en los términos siguientes la última parte de la declaración:

—Decís, pues, que os habíais citado con Ulrich von Zantern en el piso de arriba, concretamente en la segunda cámara por la izquierda. Y viendo que no aparecía, preguntasteis a una de las sirvientas por su paradero, a lo que ella os indicó la habitación más al fondo, a la izquierda. Que vos entrasteis, descorristeis la cortina y descubristeis los dos muertos...

—En ese primer momento yo aún no sabía que estuvieran muertos —le interrumpió Philipp.

—¡Hum...! Sí. Y una vez recobrado del primer sobresalto, decidisteis examinarlos...

—Es que soy doctor en medicina. Acababa de constatar la defunción de uno de ellos y me inclinaba sobre el otro cuando escuché un ruido... y entonces perdí el conocimiento.

—Bien —se volvió Keßler hacia el escribano, y éste asintió—. Os doy las gracias, señor Von Namur, y os deseo un pronto restablecimiento. Únicamente querría significaros que permanezcáis todavía una o dos semanas en esta ciudad.

—¿Acaso me alcanza algún grado de culpabilidad, según vuestro criterio? —se preocupó Philipp.

—No, no —contestó con sinceridad el concejal—. Vuestras explicaciones coinciden con las de los demás testigos. Una de las criadas ha corroborado que buscabais al señor Von Zantern, y ella misma vio a través de la puerta entreabierta cómo os apuñalaban por la espalda. No, vuestro testimonio es verosímil. Otra cosa es vuestra conducta para con el respetable caballero Adam von Bechtheim. Debisteis advertirle que estaba tratando con un estafador. Pero se da el caso de que el señor Von Bechtheim ha salido de la ciudad tan pronto como acabó la asamblea de los príncipes. Y donde no hay acusador..., ya me entendéis. Os necesitamos como testigo, para el caso de que logremos atrapar a Ulrich von Zantern pese a todo. Aunque lo considero muy poco probable.

—Así pues, ¿creéis que el señor Von Zantern es cómplice de los asesinos?

—Muchos indicios lo dan a entender así. Se le conoce en todo el país como estafador y descuidero. Mintió descaradamente para poder entrar en la casa de baños, y es el único cliente que ha desaparecido sin dejar huella.

—Sin embargo, yo no creo que tenga que ver con eso. Considerad que fue Adam..., el señor Von Bechtheim, quiero decir, quien propuso visitar una casa de baños, y él fue quien escogió la de Mahlmann. Además Ulrich von Zantern tenía los cien ducados en su poder y prácticamente seguros. ¿Para qué iba a participar en una serie de crímenes que no le beneficiaban en nada?

—Pues entonces, ¿por qué ha desaparecido?

—Por temor. Temía el descubrimiento de sus engaños, y por eso emprendió la fuga en cuanto se armó el tumulto.

—Bien. Tarde o temprano le echaremos el guante, y entonces se verá si estabais en lo cierto. En cualquier caso, os agradezco vuestra colaboración.

Philipp se quedó con la cabeza baja, pensativo, y se humedeció los labios.

—Querría llamar la atención sobre un par de detalles. Quizá sean importantes.

—¿Vos creéis? —dudó Keßler.

—En primer lugar, que mientras me hallaba con Adam von Bechtheim en el baño de vapor entró un hombre flaco y de gran estatura llamado Leo von Reinstein. Tenía un aspecto bastante siniestro y llevaba una daga que procuraba ocultar, aunque no lo consiguió del todo. A mí me extrañó. ¿Por qué entraba en el baño con el arma? Podría ser que tuviese alguna relación con esas muertes.

—Eso lo considero muy improbable —gruñó Keßler, no queriendo comprometerse.

—Más significativo todavía considero yo el otro incidente, y fue que un tal Von Madeck, del Palatinado, lo conocía bien a Nesselholtz y profirió varias amenazas contra él en presencia de otro cliente, el señor Christoph von Arnsberg.

Keßler intercambió una rápida mirada con su escribano.

—Creo que no hace al caso.

Esta actitud asombró profundamente a Philipp.

—¡Por favor! Amenazó con matar al doctor si éste no abandonaba la casa inmediatamente. Pero Nesselholtz se quedó, y pocas horas más tarde resulta que aparece muerto.

Keßler le dio unas palmadas tranquilizadoras en la espalda.

—Son palabras nada más, y no hay que tomarlas demasiado en serio, señor Von Namur. Las señorías de la nobleza son muy propensas a acaloramientos de ese género. No, los asesinos fueron unos delincuentes que entraron a robar, de eso estamos seguros.

Hizo intención de ponerse en pie, pero Philipp le retuvo tirándole de la manga.

—Todavía no he acabado, señoría.

—¡Ah!

Aunque de mala gana, Keßler volvió a sentarse.

Philipp no permitió que le desanimase aquella falta de interés tan manifiesta.

—Me tomaréis por loco, y sin embargo... A uno de los dos asesinados creo que lo había visto antes. O mejor dicho, su cadáver. Permitidme unas preguntas. El otro muerto, el hombre grueso, ¿quién era? ¿Sabríais decírmelo?

Keßler, curiosamente, titubeó antes de contestar. Cerró los ojos como si tuviera necesidad de pensarlo, y por último contestó con visible contrariedad:

—Era..., era el doctor Augustin Roderer, consejero del duque Albrecht de Baviera-Munich.

—¿Fueron examinados con detenimiento los cadáveres? ¿Los vio algún médico?

Keßler le miró con asombro.

—No, ¿para qué? Estaba claro que no murieron de ninguna enfermedad.

—Luego ¿ni vos ni los vuestros observaron nada digno de atención en esos cadáveres?

—No.

—¿Se sabe cómo llegaron a esa habitación? ¿Alguien los vio subir? ¿Quedaron allí con las mozas?

—Ignoro a qué vienen estas preguntas. Todo eso carece de importancia. ¿Adónde queréis ir a parar?

—Es que hay otro episodio que aún no os he contado, señor Keßler. Horas antes, y estando en el baño de vapor, me sentí mareado. Porque habían recalentado demasiado los hornos. A duras penas conseguí salir antes de desmayarme, y andando a tientas me metí en otra cámara que ellos llaman el cuarto de las hierbas. En una bañera grande vi un paquete alargado, muy cuidadosamente envuelto y atado. Pero sobresalía una mano de entre las lonas. La mano de un muerto. Poco después, cuando transmití mi observación a Reiss y al personal de la casa, el difunto había desaparecido y todos creyeron que había sido imaginación mía. Pero allá arriba... más tarde, antes de que me apuñalasen, conseguí echar una breve ojeada a los dos cadáveres. Al principio sólo vi a Nesselholtz, que sangraba en abundancia por varias heridas y agonizaba en el momento de aparecer yo. Luego me fijé en el otro hombre, el que estaba tendido en el suelo. Era bastante obeso. Me figuré que quizá estaba todavía vivo y podría socorrerlo, por lo que me arrodillé a su lado. Pero el cadáver estaba ya frío y tieso, y la sangre de las heridas ya seca. Aunque tenía la garganta cortada, apenas se veía un hilillo cuello abajo, ¿entendéis? ¡Hacía horas que estaba muerto! ¡Era el mismo cuya mano vi en el cuarto de las hierbas!

Keßler se contemplaba las uñas con mueca de aburrimiento.

—Y aunque así fuese, ¿qué importancia tiene?

—¡Significaría que los asesinos se entretuvieron durante horas en la casa de baños! Después de matar a Roderer, lo envolvieron en lonas, lo empaquetaron y escondieron. Y se quedaron al acecho hasta que cayó Nesselholtz, la segunda víctima. Creo que vale la pena prestar atención al detalle.

—Desde luego, habrían dado pruebas de una gran osadía —sonrió de mala gana el concejal—. Otros testimonios también han formulado acusaciones contra el bañero.

—¿Contra Mahlmann?

—Naturalmente. Él es el responsable de lo que ocurra en su casa. Cuando el municipio le concedió la administración del negocio se comprometió a mantener el orden, y ha fracasado en ello. Por su falta de diligencia, entró en la casa una chusma de la peor calaña, que asesinó a varios clientes. Si vuestra observación es correcta y realmente los asesinos se entretuvieron durante horas en el establecimiento, la negligencia fue más grande, ¡por todos los santos! ¡Imaginad cuántas cosas más pudieron ocurrir! Por supuesto que Mahlmann tiene parte de culpa, y por lo visto él mismo lo cree así, ¿o qué otro motivo tendría para desaparecer de la ciudad dos días después de la matanza?

—¿Que ha desaparecido?

—Así es. Mucho miedo debía de tener cuando huyó dejando a su hermano en la estacada. Al menos a ése sí lo tenemos. Está en la cárcel junto con Reiss.

—Pero..., pero... —le falló la voz a Philipp.

No lograba comprender la actitud del consistorio. Carraspeó.

—Pero ¿cómo van a ser responsables Georg Mahlmann, ni menos aún Franz Reiss, de las acciones u omisiones del bañero?

—Eso ya se verá. Lo seguro es que deben tener mucho que contarnos. Por ejemplo, dónde se ha escondido Heinrich Mahlmann.

—¿Qué ocurrirá ahora con el establecimiento?

—Clausurado de momento, como es natural, y anulada la concesión a favor de Mahlmann.

—¿Eso puede determinarse sin más ni más?

—En un caso así, desde luego. La concesión tiene sus condiciones. El contrato dice que en caso de impago de la renta por parte de Mahlmann o negligencia grave, se le puede retirar la administración. El segundo supuesto es el que se ha producido. Mahlmann no supo mantener la policía de su casa. Por eso se la hemos quitado. Quizá sea posible hallar pronto una persona responsable a quien confiársela. Y ahora me perdonaréis, pero tenemos otros asuntos de que ocuparnos.

Keßler y su escribano salieron de la estancia antes de que Philipp lograse replicar.

—Pues no he quedado muy contento que digamos —gruñó éste.

—Y yo menos todavía —replicó Gebhard, amoscado—. Lo sabía.

Se veía venir. Tan pronto como supe que los asesinos habían escapado presentí lo peor. Y es que te conozco: no darás paz hasta que sean capturados. Si no fuese porque el municipio te quiere tener localizable, ahora mismo te cargaría en un carromato y te sacaría de aquí, aprovechando que estás demasiado débil para impedirlo, ¡te lo juro!

—¡Pero Gebhard! Yo mismo estuve a punto de ser víctima de esos granujas. Creo que estoy en el derecho de exigir que sean capturados.

—Sólo que en este caso no creo que puedas contribuir a ello de ninguna manera. Por poco entendimiento que tengan esos perillanes, habrán salido de la ciudad y puesto tierra por medio. Eso también lo saben los del municipio. La presa ha escapado, Philipp. Esta vez el cazador volverá a casa con el zurrón vacío.

—Lo veremos. ¿A ti no te extraña este suceso?

—No. Creo que fue un simple asalto con intención de robar.

—Pues eso es lo que yo no creo. El asalto a unos caminantes les habría resultado mucho más fácil que atacar una casa de baños pública. Recuerda que son establecimientos vigilados, y que los nombres de los forasteros se anotan en un registro. En las instalaciones circula gran número de mozos y mozas que no pierden de vista a la clientela. Recordarás que los asesinos, cuando emprendieron la fuga, se abrieron paso arma en mano y apuñalaron a uno de los criados. En verdad los bandoleros tienen maneras más fáciles de ganarse la vida. Por eso no creo que hayan sido unos ladrones vulgares. Sospecho que acechaban, por lo menos, a la segunda de sus víctimas. De lo contrario, ¿por qué se entretuvieron durante horas en los baños, a riesgo de que alguien los reconociese? No. Estoy seguro de que vinieron con el encargo de matar a uno de los dos doctores, y creo que el señalado era Nesselholtz.

—No son más que suposiciones.

—Lo admito. ¡Si pudiera levantarme...!

—No harás nada de eso por ahora, Philipp. El médico ha dicho que debes guardar cama un par de semanas más, como mínimo. E incluso después de eso tendrás que cuidarte si quieres restablecerte del todo.

—Pues entonces tendréis que ser vosotros, tú y Gilles, quienes emprendáis unas cuantas averiguaciones por mi cuenta.

—¡Me lo temía!

—¡Ah! Sólo será una investigación muy sencilla acerca de los dos difuntos, el bañero Mahlmann, el personal del establecimiento y la clientela presente en ese día desgraciado.
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Diez días más tarde Philipp estaba tan mejorado que se atrevió a levantarse. En el ínterin, Gebhard y Gilles, preguntando con infinita paciencia, habían aportado toda una serie de novedades.

Sebastian Nesselholtz, doctor en ambos Derechos, estaba al servicio de Felipe de Wittelsbach, conde del Palatinado, que era uno de los príncipes electores del Imperio. Al parecer Nesselholtz estaba en Frankfurt como delegado de su señor, para representarlo en la Dieta.

El caso de Augustin Roderer, también doctor en civil y canónico, era parecido. Su señor era el duque Albrecht de Baviera-Munich y cabía suponer que también ostentaba la representación de su amo en la asamblea de príncipes.

Para los investigadores fue una sorpresa enterarse de que Roderer y Nesselholtz se conocían. La víspera de su asesinato se habían reunido en una posada y celebraron un suculento ágape animado por la presencia de varias mozas del partido. La fiesta se prolongó hasta la madrugada y por lo visto tenían intención de continuarla al día siguiente, pues varios testigos oyeron cómo al despedirse los dos consejeros se daban cita en la casa del bañero Mahlmann.

El posadero contó algunas cosas curiosas acerca de su asesinado huésped Nesselholtz. La víspera de los acontecimientos se presentaron a preguntar por el doctor un hombre y una mujer. Ella era Agnes von Thaliheim; en cambio, el hombre no se dio a conocer y además le causó mala impresión al amo de la posada. Cuando éste no quiso darle las informaciones requeridas, se puso muy violento y lo amenazó con una navaja. Según la descripción era un sujeto talludo, que llevaba el cabello rubio en melena hasta los hombros y un chirlo muy visible en la barbilla.

En cuanto al bañero Mahlmann y su personal, Gebhard y Gilles también sacaron a la luz diversas informaciones.

Del bañero nadie tenía nada malo que decir. Era cumplidor y atento en su trabajo, y mantenía disciplinado a su personal. Su casa de baños era la mejor y la más grande de la ciudad. De ahí la sorpresa general cuando ocurrieron en su establecimiento sucesos tan horribles. Pero, si bien contaba con el aprecio de la clientela, ello no quitaba que tuviese enemigos en Frankfurt, y éstos eran los dueños de las demás casas de baños, que le envidiaban el éxito. Desde la aparición del mal francés, hacía de esto cinco años, la frecuentación había bajado muchísimo en casi todas las casas de la ciudad. El único que no perdió clientes fue Mahlmann, por la higiene que mantenía y la selección de los visitantes admitidos. En realidad incluso salió beneficiado por la crisis. El establecimiento rival más próximo era la Casita Roja, que durante mucho tiempo había sido la más famosa de la ciudad. Cuando llegó el tremendo mal de las bubas, se rumoreó que algunos convecinos se habían contagiado en dicha casa y el municipio la clausuró sin pérdida de tiempo. Ésa fue la oportunidad de Mahlmann. Los más valientes pasaron a frecuentar la de los Baños del Halcón y cuando remitió un poco el temor al contagio, la clientela creció más que nunca.

Por otra parte, Mahlmann era aborrecido en el gremio de los bañeros por extranjero, o digamos mejor forastero, ya que su familia era oriunda del Palatinado, y sólo tenía sesenta años de residencia en Frankfurt. Por más que Mahlmann hubiese nacido a orillas del Meno, para las familias antiguas no dejaba de ser un advenedizo y no lo aceptaban como conciudadano. A muchos les sublevó que el municipio le diese una concesión. Tales prejuicios no eran asunto baladí. Por mucho menos, en otras ciudades habían estallado reyertas entre las cofradías establecidas y los oficiales forasteros que trataban de asentarse, con más de un muerto y más de una puñalada por la espalda.

Otro gremio que no le tenía mucho aprecio a Mahlmann era el de los barberos, que andaban de capa caída. La mayoría de los ciudadanos se rapaban en casa la barba y la cabeza, o acudían a la casa de baños para ponerse previamente en remojo. De esta manera el afeitado resultaba mucho más fácil y menos doloroso; para colmo, el bañero cobraba por el servicio la mitad que cualquiera de las barberías de Frankfurt. No era de extrañar, por tanto, que hubiese profunda inquina contra éste por parte de aquéllos. Esta pendencia se reflejaba en regulares visitas al ayuntamiento por parte del gremio de los barberos, para exigir a los concejales que se les prohibiese a los bañeros tal actividad. En lo que no habían tenido éxito de momento. Mahlmann, como el más próspero de los de su oficio, era el que concitaba más animosidad.

Amigos y enemigos quedaron contrariados por igual cuando Heinrich Mahlmann optó por poner pies en polvorosa, lo cual nadie esperaba de un hombre tan serio y formal. Magro consuelo les suponía, en tales condiciones, que se prendiese al infeliz del hermano. La mayoría de los vecinos consultados por Gebhard y Gilles opinaron que había sido una injusticia enchiquerar a Georg Mahlmann y Franz Reiss por hechos que ellos no habían cometido, que se buscaban sin duda unas cabezas de turco para hacerles pagar los errores y las negligencias de la autoridad, y que se había descuidado demasiado la vigilancia de las casas de baños en los últimos tiempos.

Al desgraciado Georg Mahlmann, hermano del bañero, lo juzgaban persona tratable y simpática, aunque fuese un borrachín. Por cuyo motivo tuvo que cerrar su barbería de Heidelberg, porque ¿a quién le apetecía hacerse rapar por un barbero al que le temblaban las manos? Hacía un par de meses que estaba recogido en casa de su hermano y parecía haberse enmendado bastante. Pero en la cárcel, a régimen de pan y agua, sin duda sufriría más que otros, decían los más compasivos.

Franz Reiss, por su parte, caía mal a la gente, por adulador. Todo el mundo reconocía su soltura con la pluma, pero sus modales tan obsequiosos desagradaban, y lo mismo su vanidad y manía de darse importancia. En cambio, las mozas eran más sensibles a su labia y amabilidades, y tenía fama de figurar entre los más putañeros de la ciudad. Además, disfrutaba de la protección de algunos concejales, según se rumoreaba. Varias veces había sido visto en compañía de Keßler. Por lo mismo, su detención causaba asombro.

Acerca de la servidumbre de Mahlmann, pocos datos pudieron allegar Gebhard y Gilles. En la casa de baños trabajaban no menos de catorce chicas y ocho mozos, según informaron aquéllos a Philipp. Ellos eran casi todos oriundos de Frankfurt, con dos excepciones, el sangrador Andreas Scheible y su amigo Lukas. Sobre Andreas supieron decir que era un ex estudiante, y que al igual que Lukas, estaba al servicio de Heinrich Mahlmann desde hacía un año. Lukas no valía gran cosa, en cambio Andreas parecía contar con el aprecio de su amo, pues muy pronto ascendió de simple criado a sangrador. En cuanto a su paradero en aquellos momentos, era desconocido porque nadie había vuelto a verle desde el día de los crímenes. El joven e irascible sangrador supo eclipsarse lo mismo que el propio Heinrich Mahlmann.

Las mozas eran todas de la ciudad, cuatro de ellas prostitutas de oficio. La municipalidad estaba al corriente de ello y las tenía especialmente controladas, con la colaboración del concesionario.

Eran buenas chicas, dos de ellas hijas de artesanos a los que no les habían ido bien los negocios, y las otras dos, viudas sin recursos. El establecimiento no admitía callejeras ni vagabundas, de modo que nunca hubo una queja al respecto.

En cuanto a la clientela presente aquel día en la casa de Mahlmann, por más que indagaron Gebhard y Gilles no consiguieron sacar nada en limpio. Casi todos eran, naturalmente, honrados vecinos de Frankfurt.

Philipp había encargado a sus amigos que preguntasen especialmente por los señores Leo von Reinstein, Christoph von Arnsberg, Wolf von Madeck, Stephan von Halm y Gerold Benzinger, pero tampoco sobre esto lograron averiguar gran cosa. Von Arnsberg era el único personaje conocido en la ciudad. Durante algún tiempo estuvo entre los consejeros del arzobispo Berthold de Maguncia y luego entró al servicio del conde palatino del Rin, es decir, que su amo era el mismo que el de Nesselholtz. De los demás señores nadie supo dar parte.

Ni los criados de la casa de baños ni los clientes resultaron de mucha utilidad como testigos. Nadie supo aportar una descripción de los asesinos. Hubo quien dijo que venían disfrazados de frailes, tapándoles las capuchas los rostros. Pero no se registró unanimidad en este punto. Lo único cierto era que los hombres habían sido dos, y que después de su sangrienta acción huyeron de la casa abriéndose paso a golpes y cuchilladas.





Philipp reflexionó largo rato acerca de estas informaciones. Algunas de las noticias aportadas por sus amigos sí podían serle útiles.

Nesselholtz y Roderer se conocían, luego era posible que hubieran quedado citados en el establecimiento. Por consiguiente, tampoco sería casualidad que se les hubiese hallado juntos en la misma habitación. Si ambos hubieran muerto al mismo tiempo, Philipp habría aceptado la teoría del asalto para robar. Pero como Roderer cayó horas antes, era forzoso que los crímenes respondiesen a otros motivos. Los asesinos habían actuado con mucho sigilo: primero acabaron con Roderer, y escondieron el cadáver; horas después apuñalaban a Nesselholtz. El procedimiento no tenía las características de un robo con violencia. Philipp estaba casi seguro de que el sangrador Andreas tenía algo que ver con la conspiración asesina. Y el hecho de que hubiese desaparecido de repente parecía corroborarlo. Pero sin duda Andreas habría sido sólo instrumento de otro hombre más importante que él.

¿Por qué fue preciso que muriesen Nesselholtz y Roderer? Ambos ejercían la misma profesión. Los juristas de su categoría, consejeros de príncipes, tenían pésima reputación. Todos los doctores, incluso los letrados ministros del rey, eran tan intrigantes como venales, a ojos de la opinión pública. Por una razón muy sencilla: el que entraba al servicio de un príncipe recibía generalmente un salario bastante escaso, no siempre pagado con regularidad. No era de extrañar que aquellos sabios varones anduvieran siempre con la mano tendida. En cuanto a los doctores Roderer y Nesselholtz, sin duda no ejercerían sus cargos mejor ni peor que los demás de su clase y condición.

Aquel día se oyó en la casa de baños la palabra «traición». Era obvio que se estaba tramando algo. Demasiados forasteros coincidieron en el establecimiento al mismo tiempo, y no todos daban la impresión de que hubiesen venido únicamente para matar el tiempo. En esa jornada se ventilaron inquinas, se anudaron intrigas; de eso estaba seguro Philipp. Aquel Wolf von Madeck tenía algo que ver en ellas, por lo que montó en cólera al ver que Arnsberg y Nesselholtz entraban en el baño de vapor. Tal vez estorbaban a sus oscuros designios. Era posible que Nesselholtz hubiese descubierto su secreto... Pero no. Philipp rechazó la idea en seguida. No encajaba. Sin duda Roderer murió apenas abrieron la casa de baños, por consiguiente las muertes fueron cuidadosamente preparadas, que no resultado de una iniciativa espontánea. Así lo daba a entender también la actitud de Andreas. La sentencia de muerte contra Nesselholtz estaba pronunciada desde que éste traspasó el umbral del establecimiento. Todo ello, sin embargo, complicaba el caso.

¿Quiénes pudieron participar en la fechoría? En primer lugar, el sangrador Andreas, de lo cual Philipp no dudaba ni por un momento. En cuanto al propio Heinrich Mahlmann, su fuga le señalaba. Pero ¿era lógico que dejase en la estacada a su hermano? Pudo actuar, en efecto, movido por el temor y nada más. Temor no tanto a los asesinos como a las autoridades de la ciudad que, habiéndoseles escapado los homicidas, mirarían a quién cargar la responsabilidad del sangriento acontecimiento. El primero en esa línea era él, Heinrich Mahlmann el bañero, que no tendría muchas ganas de verse arrojado a una mazmorra.

¿Quiénes más tenían pinta de asesinos? Estaba Leo von Reinstein, el hombre de la daga. Con su extraña actitud, bien pudo ser uno de los dos criminales. Estaba tan excitado como malhumorado aquel día. Y cuando entró Christoph von Arnsberg le dio la espalda como no queriendo ser reconocido. Eso le hacía muy sospechoso.

Aunque indudablemente no lo era menos Wolf von Madeck, enemigo declarado de Von Nesselholtz. Quizá fuese fingida la sorpresa que demostró cuando apareció el doctor en la casa, manifestada en presencia de Christoph von Arnsberg.

De todos los clientes del establecimiento éste era el que conocía más a Nesselholtz, lo que no era de extrañar si ambos servían al mismo amo. Pero su actitud para con el doctor había sido amistosa y, más importante todavía, había abandonado la casa mucho antes del segundo crimen. Philipp recordaba haber visto cómo se despedía de Nesselholtz y se retiraba hacia el vestuario donde se guardaban las ropas.

También Gerold Benzinger podía ser uno de los autores. Era bávaro como el mismo Roderer, y enemigo del señor Von Arnsberg, a cuya presencia había escupido en el suelo lanzándole además una mirada viperina.

Todo aquello se le antojaba a Philipp demasiado vago todavía. Interesaba en primer lugar averiguar más precisiones acerca de los mismos crímenes.

—¿Todavía está cerrada la casa de Mahlmann? —preguntó a sus amigos.

—Sí —le aseguró Gebhard.

—Me gustaría hacerle una detenida inspección.

—Será mejor que te quites esa idea de la cabeza, Philipp. Pueden pasar meses hasta que el municipio encuentre un nuevo concesionario para los Baños del Halcón. Mientras tanto el local permanecerá cerrado.

—Pues he de entrar.

—¡Dios bendito! Pero ¿por qué?

—Para hacerme una idea de cómo ocurrieron las cosas. Te lo digo en serio, Gebhard, necesito entrar.

—Estás desvariando. Te habrá subido otra vez la fiebre.

En cambio Gilles, que estaba sentado en la repisa de la ventana, soltó una carcajada.

—¿Quieres entrar furtivamente en una casa de baños vacía, Philipp? No veo que haya mucha dificultad en eso. Esperamos a que se haga de noche y vamos allá.

—No me serviría de mucho visitarla a oscuras, Gilles. Puesto que no me propongo llevarme nada, sino mirar con detalle las habitaciones y su distribución para tratar de deducir cómo procedieron los asesinos. Eso he de hacerlo a la luz del día.

—Tienes razón, y si hiciéramos una visita nocturna no sería cuestión de andar por allí con candiles encendidos. Ya se me ocurrirá algo. ¿Tienes un doblón para prestarme?

—¿Para qué? —preguntó Philipp con desconfianza, sabiendo que sería despedirse para siempre de la moneda.

—Necesito realizar algunos preparativos. No querrás que nos ahorquen a todos por entrar a robar.

Mientras le daba la moneda, Gebhard meneó la cabeza con desaprobación.

—Ése está todavía más loco que tú.

Gilles sonrió al tiempo que sopesaba el doblón de oro en la mano.

—Mañana por la tarde visitaremos los Baños del Halcón.
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Al día siguiente poco antes de las doce Gilles y Philipp se encaminaron, como quien sale a dar un paseo, hacia la Fahrgasse donde estaba la casa de Mahlmann. En cuanto a Gebhard, no hubo manera de persuadirle para que los acompañase. Todo aquello le parecía de lo más ilegal, y dijo que no le apetecía pasar una temporada en los calabozos de la municipalidad. Philipp lo comprendía, pero en su propio caso la curiosidad podía más que el temor a ser descubiertos. El que más divertido parecía con el asunto era Gilles: ¡precisamente el bueno de Philipp, el que tanto se había empeñado en hacerle de padrino y enseñarle la diferencia entre el bien y el mal, proponía una incursión en casa ajena!

Estaban ya frente a la casa y se aproximaron poco a poco hacia la puerta.

—Jamás conseguiremos entrar ahí —se desesperó Philipp—. Hay demasiada gente en la calle. Fíjate en esos dos, frente a la puerta del boticario. Hace rato que nos están mirando. Seguro que se figuran lo que nos proponemos.

—¡Tonterías! —rió Gilles—. Confía en mí. Es cuestión de paciencia. Tú haz como si estuviéramos enfrascados en animada conversación. Cuéntame algo de tus experiencias en Bohemia.

Philipp obedeció de mala gana y le contó sin demasiado entusiasmo algunas anécdotas. Empezaba a tranquilizarse cuando el campanario de la iglesia empezó a repicar, y respingó del sobresalto como un corzo asustado.

—¡Es mediodía! ¿Cuánto más tendremos que esperar?

—No mucho.

El eco de las campanadas fue extinguiéndose y Philipp, para distraerse, levantó la mirada al cielo. Amenazaba lluvia.

De súbito se oyó un grito estridente. Al otro lado de la calle acababa de estallar un tumulto, por lo visto. Dos cuerpos se revolcaban por el suelo, enzarzados en la pelea, y uno de éstos era el que chillaba cual marrano en la matanza. Todos los transeúntes se arremolinaron a su alrededor. Philipp acudió con curiosidad para ver lo que ocurría, pero Gilles le agarró con fuerza del brazo y lo llevó a rastras hacia la puerta de la casa, sin que nadie reparase en ellos.

Por fortuna no estaba atrancada, de manera que se colaron con facilidad. Cruzaron a paso rápido el pequeño patio y se acercaron a la entrada principal, que tampoco se hallaba cerrada. En seguida se hallaron en el vestíbulo. Estaba oscuro y olía a moho, muy diferente de la primera vez que lo viera Philipp. Cuando hubieron cerrado la puerta a sus espaldas, Philipp desprendió el brazo de la tenaza de su amigo.

—Eso no fue casualidad, ¿eh?

—Claro que no, pero reconocerás que he sabido emplear tu doblón. En medio del alboroto general, no se han fijado en nosotros.

—¡Eres un granuja, Gilles!

—Y tú también, o de lo contrario no estaríamos aquí —miró a su alrededor—. Esto debe de ser la antesala. Muy espaciosa, pero no veo los bancos para sentarse a esperar. ¿Los habrán retirado por orden del municipio?

—No, no. Te equivocas —le contradijo Philipp—. Esto es más que una antesala. Era la recepción de los clientes. Aquí se reunían los amigos para charlar, y andaban atareados de un lado para otro los mozos y mozas del servicio. Estaba muy animado. Esa puerta de la derecha es la que da al vestuario. Si entras por ahí vas al baño de vapor, y de ahí a la derecha a las cámaras de las bañeras, separadas por cortinajes. En la parte posterior está la escalera por donde se sube al piso de arriba. Esas habitaciones no las conozco, excepto el cuarto de las hierbas.

—¡Y qué dimensiones! —exclamó Gilles con admiración—. ¡Si casi parece un castillo! En los locales que yo había frecuentado hasta ahora sólo había dos estancias grandes, la antesala para desnudarse y para descansar después del baño, y la sala de la sauna, donde ponen además algunos barreños. Y el techo del baño de vapor suele ser tan bajo que apenas puede uno incorporarse del todo. ¡Nunca había visto nada como esto! La antesala es más grande que el recinto principal de la mayoría de baños. Se ve que es un establecimiento para ricos.

Philipp no le escuchaba sino que seguía pensando en voz alta.

—A mi entender, si eran unos vulgares ladrones no pudieron entrar en la casa por el recibidor. En la calle había un vigilante muy fiero con la misión de ahuyentar a los vagabundos. No dejaban pasar sino a los conocidos de Frankfurt y a los huéspedes de honor, con permiso de Mahlmann. A los demás les cerraban la puerta. Y cuando entraba un cliente, el mismo bañero o uno de sus criados salía a recibirlo. Cuando eran forasteros, el encargado los miraba con mucho detenimiento y finalmente se les presentaba un libro de registro para que firmasen. Aunque, como pude comprobar personalmente, en vista de la gran afluencia de forasteros que se esperaba habían relajado un poco todas estas disposiciones. De otro modo, un extranjero no podía entrar si no venía recomendado por un concejal. En ningún caso habrían permitido que entrasen unos facinerosos.

—¿Cómo lo sabes?

—¿No has entendido lo que he dicho, Gilles? Ante todo, les sería preciso hacerse pasar por unos grandes señores a ojos del desconfiado Mahlmann: saber hablar, vestirse en consonancia y, no lo olvides, inscribir sus nombres en el registro.

—Sí, eso sería demasiado para un delincuente común.

—Exactamente, y por eso me atengo a dos posibilidades. O los asesinos eran gente principal, lo cual desde luego no descarto, o entraron por detrás. ¡Si supiera al menos dónde se encuentra la entrada posterior!

—Pues no hay más que recorrer todo el edificio. En las casas de baños que conozco, la parte de atrás da a un río, o tienen un pozo donde las criadas van a buscar el agua.

Enfilaron hacia la derecha y cruzaron la sección de los baños de agua con sus cortinas. Finalmente pasaron a una espaciosa cocina, en aquellos momentos desierta, y se hallaron ante una puerta de madera por donde se salía a un patio interior.

Gilles la entreabrió.

—Abierta, naturalmente. Estoy seguro de que los criminales eligieron este camino.

—Pues no sé. Por aquí entraba y salía continuamente el personal del servicio para traer agua y leña. En la cocina se preparaban las comidas para los clientes y no creo que les fuese fácil pasar desapercibidos si entraron por aquí. Tres o cuatro criadas, por lo menos, se hallarían siempre en la cocina. Los habrían visto.

—Pero, Philipp, si las criadas estaban pendientes de su trabajo o su patrono las mandaba de un lado para otro, ¿crees que prestarían atención a los que anduviesen por allí? Seguro que no estaban pendientes de los que entraban por la puerta de atrás.

—No digo que no, pero entonces los ladrones tendrían que comportarse con gran habilidad y poseer además un conocimiento muy detallado de la distribución interior del local. Cuanto más lo pienso, más me persuado de que no fueron simples ladrones, sino sicarios que actuaban conforme a un plan preconcebido. Pero supongamos que entraron por la puerta de atrás, ¿qué hicieron luego? Debieron de dirigirse hacia el cuarto de las hierbas por el camino más corto. Miremos allí.

Gilles se encogió de hombros afectando indiferencia y le siguió.

La pequeña estancia estaba tan mohosa y poco acogedora como la primera vez que entró Philipp. Encendió un candil y registró con atención el barreño donde entonces había visto el cadáver envuelto como un paquete. Luego alumbró el suelo.

—Ni una sola gota de sangre, tal como lo vi la primera vez —murmuró—. Según esto, Roderer no fue asesinado en esta habitación, pero escondieron aquí su cadáver durante un rato.

—¿Por qué? —preguntó Gilles.

—Porque les constaba a los asesinos que el cuarto de las hierbas sólo se utilizaba durante la tarde. Pero ¿dónde debió ocurrir el crimen? ¿Tal vez arriba?

Retrocedió un trecho hasta llegar al pie de la escalera. Iba a subir el primer peldaño cuando Gilles le retuvo.

—¿Qué hay? —preguntó Philipp.

En vez de responder, Gilles se llevó el índice a los labios. Durante unos momentos ambos escucharon en silencio. Philipp no oyó nada. Ni siquiera los rumores de la calle penetraban hasta la parte trasera de la casa en donde se hallaban. Por último Gilles meneó la cabeza, indeciso.

—No sé. Me pareció que había oído algo. Me habré equivocado.

Empezaron a subir poco a poco.

—Ésta es la primera cámara —explicó Philipp una vez hubieron alcanzado el rellano.

Quiso abrir la puerta pero le invadió de súbito una sensación de malestar. ¿Se atrevería a entrar en la espantosa habitación donde estuvo a punto de encontrar la muerte? Por fortuna para él, Gilles le dispensó de tener que decidirlo adelantándose y empujando la puerta él mismo.

No se había tocado nada en la estancia, excepto que las cortinas estaban descorridas y dejaban ver la cama, cuya sábana exhibía tres grandes manchas oscuras.

Gilles tragó saliva.

—No hay duda, aquí ha ocurrido una carnicería.

Y aunque no era hombre timorato, empezó a notar fuertes náuseas.

Philipp apuntó, con el dedo.

—Nesselholtz era el que estaba acostado en la cama. Falleció mientras yo entraba. En cambio Roderer estaba tumbado en el suelo, ahí delante.

—Sí, y aquí hay otras dos manchas de sangre, una en el suelo y otra en la pared.

—Pero fíjate en que son muy pequeñas. Podría ser sangre mía, incluso, ya que a mí me apuñalaron ahí mismo. No. Roderer no fue asesinado aquí, o habría sangrado como un cerdo. Eso confirma mi teoría en cuanto a que el cadáver hallado por mí en el cuarto de las hierbas era el de Roderer. Para mí es indudable, pero ¿dónde lo mataron? Sospechó que en la planta baja, no lejos del cuarto de las hierbas.

—¿Cómo lo justificas? —le preguntó Gilles.

—¡Calla! Necesito pensar. Yo estaba en la habitación contigua esperando en vano a Ulrich von Zantern. Si no recuerdo mal, lo primero que oí fue que arrastraban por el suelo un objeto pesado. Debió de ser la primera de las dos víctimas, y lo acercaron a la cama. Probablemente Roderer. A continuación oí que abrían una puerta, y un quejido ahogado. Entonces creí que era un cliente que estaba refocilándose con una de las mozas, pero ahora entiendo que estaba equivocado. No, el quejido lo emitió Nesselholtz, a quien estarían apuñalando en ese momento.

—¿Estás seguro de eso, Philipp?

—¡Ya lo creo! Y luego se oyó de nuevo cómo arrastraban algo. Era el moribundo Nesselholtz, al que apartaban de la puerta para echarlo sobre la cama.

—¿Por qué?

—Para que no se descubriese el crimen en seguida, naturalmente. Metieron los dos cadáveres al fondo de la habitación y corrieron las cortinas. Si hubiese entrado alguien por casualidad, digamos una de las chicas, no habría visto nada que le llamase la atención. De este modo los asesinos ganaban tiempo para huir sin ser descubiertos.

—Pero los estorbaste tú.

—Aún no hemos llegado a eso. Después de los ruidos que he dicho, oí unos murmullos. Los asesinos debatieron cuál debía ser su paso siguiente. Siento no poder decir si todas las voces eran de hombre, o si había entre ellas alguna de mujer. Lo que oí luego fue que abrían y cerraban una puerta. Fue entonces cuando se me acabó la paciencia y decidí salir. Me tropecé con una criada y le pregunté dónde paraba Ulrich von Zantern. Obedeciendo a la indicación de ella, entré en esa cámara... y lo que ocurrió entonces ya lo sabemos.

—Bien, ¿y qué conclusión se saca de todo eso?

—Muchas, Gilles. Ahora sabemos que debió existir un tercer asesino que participó en la muerte de Nesselholtz. Y estoy bastante seguro de que fue Andreas.

—¿Un tercer hombre? ¿Por qué?

—Recordarás que después del crimen se oyó abrir y cerrar una puerta. De donde se deduce que alguien salió. Pero uno de los asesinos, al menos, se quedó en la habitación y yo sufrí las consecuencias. Además, varias de las chicas han declarado que vieron cómo escapaban dos hombres de esa habitación. Echo cuentas, y me salen tres en total.

—Un momento, un momento. No es seguro que las cosas ocurrieran así, Philipp. Vamos a suponer lo siguiente. Los dos asesinos, después de acabar con Nesselholtz, quieren salir de la habitación cuanto antes, y ¿qué hacen? Abren la puerta con precaución, miran a derecha e izquierda y se disponen a escapar. Pero no pueden, porque no tienen libre el camino. Hay una criada en el pasillo. En consecuencia, cierran la puerta y se quedan al acecho, escuchando, pegados a la puerta. De esta manera oyen tu diálogo con la moza y que le preguntas por el paradero del tal Von Zantern. Por desgracia ella te encamina hacia la habitación fatídica, creyendo que Von Zantern está ahí. Mala suerte para los asesinos. Después de apuñalarte a ti, pierden lo que les quedaba de su escaso entendimiento y salen en tromba para abandonar cuanto antes el escenario del crimen, abatiendo a cuantos se atreven a interponerse.

—¡Fenomenal! ¡Qué fantasía! —le dio una gran palmada en la espalda Philipp a su compañero.

—¿Luego estás de acuerdo conmigo? —preguntó Gilles muy contento.

—En absoluto —replicó el letrado con gran decepción de su amigo—. Aunque, sin proponértelo, me has ayudado a avanzar un paso más.

—¿Sin proponérmelo?

—Exacto. Como tú has dicho muy bien, los asesinos, cuando se propusieron escapar, debieron de abrir y cerrar furtivamente la puerta para echar una ojeada. Pero no fue eso lo que yo escuché, sino que abrían con fuerza, con decisión, y cerraban no menos enérgicamente. Y luego unos pasos que se alejaban poco a poco. ¿Qué significa eso? Que alguien salió de la habitación. Alguien que no temía ser descubierto y por tanto se movía con absoluta naturalidad.

—¿Quizá fue tu amigo Ulrich von Zantern?

—No. Debió de ser el bañero, o alguien de su personal. Para mí eso queda completamente claro.

—¿Por qué?

—El cadáver de Roderer estuvo provisionalmente oculto en el cuarto de las hierbas. Los asesinos, o por lo menos uno de ellos, sabían que esa habitación no se utilizaba durante la mañana. No, los dos asesinos tenían cómplices dentro de la casa. Para mí eso no tiene ninguna duda. Pienso en Andreas, sobre todo. Vamos progresando, ¿no?

—Si tú lo dices... —murmuró Gilles no muy convencido.

Philipp lanzó una rápida ojeada a su alrededor.

—Creo que aquí no tenemos ya nada que hacer. Lo principal es tratar de averiguar en qué lugar de la casa se cometió el primer crimen. Tendremos que registrar todas las habitaciones.

—¿De veras te parece necesario?

—Temo que sí, de lo contrario no adelantaremos nada. Veamos el resto de los dormitorios.

Miraron en todas las celdas pero no vieron nada extraordinario en ninguna de ellas. Después de registrar toda la primera planta se propusieron continuar abajo. Pero un crujido repentino los detuvo en el rellano.

—Otra vez ese ruido —susurró Gilles—. Así que no estaba equivocado.

—¿Ratas? —propuso Philipp no muy convencido de su propia teoría.

—Sí, ratas de dos patas. Es evidente que no estamos solos en la casa. Vamos a ver quiénes son esos visitantes —sacó la daga del cinto y empezó a bajar con cautela. Philipp le siguió con cierto temor.

Llegado abajo, Gilles torció a la derecha. El ruido provenía de la parte delantera de la casa. Avanzando sigilosamente, cruzaron el baño de vapor y salieron a la antesala. Llegados al otro lado, Gilles hizo una seña a su amigo para indicarle que se detuviera y cruzó de puntillas la antesala hasta llegar a la puerta para mirar por el resquicio.

Daba a una pequeña habitación inundada de sol, por lo que se distinguían a la perfección todos los detalles. Un hombre estaba allí muy atareado, tratando de abrir un cofre cuya tapa intentaba romper con ayuda de un cuchillo. Al mismo tiempo gruñía y emitía quejidos de fatiga. El arca, por lo visto, se resistía a sus esfuerzos.

Gilles deshizo camino con el mismo disimulo de antes y fue a reunirse con Philipp. Le tomó del brazo y se lo llevó un poco más lejos para que el otro no los oyera.

—Parece un ladrón común. Está en el cuarto del escribiente, intentando reventar un cofre. Aprovechemos la oportunidad para desaparecer.

—Al contrario, tengo interés en intercambiar unas palabras con ese muchacho.

—¿Te has vuelto loco, Philipp? A mí no me parece que sea un amigo. No creo que conteste voluntariamente a tus preguntas.

—Pero tú tienes esto, ¿no? —dijo señalando con un ademán la daga de Gilles.

—¿Para qué? Ese vulgar caco no creo que sepa nada.

—Discrepo. ¿Qué razón tendría un vulgar caco para entrar en una casa de baños abandonada? ¿Qué iba a poder llevarse, un par de sombreros de paja por ejemplo? ¿Una sanguijuela, o una toalla?

—El dinero, naturalmente.

—Aquí no queda ningún dinero. El que no se llevase Mahlmann cuando escapó lo habrán confiscado los del municipio, ¡menudos son ellos!

—¿No estarás concediendo demasiada importancia a ese ladronzuelo, Philipp? ¿De veras crees que ésos están al corriente de todo lo que sucede en la ciudad? Él ha visto una casa vacía, nada más, y ha debido de pensar: «Vamos a tentar la suerte». Eso ha sido todo. Vámonos de aquí.

—Por favor, Gilles...

Éste titubeó un momento.

—Está bien, pero empieza a pensar qué les contarás a los soldados de la ronda cuando se dejen caer por aquí.

De nuevo cruzó Gilles la antesala, mientras Philipp le pisaba los talones. El ladrón continuaba en el cuarto del escribiente. Había conseguido forzar el arcón y estaba leyendo unos documentos. Gilles hizo alto un instante y luego saltó para abrir la puerta de un puntapié.

—¡Hola! ¿Qué se te ha perdido aquí? —exclamó.

El otro se volvió con rapidez, pero ya tenía la punta del puñal de Gilles apoyada en su pecho. A su espalda alguien profirió un grito ahogado. Había otra persona en la habitación y con eso no contaba Gilles. El momentáneo desconcierto le hizo bajar la mano que empuñaba la daga, instante que aprovechó su adversario para atacarle. Ambos cayeron hacia atrás y Gilles aterrizó de espaldas, perdiendo el arma. El otro se montó a horcajadas sobre él e intentó clavarle el cuchillo en la garganta.

—¡Philipp! —exclamó con un hilo de voz el joven flamenco.

El aludido quiso acudir en su ayuda, pero entonces se vio atacado por la otra persona. Menos mal que ésta no esgrimía ningún arma, aunque atacó a Philipp con gran ferocidad. Por sus gemidos y gritos sofocados conoció que se las tenía con una mujer. Ella trataba de arañarlo y morderlo, y Philipp se vio obligado a retroceder hacia la puerta.

—¡Por favor, señorita! ¡Sosiéguese, por favor! —iba diciendo él, pero ella le atacó de nuevo. Un violento puntapié dirigido contra su pierna desequilibró a Philipp, que cayó al suelo, y la fiera sobre él.

Mientras tanto Gilles intentaba librarse de la presa de su adversario. Pero éste era muy fuerte. La punta del arma estaba cada vez más cerca del rostro de Gilles. Con cierto asombro por su parte comprobó que era una navaja de afeitar. Por fin logró librar una mano y descargó un puñetazo en la cara de su enemigo, con eficacia más bien escasa, ya que el otro le atenazó la garganta. El filo se acercaba peligrosamente. Gilles torció la cabeza a un lado como si esto fuese a desviar el golpe fatídico. Al mismo tiempo consiguió agarrar la mandíbula de su contrario y empujaba hacia arriba. Con la mano libre buscaba su arma en el suelo y no consiguió alcanzarla, pero sí la pata de un taburete. Cuando el otro fue a darse cuenta, recibió un gran golpe en la cabeza y soltó la presa. Quedó de rodillas y sujetándose el cráneo con las dos manos. Gilles atrapó su daga y se incorporó de un salto.

—¿Philipp?

Lo vio acurrucado en el suelo, defendiéndose apenas de los golpes que le asestaba una joven. Pero cuando ésta advirtió que su compañero estaba vencido, soltó a Philipp para acudir a socorrerlo. Despreocupándose de ella, Gilles acudió para ayudar a su amigo.

—¿Estás lastimado? ¿Se te ha abierto la herida?

—No, no.

—¿Lo has visto, Philipp? Por poco me apuñala ese fulano.

—¡Ay! No digáis eso. Heimo no lo hacía con mala intención —dijo la joven, arrodillada junto al hombre descalabrado.

—Claro que no, sólo se proponía afeitarme la barba en seco —replicó Gilles con sarcasmo—. ¿Qué buscabais aquí, maldita sea?

La joven no hizo caso de él y seguía atendiendo a su amigo, que se tocaba la brecha de la cabeza.

—¿Habíais entrado a robar?

—¡Claro que no! —rugió ella—. ¿Por quiénes nos tomáis? ¡Ésta es la casa de mi tío!
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—¿Sois pariente de Heinrich Mahlmann?

Philipp la contempló con atención. A primera vista no se le veía ningún parecido familiar, excepto la corpulencia que también caracterizaba a los Mahlmann. Pero las facciones, armoniosas y agradables, no tenían la expresión de maliciosa retranca del bañero.

—Georg Mahlmann es mi padre. Me llamo Jakobäa, y Heimo ha sido mozo de esta casa.

—¡Claro que sí! —exclamó Philipp—. Ahora lo reconozco.

Era el otro sangrador.

—Y hace de asesino en sus ratos libres, ¿no? —gruñó Gilles al tiempo que se daba masaje en las doloridas articulaciones.

—¡Eso no es verdad! —defendió a su compañero la indignada Jakobäa Mahlmann—. ¡Vos fuisteis el primero en atacar con esa daga! ¿Qué otra cosa podía hacer él? Y ahora, ¿querréis explicarnos qué se os ha perdido en nuestra casa, o tendremos que llamar a los guardias?

—Eso no os lo aconsejaría —sonrió Philipp—. ¿Acaso la autoridad está al corriente de vuestras actividades aquí?

—Ni falta que hace. El establecimiento es de mi familia.

—En eso él concejal Keßler os desmentiría. Dice que la casa de baños ha revertido a su jurisdicción.

—¡Eso es una cochina mentira! —se sulfuró ella—. El ayuntamiento la tiene arrendada a nuestra familia y no pueden quitárnosla así por las buenas.

—¿Qué buscabais aquí, señorita Jakobäa?

—Ya os lo he dicho, la casa es nuestra.

—Y yo os digo que la municipalidad le ha retirado a vuestra familia la explotación del negocio. De manera que tenéis tan poco derecho a estar aquí como nosotros.

Ella bajó los ojos y tragó quina.

—Sí, ya lo sé. Buscábamos un objeto de mi propiedad. Es cosa que no le concierne a la autoridad municipal.

—¿Por eso andabais reventando baúles?

Jakobäa hizo un mohín de impaciencia y le miró con desdén.

—¡Hace falta valor! ¡Reprimendas a mí, por parte de un vagabundo harapiento y un mercenario prófugo que han entrado aquí para llevarse lo que puedan!

—Nosotros no somos unos delincuentes —explicó Philipp—. Me llamo Philipp von Namur y quedé muy gravemente herido cuando la matanza. Ahora intento averiguar quiénes fueron los autores.

Heimo se incorporó lentamente y habló al oído de Jakobäa. Ella asintió y la expresión de su rostro se dulcificó un poco.

—Parece que decís la verdad. Afirma Heimo que os ha reconocido, que vos sois el escribiente borgoñón que estuvo a punto de perder la vida entonces. Teniendo esto en cuenta os hablaré con franqueza. Como quizá sepáis ya, mi padre ha sido habido y arrojado a una mazmorra. Quieren que pague por los delitos de otros, pese a que él nunca hizo daño a nadie. ¡Cómo pueden hacerle responsable de que entrasen unos facinerosos en el establecimiento! Pero si no aparece pronto el tío Heinrich, a mi padre se lo quedarán y lo utilizarán como cabeza de turco. De manera que estamos tratando de localizar a mi tío.

—Pues no creo que se haya escondido aquí —replicó Gilles con sarcasmo—, ni mucho menos dentro de un baúl.

—Claro que no, necio —la bella echaba chispas por los ojos—. Buscamos el libro donde Reiss debía tenerlo todo apuntado.

—¿Os referís a los nombres de los extranjeros? —preguntó Philipp.

—Eso nos importa menos. Pero según me contó mi padre, Reiss anotaba también todos los ingresos y gastos. Se dice que durante los últimos meses el tío Heinrich hizo grandes desembolsos. Que incluso compró una finca. De la cual ni siquiera sabemos dónde cae. Por eso necesitamos el libro. Estoy segura de que mi tío se habrá escondido en esa nueva propiedad, ¿adónde podría ir, si no?

—Es de suponer que los del municipio habrán confiscado ese libro.

—No, no. Ellos también andaban buscándolo.

—Pues entonces debió de llevárselo el mismo Heinrich Mahlmann.

—Eso voy temiéndome ya. Lo hemos registrado todo.

—¿Por qué huyó Heinrich Mahlmann? ¿Os dijo algo, o habló con vuestro padre?

—Conmigo, desde luego, no habló. Cuando sucedió la desgracia yo me hallaba en el Palatinado, en casa del tío Jan, hermano de mi madre. Vine en cuanto me enteré de que mi padre estaba en la cárcel, pero sólo hace tres semanas que estoy aquí. El tío Heinrich nos ha dejado en la estacada como un miserable. Jamás pensé que fuese tan cobarde.

—¿Tenía algo que temer? Me refiero, antes de las puñaladas.

—No. Todo le marchaba a pedir de boca. El negocio prosperaba. Ganó tanto dinero que cavilaba retirarse y vivir como un señor terrateniente. Entonces papá se encargaría del establecimiento de Frankfurt. Sólo que mi padre no es bañero de oficio, sino barbero. Por eso estaba aquí, para aprender el oficio bajo la supervisión de su hermano. Admito que el tío Heinrich siempre parece enfurruñado, pero ha sido así toda la vida, desde que lo conozco. No, no creo que tuviese ninguna preocupación. Hasta esa jornada nefasta. Tal vez huyó por eso. Guando la fortuna te ha sonreído siempre, el primer revés del destino te hiere más que a otros.

—¿Tiene más familia Heinrich Mahlmann?

—No, su mujer Elisabeth murió hace siete años, y no tenían hijos. Desde entonces no ha vuelto a casarse.

—¿Estaba triste o tal vez deprimido en los últimos tiempos?

—No, que yo sepa. Hace dos meses, cuando le vi por última vez, me pareció igual que siempre. Pero ¿adónde queréis ir a parar? ¿A qué vienen tantas preguntas?

—Intento determinar si vuestro tío tuvo algo que ver con los crímenes.

—¡Cómo! ¡No lo diréis en serio!

—¿Por qué no?

—¡Ah! Ya sé lo que estáis pensando. Un bañero, eso no vale nada. Eso no tiene honor. Es lo mismo que los cómicos de la legua, los molineros y los estudiantes. Picaresca, que se llama. ¡Pero no es verdad! ¡Mi padre y su hermano son tan trabajadores y tan honrados como cualquier otro vecino de la ciudad!

—Sin embargo, Heinrich Mahlmann tenía mucho que ver con... En fin, ¿no es cierto que tenía prostitutas entre el personal de la casa?

—¿Y qué? ¿Acaso prueba algo contra él eso? En su día el municipio le solicitó que acogiese algunas mujeres desamparadas, con el argumento de que valía más tenerlas en una casa de baños severamente regida que vagabundeando por las calles y molestando a los vecinos honrados. Eso fue lo que dijeron entonces. De modo que cuando mi tío se ocupó de ellas, no hizo sino una buena acción.

—¿Era un lupanar público? —preguntó Philipp.

—¿Cómo? —se dio ella por ofendida.

—Quiero decir si antes de la clausura las chicas pernoctaban en la casa.

—No, el tío Heinrich nunca lo consintió. Las mozas tenían sus propias habitaciones un par de calles más allá.

—¿Y los criados?

—También tenían viviendas en el vecindario. Ya sé que suena raro, y que lo normal es que los criados pernocten en la casa. Pero el tío Heinrich también era original para eso. Desde siempre. Cuando todavía no estábamos con él mi padre y yo, durante muchos años durmió solo en este caserón. Sin embargo, y por más extraña que os parezca su conducta, yo os aseguro que...

—Tranquilizaos. Creo que vuestro tío es inocente. Lo único que me extraña es su fuga. Pensé que sería capaz de plantar cara a las acusaciones.

—Yo también.

—El señor Mahlmann nos prometió dinero —se escuchó la sonora voz de Heimo—. Poco antes de marcharse prometió atender a las necesidades de todos nosotros, los del servicio. Dijo que nos anticiparía la paga de varias semanas.

—Esa fuga debió de ser una decisión precipitada —reflexionó Philipp en voz alta—. O perdió la cabeza de repente, o alguien le indujo a dar ese paso tan perjudicial para él. Por lo que sé ahora acerca de Heinrich Mahlmann, me inclino a creer lo segundo. ¿Y lo que se dice de los demás bañeros y barberos de la ciudad? Tengo entendido que no apreciaban a Heinrich Mahlmann. ¿Sería posible que tuvieran algo que ver con los crímenes?

—No, eso no lo creo. Al principio le hicieron la vida imposible al tío Heinrich. No lo querían en el gremio y hubo incluso algunas amenazas de muerte. Pero de todo eso hace más de veinte años. Además los tiempos han cambiado. Hoy día, si alguno de los bañeros hubiese querido arruinar a mi tío, le habría bastado con la complicidad de un par de vecinos para hacer correr el rumor de que los Baños del Halcón estaban contaminados por el mal francés. Con eso, le clausuraban el establecimiento al instante, tal como ocurrió con la Casita Roja. No hacía falta matar a nadie.

Philipp asintió, pensativo. El argumento tenía bastante fuerza.

En cambio Gilles dio una gran palmada y exclamó:

—Todo eso está muy bien, pero ¿no podríamos seguir comentándolo en algún lugar más acogedor? Os recuerdo que la presencia de todos nosotros aquí es más o menos irregular.

—Tiene razón Gilles —dijo Philipp—. Hay que continuar con el registro. Decidme, señorita Jakobäa, ¿habéis mirado en las demás habitaciones?

—No, ¿para qué? Hemos ido derechos a por el cuarto del escribiente.

—Me gustaría ver el resto de la casa. Es decir..., un momento, por favor. Decidme, Heimo, ¿cómo fue el descubrimiento de los dos cadáveres, ya que vos estuvisteis presente?

—A ver si lo recuerdo bien. Primero se oyó un grito de una de las chicas, y luego estalló un alboroto enorme. Entonces corrió el rumor de que varios clientes habían muerto, y fue el caos total, como es lógico. Todos los que estaban en la casa, espantados, salieron corriendo al mismo tiempo. Intentábamos tranquilizarlos, pero ¡qué va! Yo me vi metido en medio del tumulto..., y no sé nada más.

Philipp suspiró con pesadumbre. Como testigo Heimo era un desastre. Gilles intentó consolar a su amigo.

—Yo he hablado con otros criados y criadas de la casa y tampoco vieron gran cosa.

—Excepto Hanna —gruñó Heimo.

—¿Quién es Hanna? —aguzó el oído Philipp.

—Una de las muchachas, que no está del todo bien de la cabeza.

—¿Qué le pasa?

—Oye voces, y habla con las flores.

—¿Y echa el mal de ojo? —se burló Gilles.

—No, no. Es inofensiva. Nunca le haría daño a nadie.

—Heimo dice la verdad —corroboró Jakobäa—. Podrá parecer un poco rarilla, pero en la cocina se desenvuelve muy bien. Naturalmente, no permitíamos que atendiera a los clientes.

—¡Ah! Una de esas viejas herboristas —sonrió Gilles con burla—. Desdentada y sorda como una tapia, siempre metida en la cocina y dando sabios consejos a todo el mundo.

—Nada de eso. Hanna es casi una niña todavía.

—¿Y creéis que haya visto algo? —preguntó Philipp con incertidumbre.

—Eso dice ella —gruñó Heimo—. Aunque yo nunca hice demasiado caso de sus habladurías.

—¿Qué fue lo que dijo?

—Una historia completamente enrevesada. Son imaginaciones de esa muchacha. Absurdas, a decir verdad.

—Me gustaría escucharlas de todos modos.

Heimo se rascó la cabeza.

—No las recuerdo todas, pero dijo que se nos había metido en la casa una chica que no era del personal. A mí esto me pareció imposible, naturalmente, porque las demás también se habrían dado cuenta. Y lo más curioso fue que, según Hanna, esa mujer venía con las ropas de Maria, y que...

—¿Maria? Maria... —reflexionó Philipp un instante, y recordó en seguida—. Ahora me acuerdo. Heinrich Mahlmann dijo que una de sus criadas llamada Maria no se había presentado a trabajar, según él porque prefería festejar con un soldado.

—No es un soldado cualquiera. Es un noble señor —se burló Jakobäa.

—¿De veras?

Heimo meneó la cabeza sonriendo con sarcasmo.

—Eso es lo que él va diciendo. En realidad, no es más que un vagabundo y un bocazas. Se hace llamar «Karl el Negro». A mí me extraña que haya conseguido engatusar a Maria.

—En cualquier caso, ¿ese día la muchacha no acudió al trabajo?

—No, señor.

—¿Habéis vuelto a verla desde entonces?

Jakobäa abrió mucho los ojos, sorprendida.

—No, y no se me ocurre dónde pueda estar. Siempre se podía confiar en ella, pero cuando se enamoró de ese individuo...

—Según eso, la historia de la criada fingida podría ser verdadera —caviló Philipp.

—No, señor —protestó Heimo—. Son quimeras que ella está urdiendo siempre. Como lo de la Dama Negra.

—¿La Dama Negra? ¿Quién es?

—El fantasma de una difunta. Algunos dicen que es el ángel de la muerte.

—¿Realmente? ¿Y anda por aquí?

—Sí, en Frankfurt se cuentan algunas historias sobre ella. Y Hanna las cree todas a pies juntillas. Afirma que poco antes de los crímenes vio a la Dama Negra que salía de la cámara dorada y andaba por estos pasillos. De este modo anunciaba que habría fallecimientos en la casa, siempre según Hanna.

—¿Qué es eso de la cámara dorada? —preguntó Philipp.

Jakobäa sonrió.

—Es el nombre que le dábamos a una habitación pequeña, pero reservada para clientes especiales, reyes, duques, obispos y demás por el estilo. Casi nunca se ha usado. Dicen que hace años pernoctó en ella una vez el príncipe elector de Sajonia.

—Ya me gustaría verla.

Heimo los condujo por un estrecho pasillo lateral hasta una escalera, y por ésta al piso de arriba. Allí se hallaba una habitación pequeña en medio de la cual se alzaba una lujosa cama con dosel. Y aunque Philipp jamás la habría llamado la cámara dorada, no obstante hubo de admitir que estaba mucho mejor dispuesta que las demás, y sobre todo el lecho parecía digno de un príncipe.

—Sábanas de seda —murmuró al tiempo que palpaba la tela.

—Esta cama ha sido utilizada. Fijaos, la almohada está hundida, y hay arrugas en las sábanas.

—Pues debe hacer muchos meses de eso —opinó Heimo—. Cuando un visitante distinguido solicita pernoctar en la cámara dorada, la noticia corre por toda la casa.

—¿No estaba reservada para nadie en las fechas de los acontecimientos?

—No, señor, y si así hubiera sido yo lo habría sabido.

—¿Por qué?

—Porque se tomaban disposiciones especiales ante las visitas de gente importante. Comprábamos..., quiero decir que el señor Mahlmann mandaba comprar vinos escogidos y manjares de la mejor calidad. Y generalmente era yo la encargada de hacer esas compras. Cierto que esperábamos visitas distinguidas con motivo de la asamblea principesca, pero aún no se había materializado ninguna cuando ocurrieron esos hechos nefastos, ¡os lo juro!

Philipp recorrió la habitación inspeccionando con mucho detenimiento el suelo, e incluso se agachó para mirar debajo de la cama. Los otros tres meneaban las cabezas extrañados por su comportamiento.

—¿Qué es lo que buscáis en realidad? —le preguntó Jakobäa.

—A decir verdad, busco rastros de sangre. Pero en esta habitación no hay nada, ni una gota. No fue aquí donde mataron a Roderer. Lástima, porque la estancia parece de lo más indicado para un crimen. Ahora tendremos que registrar las demás.

Recorrieron todas las habitaciones, pero no se hallaron huellas de sangre en ninguna de ellas.

Philipp se mesó las canas con impaciencia.

—¡No lo entiendo! El gordo Roderer debió de sangrar muchísimo, y sin embargo no ha quedado ni rastro. ¿Tal vez fregaron en parte la casa después de los crímenes?

—Si alguien lo hizo, no fuimos nosotros, ya que nos obligaron a salir inmediatamente —declaró Heimo con decisión.

—Sólo hay dos salidas aquí, la puerta principal y la trasera, la de la cocina por donde se va a la fuente, ¿no es cierto?

Heimo meneó la cabeza y sonrió con malicia.

—No, hay otra puerta, por donde se sale al callejón de la izquierda.

—¿De veras? Esta mañana me he dado una vuelta para estudiar todo el exterior del edificio, y no he visto nada de eso.

—Así debe ser, señor. Se dispuso de manera que no fuese visible ni desde el exterior, ni por dentro. Era la puerta reservada para ciertos clientes que no deseaban ser vistos frecuentando el establecimiento. Acompañadme y os la mostraré.

Otra vez los condujo por el largo pasillo y al fin descerró una cortina. Philipp y Gilles se sorprendieron al ver un portillo de madera. Cuando Heimo lo abrió, la luz diurna entró a raudales en la casa a oscuras. Philipp se adelantó y se halló de pronto en una calleja estrecha. Estaba casi desierta. En seguida se metió de nuevo en la casa.

—Está muy bien —murmuró—. Pero decidme, ¿no es peligroso? Por aquí sí podía entrar cualquier facineroso en la casa sin llamar la atención.

—Como es natural, esta puerta permanece la mayor parte del tiempo cerrada con llave y atrancada —explicó Heimo, mostrándole con un ademán la viga de madera que servía para asegurar la puerta por dentro—. El que quisiera entrar aquí sin permiso tendría que llevar un hacha de regular tamaño. Ahora hemos podido abrirla porque venimos del interior.

—Pero entonces, cuando funcionaba la casa de baños, ¿cómo lo hacían? Quiero decir, si esperaban a alguien que no deseara ser visto, ¿dejaban la puerta abierta para que pudiese entrar?

—Nada de eso —replicó Heimo con energía—. Cuando un cliente pedía entrar por la puerta reservada, y eran los menos, enviaba a un criado suyo para hacerse anunciar en la puerta principal. Entonces el señor Mahlmann se acercaba a la puerta secreta y mandaba abrirla. Y si el cliente quería salir de la casa por el mismo camino, era menester que llamase a uno de nosotros para que le abriéramos. Por este lugar nunca pudo colarse ningún extraño. El señor Mahlmann es hombre prudente y sabe precaverse contra ladrones.

—Aquel día fatal, ¿se esperaba a algún cliente importante y deseoso de utilizar la puerta reservada?

—Lo ignoro. A fin de cuentas, eso únicamente podía saberlo el señor Mahlmann.

—¿Ocurría con frecuencia que pidieran utilizar este acceso?

Heimo se rascó el cogote.

—Es difícil decirlo. No mucha, tal vez una vez por semana. O mejor dicho, mucho menos. Quizá una vez cada tres semanas.

—Bien —dijo Philipp con una ojeada de aprobación hacia Gilles—. Algo hemos adelantado. Ahora estoy bastante seguro de que los asesinos entraron por aquí. O bien les abrió el mismo Mahlmann...

—¡No! ¡Eso no lo creo! —protestó Jakobäa.

—O fue otra persona de la casa, alguien que conocía bien las costumbres de vuestro tío. Bien mirado, eso incluye a todo el personal del servicio —Philipp miró a su alrededor—. ¿Queda alguna otra estancia que no hayamos visto?

—Ninguna, únicamente los sótanos —contestó Heimo.

—¡Caramba, los sótanos! ¡Un lugar muy utilizado para esconderse!

Heimo los llevó de nuevo a la cocina, donde levantó una trampilla de madera que dejó ver un hueco a oscuras. Gilles alumbró un candil de aceite y empezó a descender poco a poco. Pero en seguida salió precipitadamente tapándose la nariz con los dedos.

—¡Maldita sea! ¿Acaso olvidasteis llevaros las provisiones de boca? ¡Ahí abajo hiede fatal!

—Nosotros nos lo llevamos todo, excepto los toneles de vino, porque el concejal nos mandó abandonarlos aquí.

—Pues habréis olvidado algo. Este tufo no es de vino estropeado. A ver si caería dentro de algún tonel un gato vagabundo.

—No te andes con tantos remilgos.

Philipp le quitó el candil de la mano y empezó a bajar. En efecto olía muy mal, y se propuso no entretenerse demasiado en aquellos subterráneos tan poco acogedores.

Al principio no vio nada más que un recinto alargado, desnudo, de techo abovedado, y unas hileras de vasijas de barro. Las inspeccionó, pero estaban todas vacías. Posiblemente le servían al bañero para guardar sus hierbas medicinales, pero aunque olió uno de los recipientes no pudo descubrir nada. Recordándose a sí mismo cuál era el propósito inicial de su visita, buscó posibles rasgos de sangre en el suelo, que por fortuna no estaba húmedo.

Por fin encontró algo, una mancha roja minúscula que sin duda sería sangre, ya que el color era mucho más denso que el de una mancha de vino. Era tan pequeña, sin embargo, como podría dejarla caer alguien que se hubiese cortado en un dedo. Philipp se arrodilló y exploró con detenimiento el suelo alrededor de la mancha. Pero no se veía nada. El sótano parecía hallarse tan limpio de huellas del asesinato de Roderer como todo lo demás. A su derecha observó varios toneles grandes de vino. No muy convencido de lo que hacía, alumbró hasta las rendijas. El hedor se hacía cada vez más insoportable. Sin duda, provenía del vino corrompido. De súbito se detuvo y el susto fue tal, que por poco se le cae de la mano el candil. Acababa de encontrar algo, sólo que no eran las manchas de sangre tanto tiempo buscadas, sino el cuerpo de un difunto. Debía de llevar varias semanas allí.

Venciendo el espanto, Philipp levantó el candil para iluminar el rostro del cadáver. No había mucho que ver, porque tenía el cráneo machacado a golpes. Junto al cadáver se veía un hierro de sangrar. Philipp quiso incorporarse para llamar a Heimo, pero en ese instante su vista se fijó en la mano derecha del muerto. Le faltaba el dedo meñique y así supo Philipp quién era la víctima.

Heinrich Mahlmann nunca salió de Frankfurt. No había puesto tierra por medio huyendo de las complicaciones como muchos decían. Estaba muerto, y yacía con el cráneo aplastado en la bodega de su propia casa de baños.
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El descubrimiento del cadáver de Heinrich Mahlmann en el sótano de su casa de baños causó no poca sensación en Frankfurt. Todos rememoraban los crímenes del anterior mes de octubre. A la autoridad municipal el hallazgo no le hizo ni mucha ni poca gracia, y pese a los insistentes ruegos de Jakobäa, no quisieron poner en libertad al padre de ésta. Keßler manifestó incluso la sospecha de que Heinrich Mahlmann hubiese sido cómplice de los criminales y que éstos lo hubiesen asesinado luego para eliminar a un testigo. Argumento que Philipp rebatió con energía, al tiempo que trataba de llamar la atención sobre el sospechoso comportamiento del sangrador Andreas, el cual continuaba en ignorado paradero. Pero estas demostraciones tampoco persuadieron al concejal Keßler. Que Andreas hubiese mirado torcido a Nesselholtz, decía, no era motivo suficiente para tildarle de asesino. Sin duda, cuando quedó clausurada la casa de baños el estudiante lió el petate y se marchó a tentar la suerte en otra ciudad. Tampoco quiso escuchar el concejal cuando Philipp aludió a la repentina desaparición de la criada Maria. ¿Qué importancia podía tener lo que hiciese una maritornes cualquiera? El edil no quiso contemplar ni de lejos la posibilidad de una conspiración, y le advirtió a Philipp que se abstuviese de difundir rumores en tal sentido por la ciudad.





Philipp no quiso darse por vencido pese a la evidente hostilidad del munícipe. Decidió interrogar a Hanna, la criada, cuyas señas afortunadamente Heimo conocía. Estaba acogida en casa de una hermana suya de Sachsenhausen.

Era poco más que un caserío amurallado del extrarradio de Frankfurt, sobre la orilla opuesta del Meno, un barrio de gente menesterosa como artesanos, pescadores y pequeños comerciantes. Tenía sin embargo tan pequeña población dos casas de baños, y Hanna había encontrado empleo en «la de arriba», pegada a las murallas.

Mientras salía con Heimo de la posada, Philipp tuvo una extraña sensación. Intuía que estaban siendo vigilados. Al cruzar el puente sobre el río la sensación se convirtió en certeza. Cuando notó miradas fijas en su espalda se volvió de repente.

Era una mañana de noviembre bastante desapacible y el panorama estaba casi desierto. Philipp vio a dos individuos que andaban detrás de ellos. Eran un tipo alto, de mandíbula cuadrada y cabello largo y desaseado, y un chico andrajoso que llevaba unos pantalones demasiado anchos. Éste se detuvo espantado al recibir la mirada de Philipp y se quedó mirándolo con la boca abierta. En cambio el alto, que por sus ropas de vivo colorido parecía un lansquenete o quizá un noble venido a menos, pasó de largo con rostro ceñudo y apenas se dignó rozar al borgoñón con una fría mirada de sus ojos grises.

—¿Qué pasa? —preguntó Heimo, que se había adelantado unos pasos y tardó en darse cuenta de que su acompañante dejaba de seguirle.

—Nada —se rascó el cogote Philipp, indeciso.

Tal vez empezaba a ver fantasmas. El único que los seguía era aquel muchacho mendigo. Éste continuaba cerca de ellos, como si no supiera adónde ir, y miraba con curiosidad al larguirucho forastero. Philipp le arrojó una moneda pequeña. El chico la cogió al vuelo con habilidad y se batió en retirada. Philipp se tranquilizó y continuaron su camino.

Hanna era una muchacha menuda, algo corta de estatura para su edad, con unos grandes ojos en los que se leía el miedo, sobre todo al comienzo, cuando Heimo y Philipp iniciaron el interrogatorio.

—Escucha, Hanna, ¿tú no has contado a las otras mozas cómo el último día en el establecimiento de Mahlmann, cuando lo de las puñaladas, viste a una mujer desconocida en la casa? ¿Es cierto eso? —preguntó Philipp procurando hablar en tono amable para no sobresaltarla.

—Sí, señor.

—Y dime, ¿estás segura?

—Sí, señor.

—¿Dónde la viste a ella?

—En la sección de baños de agua.

—¿Cómo era esa mujer?

—Muy hermosa, señor.

Philipp no quiso darse por satisfecho con tan escasa descripción, y quiso abordarla de otra manera.

—¿De qué color tenía el cabello?

—Lo ignoro, señor, porque llevaba el pañuelo de Maria.

—¿Estás segura de eso?

—Sí, señor, porque Maria era la única que usaba pañuelo de color rojo.

—¡Ah! ¿Y no te fijaste en nada más?

Hanna, avergonzada, dijo que no con la cabeza.

—Y lo de la Dama Negra, ¿qué fue?

Hanna bajó la cabeza, porque sabía que Heimo no se tomaba en serio aquella historia.

—Explícame lo de la Dama Negra, Hanna —prosiguió Philipp—. Te prometo que nadie se reirá de ti, y que no se lo contaremos a nadie más.

Hanna tardó una eternidad en decidirse, hasta que por fin habló.

—Pues resultó que no tenía mucho que hacer y me fui a dar una vuelta...

—¿Una vuelta?

—Sí, por la casa —dijo ella mirando con timidez a Philipp—. Lo hago a menudo, a ver qué hacen las demás. Pero..., pero no molesto a nadie.

Volvió a bajar la mirada.

—¿Y entonces viste a la Dama Negra? —la ayudó Philipp.

—Sí. Fui hasta la cámara dorada sin que me viese nadie. Porque decían que venían a la ciudad unos príncipes, y que nos visitarían. Y yo pensé: «A ver si ha venido alguien». Entonces me acerqué a la cámara dorada y me detuve junto a la puerta, para...

—¿Para qué?

La cabeza de la muchacha se abatió todavía más, y tenía las mejillas de un color rojo encendido.

—Para escuchar —susurró por fin.

—¿Lo haces a menudo?

—A veces. Es muy hermoso.

—¿Y en esa ocasión qué escuchaste?

—Nada, porque no llegué a tiempo. Cuando me disponía a subir, se abrió la puerta. Yo corrí a esconderme en el vano de la escalera, ¡y fue entonces cuando la vi!

—¿A la Dama Negra?

—Sí.

—¿Cómo sabes que era ella?

—¡Se veía que era ella, señor!

—¿Podrías describírmela?

—Iba totalmente embozada de negro y bajó por la escalera como flotando.

—Y su cara, ¿cómo era?

—Puesto que os digo que iba embozada de los pies a la cabeza, ¿cómo iba a verla?

—Claro. ¿No sería posible que esa persona embozada fuese un hombre?

—¡No! —contestó muy decidida, sorprendiendo a Philipp.

—¿Por qué no?

—Porque los hombres caminan de otra manera.

—¡Ah! ¿Tú seguiste a la Dama Negra?

—No, señor. Me daba demasiado miedo. Si ella me hubiese visto me habría arrastrado al reino de los muertos. Por eso me refugié debajo de la escalera hasta que desapareció. Y cuando iba a salir de mi escondite, regresó de improviso y volvió a entrar en la cámara dorada. Tan pronto como cerró la puerta a su espalda yo salí corriendo y volví a la cocina sin pérdida de tiempo.

—¿Le contaste al señor Mahlmann que la Dama Negra deambulaba por su casa?

—No. Le tenía miedo. Una vez me pegó porque se me cayó una jarra al suelo. No, prefiero no decirle nada.

Philipp se volvió y le dirigió una mirada interrogante a Heimo. Éste se encogió de hombros. Obviamente, Hanna todavía no estaba enterada de la muerte de su antiguo amo.

—¿A las demás muchachas sí les contaste tu experiencia, verdad?

—Sí, pero no me creyeron. Nunca me creen —dejó caer la cabeza con resignación.

—Dime, Hanna, ¿a quién viste primero ese día, a la Dama Negra o a la muchacha intrusa?

—A la Dama Negra.

—Está bien —asintió Philipp, satisfecho. Las declaraciones cuadraban.

—¡Pero a Jakobäa y a mí nos lo has contado de otra manera muy diferente! —protestó Heimo, en cambio—. Dijiste que la Dama Negra se apareció momentos antes de que comenzase la matanza. ¿Cuál de las dos versiones es cierta?

Hanna se puso todavía más colorada y bajó los ojos.

—Es que... nunca quiere creerme nadie. Por eso se me ocurrió decir que había visto a la Dama Negra poco antes de que murieran el Hans y los dos señores forasteros, para que me creyerais. ¡Pero es verdad que la vi, os lo juro! Sólo que ocurrió alrededor del mediodía.

Heimo gruñó de mala gana.

—No sé. A mí me parece que Hanna se lo inventa todo.

—Pues yo no soy de esa opinión —defendió Philipp a la muchacha—. Creo que Hanna dice la verdad, y que gracias a ella hemos adelantado un paso, aunque pequeño.

Cuando se disponían a regresar por el puente los estaba esperando el muchacho harapiento de los pantalones grandes.

—Hola, chico —le habló con jovialidad Philipp—. ¿Es que quieres cobrarnos otra vez el peaje?

Para sorpresa por su parte, el mocoso denegó con la cabeza.

—Ven conmigo —dijo dirigiéndose a Philipp.

—¿Adónde?

—A Rosenthal.

—No le hagáis caso, señor —sujetó Heimo el brazo de Philipp—. Quiere llevaros a una casa de lenocinio. Rosenthal es el barrio del vicio, donde viven las putas forasteras, quiero decir, las que hieden y engañan. Si nos viesen allí quedaríamos deshonrados para toda la vida.

Philipp se inclinó para hablar con el muchacho.

—Si eso es verdad, mala suerte para ti. Yo jamás he entrado en ningún burdel. Además soy pobre como las ratas —agregó mostrándole la humilde capa que llevaba.

Pero el chico siguió en sus trece.

—¿No eres tú el largo que estuvo a punto de morir acuchillado en la casa de Mahlmann?

—Sí que lo soy.

—La Manda quiere verte. Tiene una noticia para ti. ¿Vienes o no?

Philipp decidió hacer caso de la invitación. Quizá la tal Manda supiese algo. Heimo fue a acompañarlos pero el muchacho le retuvo con un ademán.

—Tú no. Tú solo. Manda tiene miedo.

Philipp titubeó, pero finalmente pudo más la curiosidad que la prudencia.





Rosenthal era un barrio nuevo, oculto en una hondonada. Aún estaban construyendo y se veían los restos de una antigua huerta que iba cediendo su lugar a las edificaciones. Éstas, pese a ser recientes, presentaban ya un aspecto de miseria. Allí no vivían gentes de peculio desahogado.

En las calles, observó Philipp, pululaban las mujeres y los críos. Mientras éstos no hicieron ningún caso de él, en cambio las mujeres le vigilaban con gran atención. Algunas le sonreían tentadoramente y otras le lanzaban miradas cargadas de odio, como si quisieran traspasarlo con los ojos. Philipp supuso que éstas serían las decentes, que le tomaban por uno de tantos putañeros como acudían al barrio contribuyendo a su mala fama.

Por fin se hallaron delante de una casa de varios pisos, algo menos miserable que las demás. El muchacho dio una voz. Al cabo de unos momentos, una joven asomó por una ventana de la segunda planta. Llevaba el pelo revuelto como si acabase de levantarse de la cama.

El golfillo explicó que Philipp era el hombre buscado. Ella le dirigió una ojeada inquisitiva. El resultado de la inspección pareció ser de su gusto, ya que tras un breve titubeo lo invitó a subir. Al chico, en cambio, lo echó de allí.

—Soy Manda, la amiga de Lorenz —se presentó, lacónica, cuando Philipp entró en la habitación.

Amanda, la bien llamada, pensó Philipp, pues era bastante bonita. Tenía ojos verdes y cabello rojo que enmarcaba su rostro en forma de corazón. Aunque desde luego no tenía ni la menor idea de quién era el tal Lorenz.

Calló sin saber qué decir, y ella prosiguió al tiempo que se frotaba las manos con nerviosismo:

—No he acudido a vuestra posada porque tenía miedo —suspiró como para aliviarse la angustia—. No me gustaría acabar como esos dos amigos vuestros. En el fondo no tengo nada que ver con el asunto. Es verdad que entonces Lorenz vivía conmigo. Estuvimos juntos un par de semanas. Ha sido una época muy hermosa, pero desde entonces no he vuelto a saber de él.

—No entiendo adónde queréis ir a parar, señorita Amanda...

—Señora. Soy viuda.

—¡Ah! Lo siento.

—¡Claro! Si mi Karl viviera yo no tendría que pasar estos apuros —dijo mostrando con un ademán la humilde habitación—. Ni tendría que recibir a señores desconocidos y ponerles buena cara, ni tratar con borrachuzos como Gallus. Aunque como digo yo siempre, mejor tener un hombre aunque no te guste demasiado que vivir en el desamparo o hacer la calle. Con esto no digo nada en contra de vuestro amigo Lorenz, que conmigo siempre se ha portado bien e incluso pagó generosamente las noches que pasó en esta madriguera. Lástima que haya tenido que irse.

—Pero ¿quién es el tal Lorenz? —preguntó Philipp, que empezaba a perder la paciencia—. Yo no conozco a ningún Lorenz.

—Lorenz Striegel.

—Ni el nombre ni el apellido me dicen absolutamente nada.

—Pero ¿conocíais a los otros dos, verdad? ¿Al gordo Roderer y al tal Nesselholtz?

Philipp asintió.

—¿Y no es cierto que pretendían venderos algo?

—No sé nada de eso.

Manda sonrió fríamente y le tomó de la barbilla como para hacerle una carantoña.

—¡No te hagas el pillo conmigo, vejete! Yo no sé nada. Yo no soy más que una mensajera. Vos teníais un trato con ellos, pero entonces aparecieron los asesinos y se os adelantaron. Los otros dos pringaron y vos os habéis salvado por poco. Mucho he tenido que esperar para veros en condiciones de salir a pulular un poco.

Le pareció a Philipp que empezaba a sospechar lo que ella quería. Manda sabía algo de los crímenes, aunque no demasiado. Ella creía que Nesselholtz y Roderer estaban en negocios con él cuando murieron, y decidió no desengañarla.

—¿Habláis de parte de Nesselholtz, mi señora Amanda?

—No, no. A ése ni siquiera lo conozco, ni lo he visto nunca —respondió ella con un ademán desdeñoso—. Pero Lorenz era mi amigo entonces. También era más listo que los demás. Por eso, a él los asesinos no lo pillaron.

Philipp entendió que existía un tercer hombre, un compinche de Nesselholtz y de Roderer, que seguramente estaría al tanto de todo.

—¿El señor Striegel no estuvo ese día en la casa de baños?

—No, sino aquí conmigo, cuando pasó todo. En esta misma habitación, copiando la carta.

—¿La carta? ¿Copiando?

Ella se mordió el labio inferior, pensativa.

—A lo mejor eso no he debido decirlo. En fin, ahora da lo mismo ya. Seguramente no volveré a verlo nunca más al Lorenz.

Dónde está ahora? —preguntó Philipp con fingida indiferencia.

—No lo sé.

—¿Y qué es lo que quiere participarme?

—Es muy sencillo —ella respiró hondo como disponiéndose a pronunciar un largo discurso—. Lorenz tiene la carta que vos queréis comprar. Sigue dispuesto a negociar, como siempre, y el precio no ha variado. Si queréis tratar con él, presentaos en Augsburgo el martes de Carnaval, y preguntad en la peletería de Hubertus Weck, ¿lo habéis entendido? Hubertus Weck. ¿Recordaréis estas señas?

—Sí.

—Está bien, pues quedo cumplida. A decir verdad, tenía un poco de miedo. No es de extrañar, después de aquella escabechina. Como es natural no tengo ningún deseo de que me rajen. Al principio yo creía que el Lorenz y yo..., en fin, esperaba que me llevase consigo. Era lo que se dice todo un señor, tan inteligente, tan espléndido. No habría tenido ningún problema para seguirlo fielmente. Por él habría hecho cualquier cosa. Pero ya se sabe..., las cosas nunca salen como una espera. Cuando vi que estaba copiando esa carta misteriosa, empecé a sospechar que había gato encerrado. ¿Quién sino un golfo se escondería aquí en Rosenthal? Y luego, cuando se supo lo de la matanza en la casa de baños, el Lorenz desapareció y si te he visto no me acuerdo. ¡La cara que se le puso! ¡Como si hubiese visto a Pedro Botero en persona! Pero al cabo de pocas horas regresó y parecía más tranquilo. Me dio dinero y me contó que había un superviviente. Que era el comprador, y que yo procurase transmitirle la noticia. Con la cantidad que me regalaba, no pude negarme. Además, lo prometido es deuda. Sólo que mientras tanto... Quiero decir que también los dineros de Lorenz se acabaron —y le dirigió una mirada significativa.

Philipp entendió y echó mano a la bolsa.

—Todo se puede discutir, señora Manda, pero antes sería menester que me contarais algo más. Por ejemplo, cómo...

En el mismo instante alguien abrió la puerta con violencia. El intruso que se quedó resoplando como una morsa en el umbral no era Pedro Botero en persona, sino un tipo bajo, ancho y musculoso cuyo semblante no reflejaba precisamente una disposición pacífica.

Manda se apresuró a explicar:

—Es sólo un amigo, Gallus.

—A tus amigos ya los conozco.

Ceñudo, se plantó en jarras delante del espantado Philipp, midiéndolo de pies a cabeza con la mirada.

—¡Por todos los santos! Pero si es más feo que los anteriores. ¿Es que ahora te acuestas con cualquiera?

Philipp fue a decir algo, pero el otro lo agarró por el cuello de la ropa, echándole un fuerte vaho a sudor y vino barato.

—Ahora mismo te vas a largar de mi casa, vejestorio. ¿Entiendes? Deja en paz a Manda, que es mía. Únicamente mía. Si necesitas una puta búscala por el vecindario, que no faltan. Pero no vuelvas a pisar esta casa, ¡o te aplasto!

Tomando del brazo a Philipp, lo llevó escaleras abajo a trompicones y, una vez en el descansillo, lo envió a la calle de un vigoroso puntapié. Dos mujeres se acercaron a Philipp y le ayudaron a incorporarse.

—¡Ay! No hagas caso de ese bruto —le susurró una de ellas al oído—. ¡Se cree alguien importante! Ven a casa, amigo, que nosotras te trataremos bien.

Philipp tardó unos instantes en captar el sentido de aquellas palabras. Cuando se dio cuenta de que iban a meterlo dentro del lupanar, se soltó de un tirón y salió corriendo.
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Con todo, durante las jornadas siguientes Philipp se aventuró dos veces más por el barrio de Rosenthal para hablar con Manda. Pero en ambas ocasiones vio que rondaba por allí el furibundo Gallus, así que prefirió retirarse prudentemente. Pensó que a lo mejor tendría que dejar pasar algún tiempo, para dar ocasión a que se tranquilizase el celoso protector de Manda.

Y por cierto que no era Gallus la única preocupación de Philipp. Con ocasión de sus salidas hacia Rosenthal había visto de nuevo al rubio alto del cabello enmarañado, el que los seguía cuando cruzaban el puente sobre el Meno. Philipp se dijo que tanto hacerse el encontradizo no sería casualidad. Era evidente que tenía encargo de vigilarle, y Philipp imaginaba de parte de quién: del concejal Keßler y sus amigos. Al parecer, las autoridades municipales de Frankfurt tenían algo que ocultar.





Diez días después de haberse descubierto el cadáver de Heinrich Mahlmann, su hermano Georg y Franz Reiss fueron sorprendentemente puestos en libertad.

Georg Mahlmann quedó muy afectado tras sufrir casi un mes y medio de encierro. Estaba muy flaco y apenas tenía fuerzas para caminar. Su hija Jakobäa lo acogió y cuidó, obligándole a guardar cama inmediatamente. En cambio Reiss había soportado mucho mejor la estancia en los calabozos de la municipalidad; salió muy combativo y hervía de rencor por la conducta de los ediles. Cuando se vio en presencia de Philipp y Gebhard aprovechó la ocasión para desahogarse:

—¡Esos cerdos! ¡Esos sacos de mierda! ¡Vaya manera de traicionarme, con todo lo que yo he hecho por ellos! Sobre todo por Keßler, que ha sido el primero que me ha dejado en la estacada.

Estaban en la vivienda de Mahlmann. Mientras Jakobäa atendía a su padre los demás se reunieron en el comedor para parlamentar.

—Sí, es muy curiosa la actitud de los concejales —afirmó Philipp—. ¿Tenéis al menos una idea de por qué os prendieron y han retenido tantos días?

Reiss resopló con desdén.

—A nosotros no nos han dado ninguna explicación. Pero no me hace falta. Georg y yo fuimos encerrados para que no habláramos. Nos temían porque sospechaban que nosotros sabíamos la verdad. Por eso nos han retenido hasta después de la jornada de clausura de la Dieta. Y ahora que todos los señores principales se marcharon de la ciudad, creyeron que ya no podíamos hacerles daño y por eso nos han soltado.

—¿Y qué motivos tendrían para hacer tal cosa?

—Les va en ello el prestigio de la ciudad, naturalmente. Dos destacados consejeros asesinados en vísperas de una asamblea de los más poderosos mandatarios del Imperio, ¡imaginaos! Si se hubiese sabido que los crímenes fueron perpetrados por orden expresa de unos de ellos, ¡menudo alboroto! Y si además corriese el rumor de que los asesinos consiguieron entrar en la casa de baños con ayuda de alguien de la municipalidad, la buena fama de Frankfurt quedaba arruinada para muchos años venideros.

—No entiendo absolutamente nada de lo que estáis diciendo —confesó Philipp.

Reiss tomó asiento frente a él y lo contempló casi con impertinencia.

—¿A qué creéis que me dedicaba yo en la casa de baños? ¿Tengo yo cara de simple escribiente? Eso no era más que el pretexto. Es verdad que Mahlmann, aunque era hombre de muchos recursos, apenas sabía leer ni escribir. Por eso me encargaba de llevarle los papeles. Pero sobre todo, yo estaba allí para vigilar los intereses de la autoridad municipal en el establecimiento.

—¿Cómo se entiende eso?

—Los baños de Mahlmann tenían fama de ser los mejores de la ciudad. De ahí que el bañero recibiese muchas peticiones especiales de los munícipes. Por una parte, debía cuidar de que no entrase gente de baja estofa, y registrar escrupulosamente todas las visitas de forasteros, tal como suele hacerse en muchos lugares de Francia. Pero por otra parte, se trataba de ocultar ciertas cosas. Hoy día los establecimientos de baños no tienen ya la consideración de que disfrutaban hace medio siglo. Muchos de los señores más distinguidos de la ciudad prefieren que no se conozcan sus vicios, y nos visitan a escondidas. No quieren que nadie se entere. Para estos casos yo tenía la misión de procurar que pudieran entrar y salir sin ser vistos. De sus juergas dentro de la casa, de sus diversiones con las chicas fáciles, no debía trascender nada al exterior, ¿entendéis lo que quiero decir?

—Extraña ocupación para un escribiente.

—Desde luego. Cuando llegué a Frankfurt estaba yo sin blanca en el bolsillo. Confiaba en lograr plaza de escribiente. Keßler y otros me hicieron promesas. Que no podía ser de momento, que tal vez dentro de un año cuando se jubilase por ancianidad uno del ayuntamiento. ¿De qué iba a vivir yo mientras tanto? Entonces me hicieron esa proposición. Que trabajase en la casa de baño y les hiciese pequeños favores a los señores distinguidos. Normalmente yo lo habría rechazado con indignación. Pero los escribientes también necesitamos comer, así que después de pensarlo mucho entré al servicio de Mahlmann.

—Según esto, el día de los hechos varios ciudadanos notables se hallaban de tapadillo en la casa de baños, ¿y ahora tienen miedo de que se entere todo el mundo?

—¡No! No va por ahí la cosa. Alguna que otra vez yo franqueaba la entrada para algún forastero, por lo general un noble o príncipe, que también son muy cuidadosos de su buena fama. Entonces Keßler me mandaba registrarlos con nombres supuestos. Ese día fue uno de ésos. Un visitante distinguido que no quería dar su nombre verdadero, tal vez un príncipe. Keßler se hizo mucho el misterioso mientras me daba las instrucciones. Finalmente se presentó el forastero. Era un hombre joven, de semblante hosco y ceñudo.

—¿Leo von Reinstein? —se le escapó de manera espontánea a Philipp.

—No, ése no. Era otro, un forastero que se hizo llamar Witte. Y ése fue el nombre que yo asenté en el libro. Venía acompañado por otro, que daba miedo verlo con su barba negra y su cabello enmarañado. Éste se hizo llamar Madeck, y recordaréis que os lo señalé.

—Lo recuerdo, en efecto.

—Pues bien, yo los hice pasar sin figurarme que fuese a ocurrir nada raro. Puesto que no era la primera vez que el concejal me venía con encargos de ese género. Pero empecé a maliciarme algo después de la matanza, cuando los concejales Keßler y Zink me reclamaron el registro de visitantes y me recomendaron mucho que no mencionase a nadie el nombre del señor Witte. Parece claro que el tal Witte debió de tener algo que ver con los asesinatos. Yo andaba muy preocupado y quise confiarme a Heinrich Mahlmann. Éste se enfadó mucho al escuchar la historia y dijo que no quería ser cabeza de turco de ninguna intriga. Que a la mañana siguiente pediría explicaciones a los concejales. Yo intenté persuadirle de que lo tomase con calma y aguardase nuevos acontecimientos, pero no hubo manera. La misma mañana desapareció sin dejar rastro. Dos días después nos prendieron a Georg y a mí.

—¿Vos creéis que la municipalidad protege a los asesinos? —pegó la hebra Philipp.

—Qué duda cabe —replicó Reiss—. Dos fueron los criminales que luego huyeron de la casa. Para mí, que debieron de ser Witte y Madeck. A éste ya lo conocéis. No es la clase de sujeto con quien le gustaría a uno tropezarse en un callejón a oscuras.

—Lo admito, pero es arriesgado concluir el carácter de una persona a tenor de las apariencias.

—¿Y qué conclusión sacaríais de la actitud del concejal, señor Philipp?

—Los honorables ediles de Frankfurt tienen sin duda algo que ocultar. También estoy de acuerdo con vos en cuanto a los motivos de vuestra detención. En cuanto a la identidad de los asesinos, por el contrario, conviene andar con pies de plomo. ¿Qué pasó con el llamado registro de visitantes?

—Keßler y Zink se lo llevaron el mismo día de los hechos.

—A nosotros se nos ha dicho que andaban buscándolo.

—Para que veáis cómo mienten esos señores. Yo vi con mis propios ojos cómo Zink se metía el libro debajo del brazo y se lo llevaba. Lo habrán quemado mientras tanto.

—¿Recordáis todavía quiénes eran los forasteros que estaban ese día en el establecimiento?

—Desde luego, tengo una memoria excelente. Puedo recitaros toda la letanía.

—Está bien, pues tomo nota. Hablad despacio, hacedme el favor.





Al cabo de una hora, terminado el trabajo, Philipp dejó a un lado la pluma. Le dolía el brazo.

—Supongo que los tenemos a todos. Será mejor que releamos una vez más la lista.

»El primero que llegó a la casa de baños había sido un mercader de Maguncia llamado Helbig.

»En segundo lugar apareció el misterioso señor Witte, que vino en compañía del señor Wolf von Madeck.

»El tercero:

»Gerold Benzinger, de Baviera.

»El cuarto:

»El doctor Sebastian Nesselholtz, una de las dos víctimas.

»El quinto:

»Stephan von Halm, canónigo de Würzburg.

»En sexto lugar:

»Los señores Händle y Kern, suabos y clientes habituales de la casa.

»Séptimos:

»Yo mismo, con Ulrich von Zantern y Adam von Bechtheim.

»Octavo:

»Leo von Reinstein, de tierras de Austria.

»Noveno:

»Christoph von Arnsberg, consejero del príncipe palatino de Renania.

»Décimo:

»El señor Chatelbrigant (supongo que el nombre correcto debe ser Chateaubriand), un francés, con dos lacayos suyos.

»Undécimo:

»Un canónigo de Magdeburgo cuyo nombre no recordáis; acudió recomendado por Keßler.

»Duodécimos:

»Tres estudiantes de Bohemia, unos alborotadores a los que no dejasteis entrar sino de mala gana.

Philipp leyó el pergamino en voz alta.

—Si os he entendido bien, Reiss, la mayor parte de la clientela se presentó durante la mañana, el francés hacia mediodía y el de Magdeburgo y los bohemios por la tarde. Falta una pregunta importante: ¿quiénes abandonaron la casa antes de los crímenes?

—Helbig el de Maguncia, Christoph von Arnsberg y Leo von Reinstein.

—¿Vos habéis visto con vuestros ojos que Arnsberg y Reinstein salían?

—Sí, y además los ayudé a vestirse y les abrí la puerta. A fin de cuentas, ambos eran señores principales.

—Está bien. Según esto, tachamos de la lista de sospechosos al Arnsberg, al Reinstein y al tal Helbig. Pero todavía queda mucha gente. Teníais razón, amigo mío. Son demasiados forasteros para una jornada cualquiera, incluso teniendo en cuenta que se preparaba una reunión importante. Demasiados, y de lugares demasiado distintos. No puede ser casualidad.

Reiss se dio una palmada en la frente. Acababa de ocurrírsele algo.

—¡Escuchad! Poco antes del gran tumulto quiso entrar otra persona. Era un hombre bajito, casi un enano. Dijo llamarse Schlick e incluso me ofreció un doblón por dejarle pasar. Venía como loco, casi como si se celebrase una reunión importante dentro del establecimiento a la que no quisiera faltar.

—¿Qué pasó con el tal Schlick?

—Todavía estábamos negociándolo cuando estalló el barullo, y no he vuelto a verlo después.

—¿Fue ése el único que trató de sobornaros?

El escribano se puso colorado.

—¿A qué os referís, Philipp?

—A esa historia de los bohemios. Dijisteis que no queríais dejarlos entrar porque estaba completo y además no traían recomendación. Cuando ellos amenazaron con el alboroto los dejasteis pasar, ¿no es cierto?

—Así fue.

—No os lo creo del todo.

—¡Cómo!

—Supongo que no sería la primera vez que tratasen de entrar unos clientes indeseables. ¿Para qué teníais ese vigilante tan robusto en la entrada, si luego dejabais pasar al primer alborotador?

—Es que venían armados.

—Más a mi favor. Más grave sería franquear la entrada a una chusma armada. En ese caso habría sido preferible cerrar. Decidme la verdad: os untaron, ¿no es verdad?

Reiss se ruborizó todavía más y suspiró.

—Sí, lo confieso. Al fin y al cabo, ahora ya no tiene importancia.

—Digo. —Philipp continuaba con los ojos fijos en la lista—. De los demás, ¿quién adujo recomendaciones de vecinos de Frankfurt?

—Todos excepto Benzinger, Von Halm y Nesselholtz.

—Es decir, los primeros de la lista. De manera que al principio dejasteis que entrasen los forasteros libremente.

—De momento que sus nombres quedaban registrados... —se disculpó el escribiente un poco ofendido.

—Pero conforme iban llegando más forasteros, empezasteis a poner condiciones.

—Sí, lo admito. Dos vecinos se quejaron porque veían demasiados forasteros. Vos y vuestros acompañantes fuisteis los primeros a quienes Mahlmann intentó negar la entrada.

—Mas vos lo persuadisteis y conseguisteis que dejara pasar a unos cuantos más.

—Es verdad, pero la compañía que llegó después venía toda ella recomendada por destacados ciudadanos de Frankfurt.

—¿De palabra o con cartas?

Reiss bajó la mirada como estudiándose los pies.

—De palabra. Era suficiente para nosotros.

—Está bien, dejemos eso y vayamos al último punto —Philipp levantó los ojos y miró a la cara de su interlocutor—. ¿Qué hay de la mujer?

—¿Qué mujer?

—La embozada de negro a quien introdujisteis secretamente en la casa.

—¿Una mujer embozada? ¿Acaso os habéis vuelto loco?

—Tengo testigos que la vieron.

Aunque los testigos de Philipp sólo eran uno, la pequeña Hanna, y aun algo tocada de cascos, podía ser suficiente para tirar de la lengua a Reiss. Estaba seguro de hallarse sobre una pista acertada.

El escribiente tragó saliva.

—Y suponiendo que hubiese entrado una mujer, ¿qué tengo yo que ver con eso, según vos?

—Yo creo que todo sucedió así: la dama quiere entrar en los baños ese día, que era jueves. Por otra parte, no quiere ser vista. En consecuencia, necesita que alguien la deje pasar por la puerta secreta. ¿Qué hacer? Procura informarse acerca del régimen que mantiene Mahlmann en su establecimiento, y así se entera de que sois vos el encargado de introducir discretamente a los ciudadanos notables y los clientes forasteros. Por tanto, se dirige a vos recabando vuestra ayuda. Y vos no sois hombre que se resista a las peticiones de una mujer hermosa, sobre todo si paga bien.

Reiss apretó los labios y, los codos sobre la mesa, apoyó la cara en ambos puños.

—De eso no hay pruebas. Nunca podrán demostrármelo.

—¡Vamos, Reiss! El único que podía reprocharos vuestra venalidad, Heinrich Mahlmann, está difunto. Aunque me contéis la verdad sobre esa mujer no tenéis nada que perder, ¿o es que os han impuesto silencio las autoridades de Frankfurt?

—No, Keßler no sabe nada de eso, lo juro.

Reiss reflexionó unos instantes mientras los demás le miraban en silencio.

—Sin duda tenéis razón, Philipp. Ahora ya carece de importancia. Es verdad, yo permití la entrada de esa mujer en el establecimiento. La noche del miércoles se presentó un muchacho para comunicarme que una dama me daba cita en el Gallo Verde, y que no me arrepentiría de haber ido. Está bien, pensé yo, creyendo que sería una aventura amorosa, ya que en la ciudad tengo cierta fama en ese aspecto —se atusó el bigote—. Pero cuando vi a la mujer oculta bajo siete velos me di cuenta de que era otra cosa. Según dijo, deseaba tener un encuentro con su amante en la casa de baños, para el día siguiente, y si yo podría ayudarla. Al principio me hice el remolón, pero luego puso seis doblones sobre la mesa. Y después, viendo que tardaba en decidirme, añadió el séptimo y el octavo. En seguida nos pusimos de acuerdo. Hacia mediodía la dejé pasar por la puerta reservada. Venía embozada, igual que la noche anterior. Todo salió bien. Pude conducirla hasta la cámara dorada sin que nadie nos viese. Es una habitación especial que...

—Sí, eso ya lo sé.

—La llevé arriba. Ella se sentó en la cama pero no hizo intención de quitarse la ropa. Cuando yo le pregunté si podía hacer algo más, contestó que no, gracias. Que su amigo ya sabría dónde encontrarla. Y con esas palabras me despidió. Cuando se armó el gran alboroto a causa de los crímenes, lo primero que hice fue correr arriba, a ver dónde estaba la mujer. Pero se había marchado. Y puesto que no pudo salir por la puerta secreta, creo que debió hacerlo por la puerta principal aprovechando el tumulto, o pasando por la cocina. Lo extraño es que tampoco la viese nadie entonces.

—No me parece tan extraño. Sospecho que cuando huyó iría disfrazada de moza de los baños. De esa manera no llamaba la atención.

—¡Entonces Hanna no mintió! —terció el sorprendido Heimo.

—No. Hanna vio dos veces a la misteriosa desconocida, primero con su extraño embozo y la segunda vez disfrazada de bañera. Como llevaba el pañuelo de Maria atado a la cabeza, algo tendría que ver con la desaparición de ésta.

—En tal caso, debe formar parte de la conjura —murmuró Reiss con pesadumbre.

—De eso estoy seguro.

El escribiente se llevó la mano al cuello.

—Si se llega a saber que fui yo quien dejó entrar a esa zorra, lo voy a pasar mal.

—Seguro que no. Porque la municipalidad también anda metida hasta el cuello en este jaleo.

—Con todo, me parece que será mejor desaparecer cuanto antes de la ciudad —caviló Reiss.

—Se os ha escapado un detalle a los dos —terció Gebhard, que durante la conversación le había quitado de las manos a Philipp la lista de los clientes, y la había leído varias veces con mucha atención—. Falta uno. Augustin Roderer.

—¿Roderer? —Reiss se quedó mirando a sus interlocutores con aire de no entender.

—Sí, el doctor Roderer, la segunda víctima de los asesinatos —explicó Philipp—. ¿Cómo entró en la casa?

—No hubo ningún Roderer entre los clientes.

—¿Estáis bien seguro?

—Naturalmente —le miró Reiss casi ofendido—. Ya os he dicho que tengo muy buena memoria. Y no conozco a ningún señor Roderer.

—Pero le habréis visto, por lo menos, puesto que yacía muerto en la habitación.

—A decir verdad, no me quedé a contemplar los cadáveres —contestó el otro—. ¿Para qué iba a hacerlo? Seguro que no serían un espectáculo agradable.

—Vamos a ver —Philipp le miraba atento a sus reacciones—. Augustin Roderer era un hombre muy gordo. Si lo hubierais visto, no habría dejado de llamaros la atención.

—Os digo que no lo he visto —replicó Reiss con decisión—. Aquel día el único cliente a quien podríamos llamar gordo fue vuestro amigo Adam von Bechtheim. Lo juro. No entró ningún otro gordo.

Esta información sumió a Philipp en un mar de dudas.
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Después de regresar con sus amigos a la posada, y todo el resto de la tarde, Philipp estuvo pensativo, absorto en el enigma de Roderer. No conseguía que encajase.

Sentado a una mesa de la bodega, distraído, miraba la pared desnuda que tenía enfrente. Gebhard se retiró a dormir. En cambio Gilles se quedó para hacer honores a la sidra. Esta bebida favorita de los oriundos de Frankfurt le sabía a Philipp demasiado ácida, y habría preferido un buen vaso de vino del Rin. En cuanto a Gilles, con los primeros sorbos torció un poco el semblante pero luego fue entrándole mejor, hasta que se le pusieron las mejillas coloradas. Muy contento, dibujaba con el índice signos invisibles sobre el tablero de la mesa.

Philipp dio por terminadas sus cogitaciones y se levantó con los miembros entumecidos.

—Creo que va siendo hora de irme a la cama.

—¿Tan temprano? No opino lo mismo —protestó Gilles—. La noche es joven.

—Ya hemos hecho bastante por hoy —replicó su amigo—. Mañana volveré a parlamentar con los concejales de Frankfurt, aunque temo que no vamos a sacar gran cosa en limpio. Si los señores concejales se empeñan en seguir callando, tendremos que abandonar la ciudad sin haber adelantado nada.

—¿De veras? —se animó súbitamente Gilles—. Ésa es la mejor noticia que oigo en mucho tiempo. Porque, ¿sabes una cosa?, andar por ahí preguntando a la gente no me hace demasiada gracia. Quizá te guste a ti, pero yo tengo otras aficiones.

Miraba de reojo a una de las mozas que servían. No era especialmente bien parecida pero con su meneo de caderas sabía atraer las miradas de los hombres.

—Maja la pequeña, ¿eh? —se volvió de nuevo Gilles hacia Philipp—. Pero la otra, la pelirroja que acaba de meterse en la cocina, ¡esa sí que está bien provista! ¿Te has fijado en sus tetas?

—Sí —reconoció de mala gana Philipp, si bien la conversación no le interesaba en absoluto.

Aunque no era Gilles de los que se desaniman con facilidad.

—Exactamente como a mí me gustan, prietas, pero no demasiado grandes. Como las de la pequeña Barbara Lommel, ¿te acuerdas de Barbara, Philipp? Era...

—¡Barbara! —dio Philipp de repente una gran voz, acompañada de una palmada tan fuerte sobre la mesa que le quedó toda la mano dolorida.

Casi la había olvidado. Había relegado al último rincón de su memoria el episodio con la bella moza de la casa de baños.

Ahora el recuerdo caía sobre él como un chaparrón, rompiendo los velos del olvido más o menos voluntario. ¡Claro que sí! ¿Cómo era posible que hubiese olvidado detalle tan importante?

—¿No habrás tomado demasiado vino?

—¡De eso nada! ¡Acabo de recordar algo muy importante! ¿Cómo he podido olvidarlo? La única explicación que se me ocurre es que... era un poco penoso para mí.

—A mí me resulta penoso decirlo pero no entiendo nada.

—Escucha, Gilles. Tú y Gebhard interrogasteis a las mozas del establecimiento. ¿Había alguna Barbara entre ellas? ¿Una joven rubia de pómulos muy altos?

—Seguro que no, de lo contrario la recordaría.

—¿Alguna de ellas habló de una tal Barbara?

—No.

—Y sin embargo, aquel día en casa de Mahlmann yo conocí a una bella bañera que dijo llamarse Barbara. Estuve sentado frente a ella en el mismo barreño.

—¿De veras? No nos habías contado nada de eso —se acercó Gilles para escuchar mejor, lleno de curiosidad—. ¡Siempre te guardas lo mejor!

—Lo mencioné, seguro, pero como de pasada. No le di ninguna importancia.

—Perdona, pero eso sí que no me lo creo.

—Y sin embargo, así ocurrió.

—¿Qué fue lo que ocurrió en realidad, Philipp? Conociéndote, no creo que la llamaras tú. ¿Es que se cayó dentro de tu barreño?

—No, la culpa la tuvo ese loco de Ulrich von Zantern. Le encargó a Mahlmann una chica para mí, que me acompañase durante la comida y que..., y que... me complaciese en todo lo que yo quisiera.

—Vaya, vaya —sonrió Gilles—. Ya me habría gustado ver la cara que pusiste cuando se presentó la moza. ¿Qué hiciste al verte cerca de correr un destino peor que la muerte? ¿Escapaste de la bañera tal como estabas, o te escondiste debajo del agua?

—Ni lo uno ni lo otro. Quedé paralizado del susto.

—Y entonces caíste en brazos de ella sin poder defenderte —se carcajeó ruidosamente Gilles.

—Claro que no, idiota. Cuando conseguí rehacerme, la persuadí con mi elocuencia de que debíamos guardar las distancias.

—Nada más fácil, estando los dos en la misma bañera.

—Como tú mismo habrás comprobado, en casa de Mahlmann las bañeras eran de mucha capacidad. Simplemente charlamos, comimos un poco y al cabo de un rato ella se fue.

—Triste, pero cierto. Quiero decir que la última parte de tu descripción me parece incluso verosímil.

—Pero ¿adónde habrá ido a parar ella, Gilles?

—Tengo entendido que una de las chicas desapareció por andar detrás de un soldado.

—Sí, sí. Lo sé, pero ésa se llamaba Maria —replicó Philipp con impaciencia—. Ninguna de las declaraciones que hemos escuchado habló jamás de ninguna Barbara. Y te diré por qué. ¡Porque nunca hubo ninguna moza de baño que se llamase Barbara! Al menos, en casa de Mahlmann. La chica me tomó el pelo. Debí darme cuenta en seguida. Sus modales no eran de criada, sino de persona acostumbrada a hacer lo que ella quiere.

Por fin le entendió Gilles.

—¿Crees que ella era la dama embozada?

—Lo sospecho. Con la ayuda de Reiss, entra embozada en la casa. Después de despedir a Reiss, se desnuda... No, no, que no fue así. Al principio sigue con los velos, y así fue como la vio Hanna mientras andaba por la casa. Hecha la ronda de reconocimiento, regresa a la cámara dorada, y espera a la tarde. Entonces se quita el embozo, debajo del cual va disfrazada de bañera. Es la ropa de Maria. A la pobre seguramente la hicieron desaparecer. Se hace pasar por Maria, y como todo el mundo anda ocupado, nadie se fija. Excepto esa chica, Hanna. Por último la llaman para que cumpla su cometido y ella va y se mete conmigo en el barreño. Consigue engañarme completamente. Hasta que aparece el sangrador Andreas y le dice unas palabras al oído. Entonces le entra la prisa por marcharse. ¡Naturalmente! ¡Como que todos ellos formaban parte de la conjura! Andreas, Barbara y los dos asesinos.

—Pero ¿con qué objeto? —preguntó el asombrado Gilles—. ¿Para qué necesitaban unos asesinos a esa joven?

—Para llevar a Nesselholtz a su perdición. Recuerda que lo mataron en una de las habitaciones dedicadas al lenocinio. Supongo que él no subiría sin una determinada intención, e imagino que Barbara se acercó a él y lo persuadió para que la acompañase. Y una vez allí, en la cámara, al infeliz no le esperaban abrazos apasionados ni besos ardientes, sino el frío acero de los asesinos. La utilizaron como cebo, ¿comprendes?

—¿Y lo de Roderer?

—No lo sé. La cuestión de Roderer sigue siendo un misterio para mí. Cuento con dos posibilidades: o entró en secreto, de alguna manera que no sabemos, o lo mataron fuera y luego lo introdujeron en el establecimiento. Sólo que ninguna de las dos tiene demasiado sentido. Así que, de momento, fijémonos en lo de Barbara. Creo que deberíamos registrar la ciudad. Tal vez trabajó en alguna otra casa de baños. Desde luego, estoy convencido de que tiene experiencia más que sobrada, pese a su juventud.

—¡Más interrogatorios! ¿Es que no va a acabar nunca eso? —se desesperó Gilles.

En ese instante entró un muchacho en la bodega, con gran estrépito.

—¡Un médico! ¡Un bañero! ¡Alguien que entienda de curar heridas!

—Yo soy médico —exclamó Philipp—. Pero a ti no te hace falta un médico para ese rasguño que tienes en el dedo.

—No es para mí, señor —dijo muy excitado el pecoso muchacho—. Sino para mi hermano. Un perro fiero acaba de morderle en la pierna y ahora está tirado en las caballerizas, al fondo de la calle. Sangra mucho y me parece que le ha triturado el hueso.

—Pues vamos allá —Philipp se puso en pie—. Búscame un par de paños limpios, Gilles. Pero que sean limpios de verdad, y date prisa.

Gilles tardó un rato en cumplir con el encargo de su amigo. El posadero y su mujer no veían motivo para dar unas buenas piezas de paño para un vagabundo desconocido, ni tan siquiera cliente de su establecimiento. Fue necesario soltar unas monedas de cobre para que por fin se decidieran a darle un trapo blanco, una sábana llena de agujeros.

Así provisto, Gilles echó a correr. No se veía a nadie en la calle pero él sabía dónde quedaban las caballerizas. Al llegar, jadeante, se detuvo con súbita desconfianza al no escuchar voces. Había poca luz en los establos. Entró a mirar y vio a un individuo tumbado en la paja. Pero no era un muchacho mordido por un perro. Era Philipp. Un personaje siniestro se inclinaba sobre él, provisto de un gran garrote. El chico y otro adolescente estaban a su lado.

—¡Malditas ratas! —exclamó Gilles, furioso, y se abalanzó sobre ellos daga en mano.

Pero no fue muy lejos. A su espalda, alguien le descargó un fuerte golpe en el cráneo. Sintió un dolor terrible que invadía todo su cuerpo a partir de la cabeza y perdió el sentido.
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Philipp permaneció largo rato inconsciente. A continuación le atormentaron unas extrañas pesadillas protagonizadas por la bella Barbara. Pero esa imagen desaparecía una y otra vez entre las tinieblas que amenazaban con ahogarle. Quería gritar y no podía. Por fin volvió en sí con un tremendo dolor de cabeza y zumbido en los oídos. Estaba en una habitación a oscuras. Apenas se veía nada. Una débil claridad entraba por una rendija del techo. Olía a excrementos y a paja podrida.

—¿Philipp? ¿Estás bien? —le dijo una voz conocida.

—¿Gilles?

—Sí, aquí estoy. Estuviste un día entero sin conocimiento. Por momentos pensé que esas ratas te habían aplastado el cráneo.

—¿Qué ha pasado?

—Ese muchacho y su hermano mordido por el perro. Eran mentiras. Nos condujeron a una trampa. Nos llevaron a un establo y allí nos atacaron a traición.

—¿Y dónde estamos ahora?

—En alguna mazmorra. Pero no me preguntes. Después de recibir el golpe, al despertar me encontré atado y con la cabeza cubierta por un saco. No podía ni moverme. Y luego me arrojaron en un carromato, y recorrí largas horas de camino, baqueteado de un lado a otro. Tengo todo el cuerpo lleno de rozaduras y cardenales. Y cuando ya creía que el viaje iba a continuar por los siglos de los siglos, se detuvieron de pronto, me descargaron y me trajeron aquí. Después de meterme en este calabozo me desataron y entonces vi que estabas a mi lado. Al principio creí que muerto, pero luego oí que te quejabas de vez en cuando.

—¿Dijeron algo? ¿Por qué nos han secuestrado? ¿Dónde estamos?

—Qué va. No son nada comunicativos. Y la comida que metieron hace un rato es pura bazofia.

Philipp se llevó ambas manos al cráneo.

—Pero estamos con vida. Pudieron acabar con nosotros si se les hubiese antojado. Aún hay lugar para la esperanza.

—¿De veras? Pues a mí la perspectiva de tener que pasar más tiempo en este agujero apestoso me parece cualquier cosa menos esperanzadora.

—No será por mucho tiempo —murmuró Philipp, en el momento en que se incorporaba no sin alguna dificultad.

Miró a su alrededor y vio una escalera, por donde se accedía a una trampilla forrada de metal. Subió y la golpeó con todas sus fuerzas. Luego escuchó, pero no hubo nada. Redobló sus esfuerzos y aporreó con más estrépito. Nada. Entonces Philipp se puso a gritar. Daba tantas voces que su compañero se vio obligado a taparse los oídos. Por fin, agotado, Philipp desistió.

—No sirve para nada —explicó Gilles—. Desde que compareció una especie de retrasado mental con la comida, no he visto ni oído a nadie más. Nos habrán abandonado aquí.

Se engañaba, sin embargo. Poco después la trampilla se levantó de repente y entró un sujeto pelirrojo, armado con lanza, que empezó a bajar con grandes precauciones.

—¿A qué viene tanto ruido? —gruñó malhumorado—. ¡Ah! ¡El viejo saco de huesos ha vuelto en sí! ¿Eres tú el que da esas voces? Pórtate bien, amigo, si no quieres llevar otro coscorrón.

Philipp no se dejó intimidar.

—¡Quiero hablar con el señor Keßler ahora mismo!

—¿Keßler? ¿Quién es ése?

—Tú ya sabes a quién me refiero. Llévame inmediatamente a su presencia—. Tengo necesidad de comunicarle algo importante.

—¿Te has vuelto loco? —preguntó el pelirrojo—. Yo no conozco a ningún Keßler.

—Pues ¿no estás al servicio de la autoridad municipal?

—¿Yo? ¡Estaría bueno!

—¿Que no? —el sorprendido Philipp se llevó las manos a la cabeza.

Estaba convencido de que el secuestro había sido urdido por los concejales de Frankfurt, puesto que eran los únicos que conocían sus averiguaciones y podían tener interés en que él desapareciese.

—¿Vas a dar paz ahora, o qué? —preguntó el guardián en tono amenazador—. Si te portas bien, esta noche te traigo algo para que cenes —hizo intención de girar sobre sus talones.

—¡No! ¡Espera!

Philipp quiso retenerlo pero el otro se volvió en seguida y le apuntó con el hierro de su lanza. El borgoñón retrocedió unos pasos y trató de componer una expresión amistosa.

—Dinos al menos quién es tu amo.

—Jordan Sander.

—¡Ah! —el nombre le sonaba a conocido—. ¿Y quién da las órdenes al señor Sander?

El pelirrojo iba a responder pero luego lo pensó mejor, apretó los labios y se limitó a menear la cabeza, ceñudo. Philipp decidió ensayar otra táctica.

—Dime, amigo, ¿por qué nos retienen aquí?

—Y yo qué sé —el pelirrojo no deponía su desconfianza.

—Algo te habrán dicho, ¿no?, acerca de quiénes somos y qué piensan hacer con nosotros.

El guardián se rascó el cogote.

—Sólo sé que debo vigilaros hasta que el señor Sander regrese con el señor Madeck.

—¿Te refieres a Wolf von Madeck?

—El mismo.

Poco a poco Philipp empezaba a comprender. Iba a hacer otra pregunta cuando el pelirrojo se adelantó retirándose con rapidez escaleras arriba. Salió y cerró de golpe la trampilla.

—¿Quién es el tal Von Madeck? —preguntó Gilles a su amigo.

—Ya te he hablado de él. Era uno de los clientes de la casa de baños. El noble que acompañaba al misterioso señor Witte. Un toro de hombre, con una espesa barba negra enmarañada. No son buenas noticias.

—¿Por qué?

—Con Keßler y los suyos podíamos discutir, ya que los concejales únicamente tratan de evitar un escándalo que desprestigie a la ciudad, y nos tocarían un pelo de la ropa. Pero estos personajes siniestros son de otra calaña.

—¿Pretendes meterme miedo, Philipp?

—No, pero tienes derecho a saber en qué situación estamos. Creo que Von Madeck y Witte están relacionados con los crímenes. Incluso es posible que sean ellos los asesinos. Se enterarían de nuestras averiguaciones, y al sentirse amenazados por nuestras actividades decidieron quitarnos de en medio. Si son los responsables de las tres muertes en Frankfurt, no tendrán inconveniente en matarnos a nosotros también. Y aunque no sean culpables de ellas, está visto que nos consideran unos espías inoportunos, capaces de comprometer sus intereses.

—Fenomenal, oye. No hay nada como escucharte para levantar el ánimo —dijo Gilles con sarcasmo—. Valía más que hubieras seguido inconsciente, al menos estabas callado.





Pasaron dos días sin que ocurriese nada. El guardián que todas las noches traía una sopa infecta no tenía nada nuevo que contar. Jordan Sander aún no había regresado.

Al tercer día los sacaron inopinadamente de la mazmorra. El pelirrojo les mandó subir y ellos obedecieron, tambaleantes. Le siguieron hasta hallarse en una estancia no mucho mejor que el calabozo que acababan de dejar, completamente desnuda excepto una mesa puesta en medio, hecha de cuatro tablas mal aparejadas. Alrededor de ella permanecían de pie varios hombres armados. Philipp trató de atisbar el exterior a través de la única ventana. Al principio le deslumbró la luz del sol, pero luego pudo darse cuenta de que estaba viendo el patio de un castillo medio arruinado. Enfrente se veían dos edificios también ruinosos, uno de los cuales tenía aspecto de ser el de los establos, todo ello ceñido por los restos de lo que había sido una muralla. Al parecer, los tenían prisioneros en una fortaleza abandonada, lo cual no era buena señal. Pues, como todo el mundo sabía, los viejos castillos y las iglesias abandonadas eran madrigueras de bandoleros y salteadores de caminos.

Pensativo, Philipp se volvió hacia sus anfitriones. En seguida reconoció a tres de los cuatro sujetos presentes. Uno de ellos era el muchacho pecoso que los había conducido con engaño a las caballerizas, el otro era el supuesto hermano herido, y el tercero, Wolf von Madeck. El cuarto le pareció conocido de vista y por el atuendo tal vez fuese un noble. Era alto, de fuerte constitución, el cabello rubio en melena hasta los hombros. Su semblante lampiño le confería un aspecto juvenil, y una larga cicatriz en la cara daba testimonio de su experiencia con las armas. Habría resultado bien parecido, a no ser por la desagradable y fría mirada de sus ojos grises, en aquellos momentos fijos en los dos prisioneros, que no parecían inspirarle ninguna compasión.

Entonces supo Philipp por qué le parecía conocido. Era el hombre que los había seguido mientras iban a Sachsenhausen y después en Rosenthal.

—¿Los reconoces, Wolf? —preguntó el rubio a su amigo.

Von Madeck señaló a Philipp con un ademán.

—Ese flaco estuvo allí. No es fácil olvidar tan enclenque figura de muerto de hambre. Primero lo vi en la antesala, y luego en el baño de vapor. Al más joven, en cambio, no lo conozco. Aquel día el flaco se presentó con otros dos acompañantes, el uno bajito y parlanchín, y un gigantón con cara de cerdo y pelo colorado y erizado.

Al parecer, Wolf von Madeck se había fijado en Philipp desde el momento en que entró acompañado por Ulrich von Zantern y Adam von Bechtheim.

—¿A ti cómo te llaman? —se dirigió el desconocido de los ojos fríos a Philipp.

—Philipp von Namur. ¿Puedo preguntar a los nobles señores cuál es su gracia?

El de la barba negra sonrió con burla.

—Yo soy Wolf von Madeck, y éste es Jordan Sander. Estamos al servicio de Ruprecht von Wittelsbach, el príncipe palatino de Renania. Aunque eso tú ya lo sabías.

—Palabra que no.

—Namur... Namur... —trataba de hacer memoria Sander—. ¿Eso queda en la Borgoña, no?

—Sí, señor. Soy natural de la Borgoña, nacido en el condado de Namur, pero adquirí hace años carta de ciudadanía en Amberes.

—¿Lo oyes, Wolf? ¡Un borgoñón!

—¡Ah, sí! Ahora me acuerdo. El pequeñín amigo suyo se ufanaba de estar el servicio del duque.

A Philipp se le escapó un suspiro. Todavía le perseguían los embustes de Ulrich.

—No es del todo cierto, señor —se apresuró a rectificar—. El señor Von Zantern, es decir, el hombre bajito a quien os referís, exageró un poco para que nos dejaran entrar en el establecimiento. En realidad no lo conocemos siquiera al duque de Borgoña.

Wolf von Madeck soltó una carcajada sarcástica. Era evidente que no lo creía. Sander permaneció impasible.

—Entonces, ¿no eres de los seguidores de Nesselholtz?

—No, señor.

—Un realista, entonces —dijo Sander como hablando consigo mismo, sin dirigirse a Philipp—. Sí, parece plausible. ¿Por qué andabais tan empeñados en entrar?

—El señor Von Bechtheim, el hombre gordo que decís, nos invitó a tomar un baño.

—¿Qué hay de las cartas? —le interrumpió Wolf.

Philipp se volvió con un sobresalto.

—Yo no las tengo... Quiero decir..., no sé nada de eso —mentía muy mal.

—¿Dónde están las cartas? —repitió Von Madeck.

—No sé a qué os referís, señor —lo cual, naturalmente, tampoco era cierto, pues Philipp sabía muy bien a qué se referían.

Era obvio que los dos caballeros buscaban aquellas cartas que les había ofrecido Lorenz Striegel, el compinche de Nesselholtz y Roderer, por mediación de su amiga Manda.

Sander se quedó mirándole cara a cara, tan cerca que Philipp incluso notó su aliento ardiente.

—¿De qué hablasteis con aquel cochino en la casa de baños? ¡Empieza a hablar, hombre!

—Jamás he cambiado ni una sola palabra con Nesselholtz, ¡os lo juro! Y tampoco estoy al servicio del rey, ni de su hijo el duque de Borgoña. Todo esto ha sido una coincidencia desgraciada y nada más.

—¡Mentís! —Sander le administró a Philipp un sonoro bofetón que por poco lo tira al suelo. Philipp procuró mantener una actitud digna, aunque le escocía el lado izquierdo de la cara.

—¿No quieren sus señorías explicarme al menos qué es lo que me reprochan? —consiguió balbucir.

—Eres un agente del rey...

—¡No!

—¡No quieras negarlo! Tu amigo Von Zantern se lo dijo así al bañero.

—Sólo para darse importancia.

—¡Absurdo! Procura mentir con más habilidad, si te valen algo tus huesos. Y ahora, te lo preguntaré otra vez: ¿para qué fuiste a la casa de baños? ¿Ibas a negociar con Nesselholtz, o tal vez se trataba de espiar a nuestro amo?

—¿Vuestro amo? No os entiendo.

—Ya lo creo que nos entiendes.

—¿Os referís a Ruprecht, el hijo del príncipe elector del Palatinado?

—¡Claro que sí, pedazo de asno! ¿A quién si no?

En efecto Philipp empezaba a entender poco a poco. Witte, Wittelsbach. Fue Ruprecht von Wittelsbach aquel joven misterioso que visitó el establecimiento de Mahlmann ese día fatídico. Pero si resultaba que los asesinatos implicaban a un príncipe, el asunto se ponía mucho más feo para ellos, sobre todo teniendo en cuenta que aún no sabía con exactitud en qué consistía la trama.

—¿Y qué motivos tendría yo para espiar a vuestro señor? —murmuró.

—Para procurar una ventaja en la disputa sucesoria a favor de los cerdos de Munich —volvió a tomar la palabra Wolf von Madeck—. Nuestro señor Ruprecht es el legítimo heredero, como ha manifestado una y otra vez el duque Georg. Pero los primos de Munich son codiciosos y no quieren consentirlo. Por eso arrojan inmundicias contra nuestro amo, y encima el rey los apoya.

—No entiendo absolutamente nada —confesó Philipp con franqueza—. Os aseguro que no tengo nada que ver con los bávaros, ni con el rey.

Sander sonrió con incredulidad.

—Pues si no tienes nada que ver, muchacho, ¿por qué andabas metiendo tu larga nariz por todas partes?

La pregunta le planteaba un difícil problema. ¿Les diría sin más rodeos que buscaba a los asesinos de Nesselholtz y Roderer? Puesto que seguramente sus interlocutores tendrían alguna relación con eso.

—Es que yo pensaba..., yo quise... —balbució Philipp muy apurado.

Sander le dedicó una sonrisa casi afectuosa.

—Piensa bien lo que vas a contestar, amigo. Sé razonable y te ahorrarás muchas incomodidades —hizo una seña al pecoso para que se acercase, y le dijo unas palabras al oído.

El muchacho asintió y desapareció en seguida.

Philipp empezaba a hacerse cargo de su situación. El siniestro Sander se volvió de nuevo hacia él.

—¿Nos lo vas a contar todo ahora, o no?

—Señor, os aseguro que todo ha sido una estúpida coincidencia. No tengo nada que ver con este asunto.

—¿Te ratificas en tan ridícula explicación?

—Estoy dispuesto a jurar por lo más sagrado que...

—Pues es una lástima —Jordan Sander exhaló un suspiro fingido—. Será menester bajar a la fragua.

—¿A la fragua? —preguntó Philipp lleno de fatales presentimientos—. ¿Es que vais a cargarnos de cadenas?

—No me has entendido bien. Estás muy pálido, amigo mío. Creo que estás temblando. Es verdad que hace bastante frío esta noche. Procuraremos calentarte un poco.

Por fin entendió Philipp.

—¿Vais..., vais a torturarme?

—¡Nada de eso! —replicó Sander con ironía—. A lo sumo te haremos unas cosquillas con un hierro al rojo. A ver si así te decides a abrir la boca y dejas de contarnos esas mentiras tan infantiles.

—Os lo suplico, señor...

—¡Sander!

Todos se volvieron.

Gilles sujetaba a Von Madeck y apoyaba una daga en su garganta.

Durante los últimos minutos nadie se había fijado en él, y cuando el joven flamenco intuyó el desenlace de la conversación decidió actuar. Era ligero de manos, y lo aprovechó para quitarle la daga del cinto al pelirrojo. A continuación se acercó sigilosamente a Wolf von Madeck, y mientras Philipp empezaba a sudar la gota gorda se abalanzó sobre el caballero, le retorció un brazo a la espalda y le echó el arma al gañote.

—Si sois razonables vuestro amigo saldrá con vida —exclamó dirigiéndose a Sander.

Aunque no era un plan madurado, Gilles se proponía, más o menos, salir libre con Philipp tomando como rehén a Wolf von Madeck. Pero se equivocaba en lo tocante a Jordan Sander. Éste no concedía ningún valor a la vida de su compañero. Con la rapidez del rayo desenvainó la espada. Instintivamente, Gilles se colocó detrás de su rehén para servirse de él como escudo. Esto tampoco disuadió a Sander, que se lanzó a fondo. La estocada alcanzó a Von Madeck en una pierna. El herido exhaló un grito y Gilles, sorprendido, lo soltó. Quiso abalanzarse sobre Sander con el puñal, pero de nuevo éste se mostró más rápido, dándole un fuerte puñetazo en la cara con la mano libre. Gilles se desplomó como un saco y Sander apoyó la punta de la espada en su pecho. Por un instante pareció decidido a rematarlo, pero luego lo pensó mejor.

—¿Te has vuelto loco? —aullaba Wolf, que sangraba copiosamente por la herida en la pierna—. ¡Te ha faltado poco para matarme, estúpido!

—¡Tonterías! No es más que un rasguño —replicó fríamente Sander.

—¡Un rasguño! ¡Ya te daré yo rasguño! ¿Quieres ayudarme de una vez, para que no me desangre? ¡Ponme un torniquete!

Sander gruñó. No tenía ninguna prisa por ir a socorrer a su amigo, sino que miraba con aire pensativo a Philipp, que estaba de espaldas contra la pared, paralizado por el terror, así como al caído Gilles. Por último suspiró y se volvió hacia el herido.

—¡Llevaos a esos dos! —ordenó a sus hombres—. Es tarde ya. Mañana nos ocuparemos más detenidamente de ellos.





Gilles se dejó caer boca abajo sobre el suelo recubierto de paja y soltó una serie de maldiciones. Philipp se arrodilló a su lado y exploró la contusionada mandíbula.

—Tuviste suerte, Gilles. Faltó un pelo para que acabara contigo ese energúmeno.

—¿Suerte? Ahora sí creo que te has vuelto loco. La suerte sería vernos libres, o por lo menos que Sander me hubiese matado en seguida. Mañana nos darán suplicio y antes de la noche estaremos dispuestos a confesar que somos los hijos del Anticristo.

—Quizá cambien de opinión —replicó Philipp, no muy convencido.

—¡Qué va! El tal Sander es un perro rabioso. Cometí un grave error al atacar a Von Madeck creyendo que era el peor de los dos y que se podía discutir con Sander. ¡Pero es un individuo totalmente desprovisto de escrúpulos! ¡Mira que atravesarle la pierna a su amigo! Mañana se divertirá con nosotros esa fiera.

—Al menos te dejó con vida.

—Sí, pero ¿a que no sabes por qué? Lo leí en sus ojos. Para darme una muerte especialmente lenta y dolorosa. ¡Lo que no se les ocurra a esas gentes! Puede que nos pongan a hervir en un gran caldero, o que nos vayan arrancando los miembros uno a uno. Quizá nos descuarticen, o nos quemen en la hoguera, ¡maldita sea! Nunca creí que me vería en semejante situación. ¡Me gustaría estar muerto!

Ocultó la cara entre las manos, desesperado. Philipp le palmeó la espalda.

—¡Ánimo! Ya se me ocurrirá algo para pararle los pies a ese loco.
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Hacia mediodía sacaron a Philipp y Gilles del calabozo, y los llevaron al patio de armas del castillo. En seguida se formó a su alrededor un corro de curiosos. Y no eran sólo hombres ceñudos y siniestros, sino también mujeres y niños. Todos los mirones tenían aspecto miserable y desharrapado. En sus ojos no vio Philipp ninguna compasión, sino únicamente curiosidad disimulada. El ambiente le recordó las ejecuciones públicas de delincuentes en cualquiera de los muchos patíbulos alzados por todo el país. Daba náuseas verlo nada más, y ahora que él iba a ser uno de los protagonistas..., se sintió bañado en sudor.

Un poco más allá se escuchaba el martillo del herrero. A lo mejor estaba forjando los hierros que iban a servir para darles tormento. Philipp se propuso no dejar oportunidad a que tales instrumentos de tortura les fuesen presentados siquiera. Tenía un plan, en el que confiaba para salir indemne con Gilles de aquella espantosa fortaleza en ruinas.

Apenas vio que Sander se acercaba con el cojo Von Madeck, se precipitó a su encuentro.

—Noble señor, me urge hablar con vos.

Sander sonrió, condescendiente.

—Me alegro. Ya me figuraba que hoy estarías más locuaz.

—Sé algunas cosas acerca de los acontecimientos en casa del bañero Mahlmann, y con mucho gusto pongo mis conocimientos al servicio de la casa regente del Palatinado.

—¿Y bien?

Era ahora cuando comenzaban las dificultades para Philipp.

—Yo..., ¡ejem...!, preferiría hablar con Su Alteza el conde Ruprecht en persona, ¿querríais conducirme a su presencia?

Sander torció la boca en un mohín irónico.

—Temo que no va a poder ser. Nuestro señor Ruprecht se halla actualmente en Ingolstadt.

—Podríamos acercarnos allí en un galope. Necesito hablar con Su Alteza.

—¡Basta de trucos! —estalló Sander—. ¡Hablarás ahora! ¡Inmediatamente!

—Como queráis.

Philipp respiró hondo y luego se puso a contarles todo lo que sabía, desde su desgraciado encuentro con Ulrich von Zantern hasta la noche en que cayeron sobre ellos los hombres de Sander. Desgranó todos los detalles importantes omitiendo únicamente el encuentro con la moza Barbara. Cuando terminó su descripción se sintió agotado y con la garganta reseca.

Sander aplaudió estrepitosamente sus palabras y exclamó con sarcasmo:

—¡Bonita historia! Tal vez un poco demasiado rebuscada.

—¿No me creéis...?

—Ni media palabra. Pero ya va siendo hora de ocuparnos de la verdad. ¿Quién es tu amo?

—Nadie. Como os dije antes, yo venía de Praga y me dirigía hacia Colonia cuando...

Sander le interrumpió con un ademán y se volvió hacia los suyos.

—¡Empecemos con el otro! ¡Los pies primero!

Tres criados se abalanzaron sobre Gilles y lo arrojaron al suelo pese a su desesperada resistencia. Mientras dos de los hombres lo sujetaban para inmovilizarlo, el tercero le quitó las botas. Philipp supo en seguida lo que eso anunciaba.

—¡Por favor, nobles señores! ¡No! —exclamó con desesperación—. ¡Gilles no sabe nada! ¡Ni siquiera estuvo allí! Verdaderamente no tiene nada que ver con esto.

—Eso lo tengo claro —replicó con frialdad Sander—. Tu amigo me trae sin cuidado. Por eso va a padecer el primero. Tal vez querrás entrar en razón cuando veas cómo sufre.

—¡No! ¡Os lo suplico!

Pero Sander no le escuchaba.

—¿Están ya calientes los hierros?

—Sí, señor.

El herrero presentó una barra larga cuyo extremo lucía un color rojo mate. Sander la inspeccionó y asintió con la cabeza antes de inclinarse sobre Gilles.

—¿Estás cómodo, flamenco?

Gilles le escupió a la cara. En una primera reacción de cólera Sander fue a desenvainar la espada pero se corrigió en seguida, limitándose a descargar un fuerte puntapié en las costillas de Gilles.

—Ahora vas a sufrir largos días —anunció en voz baja mientras se limpiaba el salivazo, y volviéndose hacia uno de los criados ordenó en voz alta:— ¡Toma el hierro, Johann! Cuando yo te lo diga, empiezas a acariciarle las plantas de los pies. Pero acariciarle nada más, ¿entiendes? Y ahora tú, Philipp. O nos cuentas de una vez toda la verdad, o tu amigo va a padecer tormentos horribles.

—¡Señor!

—¿De quién recibes tus órdenes?

—No sirvo a ningún príncipe, ni a ninguna ciudad, ¿por qué no queréis creerme?

Sander meneó la cabeza.

—¡Ahora, Johann!

Philipp no pudo soportar el espectáculo y cerraba los ojos, horrorizado y desvalido. Oyó un desagradable ruido a frito y el tremendo grito de dolor de su amigo.

—Te lo preguntaré otra vez: ¿a quién sirves? ¿Al rey Maximiliano o al duque de Borgoña? —le preguntó el despiadado Sander.

Philipp no dijo nada en esta ocasión.

—¡La próxima vez aprieta el hierro, Johann! —ordenó Sander.

—¡No! ¡Alto! —Philipp se devanaba los sesos a toda velocidad.

Tal vez si confesaba todo lo que Sander quisiera se ahorrarían los tormentos, o quizá no serviría de nada. En todo caso, trataría de ganar tiempo.

A lo lejos se oyó un toque de clarín.

Von Madeck se estremeció visiblemente y el populacho que les hacía corro se dispersó con rapidez entre griterío de pánico. Sander profirió una blasfemia.

—¿Y ahora qué, Jordan? —le preguntó Von Madeck muy alterado—. Si son los mercenarios de la municipalidad, ¿qué hacemos? Estas ruinas están dentro de la jurisdicción de Frankfurt.

—Jinetes! Vienen hacia aquí —anunció un vigía desde la única torre intacta de la fortaleza.

—¿Cuántos? —vociferó Sander.

—Entre seis y ocho, señor.

Sander le hizo una seña tranquilizadora a su amigo.

—Si no son más, daremos buena cuenta de ellos.

Pero Wolf no estaba tan seguro.

—No sé...

—¿Traen banderín? —se volvió de nuevo Sander hacia el centinela.

—Sí, señor. Ahora se distingue la enseña del señor Von Arnsberg.

Sander soltó otra maldición.

—¡Mal rayo lo parta! ¡Sólo nos faltaba que viniese a meter las narices por aquí ese engreído!

Al cabo de un rato, un grupo de jinetes entraba al galope en el patio de armas y cuando vio quién los capitaneaba, Philipp reconoció a Christoph von Arnsberg, a quien había visto en el establecimiento de baños. Lo mismo que aquel día, irradiaba gran personalidad y una especie de autoridad innata que ni Sander ni Von Madeck, con su siniestro aspecto, jamás llegarían a tener. Los criados se apartaron respetuosamente. Sander fue el único que se atrevió a plantarle cara.

—¿Qué se te ha perdido por aquí? —dijo a guisa de saludo.

—Lo mismo podría preguntarte yo —replicó el otro descabalgando de un salto—. ¿Es que te has vuelto loco, Jordan? No contentos con ocupar un castillo que pertenece al territorio de la ciudad de Frankfurt, secuestráis personas y les dais tormento sin tener autoridad para ello.

—A ti qué te importa.

—Ya lo creo que me importa, cuando se perpetran esos abusos en nombre de nuestro señor el conde palatino.

—Son unos espías realistas —intentó justificarse Wolf.

—Aunque lo fuesen, no estamos en guerra contra el rey. ¡Soltad a este hombre de una vez! —agregó señalando a Gilles, que continuaba en las garras de los tres criados. Éstos obedecieron no sin titubeos y soltaron al joven flamenco.

Sander estaba que hervía de furor.

—¡Eres un necio, Christoph! ¡Eres el necio más grande que nunca me haya echado a la cara! El viejo cabrón estaba a punto de largar cuando te presentaste con tus remilgos de siempre. ¡Eres un blando! ¡Eso te viene seguramente de haber pasado demasiados años entre las faldas de Berthold, el cura principal de Maguncia!

—Ya basta, Jordan —dijo Christoph von Arnsberg, sin hacer caso de las ofensivas palabras de su adversario—. No estaría mal que usaras alguna vez esa inteligencia de que tanto te envaneces. Philipp von Namur y sus amigos no tienen las cartas, porque de lo contrarió no se habrían quedado en Frankfurt, ¿no se te había ocurrido pensarlo?

—Algo saben —gruñó Jordan sin querer dar el brazo a torcer, pero ya medio resignado.

—Aunque así fuese —hizo Christoph un ademán despectivo—. La salud del duque Georg se debilita cada vez más, y se teme un fatal desenlace. El conde Ruprecht os ordena a vos, Von Madeck, que os encaminéis a Ingolstadt sin pérdida de tiempo. En cuanto a vos, Jordan, se os espera en Heidelberg —se sacó un pergamino del cinto y lo puso en manos de los aludidos—. Cuanto antes desaparezcáis de aquí, mejor. No queremos querellas con las autoridades de Frankfurt.

Mientras Sander y Von Madeck leían el documento, Christoph von Arnsberg se volvió hacia Philipp, que se había acercado a Gilles para examinar el pie llagado.

—Tal vez os acordaréis de mí, señor Von Namur. Hace seis semanas coincidimos en la casa de baños de Mahlmann.

—Por supuesto. Escuchad, señor. Os juro que no somos espías del rey.

—Ya lo sé.

—¿Qué hacemos ahora con los dos borgoñones? —intervino Sander tras leer la carta.

—Quedan bajo mi custodia —replicó Christoph, lacónico.

—¡Son mis prisioneros! —quiso protestar Sander.

—Ya no.

Por un instante pareció que el furioso Sander iba a abalanzarse contra el de Arnsberg, pero luego giró sobre sus talones y se alejó sin decir palabra.

A tiempo que se sujetaba con ambas manos el pie, con la cara todavía contraída de dolor, Gilles le siguió con una mirada asesina.

—¡Si no me encontrase tan mal, le retorcería el pescuezo a ese perro rabioso!

—¡Calla, Gilles! —le recomendó Philipp en voz baja—. ¡Que nos hemos salvado por los pelos!





Christoph von Arnsberg tomó posesión del castillo y apostó a sus hombres, al tiempo que Von Madeck y Sander emprendían la retirada con los suyos.

Pero antes de ceder el terreno al adversario, Sander todavía le dirigió una amenaza a Christoph von Arnsberg en presencia de Philipp.

—Cuando vea al viejo conde se lo contaré todo, Christoph. Y si resulta que esos dos hombres son, como yo creo, unos espías encargados de vigilar al príncipe, tendrás que responder por lo que has hecho.

El aludido se limitó a soltar una carcajada.

—De acuerdo. Entonces podrás pedir mi cabeza.

Von Madeck, que iba herido y apenas se sostenía sobre el caballo, se acercó despacio.

—La verdad es que no te entiendo, Christoph. ¿Por qué has tenido que intervenir? Ya sabes que Jordan es muy rencoroso. ¿Por qué motivo estás aquí?

—Por el mismo que tú, Wolf —replicó Christoph von Arnsberg con aparente indiferencia.

El de la barba negra tragó saliva pero no depuso su desconfianza.

—¿Y por qué fuiste a Frankfurt aquel día? Eso no era lo convenido. ¿No estarás jugando con dos barajas?

—Ese día todos estaban en Frankfurt —replicó Christoph, justificándose—. Anduvo por allí hasta el mismo Jordan.

—¡Cómo! —se volvió Von Madeck hacia su amigo, mirándolo con asombro—. De eso no me habías dicho nada, Jordan. ¿Qué buscabas allí?

Sander se puso colorado como una criatura a la que hubiesen pillado en falta.

—¡Eso no os importa una mierda a ninguno de los dos! ¡Idos a tomar por...! —con lo que encabritó el caballo y salió a galope tendido.

El preocupado Von Madeck le siguió con la mirada.

—Uno ya no sabe en quién confiar —gruñó—. Empiezo a dudar incluso de Jordan. Estoy seguro de que tenemos un traidor oculto entre nuestras filas. Ese escribano, Nesselholtz, lo averiguó, y por eso fue menester que muriese. ¡Todavía no sé quién es, pero ya lo pillaré!


15



Al día siguiente por la mañana Philipp y Gilles solicitaron la venia para regresar a Frankfurt, y Christoph von Arnsberg se ofreció a darles escolta. Salieron todos juntos de la fortaleza en ruinas. Philipp cabalgaba al lado del noble palatino. Tras recorrer un buen trecho en silencio, Christoph von Arnsberg habló al fin.

—Os reitero mi sentimiento por las contrariedades que os han ocurrido. Debéis saber que hay gran tribulación en el país. La cuestión sucesoria que se anuncia tiene trastornado a todo el mundo, ¿sabéis a qué me refiero?

—Lamento tener que decirlo, pero no —confesó con franqueza Philipp—. Sólo sé lo que he sacado en limpio de las manifestaciones de Sander y Von Madeck. Que los de Baviera se han enemistado con los del Palatinado. Y por lo visto, a mí me toman por seguidor del rey, que al mismo tiempo es aliado de los bávaros.

—¿Vos sabéis, Philipp, quién es el príncipe más rico de Alemania?

—Tengo entendido que el duque Georg von Bayern-Landshut. Al menos lleva el sobrenombre de «el Rico».

—Así es. Pero ahora resulta que el duque Georg está muy enfermo y seguramente no se levantará de su lecho de muerte. Los médicos apenas dan esperanzas. Y tan pronto como haya cerrado los ojos para siempre dicho príncipe, todos los diablos quedarán sueltos, porque los derechos de la sucesión están controvertidos. El duque no tiene descendencia masculina, sino una hija única, Elisabeth, casada con el conde palatino Ruprecht, que es el hijo de mi amo y señor. En principio debería estar claro que la heredera es Elisabeth, y además el duque Georg otorgó testamento a su favor. Pero lo impugnan tanto sus primos los duques de Baviera-Munich como el mismo rey. Ellos argumentan que el ducado de Baviera-Landshut era un feudo vinculado a la línea masculina, ¿entendéis lo que os estoy diciendo?

Philipp asintió.

—Que en ausencia de heredero varón, la titularidad recae en la corona y el rey puede disponer como quiera, según la legislación de nuestro Imperio.

—Nuestro partido no admite esa opinión. Para nosotros el testamento del duque Georg es legítimo.

—Creo que no conseguiréis imponer ese punto de vista.

Christoph von Arnsberg disimuló un suspiro.

—Ya sé que nuestros derechos no son demasiado firmes. Pero a nuestros amos y señores el conde Ruprecht y su padre el conde Philipp no les queda otra salida. Hace años que son pésimas las relaciones entre ellos y el rey Maximiliano. Seguro que Su Majestad no pensará en Ruprecht a la hora de adjudicar el feudo de Baviera-Landshut. En cambio los primos de Munich albergan justificadas esperanzas, y por eso van adulando a Maximiliano desde hace meses. Además el duque Albrecht de Baviera-Munich está casado con Kunigunde, la hermana del rey. Y ya se sabe que la sangre espesa más que el agua.

—En vista de todo esto, ¿qué puede hacer el conde Ruprecht?

Christoph sonrió con ironía.

—Aunque nuestros adversarios tengan el derecho de su parte, otra cosa es que consigan hacerlo valer. Las principales plazas fuertes del ducado de Baviera-Landshut están en manos de partidarios de Ruprecht. Y éstos nunca se pasarían al bando realista, ni al de los bávaros de Munich. En consecuencia, a Maximiliano sólo le quedan dos caminos: o la guerra o negociar un acuerdo. Tengo para mí que optará por lo segundo.

—Todo eso está muy bien —gruñó Philipp—, pero ¿qué tiene que ver con los asesinatos de Frankfurt?

—Antes de contestar a esa pregunta, ¿tendríais la bondad de participarme cuánto sabéis vos?

—Cómo no.

Puesto que había contado toda la historia a Jordan Sander por miedo al tormento, ya no tenía motivo para seguir callándola y menos si se le solicitaba con tan buenos modales. Por eso se lo repitió todo a Christoph von Arnsberg, en líneas generales, y omitiendo una vez más lo de la moza Barbara y su intervención en la conjura criminal.

Christoph demostró ser un oyente muy atento. Sobre todo le interesó la conversación de Philipp con Manda, y se la hizo repetir un par de veces, palabra por palabra. Cuando el borgoñón hubo concluido su relato, Christoph se sumió en un largo silencio. Al cabo de un rato declaró:

—Sí. Todo encaja.

Philipp se aclaró la voz.

—Si lo he entendido bien, Roderer y Nesselholtz estaban al servicio de diferentes amos. Ambos albergan pretensiones en cuanto a la sucesión del duque Georg, y por tanto son rivales encarnizados. En consecuencia era menester que los dos consejeros murieran, puesto que uno de ellos estaba dispuesto a venderle los secretos de su señor al otro.

—Acertáis con vuestras deducciones —se adelantó Christoph en la silla del caballo—. Supongo que después de las vicisitudes que habéis sufrido tenéis derecho a una información completa. Roderer y Nesselholtz eran amigos de toda la vida. Estudiaron juntos en Basilea y luego siguieron cultivando la amistad. Pero resultó que Nesselholtz se hizo consejero del conde palatino Felipe de Renania, mientras que Roderer entraba al servicio de los duques muniqueses. Cierto que los Wittelsbach de Munich y los del Palatinado son parientes, pero eso no quita que mantengan una enconada rivalidad desde hace tiempo y se hayan hecho enemigos irreconciliables. En esta situación los dos doctores, tan ambiciosos como poco escrupulosos, vieron la oportunidad de medrar mediante intrigas. Cada uno de los dos le comunicaba al otro los secretos de su señor para que los vendiese, y ambos se repartían los beneficios. De manera que en Munich siempre estuvieron al corriente de lo que se tramaba en la corte de Heidelberg, y viceversa. Naturalmente, mi señor el viejo conde palatino estaba muy contento de que su consejero Nesselholtz tuviese un confidente en la corte de Munich, de quien recibía todas las novedades. No sospechaba que su consejero jugaba con dos barajas y transmitía a su amigo Roderer todas las noticias del Palatinado que valiese la pena conocer. Este juego funcionó durante muchos años. Nesselholtz nos traía casi todos los meses la nueva de Munich. Y aunque muchas veces no eran más que hablillas y chismes palaciegos sin importancia, en ocasiones los servicios fueron de valía, y se le recompensaban al doctor con un buen par de doblones. Como es lógico, el conde no intervenía personalmente en tan bajos menesteres. Éramos Norbert von Thallheim y yo quienes tratábamos de estos asuntos con Nesselholtz y nos encargábamos de pagarle.

»Hará un par de años ahora, con ocasión de una de estas reuniones Nesselholtz anunció una confidencia importante: un paquete de cartas, a cambio del cual exigía la enorme suma de mil ducados. Naturalmente yo lo tomé a broma, incluso me pareció que el doctor no venía muy sobrio, pues me constaba su afición al trago. Ni siquiera pudo terminar de hablar, porque mandé que lo echaran sin demora. Es posible que eso fuese un grave error de mi parte.

Christoph hizo una pausa, meditó unos momentos y prosiguió:

—Pocas semanas más tarde, Sebastian Nesselholtz empezó a dar muestras de haber entrado en posesión de una gran fortuna. Derrochaba dinero a manos llenas él, que hasta entonces había vivido siempre endeudado y con los acreedores haciendo cola delante de su puerta. Pagó todas las deudas y se compró una casa en propiedad. Cuando le preguntaban acerca de su repentina suerte, contestaba que había cobrado una herencia. Pero yo estaba seguro de que no tenía parientes próximos que le hubiesen dejado heredero de nada. Por eso aquella ostentación me dio mucho que pensar. Intenté hablarle de las cartas, pero me mandó a paseo. Entonces comprendí que había encontrado otro postor. Con esto creí que el asunto quedaba definitivamente cerrado.

»Hace algunos meses, sin embargo, Nesselholtz solicitó una nueva entrevista y me preguntó si todavía me interesaban las cartas. Yo contesté que no, puesto que las habría vendido hacía dos años y lo que contuviesen sería ya del dominio público. Él sonrió y me aseguró que no. Que sólo una persona conocía el contenido de tal correspondencia, y que esa persona tenía muy buenos motivos para callar.

»Consiguió picarme la curiosidad, Philipp, os lo confieso. ¿Qué motivos tendría Nesselholtz para pagar una fortuna a cambio de unos simples papeles? ¿Qué secretos encerraban las cartas?

Le pregunté al respecto pero no quiso decir nada. Por último y después de mucho insistir, se avino a decir que un personaje importante había traicionado a su amo y señor, y que las cartas contenían las pruebas. Más no quiso decir, pero mientras tanto el precio de las cartas había subido a cinco mil ducados.

»Como es natural, ni por un momento se me ocurrió ceder a sus pretensiones. Podría uno comprarse siete castillos con los muebles y los enseres a cambio de una cantidad así. Pero como deseaba enterarme bien del asunto, fingí acceder y exigí ver una de las cartas, a manera de garantía. Al principio el doctor se hizo el remolón pero luego se manifestó de acuerdo, con la reserva de que no me enseñaría el documento en el Palatinado, sino en Frankfurt, para lo cual yo debía presentarme tal día en determinada casa de baños de Frankfurt. Este detalle me pareció sumamente sospechoso. Que la reunión fuese a celebrarse en una casa de baños de Frankfurt significaba, sin duda, que no era yo el único candidato con quien pensaba negociar Nesselholtz.

»Con todo, acudí a la cita y mis peores presentimientos se confirmaron en el momento de entrar en la sauna, al hallarla repleta de conocidos de todos los rincones del Imperio. Allí estaban el bávaro Benzinger, un seguidor de los duques de Munich, Leo von Reinstein que pertenecía al séquito del rey, y Stephan von Halm, un intrigante muy temido que siempre mete cuchara en esa clase de negocios.

—Y no olvidemos a Wolf von Madeck ni al mismísimo conde Ruprecht, que se inscribió en el registro con el nombre falso de Witte —añadió Philipp.

—Os aseguro que esos dos no tenían ningún papel en la historia. Ahora bien, y como visteis vos mismo, acudí a la cita con Nesselholtz y fuimos juntos al baño de agua. Pero como era un zorro astuto, no traía ninguna carta, y me exigió cien ducados de anticipo como muestra de confianza. Cosa que desde luego yo no tenía ninguna intención de hacer. Y así estuvimos largo rato regateando hasta que convinimos en reanudar las conversaciones en mi posada, la mañana siguiente. Me constaba que hablaría con los demás, pero supuse que de momento nadie se avendría a tan desvergonzada exigencia. Salí del establecimiento hacia mediodía, y horas después me enteré de que el doctor estaba muerto. Le perdió su codicia, indudablemente. Está bastante claro para mí el motivo del asesinato.

—¿De veras?

—Es evidente que Nesselholtz utilizó esas cartas para extorsionar a alguien durante dos años. Alguien que lo hizo rico, pero a él no le bastaba. Quería más dinero. Cuando decidió vender las cartas, la desesperada víctima perdió los estribos y lo apuñaló, y lo mismo a su amigo Roderer que también andaba por allí.

—¿Y qué tiene que ver en todo eso el conde Ruprecht? —se atrevió a preguntar Philipp.

—Nada en absoluto.

—Sin embargo, ese joven noble se presentó en la casa de Mahlmann y se inscribió con nombre falso.

—Ruprecht del Palatinado jamás ha pasado por Frankfurt —dijo Christoph en tono que no admitía réplica—. En las fechas de autos, Su Alteza permaneció junto a la cabecera de su suegro, enfermo en Ingolstadt.

—Pero...

—Ésa es la versión que vamos a mantener, no importa lo que digan ni quién lo diga. Yo os juro, Philipp, que el conde no está implicado en esos asesinatos. Es totalmente inocente, debéis creer en mi palabra.

Aunque no deseaba contrariar a su salvador, Philipp todavía se atrevió a objetar:

—¿Diréis entonces que fue una desgraciada casualidad que el conde se hallase en el establecimiento a la misma hora en que asesinaban a Nesselholtz?

—No. Seguro que no fue casualidad, sino que formaba parte de los planes del asesino. Para hacer recaer las sospechas sobre Ruprecht. De alguna manera debió enterarse de las intenciones de Su Alteza y por eso citó deliberadamente a Nesselholtz para tal día y tal hora.

—¿Y quién creéis que es el autor de toda esa maquinación?

—He meditado mucho sobre eso, Philipp. Nesselholtz habló de traición. Pero ese traidor debió de ser un gran personaje, ya que de lo contrario el doctor no habría exigido una suma tan descomunal a cambio de su silencio. ¡Recordaréis que la última petición ascendió a cinco mil ducados! Eso únicamente podría pagarlo un príncipe. Y sólo se me ocurre uno: el duque Albrecht de Baviera-Munich.

—Sí, es el rival de vuestro amo y señor en la querella sucesoria, pero ¿qué otros motivos tenéis para sospechar de él?

Christoph sonrió con fatiga, como ante las continuas preguntas de un niño.

—Para ser sinceros, amigo mío, poniéndome en el lugar de Nesselholtz sólo conozco tres príncipes cuyos secretos valiese la pena averiguar, y son mi señor el conde Felipe de Renania, su hijo el conde Ruprecht, y el duque Albrecht de Baviera-Munich, a cuyo servicio estaba Augustin Roderer. Dicho sea de paso, en los últimos tiempos también Augustin Roderer hacía ostentación de súbita riqueza.

—¿Y quién habría traicionado al duque Albrecht?

—¡El rey, naturalmente!

—Pero..., si os he entendido bien, el rey y Albrecht el duque bávaro son aliados en esa disputa sucesoria, ¿no?

—¡Precisamente! El rey contaba a Albrecht entre sus amigos y estaba dispuesto a adjudicarle la herencia del duque Georg. En cambio Albrecht, por lo que parece, no ha guardado en todo momento la lealtad debida a su real suegro, y seguramente habrá conspirado contra él durante los últimos años, tal vez en complicidad con Francia, o con Venecia. Si eso se supiera, Albrecht quizá lo pasaría mal. Entonces el rey le retiraría su apoyo en la cuestión dinástica. Y el bávaro nunca lograría imponerse él solo contra nosotros.

—Según eso, ¿el asesino de los dos doctores debió ser Gerold Benzinger?

—Benzinger es un hombre violento. Hace algunos años mató a un noble en un altercado. Pudo perpetrar la matanza con la ayuda de un cómplice.

La teoría era verosímil pero no contentaba a Philipp. Resultaba todo demasiado fácil.

—Con perdón, mi señor Von Arnsberg. Es posible que tengáis razón, pero también sería posible que la hubiese cometido el conde Ruprecht con la colaboración de Von Madeck.

Christoph se irguió en la silla.

—¿Creéis de veras, Philipp, que mi señor sería tan ingenuo como para meterse en un baño de vapor mientras sus agentes, un par de pasos más lejos, acuchillan a un consejero traidor? ¡Y la inscripción con nombre falso que le hacía doblemente sospechoso!

—Pero eso apenas lo sabe nadie.

—Las autoridades de Frankfurt sí lo sabían, y con eso basta y sobra. No, no. Es lo que os digo, a Ruprecht lo llevaron a una trampa. Se trataba de hacer que él pareciese el asesino. ¿Y quién tendría interés en calumniarlo tan gravemente? ¡El archienemigo bávaro, y nadie más! Y otra cosa todavía, Philipp. Antes dijisteis que no lograbais entender cómo había entrado Roderer en el establecimiento. ¡Y sin embargo, la explicación es bien sencilla! Los asesinos introdujeron el cadáver la noche anterior, con la ayuda del tal Andreas.

—¿Con qué intención?

—Es evidente. Si Roderer hubiese aparecido degollado en cualquier calleja de Frankfurt o lo hubiesen pescado cadáver en el río, las cabezas más despejadas no habrían dejado de preguntarse quiénes podían ser los enemigos de Roderer. Y según las circunstancias, tal vez se habría averiguado que desde hacía años Roderer traicionaba a su señor el duque Albrecht. Pero de esta otra manera, su muerte aparece ligada a la de Nesselholtz. Ahora todo el mundo dirá que murió porque estaba con Nesselholtz. ¿Y quién fue el asesino? Los que no quisieran creer el cuento de los facinerosos que entraron a robar tendrían que sospechar sobre todo del conde Ruprecht, naturalmente. Todos dirían que no podía ser casualidad que coincidieran en el establecimiento de baños aquel día infausto, y menos en vista de que aquél había firmado en el libro con un falso nombre. ¿No veis que todo encaja, que alguien tomó toda clase de disposiciones para comprometer al conde?

Christoph von Arnsberg explicaba todo esto con gran entusiasmo, pero Philipp todavía no estaba completamente convencido.

—Por consiguiente, ¿no contempláis siquiera otra posibilidad?

—No.

—¿No sería posible que Jordan Sander tuviese algo que ver?

Christoph soltó la carcajada.

—Comprendo que no os caiga bien, después de lo que os hizo pasar. Es un personaje bastante siniestro. Dicen que le gusta dar tormento...

—De eso puedo dar fe personalmente.

—Pero no basta para imputarle unos asesinatos, Philipp.

—En todo caso, anduvo por Frankfurt hacia esas fechas, y ha torcido el semblante cuando se lo habéis recordado.

—A lo mejor tiene una novia en esa ciudad.

—Preguntó por Nesselholtz la víspera de la muerte de éste.

—¿Cómo?

—Sí, según declaración del posadero del difunto a Gebhard von Rautenberg y a Gilles Lamarque. Lo describió como un hombre alto, de modales bruscos, cabello rubio y largo, y una cicatriz en la cara. Esa descripción coincide con Sander.

—Desde luego es extraño.

—Otra persona más preguntó también por Nesselholtz —continuó Philipp—. Antes mencionasteis a un tal Norbert von Thaliheim.

—Sí, es miembro del consejo del viejo conde, lo mismo que yo.

Pero se trata de un anciano gotoso, y teniendo en cuenta su estado no creo que hiciese el viaje a Frankfurt.

—¿No existe también una Agnes von Thallheim?

Christoph palideció e inhaló el aire ruidosamente. Lo pensó unos momentos antes de contestar.

—Sí, la hija de Norbert. Es una gran belleza. ¿Por qué lo preguntabais?

—¿La conocéis bien?

—Estuve muy enamorado de ella hace un par de años —ahogó un suspiro.

—¿Sería posible que tuviese alguna relación con Nesselholtz?

—Me parece poco probable.

—Pero estuvo en Frankfurt y preguntó por el doctor.

Christoph endureció el semblante.

—No lo entiendo.

—Sé que sonará descabellado, pero ¿sería posible que se hiciese pasar por la moza Barbara, a quien conocí en ese establecimiento?

Esta vez la carcajada de Christoph von Arnsberg fue sincera y espontánea, y su tensión desapareció.

—¡Bah! ¡Es muy rebuscado eso, Philipp! ¡La hermosa y elegante Agnes haciendo de maritornes en una casa de baños! ¡Qué barbaridad!

—No sé. A mí tampoco me pareció una moza común y corriente. Demasiado refinada, tal vez.

—Describidme a la tal Barbara.

Philipp no hallaba palabras con que expresarse.

—Era de una belleza incomparable..., de formas perfectas..., rostro adorable..., ojos seductores, de los que embrujan con una sola mirada..., y...

Christoph rió otra vez.

—Balbucís como un enamorado tímido, amigo mío. Vamos a precisar un poco más, Philipp. ¿Cómo era de estatura, alta o baja?

—No muy alta.

—¿Los cabellos?

—Rubios.

—¿Los ojos?

—Creo que azules, pero no estoy muy seguro. Apenas me atrevía a mirarla.

—¿Algún detalle peculiar que os llamase la atención?

—Sí, que Barbara tenía los pómulos muy pronunciados, unos pómulos altos, que le daban un cierto aire aristocrático. Y las cejas arqueadas, muy hermosas. Para ser una simple moza de los baños era demasiado..., demasiado... —otra vez se quedó Philipp sin palabras adecuadas para describirla.

—¿Cuántos años tendría? —continuó con el interrogatorio Christoph.

—Era muy joven, apenas veinte.

—Bien, pues ahora voy a tratar de describiros a Agnes. Tiene treinta y cinco años de edad, aunque aparenta menos. Es muy alta para ser mujer, tiene el rostro ovalado, sin unos pómulos que llamen la atención. Es morena de ojos y pardos, y mencionaré todavía sus cejas morenas, rectas y horizontales, que le dan una expresión de mucha seriedad. Realmente no creo que vuestra amiga de los baños y Agnes puedan ser la misma persona.

—No —admitió de mala gana Philipp—. Algunas de las diferencias que decís son verdaderamente irreconciliables.

Christoph tiró de las riendas.

—Quiero haceros una proposición, Philipp von Namur. ¿Por qué no tratamos de investigar juntos la verdad acerca de esos crímenes? Por mi parte, confieso que no me importa un rábano quién asesinó a Nesselholtz y Roderer. Pero quiero apoderarme de esas cartas. Pueden serle útiles a mi amo en la futura disputa por la sucesión del duque Georg. ¿Querríais viajar hasta Augsburgo y negociar con Lorenz Striegel por mi cuenta? Yo pago todos los gastos y os proporcionaré una escolta para que viajéis a salvo. ¿Qué os parece mi propuesta? Para vos, la verdad; para mí, las cartas.

Era un ofrecimiento tentador. Y además Christoph von Arnsberg tenía razón. Si quería desentrañar el misterio de los crímenes, Philipp no tendría más remedio que desplazarse hasta Augsburgo. No tenía más pista que Striegel para proseguir la investigación. Y la única posibilidad de éxito consistía en contar con la protección de un personaje poderoso, como Christoph von Arnsberg precisamente. ¿O quizá sería mejor mantenerse alejado de aquellas intrigas entre príncipes? En aquel instante su memoria le devolvió la imagen de la bella Barbara. Sintió un calorcillo que le recorría el cuerpo, y la garganta seca. Tal vez sería posible volver a verla.

—De acuerdo. Acepto vuestro encargo de viajar a Augsburgo.
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Philipp, Gebhard y Gilles pasaron las semanas siguientes en Heidelberg como invitados del señor Von Arnsberg. Como Lorenz Striegel no se avino a negociar antes del mes de febrero, decidieron quedarse en el Palatinado hasta después de las fiestas de Navidad.

Philipp aprovechó la estancia en Heidelberg para averiguar los antecedentes del difunto Sebastian Nesselholtz. Interrogó a la patrona, a los dos criados, a las amistades y a todos los escribanos del castillo de Heidelberg, y las declaraciones corroboraron en gran medida lo que había dicho Christoph von Arnsberg.

Sebastian Nesselholtz entró al servicio del príncipe elector del Palatinado en 1496. Era célibe y no tenía parientes. Aunque de carácter muy sociable, el doctor nunca llegó a disfrutar de una verdadera popularidad. Se le consideraba capaz de traicionar al mejor amigo y se le juzgaba tan entrometido como intrigante. No se le podía confiar un secreto sin que él intentase explotar la confidencia en beneficio propio. Además, tenía la desagradable costumbre de pegar la oreja a las puertas y ventanas ajenas. Por eso todos desconfiaban de él y medían las palabras cuando estaba presente. Ni siquiera su amo y señor le tenía demasiada confianza. En las reuniones del consejo se le excluía de la discusión de asuntos importantes. Sólo las prostitutas de Heidelberg apreciaban al doctor, por aficionado al trato y por espléndido en la propina, y fueron las únicas que lamentaron su muerte.

Al parecer su economía nunca fue muy boyante, porque además la remuneración del cargo era escasa. En una ocasión estuvo a punto de ingresar en la cárcel por deudas. Hacía dos años que había salido de apuros, sin embargo, y liquidó de una sola vez sus deudas. La historia de la herencia no quiso creerla nadie. Casi todo el mundo pensó en algún tejemaneje rastrero como origen de aquella repentina fortuna y algunos dijeron que se había enriquecido robando, ni más ni menos.

A la pregunta de si Nesselholtz tenía enemigos, la mayoría de los interrogados le nombró a Philipp la misma persona: el señorito Ruprecht, el hijo del viejo soberano. Hacía tiempo que las relaciones entre ambos eran pésimas, a partir de una noche en que el doctor Nesselholtz fue sorprendido por los criados en los aposentos de Ruprecht. Invitado a justificar su presencia no supo dar una respuesta satisfactoria. Y cuando se enteró de lo sucedido el conde Ruprecht, hubo una explicación violenta en el curso de la cual el señorito agarró del cuello al doctor y tuvieron que ser separados a viva fuerza por algunos de los lacayos más decididos. Ruprecht dijo que Nesselholtz le espiaba. El doctor lo negó, naturalmente, y aunque no se le pudo demostrar nada, el asunto se saldó con una fuerte reprimenda del anciano conde. En adelante Nesselholtz evitó volver a tropezarse con el señorito.

En cuanto al otro difunto, Augustin Roderer, en Heidelberg nadie lo conocía. No era habitual que un consejero de la corte de Munich se aventurase en el territorio tradicionalmente enemigo de Heidelberg. En cambio, dos de las innumerables amigas del doctor declararon que éste recibía con frecuencia la visita de un tal señor Striegel procedente de Baviera. A lo que Philipp pensó que tal vez éste habría actuado como mensajero entre Roderer y Nesselholtz. Luego preguntó por Agnes von Thallheim. Esta gran belleza casó muy joven con Albrecht von Rothenfels, un noble muy influyente pero muchos años mayor que ella, y sumamente celoso. Por lo cual le amargó la vida a su joven esposa y no sin motivo, según contaban. A la bella Agnes se le atribuían múltiples aventuras amorosas y se citaba el nombre de Christoph von Arnsberg entre otros admiradores. Cuando falleció el viejo Rothenfels muchos creyeron que Agnes contraería segundas nupcias con Christoph, ya que daba muestras de apreciarlo. Pero no fue así. Al parecer el amor se enfrió y mientras Christoph mantenía una querida en la lejana ciudad de Darmstadt, ella entregó su corazón a un emisario del rey.

Tales eran las hablillas que corrían por el castillo de Heidelberg; más o menos amenas pero no muy de fiar como informaciones. Además no le servían a Philipp, excepto para confirmar la sospecha de que Agnes y Barbara no eran la misma persona.

Una tarde soleada de diciembre incluso llegó a verla con sus propios ojos. Agnes cruzó a caballo por la ciudad en compañía de varias damas. Al pasar frente a él Philipp tuvo ocasión para contemplarla con detenimiento, y halló que la descripción de Christoph había sido bastante exacta. Era muy hermosa, pero de una belleza muy distinta de la de Barbara. A primera vista podía parecer una muchacha joven, casi recién salida de estar con las monjas en el colegio. El talle fino y la frescura del cutis desmentían los treinta y cinco años de edad y la viudez. Pero cuando uno se fijaba con atención, no podía ocultar la edad ni las vicisitudes. Los oscuros ojos tenían una mirada triste. Se le notaba que había vivido lo suyo y que en aquellos momentos no andaba exenta de preocupaciones.

Philipp se preguntó si aquel aparente abatimiento tendría algo que ver con Nesselholtz y su desaparición. Pero sin duda habría otras muchas explicaciones más plausibles. La siguió con la mirada. En cualquier caso, no era Barbara la moza de la casa de baños, lo cual supuso una especie de decepción para Philipp, que había confiado todavía pese a las palabras de Von Arnsberg.





El primero de diciembre falleció el viejo duque Georg de Baviera-Landshut, «el Rico». En previsión del luctuoso suceso, su yerno Ruprecht del Palatinado reforzó con gentes leales la guarnición de todas las plazas fuertes del territorio. De esta manera presentaba un hecho consumado a sus rivales los duques de Munich, sin que eso significase que la querella estuviera decidida, ni mucho menos.

El rey Maximiliano consideraba extinguida la dinastía de los de Landshut con la muerte de Georg. No perdió demasiado tiempo: el 9 de diciembre convocó en Ulm a los duques Albrecht y Wolfgang de Baviera-Munich y les otorgó el feudo en solemne ceremonia. Esta adjudicación equivalía a una sonora bofetada para el duque Ruprecht y su esposa. El acuerdo pacífico todavía era posible, sin embargo. Aunque el rey hubiese declarado herederos de Georg a los duques muniqueses, los de Heidelberg no se irían de vacío. Convocaría un arbitraje para zanjar definitivamente el pleito sucesorio, y quien conociera el funcionamiento de tales arbitrajes adivinaría sin dificultad el desenlacé de la cuestión: un reparto. Los de Munich tendrían que ceder a los del Palatinado una fracción de la herencia, tal vez un tercio, o tal vez más. Las negociaciones comenzarían el 13 de enero en Augsburgo, la sede imperial en aquellos momentos, y podrían prolongarse durante meses.

A medida que se enteraba de estas noticias, Christoph von Arnsberg no supo si tomarlas como favorables o desfavorables.

—Sospecho que por ahí no vamos a ninguna parte —le comentó a Philipp.

—¿Por qué no?

—Porque el conde Ruprecht no se conformará con que le arrojen un par de huesos como a un perro. Se siente poderoso, y tanto su mujer Elisabeth como el suegro, el viejo conde palatino, le incitan a perseverar en esa actitud intransigente.

—Es decir, que habrá guerra.

—Voy temiendo que sí. Entre los consejeros del conde predomina la opinión de que ganaremos más con una guerra que sometiéndonos a las condiciones del rey.

—¡En una guerra todos pierden!

—Eso pienso yo también, Philipp, pero Su Alteza no ve las cosas de esa manera.

—Según esto, ¿vuestro amo y su hijo rechazarán el ofrecimiento de negociaciones?

—Todavía no estamos en ésas. Iré a Augsburgo como emisario de mi señor y representaré sus intereses en esas negociaciones. Me he ofrecido voluntario para esa misión. De esta manera podré acompañaros y estaré presente en las negociaciones con Striegel.

—Bien pensado. Así pues, ¿ya no me necesitaréis?

—Al contrario, Philipp, será menester que me acompañéis, ya que Striegel sólo confía en vos. Hablaréis con él a fin de persuadirle de que mis intenciones son honestas.

—Sospecho que no va a ser cuestión de honestidad, sino de precio. ¿Qué sucederá si se mantiene en sus antiguas pretensiones y sigue pidiendo varios miles de ducados?

Christoph rió e hizo un ademán despectivo.

—No encontrará a nadie que le pague semejantes cantidades. Regatearemos a la baja y os aseguro que no nos sacará más de cien ducados.

—¿Cien ducados? ¡Para mí eso sería una fortuna! —se asombró Philipp.

—Para mí también. Pero si las cartas valen tanto como parece que valen, estoy dispuesto a hacer el sacrificio.
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Pocos días después de las fiestas de Navidad emprendieron la marcha. Christoph von Arnsberg asignó para escolta de la pequeña expedición no menos de una docena de soldados a las órdenes de un macizo individuo llamado Meinhard.

La primera estación fue Würzburg, donde por encargo de su señor Christoph debía llevar una noticia al obispo Lorenz. Cumplimentado el encargo, los viajeros enfilaron hacia el sur, y cinco días más tarde arribaron a Dinkelsbühe, una ciudad imperial tan pequeña como pintoresca. En ella tuvo Philipp un encuentro sorprendente.

Al anochecer, mientras los demás descansaban él salió a dar un paseo por la ciudad. Andaba ya de regreso hacia la posada cuando oyó una voz que le llamaba.

—¡Philipp! ¡Philipp von Namur!

Un joven corría hacia él con grandes aspavientos. Philipp lo reconoció en seguida: era Jan von Mageren, hijo de un pañero flamenco amigo suyo.

—¡Jan! ¿Qué haces aquí? —preguntó Philipp tratando de evitar que el otro le diese un abrazo de oso.

—Voy de camino hacia Augsburgo. ¡Figúrate! ¡Estoy a punto de cerrar la primera operación de mi vida! ¿A que no imaginas con quién?

Philipp no tenía ni la menor idea de lo que estaba diciéndole su joven y excitable amigo.

—¡Piénsalo, Philipp! ¡En Augsburgo precisamente!

—Que yo sepa, lo que hay en Augsburgo es que va a celebrarse la asamblea de príncipes próximamente.

—¡Bah! —exclamó Jan al constatar la escasa agilidad mental de su interlocutor—. ¡No me refiero a eso! ¿Quiénes viven en Augsburgo, eh?

—Los Fugger.

—¡Exacto! ¡Pues yo voy a cerrar un trato con Jakob Fugger en persona! ¿Qué te parece? Jakob Fugger! —Jan se estremeció de puro éxtasis, los ojos fijos en la lejanía.

Philipp suspiró. Para un joven y emprendedor comerciante, ponerse en tratos con el famoso banquero sin duda sería un acontecimiento tan grande como para un joven noble presentarse ante el rey para recibir el espaldarazo.

—Estará contento tu padre.

—Sí, aunque..., como lo conozco, cuando se lo cuente lo primero que hará será poner el grito en el cielo. Papá es de los chapados a la antigua. Un tradicionalista.

—¿En qué sentido?

—Él nunca ha sido más que comerciante en paños de toda la vida. No tiene más horizontes. No entiende que los tiempos cambian —Jan arrugó la frente con gesto de preocupación—. Seguramente no le hará gracia enterarse de que he adquirido parte de una explotación minera.

—¿Que has hecho qué? —se estremeció Philipp. Apenas cabía imaginar una operación de mayor riesgo.

—¡Eres igual que mi padre! En los tiempos que corren, lo que toca es diversificarse. No guardar todos los huevos en una sola cesta. Los Fugger nos preceden dando el ejemplo.

—¿El trato aún no estará definitivamente cerrado, o sí?

—Todavía no, claro.

—¡Gracias a Dios! Mira, Jan. Te aconsejo que no te metas en ese negocio. No entiendo mucho de minas, pero me consta que con ellas nadie se ha hecho rico, excepto el rey de Hungría.

—Esto es diferente, Philipp. Es una oportunidad única. Te habrás enterado seguramente de que el rey Maximiliano tiene previsto un viaje a Roma, hacia la primavera, para hacerse coronar emperador. Como es natural, esa peregrinación va a costar una fortuna, pero el rey está más pobre que una rata. Siempre tiene las arcas vacías. Y para realizar sus ambiciosos planes, no tiene otra solución sino empeñar sus posesiones. En su apuro, nuestro soberano ha ideado llevar al empeño las minas de sus reinos, ¿y quiénes pueden ser sus prestadores? Los Fugger, como siempre. Siendo así que el rey ya está debiendo a esos banqueros una suma enorme, es de temer que no pueda recuperar sus minas nunca más, ante la imposibilidad de devolver todo lo prestado.

—Soy del mismo parecer.

—Por eso sus consejeros han emprendido una batida por todo el país, a fin de buscar otros prestatarios y que no caiga todo en las garras de los Fugger. Ayer mismo estuve hablando con uno de esos consejeros. Figúrate que se puede comprar por sólo dos mil doblones renanos la cuarta parte de una mina de plata del Tirol, que según dicen es la más productiva de toda la región alpina.

—¿Y tú te lo has creído? ¡Ay, Jan! ¿No ves que el rey y sus consejeros no buscan sino a los tontos?

—Pero es que Jakob Fugger también participa en la operación. Él se ha quedado en prenda con la mitad de la mina, y los Weiser tienen una cuarta parte.

—¡Te lo suplico, Jan! ¡No te metas! Mira que te vas a llevar un disgusto cuando resulte que esa mina tan rica, según dicen, no contiene más que polvo y pedruscos. En cuyo caso podrías ir despidiéndote de tus dos mil doblones.

Contrariado, Jan frunció el ceño.

—¿Me has tomado por un palurdo que se deja estafar por el primer llegado? Como es natural, no voy a soltar mi dinero sin haber realizado mil y una comprobaciones.

—¿Qué es lo que vas a comprobar, Jan? ¿Qué entiendes tú de minas?

—Hay gentes que se encargan de eso.

—Cobrando, claro está.

—Pero no cuestan demasiado. Créeme, Philipp, que sé cuidar de mi dinero. Hasta el momento no he gastado nada..., excepto los noventa ducados del obsequio.

—¿A qué te refieres?

—En fin, ya sabes, Philipp. Al consejero del rey hay que darle algo como prenda de garantía, o señal de confianza, para que no vaya con el ofrecimiento a otros posibles interesados. Llamémoslo un pequeño soborno, si tú quieres.

—¡Yo lo llamaría un soborno bastante cuantioso!

—Pero me vale unas ganancias.

—Eso lo dudo. En mi opinión, es lo mismo que si los hubieras echado al río.

—¡Ah! ¡Siempre el viejo pesimista! El que no arriesga no gana, ¿sabes? No es de extrañar que nunca hayas salido de pobre. Y ya que estamos en esto, te diré que voy de camino a hablar con el hombre de confianza del rey, y entregarle el dinero. Acompáñame y verás qué persona tan distinguida y cabal. Y además el señor Von Zantern es muy alegre y sociable.

Al escuchar estas últimas palabras Philipp dio un respingo y boqueó como un pez que se ahoga, víctima de un momentáneo acceso de malestar.

—¿Has..., has dicho Ulrich von Zantern?

—¡El mismo! ¿Le conoces?

—¿Y dices que vas a hacerle entrega de noventa ducados?

—Sí, pero...

—¡Por todos los santos! ¡Entonces sí que sería mejor arrojarlos al río! Óyeme bien, Jan. El noble señor Ulrich von Zantern no es ningún hombre de confianza del rey, sino un vulgar timador, de los que utilizan su labia para sacarles el dinero a los incautos. Hace algunas semanas persuadió a un noble suabo para que le cediera cien doblones, dinero con que el suabo pensaba ganarse el favor real. Y Von Zantern le engañó haciéndose pasar por consejero de la corona.

—¡Dios mío! —se llevó las manos a la cabeza Jan.

—No me resulta difícil imaginar cómo habría continuado tu historia con el habilidoso Ulrich —gruñó Philipp—. Tan pronto como le hubieras entregado el dinero, el supuesto consejero del rey habría desaparecido aduciendo cualquier pretexto, y no habrías vuelto a verlo jamás. Ni tus noventa ducados tampoco, naturalmente.

—¡Lo mato! —se llevó Jan las manos al cinto como buscando un imaginario puñal—. ¡Le rompo todos los huesos a ese pequeñín mentiroso y le clavo la lengua en la pared!

—No, no. Tranquilízate. Ese sujeto no vale la pena de que te tomes tanta molestia. Además, se ha evitado el daño a tiempo.

—¿El daño? ¿Y el ridículo en que me ha puesto?

—Nadie se ha enterado, excepto tú y yo. Si quieres hacerme un favor, déjamelo a mí. Necesito hablar con él sobre un asunto muy serio.

—Puesto que te empeñas... Si no hubiera sido por ti... Habla con él, sí, y dile que se largue de la ciudad porque si mañana me tropiezo con él le corto las narices.

—¿Dónde ibais a veros?

—En la posada de los Tres Osos.





Efectivamente Philipp encontró en la posada a Ulrich von Zantern. Cuando éste le vio se alteró visiblemente, pero luego reaccionó con su habitual desparpajo y lo recibió con la más cordial de las sonrisas.

—¡Pero si es Philipp! ¡Qué alegría! ¿Qué feliz casualidad te trae por aquí, amigo mío? —a lo que agregó el acostumbrado abrazo—. Decidme, Philipp, ¿cómo desaparecisteis tan de repente, allá en Frankfurt? ¡Sin despediros siquiera! Anduve buscándoos por toda la casa de baños.

Philipp se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos. Siempre volvía a asombrarle la cara dura de Ulrich von Zantern.

—¡Sólo por esa mentira mereceríais que os ahorcasen! No fuisteis vos quien me buscó, sino yo a vos, lo cual me costó una puñalada en la espalda.

—¿De veras? Pero yo no he sido, os lo juro.

—Fijaos en que en eso hasta os creo. Sin embargo...

—¡Mi querido Philipp! Todo esto parece muy emocionante. Es menester que me contéis vuestras aventuras con todo detalle.

Pero desgraciadamente no puede ser ahora porque tengo una cita. Espero la visita de una damita muy hermosa, pero un poco tímida, y no conviene que nos vea a los dos juntos...

Philipp sonrió fríamente y se sentó.

—Una damita que se llama Jan van Mageren, y es de temer que ahora mismo no tenga el menor deseo de veros. Traigo un mensaje de su parte: Que si os encuentra mañana en la ciudad, os va a rebanar las narices.

Ulrich tragó saliva.

—Habéis sido muy poco amable estropeándome ese negocio.

—Vuestros negocios siempre son un poco turbios. Más bien podrían llamarse estafas.

—¡Pero Philipp...! ¿No estáis yendo demasiado lejos?

—¿Qué pasó finalmente con los cien ducados que le soplasteis a Adam?

—¡Ah, mi querido amigo! ¡Una gran desgracia! ¡No podéis imaginaros la desgracia que me ocurrió! Apenas salí de Frankfurt cayeron sobre mí unos salteadores de caminos. Yo, naturalmente, luché como un león, pero...

—O dicho de otra manera, que os los habéis gastado. Seguramente en ese jubón tan espléndido que lucís. Deberían colgaros por vuestros embustes, Ulrich, pero por esta vez voy a dejar que salgáis bien librado porque me hacéis falta como testigo.

—¿Testigo? ¡Ah! ¿En una operación comercial? Podéis disponer de mí, amigo mío. Yo atestiguaré lo que sea necesario.

—No me habéis entendido, Ulrich. Se trata de unas cuantas preguntas.

—¿Qué clase de preguntas?

—Sobre lo ocurrido en la casa de Mahlmann. Murieron asesinadas tres personas y yo estuve a punto de morir también. Hasta la fecha no han sido habidos los autores. Quizá vos visteis algo que pudiera tener importancia.

—No lo creo. ¡En verdad os digo que no tuve nada que ver con eso!

—Aquel día convinimos en reunirnos por la tarde en el piso de arriba, segunda habitación de la izquierda. Os esperé, pero no os presentasteis. Nunca tuvisteis la intención de acudir, ¿verdad? Como me habíais quitado ya la llave, no teníais ningún motivo para encontraros conmigo.

Ulrich sonrió como queriendo disculparse.

—Sí, supongo que así debió de ser. Tuve miedo de Adam y por eso os dejé plantado. En vez de subir fui derecho al vestidor, me puse la ropa, fui al escritorio de Mahlmann para recoger el dinero y me apresuré a abandonar la casa. Tardé mucho en enterarme de que hubiese ocurrido una matanza.

Philipp suspiró y contempló con severidad a su interlocutor.

—Otra mentira, Ulrich.

—¡No, no!

—Pues yo os digo que estuvisteis arriba, y precisamente en la cámara de los crímenes.

—¡Os juro por la vida de mi madre, Philipp, que...!

—Al ver que no aparecíais pregunté por vuestro paradero a una de las criadas, y ella me indicó la habitación de más a la izquierda. Yo entré y allí me tropecé con dos cadáveres así como con una banda de asesinos sanguinarios. ¿Qué tuvisteis que ver con eso?

Ulrich empezó a sudar copiosamente.

—La criada debió de equivocarse. Nunca estuve ahí, lo juro...

—¡Decid la verdad aunque sólo sea por una vez, Ulrich!

—¡Nada tuve que ver con los asesinatos, Philipp! ¡De verdad! ¡No soporto ver la sangre!

—Los crímenes se perpetraron en la habitación que estaba reservada para vos.

—¡No es verdad, Philipp! ¡Pero si nunca hubo una habitación reservada para mí! Porque entonces vos o Adam me habríais encontrado en seguida, ¿acaso creéis que soy tan tonto? —se le quebró la voz de tan alterado que estaba.

—Sin embargo, la moza os vio —insistió Philipp.

—Sí, me vio por casualidad. Está bien. Voy a deciros la verdad, Philipp. Lo cierto es que estaba citado con una de las muchachas, pero no reservé habitación, para que no pudierais encontrarme. Por eso convine con la chica en que yo buscaría una cama libre y la haría llamar cuando la hubiese hallado. Lo malo fue que casi todas las cámaras estaban ocupadas. Por eso entré finalmente en la de más a la izquierda. Al abrir la puerta no vi más que una estancia vacía, sin cama, pero entonces me fijé en los cortinajes y los descorrí. Detrás de ellos apareció una buena cama limpia y hecha. Pero al avanzar un paso mis pies tropezaron con algo. Era un hombre gordo, caído en el suelo. Estaba muerto, con el cuello rebanado. ¡Dios mío!, faltó poco para que yo muriera también de miedo y repugnancia. De modo que salí de la habitación a toda prisa y me eché escaleras abajo. Entonces me puse a pensar...

—¿Y llegasteis a la conclusión de que no os interesaba poner los hechos en conocimiento del bañero ni de los demás clientes?

—Claro que no. Pues tendría que renunciar entonces a los cien ducados. Y además, ¿de qué le serviría eso al pobre difunto? Parado al pie de la escalera, cavilé que lo mejor para mí sería desaparecer sin más demora. Iba a encaminarme hacia el guardarropa cuando escuché una especie de gruñido. Era Adam, que venía hacia donde yo estaba llevando de la mano a su regordeta amiga. Por suerte, aún no me había visto, así que me batí en retirada y busqué un escondrijo. Por último encontré un camaranchón frente a la escalera, que servía por lo visto para guardar los abanicos, los sombreros, los enseres de sangrar y otros muchos. Dejé la puerta entreabierta. Desde mi escondite lo atisbaba todo: el pasillo hacia los baños de agua, la escalera y el rellano de arriba con sus puertas. Así pude ver cómo Adam subía con su acompañante. Creí tener el camino libre, pero entonces apareció una de las criadas, una guapa moza, que se detuvo al pie de la escalera como aguardando a uno de los clientes. La espera se prolongaba y yo sin poder salir de allí, ¡menuda trampa! Si me decidía a salir, ¿cómo explicaría mi presencia en aquel cuarto de los trastos?

Mientras trataba de imaginar una historia se presentó uno de los criados, y después de hablar un rato en voz baja con la criada subió, ¿y dónde diríais que se metió? Pues en la habitación del muerto, precisamente. Y yo pensé, menudo jaleo se va a organizar ahora. Pero no hubo tal, sino que volvió a salir como si nada. Al parecer no llegó a darse cuenta, ya que antes de salir yo había tenido la precaución de volver a correr la cortina. De nuevo él y la moza hablaron de algo que no llegué a entender, y esta vez él se volvió hacia la derecha. Pero ella siguió allí, firme al pie de la escalera. Viendo que no tendría yo más remedio que salir con la explicación que se me ocurriese, me armé de valor. Pero en ese preciso instante el criado regresó con uno de los bañistas y con un monje.

—¿Un monje?

—O un individuo disfrazado de tal, con la capucha calada hasta las cejas, de modo que no pude verle la cara. En cambio la moza debía conocerlo bien, porque salió a su encuentro, lo abrazó con pasión y lo besó. Después de lo cual toda la compañía enfiló escaleras arriba y entró en la habitación de marras. A lo que yo me dije, ahora no podrán dejar de fijarse en el muerto. Me parecía estar oyendo ya los gritos de pánico de la criada. Y tampoco esta vez conseguí escapar, pues la criada y el criado salieron en seguida, una vez más sin dar muestras de que hubiesen visto nada especial. Poco a poco me di cuenta de que allí había gato encerrado. Evidentemente, todos ellos estaban al corriente de la existencia del cadáver. Yo seguía con el camino de la retirada cortado, porque esta vez fue el criado quien se apostó al pie de la escalera mientras la muchacha se perdía de vista. Y yo en mi escondite sin saber qué hacer. El instinto me decía que lo conveniente era poner tierra por medio cuanto antes. Pero no tenía valor para salir del cuartucho. El criado sacó la navaja de afeitar y estaba mondándose las uñas, lo cual no me hizo ninguna gracia. Entonces, mucho antes de lo que yo imaginaba, regresó la moza. Venía con otro cliente del establecimiento, que estaba muy alegre y le pellizcó varias veces las nalgas, mientras ella le reía la gracia. Los dos subieron a la habitación de siempre y el criado tras ellos. ¿Adónde van ésos?, me pregunté. ¿A celebrar una orgía? ¿O una misa negra con el difunto como invitado de honor?

»Al fin veía yo despejado el camino. Me dirigí rápidamente hacia el vestuario y aún no había acabado de ponerme la ropa cuando apareció el condenado Georg Mahlmann, ya recordaréis a quién me refiero. El hermano del bañero, un parlanchín de mucho cuidado que me embarcó en una conversación bastante estúpida. Yo le daba palique, procurando parecer tranquilo. Con esto vino a sumársenos ese cerdo hipócrita de Reiss. Parecía que todos se hubiesen puesto de acuerdo para no dejarme salir de la maldita casa. Pero entonces, por suerte, se produjo una especie de tumulto en la antesala. Era un tipo diminuto que se empeñaba en pasar, aunque el portero tenía instrucciones de no dejar entrar a nadie más.

»Ésa era la oportunidad que yo esperaba. Sin que nadie me viese, me acerqué al escritorio de Mahlmann, abrí el baúl y saqué el dinero de Adam. Vi también otras monedas y me figuré que serían de la recaudación de Mahlmann. Estuve a punto de llevármelas también..., pero luego pensé «no hay que tentar la suerte». Y me conformé con la arqueta de Adam. Salí a la antesala y allí seguían Mahlmann y Reiss discutiendo con el pequeñín. Hasta la vieja del vestuario terció en el altercado. Intenté pasar de largo sin ser visto y cuando ya apoyaba la mano en la manija de la puerta se oyó un grito largo y desgarrador. Procedía de la parte de atrás de la casa. Vi llegado el momento de desaparecer. Aparté a Georg Mahlmann de un empujón y eché a correr aunque no sin dificultad, porque la carga que llevaba era bastante pesada. Sin pérdida de tiempo regresé a la posada, ensillé el caballo y me largué de la ciudad. Menos mal que los centinelas de la puerta no intentaron detenerme. Ésa es toda la verdad, Philipp; de veras.

—Es posible. Al menos, lo que habéis dicho encaja con las declaraciones de los testigos. Y también suena verosímil, en vuestras observaciones, lo relacionado con la muerte de Nesselholtz. Pero vamos a los detalles. Esa moza de los baños, ¿cómo era?

—Rubia, muy bonita. Sin discusión, la más guapa de toda la casa. Con una cara muy expresiva, de pómulos altos, y unos movimientos altaneros, como de princesa.

—Ésa era Barbara, sin duda alguna —murmuró Philipp—. Y el criado, ¿cómo era?

—Apenas me fijé en él. No recuerdo su cara, pero creo que era un tipo joven.

—El primer cliente que apareció, ¿qué aspecto tenía?

—Estatura media, robusto, rostro anodino.

—¿Era el jefe de ellos?

—No, yo diría que el jefe era el monje.

—¡Describídmelo!

—Ya os he dicho que no pude verle la cara. Lo único que me llamó la atención fue que era muy alto. La muchacha apenas le llegaba hasta el pecho.

—¿Y el otro cliente que fueron a buscar?

—Un juerguista típico. No demasiado alto, ojillos diminutos, bigotillo recortado, y barrigón. Venía muy alegre, al parecer. Supongo que se le pasaría cuando vio el fiambre.

Philipp hizo una mueca.

—Desde luego que se le pasó, porque fue allí arriba donde lo apuñalaron, ¿comprendéis? El grupo le tendió una trampa. Poco después entré yo en la maldita habitación y me lo encontré moribundo.

—Así que fue una conjura criminal.

—Vos lo habéis dicho. Vuestras declaraciones eliminan las últimas dudas que yo tenía.

Callaron un rato, cada uno sumido en sus propias preocupaciones. De pronto Ulrich soltó una breve carcajada, se arrellanó en el asiento con cara de satisfacción. Ya no titubeaba, y Philipp le miró con sorpresa.

—No veo qué es lo que os hace tanta gracia.

—Reconoceréis, amigo mío, que me habéis estropeado la velada. Ahuyentasteis al bueno de Jan y eso me supone una pérdida importante. Pero vais a tener oportunidad de resarcirme con..., digamos..., ¿diez ducados?

—¿Os habéis vuelto loco, Ulrich?

—De ninguna manera —se irguió en el asiento el pillastre—. Ya comprenderéis que he tenido la prudencia de no contároslo todo. Si os he entendido bien, todavía no sabéis quién es el jefe de los asesinos. Sólo conocisteis a la moza, ¿Barbara, dijisteis?

—¿Y qué hay con eso?

—Que yo, a cambio de la ridícula cantidad de diez ducados, puedo deciros el nombre del cabecilla.

—¿Y cómo pretendéis haberlo averiguado?

—La criada, vuestra Barbara, tuvo la imprudencia de pronunciarlo en voz alta.

Philipp se humedeció los resecos labios. El nombre del cabecilla. Desde luego valía los diez ducados y aun más. Pero ¿cómo confiar en el mentiroso de Ulrich?

—¿Quién me asegura que no es otro de vuestros engaños?

—¿Por qué iba a hacer yo eso, Philipp?

—Para sacarme diez ducados.

—Yo conozco ese nombre, ¡os lo juro! Pero si no os fiáis de mí, pues no hay trato ni nada.

Philipp exhaló un doloroso suspiro y echó mano a la bolsa.

—Seis ducados. Es todo lo que tengo —dijo poniendo las monedas sobre la mesa.

—Está bien. Menos da una piedra —replicó Ulrich a tiempo que se guardaba el dinero, y luego se inclinó hacia su interlocutor y dijo—: El nombre es Leo.

—¿Leo?

¿Sería Leo von Reinstein? Philipp apenas lograba contener su excitación.

—¿Y el apellido?

—Eso no se mencionó, naturalmente. Ella lo abrazó diciendo: «¡Oh, Leo, querido!». Y no pude entender más.

No podía ser otro sino Leo von Reinstein.

—No es gran cosa.

Ulrich resopló, enfadado.

—¡Nunca estáis contento! ¿No es mejor que si hubiese dicho Karl o Hans?

—Sí. En fin, un poco sí me habéis ayudado, Ulrich. No obstante, mantengo mi recomendación de que salgáis de esta ciudad antes de que amanezca. Jan está muy enfadado.

—No os preocupéis, Philipp. Pensaba irme de todas maneras.

Ulrich se puso en pie y se limpió los labios con la bocamanga.

—De todos modos ha sido un placer, amigo mío, y confío en que volvamos a vernos pronto.

—Yo por el contrario confío en que no —replicó secamente Philipp.





Philipp reunió sin demora a sus acompañantes y les contó la conversación que acababa de tener con Ulrich von Zantern.

Gebhard y Gilles compartieron su opinión en el sentido de que el relato de Ulrich comprometía bastante a Leo von Reinstein. En cambio, Christoph von Arnsberg se negó a dejarse persuadir.

—Estoy convencido de que Leo von Reinstein no tuvo nada que ver con los asesinatos —declaró—. Su honra es indiscutible. Supongo que el tal Ulrich von Zantern lo habrá urdido todo para sacaros unas monedas, Philipp. Al fin y al cabo nos consta que es un embustero dotado de una fértil imaginación.

—Pero Leo von Reinstein estuvo en el establecimiento. Portaba un arma y parecía de pésimo humor —objetó Gilles.

—Hay testigos que han declarado que se marchó en seguida —replicó Christoph.

—Más motivo para desconfiar de él, según las declaraciones de Von Zantern —observó Philipp.

—¿Por qué?

—El cabecilla a quien Barbara llamó Leo venía disfrazado de monje, y no procedente de la sala de baños, sino de la parte trasera de la casa. Para mí esto significa que venía de la calle y entró por la puerta secreta. De lo contrario, ¿qué necesidad tenía de ponerse un sayal? En el baño de vapor Von Reinstein iba todavía desnudo, y le costaba esconder su puñal. No, no. Ese falso monje procedía de la calle. Es muy posible que fuese el mismo Leo von Reinstein.

—De ninguna manera —meneó la cabeza con decisión Christoph—. Si fuese así, ¿para qué entró en el establecimiento la primera vez?

—Quizá para comprobar si la víctima estaba efectivamente allí. O tal vez para celebrar consejo con sus compinches.

—No, Philipp. Demasiado fácil esa solución. Admito que el comportamiento de Leo fue extraño. Pero no creo que sea un asesino. Por otra parte, me parece que habéis olvidado un punto: si efectivamente el cabecilla de la banda venía del exterior, ¿no sería posible que fuese un individuo totalmente desconocido? ¿Un asesino a sueldo cualquiera, que por casualidad se llame también Leo?

Philipp se vio forzado a admitir que era posible. Pese a lo dicho por Von Zantern, valía más abstenerse de precipitar conclusiones. Quedaban muchos cabos sueltos.

Aunque, por otra parte, no ignoraba los motivos de Christoph para defender con tanto brío a Leo von Reinstein. Si éste era un agente del rey, y asesino, entonces no cuadraba la historia de que el duque bávaro Albrecht hubiese traicionado al rey. Faltaba averiguar también cuál pudiera ser la relación entre el austríaco Von Reinstein y el palatino Nesselholtz. Mientras no tuviese la respuesta a este punto, la identidad de los asesinos seguiría sin esclarecerse.
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La pequeña comitiva arribó a Augsburgo dos días después, a última hora de la tarde del 14 de enero. La asamblea de príncipes reunía en la ciudad a una nutrida concurrencia de forasteros. Estaban los consejeros de los magnates con su seguimiento de criados, los comerciantes de lejanos países con sus mercaderías, los campesinos de los alrededores con los productos de la huerta, los criadores con sus reses, los titiriteros y las mozas del partido, cada uno esperando sacar beneficio de la ocasión a su manera. De las ciudades y aldeas vecinas confluían también hacia Augsburgo muchos mirones deseosos de ver al rey, el torneo que se celebraría en su honor, los bailes gremiales y el cierre de Carnaval, que con la reunión de tantos notables prometía ser el más lucido y alegre desde hacía muchos años.

Todas las posadas estaban completas, pero Christoph von Arnsberg y sus pupilos hallaron alojamiento en casa del comerciante Zachert, uno de los amigos del noble palatino.

Las negociaciones en torno al pleito por la sucesión del duque Georg habían comenzado la víspera. De momento no se esperaban decisiones importantes, ya que los príncipes no comparecerían en Augsburgo hasta finales de mes. De momento, los letrados de ambos partidos exponían en interminables y aburridos discursos las razones que los asistían. A Christoph no se le permitió participar directamente en la negociación. Los bávaros y los realistas sólo querían hablar con los delegados del joven conde, pero no con los representantes de su padre, porque sospechaban que éste era partidario de la guerra y sólo utilizaba las negociaciones para ganar tiempo. Y por más que Christoph rechazaba estas acusaciones con vehemencia, no le quedó más remedio sino permanecer en un segundo plano y tratar de defender los intereses de su amo mediante sabios consejos encaminados a influir en el ánimo de los negociadores de Ruprecht.

Con todo, no parecía que Christoph se tomase su cometido demasiado en serio. Quedó en visitar al peletero Weck el día siguiente con Philipp, a fin de ir entrando en contacto con Lorenz Striegel. Pero el amable anfitrión Zachert tenía otros planes para sus huéspedes, y les propuso que asistieran a la primera misa de la mañana en la catedral. A lo que Christoph y sus amigos no supieron cómo negarse, puesto nadie quería dejar de pasar por buen cristiano y además se anunciaba una visita al tesoro de la catedral para después del oficio. Ésta era una deferencia especial obtenida por Zachert y que no se otorgaba a cualquier visitante. Así que asistieron todos a misa en compañía del mercader. Sin embargo, Philipp no lograba prestar la debida atención. Pasaba revista mentalmente a los últimos acontecimientos y miraba con curiosidad a los feligreses, preguntándose si alguno de ellos sería Lorenz Striegel.

De repente se quedó helado de espanto. Acababa de ver una cara conocida. Al principio no supo ubicar a aquel hombre moreno, bien parecido, de acentuada mandíbula y gesto decidido, casi malhumorado. Hasta que cayó en la cuenta: lo había visto en el establecimiento de baños de Heinrich Mahlmann. En el baño de vapor. Era el hombre del puñal, Leo von Reinstein.

Von Reinstein en Augsburgo, ¡no podía ser una casualidad! Los pensamientos se atropellaban en la mente de Philipp, y empezó a sudar de angustia. ¿Qué se le había perdido por allí al señor Von Reinstein, el posible responsable de las muertes de Frankfurt? En un primer momento se dijo que tal vez el austríaco estaba persiguiéndole a él mismo. Pero desechó la idea en seguida. La presencia de Von Reinstein en la sede imperial podía obedecer a otro motivo, éste de mucho más peso: que estuviese al corriente de lo de Striegel y las cartas. Lo cual no auguraba nada bueno. Tal vez se proponía acabar con él, lo mismo que había hecho antes con Nesselholtz y Roderer.

Muy alterado, Philipp intentó hacerle una seña a Christoph. Por desgracia Zachert se había colocado entre ambos y Christoph parecía ensimismado, con los ojos bajos. Tampoco pudo recurrir a Gebhard ni a Gilles, porque éstos ocupaban otros bancos, a dos filas de distancia.

Sin poderlo evitar, Philipp volvió repetidamente la cabeza para mirar a Von Reinstein. El austríaco no parecía prestar mucha atención a la ceremonia religiosa, sino que hablaba animadamente con una mujer. Desde donde estaba Philipp no pudo ver quién era, porque la ocultaba un muchachote de notable corpulencia en la fila anterior. Von Reinstein tomaba de la mano a su interlocutora y la palmeaba como queriendo infundirle tranquilidad. En un momento dado incluso se llevó la mano femenina a los labios y la besó. ¿Si sería Barbara? Philipp estiraba el cuello cada vez más tratando de ver el semblante de la mujer. Y cuando lo consiguió por fin vio que no era Barbara, como él esperaba, sino Agnes von Thallheim.

Nueva sorpresa para él, y nuevas elucubraciones. La presencia de Agnes von Thallheim era todavía más sorprendente que la de Leo von Reinstein. Él la hacía en el Palatinado, donde la había visto un par de semanas antes.

Procuró ordenar sus ideas. Agnes von Thallheim y Leo von Reinstein habían sido amantes. Por los gestos y las atenciones que se dispensaron durante la misa, apenas cabía dudar de que seguían siéndolo. Philipp recordó las hablillas de la corte de Heidelberg. Que después del fallecimiento de su marido Agnes se había enamorado de un emisario del rey. Sin duda esa persona no era otra sino Leo von Reinstein, puesto que Christoph había dicho que Leo era de los seguidores realistas.

Agnes von Thallheim estuvo en Frankfurt y preguntó por el doctor Nesselholtz pocas fechas antes de la muerte de éste. ¿Quizá lo hizo por encargo de su amante? En vista de su relación con ella, le resultaba Leo von Reinstein todavía más sospechoso que antes. Aparecía por primera vez un vínculo, aunque indirecto, entre él y Nesselholtz. ¿Qué significaba entonces Barbara, la falsa moza del bañero? Según había dicho Von Zantern, ella también estaba enamorada de Leo. ¿Explotaba Leo von Reinstein su ascendiente con esas dos mujeres, sirviéndose de ellas como peones de sus criminales designios? ¿O lo había sido sólo una de ellas?

Por fin acabó la misa, y Philipp decidió renunciar a la visita del tesoro. Hizo una seña a Christoph y echó a andar detrás de la pareja, que se encaminaba hacia la salida con el resto de la congregación. En la plaza de la iglesia empezó a dispersarse la multitud. Le resultó sumamente fácil observar a Leo y Agnes, que sólo parecían tener ojos el uno para el otro y no se daban cuenta de lo que los rodeaba. Echaron a andar despacio y Philipp se puso a seguirlos con disimulo.

Después de un breve recorrido entraron en una de las posadas de la ciudad, la de la Schuhmachergasse. Espiando a través de la puerta entreabierta, Philipp vio que la pareja subía a la primera planta. El borgoñón esperó un rato y luego entró a preguntar por el señor Von Reinstein y la señora Von Thallheim. El posadero le aseguró que ambos se alojaban en la posada y, en vista del éxito de sus averiguaciones, Philipp se dispuso a retirarse. Tras echar un último vistazo a la posada, giró sobre sus talones y tropezó con un tipo alto que entraba en aquel momento.

—Disculpad mi torpeza —murmuró.

—¿Tú aquí? —exclamó el otro con asombro.

Al levantar los ojos, el horrorizado Philipp se tropezó con la sombría mirada de Jordan Sander. ¡El que faltaba! Sin pérdida de tiempo Sander le agarró del brazo.

—Hola, espía. Así que volvemos a vernos.

—Por favor, señor... —intentó librarse de las garras de su oponente, sin conseguirlo.

—¿Qué se te ha perdido por aquí? —preguntó Sander en tono amenazador—. Vamos, muchacho, ¡habla!

Le sujetó por el cuello con una mano, mientras la otra sacaba un cuchillo del cinto. Philipp estaba yerto de miedo y no le quedaban fuerzas ni para defenderse.

Por fortuna, Sander entendió a tiempo que estaban en la calle y no a solas. De súbito soltó a Philipp y miró a su alrededor como un chico pillado en falta. En efecto, varios transeúntes se habían detenido y los miraban con curiosidad. Rojo como un tomate, Sander se guardó el puñal y cuando su víctima fue a darse cuenta, había desaparecido ya entre la multitud. Philipp respiró. Una vez más se había salvado en el último instante. Sin embargo..., la aparición de Sander constituía la segunda sorpresa desagradable del día para él.





Como le tenía tanto miedo a Jordan Sander, regresó dando un largo rodeo. Todo el rato miraba en derredor, amedrentado, por si apareciese otra vez el hombrón. Por fortuna no se dejó ver más.

Tardó más de una hora en hallarse frente a la casa de Zachert. Abajo, junto a las caballerizas, estaba Meinhard, el fiel criado de Christoph, en actitud de esperarle a él.

—Mi señor os ha echado en falta —dijo casi en tono de reprimenda—. Id a verle sin demora. Está en su habitación acompañado por un invitado, el señor Von Halm, pero podéis entrar en seguida.

—¿Stephan von Halm, el canónigo de Würzburg? —se aseguró Philipp.

Meinhard asintió con la cabeza.

Philipp, pensativo, enfiló la escalera. Primero Von Reinstein, luego Sander y ahora Von Halm; iban presentándose todos los sujetos relacionados con aquellos hechos de Frankfurt. Con tal de que nadie conociera la existencia de Lorenz Striegel.

Iba a llamar a la puerta cuando observó que estaba sólo entornada. Se oían con claridad las voces de Christoph y del invitado. Y justamente estaban hablando de él. Sin poderlo evitar, Philipp se quedó a escuchar sin ser visto ni oído.

—Tú dirás lo que quieras, Christoph, pero no me fío de ese borgoñón larguirucho —estaba diciendo una voz atiplada y desconocida para él, que sin duda sería la del canónigo.

—Philipp von Namur es inofensivo, eso te lo aseguro —replicó Christoph von Arnsberg—. Además lo necesito. Lorenz Striegel confía en él, y sólo a él entregará las cartas.

—¿Y qué? ¿Acaso crees que valen algo esos documentos?

... —Estoy convencido. No creo que a Nesselholtz y Roderer los mataran por unos papeles sin valor.

—¡Bah! Ésos eran unos faroleros, y nada más. Algún cabeza hueca debió de tomar en serio sus fanfarronadas, sacó una conclusión errónea y los liquidó. Pero yo estoy seguro de que no sabían nada. Estás persiguiendo una quimera, Christoph. Más valdría que te dedicaras a otras cuestiones más importantes.

—¿Como cuáles, por ejemplo?

—Vosotros los del Palatinado, ¿estáis dispuestos a llegar hasta las últimas consecuencias?

—Tal vez.

—Entonces, perderéis, porque el conde Ruprecht y su padre han actuado con una torpeza increíble.

—¿Qué quieres decir con eso, Von Halm?

—Antes me has pedido un consejo. Pues aquí lo tienes: haced las paces con los de Baviera. Tengo informaciones, a través de un hombre de confianza de entre los seguidores del duque Albrecht, según las cuales los bávaros piensan hacerles una oferta muy generosa a Ruprecht y a la esposa de éste. Y les convendrá aceptarla, porque no tienen otra elección.

—Me parece que nos menosprecias, Von Halm.

—No creo. Vosotros los del Palatinado os engañáis creyendo que va a ser una guerra corta, y que contando con ayudas como la de Luis el rey francés y la de los bohemios seréis invencibles. Calculáis que podréis rechazar con facilidad todas las ofensivas de vuestros adversarios y luego dictarles las condiciones de la paz. Pero estáis equivocados. El francés no moverá un dedo para ayudaros.

—¿Por qué no?

—Porque el rey Luis ambiciona la posesión del ducado de Milán, y nada más. Todos sus pensamientos giran alrededor de Milán. Pero ese ducado, ¿quién tiene poder para concedérselo? El monarca romano-germánico. Por eso no podéis contar con la ayuda de aquél, y la de los bohemios solos de poco os vale. Por eso, tendréis que someteros a la merced del rey y conformaros con una parte de la herencia del duque Georg, o... —Von Halm hizo una pausa cargada de sobreentendidos.

—¿O qué? —se impacientó Christoph.

—¡O apostar el todo por el todo! —replicó el clérigo en tono cortante.

—¿El todo?

—Anda, Christoph. No quieras pasar por más tonto de lo que eres. Ruprecht y sus seguidores deben derribar al rey. ¡Compraos otro monarca! No faltan príncipes alemanes indispuestos con Maximiliano. Bastaría con un poco de sugestión para que se decidieran a abandonarlo. El conde Ruprecht y su padre disponen del reclamo necesario. Las arcas del Palatinado están repletas y las del difunto duque Georg, ahora en manos de Ruprecht, lo estaban todavía más. Ésa es vuestra ventaja decisiva, ¡aprovechadla! ¡Colocad bien vuestro dinero y destruid a Maximiliano! Sólo así podrá Ruprecht entrar en posesión de la herencia del suegro. ¡Que sepa explotar la oportunidad!

—Un nuevo rey... —murmuró Christoph, desconcertado.

—Exactamente. Para poder votar un nuevo monarca, sería suficiente que Ruprecht lograse la adhesión de una mayoría de príncipes electores. Lo cual debería resultar fácil con la ayuda del arzobispo de Maguncia, que es enemigo jurado de Maximiliano. Conseguido esto, que abran sus arcas el príncipe elector Philipp y su hijo Ruprecht, y que hagan correr un río de oro entre los príncipes alemanes. ¡Ya veréis cuántos partidarios os salen entonces! En cuyo caso el rey francés también estará de parte de los del Palatinado. A él lo que le interesa es que exista un monarca romano, y que le adjudique el feudo de Milán por un precio inferior al que seguramente le exigiría Maximiliano.

—¿Quién crees que puede ser ese nuevo monarca?

—Entraría en consideración, ante todo, el príncipe elector de Sajonia. Con su prestigio, es el candidato idóneo. Faltaría que ese gordinflón baboso se decidiera a enfrentarse abiertamente con Maximiliano. Todo el mundo sabe que no traga al de Habsburgo. Pero si el sajón no se aviene a razones, ¿por qué no ha de ser el mismo Ruprecht?

—¡Eso sería alta traición!

—¿Traición? ¿En qué sentido? En Alemania no sería la primera vez que se depusiera por incapacidad a un rey. Acuérdate de Wenceslao el Perezoso.

—Eran otros tiempos.

—¿Lo crees de veras? ¿Crees que yo soy el único que piensa esas cosas? ¡No, hombre! Son muchos los príncipes alemanes que calculan la posibilidad de deponer a Maximiliano. Mi señor el obispo Lorenz es de ésos, y sabe Dios que no es el único.

—No, Von Halm, no. Yo jamás iría tan lejos. Y creo que mis amos los condes del Palatinado serán del mismo parecer.

—¡Hay que correr el riesgo!

—No. Lo veo demasiado peligroso.

—Pues entonces no hemos dicho nada. ¿Sabes una cosa, Christoph? Te pareces mucho al que fue tu maestro, el arzobispo Berthold de Maguncia. Muchos discursos inteligentes, pero a la hora de la verdad se os arruga el ombligo. ¡Suerte tiene Maximiliano con adversarios así! Queda con Dios.

Dicho esto, abrió bruscamente la puerta para salir, y Philipp apenas tuvo tiempo para alejarse de un salto. Al verle naturalmente Von Halm desconfió en seguida.

—¡Eh! ¿Qué hacéis aquí vos? ¿Estabais espiando? —y taladraba a Philipp con sus negros ojillos de reptil.

El aludido intentó disimular.

—¿Espiar yo, señor? ¡Claro que no! ¿Por qué iba a hacerlo? Tengo cita aquí con el señor Von Arnsberg.

—Es verdad —corroboró Christoph.

Von Halm escrutaba con desconfianza el rostro de su oponente, pero no debió de sacar nada en limpio de su examen, pues giró sobre sus talones y se marchó.

—Algo habréis oído, supongo —dijo Christoph a Philipp a tiempo que lo invitaba a pasar—. Aunque no tiene importancia. Von Halm es un energúmeno y no tengo la menor intención de participar en sus intrigas. Pero dejemos eso. ¿Por qué desaparecisteis tan bruscamente de la catedral esta mañana? Me he visto obligado a disculpar vuestra descortesía ante nuestro anfitrión el señor Zachert.

—Figuraos que he visto entre los feligreses a Leo von Reinstein con Agnes von Thallheim. Los seguí para averiguar dónde se alojan.

—¿Agnes en Augsburgo? —dijo Christoph con no fingida sorpresa—. ¿Seguro que no os habéis equivocado, Philipp?

—No tengo ni la menor duda de lo que he visto.

—¿Qué puede significar eso? —se interrogó el noble mientras se frotaba la barbilla.

—Vos conocéis bien a la dama Von Thallheim, ¿no es cierto?

—Sí, estuve muy enamorado de ella en otros tiempos. También sé lo de ella con Von Reinstein, como es natural. Hace dos años estuvo algunas semanas en Heidelberg como emisario del rey. Allí se conocieron, y se cuenta que fue amor a primera vista. Un flechazo, como dicen. Todo indica que ahora él la domina por completo a ella.

—¿Hace dos años? ¿No fue por esas fechas cuando principió la repentina fortuna del doctor Nesselholtz?

Christoph titubeó antes de responder y Philipp se dio cuenta de que medía las palabras con mucho cuidado.

—Es posible, pero no estoy seguro, y además no veo la relación.

—Eso tampoco lo tengo yo muy claro, pero considerad lo siguiente: hasta ahora, la presunción de inocencia a favor de Leo von Reinstein se basaba sobre todo en que no existía ningún vínculo entre él y Nesselholtz. Pero ahora eso ha cambiado. Fue Agnes von Thallheim, la amante de Leo, quien preguntó por Nesselholtz en Frankfurt.

—¡Por favor! Yo la conozco a Agnes. Jamás participaría en nada que oliese a conspiración ni traición, y no digamos asesinato.

Philipp sonrió con incredulidad.

—Pues entonces, decidme, ¿qué hace aquí en Augsburgo?

—Desde luego es extraño. No creo que Agnes haya venido con el consentimiento de su familia. No lo entiendo. Sería preciso que hubiese perdido por completo la razón, dejándose arrastrar por una pasión inmoderada.

—O que se haya vuelto loca de desesperación. A mí me parece posible que Leo y Agnes anden buscando también a Striegel y a su amigo Weck. Por añadidura, resulta que Sander también está en la ciudad. O me sigue a mí, o está espiando a la pareja.

Christoph sonrió melancólicamente.

—Creo que debe ser Agnes la merecedora de su atención. Su marido Albrecht von Rothenfels era tío de Jordan. Y la familia desaprueba el comportamiento de Agnes desde que falleció Albrecht. Sin duda habrían preferido que le guardase luto eterno. Ahora se consideran deshonrados. Pero hablemos de Weck, ya que os he hecho llamar por ese motivo. He realizado algunas averiguaciones y resulta que se ha marchado de viaje.

—¿De viaje?

—Sí, aunque anunció que regresaba hacia últimos de enero. Por cierto, que no goza de muy buena fama, o mejor dicho, sus vecinos lo tienen por un granuja redomado. Anda siempre por ahí con otro compinche, un antiguo escribiente, y ese plumífero no es otro sino Lorenz Striegel.

Philipp aguzó los oídos.

—¿Cuándo habéis averiguado todo eso? ¡Si estabais conmigo en la iglesia!

Christoph sonrió con orgullo.

—Lo ha averiguado Meinhard. Es un criado muy eficiente.

—Lo cual significa que no tenemos otro remedio sino esperar a que Weck regrese.

—De todos modos yo estoy obligado a quedarme aquí hasta el final de las negociaciones. Y pueden tardar meses. Si no queréis aburriros, Philipp, podríais echar un vistazo de vez en cuando a vuestros amigos Leo y Agnes. Sigo convencido de que son inocentes, pero también es posible que logréis persuadirme de lo contrario.
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Philipp hizo caso de la propuesta de Christoph, y durante los días siguientes vigiló con asiduidad a Leo von Reinstein y Agnes von Thallheim. La empresa resultó ser tan fatigosa como aburrida, porque la pareja apenas salía de la posada. Pasaban toda la mañana en la habitación y no bajaban hasta la hora del almuerzo. En ocasiones salían a dar largos paseos por la ciudad. En todo se comportaban como una pareja de enamorados común y corriente. Nada de lo que hacían permitía suponer que anduvieran envueltos en siniestras conspiraciones. Iban siempre solos y se entregaban a distracciones tan inocuas como banales.

Cuanto más tiempo pasaba, más disgustado se hallaba Philipp con su propia actividad. En el fondo, se sentía casi tan rastrero como el difunto doctor Nesselholtz. Eso de espiar a una pareja de amantes era bastante bajo y ruin. Pero no quitaba que Von Reinstein podía ser un asesino peligroso, que en aquellos momentos se dedicaba a dar largas porque su víctima aún no había llegado a la ciudad. Así que Philipp siguió pisándoles los talones.

Mientras tanto los rigores del invierno se abatieron sobre la ciudad de Augsburgo. Cuando la nieve acumulada en las calles alcanzó un espesor suficiente, los vecinos sacaron sus grandes trineos y alquilaban tiros de caballos para circular por la ciudad. Algunos de los forasteros participaban también de esta diversión.

Asimismo Leo von Reinstein alquiló un trineo de caballos con los correspondientes aurigas, lo cual le hizo prácticamente imposible a Philipp la tarea del seguimiento.

Apenas se acomodaba en el trineo Agnes y se cubría las piernas con una manta gruesa, apostado en el pescante detrás de ella, Leo silbaba y hacía restallar el látigo. El vehículo salía como un rayo sin miramiento alguno para los peatones, que procuraban salvarse metiéndose en los portales. Era el procedimiento habitual. A nadie se le hubiera ocurrido protestar; al contrario, algunos se volvían a mirar, admirando la pericia de Leo von Reinstein. Sin duda era poderoso y rico señor, puesto que podía pagarse ese placer en Augsburgo.

Philipp trataba de seguirle corriendo pero, aunque tuviese las piernas largas, no podía competir con la velocidad de los caballos. Por lo que no le quedaba otro remedio sino abandonar la vigilancia y regresar, malhumorado, a su alojamiento. Una vez allí se ponía a discutir con sus compañeros. Ni Gebhard ni Gilles le servían de gran cosa en Augsburgo. El primero se negó en redondo a relevarle, porque juzgaba indigno espiar a otro noble y seguirle los pasos. En cuanto a Gilles, andaba enamorado de una bella vecina y se había desentendido de Philipp y sus manejos. Éste se preguntaba a veces para qué los había llevado a la sede imperial.

Iba tan distraído que estuvo a punto de tropezar. Entonces reparó en que las calles estaban cada vez más abarrotadas. Era día de mercado.

Reinaba una actividad febril y Philipp se hizo el propósito de andar con más cuidado.

De pronto se detuvo, tan súbitamente que el hombre que andaba detrás tropezó con su espalda y estuvo a punto de derribarlo. El grandullón le dedicó una escogida sarta de insultos pero Philipp apenas hizo caso. Estaba mirando a una muchacha que se alejaba contoneándose y no tardó en desaparecer entre la multitud. Apenas había entrevisto su cara un instante pero estaba seguro de que era Barbara, la bella moza que había almorzado con él en uno de los barreños de Mahlmann, a la que desde entonces no conseguía quitarse del pensamiento.

Philipp deshizo camino en seguida. Naturalmente volvió a tropezar con gran número de transeúntes. Se veía obligado a abrirse paso en contra de la dirección que tomaba el gentío, sin hacer caso de los improperios y encajando algún que otro codazo. Pero no conseguía darle alcance a la mujer. ¿Y si estaba equivocado, y no era ella? ¿Le habría mentido su imaginación? Intentó recordar el aspecto de la desaparecida. Pese al frío, llevaba un vestido rojo escotado con un delantalito blanco, el cabello rubio recogido en una trenza y una cinta sobre la frente. Pero ¿adónde habría ido? Por fin avistó a lo lejos el vestido rojo. Sin duda era ella. Philipp echó a correr y colocándose a su altura, trató de verle la cara. ¡Sí! ¡Era ella! ¡Ella, tal como la había soñado durante semanas y meses! Era cuestión de actuar con rapidez, se dijo.

La tomó del codo sin pensarlo dos veces.

—¡Se os saluda, jovencita!

Ella le miró espantada.

—¿Qué me queréis? ¡Soltad mi brazo!

—¿No me reconocéis, Barbara? Nos bañamos juntos en Frankfurt.

Los ojos de la joven se dilataron. Evidentemente le reconocía, pero callaba y miraba a su alrededor como esperando a que acudiera a socorrerla algún transeúnte.

—Escuchadme, señorita Barbara, quiero hablar con vos. Es un asunto de gran importancia. ¿No podríamos sentarnos en una posada?

—¿Dónde?

—En cualquier mesón, digo. Tengo algo importante que deciros. Se trata de aquellas muertes de Frankfurt. Os prometo que no tengo otra intención sino la de ayudaros. Naturalmente sé que vos...

De improviso ella le asestó una tremenda bofetada con la mano libre. El golpe en plena cara pilló completamente desprevenido a Philipp, que soltó la presa, perdió el equilibrio y cayó sentado en el suelo.

—¡Socorro! ¡Socorro! —empezó a gritar Barbara.

Parecía que la hubiesen puesto sobre una parrilla. Los curiosos acudían de todas partes. La joven señaló a Philipp, que se ponía en pie algo aturdido todavía.

—¡Ese viejo sátiro me ha atacado! ¡Mirad lo que me ha hecho!

Como por arte de magia, parte del vestido colgaba hecho jirones dejando ver uno de los hombros perfectos de la muchacha.

—¡Es mentira! ¡Se ha rasgado el vestido ella misma! —se irguió Philipp con indignación.

Quiso dar un paso hacia ella, pero dos robustos mocetones se lo impidieron. Mientras tanto Barbara no dejaba de chillar:

—¡Socorro! ¡Favor! ¡Quiere raptarme!

—¡No tiene mal gusto el hombre! —exclamó una voz burlona de entre los espectadores—. ¡Seguro que ésa le calienta más la cama que el vejestorio desdentado que tiene por mujer!

Un coro de carcajadas hizo eco al comentario. Un curtidor de hercúleo aspecto agarró a Philipp por el cuello.

—¿Y si le refrescamos un poco los ardores a este cabrito?

—¡Merece una buena tanda de azotes! —gritó una estridente voz de mujer.

—¡Bah! Dejad que se vaya —opinó otro—. ¿Qué daño puede hacerle a una mujer el vejete? ¡Todo lo más, darle un par de pellizcos en las tetas!

Dándose cuenta de que la atención de todos estaba pendiente de Philipp, Barbara trató de batirse en retirada por entre el gentío.

—¡Alto! ¡Quieta ahí! —gritó él.

Intentó pasar por entre los dos mocetones que le habían cerrado el paso. Pero el curtidor vigilaba, lo agarró de nuevo y le soltó un puñetazo en la boca del estómago. Philipp se quedó sin respiración y trastabilló unos pasos. Perdiendo el equilibrio otra vez, fue a caer justo en el charco más grande de la calle. Su desgracia fue saludada por el júbilo multitudinario. Furioso, intentó ponerse en pie y volvió a caer en las frías y embarradas aguas, entre nuevas cataratas de mofas e improperios. Una tendera gorda, en particular, se desternillaba de risa viéndolo.

—¡Por fin ha recibido ése sátiro lo que merecía!

Enfurecido al verse vencido por la astucia de Barbara, incluso más que por las humillaciones sufridas, Philipp entró en una especie de frenesí. Sobre todo le escocían los comentarios acerca de su avanzada edad. Aunque era cierto que aparentaba más años de los que tenía, las cuchufletas le ofendían lo mismo. Y sin poderlo evitar, interpeló a sus ofensores:

—¿Quién ha dicho que soy un vejete? ¡Si no tengo más que cincuenta años!

—¡Pues aparentas el doble! —dijo la gorda, y varios de los circunstantes le dieron la razón.

—Pues vos tampoco parecéis un capullo de rosa, que digamos —replicó el irritado Philipp.

Esta vez los mirones le rieron la gracia, mientras la tendera se ponía de color rojo púrpura.

—¡Habráse visto qué descaro! ¡Este insulto me lo vas a pagar!

Miraba a todas partes como una fiera. Hasta que reparó en un carromato cercano cargado de leña, y antes de que el carretero se diera cuenta, se hizo con un madero de regular tamaño. Así armada, se abalanzó sobre el larguirucho borgoñón. El respetable rugía de placer viendo el espectáculo que se avecinaba. Maldiciéndose a sí mismo por su imprudencia, Philipp intentó huir de aquella tarasca. Pero no llegó muy lejos. Varios de los mirones le cerraron el paso, los brazos abiertos en cruz. La multitud hizo corro. No le quedó más remedio que plantar cara a su furibunda enemiga. Por fortuna, ésta se mostró torpe de movimientos y daba palos al aire. Hasta que por último, como no podía dejar de ocurrir, le acertó en el brazo con uno de sus golpes. Notó un dolor vivísimo y, para impedir que continuase la paliza, echó mano al madero. Durante unos momentos lucharon ambos encarnizadamente por la posesión del palo. La batalla finalizó cuando se presentaron varios ministros de la justicia que rompieron el cerco de curiosos. Amenazando con los chuzos hicieron retroceder a la multitud.

—¡Por todos los diablos! ¿Qué es este alboroto? —exclamó el que estaba al mando cuando se hizo un relativo silencio—. ¿Quién comenzó?

—¡Ese! —varios dedos apuntaron a Philipp.

—¡No es verdad! —protestó él—. ¡He sido atacado!

—¡Mentira! —contradijeron los demás.

—Estaba acosando a una mujer.

—¿Quién es esa mujer? ¿Dónde está?

A esto nadie supo contestar. Hacía rato que Barbara había desaparecido. Philipp trató de explicarse.

—Quería hablar con ella nada más. Anda metida en una siniestra conspiración.

—¿Qué? —los guardias se quedaron mirándole con incredulidad.

—Sí. En una casa de baños de Frankfurt murieron apuñalados dos distinguidos consejeros, víctimas de una conspiración asesina. Ella, Barbara, tuvo algo que ver con eso. Con los crímenes, quiero decir. Hoy, cuando tropecé con ella en la calle, quise ayudarla, quise discutir la cuestión con ella. Pero interpretó mal mis intenciones y se rasgó el vestido para engañar a los transeúntes. Lo que por cierto ha conseguido.

Apenas había terminado de pronunciar estas palabras Philipp, cuando se dio cuenta de que no hacía sino empeorar la situación con su confuso discurso. Los guripas se apartaron unos pasos y le miraban casi atemorizados.

—Delira —dijo el capitán—. Este alborotador está loco, o completamente borracho.

Sus dos acompañantes asintieron.

—¡Qué necedades dice! Está bien, tenemos un sitio donde podrá sosegarse un poco.

Los mirones captaron al instante el sentido de sus palabras.

—¡Venga! ¡A la casa de locos con él! ¡Que lo encierren!

Horrorizado, Philipp aún hizo un desmayado conato de fuga, pero lo mismo que antes, sólo pudo dar un par de pasos. Los dos uniformados le agarraron de los brazos y se lo llevaron a rastras, seguidos por la entusiasmada multitud.





Melancólico, Philipp miró al exterior a través de la ventana enrejada. Sin embargo, el panorama no era del todo desagradable. Se dominaba la lonja del pescado con su fuente, y el torreón Perlach a la derecha. Al lado tenía varios puestos de venta ambulante que no se podían ver, aunque sí se escuchaban los pregones de los buhoneros.

Los calabozos estaban en la parte trasera del ayuntamiento. Y todavía tuvo Philipp la suerte de que no le tomaran por criminal. Lo habían encerrado con los lunáticos y los beodos, a los que solían encerrar durante un par de días nada más, para dar lugar a que se calmasen o se les pasara la mona. A cambio estaba expuesto a las burlas de los ociosos que se asomaban a la ventana y hacían mofa de él. Algunos se atrevían a más y le arrojaban boñigas y bolas de nieve. Menos mal que las rejas evitaban lo peor. Hasta que por fin el populacho se aburrió de la diversión y empezó a dispersarse. No era un lugar acogedor, sin embargo. Uno de los borrachos acababa de vomitar y el hedor se le antojó insoportable.

Por más que miraba, no veía que nadie acudiese en su ayuda. Sin duda sus acompañantes no le echarían en falta hasta la noche, de modo que tendría que resignarse hasta la mañana siguiente por lo menos.





Al anochecer se acercó a la ventana un muchacho flaco, que andaba con aire furtivo, como ladrón al acecho. Philipp creyó que sería un enviado de sus amigos, pero se equivocaba.

—¿Qué, viejo? ¿Se está bien ahí dentro? —dijo en tono de burla, pero sin levantar la voz.

Otro gracioso habitual, pensó Philipp, al tiempo que se retiraba hacia el rincón más oscuro de la celda. Algunos de aquellos chistosos solían escupir a los detenidos.

—¿Es que no quieres hablar conmigo? —le preguntó el desconocido—. Bien supiste servirte de la lengua hace un rato.

Philipp siguió callado. El otro se acercó aún más a la reja.

—Óyeme bien, larguirucho. En adelante, a Barbara la vas a dejar en paz, ¿entendido?

Estas palabras despertaron la curiosidad de Philipp, que se acercó un poco a la ventana. No distinguía las facciones de su interlocutor, pero los rizosos cabellos le parecieron sobradamente conocidos. No podía ser otro sino el sangrador Andreas. ¡Otro que se presentaba en Augsburgo! Todos los granujas acudían atraídos por el olorcillo de la ganancia posible.

—Nos dejarás en paz, y dejarás de meter tu larga nariz en nuestros asuntos, ¿oyes? —continuó Andreas—. Te aconsejo que desaparezcas de esta ciudad y no te dejes ver más por aquí, si no quieres que te rajemos la barriga. Tuviste suerte en Frankfurt, mucha suerte. ¡Mira que la próxima vez pondremos más atención cuando nos ocupemos de ti!

Y el ex estudiante desapareció antes de que Philipp pudiera replicar nada.
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Philipp se quedó en el calabozo más tiempo del que había pensado. Aunque Christoph von Arnsberg y el comerciante Zachert hicieron valer todas sus influencias, la municipalidad quería retenerlo. Al fin y al cabo, no sólo había originado un altercado público, sino que varios testigos lo acusaban de molestar a una joven y romperle el vestido. Además los guardias dijeron que había opuesto resistencia en el momento de ser detenido.

A pesar de todo, lo soltaron a los tres días.

—Has tenido suerte —comentó Gebhard cuando pasó a recogerlo—. Por lo visto la chica no era más que una sirvienta. Si hubiese sido una vecina honrada lo habrías pasado mal. Colgado al extremo de una cuerda, ¿sabes? ¿Cómo se te ocurre?

—¡Pero si yo no he hecho nada! —se indignó Philipp—. Todo eso lo ha urdido Barbara. Se rasgó el vestido para hacerme pasar por un sátiro.

—¿Estás seguro de que es la misma Barbara que conociste en Frankfurt? —dudó Gebhard.

—¡Claro que sí! Por cierto, que he de contarte que Andreas se presentó frente al calabozo para amenazarme. Están todos aquí. Toda la banda de asesinos se ha desplazado a Augsburgo, ¡estoy seguro de que saben lo de Lorenz Striegel y piensan acabar con él!

—¿Y los capitanea Leo von Reinstein?

—Es probable que sí, o por lo menos él es el más sospechoso. Aunque también podría ser que anduvieran metidos el Sander y el Halm. El primero es un perro sanguinario y desprovisto de escrúpulos. Lo considero capaz de cualquier atrocidad. En cuanto al canónigo Von Halm, es un intrigante de mucho cuidado. Él y sus cómplices quieren deponer al rey. Eso encaja con la opinión de Christoph, que el caso es de alta traición, y Nesselholtz estaba enterado. Pero las pistas más consistentes apuntan todas a Leo. Su nombre, su actitud en aquel baño de vapor, su relación con Agnes von Thallheim... Lo único que no entiendo es... —titubeó.

—¿Sí?

—¿Cómo ha logrado que se enamorasen de él dos bellas mujeres, hasta tal punto que le prestan los servicios más comprometidos llegando incluso a el crimen?

—¿Envidia, Philipp?

—¡Claro que no! —se precipitó un poco demasiado al negarlo, lo cual restó sinceridad a su declaración.

Gebhard se sonrió con malicia.

—En cualquier caso, a partir de ahora no pienso dejarte ni a sol ni a sombra. Hay que andar con cuidado, o te expulsarán de la ciudad al menor incidente. Como ayer mismo me dijo uno de los señores concejales, nadie quiere desórdenes en Augsburgo mientras paren aquí los príncipes.

Este último comentario ni siquiera lo escuchó Philipp. Sus pensamientos volvían hacia la bella moza de los baños.

—¡Hay que localizar a Barbara!

—No creas que va a ser tan fácil —replicó Gebhard—. ¿Dónde podría esconderse?

—En las casas de baños, las tabernas, los burdeles. Hemos de...

—Tú no harás nada. Que la busquen los hombres de Christoph. Tú quieto y callado.





De nada le valió protestar. Fueron Gilles y Meinhard, el hombre de confianza de Christoph, quienes se encargaron de buscar a la bella en las casas de lenocinio y de baños. A Philipp le confiaron la misión de seguir controlando a Leo von Reinstein. A Gebhard, la de no separarse ni un paso de Philipp.

En cuanto a Leo y Agnes, continuaban con la vida de reclusión. En particular Agnes salía muy poco de la posada, de manera que la tarea de vigilarla se evidenció, una vez más, muy aburrida.

Al cuarto día de la puesta en libertad de Philipp los dos enamorados estaban de nuevo en el comedor dando cuenta de un buen almuerzo. Philipp y Gebhard habían ocupado asiento en una mesa cercana y cada uno estaba pendiente de sus propios pensamientos.

Inesperadamente vino a sentarse junto a ellos un hombre de pequeñísima estatura, casi un enano, pero provisto de un apéndice nasal de descomunal tamaño. Al principio Philipp apenas se fijó en él, pero al cabo de un rato se dio cuenta de que el recién llegado espiaba también a la pareja. Sólo que lo hacía sin ningún disimulo, como proponiéndose llamar la atención. Sin embargo, Agnes von Thallheim y Leo von Reinstein estaban tan pendientes el uno del otro que no se percataban de nada.

Momentos después el compañero de mesa de Philipp empezó a acusar un creciente nerviosismo y se removía con impaciencia en su asiento. De repente se puso en pie de un salto y dando una fuerte palmada exclamó:

—¡Señor Von Reinstein! ¡Pero qué sorpresa!

Corrió hacia la mesa vecina e hizo una profunda reverencia frente a la pareja.

—Distinguida señora y señor Von Reinstein, ¡es un honor para mí!

A cuyas palabras siguió otra torpe inclinación que pretendía ser una muestra de educación cortesana.

Pero Leo von Reinstein no se mostró halagado, sino todo lo contrario. Por un instante miró con desesperación hacia la puerta, considerando la posibilidad de abandonar la posada con urgencia. Pero luego tragó saliva y se quedó. En cuanto a Agnes von Thallheim, primero se puso lívida y después muy colorada. Bajó los ojos y parecía deseosa de desvanecerse en el aire.

—¡Qué sorpresa encontraros aquí! —repitió el pequeñín con entusiasmo que parecía sincero.

En cualquier caso, se notaba que disfrutaba con la situación. Poco a poco Von Reinstein fue recobrando el dominio de sí mismo.

—En cambio, estaba escrito que a vos se os encontraría en Augsburgo, señor Schlick.

¡Schlick! Al escuchar este nombre, Philipp estuvo a punto de atragantarse. ¿Sería el mismo Schlick que aquella vez pretendió entrar en la casa de baños y no lo consiguió? Por la descripción, era posible.

—¿Me hacen el honor de admitirme a su mesa? —preguntó el pequeñín en tono adulador.

Von Reinstein correspondió con una sonrisa más bien forzada.

—En realidad no me apetece mucho que me vean con un sujeto como vos, ¡alguien podría pensar que somos amigos!

—¡Ay, ay! Su Señoría es muy bromista —cacareó el pequeño como si lo dicho por su interlocutor hubiera sido una ocurrencia humorística.

—Saludad de mi parte a vuestro amo el doctor Lang.

Con estas palabras Von Reinstein le dio la espalda para indicarle que la conversación había terminado. Pero Schlick continuó sentado como si nada, pese a la actitud de rechazo del noble.

Éste perdió la paciencia.

—¿Acaso no me he expresado con suficiente claridad?

—Tranquilizaos, mi querido amigo. ¿Sabíais que nuestro primer encuentro fue ayer? Sólo que vos no os disteis cuenta. Estabais embargado por otra ocupación más agradable, mano con mano al lado de vuestra dama.

Las venas de las sienes de Von Reinstein se hincharon visiblemente. Parecía a punto de estallar, pero Schlick hizo como que no se fijaba y se volvió hacia Agnes.

—¿Cuál es su gracia, si tiene a bien decírmelo?

Von Reinstein descargó un puñetazo sobre la mesa.

—¡Maldito enano impertinente! —exclamó, colérico—. ¿Es que no puedes dejar de meter tus narizotas en todas partes? ¿Qué diablos te importan a ti nuestros asuntos?

—Nada. Nada en absoluto, mi noble señor. Sólo que esta noble dama no debe ser oriunda de Augsburgo, ya que de lo contrario la habría conocido. Al fin y al cabo, estamos en mi ciudad natal.

—¿Y qué? Es la señora Von Thallheim. Nos hemos conocido por casualidad hace un par de días, ¿satisfecho? ¡Ya puedes ir a darle el parte a tu señor!

Schlick no se movió de su asiento, y componiendo un semblante compungido replicó:

—Por desgracia, no es del todo cierto lo que decís, mi querido amigo. Hace por lo menos medio año que conocéis a esta dama. Estabais con ella en Frankfurt.

Von Reinstein se puso en pie de un salto, agarró del cuello al enano y lo alzó en vilo hasta que lo tuvo de espaldas contra la pared, entre la expectación general.

—¡Sabandija repugnante! —gritó sin poder contenerse—. ¿Acaso nos estás espiando?

El hombrecillo no pudo contestar por falta de aire. Por un momento pareció que Von Reinstein estaba decidido a estrangularlo allí mismo, pero luego lo soltó.

—¡Te lo advierto! —dijo amenazando con el dedo—. Como sigas metiendo ese hocico asqueroso en mis asuntos, un día de éstos aparecerás flotando en el río con el cuello rebanado.

—Estoy al servicio del rey —protestó Schlick.

—Eso lo dudo —replicó Von Reinstein a tiempo que se tranquilizaba un poco—. Tú eres una hechura de Lang y no atiendes a otras órdenes. Entre los seguidores del rey muchos se preguntan si la fidelidad del preboste doctor Matthäus Lang a Su Majestad es tan auténtica como él quiere hacernos ver.

—Y tampoco falta en la corte del rey quien se pregunte por qué el noble señor Von Reinstein viaja tanto últimamente, y cada vez más al norte del Palatinado —replicó con frialdad Schlick.

Una vez más pareció que el furioso Von Reinstein iba a abalanzarse sobre su interlocutor. Pero se contuvo al observar que toda la parroquia de la posada estaba mirándolos, y se limitó a amenazar:

—Te lo advierto, granuja, ¡no te pases! Y lo mismo digo por lo que concierne a tu amo.

Volviéndose hacia su amiga, la obligó a levantarse y ambos salieron de la posada casi a la carrera.

Philipp quiso seguirlos, pero halló que Schlick le cortaba el paso. Menos mal que Gebhard tuvo suficiente presencia de ánimo y emprendió sin pérdida de tiempo el seguimiento de la pareja. El pequeñín no reparó en él porque toda su atención estaba pendiente de Philipp.

—Unas palabras nada más, amigo. Mi nombre es Hieronymus Schlick. Desde vuestra mesa habréis escuchado sin duda la mayor parte de mi conversación con el señor. Era inevitable, ya que el señor Von Reinstein suele hablar fuerte. Esos señores de la aristocracia tienen la mala costumbre de hablar siempre como si se las tuvieran con unos labriegos ignorantes. Como habréis notado, la discusión ha sido penosa y desagradable. Por lo cual os encarezco que olvidéis todo cuanto habéis oído. ¿Os parece un ducado recompensa suficiente por el pequeño favor que os pido?

La oferta era muy generosa pero Philipp se limitó a menear la cabeza riendo.

—¿Supongamos que no estoy dispuesto a olvidar lo que acabo de escuchar?

—¿Qué queréis decir con eso? —le miró el otro con desconfianza.

—Mencionasteis una estancia del señor Von Reinstein en Frankfurt, ¿no sería allá por el mes de octubre?

Hieronymus Schlick trató de componer un semblante ingenuo.

—Sin duda estáis equivocado, señor mío. Yo no he dicho nada de eso.

—Pero estuvisteis allí. Alguien os vio cierto día de octubre, el mismo día que murieron tres hombres asesinados en una casa de baños de Frankfurt.

El pequeñín Schlick palideció visiblemente y se le cayó la máscara de jovialidad. Miraba a Philipp como una fiera al acecho.

—Sí, recuerdo ese incidente, pero no tiene nada que ver conmigo ni con Von Reinstein, y además, ¿a vos qué os importa?

—Ese día quisisteis entrar pero no se os franqueó el paso. En cambio vuestro amigo Von Reinstein estaba dentro del establecimiento y yo también, y por cierto que fui de los apuñalados por unos desconocidos.

Schlick se quedó con la boca abierta de asombro y tardó un rato en rehacerse.

—Entonces, vos debéis ser el flamenco Philippus.

—Philipp von Namur, doctor en ambos Derechos, y preferiría que me llamarais el borgoñón, pero por lo demás admiro vuestra agudeza, vuestra rapidez de comprensión y, sobre todo, vuestro detallado conocimiento de la clientela del establecimiento de Mahlmann.

El hombrecillo guiñó el ojo derecho con expresión maliciosa.

—¿Y no estáis aquí por casualidad, si no me equivoco?

—Lo mismo que vos. Si he entendido bien al señor Von Reinstein, estáis al servicio del preboste Matthäus Lang, que es uno de los íntimos hombres de confianza del rey. Y sin embargo, no parecen demasiado buenas vuestras relaciones con el señor Von Reinstein, considerado también un hombre del entorno del monarca.

—Lo confieso. El señor Von Reinstein y yo discrepamos en casi todas las cuestiones.

—No veo que sea motivo para andar espiándolo.

—No, pero hay opiniones en el entorno del rey, muy dignas de ser tenidas en cuenta, que consideran poco de fiar al señor Von Reinstein. Sobre todo, se preguntan qué se le ha perdido a este señor en el Palatinado, a cuyos habitantes no tenemos por aliados nuestros.

—Desde luego es curioso.

—Permitid que ahora satisfaga yo también mi curiosidad, señor Von Namur. ¿Por qué estáis aquí? ¿Por qué vigiláis al señor Von Reinstein? ¿Tiene eso algo que ver con los acontecimientos de Frankfurt?

—No voy a negarlo.

—¿Por qué tratáis de averiguar quiénes fueron los asesinos? ¿No será por venganza? Tal reacción cabría esperarla de parte de un noble vanidoso como el mismo Von Reinstein, pero no de un honrado ciudadano de Flandes. Entiendo que actuáis por encargo de algún personaje influyente, pero ¿quién es?

Philipp meditó brevemente la respuesta. ¿Le convenía confiarse al pequeño Schlick? Sin duda no tenía más remedio. Era un agente del rey, ¿en quién confiar, si no? Además, necesitaba contar con aliados si quería adelantar algo en Augsburgo. De manera que le hizo un relato completo. Cuando hubo terminado su oyente se arrellanó en el asiento.

—Creo que el señor Von Arnsberg se equivoca —comentó con estudiada indiferencia—. No considero que sean ya de ninguna utilidad las cartas que tiene el tal Lorenz Striegel. En los últimos meses han sucedido demasiadas cosas.

—¿De veras? —replicó Philipp, incrédulo—. Si así fuese, ¿por qué se empeñaba Sander en torturarnos con tal de averiguar más acerca de esas cartas? ¿Por qué están en Augsburgo Leo von Reinstein y Agnes von Thallheim? ¿Y también Sander y Von Halm? ¿Por qué habéis aludido vos mismo a los acontecimientos de Frankfurt durante vuestra discusión con Von Reinstein? ¡Ah, no! Algo más, algo misterioso debió suceder en aquel establecimiento. Por desgracia Christoph von Arnsberg no me ha contado toda la verdad. Hasta la fecha ignoro por qué se presentó el conde palatino Ruprecht con nombre falso. Tampoco sé lo que buscaban allí tantos y tan destacados consejeros, ¡pero vos tenéis la respuesta, Schlick!

—¿Yo? ¿Cómo es eso?

—Aquel día os empeñabais a toda costa en que os dejaran entrar. Yo os he contado todo cuanto sé, y creo que deberíais corresponderme con la misma franqueza. Juntos podremos penetrar en el secreto, lo cual interesa a la causa del rey y a todas las personas honradas del Imperio.

Schlick soltó una carcajada al escuchar las teatrales palabras de Philipp.

—No hay mucho que averiguar. En lo que concierne a Su Majestad sólo se trataría de investigar si Leo von Reinstein es traidor o no. Lo demás poco importa. Si fue Von Reinstein quien mató a los dos doctores, o si fue el conde Ruprecht, nos da lo mismo.

—Por tanto, ¿no hubo conspiración en la casa de baños? —siguió hurgando Philipp.

—¿Conspiración? Eso sería mucho decir. De acuerdo, voy a explicároslo todo. En octubre el arzobispo Berthold de Maguncia invitó a una reunión a los príncipes electores en Frankfurt. Lo mismo que tantas otras veces anteriores durante los últimos años, Berthold intentaba ganar a los príncipes para su causa y aliarlos contra el rey. Por eso me envió a Frankfurt mi amo el doctor Lang, para tratar de averiguar lo que se cocía por allí.

—¿Hacéis eso a menudo? ¿Sois un confidente?

El pequeño soltó la carcajada.

—Es mi medio de vida, y no se me da nada mal. Ando con los ojos y los oídos atentos, y procuro frecuentar los lugares donde los personajes hablan en voz alta porque les gusta escucharse a sí mismos.

—¿Y por qué era menester que entraseis en el establecimiento de Mahlmann?

—Las casas de baños son mentideros ideales donde se oyen rumores y chismes de todas clases.

La respuesta no convenció del todo a Philipp.

—Pero eso no explica vuestra desesperación, vuestro empeño en ser admitido precisamente aquel día de octubre, como si supierais de antemano lo que iba a ocurrir.

—Yo no sabía nada, o mejor dicho, casi nada. Para empezar pasé varios días bastante aburridos en Frankfurt. Como si hubiese acudido a la ciudad del Meno para nada. Aunque los príncipes no habían llegado todavía, a través de sus consejeros supe todo cuanto necesitaba saber: que no habría acuerdo. Pero los reunidos en Frankfurt no serían peligrosos para el rey. Sin embargo, entonces corrió de repente el rumor de que habían llegado a la ciudad un enviado del rey Luis XII de Francia y varios cabecillas husitas. Eso era diferente, y me propuse vigilarlos.

—¿Husitas?

—Sí. Estaban en Frankfurt tres generales bohemios, y ya sabéis que son gente peligrosa. Los mejores soldados de Europa, pero unos herejes y unos enemigos jurados del rey. Por lo visto, esos caudillos venían a ofrecer sus servicios a un príncipe alemán. Yo los seguí para ver con quién hablaban. Cuando entraron en la casa de Mahlmann...

—¡Ah! ¡Los tres estudiantes!

—¡Exacto! Al principio pensé que iban a la casa de baños sólo para divertirse. Pero esa misma mañana, un concejal de Frankfurt me reveló, bajo promesa de secreto, que el conde Ruprecht había entrado también y sé había inscrito con nombre falso. Estaba asimismo el legado francés.

—¿Un caballero apellidado Chateaubriand?

—El mismo. El caso tenía todo el aspecto de una conjura y por eso saqué la conclusión de que no tenía más remedio que entrar. Por desgracia, no me admitieron, aduciendo que el establecimiento estaba completo. Y como yo no venía recomendado por ningún vecino de Frankfurt no pude pasar, por más que rogué y supliqué, e incluso traté de sobornar al portero. Todavía estaba discutiendo con éste cuando estalló un tumulto dentro de la casa. Todo el mundo salió corriendo entre gritos. Y lo demás ya lo sabéis.

—Así pues, ¿no teníais invitación de Nesselholtz para reuniros allí?

—¿Invitación? ¿Qué invitación? Jamás lo conocí a Nesselholtz. Hasta bastantes días después de su muerte no supe lo de las supuestas cartas que iba a vender.

—¿Y fue entonces cuando emprendisteis averiguaciones, Schlick?

—Naturalmente. Pero no saqué nada en limpio. Sólo supe que aquel día estuvieron en el establecimiento varios notables como Benzinger, Von Halm, Von Arnsberg, Von Reinstein y Von Madeck.

—El de Arnsberg opina que los crímenes se perpetraron por orden de Albrecht, el duque bávaro, ¿qué os parece?

Hieronymus Schlick soltó una carcajada.

—Nada de eso. Absurdo total. Los Wittelsbach del Palatinado tienen a sus primos de Munich por responsables de todos los desmanes cometidos en los últimos años, Son elucubraciones y nada más. Es natural que Christoph von Arnsberg hable de esa manera, puesto que tiene el deber de respaldar a su señor. Pero si se piensa bien, sólo hay dos posibilidades por lo tocante a esas muertes. O fueron agentes del conde palatino Ruprecht, o fueron los de Von Reinstein. ¿Vos, Philipp, estáis firmemente convencido de que todo se preparó con antelación, verdad?

—Sí.

—Eso no encaja con Ruprecht y sus hombres, que fueron sorprendidos por Nesselholtz durante sus conversaciones secretas. Si fueron ellos, lo hicieron espontáneamente.

—Es lo mismo que piensa el señor Von Arnsberg.

—Le doy la razón en este caso. Y también la cuestión de las cartas apunta a la culpabilidad de Von Reinstein. Creo que ha traicionado al rey por amor. La dama vale la pena, ¿no os parece? Deben existir no sé qué documentos que cayeron en manos de Nesselholtz y sus amigos. Éstos debieron extorsionar a Leo y a su amiga. Al principio Leo pagó, pero cuando ellos aumentaron sus exigencias decidió liquidarlos. Y ahora anda detrás de Striegel. Admitiréis que es la única explicación plausible.

—Sí, eso pensaba yo también. Pero al escuchar la conversación entre Von Halm y Von Arnsberg creí que me había equivocado.

—¡Ah! ¡El gran conspirador Von Halm! —se burló Schlick—. Ese canónigo de Würzburg es de los perros que ladran pero nunca muerden. No os toméis demasiado en serio esa palabrería. Sus fantasías sobre la deposición del rey son tan absurdas como la creencia, por parte de Von Arnsberg, de que los bávaros tuviesen que ver con los crímenes.

—Sin embargo parece que su amo, el obispo de Würzburg, es partidario de quitar al rey.

—¿El obispo Lorenz? Tened por seguro que no. Ése es demasiado listo para meterse en semejantes enredos. Podéis descartar a todos esos clérigos. Son tan cobardes el uno como el otro. Ni siquiera el arzobispo Berthold, aunque ha intrigado contra el rey durante muchos años y le odia más que ninguno, se ha atrevido a iniciar eso de la deposición. No, Philipp. Olvidad a esos parlanchines y sus eternas intrigas, sus amenazas y tergiversaciones. Leo von Reinstein es el hombre a quien no debéis perder de vista.

—¿Decís que continúe vigilándolo?

—Sí, a él y a su amante. Sospecho que Striegel es tan tonto como sus dos compinches difuntos. Habrá cometido la imprudencia de hacerle una oferta a Von Reinstein, y éste no lo pensó dos veces y se ha venido con sus secuaces a Augsburgo. Y ahora están esperando a Striegel para meterle la hoja de un cuchillo entre las costillas.

—Es posible. Bien mirado, también están aquí Andreas y Barbara. Eso no puede ser casualidad.

—Precisamente. Y la única posibilidad de averiguar sus planes consiste en no perder de vista a Von Reinstein.

—Pero Barbara y Andreas me conocen, y después de lo sucedido ayer habrán puesto a su amo sobre aviso.

—Pese a lo cual Leo von Reinstein sigue en la ciudad, como habréis notado. No puede echarse atrás. No tiene más solución que acabar con Striegel y destruir las cartas.

Aunque le seducía la argumentación, le restaba a Philipp una duda.

—Sin embargo, ¿qué puede pasarle en realidad, aunque se descubra su traición? Leo von Reinstein es de noble linaje, casi inaccesible para cualquier juez terrenal. Recuerdo un caso que ocurrió en tierras de los güelfos hace algunos años. Dos hombres, un noble y un doctor de humilde cuna, fueron convictos de traicionar a su señor. Al doctor le dieron tormento, lo condenaron a muerte y lo pasaron por la rueda; al noble, en cambio, no le sucedió absolutamente nada. ¿Quién se atrevería a levantar la mano contra Von Reinstein?

—A primera vista tenéis razón, Philipp. Como Leo von Reinstein es un noble, no tiene mucho que temer de una acusación ante los tribunales. Si fuese juzgado, en el peor de los casos se expone a una confiscación de bienes y un destierro. Y ni siquiera eso sería fácil de conseguir. Los de su clase siempre se apoyan mutuamente. Y sin embargo, me pregunto si Von Reinstein puede confiar del todo en sus privilegios. Incluso un hombre tan íntegro y tan bondadoso como el rey Maximiliano cede alguna vez a las bajas pasiones —Schlick aflojó la voz hasta convertirla en un murmullo apenas audible—. Si la ofensa fuese muy grave, el rey sería capaz de matar. Su Majestad puede contratar a un par de sicarios para que acaben con el de Reinstein, o no hacer nada y esperar una oportunidad propicia para vengarse. Una guerra le proporcionaría tal oportunidad. Si estallaran las hostilidades entre el rey y el conde palatino, la vida de Von Reinstein se hallaría en serio peligro. Porque en esa situación, si los hombres del rey lo hicieran prisionero sería ejecutado sin demasiadas ceremonias. Podéis estar seguro, Philipp, de que esa guerra ocurrirá. Y seguramente Leo von Reinstein también lo sabe. No creo que haya perpetrado tres asesinatos a sangre fría sólo por salvar el honor.
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Mientras Philipp conversaba con Hieronymus Schlick, su compañero Gebhard seguía con cautela a Leo y Agnes. Apenas hubieron salido de la posada, ella dio rienda suelta a sus nervios y se desahogó derramando unas lágrimas. Al mismo tiempo hablaba con gran excitación, mientras él la rodeaba con un brazo, le acariciaba el cabello y trataba de tranquilizarla. Poco a poco Agnes se sosegó, se colgó del brazo de su acompañante y echaron a andar calle abajo. Malhumorado, Gebhard los siguió a bastante distancia, procurando no llamar la atención.

Estuvo a punto de perderlos de vista junto a la iglesia de los Descalzos, cuando ellos torcieron adentrándose en un callejón lateral. Lo cual obligaba a redoblar las precauciones, porque en una calle tan estrecha un seguidor sería visto en seguida. Por eso prefirió detenerse en la bocacalle hasta ver hacia dónde iban.

De súbito recibió un brutal empujón. Cuatro personajes siniestros se metieron a la carrera, callejuela adentro. El primero, un individuo de gran estatura, iba envuelto de pies a cabeza en una manta. Los otros tres llevaban unos toscos sayales y se habían calado las capuchas sobre las caras.

Por instinto adivinó Gebhard lo que iba a pasar. Demasiada prisa se daban aquellos sujetos callejón abajo. Y uno de ellos llevaba en la mano un puñal.

Gebhard profirió una fuerte voz. Por fortuna Leo von Reinstein iba armado y al volverse captó la situación instantáneamente. Tiró de espada y se plantó delante de Agnes para protegerla. Pero el primer atacante también llevaba espada y atacó a Leo sin dudarlo. Los aceros se cruzaron. El resto de la banda trataba de atacar también al austríaco.

Gebhard acudió a socorrerlo con la espada en la mano. Uno de los encapuchados quiso cerrarle el paso, pero no pudo con el puñal contra la espada de Gebhard, y tan pronto como chocaron cayó herido en un hombro.

Otro de los facinerosos gritó apuntando a Gebhard. Al instante todos desistieron de seguir atacando a Von Reinstein y emprendieron la fuga. El enfurecido austríaco todavía trató de alcanzar con una estocada al que parecía el jefe, pero éste esquivó el ataque con habilidad y sólo recibió un rasguño en la mano. En seguida corrió detrás de sus compañeros. Cuando Leo se disponía a atacar de nuevo, hasta el último de sus oponentes había desaparecido ya por otro callejón.

Leo se volvió hacia Agnes, que estaba de pie en medio de la calle, yerta de miedo. La tomó en brazos.

—¡Ahora mismo llamo a la ronda! —anunció Gebhard, jadeando.

—¡No! ¡Nada de guardias! No llaméis a nadie —replicó Leo con decisión.

—¡Os han asaltado en plena calle!

—Ha sido Sander. Iba enmascarado, pero estoy segura —musitó Agnes temblando todavía.

—¡Lo mataré! —apretó los puños Leo—. ¡Ha de pagar por esa fechoría! Que no sea obstáculo para nuestra felicidad, ¡no tiene derecho!

Entonces reparó Agnes en que no estaban solos.

—Leo... —dijo en tono de advertencia, al tiempo que se soltaba de los brazos de él.

Fue entonces cuando Leo se fijó a su vez en Gebhard. Después de darle las más expresivas gracias le ofreció unas monedas de recompensa, que aquél no quiso aceptar. Tras preguntar nuevamente a la mujer si no deseaban que llamase a los guardias, se despidió y alejó del escenario de la lucha confuso y dudando de haber actuado con acierto.





Anochecía ya cuando Philipp, muy satisfecho, se despidió de Hieronymus Schlick. Este, hablando en nombre de su amo y señor, le prometió ayudar en la búsqueda de Striegel y Weck. Suponiendo que Von Reinstein fuese un traidor y un asesino, convenía al servicio del rey contrariar sus planes. Todo parecía perfectamente encaminado. La conversación con el pequeñín Schlick había corroborado las sospechas de Philipp: el instigador de la matanza de Frankfurt había sido Leo von Reinstein. Todo le acusaba. Y tan pronto como se hallase en poder de las cartas de Striegel, le sería fácil a Philipp demostrar la culpabilidad del austríaco.

Fue entonces cuando le sorprendió Gebhard con la noticia del atentado contra Leo von Reinstein. Otra vez quedaba todo patas arriba.

—¿Cabe la posibilidad de que haya sido un engaño? —le preguntó Philipp bastante malhumorado, cuando su amigo acabó de contarle el incidente en presencia de Christoph von Arnsberg—. ¿Un atentado fingido para despistarnos?

—No, no —replicó Gebhard con decisión—. Me parece que todavía sé distinguir una pelea fingida de una verdadera. Aquellos cuatro tipos querían acabar con Leo y con Agnes, no me cabe ninguna duda.

—¿Y Von Reinstein sospecha de Sander?

—Sí, por la estatura pudo ser Sander, aunque iba embozado, y según Agnes von Thallheim enmascarado además. Imposible reconocerlo en esas condiciones.

—¿Y por qué Sander precisamente? —caviló Philipp.

—Ya os dije que Sander opina que Agnes ha deshonrado a la familia corriendo detrás de Von Reinstein como una perra en celo, hasta presentarse en Augsburgo —explicó Christoph.

—¿Y ahora quiere devolverla a casa por la fuerza? —murmuró Philipp.

—Más bien pretende castigarla por su desobediencia —replicó Gebhard—. Ha sido un asesinato frustrado, no un intento de secuestro.

—¿Se atrevería Sander a tanto? —preguntó Philipp.

—Temo que sí —respondió Christoph tras pensarlo un poco—. Por vuestra propia experiencia sabéis que es un bastardo sanguinario. A sus ojos, Agnes von Thallheim se ha rebajado como una prostituta cualquiera.

—¿Y si fuese la clave de todo el misterio? A lo mejor no hubo tal traición, sino sólo una querella familiar sangrienta, desencadenada por los amores prohibidos de Agnes con Leo von Reinstein.

—¿Y qué hay de las cartas? —objetó Christoph—. Es posible que Jordan Sander esté persiguiendo a Agnes, pues no creo que sea un traidor. Pero, al mismo tiempo, debéis preguntaros qué hacen Agnes y Leo en Augsburgo. No lo olvidéis.





El 30 de enero de 1504 entró a caballo en la ciudad el rey Maximiliano con todo su séquito. Fue recibido con los honores de rigor por los ediles, los mercaderes más influyentes y algunos ciudadanos que eran señalados partidarios del monarca. Una niña, hija del letrado Peutinger, saludó al soberano recitando una bienvenida en latín.

Toda la ciudad estaba en un extraordinario estado de excitación, y eso que había sido visitada por el mismo rey Maximiliano hacía sólo algunos meses. Pero confería una especial brillantez a la ocasión la coincidencia entre el monarca romano-germánico y numerosos príncipes del Imperio. Por otra parte, casi todos los ciudadanos estaban al corriente de que aquella reunión sería decisiva para la guerra o la paz. Si fracasaban los intentos de mediación del rey, estallaría un conflicto de grandes dimensiones en las regiones de Baviera y Suabia. Y esa guerra no dejaba de ser peligrosa para la misma ciudad de Augsburgo, la segunda de Alemania después de Colonia.

El mismo día hicieron su entrada los duques bávaros Albrecht y Wolfgang von Wittelsbach. A la jornada siguiente se presentó Kunigunde, la esposa de Albrecht, con los niños, y entró en un gran trineo. Su hermano el rey Maximiliano salió a la puerta de la muralla para recibirla, se sentó en el trineo con ella y así, juntos, hicieron un recorrido por Augsburgo.

Pese a este primer encuentro no protocolario, la duquesa se empeñó en ser recibida oficialmente por su real hermano en presencia de todos los príncipes congregados. Y cuando llegó el momento, Kunigunde no se limitó a hacer la reverencia de corte sino que, con gran asombro de todos los reunidos, se prosternó humildemente delante del soberano.

Hieronymus Schlick, que por aquellas fechas visitaba con frecuencia a Philipp, no quiso mostrarse impresionado por el gesto. Dijo que había sido un detalle calculado, a fin de ganar al rey para la causa de los bávaros. Por lo mismo había traído también a los niños, para evocar en el ánimo de Maximiliano el sentimiento de familia. Pero no creía Schlick que eso fuese a darle mucho resultado.

Por último hizo acto de presencia en Augsburgo, el día 4 de febrero, Ruprecht von Wittelsbach, conde de Renania-Palatinado, escoltado por un centenar de sus caballeros. No escapó a la atención de Philipp y Schlick, que asistieron a la solemne entrada, el hecho de que Wolf von Madeck figuraba en el brillante séquito del joven príncipe.

Cuando Philipp aventuró que habiendo comparecido a la reunión todos los interesados sin duda sería posible la paz, el pequeñín meneó la cabeza con aire melancólico.

—No lo creáis. Yo he visto muchas negociaciones de éstas. A veces los acuerdos fracasan por una simple nadería, por un detalle secundario cualquiera. Lo que dificulta la solución en este caso es que no son dos, sino tres los partidos que han de entenderse.

—¿Tres? —repitió Philipp del todo desorientado.

—Naturalmente. El rey también querrá su trozo de la herencia de Georg. Al fin y al cabo, esta incalificable querella sucesoria le ha obligado a retrasar su viaje a Roma. No. Nuestro rey también tiene sus intereses, como suele decirse.

—¿Y cuáles serían?

—Redondear sus posesiones en el Tirol, el Alto Enns y Suabia, más la jurisdicción militar sobre los obispados de Salzburgo y Passau, más cien mil ducados de las arcas del duque Georg y la condonación de algunas deudas antiguas.

Philipp tragó saliva.

—No es grano de anís.

—Desde luego que no —corroboró Schlick—. Hasta la fecha ni el duque Albrecht ni el conde palatino conocen esas exigencias. Cuando se enteren, habrá un clamor de rabia y de indignación. Los intereses del rey, naturalmente, van a dificultar las negociaciones sobremanera. A decir verdad, estoy un poco intranquilo. Todo esto puede acabar en una rebatiña fenomenal.

Aquel día, cuando Philipp regresó a la casa del comerciante Zachert, le sorprendió Christoph von Arnsberg con la noticia de que había reaparecido Hubertus Weck, y habían hablado.

—Striegel está dispuesto a negociar con vos, pero exige que sea en casa de maese Tobler. Llevará al cuello una cadena de plata con una cruz, para que podamos reconocerlo.

Philipp estaba más que contento. Por fin terminaba la desmoralizadora espera.

—¿Habéis visto también a Striegel?

—No, únicamente a su amigo Weck. Un palurdo bastante impertinente, tan vanidoso como estúpido. Y muy desconfiado. Al principio no quiso hablar conmigo, pero logré persuadirlo. Striegel hablará con nosotros pero, tal como he dicho antes, ha de ser en el lugar elegido por él.

—¿Qué hay del tal Tobler? ¿Es otro de los extraños amigos de Striegel?

—No lo creo. Felix Tobler es el propietario de la casa de baños más importante de la ciudad, ¡imaginaos! Dicen que tiene una alberca gigantesca, del tamaño de un estanque, donde caben más de diez bañistas al mismo tiempo. Es lo que queda de unas antiguas termas romanas, según parece, porque la casa de Tobler está contigua a....

—¡No me lo puedo creer! —y en efecto, Philipp apenas daba crédito a sus oídos—. ¿Que Striegel ha convenido con vos una cita en una casa de baños?

—No ha sido ocurrencia mía —se encogió de hombros Christoph, las manos levantadas.

—¡Nada menos que en una casa de baños! ¡Qué barbaridad! —se mesaba los cabellos Philipp—. ¡A quién se le ocurre! ¡Si será idiota el tal Striegel!

Su amigo el aristócrata le miró con extrañeza.

—¿Qué hay con eso? Una casa de baños es idónea para negocios de esa especie.

—Pero ¿es que no lo comprendéis? Los amigos de Striegel fueron asesinados en una casa de baños mientras intentaban vender las cartas.

—¡Pero nosotros no fuimos, Philipp! Oyéndote parecería que maten a la gente dentro de las bañeras todos los días.

—Yo no he dicho eso, pero pensadlo bien. Andreas y Barbara están en la ciudad. Si se enterasen... —se interrumpió de súbito. Una idea siniestra acababa de pasar por su mente—. O mejor dicho, ¡ya lo saben! Ellos. Los asesinos. Ellos se lo han sugerido a Weck. Han visitado al peletero, se han ganado su confianza y le han hecho la proposición. Es una trampa, desde luego, lo mismo que entonces en Frankfurt. Y el ingenuo de Striegel ha caído en ella. ¿Os ha dado Weck fecha y hora exacta de la cita?

—Ha insistido mucho en que fuese por la tarde, dentro de cuatro días.

—¿A la hora de vísperas?

—Después de las campanadas del avemaría. A decir verdad, no puedo creer lo que decís, Philipp. ¿De veras pensáis que los asesinos que rodean al tal Andreas se pusieron en contacto con Striegel y lo quieren llevar a una trampa mortal?

—No tengo la menor duda de ello. Para demostrarlo basta la presencia de esos granujas asesinos, Von Reinstein, Von Halm, Sander. Algo saben acerca de Striegel. En cuanto a Barbara y Andreas, no creo que hayan venido por casualidad a Augsburgo. Son instrumentos de los crímenes de sus amos. El cabecilla probablemente es Von Reinstein. Por algún modo se han enterado de lo de Striegel y las cartas. En todo caso, planean eliminarlo tal como hicieron con sus amigos en Frankfurt. Irá a la casa de baños con la esperanza de cambiar las cartas por una fuerte suma de dinero, y allí encontrará la muerte. Sólo que esta vez ellos confían en apoderarse de las cartas.

—Pues a mí se me ha informado de que la casa de Tobler es un establecimiento respetable —objetó Christoph.

—También lo eran los Baños del Halcón en Frankfurt antes de que ocurrieran los crímenes. No comprendo a Striegel. ¿Cómo se puede ser tan imprudente? Ni siquiera un niño caería en una trampa tan burda.

—A veces la codicia puede más que la prudencia.

Philipp descargó una gran palmada sobre la mesa.

—Hay que advertir a Striegel, ¡ahora mismo!

—Eso apenas va a ser posible. Si entendí bien a Weck, no ha llegado todavía a Augsburgo, o cuando menos, va a permanecer escondido hasta el último momento. No tenemos nada que hacer.

—Vos sabéis dónde vive el tal Weck. Necesito hablar con él en seguida.

—Que tengáis suerte con el supuesto peletero. Weck es más tonto que un zapato, y vanidoso por añadidura. No hay manera de mantener con él una conversación razonable.

—Os aseguro, mi querido amigo, que entenderá lo que voy a decirle por más cabeza de chorlito que sea. ¿Dónde habéis dicho que vive?





La opinión de Christoph von Arnsberg acerca de Weck era exacta. En caso de que realmente su oficio fuese el de peletero, no parecía muy próspero su negocio. Vivía en el barrio más pobre de la ciudad y había alquilado una habitación en una casa de vecinos de aspecto medio ruinoso. Cuando Philipp hizo intención de entrar, un viejo le interpeló para aconsejarle que no lo hiciera.

Que aquella casa era un mal lugar, una guarida de ladrones. Desde luego lo parecía. Frente a la puerta haraganeaban varios individuos cuyo aspecto no inspiraba demasiada confianza. Por fortuna, ninguno de ellos hizo caso de Philipp. Subió los tres tramos de escalera hasta la buhardilla y cuando se encontró ante la puerta de la habitación de Weck llamó con fuerza.

El que fue a abrir era un hombre de mediana edad y poca estatura, calvo y de barba estropajosa.

—¿El señor Weck?

La respuesta fue un gruñido que podía tomarse como afirmativo.

—Quiero hablar con vos.

—¿Y qué?

—¿Me permitís entrar?

—No. ¿Qué se os ofrece?

—Necesito hablar con Lorenz Striegel.

—No conozco a ningún Striegel.

—Soy Philipp von Namur. El señor Striegel me espera.

Weck le miró unos momentos de pies a cabeza. Por lo visto el examen no resultó satisfactorio.

—¡Largo de aquí! —gruñó Weck, amenazador.

—Puesto que os digo que el señor Striegel me espera...

—Aquí no hay ningún Striegel. ¡Fuera!

—Pero...

Weck le cerró la puerta en las narices.

Philipp se quedó y volvió a llamar. No hubo nada. Insistió con más fuerza. Esta vez Weck abrió la puerta de par en par. Se había provisto de un cuchillo y un bastón largo y de considerable grosor, el cual levantó diciendo;

—Como no desaparezcas ahora mismo...

—Como queráis, pero decidle a vuestro amigo que no vaya a la casa de baños. Que sería su muerte. ¡No lo olvidéis, por favor!

Weck sonrió con sarcasmo y le dirigió un salivazo que falló por poco. En vista de que seguía esgrimiendo el bastón, Philipp juzgó más prudente batirse en retirada.

De regreso en la posada se quejó de su mala suerte a Christoph y le pidió ayuda.

—Sería necesario que me acompañarais, señor. Weck no confía en mí porque..., en fin, porque no tengo aspecto de burgués rico ni de noble. Con vuestra presencia vos causaréis más impresión, además ya os conoce.

Christoph von Arnsberg meneó la cabeza, contrito.

—No serviría de mucho. ¿Creéis que a mí me trató mejor? Yo también le advertí, pero Weck es codicioso y nuestros enemigos le habrán prometido montañas de oro. Ya habréis notado que vive en condiciones miserables. Sería capaz de recorrer desnudo la ciudad por medio ducado. No. Creo que él y Striegel irán a la casa de baños sin hacer caso del peligro.

—¡Hay que intentar algo! ¿O dejaremos que los hagan picadillo sin intervenir? ¡Hay que disuadirlos aunque sea por la fuerza!

—Eso no te lo aconsejaría yo, Philipp. No podemos obligarlos a soltar las cartas. Pensadlo bien. Ya tuvisteis un primer tropiezo con las autoridades de Augsburgo. Si os metéis en otra reyerta, ¿qué explicaciones daréis? Yo no veo más que una posibilidad, y es salir al encuentro de Striegel en el mismo establecimiento de baños.

—¿En la casa de baños?

La ocurrencia no agradó a Philipp ni poco ni mucho. Después de los acontecimientos de Frankfurt se había jurado no volver a poner los pies jamás en tal género de establecimientos, cuando fuesen casas públicas.

—No tenemos otra opción, porque Striegel seguirá escondido hasta el último momento, y el tal Weck es muy cerril y no quiere escuchar a nadie. Lo único que podemos hacer, por tanto, será entrar en los baños para buscar a Striegel. Exactamente lo que él propuso, con la única diferencia de que nos presentaremos antes de la hora convenida. Lo interpelamos, le persuadimos para que entregue las cartas, y lo sacamos de allí a fin de que sus enemigos no le hagan daño.

El plan seguía sin gustar a Philipp.

—Por lo que yo sé, en una casa pública de baños puede ocurrimos cualquier cosa.

—Comprendo vuestras reservas, Philipp. Allá en Frankfurt estuvisteis solo y desprevenido. Esta vez contaréis con nuestra protección. Llevaré a mis criados Meinhard y Wulff, que son gente aguerrida y saben defenderse. Vos podéis llevar a vuestros amigos Gebhard y Gilles. Si colaboramos, lograremos dar buena cuenta de cualquier adversario.

—¿De veras creéis que debemos meternos en la boca del lobo?

—No hay otra solución.
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La mañana siguiente se levantaron temprano para ser de los primeros en acudir al establecimiento de baños. Previamente Christoph recabó la ayuda de su amable anfitrión Zachert para la recomendación que les franquearía la entrada en casa de Tobler.

Seis hombres formaban la partida: Philipp, Gebhard, Gilles, Christoph y los criados de éste, Meinhard y Wulff. Excepto el primero, todos llevaban uno o dos cuchillos cuidadosamente envueltos en las toallas, siguiendo el ejemplo de Leo von Reinstein en la ocasión anterior. Así prevenidos, estaban seguros de poder enfrentarse a cualquier adversario.

No tuvieron que esperar mucho, porque desde primera hora de la mañana un muchacho recorría las calles haciendo sonar con un palo una palangana de latón. De esta manera pregonaba la apertura de las casas de baños. A lo lejos se oía una fanfarria de clarín.

Aún no había terminado su recorrido el pregonero cuando empezaron a salir los primeros ciudadanos. Philipp y sus compañeros se sumaron a la corriente. Iban vestidos de calle, y seguidos por dos criados de Zachert que llevaban las prendas de baño. Con esto anunciaban que eran personas de condición. Los pobretes no podían permitirse tal privilegio, sino que se dejaban la ropa en casa y salían descalzos y en bata, con las toallas al hombro, para encaminarse a pie hacia los establecimientos. Grande fue la sorpresa de Philipp al ver que se observaban tales costumbres incluso en plena estación invernal, arriesgando la pulmonía. Las camisas largas de baño, había explicado Zachert a sus huéspedes la noche anterior, eran tan populares entre los vecinos de Augsburgo que durante el verano solían llevarlas todo el día, y hasta habían acudido a la guerra con tal atuendo en alguna ocasión.

Desde lejos se distinguía el establecimiento de Tobler por la enseña típica, el sombrero y el abanico de palma. Bastó que Christoph mencionase el nombre de Zachert para que lo recibieran sin demora con todo su séquito, y entraron en una estancia oscura, de techo bajo, en absoluto comparable a la esplendidez de la antesala de Mahlmann en Frankfurt. Una criada vieja salió a su encuentro y tras saludarlos respetuosamente los condujo al guardarropa. Mientras caminaban la anciana se hizo un lío con sus propios pies y cayó al suelo. Siempre galante, Philipp la ayudó a incorporarse. Ella pronunció un bien ensayado discurso prometiendo guardar las ropas de los señores y dejando entender que esperaba cobrar por anticipado la modesta propina. Luego desapareció unos momentos, los cuales aprovechó Philipp para volverse hacia Gilles, que era el que tenía más cerca.

—¿Qué te parece esa mujer?

—¿Es ésa tu Barbara? La había imaginado diferente.

—¡No seas burro! Está borracha, a eso me refiero.

—¿Y qué?

—¡Hombre, Gilles! Si empezamos con una encargada del guardarropa aficionada a empinar el codo, cualquiera sabe qué otras sorpresas nos esperan aquí.

Tras desnudarse emprendieron recorridos diferentes. Christoph y sus dos hombres se dirigieron al baño de agua. En cambio Philipp y sus compañeros Gebhard y Gilles se propusieron buscar primero a Striegel en la zona seca, en previsión de que fuese tan madrugador como el difunto Nesselholtz.

Tampoco la sauna de Felix Tobler podía compararse con la de Heinrich Mahlmann en cuanto a equipamiento y dimensiones. Los techos eran más bajos, las estancias más reducidas, y todo transmitía una impresión de estrechez y modestia. En cambio Tobler contaba con la famosa piscina romana que decían. Familiarizado ya, por sus experiencias anteriores, con los procedimientos de tales casas, Philipp se sentó en uno de los bancos y aguardó la aparición de la primera sirvienta. Cuando se presentó la muchacha tuvo un sobresalto, creyendo reconocer a Barbara. Pero en seguida se dio cuenta de su error. Aquella joven tenía los ojos diferentes y sus pómulos no presentaban ningún relieve especial. Philipp se sintió un poco decepcionado.

Al principio todo fue saliendo igual que en Frankfurt. Después del primer remojón los clientes iban pasando a los bancos de arriba. Se intensificaba la calefacción y el vapor envolvía el interior de la estancia. Philipp empezó a notar una gran fatiga. Pero se dijo que no había ido allí a dormir. Ahora que la niebla no dejaba ver nada, quizá sería una buena oportunidad para salir a echar un vistazo por el resto de la casa. Sin comunicar esta intención a sus amigos, descabalgó del banco y anduvo a tientas en busca de una puerta. Cuando la hubo encontrado, abrió y se vio en el interior de un camaranchón, donde había varias tumbonas acolchadas. El aire, mucho menos denso que en el baño de vapor, le sentó bien, aunque también reinaba en aquella habitación un calorcillo agradable.

—¿Se os ofrece algo?

Philipp se volvió sobresaltado. Era la bonita moza que antes le había dado la fricción.

—Es que..., es que estoy buscando al bañero —fue la única excusa que se le ocurrió.

—¿Qué le queréis a maese Tobler? —le preguntó la joven con desconfianza.

—Es por mi salud. Quiero decir, que he venido expresamente para ver a maese Tobler, ya que me lo han recomendado como sanador excelente.

—Sí que lo es —se animó el rostro de la moza—. Voy a llamarlo, pero debéis regresar al baño de vapor.

Tomándolo de la mano, lo acompañó de nuevo a la estancia llena de vapor y al mismo banco de antes, sobre el cual se dejó caer Philipp de mala gana. Su primera excursión por el establecimiento de Tobler, a decir verdad, no había sido un éxito. Por lo visto, allí vigilaban a los clientes todavía más de cerca que en casa de Mahlmarin. ¿De qué hablaría con el bañero Tobler? Se le ocurrió que podía tratar de sonsacarlo. Por ejemplo, si había empleado últimamente a una moza llamada Barbara. Philipp se animó. Hablaría con el bañero, y para empezar con buen pie la entrevista compuso el semblante doliente de un enfermo crónico.

—Con vuestro permiso, continuaré yo la fricción.

El criado se había acercado sin hacer ruido. Philipp aceptó con un gruñido, sin levantar la mirada. De nuevo le echaron agua tibia, y el mozo se colocó a su espalda para darle masajes con desusado vigor. Philipp se dijo que prefería las tiernas manos femeninas a pesar de todo.

De repente se quedó helado de espanto. Aquellas manos demasiado suaves para un criado que en aquellos momentos le amasaban las pantorrillas, aquellas dos cicatrices en el brazo derecho, las recordaba demasiado bien. ¡Andreas! ¡Menudo encuentro! ¿Y si el otro le había reconocido? ¿Qué podía ocurrir? Al fin y al cabo, hacía apenas un par de días que el mismo Andreas le había advertido con toda claridad. Philipp no se atrevía a volverse. Miró hacia los bancos de más arriba en busca de auxilio, pero no logró distinguir a sus acompañantes por entre las volutas de vapor.

—Estáis demasiado tenso —constató el bañero Andreas—. Y ahora os dejáis caer como un saco mojado. Debéis aprender a relajaros.

Philipp no contestó. En aquel preciso instante Andreas fue a cambiar de colocación y se plantó delante de él.

—Y deberíais comer mejor —siguió con la crítica—. Os arriesgáis a sufrir un desmayo cualquier día de éstos.

Por primera vez se contemplaron frente a frente. Pero Andreas le miraba a la cara con total indiferencia, como si no le hubiese visto nunca. ¿Era posible que no hubiera reconocido a Philipp? ¡Absurdo! Dos veces se habían cruzado los caminos de ambos, la primera en Frankfurt cuando Andreas le sacó sangre, y la segunda mientras Philipp estuvo encerrado en el calabozo de los locos de Augsburgo. ¡Sin duda le había reconocido! ¿O tal vez no? El episodio de Frankfurt quedaba lejos y por aquel entonces el criado tenía otras preocupaciones. En cuanto al encuentro reciente, fue al anochecer y quizá Andreas no pudo distinguir bien las facciones de su interlocutor detrás de las rejas.

O de veras no sabía con quién estaba hablando, o era un maestro del disimulo, y estaba jugando con él, como el gato con el ratón predestinado a ser devorado. Aquello de «sufrir un desmayo cualquier día», ¿no sería una amenaza velada?

—Deberíais frecuentar más los baños —le aconsejó Andreas a tiempo que observaba con desagrado las flacas y larguiruchas piernas de Philipp—. Sobre todo, relajaos mejor. Estáis más rígido que un viejo centenario.

Philipp fue a responder pero apenas consiguió articular más que una especie de graznido. Temía que su oponente pudiera reconocerle por la voz.

—Y ahora estáis temblando —meneó la cabeza el joven.





Una nueva aspersión de agua jabonosa, y otra vigorosa fricción. Luego se puso a rascar la espalda de Philipp, y le clavaba unas uñas como de ave rapaz. Pero el borgoñón aún no se atrevía a moverse. Andreas dejó de rascar y se dedicó de nuevo a darle masajes en brazos y piernas. Así pues, realmente parecía que no le hubiese reconocido.

En esto se presentó de nuevo la moza, seguida de un tipo bajito y canoso, aunque de semblante alegre, casi juvenil, y ojos de mirada cordial.

—Éste es el señor que requiere vuestros servicios —anunció la criada.

—Bienvenido, mi señor. Yo soy Felix Tobler, el bañero. ¿En qué puedo seros útil?

—Éste..., yo... —fingió titubear Philipp.

El bañero le entendió al instante y despidió con autoritario ademán a sus dos subalternos.

—Está bien, ¿qué os duele? —se volvió hacia Philipp cuando hubieron desaparecido.

—¡Ay! ¡Ni siquiera sé por dónde empezar! —se lamentó—. Hace un año que me siento siempre fatigado, como si estuviera perdiendo poco a poco todas mis fuerzas. Y luego, tengo dolores por todas partes. Allá en mi ciudad, el bañero ya no sabe qué remedio darme. Fue entonces cuando me hablaron de vos.

—¿De veras? ¿Os hablaron de mí? —preguntó muy complacido Tobler, los ojos brillantes.

—¡Ah, sí! Tenéis cierto prestigio —casi le daban vergüenza sus propias mentiras.

—Ya veréis que no os han engañado —le anunció Tobler con orgullo—. Mis facultades como sanador son bien conocidas en toda esta comarca. Os quitaré vuestros achaques.

—¿Realmente?

—No lo dudéis. Conmigo quedáis en buenas manos. Ante todo decidme, ¿qué tal os ha sentado el baño de vapor?

—Pues... más o menos lo mismo que siempre... —se hizo Philipp el paciente malhumorado, con una mueca desdeñosa.

Tobler le contemplaba con recelo y de súbito le clavó el dedo índice en la incipiente barriga.

—¡Vinisteis aquí recién levantado de la cama! ¿A que sí? ¡Confesadlo!

—Naturalmente...

—¡Eso no tiene nada de natural! ¡Es la primera imprudencia! Hay que calentar el organismo antes de entrar en el baño de vapor. La sangre debe correr de la cabeza a los pies, como dijo el poeta. No os preocupéis, yo os enseñaré cómo hay que tomar los baños.

Cogió de la mano a Philipp y se lo llevó consigo. Cuando él fue a darse cuenta ya estaban en la calle, con el tiempo invernal y un aguanieve que calaba hasta los huesos. Philipp empezó a temblar, lo cual era tanto más explicable porque sólo llevaba la toalla de baño en que iba envuelto.

—¿No habíais dicho algo de entrar en calor? —tiritó.

—¡Claro! Ahora empezaremos a movernos.

—¿Aquí fuera?

—Aquí, y ¡andando! Yo os hago la demostración.

Y echó a andar por la calle con largas zancadas, al tiempo que hacía grandes aspavientos con los brazos. Philipp procuró seguirle.

—¡Hay que mover los brazos! —exigió el bañero—. Como si estuvierais corriendo. ¡Que entre la sangre en circulación! ¡Brazos arriba! ¡Estirad las piernas!, ¡y uno!, ¡y dos! ¡Más deprisa!

Philipp le imitó como pudo, aunque tenía la sensación de estar haciendo el ridículo.

Algunos transeúntes que se cruzaban con ellos se quedaban mirándolos con las bocas abiertas. Uno soltó la carcajada, los demás meneaban la cabeza sonriendo con ironía. Tres golfillos y un perro famélico los jalearon y siguieron un rato, hasta que se cansaron. Pero la mayoría se limitaba a levantar la mirada un momento y saludaba a Tobler con gran deferencia. Por lo visto no era la primera vez que el bañero realizaba un paseo por el estilo, y los vecinos estaban acostumbrados a su extravagante comportamiento.

—¡Y ahora, el regreso, pero más deprisa todavía! —ordenó—. ¡Pecho fuera! ¡Esos brazos, más movilidad! ¡Arriba con ellos!

Cuando llegaron a la puerta del establecimiento Philipp estaba agotado. Aunque desde luego no sentía el frío.

—¡Repetición! —ordenó Tobler.

—¿Cómo?

—¡Hace mucho frío hoy! Por tanto, hay que trabajar más la circulación. ¡Vamos ya! Este pequeño paseo es un placer, y ahora no andéis con tantos remilgos como una vieja tísica. ¡Pensad en vuestra sangre! ¡El néctar de la vida!

De manera que repitieron otra vez el recorrido calle abajo y calle arriba. Cuando por fin regresaron a la puerta, el bañero se dio por satisfecho y empujó a Philipp hacia el interior.

Temblando de nuevo de frío, él quiso encaminarse rápidamente al baño de vapor, pero Tobler lo retuvo con autoridad.

—¡Alto, amigo mío! Estabais a punto de cometer el segundo error. Precisamente porque ahí fuera hace tanto frío, no se puede pasar a sudar sin más ni más. Sería un cambio demasiado brusco para el organismo. Hay que entrar en el ambiente cálido poco a poco. Así que de momento nos quedamos en el vestuario, ¡sentaos!

Philipp obedeció. Apenas se acordaba de su propósito de interrogar a Tobler acerca de Andreas y de Barbara. Estaba demasiado fatigado por el «paseo» delante del establecimiento, y se notaba la lengua pegada al paladar. Tobler se quedó a su lado con maternal solicitud, y le dio unas palmadas condescendientes en la espalda. Al poco se puso en pie y dijo:

—Ahora, la fase siguiente: el paso por la sauna.

Entraron en la estancia contigua. Allí Philipp fue obligado a ocupar uno de los bancos «fríos» y le procuraron una aspersión de agua caliente. Después hicieron que subiera a uno de los bancos calientes. Nueva aspersión, y nuevo cambio de lugar, y así varias veces hasta que Philipp se halló en lo más alto. Viendo que se daba aire con el abanico, según tenía por costumbre, Tobler se impacientó y le quitó de la mano el instrumento.

—¡Más brío! ¡Así! —y le dio varios palmetazos con el abanico en la espalda, como quien castiga a un discípulo desobediente—. ¡Así hay que estimular la circulación!

Philipp se sorprendió al comprobar que esta vez soportaba mucho mejor el calor. Pero la fatiga se intensificaba cada vez más. Si Felix Tobler se hubiese propuesto asesinarlo en aquel momento, habría sido incapaz de defenderse. Oyó la voz del bañero como si lo tuviese muy lejos.

—Esto no ha sido más que el principio, como es natural. Ahora continuaremos con el tratamiento propiamente dicho, pero descuidad, que estáis en buenas manos.

A él le sonó casi como una amenaza.
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Mediaba el día y el bañero todavía estaba dedicado a rascar y friccionar a su enfermizo cliente. Por su empeño en la tarea se hubiera dicho que iba a arrancarle algún miembro. Y menos mal que no tenía las uñas tan afiladas como Andreas. Mientras tanto Philipp miraba a todas partes en busca del ex estudiante, pero no logró descubrirlo.

Por fin Tobler dejó el manoseo, que ya empezaba a resultar cargante, y tomando una toalla seca le enjugó el sudor a Philipp. Después de remojarlo por última vez, le anunció:

—Y ahora, una sangría —le tomó de la mano para conducirlo a la banqueta donde se efectuaba tal operación—. ¿Cuántas ventosas deseáis que os ponga?

—¿Trabajáis con ventosas?

—Ventosa o lanceta, viene a ser lo mismo. Lo que importa es saber manejarlas. ¿Cuántas?

—Dos.

—¡Son demasiado pocas, señor mío! —le dirigió una mirada de preocupación—. ¿No decíais que estabais enfermo?

—Sí, pero...

—Nada, hada. Hay que poner cuatro como mínimo, sé lo que me digo.

Philipp hizo una mueca. No ignoraba que los bañeros eran muy aficionados a sangrar. Por un baño se cobraba un céntimo, pero cada sangría con dos ventosas suponía un céntimo más, y otro por cada una de las ventosas siguientes. De manera que este servicio les suponía la mejor parte de sus ingresos; por algo decían las malas lenguas que la codicia los llevaba a extraer de las venas de sus clientes hasta la última gota de sangre. Éstos, cuando caían en manos de alguno movido por tal exceso de celo, parecían erizos o puercos espinos, de tantas ventosas como les aplicaban. Philipp decidió poner coto al desmán desde el primer momento. Haciéndose el tacaño, empezó a demandar los precios de esto y lo otro.

Pero Tobler no era hombre que se desviase fácilmente de sus propósitos.

—Os aconsejo que lo penséis bien, señor, teniendo en cuenta vuestro estado. Por cierto, ¿sabéis de dónde proviene la mala sangre?

—No —fingió ignorancia Philipp.

—Del mucho comer, beber y putañear —replicó el bañero mirándole de pies a cabeza con aire crítico, y le rozó el flaco antebrazo con el dedo índice—. En vuestro caso, no obstante, me inclino a creer que son las constantes borracheras lo que os ha puesto en tal estado.

El hombre se estaba pasando de impertinente, pensó Philipp. Aquella observación habría merecido una sonora bofetada.

—Tengo por costumbre mantener la moderación en todas las cosas —respondió con aparente indiferencia.

—¿De veras? Entonces, ¿a qué se debe vuestro malestar? —se burló el bañero.

Philipp exhaló un suspiro y prefirió abandonar la discusión.

—¿Cuántas ventosas recetaríais vos?

—Cuatro como mínimo.

—Está bien, que sean cuatro pero ni una más.

Para empezar, Tobler acercó un cubo de madera con agua con objeto de que Philipp se bañase los pies, y explicó que tal disposición servía para que la sangre fluyese mejor. Al cabo de un rato el bañero le invitó a tumbarse boca abajo en un banco, y principió la tarea.

—Algunos sangradores sacan un chichón enorme con la ventosa y luego lo rebanan de un tajo. Yo no soy de ese parecer —iba explicando Tobler, muy contento consigo mismo—. A mí no me gusta hacer carnicerías en las espaldas de los clientes que se confían a mis manos, y así no dejo esas cicatrices tan feas por las que se nos critica a los de nuestro gremio. Como si sangrarse fuese bañarse en sangre. Yo no trabajo de esa manera. Además, opino que no hay nada tan desagradable de ver como una espalda llena de cicatrices de las sangrías.

—Tenéis toda la razón —le aseguró Philipp.

A continuación Tobler acercó las ventosas, previamente puestas a calentar, y fue colocándolas cuidadosamente repartidas en la espalda de Philipp.

—Últimamente muchos usan un aparato combinado de ventosa y lanceta, que es mucho más cómodo. En el momento de colocar la ventosa el filo saja la piel. Pero yo no soy partidario de tales novedades. Como digo, dejan cicatrices demasiado visibles. Conmigo la sesión a lo mejor dura más, pero yo soy mucho más hábil y no castigo tanto la piel.





A las dos horas terminó el trabajo de sangrar. Fracasaron miserablemente los intentos de Philipp por sonsacar al bañero detalles acerca de su personal, porque Tobler no escuchaba, sino que continuaba con su monólogo y el panegírico de sus grandes éxitos como sangrador y cirujano. En el fondo su discurso podía resumirse en pocas palabras: que todos los demás bañeros y esquiladores de Augsburgo eran unos ineptos totales. En cambio a él, Felix Tobler, todo le salía bien. Nomen est omen, como él mismo decía. Le levantó a Philipp un dolor de cabeza tremendo.

—¡Fijaos! —le invitó el bañero con orgullo—. ¿Acaso veis mucha sangre por aquí? No, ¿verdad? Y sin embargo, os habré sacado no menos de media azumbre. Todo es cuestión de práctica. Tentaos la espalda, por favor.

Philipp hizo lo que le decía.

—¿Os notáis las heridas?

—Apenas.

—Así es. Por eso los buenos bañeros no dejamos cicatrices. Eso sí, tendréis que volver por aquí dentro de quince días a más tardar, de lo contrario mi tratamiento no surtiría efecto. ¿Estaréis todavía en Augsburgo?

—Así lo creo —replicó diplomáticamente Philipp.

—¿Qué tal ahora un baño de agua? ¿O un lavado de cabello y un afeitado? El servicio cuesta una perra gorda.

—Sí, cómo no.

—Aquí no tenemos la barbería en un rincón como la mayoría de las casas de baño, sino en su local propio, donde no nos molestará nadie. ¡Acompañadme!

Philipp emprendió una nueva tentativa.

—Vuestro establecimiento goza de muy buen prestigio.

—¿Verdad que sí? —se iluminó el rostro del bañero—. La buena fama es muy importante para nuestra profesión.

—¿Esperáis mucha clientela para la junta de los príncipes?

—Claro que sí, señor. Dentro de pocas fechas, los nobles más distinguidos del Imperio se dignarán honrarme con su presencia.

—¿Tendréis que emplear más mozos y mozas que de costumbre, no?

—Desde luego —Tobler le dirigió una mirada inquisitiva, aunque no parecía desconfiado, sino sorprendido de que tal detalle pudiese importarle a un cliente.

—El sangrador que se me ofreció al principio también es nuevo, ¿verdad?

—¿Andreas? Sí, lo admití hace menos de un mes. Es bastante hábil. ¿Por qué lo decís? ¿Tenéis alguna queja?

—No, no. Qué va —respondió Philipp.

Todavía no, se decía para sus adentros. Habría sido prematuro lanzar en aquel momento una acusación contra Andreas.

—¿Tenéis en turno de servicio una criada que se llama Barbara?

—Sí la tengo, ¿deseáis que la llame?

Philipp se sintió invadido por un súbito calor que se le subió hasta el cerebro. Sin embargo, se dijo, era de suponer que estaría allí. Con un esfuerzo eludió la respuesta afirmativa.

—Más tarde quizá.

—Sí, los he empleado juntos a Andreas y Barbara. Son hermanos.

—¿De veras?

La noticia era nueva para Philipp. Conque hermanos, ¿lo habrían inventado, o era verdad? ¿Serían lazos de sangre los que le imponían a Barbara la complicidad con los crímenes? A tiempo que se lo preguntaba deseó que así fuese.

—Ellos dos y otro más se presentaron aquí para pedirme trabajo. Como estamos en vísperas de esas visitas principescas, no me venía mal un poco de ayuda. Ellos dos no me han defraudado. Son trabajadores, entendidos, y saben tratar a los clientes. En cambio el amigo que venía con ellos, ese tal Lukas, no vale gran cosa. Es un haragán que no sirve para nada y no hace más que estorbar. Hace algunos días vino a decirme que no podía trabajar porque se había caído escaleras abajo y se había dislocado un hombro. ¡Uno ya conoce esa clase de excusas! Así que hice que me enseñara el hombro, ¿y sabéis lo que vi? ¡Una cuchillada reciente! Por lo visto el mozo se había metido en una reyerta. Lo despedí en seguida, porque no quiero alborotadores en mi casa. Entonces él se puso impertinente y se atrevió a amenazarme. Así que lo eché del establecimiento con un puntapié en el trasero.

—Vaya, vaya.

A Philipp le resultaba fácil adivinar dónde había recibido su herida el llamado Lukas: durante el fallido atentado contra Von Reinstein. ¿Acaso no contó Gebhard que había herido a uno de los granujas en un hombro? Pero si Lukas trató de atentar contra Von Reinstein, lógicamente no podía ser de los seguidores de éste. O eran infundadas las sospechas de Philipp en cuanto a Von Reinstein, o las bandas de asesinos eran dos, enzarzadas en una guerra.

—¿Por qué me hacéis tantas preguntas acerca de mis criados y criadas? —empezó a desconfiar Tobler—. ¿No decís que no tenéis queja alguna de ellos?

—Pues ya no estoy tan seguro. Cuando acabe la jornada de hoy quizá pueda deciros más. De momento, os aconsejo que no perdáis de vista a Andreas y Barbara.

—Señor, ésta es una casa honrada. Aquí exijo una disciplina severa y no se admite chusma. No he recibido siquiera a ninguna del numerosísimo enjambre de putas que han caído sobre la ciudad, como nube de langosta, ¡ni una sola! Fijaos en las demás casas de baños, ¡todas convertidas en burdeles, en casas de lenocinio! ¡Todas las rameras esperando la visita de los nobles del reino para ofrecerles sus servicios! ¡No así en mi casa!

—Claro, claro —procuró Philipp tranquilizar al indignado bañero.

Tobler terminó de cortarle el cabello y ciertamente manejaba con gran habilidad los instrumentos del oficio. Pero le dio a Philipp la impresión de hallarse algo distraído. Tal vez pensaba todavía en Andreas y Barbara.

Después del corte de pelo, como de costumbre, tocaba lavarse la cabeza. Tobler olvidó su enfado y volvió a dar palique con una larga disertación sobre cómo y por qué era aconsejable lavarse el pelo una vez por semana como mínimo, no sin hacer referencia a los muchos calendarios populares que circulaban.

Como la mayoría de los de su clase y oficio, Tobler guardaba celosamente el secreto de la composición de sus lejías y jabones. Philipp creyó notar que los fabricaba con cenizas de sarmientos, pero no contento con eso, una vez preparado el cubo de agua caliente con jabón, el bañero le echó varios saquitos.

—¿Qué contienen? —le preguntó Philipp.

—Son de hierbas, sobre todo Camomila. Tened la bondad de acercaros al barreño.

Philipp se inclinó sobre el recipiente y recibió en su cuero cabelludo un líquido casi hirviente que apenas se podía aguantar. Al mismo tiempo respiró un aroma agradable.

—Aunque eso no es todo —anunció Tobler con satisfacción—. También he añadido una pulgarada de sales para vuestro cabello.

—¿Sales? —preguntó el asombrado Philipp.

—Sí, señor. Mi querido amigo, recordad que no os halláis en un establecimiento cualquiera sino en la mejor casa de baños de la ciudad. En donde recibís más servicio a cambio de vuestro dinero. Con esta solución de sales se elimina el sudor y no sólo para un día, sino que vuestro cabello conservará este delicioso perfume durante toda una semana.

Aunque no muy convencido, Philipp se sometió y dejó que el bañero le diese masajes en el cráneo. Parecía querer ocuparse uno a uno de cada mechón.

—¡Caramba! Pero ¿qué tenemos aquí? —exclamó el jovial Tobler—. ¡Eso no está nada bien!

—¿Qué es? —preguntó el borgoñón, preocupado.

—¡Resulta que tenemos unas liendres aquí, en la parte posterior de la cabeza!

—¡No puede ser! —protestó Philipp con energía—. Yo siempre cuido mucho mi aseo personal, y todo el mundo sabe que llevo la cabeza limpia.

—¿De veras? Pues yo os digo que los piojos han depositado ahí sus huevos.

Philipp se sintió profundamente avergonzado, se ruborizó y dijo con voz entrecortada por la tos nerviosa:

—Yo..., es decir..., no me lo explico...

—Tranquilizaos, señor —le dio Tobler una palmadita en el dorso de la mano—. Nadie duda de vuestra pulcritud. Hasta los príncipes y los reyes luchan a veces contra esta plaga. Y por lo que se refiere a vuestro aseo en general, puedo aseguraros que la mayoría de las personas con quienes trato arrastra un cuerpo mucho más roñoso y maloliente que el vuestro. En cambio, vuestro cabello, pues no, no me parece bien. Sobre todo, ese enredo que tenéis detrás del occipucio.

—Es que he tenido un largo viaje, y estamos en pleno invierno. Apenas encuentra uno la oportunidad para lavarse la cabeza.

—Claro, claro. ¡Caramba!, es que esto parece una coleta, de tan enmarañado que tenéis el pelo. Dicen que por la noche los duendes se divierten gastando bromas pesadas a los que duermen —rió el bañero con deleite.

El cliente soltó un gruñido de mal humor, y las risas de Tobler redoblaron.

—Alegraos de vuestra buena suerte, que ha encaminado vuestros pasos hacia mi casa. Porque tengo el remedio para vuestro achaque. Esperad un instante, ¡y siempre bien inclinado sobre el barreño!

Empezó a mezclar una nueva solución.

—Ésta os agradará. Es una tisana especial de hierbas, que combate a esos diminutos huéspedes indeseables del cabello. Al añadir un extracto de semen de piojo, se consigue... ¿Sí? ¿Qué hay?

Philipp no veía nada, pero oyó que una moza se acercaba a Tobler y le susurraba unas palabras. En cambio, el bañero no halló motivo alguno para bajar la voz.

—¿Otra vez Eckard? —dijo en tono colérico.

—Sí, señor —murmuró la chica.

—¡Ese torpe! Si tenéis la bondad de excusarme unos instantes, señor Philipp. El nuevo mozo al que he puesto en el lugar de Lukas está escaldando a mis mejores clientes. Será mejor que vaya para allá. Mantened la cabeza baja, señor mío, que en seguida estoy otra vez con vos.

Tobler y la criada se alejaron.

Se le escapó a Philipp un leve suspiro. No venía mal una interrupción después de pasar más de tres horas con el bañero y de soportar toda clase de torturas.

Otra vez oyó pasos que se acercaban. Sería un criado, o dos. Quien fuese venía con las toallas calientes. Quiso alargar una mano para secarse la cara, pero de pronto le envolvieron la cabeza y alguien le frotó con fuerza el cuero cabelludo.

—¿Y la tisana? El señor Tobler ha dicho que faltaba el lavado de cabeza con una infusión de hierbas.

Como hablaba con la cabeza cubierta, apenas se le entendía.

—¿Una tisana quieres? Sí. Por qué no.

Philipp se estremeció. Aquella voz burlona le sonó a conocida. ¿Andreas? Se apresuró a quitarse la toalla, pero el otro la sujetó con más decisión. Una mano le apretó la toalla contra la boca, tan fuerte que apenas le dejaba respirar, ni mucho menos gritar. Horrorizado, se debatió. Pero las manos de su adversario parecían de acero, y entonces se dio cuenta de que era cuestión de vida o muerte.

—¿Y ahora qué, Jordan? —preguntó otra voz.

Jordan... No podía ser otro sino Jordan Sander.

—Lo que ha dicho nuestro amigo. Hay que darle la tisana.

—Pero... —quiso objetar el otro.

—Ya lo ves, ahí está el agua, ¡ponía a hervir!

¿Se habrían propuesto escaldarle? De nuevo trató de soltarse Philipp, pero las manos de Sander no cedieron. Se sintió como un pez atrapado en el anzuelo, sabiendo que no había escapatoria por más que se debatiese.

—Quédate quieto, alfeñique —le dijo Jordan en voz baja—. Como sigas encabritándote me obligarás a partirte un hueso.

—¡Mmmmm! —intentó gritar el desesperado Philipp.

—Ya hierve —anunció el otro.

—Es suficiente, ¡acércala!

Y presionó el cuello de Philipp para obligarle a inclinarse sobre el barreño.

—Ahora, muchacho, podría ocurrir que el calor te resultase un poco inconfortable. Para que veas lo que quiero decirte con esto, empezaremos por la mano.

Aflojó un poco la presa, pero sólo para retorcerle el brazo derecho a la espalda y obligarle a bajar la cabeza todavía más. Su cómplice se apoderó de la izquierda de Philipp y la acercó a la olla de agua hirviendo.

—Ahora, flamenco, puedes empezar a hablar. Pero sin levantar la voz. Si gritas te rajo. ¿Para qué estás aquí? ¿Quién te envía? ¿Christoph von Arnsberg? ¿Leo von Reinstein? ¿El duque Albrecht de Baviera-Munich? ¿O tal vez el mismo rey? ¡Habla! ¿A sueldo de quién estás?

—Pero, señores... —masculló Philipp por entre los pliegues de la toalla.

—Nada de evasivas, o sabrá tu mano lo que escuece el agua hirviendo.

—¡Por favor! No es tan sencillo.

—¡Wolf! —ordenó Sander.

Antes de que Philipp se diera cuenta de lo que iba a ocurrirle ya le habían escaldado la mano. Transido de dolor quiso gritar, pero Sander le cerraba la boca con firmeza y lo sujetó hasta que la sensación se atenuó un poco.

—Te lo preguntaré otra vez: ¿quién te envía?

—Christoph von Arnsberg —articuló Philipp entre gemidos.

Buscaba con desesperación una manera de ganar tiempo. Tobler no podía tardar en regresar.

—¿Es verdad eso?

—¡Sí! Es la verdad, ¡lo juro!

—¿Qué se te ha perdido en esta casa de baños?

—He de averiguar quiénes fueron los autores de la matanza de Frankfurt.

Contestaba intencionadamente con una vaguedad porque no deseaba confesarles a Sander y Von Madeck lo de Striegel, mientras pudiera evitarlo.

—¿Tú precisamente? Será mejor que se te ocurra otra cosa.

—¡Pero si es la verdad!

—¿Tienes la misión de negociar con los realistas, no es cierto? ¿Está urdiendo una traición Christoph von Arnsberg? Te hemos visto mientras hablabas con ese gusano de Hieronymus Schlick, ¡no lo niegues!

—Sí, estuve con el señor Schlick. Pero fue por casualidad. El señor Schlick pretendía averiguar también qué fue lo de las puñaladas de Frankfurt.

—¡Qué interesante! Ahora cuéntanos la verdad. ¿Está Christoph conchabado con el rey? ¿Traicionará a su señor?

—¡No, claro que no! Os ruego, por favor...

—Mira que como sigas tan obstinado nos obligarás a continuar con el tratamiento. ¿Y si lavamos ahora el bajo vientre? Dicen que contiene órganos la mar de sensibles.

—¡Bah! ¡Déjalo ya! —gruñó el otro, que era casi con seguridad Wolf von Madeck—. No creo que hayan confiado en ése para nada de lo que dices, ¡si no hay más que verlo!

—¿No te parece que deberíamos pasar al lavado de cabeza, Wolf? A mí me agrada la idea. Es que no lo trago a este fulano.

—¡No! ¡No! —consiguió gritar Philipp.

Rabioso, Sander le retorció todavía más el brazo de manera que el último grito se ahogó en un quejido.

—¡Sander!

La garra que atenazaba su brazo se aflojó de pronto y Philipp se dio un coscorrón contra el borde del barreño. Al fin logró quitarse la toalla de la cabeza, sin embargo, y medio deslumbrado pudo entrever que entraba en la estancia otro hombre.

—¡Otra vez ese flamenco! —masculló Jordan.

—¡Basta ya, Sander! —Philipp aún no veía con claridad pero reconoció la voz de Gilles, aunque alterada por la indignación—. Todavía tengo una cuenta pendiente con vos.

Sander sonrió como un lobo.

—Pues vamos a ajustaría, chico, y acabemos de una vez.

Separó los brazos y se puso en guardia. También Wolf von Madeck adoptó una postura agresiva. En cambio Gilles permaneció quieto, limitándose a desenvolver la toalla, de donde sacó una larga daga.

—¡Ah! ¡Conque ésas tenemos! —se carcajeó Sander—. ¿Será por falta de armamento? —agregó a tiempo que se apoderaba de una de las navajas barberas y le arrojaba otra a su acompañante.

En ese momento se descorrieron de nuevo las cortinas y entró Gebhard, seguido de Meinhard y de Wulff, todos armados. Von Madeck titubeó.

—Son cinco contra nosotros dos, Jordan.

—¿Y con eso qué? ¿Te da miedo? —ladró su amigo—. Contra ésos puedo yo solo con una mano atada a la espalda.

—Inténtalo —gruñó Gilles.

Mientras los demás se acechaban mutuamente como fieras, Philipp empezó a recobrar su espíritu. No ignoraba que la pelea iba a ser a vida o muerte. Sander y Von Madeck eran luchadores aguerridos y seguramente venderían cara su piel. Era preciso evitar el derramamiento de sangre. Entonces tuvo una ocurrencia salvadora, y se puso a gritar a pleno pulmón. El efecto previsto se produjo inmediatamente. Amigos y enemigos se llevaron un susto tremendo. A Von Madeck incluso se le escapó la navaja de las manos. Casi al mismo tiempo acudieron un criado, varias mozas y algunos clientes curiosos. Todos se quedaron mirando con asombro al que vociferaba, como si se tratase de un loco furioso. Sander y sus adversarios se apresuraron a esconder las armas, y por último apareció el bañero en persona.

—¿Qué ha ocurrido, señor?

—¡Mi mano! ¡Mi mano! Qué accidente tan tonto. Me he escaldado sin querer, ¡y vaya si duele! —lloriqueó Philipp.

—¡Ah! Ya veo. Tranquilizaos, que no es nada —dijo el amo de la casa dirigiéndose al resto de la concurrencia—. Un pequeño accidente. Puede ocurrirle a cualquiera, pero no es grave.

Los curiosos se dispersaron y mientras Tobler examinaba el brazo de Philipp, éste observaba a Von Madeck y Sander. Éste parecía a punto de reventar de rabia, pero se dio cuenta de la imposibilidad de hacer nada. Von Madeck salió de la estancia como perro apaleado, y Sander le siguió de mala gana, no sin mascullar una maldición. Al mismo tiempo se volvió hacia Philipp y, aprovechando la circunstancia de que Tobler le daba la espalda, se pasó el pulgar derecho por el cuello en expresivo gesto. Que naturalmente Philipp entendió a la perfección.

—¿Seguimos con el lavatorio del cabello? —propuso el bañero con escasa convicción.

—No, no. Ya he tenido bastante por hoy —replicó Philipp—. Prefiero retirarme a descansar, sobre todo ahora que han venido estos amigos —agregó refiriéndose a Gebhard, Gilles y los dos criados.

—Como queráis. ¿Deseáis pasar al baño de agua?

—Sí, creo que será lo mejor —replicó, figurándose que en la sala grande estaría más seguro que en la barbería.

Pero Tobler aún no se daba por vencido.

—¿Queréis que os acompañe? Podríamos continuar el tratamiento en el baño. Tengo unos extractos especiales que...

Philipp rechazó el ofrecimiento con decidido ademán.

—No, basta por hoy. Mañana, quizá.

—¿Seguro que volveréis? No sería bueno dejar el tratamiento a medias.

—Os aseguro que volveremos a vernos.

Estaban a punto de abandonar ya la barbería cuando Tobler habló de nuevo.

—¡Alto ahí, señor mío! ¡Olvidamos el aclarado!

Y antes de que Philipp pudiera impedirlo, le echó por la cabeza un balde de agua helada. Por un instante le pareció que se le detenía el corazón. Se agarró con ambas manos al quicio de la puerta y boqueó tratando de respirar. Tardó un rato en rehacerse de la impresión, mientras Tobler le decía alegremente:

—Ya sé que la mayoría de los bañeros usa agua templada para el aclarado. Ni demasiado caliente, ni demasiado fría. Pero en eso yo soy de la opinión que debe estar fría, muy fría. La traemos expresamente del río a tal efecto. Es lo mejor para activar una circulación perezosa como la vuestra.

Poco a poco fue recobrando Philipp su equilibrio interior, y empezó a tiritar otra vez de frío. Odiaba los baños públicos, se dijo, pero todavía odiaba más a los bañeros.


9



El resto de la jornada lo pasó Philipp con sus amigos en los baños de agua. No habían exagerado los que pregonaban las maravillas del establecimiento. La piscina, construida con ladrillos de toba, recordaba las antiguas termas romanas y tenía las dimensiones de un estanque, con cabida para quince personas por lo menos, según calculó Philipp. Este baño de piedra se hallaba en el centro de una sala espléndida, en donde habrían podido celebrarse fiestas incluso con músicos y baile.

Para los que prefiriesen bañarse solos, en un rincón se alineaba una fila de bañeras, pero no aisladas mediante cortinajes como en casa de Mahlmann. Allí todo se hacía a la vista de todos. Esta disposición le pareció a Philipp muy ventajosa, ya que les permitiría observar la llegada de Striegel, suponiendo que éste cumpliese lo acordado.

El peligro estaba en que Striegel decidiese pasar primero a la sección de baños de vapor. Para evitarlo, Christoph von Arnsberg encargó a sus dos servidores que fuesen a echar un vistazo de vez en cuando, por si aparecía el hombre de la cadena al cuello. Pero Striegel no se dejó ver en ninguno de los dos lugares.

Pasaron así una tarde sin ningún acontecimiento notable. Después de tomar un abundante almuerzo Christoph y Gebhard iniciaron una partida de tablas reales, mientras Gilles se hacía amigo de una de las mozas. El único que no conseguía descansar era Philipp. Cada vez que entraba un cliente, él se volvía a mirarlo con curiosidad. Ante todo esperaba ver a Andreas y Barbara. Pero éstos no aparecían, lo cual le pareció extraño. ¿Estarían al tanto de sus intenciones? ¿Habrían huido del establecimiento? ¿O tal vez se habían escondido en cualquier rincón para acechar la llegada de Striegel? A Philipp lo devoraban los nervios, por cuyo motivo se levantó más de una vez para acercarse al baño de vapor y cerciorarse. Pero en ninguna de estas ocasiones atisbo una cara conocida.

Al anochecer empezó a animarse el establecimiento. Una bandada de clientes cayó como nube de langostas sobre la casa de Tobler. Venían extrañamente ataviados, muchos con blusas de labrador, y algunos incluso con chalecos de pieles, totalmente insólitos dado el calor que imperaba en las salas. Al principio Philipp creyó que habría asaltado la casa alguna tribu bárbara, pero en seguida supo las razones de la extraña invasión.

Era que aquella tarde el rey Maximiliano daba el segundo baile desde su llegada a Augsburgo. Si el primero estuvo reservado a los príncipes del reino con sus séquitos respectivos, al segundo quedó admitida toda la vecindad de Augsburgo, de manera que la celebración se extendió a las calles, pese al frío. Lo mismo que para la primera fiesta, el rey y sus cortesanos se disfrazaron de simples campesinos. Algunos ciudadanos los imitaron. El banquete y los bailes se organizaron, naturalmente, a la manera rústica. Pero en algún momento, mediada la tarde, el rey se aburrió de este juego y cuando se quitó la blusa de aldeano, debajo de ella lucía un fastuoso jubón de estilo italiano. Los demás nobles hicieron lo mismo: al quitarse los disfraces rústicos aparecieron ataviados a la última moda de Milán. Los músicos pasaron a tocar melodías apropiadas y de súbito uno se creería transportado a cualquier corte de Italia.

Los de la ciudad no lo tuvieron tan fácil. Ropas aldeanas sí tenían pero no todo el mundo pudo disfrazarse a la italiana, ni sabía bailar aquellos estilos, conque no les quedaba otro remedio sino mirar, como los pobres de solemnidad, o montarse la fiesta por su cuenta. Acaudillados por el joven comerciante Rehlinger de Augsburgo, algunos «aldeanos» y «aldeanas» abandonaron la celebración real y decidieron continuar la juerga en casa de Tobler. Ésa fue la partida que entró en el establecimiento, y para que comprendiese hasta el más lerdo que venían disfrazados de villanos, soltaron todo un concierto de eructos y cuescos, algunos fingidos y otros reales, que esto no fue fácil de distinguir. La intención de esta nueva clientela no era tanto bañarse como llenarse la andorga, a cuyo efecto dieron fuertes voces pidiendo comida y bebida. El bañero y sus auxiliares se apresuraron a sacar los bancos de la sauna para dar acomodo a tan numerosa parroquia, que abarrotaba completamente la sala grande. Tobler incluso trajo dos mesas largas sacadas de no se sabía dónde. Y aunque el servicio de la casa les adivinaba los deseos a los recién llegados, éstos lejos de sosegarse y dar paz vociferaban y alborotaban a más y mejor. Por último, cuando se presentaron algunos músicos y cada uno se puso a tocar por su cuenta una melodía diferente, Philipp creyó hallarse en la mismísima antesala del infierno.

Con no poca contrariedad por su parte, observó que Jordan Sander y Wolf von Madeck acababan de regresar, confundidos entre los nuevos clientes. Con insolencia y como si no hubiese ocurrido nada, tomaron asiento al lado de Christoph von Arnsberg y lo embarcaron en una conversación. Y mientras antes, en el baño de vapor, habían manifestado la sospecha de que Christoph traicionaba a su amo, ahora lo trataban como a un amigo de toda la vida. Otro que apareció como recién surgido de la nada fue el enigmático Stephan von Halm. Arrimado contra una pared, observaba el alboroto general con un rictus desdeñoso. Y como era evidente que el clérigo no estaba allí por gusto suyo, Philipp se preguntó a qué habría venido. Por último vio que entraba Leo von Reinstein. Traía el semblante adusto, lo mismo que aquella vez en casa de Mahlmann. Se animó un poco cuando vio a Gebhard, y saludó a éste amistosamente. El único que seguía sin presentarse era Lorenz Striegel.

Se sirvieron los manjares y el respetable Se tranquilizó un poco, aunque siguió celebrando ruidosamente su fiesta. Todos se lo pasaban en grande, bien fuese entre amigos o con la colaboración complaciente de las mozas, cuya conducta desmentía las afirmaciones de Tobler sobre la seriedad de su casa.

Pasó el tiempo, y Striegel seguía sin venir. Philipp hizo otras dos visitas inútiles al baño de vapor, en aquellos momentos abandonado totalmente.

Mientras tanto, los músicos cayeron en la cuenta de que valía más tocar juntos que los unos contra los otros, con no poco alivio para los delicados oídos de Philipp. Cuando terminaron la cena los primeros clientes empezaron a pedir baño y diversión. Mientras algunos criados y criadas seguían atendiendo a las mesas, otros se ocupaban ya en acercar los enseres de baño y el agua jabonosa para las fricciones. Al entrar una de las mozas portando su cubo, Philipp sufrió un sobresalto. Era Barbara. Se movía con absoluta naturalidad entre los clientes.

Philipp le rozó el brazo a Christoph y le guiñó un ojo, pero el otro no le hizo caso porque Von Madeck estaba contándole una jugarreta que los del Palatinado pensaban hacerle al duque bávaro aquella misma noche. Al verlo Philipp le dio un codazo en las costillas. Esta vez Christoph se volvió pero no miró a Barbara, sino a Von Reinstein, que estaba haciéndole señas.

—Parece que Leo me llama —dijo, y tras disculparse fue hacia donde estaba el austríaco.

Gebhard se acercó a Philipp.

—Temo que Von Reinstein sí tiene algo que ver con los crímenes. No creo que esté aquí por distraer la jornada. Hace rato que nos observa. No nos ha quitado la vista de encima ni un solo instante.

—Lo mismo podríamos decir de Von Halm —le indicó al clérigo, en pie todavía en su rincón como una estatua.

Gilles se acercó llevando de la cintura a su nueva amiga.

—Ésa de ahí atrás es Barbara —le explicó Philipp.

—¿Ah, sí? —el joven flamenco la contempló con aire crítico—. Es mucho más hermosa de lo que me figuraba. No me extraña que te haya sorbido los sesos.

—¡Oye! ¡Que a mí no me ha sorbido nada! —protestó Philipp en voz alta, lo que motivó las risas de sus amigos.

Gilles carraspeó, algo avergonzado.

—Me parece que... voy arriba, a echar un vistazo. No sea que Striegel esté en una de las habitaciones.

—¿No se te habrá ocurrido dejarnos plantados? En cualquier momento puede aparecer Striegel, y los asesinos ya están esperándolo.

—Sobra aquí gente capaz de detenerlos, tu amigo Gebhard, el señor Von Arnsberg y sus dos criados. Tal vez sea preferible que uno de nosotros se quede arriba.

—¿Y cómo piensas montar la guardia desde la cama? —le preguntó Philipp con sarcasmo.

—Ya se me ocurrirá algo.

—Podrías esperar a otro día para divertirte, Gilles. Por esta vez te ruego que contengas tu lujuria.

—No, Philipp —le contradijo su amigo en tono enérgico—. Ésta es mi gran ocasión. Yo no soy noble, ni un gran mercader, ni un sabio como tú, siempre pegado a las faldas de los poderosos. A un don nadie como yo no se le suele franquear la entrada de una casa tan lujosa como ésta. Es una experiencia única y pienso aprovecharla. ¡Concédeme una hora! ¡Una hora nada más con esta muchacha, y estoy con vosotros otra vez!

Philipp quiso protestar contra la frivolidad de Gilles, pero en aquel preciso instante Gebhard apuntó con la mano hacia delante.

—¡Mirad! ¡Están discutiendo!

Al principio no entendió a qué se refería su amigo. Pero luego vio que Christoph von Arnsberg y Leo von Reinstein se habían enzarzado en una disputa, o mejor dicho, Leo era el que vociferaba mientras Christoph intentaba en vano que se calmase. El austríaco parecía fuera de sí. Tenía la cara color púrpura, hinchadas las venas de las sienes, y taladraba a Christoph con sus miradas homicidas. Por desgracia, Philipp no entendió ni media palabra por entre la algazara general de la clientela.

Por último Christoph dejó plantado al furioso austríaco y fue a reunirse otra vez con sus amigos. Von Reinstein seguía chillando y le amenazaba con el puño.

—¿Necesitáis ayuda? —se ofreció Meinhard a su señor, cuando éste fue a sentarse entre ellos, muy pálido.

—No, no.

Philipp no pudo contener más su curiosidad.

—¿Qué le pasa? ¿Por qué se ha alterado tanto el señor Leo?

—Von Reinstein cree que yo soy el instigador del atentado contra él —replicó Christoph con aire de fatiga.

—¡Pero si eso es imposible! —se sorprendió Gebhard—. En aquel entonces creyó que había sido Sander.

—Sí, al principio sospechó de Sander, pero ahora cree que fui yo.

—¿Cómo se le ha ocurrido tan peregrina idea?

—Por esto —respondió mostrándoles su mano derecha.

Tenía en la palma una pequeña cicatriz apenas visible. Era la primera vez que la veía Philipp. Christoph solía usar guantes, como muchos de los de su clase.

—Un pequeño accidente —explicó el de Arnsberg—. Estaba mondando una manzana, cuando se me escapó el cuchillo. Leo cree que eso es una excusa, y afirma que hirió al jefe de los atacantes justo en la mano derecha. Pues bien, Sander no tiene ninguna cicatriz ahí, y yo sí. Para él, yo soy el granuja.

—¿Y el motivo? —preguntó Gebhard, consternado.

—Él cree que todavía estoy enamorado de Agnes y que intentaba vengarme de él por habérmela quitado.

En el mismo instante se acercó Barbara para preguntar si los señores deseaban una aspersión. Y aunque llevaban muchas horas en el establecimiento nadie dijo que no, ¿quién no desearía hacerse enjabonar por moza tan hermosa?

Todos, Sander, Von Madeck, Christoph, Gebhard, Gilles y Philipp, se sentaron en fila y Barbara los atendió uno tras otro. Aunque la ceremonia fue larga, Philipp no la perdió de vista a ella ni por un instante. Cuando por fin le tocó el turno, el borgoñón había tomado ya su decisión y le dirigió la palabra.

—Quiero hablar con vos, Barbara. A solas.

Esta vez, lejos de mostrarse tan rebelde como en la ocasión anterior, ella contestó en voz alta:

—Como queráis. Apartémonos hacia ese rincón.

Philipp se apresuró a seguirla. Mientras se alejaban Sander le lanzó todavía una observación burlona, que por fortuna no se entendió entre el ruido de la numerosa concurrencia.

No muy decidido, se sentó en el rincón y mientras Barbara empezaba a darle fricciones, Philipp quiso componer mentalmente lo que iba a decirle. Pero no lograba articular palabra.





Mientras Gebhard los observaba, súbitamente Christoph von Arnsberg le agarró del brazo.

—Aquí está.

—¿Striegel?

—Sí. Wulff lo ha visto al entrar en el baño de vapor, y de eso hace ya un rato. Vayamos allá en seguida.

Gebhard se volvió a ver qué hacían sus amigos. Gilles no estaba. El joven flamenco seguramente habría subido con su amiguita. Philipp se hallaba con Barbara en su rincón, pero le daba la espalda, de manera que no valieron señas, y dar voces habría sido inútil en medio de la música y la algazara.

Por eso Gebhard y Christoph se encaminaron solos al baño de vapor. Allí eran escasos los clientes y ninguno de ellos llevaba al cuello una cadena con una cruz. Christoph los miró uno tras otro, y su criado Wulff se encogió de hombros.

—Señor, estaba aquí, en esta habitación, ¡os lo juro!

—¡Mira en el vestuario!

Wulff obedeció inmediatamente y regresó a los pocos momentos.

—Allí tampoco está.

Christoph detuvo a una de las criadas.

—¿Hay otra cámara aquí?

—Sí, la de los visitantes distinguidos —le indicó una puerta pequeña al fondo—. Pero hoy no queda nadie ahí.

El de Arnsberg la soltó y apenas ella se hubo metido en la sala del baño principal, corrió a la puerta y la abrió, aunque sólo para echarse atrás con espanto.

Gebhard acudió en seguida, acompañado de Meinhard. El único ocupante de la habitación era un hombre calvo, sentado en un barreño de reducidas dimensiones. Aunque erguido, se veía en seguida que estaba muerto, la mirada vidriosa fija en los recién llegados que se asomaban a la puerta. El torso desnudo estaba cosido a puñaladas y el agua del baño tenía el color de la sangre.

Gebhard contuvo las náuseas; en cambio, Meinhard tuvo una ocurrencia humorística al ver el cadáver.

—¡Caramba! ¡A nuestro hombre se lo han cepillado a fondo! —y rió ruidosamente su propio chiste.

A su amo no le hizo ninguna gracia.

—¡Imbécil! —lo increpó, colérico—. ¡Ése no es Striegel!

—¿Cómo? —lo miraron con asombro sus dos acompañantes.

—Es el peletero Hubertus Weck, el amigo de Striegel, el hombre con quien estuve negociando. Ese bastardo de Striegel es más listo de lo que yo me figuraba. Envía a su amigo y le pone la cadena al cuello. De la carta, ni rastro, naturalmente. Muy astuto. Pero yo sé dónde encontrar a Striegel: en la vivienda de Weck. ¡Vamos allá en seguida!

—¿Y Philipp? —titubeó Gebhard, mirando todavía el cadáver, como hipnotizado.

—Dejemos a Philipp. ¡Necesito esas cartas!

Miraba alrededor como una fiera, y Gebhard se espantó al verlo. Había un destello como de fiebre en sus ojos.

—¡Sosegaos! Estáis demasiado alterado —intentó tranquilizarlo, pero Christoph se quitó de encima las manos que trataban de retenerlo y echó a andar con grandes zancadas hacia el vestuario.

Sin saber qué hacer, Gebhard echó una última ojeada al muerto. ¿Acudir en ayuda de Philipp? Su prudencia habitual se lo aconsejaba, pero por otra parte era posible que Christoph tuviese razón. Sin duda el asesino, al darse cuenta de su error, habría salido en busca de Striegel. Podía ser cuestión de segundos, porque Weck acababa de expirar y sus heridas aún sangraban. Gebhard decidió seguir al señor Von Arnsberg.

Cuando entró en el vestuario, Christoph y sus hombres ya estaban vestidos.

—Apresuraos, ¡no tenemos instante que perder! —le dijo el noble palatino, todavía muy excitado.

Gebhard se echó la camisa por la cabeza.

—¡Esperadme!

Pero Christoph ya estaba junto a la puerta. Tras pensarlo un momento dijo:

—Está bien, Meinhard y yo nos adelantamos, Wulff os aguardará en la calle. Él conoce el camino.

A lo que Gebhard no tuvo más remedio que asentir. Después de vestirse precipitadamente salió a la calle. Era de noche y el frío cortaba la piel. De Christoph y Meinhard, ni rastro. Tampoco vio a Wulff, quien sin duda se habría desentendido de él para correr en pos de su amo. Gebhard lo llamó dando fuertes voces pero no obtuvo más contestación que la de los ecos de la calle desierta. Contrariado, quiso meterse otra vez en el establecimiento de baños, pero entonces oyó unos quejidos sofocados. Al fondo de la calle se veía un bulto oscuro. Entró para hacerse rápidamente con una antorcha y corrió luego hacia el lugar. Era Wulff, que gemía y se sujetaba el estómago con ambas manos. Gebhard vio con espanto que las tenía empapadas de sangre.

El criado le reconoció y trató de incorporarse.

—Va detrás del señor Von Arnsberg —jadeó—. ¡Quiere matarlo!

—¿Quién? —preguntó Gebhard.

—No lo sé —Wulff tosió y volvió la cabeza a un lado, muerto.
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Philipp tosió y carraspeó. Seguía sin saber qué decirle a Barbara.

Por último fue ella quien rompió el penoso silencio.

—Estabais advertido, ¿por qué habéis venido a pesar de ello?

—Para salvar una vida humana.

—Otras se perderán a cambio —replicó ella en tono sombrío.

—¿Tenéis miedo por vuestro amante? ¿Por Leo?

Ella se sobresaltó visiblemente e interrumpió su actividad.

—¿Qué sabéis vos de eso?

—Hubo testigos. Pero ahora vuestro amigo ha desaparecido, por lo visto.

La joven echó una mirada alrededor. Fue sólo un segundo, pero suficientemente expresivo para Philipp, quien sin embargo continuó en tono de conversación banal:

—¿O está escondido en alguna parte Leo? ¿Cómo lleváis lo de vuestra rival Agnes? ¿Acaso no es ella también la amante de Leo?

Barbara le miró con pena.

—¡Loco! No habéis entendido nada de nada.

—Ya lo creo que sí. Escuchadme. Sé que andáis metida en esta intriga siniestra por vuestro hermano Andreas y vuestro amante. Pero vos no habéis matado a nadie. Todavía estáis a tiempo de abandonar esa partida sangrienta. Si me ayudáis, yo me encargaré de que no seáis acusada.

—Eso no está en vuestras facultades, Philipp von Namur. Dejaos de discursos. Es cierto que no he matado a nadie con estas manos, pero he ayudado a otros. Fui yo quien llevó a Nesselholtz hacia la trampa mortal. Con eso basta. ¿Sabéis lo que hacen en esta ciudad con las asesinas o cómplices de asesinos?

—No lo sé exactamente.

Pero no era cierto. Philipp no iba por el mundo con los ojos vendados, y había visto ejecuciones públicas y autos de fe suficientes para estar enterado del trato que se dispensaba a los delincuentes. En las ciudades eran más imaginativos para esto que en las comarcas rurales; no bastaba con matar a los infelices. Antes de morir era preciso que sufrieran, para darles un anticipo del infierno. Y también intuía Philipp que Barbara tenía razón, que no se le podía prometer a la cómplice de unos crímenes la indulgencia de los jueces.

—En Augsburgo las entierran vivas —continuó Barbara—. Y si tienen suerte, antes les clavan una estaca en el corazón. ¡No pienso acabar de esa manera!

—Pero tampoco podéis seguir viviendo así. ¡Pensad en la salvación de vuestra alma!

Ella soltó una carcajada amarga.

—Eso se perdió hace muchos años.

—Pues entonces pensad en vuestra vida. Estáis perdidos, vos y vuestros amigos. Conocemos vuestra conjura contra Striegel. Esta vez la jugada no va a salir bien. Pero si ahora nos ayudáis, quizá yo pueda ayudaros a huir. No quiero que os ocurra nada malo.

Ella meneó la cabeza tristemente.

—Demasiado tarde. Es vuestra propia vida la que debería preocuparos. De nosotros dos, vos seréis el primero en morir. No saldréis vivo de esta casa, Philipp.

—Tengo amigos poderosos en ella.

—¿Y dónde están ahora? —le preguntó Barbara en tono burlón.

Philipp se volvió y cuál no sería su espanto al comprobar que todos sus compañeros habían desaparecido. Ni Gilles, ni Gebhard, ni Christoph. Allí no quedaba nadie.

—No lo entiendo. ¡Pero si estaban aquí hace un momento...!

—Ya sé que nunca entendéis nada. Estáis perdido, Philipp. Es posible que tengáis amigos poderosos, pero los más poderosos están de nuestra parte. ¡Ah! ¿Por qué se os ocurrió venir a Augsburgo? ¿No podíais contener vuestra curiosidad infantil? Lo único que habéis conseguido es perjudicar a todo el mundo, incluso a vos mismo.

No fue curiosidad, Barbara. Os buscaba a vos, gritaba la voz interior. Porque no conseguía olvidaros. Porque vuestro dulce semblante no me deja conciliar el sueño. Estoy loco por vos, Barbara.

Pero no se lo dijo. Sería falso orgullo, o un último resto de lucidez. No lo dijo, sino que se limitó a comentar con afectada indiferencia:

—Todavía existe eso que llaman justicia.

—Pero no en este mundo. No puedo hacer más por vos, Philipp. Ahora quedáis en manos de otros.

Hizo un gesto con la cabeza apuntando hacia la derecha. Un sujeto hercúleo se había apostado en la puerta de salida. Llevaba vendado el hombro derecho. Supuso que sería Lukas. Miraba fijamente a Philipp, con una expresión siniestra en el rostro. Él se volvió pero Barbara ya no estaba allí, sino que se encaminaba hacia la puerta del lado contrario. Philipp quiso seguirla, mas no logró dar más de un par de pasos. Andreas apareció en el umbral de esa puerta y le dirigió al borgoñón un saludo burlón con la mano izquierda. En la derecha llevaba la navaja barbera.

Entonces comprendió Philipp. Los asesinos tenían ocupadas las dos salidas. Habían alejado a sus amigos con alguna artimaña, y ahora se disponían a quitarle la vida. Y eso en presencia de toda aquella multitud. Sus perseguidores podrían actuar a salvo en medio de aquel alboroto, puesto que nadie se fijaría en ellos. Precisamente la fiesta alcanzaba su punto culminante. Sonó el alalí de un cuerno de caza y varias mozas se arrojaron al agua entre estridentes chillidos. Un nuevo juego: los cazadores y las presas, sin que se supiera quién era quién. Todavía titubeaban los hombres, aunque se leía el deseo en los ojos de todos. Uno de ellos agarró una toalla larga e hizo aspavientos con ella, pero no impresionó a nadie. Las chicas los salpicaban azotando con los brazos el agua de la piscina y chillaban «a que no me coges». Por último uno de los más decididos se dio el chapuzón y los demás le imitaron. Se armó un revoltijo inmenso de cuerpos desnudos, acompañado de un griterío ensordecedor.

Los que no participaban miraban fascinados. Andreas y Lukas vieron llegada su ocasión. Nadie se fijaba en ellos. Poco a poco empezaron a acercarse.

Por un instante Philipp consideró la posibilidad de echarse a gritar, como había hecho antes en la sauna. Pero ahora no tenía sentido. El alboroto era demasiado grande. La música y el griterío de los demás clientes, muchos de ellos bastante borrachos, lo tapaban todo.

De pronto apareció Felix Tobler, que fue a reunirse con Philipp. Visiblemente contrariados, los enemigos de éste se hicieron atrás. Andreas escondió el arma a la espalda y Lukas incluso retrocedió hasta la puerta.

—Conque estabais aquí, amigo mío —exclamó alegremente el bañero—. Temí que estuvierais enfadado por el pequeño accidente de la barbería, y que hubierais abandonado mi casa.

—Nada de eso —replicó Philipp, decidido a tener una larga charla con el bañero. Por muy ridícula que fuese, evitaría que se acercaran los asesinos—. Muy animada veo vuestra casa esta noche, maese Tobler —no se le ocurrió nada más ingenioso.

El bañero apartó la cara, al tiempo que arrugaba la nariz.

—Repugnante. Francamente repugnante —dijo—. Pero los clientes son así. Cuanto más distinguida la concurrencia, más se empeñan en exigir esa clase de pasatiempos. Por mi parte yo prefiero la ciencia de la sanación. Sin duda sabéis que también los baños de agua debe tomarlos con precauciones quien desea cuidarse la salud.

—¿De veras?

—Menos mal que os he encontrado. Os enseñaré cómo evitar las imprudencias, ¡acompañadme!

—Ahí no me meto yo —dijo Philipp con un ademán hacia el océano artificial, donde se disputaba en aquellos momentos una agitada batalla naval, todos contra todos.

A algunos infelices, hombres o mujeres, los más abusones les metían la cabeza debajo del agua hasta que empezaban a patalear.

—Por aquí —dijo Tobler, indicándole un barreño pequeño y lleno de agua limpia.

Philipp le siguió no sin cierta vacilación, volviéndose a mirar dónde quedaba Lukas. Éste seguía apostado junto a la puerta. Al otro lado Andreas titubeaba sin saber qué hacer.

Mientras se hallase en compañía del bañero lo le harían nada, o por lo menos así lo esperaba Philipp. Por lo que decidió obedecer y se metió en el barreño.

—Los baños de agua no deben estar demasiado calientes —le aleccionó Tobler—. ¡Atención! Sólo hasta el ombligo, no hay que sumergirse más.

—¿Así?

—Eso es. Sólo en caso de mal de piedra o gran cólico. Entonces hay que hundirse en el agua hasta el pecho.

Philipp tuvo la sensación de que iba a darle el gran cólico cuando vio que Andreas se ponía en movimiento y se acercaba lentamente. Demasiado pronto había cantado victoria Philipp: se veía que Andreas no abandonaba las intenciones homicidas. Venía poco a poco, sin perder de vista a su víctima ni por un instante. Philipp aferró instintivamente la pared del barreño con ambas manos. ¿Cómo escapar de aquella trampa mortal? ¿Por qué no regresaban sus amigos?

—Estáis sudando —observó Tobler—. ¿Tenéis la boca reseca quizá?

—Ya lo creo —graznó Philipp.

—Entonces, hay que salir del baño al instante. No es buena señal.

Y que lo digas, pensó Philipp. Era preciso salir de allí. A sus enemigos les faltaban apenas dos pasos para plantarse a su lado.

En ese preciso instante dos alborotadores se cruzaron por delante de Andreas y estuvieron a punto de derribarlo. Al mismo tiempo, una moza le echó los brazos al cuello. Él la rechazó con brusquedad. Al reparar en ello los dos juerguistas no quisieron consentirlo, y se armó una trifulca local. Como eran más, pudieron con el ceñudo Andreas y lo arrojaron a la alberca, donde braceó con desesperación, tosiendo y escupiendo. Philipp vio llegada su oportunidad. Salió con rapidez del barreño y como Lukas controlaba una de las salidas, se encaminó rápidamente hacia la otra, de donde como él sabía arrancaba la escalera hacia el piso superior y las habitaciones del lenocinio. Quizá hallaría allí a Gilles. Consiguió llegar a la puerta sin que nadie se lo impidiera, pero resultó que Tobler venía pisándole los talones.

—¿Adónde vais con tanta prisa? ¿Qué os ocurre? ¿Os encontráis mal?

Desde el pie de la escalera, Philipp preguntó a su seguidor:

—¿Hay camas ahí arriba?

—Naturalmente. ¡Ah! ¿Queréis descansar? Tenéis razón, es lo mejor para aliviar una debilidad pasajera. Acompañadme y buscaré una estancia libre para vos.

Subieron. Philipp se volvió y quedó muy aliviado al comprobar que ni Andreas ni su amigo se habían atrevido a seguirlos. Una de las cámaras parecía desocupada. La puerta estaba abierta. Tobler encaminó hacia ella a su cliente.

—Aquí tenéis un lecho excelente en donde descansar.

Sin hacer caso de las protestas de Philipp, el bañero lo empujó y le obligó a acostarse.

—A relajarse, amigo. Voy en busca de los enseres que hacen al caso.

Tobler salió sin dar lugar a que él replicase, y Philipp se halló a solas en la estancia. Lo del descanso se presentaba difícil, entre otras cosas, por los inequívocos ruidos que llegaban desde las cámaras vecinas. Allí los tabiques eran más delgados todavía que en casa de Mahlmann.

Philipp debatió consigo mismo qué hacer. De momento no se atrevía a bajar, porque Andreas y su compinche andarían buscándole. Y por lo menos Lukas había visto cómo él y Tobler subían a la primera planta. No tardarían, ¡era urgente localizar a Gilles!

Poniéndose en pie, decidió dejarse de contemplaciones y registrar todas las estancias. Salió al pasillo y llamó con decisión a la puerta vecina. Abrió sin esperar respuesta. La moza soltó un agudo chillido y él se retiró balbuciendo una excusa. El esquelético anciano que compartía cama con la muchacha no se parecía en nada a Gilles. Llamó a la puerta siguiente y abrió. Esta vez fue el hombre quien protestó a voz en cuello.

—¡Ocupado! ¡Largo de aquí, especie de forúnculo!

Muy colorado, Philipp cerró la puerta. Pese al escaso éxito de sus primeras tentativas quiso ensayar aún la tercera puerta, pero entonces subió de nuevo Tobler, cargado de los enseres de su oficio.

—¿Adónde vais? —le preguntó con asombro.

—Es que... he pensado..., se me ocurrió que...

El bañero le miró con preocupación.

—Creo que tenéis fiebre. ¡Regresad ahora mismo a vuestra habitación!

Y quieras que no, le fue preciso a Philipp consentir que el bañero lo acostase otra vez.

—Estoy repuesto, ¡palabra! —protestó en vano—. Ha sido una indisposición pasajera y nada más.

—Silencio —apoyó Tobler la palma en su frente—. Estáis ardiendo. Seguro que es la fiebre.

Con decidido ademán, le impuso silencio a Philipp y luego se dedicó a ordenar sus pertenencias.

—El cubo con solución jabonosa no va a hacernos falta por ahora, pero aquí traigo justamente lo que conviene al caso.

Philipp no pudo ver a qué se refería. Cuando trató de incorporarse, el bañero lo tumbó de nuevo con cierta brusquedad.

—Seguid acostado. ¿Queréis reponer vuestra salud, sí o no?

Dicho esto, se sentó al pie de la cama y empezó a friccionar los pies de Philipp con una solución de color blanco.

—¿Qué es esto? —preguntó el espantado paciente.

—Sal y vinagre. Con eso expulso el calor sobrante que está dañando a vuestro organismo y os pongo de buen humor.

—Siempre que no vaya a tardar demasiado. Es que he de...

—Sí, ya sé. Deseáis participar en la celebración del Carnaval. Descuidad, que habrá tiempo para todo.

Se le ocurrió pensar que ya se vería si Andreas y sus amigos le dejaban tiempo para nada. Tobler contemplaba con gran atención el pie izquierdo de Philipp.

—Los pies también los lleváis muy descuidados. Voy a extirpar los callos con la cuchilla.

—¿No podríamos cerrar la puerta, al menos? —propuso Philipp.

—¿Por qué? No vamos a hacer nada prohibido.

—Sin embargo, lo prefiero. Es para que no entre nadie a molestarnos.

La propuesta fue demasiado tardía. La puerta se abrió y entró Andreas, sonriendo de oreja a oreja.

—¿Qué hay? —le interpeló Tobler en tono irritado—. ¿Cómo te atreves a molestarme mientras estoy atendiendo a un paciente?

—Disculpad, señor —se hizo el humilde Andreas—. Es que acaba de llegar un heraldo del rey.

—¡Un heraldo del rey! ¿Qué me quiere?

—No quiso darme a mí el recado. Pero imagino que el establecimiento va a recibir la visita de Su Majestad.

Era un pretexto tan absurdo que sólo un ingenuo como Tobler se dejaba engañar por él.

—¿Aquí? ¿Esta misma noche? —boqueó Tobler, sofocado de emoción—. Voy..., voy en seguida. Ocupaos del enfermo.

Y dejando la tarea a medias, salió como alma que lleva el diablo.

Philipp no intentó detenerlo. Estaba paralizado. Tenía la lengua pegada al paladar y no pudo articular palabra.

Andreas sonrió con suficiencia.

—Ya habéis oído lo que dijo maese Tobler. Vamos a ocuparnos de vos.

La puerta se abrió de nuevo y entró Lukas. Llevaba una cuchilla de sangrar, manchada recientemente.

—¿Striegel? —preguntó Philipp con voz ronca.

Andreas asintió con frialdad.

—Admiro vuestra agudeza lógica. Sí, temo que nos hemos pasado con la sangría y el señor Striegel ha quedado desangrado.

Su compañero levantó el hierro y avanzó un paso hacia Philipp. Pero Andreas le retuvo tomándole del brazo.

—No, esta vez no. Creo que Philipp no nos dará tanto trabajo como el otro.

El aludido empezaba a recobrar su presencia de ánimo.

—Esto no os va a salir como pensáis, Scheible. Tengo amigos en la casa.

Andreas soltó una carcajada burlona.

—¿De veras? ¿Y qué hacen, que no corren en vuestro auxilio?

Deja que hable, pensó Philipp. Pronto estaría de vuelta Tobler.

Por desgracia, el ex estudiante parecía poseer la facultad de leerle el pensamiento. Volviéndose hacia Lukas, le ordenó:

—¡Ocúpate del señor Tobler! —a lo que el otro asintió y salió en seguida.

Philipp se notó un nudo en la garganta. ¡Pobre bañero ignorante! Pero aún le quedaban sus compañeros. No era posible que Andreas y Lukas los hubiesen reducido con tanta facilidad. No. Estarían buscándole a él en aquellos momentos. Sólo era cuestión de seguir distrayendo a aquel prepotente, de hacerle hablar.

—Habéis perdido la partida, Andreas Scheible. Mis amigos están al tanto de todo lo que os concierne. Aunque yo aparezca muerto aquí mañana, vos seréis el primero al que prenderán.

—Puede que no aparezcáis nunca.

Un escalofrío recorrió la espalda de Philipp al oír estas palabras, y le costó lo suyo mantener la compostura.

—Eso tampoco os vale. Os harían responsable de mi desaparición. Entrad en razón, Andreas. Vuestra conjura ha fracasado. Mañana por la mañana toda la ciudad estará al corriente de vuestras abominaciones.

—Mañana por la mañana yo no estaré aquí ya, y de vos no se acordará nadie.

—Tengo amigos. Amigos poderosos. Se hallan en este mismo establecimiento y me buscarán.

—¿Lo creéis así? Vuestros amigos podrán considerarse afortunados si escapan con vida esta noche.

—¿Os habéis vuelto loco, Andreas? ¿Cuántos hombres habéis introducido en la casa? ¿Dos, tres? ¿Y queréis enfrentaros a mis amigos con fuerzas tan poco leales? ¡Si eso no es locura!

—Tú no sabes nada de nada, vejete. Yo también tengo mis aliados.

—Tus aliados te van a abandonar, Andreas. Esta misma noche.

—¿Por qué iban a hacerlo?

Philipp creyó descubrir un destello de incertidumbre en la mirada de Andreas, a pesar de sus risas y su actitud de superioridad. Era una mínima ventaja, pero convenía aprovecharla.

—Porque eres un don nadie, un mozo de casa de baños, un goliardo, ¡nada! ¡Carne de horca! Pero bueno, eso sí, para hacerles el trabajo sucio a los señores.

—¡Mi padre era un hidalgo! —rugió Andreas.

—Sí, ¡y tu madre, una palanganera!

Philipp se espantó de sus propias palabras. Era grave insulto para una mujer honrada; ni siquiera las mozas de los baños soportaban de buena gana el calificativo. No debió decirlo y la reacción de Andreas fue la que cabía esperar. Se quedó un instante mirando a Philipp con ojos muy abiertos, que ardían como carbones, y luego profirió un grito insensato:

—¡Cerdo! —a tiempo que le descargaba un violento puñetazo, pero estaba tan furioso que no le acertó bien.

A pesar de ello el delgaducho borgoñón salió despedido de la cama y cayó al suelo entre los enseres de Tobler. Notó un objeto duro a su espalda. La cuchilla que Tobler iba a usar para rasparle los callos, pensó, y se le ocurrió apoderarse de ella. De este modo no estaría del todo indefenso.

—Si te empeñas te mato aquí mismo —siguió desahogando su cólera el ex estudiante.

—Razona de una vez. Si me matas, tú tampoco saldrás vivo de esta casa.

No eran palabras para impresionar a un Andreas, que se plantó en jarras y soltó una sonora carcajada.

—¡Mira que eres burro, Philipp! Voy a ilustrarte un poco antes de que mueras. Ya sé que tú me desprecias porque no soy más que bañero. Y no sabes que ése es un oficio muy útil. Se aprenden muchas cosas. Por ejemplo, que es peligroso recalentar demasiado los hornos.

—¿Y qué? Nadie ocupa hoy el baño de vapor. Vuestros siniestros manejos no me preocupan.

¿O tal vez le anunciaba de qué modo pensaba darle muerte? Philipp sujetó con más fuerza el acero que tenía en la izquierda. Pero ¿de qué iba a servirle? Él no tenía experiencia en la pelea como Andreas. Sin duda el ex estudiante asesino lograría desarmarle con facilidad.

—Os engañáis —replicó Andreas con sarcasmo—. ¿A que no sabéis lo que ocurre cuando se recalientan los hornos en demasía?

—¿Un incendio? —empezó a entender sus insinuaciones Philipp.

—Exacto —irguió la cabeza con orgullo Andreas—. Esta misma noche la famosa casa de baños de Felix Tobler desaparecerá envuelta en llamas. Habrá muchos muertos y heridos, y los pobres ciudadanos de Augsburgo tendrán que luchar muchos días contra las llamas para evitar que se propaguen a las casas vecinas. El rey y su séquito abandonarán la ciudad a toda prisa. ¡Habrá disturbios como no los ha habido hace mucho tiempo! ¿Creéis de veras que nadie se acordará de lo que haya podido ocurrirles a un Lorenz Striegel o un Philipp von Namur? ¡Tendrán otras cosas más urgentes en que pensar! Y cuando todo retorne a la tranquilidad, mis amigos y yo estaremos muy lejos, naturalmente. Como veis, hemos pensado en todo.

El plan era diabólico pero no era posible que les saliese bien.

—No te saldrás con la tuya, Andreas —replicó Philipp con la voz ronca de excitación—. Cuando empieces a recalentar los hornos, cundirá la alarma entre los bañistas. Algunos de ellos están borrachos pero no todos. Además, tú y tus secuaces os arriesgáis a perecer en vuestro propio incendio, ¡no te atreverás!

Su oponente soltó otra carcajada.

—¡Ah! ¡Pobre Philipp! ¡Y decían que eras doctor! ¡Doctor en necedades sería más exacto! ¡Claro que no vamos a perder el tiempo calentando los hornos, estúpido! Sencillamente saldremos de la casa y le pegaremos fuego. Lo tenemos todo preparado. Después de la catástrofe todo el mundo creerá que han sido los hornos.

—¡Demonio!

El desesperado Philipp sacó el arma y quiso traspasar a su adversario, pero fue demasiado lento. Andreas le agarró el brazo y trató de retorcérselo a la espalda. Por unos momentos lucharon encarnizadamente. Pero tal como era de temer, el más fuerte resultó ser Andreas. Philipp se debatió con toda su energía pero el adversario fue venciéndole el brazo poco a poco. La mano dejó escapar la cuchilla. Él tropezó con sus propios pies y cayó al suelo, cerca del cubo con las sales de Tobler.

Andreas quedó dueño de la cuchilla y de su lanceta de sangrar.

—Pensaba ahogarte en una bañera, muchacho —jadeó—. Pero ya que te pones así, tendrás el mismo final que Striegel.

Quiso abalanzarse sobre él, pero Philipp tuvo la presencia de ánimo de arrojarle un puñado de sales a la cara. Andreas soltó un alarido y se llevó las manos a los ojos. Philipp se levantó, lo empujó a un lado e intentó huir de la habitación. Pero no llegó muy lejos. Andreas se rehízo con rapidez extraordinaria y justo mientras el borgoñón abría la puerta su contrario le agarró del brazo. Philipp dio un fuerte tirón y se precipitó afuera, cayendo en el suelo del pasillo. Andreas le persiguió y se arrojó sobre él, ciñendo su garganta con ambas manos.

Una moza que salía desnuda de una de las cámaras vecinas vio la pelea y soltó un grito estridente. Andreas no hizo caso. Intentaba estrangular a Philipp. Éste se defendía con desesperación y trató de clavarle las uñas en los ojos a su contrincante. Hasta consiguió arañarle la cara, pero no fue suficiente para quitarse de encima a su enemigo. Andreas le asestó un puñetazo que lo dejó casi desmayado. De nuevo aquellas manos suaves, pero decididas, aferraron su cuello como un dogal de acero que se estrechaba cada vez más. Privado de aire, empezó a perder el sentido y lo último que vio fue la súbita aparición de un pañuelo blanco alrededor del cuello de Andreas.





Gilles estaba a punto de refocilarse con la moza cuando oyó un grito penetrante, y se precipitó afuera cubierto únicamente con una toalla. Al principio lo único que vio fue a una de las chicas apoyada contra la pared y que emitía unos sollozos entrecortados o como cloqueos de gallina. Entonces descubrió a Andreas montado a horcajadas sobre Philipp, caído en el suelo y en evidente peligro de ser estrangulado. Miró a su alrededor pero no halló nada que pudiera servir de arma. Desesperado, se quitó la toalla y se la echó al cuello a Andreas. Éste soltó a Philipp y trató de quitarse la especie de soga que lo ahogaba. Pero Gilles no aflojó, sobre todo por el mucho miedo que le tenía a su contrario, sino que tiró con más fuerza de los dos extremos de la toalla. Andreas exhalaba una especie de estertor y trataba de agarrar a su enemigo. Gilles continuó sin ceder hasta que de pronto la resistencia del otro cesó, y sus brazos cayeron fláccidos a los costados. Entonces lo soltó Gilles, y el cuerpo del ex estudiante cayó inerte al suelo.

Mientras tanto Philipp se arrodilló en el suelo, entre exclamaciones de dolor. Se llevó las manos al cuello, se contorsionó en un par de arcadas y vomitó. La acompañante de Gilles asomó la cabeza por el quicio de la puerta y se puso lívida.

—Lo siento, Philipp. Lo siento de veras —trató de excusarse Gilles—. Creí que... aún teníamos tiempo y me retiré para un rato a la habitación con la muchacha. ¡Dios mío! ¡Has estado a punto de morir por mi culpa!

—No digas eso. Acabas de salvarme la vida. ¿Cómo está ése? —agregó con un ademán hacia Andreas.

—Inconsciente. Seguro que sale de ésta.

Philipp se arrodilló al lado del ex estudiante. Le palpó la garganta, le alzó un párpado y meneó la cabeza.

—No, Gilles. Está muerto.

—¡Por Dios! Ha sido sin querer. Hasta ahora yo nunca he matado a nadie. Engañar y robar sí, pero matar... —se quedó mirando la toalla—. No imaginaba que una tela tan mullida pudiese matar.

Se acercaban dos clientes con un criado de la casa. Philipp trató de explicarles lo ocurrido. Por fortuna la muchacha que había asistido a todo confirmó su descripción. A pesar de ello, alguien propuso llamar a la ronda.

En ese instante subió Lukas llevando en la mano un bastón.

—¡Ése es de la partida! ¡Habrá atacado a maese Tobler! —exclamó Philipp.

No necesitó más Lukas para captar la situación y echar a correr. Gilles y el criado le persiguieron, pero no tardaron en regresar. El granuja había escapado. Traían al bañero Tobler con una brecha en la cabeza, y aturdido todavía. Obviamente le habían dado un garrotazo por la espalda.

Cuando le hubieron explicado la situación, ordenó que Gilles y todos los criados de la casa, provistos de armas, la registrasen de arriba abajo. Fue así como se tropezaron con el cadáver de la segunda estancia, y Philipp se dio cuenta en seguida de que el calvo era Hubertus Weck, y no Lorenz Striegel. La búsqueda continuó con redoblada intensidad en todo el edificio.

La inquietud de Philipp crecía por momentos, al ver que no aparecían por ninguna parte ni su amigo Gebhard ni Christoph von Arnsberg. Y también Barbara se había evaporado. Lo que sí descubrieron los criados en los sótanos fue una gran cantidad de teas atadas en fajos y amontonadas, lo que le recordó a Philipp las palabras de Andreas sobre su propósito de pegar fuego al establecimiento una vez hubiesen perpetrado su cadena de crímenes. A una orden de Tobler los criados salieron a la parte posterior, y efectivamente hallaron más brazadas de leña amontonada contra la pared hasta alcanzar casi la altura del tejado, así como varias antorchas preparadas para encender la pira. Todavía estaban retirando aquel material incendiario cuando se presentó Gebhard jadeando como después de una larga carrera. Grande fue el alivio que sintió Philipp al verlo, aunque el rostro de su amigo no auguraba buenas noticias.

—¡Todo está perdido! —consiguió articular al fin—. Los asesinos han terminado su obra. Lorenz Striegel ha muerto, y también asesinaron a Christoph von Arnsberg.
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La habitación de Weck ofreció un espectáculo dantesco a Philipp y sus amigos. Se veían las huellas de un encarnizado combate. El escaso mobiliario, compuesto por la cama, una mesa, una silla, dos banquetas y un baúl, estaba casi totalmente destrozado, los enseres y las ropas esparcidos por el suelo, las ventanas rotas y la puerta forzada. Aún más espantoso que el desorden y la destrucción, el espectáculo de los tres cadáveres ensangrentados en el suelo.

Junto a Christoph von Arnsberg y su fiel criado Meinhard yacía un tercer hombre, un muchacho pelirrojo desconocido para Philipp. Evidentemente debía tratarse de aquel Lorenz Striegel tan largamente buscado. Así lo afirmó la patrona cuando apareció finalmente en compañía de casi todo el vecindario. Las gentes de aquel barrio estaban acostumbradas al espectáculo de la muerte, y sin embargo contemplaron aquellos cadáveres casi con respeto.

Philipp comprendió que eran los indicios de combate violento lo que imponía a los mirones. Las tres víctimas habían muerto con las armas en la mano. Christoph sujetaba todavía con la derecha su larga espada, Meinhard un cuchillo largo y de temible aspecto, y Striegel una pequeña daga. Lo más notable es que las tres armas estaban literalmente empapadas de sangre.

Gebhard adivinó los pensamientos de Philipp.

—Al menos han muerto luchando —murmuró.

—¿Cuántos serían los enemigos? —preguntó Gilles—. ¿Tal vez diez o quince?

—No creo que fuesen tantos —replicó Gebhard con objetividad—. Quizá tres o cuatro.

Philipp trataba de reconstruir mentalmente lo sucedido. Lorenz Striegel no fue a la casa de baños, sino que envió a su amigo Weck. Fue una ocurrencia astuta, pero los asesinos no tardaron en adivinarla. Liquidaron a Weck y corrieron a casa de éste. Allí sorprendieron a Striegel..., aunque no debió de sorprenderse demasiado, ya que le dio tiempo a sacar el arma. Philipp se fijó en una mochila pequeña que estaba en medio de la habitación, medio vacía, y junto a ella algunas prendas de ropa y otras pertenencias. ¿Estaba Striegel liando el petate cuando entraron los asesinos? Pudo suceder así. Lucharon, y aunque eran varios contra uno Striegel se defendió como una fiera. Su daga tenía manchas de sangre. Al fin el número venció. Philipp le desabrochó la ensangrentada camisa y contó hasta siete heridas en el pecho y el vientre.

—Algo llevaron ellos también —observó Gebhard—. Fijaos en la espada de Christoph. Debió de repartir lo suyo antes de caer.

—Eso he pensado yo también —contestó Philipp.

—¡Fijaos en su mano! —Gebhard se arrodilló señalando la izquierda de Christoph, y la volvió sin dificultad.

Entonces vio Philipp que la mano sujetaba un pedazo de pergamino. Debió ser objeto de una lucha intensa, porque los pergaminos no se rasgaban con facilidad.

—Un trozo de la ansiada carta, supongo —opinó Philipp.

—Le faltó poco para conseguirla —dijo Gilles con sincero sentimiento.

—Sí.

Philipp seguía reflexionando. Después de matar a Striegel los facinerosos buscaron la carta y la encontraron. Entonces entraron de repente Christoph y Meinhard, y se produjo el combate.

¡No! El hallazgo de un pedazo en manos de Christoph consentía otra interpretación. Que Christoph conociese a los asesinos, o por lo menos al cabecilla de ellos. Hubo una discusión. Christoph logró arrebatar la carta. Otro de los presentes intentó quitársela. La lucha se generalizó y finalmente Christoph y su acólito fueron vencidos. Pero el palatino nunca soltó la carta, ni siquiera en su último instante, y los vencedores tuvieron que arrancársela, literalmente. Tal vez habían ocurrido así las cosas, o tal vez no...

—Todo acabó —resignado, Gilles fue a sentarse en la repisa de la ventana—. Los granujas han ganado. Ellos tienen la carta. A nosotros sólo nos queda llorar a los muertos, y mucha elocuencia vamos a necesitar para explicar este baño de sangre a las autoridades de Augsburgo.

Philipp no le escuchaba. Después de examinar otra vez a Striegel con mucho detenimiento, se arrodilló junto a Meinhard, que yacía en un charco de su propia sangre. Tenía dos heridas incisas pequeñas, pero una de ellas mortal de necesidad.

Por último examinó también a Christoph. El que había sido su protector estaba cosido; Philipp contó hasta cuatro heridas, dos en el brazo derecho que carecían de importancia. Pero los dos tajos largos que había recibido en el vientre también eran mortales. Philipp sospechó que eran heridas de espada.

—Los atacantes han sido varios, sin duda —explicó a sus amigos—. Tres o cuatro. Algunos llevaban cuchillos, pero al menos uno iba armado con espada larga. Éste fue el que mató a Christoph y quizá también a Striegel.

—¡Lo mismo que cuando el atentado contra Von Reinstein! —exclamó Gebhard—. Estoy seguro de que han sido los mismos. ¡Sin duda Sander es el cabecilla!

—¿De qué nos sirve, si no podemos demostrarlo? —replicó Gilles con tristeza.

—¿Y si ha quedado herido?

—No adelantamos gran cosa, porque lo negará todo. Es nuestra palabra contra la de un noble.

—Tal vez haya una esperanza —intervino Philipp, a quien acababa de ocurrírsele una idea—. Es posible que los asesinos no lo supieran todo. Ayudadme a registrar toda la habitación.

—¿Con el lío que hay?

—Sí.

—¿Y puede saberse qué es lo que buscamos, Philipp? —preguntó Gebhard.

—Una carta.

—Pero...

—Sí, ya sé. El documento original seguramente ya no existe. Muy tontos serían los asesinos si no hubieran aprovechado su ventaja para quemarlo. Pero también es posible que exista una copia. En su día la amiga de Striegel en Frankfurt dijo que él estaba ocupado copiando una carta. Fue cuando murieron Nesselholtz y Roderer en la casa de baños. Tal vez los asesinos no tuvieran conocimiento de esa copia.

—Muy vaga me parece a mí esa esperanza —opinó Gilles en tono malhumorado.

Todo indicaba, en efecto, que había sido una ilusión. Por más esmero que pusieron en registrar no encontraron nada. Philipp incluso golpeó las paredes por si tuvieran un hueco oculto, pero fue en vano.

Cuando se presentaron los de la guardia fue preciso abandonar la búsqueda y Gebhard tuvo no pocas dificultades para explicarle lo sucedido al capitán y disipar las iniciales sospechas de que ellos tuviesen algo que ver con aquellas muertes. Menos mal que la patraña y los demás vecinos confirmaron las declaraciones de aquél. Amanecía ya cuando fueron autorizados a dejar la casa. Gilles y Gebhard querían retirarse a dormir, pero Philipp los detuvo.

—Hay que regresar a la casa de Tobler. Bien mirado, creo que la copia debía hallarse en poder de Hubertus Weck.

—¿Por qué? —bostezó Gilles.

—Piénsalo bien. Striegel envía a los baños a su amigo Weck, porque no está seguro de que las intenciones de la otra parte sean limpias. Pero como era de prever que su ausencia causaría la lógica decepción, algo debía llevar Weck para persuadir de su seriedad a los posibles interesados, e inducirlos a negociar con el amigo Weck. ¿Qué mejor prenda que una copia de la carta? ¡Estoy seguro de que la llevaba!

—Bien, si fue así, ahora estará en poder de los asesinos —opinó Gebhard—. Estoy seguro de que no había ningún documento en la estancia.

—Vamos a mirar de todos modos.





En la casa de baños de Tobler la juerga continuaba. Al parecer la clientela no se había enterado de lo ocurrido horas antes en el establecimiento. En la sauna Philipp y sus acompañantes se tropezaron con Tobler, que estaba completamente deshecho.

—¡Esas reyertas serán mi ruina! —se lamentó—. Mañana mismo la municipalidad puede cerrarme el establecimiento, ¡con lo que me ha costado levantarlo! ¡Toda la vida trabajando como un esclavo! ¿Y ahora, qué?

—¡Pero si vos no sois culpable de nada! —trató de consolarle Philipp—. Mañana declaramos ante las autoridades y lo explicamos todo.

—Eso no me será de ningún provecho. La responsabilidad es mía, ésta es mi casa y aquí ha ocurrido una reyerta con desenlace fatal, ¡precisamente ahora que el rey es huésped de la ciudad! ¡Me van a quitar el negocio!

—¿Todavía está en la sauna el difunto señor Weck?

—¡Claro! No podemos sacarlo mientras quede aquí un cliente, porque el alboroto sería descomunal. Pero mañana, cuando se sepa el caso, estoy perdido de todas maneras.

Philipp lo dejó con su tribulación y se encaminó hacia la estancia seguido de sus amigos. Weck estaba todavía sentado, muy erguido dentro de su barreño.

—¿Dónde la tendría? —preguntó Gilles como hablando consigo mismo.

—Escondida en alguna parte, es de suponer —aventuró Philipp.

Pero en aquella habitación pequeña no se veían muchos escondites posibles. Miraron debajo de los bancos, levantaron el otro barreño contiguo, registraron todos los rincones. Pero no se encontró nada.

Estaban a punto de abandonar cuando Philipp tuvo una súbita iluminación.

—Mirad a Weck, ¿no veis algo que llama la atención?

Los demás no entendieron a qué se refería.

—¡El sombrero! Recordaréis que en la casa de Frankfurt, la de Heinrich Mahlmann, se obligaba a todo el mundo a ponerse ese ridículo sombrero de paja. Aquí maese Tobler tiene otro régimen. Sólo se cubren la cabeza los criados, pero no los clientes. Y ahora, mirad otra vez a Weck.

En efecto, éste llevaba el sombrero de paja.

—Sería para taparse la calva —dudó Gilles.

Pero ya Gebhard le arrancaba el sombrero de la cabeza al cadáver y le daba la vuelta.

—¡Aquí está la carta! Prendida con un alfiler. ¡Me gustará saber ahora quién es el traidor, si Sander o Von Reinstein!

Temblándole las manos, desplegó el pergamino y leyó. Aún no había acabado de leer cuando fue poniendo una cara cada vez más larga, con los ojos cada vez más abiertos.

Por último dejó caer la mano que sujetaba la carta, miró con asombro a sus impacientes amigos y exclamó con desconsuelo:

—¡Pero si no es más que una carta de amor!
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En la ciudad de Augsburgo no causaron demasiada impresión aquellas muertes, más pendiente todo el mundo de la presencia del rey y demás príncipes. Además había ocurrido aquella misma noche otro incidente, el cual empeoró aún más las relaciones entre los del Palatinado y los Wittelsbach bávaros. Sucedió que unos seguidores del conde Ruprecht algo achispados echaron a rodar unos barriles llenos de petardos delante del parador en donde se alojaba la dama Kunigunde, cónyuge del duque Albrecht. Cuando prendieron los fuegos artificiales el estrépito fue enorme, y la dama y su séquito se creyeron víctimas de un asalto a mano armada. Persuadida de haber corrido un peligro indescriptible, Kunigunde no pudo pegar ojo en toda la noche. Al día siguiente, cuando se enteró de la verdad, abandonó la ciudad de inmediato con sus hijos.

Evidentemente, tanto el marido, el duque Albrecht, como el hermano y monarca Maximiliano se quejaron a las autoridades de la ciudad. ¿Acaso no estaba la ronda para evitar semejantes tropelías? Y sin embargo, se permitió que los del Palatinado alborotaran toda la noche. Difícil les resultó a los ediles calmar los ánimos exaltados de la mañana siguiente.

En esta situación, la noticia de una reyerta en la que se habían visto implicados varios consejeros palatinos y realistas no podía caer menos oportunamente. Los concejales procuraron restar importancia a las puñaladas nocturnas. La opinión pública de la ciudad sólo supo que se había producido en casa de Tobler un enfrentamiento, de resultas del cual murieron un criado del lugar y un delincuente habitual muy conocido. A la larga, sin embargo, no iba a ser posible silenciar durante mucho tiempo la muerte de un personaje tan principal y de tanta influencia como lo había sido Christoph von Arnsberg.

Por fortuna, uno de los testigos presenciales del crimen, Philipp von Namur, decía hallarse en condiciones de explicarlo todo. A su ruego, la noche siguiente a la de los hechos se celebró en casa del comerciante Zachert una asamblea de personalidades ilustres. Entre los presentes figuraban Agnes von Thallheim, Leo von Reinstein, Jordan Sander, Wolf von Madeck, Stephan von Halm y dos concejales llamados Abel y Zülnhart. En cuanto a Philipp, compareció asistido por sus amigos Gilles Lamarque y Gebhard von Rautenberg.

La reunión se anunciaba más bien sombría. El canónigo Von Halm exhibía una visible indiferencia y bostezó sin disimulo varias veces. Jordan Sander y Wolf Von Madeck parecían conscientes de hallarse en territorio enemigo. El segundo manoseaba con nerviosismo el pomo de la espada, mientras que Sander mostraba una sonrisa amenazadora, que no presagiaba nada bueno.

Por fortuna, Leo von Reinstein no estaba de humor para trifulcas, por lo que prefirió sentarse lo más lejos posible de los dos palatinos. Agnes tomó asiento a su lado. Gilles, que los observaba con recelo, pudo comprobar que se había producido en la pareja una súbita y curiosa metamorfosis. Si durante las últimas semanas Agnes se mostraba siempre nerviosa y como asustada, mientras que Leo irradiaba soberbia y agresividad, esta noche sucedía todo lo contrario. Von Reinstein parecía avejentado, como si hubiese vivido años en las veinticuatro horas transcurridas. Encogido, la cara de color ceniciento, la mirada vidriosa. En cambio ella estaba vivaracha, las manos recogidas en el regazo y como impaciente por ver acontecimientos. Casi como si le hubiesen quitado un gran peso de encima. Desde luego el contraste era llamativo. Iba a volverse Gilles cuando se dio cuenta de que Leo se estremecía como agitado por un escalofrío. Se hubiera dicho que el noble estaba a punto de derrumbarse. Miró a Philipp, que también lo había advertido. ¿Sería Leo el gran asesino de la noche pasada? ¿Tanto le atormentaban los remordimientos?

Cuando por fin estuvieron todos reunidos, el concejal Zülnhart pidió la palabra.

—Noble dama, distinguidos señores. Imaginaréis sin duda el motivo que nos convoca aquí. Se trata de la muerte del noble caballero Christoph von Arnsberg. El señor Philipp von Namur se comprometió a aclararlo todo contando con la colaboración de los aquí presentes. Ha dicho que...

—¡No hay gran cosa que aclarar! —le interrumpió Jordan Sander—. Ese borgoñón larguirucho es el asesino del de Arnsberg. Supo ganarse su confianza y quiso que hiciera traición a su señor. ¡Preguntadle quién acompañaba a Christoph cuando entró en la casa de baños!

—¡Falta os hace! —se indignó Gilles—. Si alguno entiende aquí del arte de matar sois vos, Sander. ¿Quién nos secuestró en Frankfurt, y luego incluso nos dio tormento? ¿Quién intentó escaldar a Philipp ayer mismo?

—A mi modo de ver, aquí se trata de un caso de alta traición —intervino Schlick—. Y puesto que sólo uno de los presentes disfruta de la confianza de nuestro soberano, sólo él puede ser el traidor y asesino. ¡Yo os digo que el criminal es Leo von Reinstein! Hay testigos que vieron anoche cómo discutían el señor Von Reinstein y el señor Von Arnsberg. ¡Von Reinstein es el autor de los asesinatos de Frankfurt y de Augsburgo!

El acusado se limitó a hacer un ademán desdeñoso. En cambio Agnes von Thallheim sintió la necesidad de defender a su amante. Lanzando miradas enfurecidas en torno, preguntó con voz cortante:

—¿Es que nos han convocado aquí para sufrir las calumnias de este aborto?

Schlick se puso en pie lleno de indignación.

—¡Eso no lo consiento! ¡Eso no se lo tolero ni siquiera a una noble dama!

—Una noble puta, diréis —le corrigió Sander con sarcasmo—. ¡Esa perra en celo se acuesta con cualquiera!

—Os aconsejo que procuréis tener cerrada vuestra bocaza —intervino Von Reinstein, muy excitado—. De lo contrario...

—De lo contrario ¿qué?

—¡Silencio! —interrumpió a todos el concejal, con energía—. Ténganse los señores, o llamo a la guardia.

Abel, el otro edil, se volvió hacia Philipp como para pedirle ayuda.

—¿Qué vamos a sacar de tantas acusaciones contradictorias? ¿Quién mató a Christoph von Arnsberg? ¿Tenéis vos la clave de este enredo?

—Por supuesto que sí —se puso en pie el aludido—. El doctor Sebastian Nesselholtz, el doctor Augustin Roderer, el bañero Heinrich Mahlmann, Hubertus Weck, Lorenz Striegel y finalmente Christoph von Arnsberg y sus criados, todos ellos murieron a causa de un solo documento. Una carta.

—¿A qué viene lo de una carta? ¿Dónde está ese documento?

—Aquí —dijo Philipp sacándose el pergamino plegado.

—¡Eso es mentira! ¡Eso es una falsificación! —exclamó Agnes indignada—. La carta auténtica... —se interrumpió de repente y se tapó la boca con la mano.

Philipp sonrió.

—Creíais haberla destruido, ya lo sé. Evidentemente no sabíais que Striegel sacó una copia allá en Frankfurt. El original estará quemado, supongo, pero yo tengo en mi poder esa copia. Weck la escondió en su sombrero de paja.

—¡Mostrad eso! —exigió Zülnhart.

Philipp le entregó la carta y, tras imponerse rápidamente de su contenido, los dos concejales se miraron mutuamente con irritación.

—Pero si no es más que una carta de amor —gruñó Abel—. ¿Y decís que por esa insignificancia han muerto tantas personas?

—Me reafirmo en ello.

—Pero si no es posible —el pequeñín Schlick disimulaba tratando de echar una ojeada a la carta—. ¡El caso es de traición!

—Eso creía yo mismo, hace pocas horas todavía —confesó Philipp—. Todos estábamos equivocados.

—Es una carta insignificante y sin importancia —la arrojó Zülnhart sobre la mesa con desdén—. Os aconsejo que busquéis mejor explicación, señor Von Namur.

Por fin Schlick logró apoderarse del pergamino y lo leyó en voz alta:



Agnes queridísima:

Necesito verte sin demora. Hoy tu marido marcha para Maguncia en comisión urgente, enviado por Su Alteza. Me lo ha dicho él mismo. Albrecht regresará como más pronto mañana por la mañana, y ésa es la oportunidad que esperábamos. ¡Oh, Agnes, amor mío! No puedo vivir sin ti. Sé que la gente murmura de nosotros, pero me da igual. Me consumiré si no vuelvo a verte. Ven esta noche a la cueva pequeña de la Rodilla del Diablo, aquella donde nos refugiamos la tarde que nos sorprendió la lluvia en el campo. Allí nadie nos sorprenderá. ¡Te echo tanto en falta! Por favor, ¡ven!



Schlick le dio la vuelta al manuscrito.

—No lleva firma. Desde luego es completamente...

No pudo continuar. Jordan Sander le arrebató la carta de la mano, la leyó con rapidez y luego se volvió hacia Agnes con los ojos dilatados de rabia y horror.

—¡Asesina!

Desenvainó la espada veloz como un relámpago, e hizo intención de abalanzarse sobre Agnes, pero Gebhard estaba atento y paró el golpe fatal con su propia arma. En seguida lanzó un tajo al antebrazo de Sander y éste, herido, dejó caer su espada, de la que se apoderó Gilles con agilidad.

—¡Asesina! ¡Mala mujer! ¡Ramera! —en vista de que no podía seguir luchando, Jordan desahogaba su rabia de palabra—. ¡Nadie te salvará de mi venganza!

—Atrévete y verás —gruñó Von Reinstein, mientras Agnes se refugiaba a su espalda.

Durante la refriega Schlick y los dos concejales habían retrocedido hasta dar de espaldas con la pared, muertos de miedo. Cuando volvieron a calmarse un poco los ánimos, Philipp les preguntó con sarcasmo:

—¿Todavía opináis que es una carta insignificante y sin importancia?

Los tres denegaron con la cabeza y Philipp se volvió hacia el herido.

—¿Por qué habéis acusado de asesinato a la dama Agnes von Thallheim?

—Esa perra lo mató, ¡la carta lo demuestra!

—¿A quién?

—A su marido y tío mío, Albrecht von Rothenfels. Lo mató a traición.

—¡Eso es mentira! —replicó Agnes con la voz sofocada por las lágrimas—. ¡Fue un accidente, Jordan! ¡Lo juro!

—Pero si no recuerdo mal, el señor Von Rothenfels murió hace más de dos años —observó el sorprendido Stephan von Halm.

—¿Y qué? —rugió Jordan—. Esa carta también data de hace dos años.

—Tened la bondad de explicarnos, señor Jordan, cómo resulta de esa carta que Agnes tuviese que ver con la muerte de su esposo —le incitó Philipp.

—Muy fácil —replicó Sander, crujiéndole los dientes—. La carta menciona una cueva en el lugar llamado la Rodilla del Diablo. Delante mismo de esa cueva fue hallado muerto mi tío. También menciona la ciudad de Maguncia. Entonces todo el mundo creyó que el tío Albrecht había viajado a Maguncia, y de momento nadie le echó de menos. Cuatro días más tarde lo encontraron unos labradores delante de la cueva. Asesinado. Todos creyeron, naturalmente, que para robarle, puesto que se echó en falta la bolsa de los dineros. Y yo, necio de mí, lo creí lo mismo que los demás. Pero la verdad siempre acaba por salir a la luz —concluyó mirando a Agnes con ojos que echaban chispas.

Ella sollozó y ocultó la cara en el jubón de su querido Leo.

—Todavía no veo la relación entre ese delito de sangre perpetrado hace dos años y las muertes de Nesselholtz y Von Arnsberg —admitió su ignorancia Schlick.

—Muy sencillo. Hubo extorsión —explicó Philipp—. Albrecht von Rothenfels murió hace dos años. Al mismo tiempo Nesselholtz dejó de vivir agobiado por las deudas y se convirtió en un hombre rico.

El semblante del pequeñín se iluminó.

—¡Me parece que ahora lo entiendo! Nesselholtz se apoderó de algún modo de la carta. Agnes y Leo tuvieron que comprar su silencio con grandes sumas de dinero. Mas eso no podía durar, y así se produjeron las muertes. Pero ¿por qué era menester que muriese Christoph von Arnsberg? ¿Tal vez sorprendió a los asesinos mientras éstos liquidaban a Striegel?

—No, no. Vuestras deducciones no son del todo exactas —replicó Philipp con decisión—. Ante todo, en vida del marido Agnes von Thallheim no conocía a Leo. Entonces su amante no era Leo, sino Christoph von Arnsberg, y éste fue quien escribió esas líneas, el de la cita con Agnes en la cueva de la Rodilla del Diablo. Supongo que fue Christoph quien mató a Albrecht von Rothenfels, ¿tengo razón? —dirigió esta pregunta a Agnes.

Ella asintió.

—Fue una desgracia. Albrecht debió de enterarse de nuestra cita y se presentó en la cueva, armado con un hacha enorme —hablaba deprisa, como empujada por un demonio interior—. Albrecht quiso matarnos, Christoph se defendió y lucharon encarnizadamente. Por último, después de pelear largo rato por el arma, Christoph consiguió reducirlo.

—¡Mentira! —exclamó el furioso Jordan—. ¡Mi tío tenía la herida en la espalda! ¡Fue muerto a traición!

—No hubo traición —replicó Agnes con firmeza—. Los dos lucharon un rato cara a cara, como los hombres, hasta que Christoph le arrebató a mi marido el hacha y la arrojó lejos. Intentamos persuadirlo pero él estaba como frenético, y no escuchaba. Loco de rabia se abalanzó sobre mí y pretendía estrangularme. Entonces Christoph sacó la daga y lo apuñaló, y así fue como ocurrió. Es la verdad.

Jordan hizo un ademán despectivo.

—Ahora es fácil hablar.

—Pues yo me ratifico en que fue así.

—¿Qué ocurrió después de la muerte de Albrecht? —siguió preguntando Philipp.

—De momento no supimos qué hacer. Luego se le ocurrió a Christoph la idea de simular que hubiese sido asaltado por unos bandoleros. Le quitamos la bolsa y los anillos al muerto. Al principio dio resultado y todo el mundo creyó que lo habían muerto unos salteadores de caminos.

—¿Nunca sentisteis deseos de confesar la verdad?

—¡No! —replicó Agnes, cortante—. Nadie lo habría creído. Todos habrían dicho: «¡Pobre Albrecht!, asesinado por la esposa infiel y por el amante». ¡Eso podía costamos la cabeza!

—¡Qué va! —la contradijo el canónigo Von Halm—. Así sería para la criada de una casa de campo y el mozo labrador que hubieran asesinado al marido. A ésos los descuartizarían vivos. Pero vos, Agnes, sois de noble cuna, y lo mismo Christoph. Habrían corrido algunos rumores, pero nadie se atrevería a alzar una mano contra los dos. Además, se sabía que Albrecht von Rothenfels era hombre violento.

—Las cosas no son tan sencillas como vos imagináis, Von Halm —replicó Agnes—. Quedando yo deshonrada, y conmigo mi familia, me habría visto encerrada de por vida en un convento, y Christoph perdería, como poco, su posición de confianza cerca del conde palatino, porque Su Alteza y Albrecht eran íntimos amigos. Pero por encima de todo, sería de temer la venganza de los parientes de Albrecht. Sobre todo temíamos a Jordan Sander y sus hermanos, todos ellos conocidos como los más pendencieros del Palatinado.

—Y con razón —gruñó Jordan—. ¡Voto a tal! Si lo hubiera sabido antes Christoph habría tenido una muerte más lenta, os lo juro.

—Y luego, señora Von Thallheim, cuando creíais que estaba todo solucionado se os presentó el doctor Sebastian Nesselholtz exigiendo dinero —siguió indagando Philipp.

—En efecto. No sabemos por qué vericuetos misteriosos cayó la carta en poder de Nesselholtz. También estaba enterado de cómo murió mi marido. Y con todo detalle, por cierto. Hasta hoy no he descubierto cómo lo supo.

—Es fácil. El curioso doctor, siempre en busca de noticias que supusieran algún beneficio para él, debió de espiaros sin que os dierais cuenta. A vos, o a Christoph. Él, que no tenía reparo en curiosear los documentos del joven conde, tampoco lo tendría a la hora de seguir a una pareja de enamorados. Y esta vez su curiosidad se vio recompensada porque pudo verlo todo, vuestro íntimo abrazo con Christoph, la irrupción del marido, la lucha entre éste y Christoph, la muerte de Albrecht y vuestros intentos de hacer que pareciese un asalto de bandoleros. Cuando os alejasteis él registró a su vez el cadáver. No encontró dinero ni joyas, pero sí algo que bien mirado valía más que unas monedas y unos anillos: ¡esta carta! —terminó señalando el documento con un ademán.

Estas últimas deducciones de Philipp no convencieron a Von Halm.

—¿Por qué iba a tenerla precisamente Albrecht?

—¿Por qué no? Es la explicación más plausible de toda esa catástrofe. Yo imagino que las cosas ocurrieron así: Christoph von Arnsberg está enamorado de Agnes. Se entera de que el marido va despachado a Maguncia, por lo que escribe una carta a su amante convidándola a una cita. Por desgracia, la carta cae en manos del marido. Éste decide tender una trampa a los amantes.

Finge marchar a Maguncia pero se queda esperando a los enamorados en la Rodilla del Diablo. ¿Por qué, si no, incumplió la orden expresa de su soberano, que era de encaminarse a Maguncia? ¿Por qué fingió emprender el viaje, de manera que su mujer creyera tener el terreno despejado? ¿Cómo conocía el lugar exacto del encuentro entre su mujer y el amante? ¿No cometisteis vos, señora Von Thallheim, el error de no destruir la carta en seguida?

—Sí, la guardé en el arca de la ropa. Un par de días más tarde, cuando fui a mirar, la carta había desaparecido.

—Vuestro esposo la encontró y se la quedó. Cuando murió la llevaba todavía en el jubón. Nesselholtz comprendió lo que valía su descubrimiento y empezó a exigiros dinero a cambio de su silencio. Al principio preferisteis pagar. Pero como él pedía cada vez más, llegó el día en que no visteis otra salida...

Agnes bajó la mirada.

—Es cierto. Al principio sus exigencias eran moderadas, cien doblones, ciento cincuenta..., sumas fuertes, pero yo podía pagarlas. Y luego, el verano pasado, de súbito me exigió cinco mil doblones. Yo no los tenía. No podía pagárselos ni aunque hubiera querido.

—Entonces decidisteis acabar con él.

Leo alzó la mano para imponerle silencio, pero Agnes meneó la cabeza con energía.

—Ahora no importa decirlo todo. Sí, deseé su muerte. Ese gusano de escribiente, ese reptil hipócrita, procuraba humillarme y rebajarme en todas las ocasiones. Cada vez peor. Figuraos que pretendía que yo acudiese a una casa de baños pública de Frankfurt para entregarle el dinero. Sin duda pretendía disfrutar el espectáculo de mi cuerpo desnudo. ¡Eso fue demasiado! Leo y yo determinamos que era menester que muriese, y acabar con ese suplicio incesante. Por eso...

—No tan deprisa —la interrumpió Gilles—. ¿Dónde ha quedado el señor Von Arnsberg?

—Christoph y yo estábamos ya separados. Habíamos decidido dejar de vernos, para que no se pudiera sospechar de nosotros. Pasaron semanas y meses... Mientras tanto, conocí a Leo. Y también Christoph tenía otra mujer. Así que decidimos separarnos amistosamente.

—Desde entonces, ¿hablasteis alguna vez con Christoph acerca de Nesselholtz y sus exigencias? —preguntó Philipp.

—No, nunca. Aunque sospeché que también Christoph Te pagaba el precio de su silencio.

—Bien. Retornemos a vuestros planes. Así que os propusisteis eliminar a Nesselholtz. Fuisteis a Frankfurt e hicisteis pesquisas para averiguar dónde vivía. ¿Os habíais propuesto acabar con él en su posada?

—No. En realidad no teníamos ninguna clase de planes. En principio, saber a qué se dedicaba. Cuando descubrimos dónde se alojaba, lo hicimos vigilar por uno de los criados de Leo. Así supimos que estaba celebrando con unos amigos en la taberna. Por lo visto estaba muy orgulloso de sus turbios manejos, y se envanecía de ellos. Sus amigos y él brindaron a mi salud y a la de Christoph. Al parecer la historia ya era pública en todo Frankfurt. ¡Eso era demasiado! ¡Era preciso aplastar la sabandija! La cita con Nesselholtz en el establecimiento de Mahlmann era para el día siguiente. En mi lugar acudió Leo.

—¿Con el propósito decidido de liquidar a Nesselholtz?

—Sí.

—¡Entonces todo queda aclarado! —exclamó Schlick—. Leo von Reinstein y Agnes von Thallheim fueron los autores. Ellos mataron a Nesselholtz y a todos los demás.

—¡No! ¡Eso no es cierto! —se indignó Agnes—. Quisimos hacerlo, pero no lo hicimos. Nos faltó el valor, ¿no es verdad, Leo? ¡Di algo!

Pero el austríaco se limitaba a mirarse los pies con aire sombrío.

Schlick se los quedó mirando no muy convencido.

—¡No diréis que Nesselholtz murió de una hemorragia nasal!

—Nosotros no le hicimos nada —replicó Agnes—. Cuando Leo entró en la casa de baños se tropezó en la sauna con los demás, Benzinger, Sander, Von Madeck, Von Halm y hasta el mismo Christoph. Entonces se desanimó y salió del establecimiento sin hacer nada.

—Sí, así fue —corroboró Leo con voz débil—. Demasiados conocidos en casa de Mahlmann No tuve más remedio que aplazar la intención de acabar con Nesselholtz.

—¿Y pretende que creamos eso? —dijo Schlick, escéptico.

—¡Así fue! —insistió Leo con voz un poco más fuerte, y de nuevo recorrió su cuerpo un extraño temblor.

Esta vez lo observaron todos, y no sólo Philipp y Gilles.

—Dudo de lo que dice —afirmó Schlick—. Todos estamos viendo cómo le atormentan los remordimientos.

—Vos... —Von Reinstein se interrumpió, el rostro muy encendido.

—Yo, en cambio, le creo —anunció Philipp—. Las muertes de Frankfurt, lo mismo que las ocurridas en el establecimiento de Tobler, fueron detalladamente planeadas y ejecutadas a sangre fría. En cambio la conducta de Agnes y Leo ha sido precipitada, insegura y poco hábil. Para empezar, Agnes llamó la atención al preguntar por Nesselholtz y además cometió el error de dar su propio nombre. De este modo no tardamos en saber que tenía alguna relación con el doctor. Poco después el señor Von Reinstein llamaba la atención en la casa de baños por su actitud insegura, e incluso se le cayó la daga al suelo. No es la conducta de un asesino frío y calculador.

—Pues si no fue él, ¿quién mató a Nesselholtz? —preguntó Von Halm con impaciencia.

—Fijémonos en que Agnes no era la única víctima de Nesselholtz. La carta servía para extorsionar también a otra persona: Christoph von Arnsberg.

—Eso ya lo he entendido —replicó Von Halm—. Sólo que... da la casualidad de que Christoph también ha sido asesinado.

Philipp levantó ambas manos como suplicando paciencia.

—Por ahora, ocupémonos de los acontecimientos de Frankfurt nada más. El señor Von Madeck.

El de la barba negra se puso a gritar como un demente:

—¡Yo no tengo nada que ver con eso! ¡Ni mi señor tampoco! ¡Quien diga lo contrario comete una calumnia de la peor especie!

—No tengo la menor intención de faltar a vuestro honor, ni al de vuestro amo —contestó Philipp sin inmutarse—. Sólo quiero haceros una pregunta: ¿a quién se le ocurrió la idea de organizar en una casa de baños de Frankfurt la entrevista entre el señor Ruprecht y el enviado francés?

—A Christoph von Arnsberg. Como buen conocedor de la ciudad, dijo que en una casa de baños podrían negociar sin que nadie los molestase.

—¿Fue también Christoph quien eligió la fecha?

—En efecto, y acordó con las autoridades de Frankfurt que Su Alteza comparecería en el establecimiento con nombre supuesto.

—Pero ¿el mismo Christoph no estaba incluido en la invitación?

—No.

—¿De ahí vuestra sorpresa al ver que se presentaba de improviso?

—¡Naturalmente! No era lo convenido.

—¿Y cómo explicó él su presencia?

—¿A qué viene esa pregunta? Vos estuvisteis allí y estabais sentado a su lado.

—A pesar de todo, señor Wolf, ¿querríais repetirlo para que se enteren los demás?

—Christoph me dijo que se reuniría en los baños con Nesselholtz, que éste le había dado cita y pretendía venderle no sé qué secretos.

—¿Supisteis entonces de qué se trataba?

—No, sino luego.

—¿Por boca de quién? ¿De Christoph?

—Desde luego.

—Señor Von Halm, vos también conocisteis esa historia de una traición y unas cartas, ¿quién os la contó?

—Christoph von Arnsberg.

—Todo el mundo os considera persona generalmente bien informada, señor Von Halm. Puesto que vuestro superior el obispo Lorenz von Würzburg mantiene estrechas relaciones con los príncipes del Palatinado, ¿sería correcto suponer que sois un buen conocedor de la corte de Heidelberg y sus interioridades?

El canónigo sonrió halagado.

—Ciertamente.

—Supongo que vuestro detallado conocimiento no se limita a la familia reinante, sino que incluye a los consejeros del conde palatino.

—Depende.

—¿Qué sabéis de la amante del señor Von Arnsberg?

—Dicen que es una ramera de baja condición. Christoph le compró una casa en Darmstadt.

—Una ramera habéis dicho, ¿sería posible que fuese en realidad una moza de los baños?

—Ramera o bañera, viene a ser lo mismo.

—¿Conocéis su nombre?

Von Halm se puso colorado.

—¡Ejem! Pues sí. Tuve la curiosidad de averiguarlo. Quise saber cómo era posible que una mujer de baja condición tuviese tanto ascendiente sobre un noble como Christoph. Y aproveché una comisión de servicio en Darmstadt, hace de eso un año, para realizar mis averiguaciones. Deseaba ver a la bella desconocida, pero eso no lo conseguí. Sólo supe, por unos vecinos, que se llamaba Barbara Scheible.
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Esta declaración suscitó grandes exclamaciones de sorpresa por parte de Schlick.

—Pero entonces Christoph...

—Sí, ¡así es! —le interrumpió Philipp—. Christoph von Arnsberg, el conocedor de la ciudad de Frankfurt. El que tenía relación con algunos sirvientes de la casa de baños. El que difundió por todas partes el cuento de la traición y de unas misteriosas cartas. El que tomó sus disposiciones para que el conde Ruprecht estuviera presente en el establecimiento el mismo día de la siniestra negociación con Nesselholtz. Todo eso fue idea suya.

—¿Y cómo hay que interpretar todo eso? —preguntó Von Halm no muy convencido todavía.

—Christoph von Arnsberg estaba en la misma situación que Agnes von Thallheim, y apurado por las crecientes exigencias de Nesselholtz. Supongo que éste también le planteó a él la súbita exigencia de los cinco mil ducados. Y lo mismo que la señora Von Thallheim, no pudo o no quiso reunirlos, y llegó a la conclusión de que la única salida era eliminar al extorsionador. Sólo que Christoph lo pensó mucho mejor que su ex enamorada Agnes. Había insistido Nesselholtz en que la entrega debía realizarse en la ciudad de Frankfurt, idea muy prudente por otra parte...

—¿Por qué? —preguntó Schlick.

—Porque estaban en juego diez mil ducados, si bien se mira. Y los negocios de esa cuantía es mejor cerrarlos en una plaza fuerte, ya que los caminos no son seguros. Por eso era necesario que la operación se formalizara en Frankfurt. Cuando Christoph supo que iban a coincidir en la ciudad el conde Ruprecht, el francés y los bohemios, tuvo una idea genial y supo cómo iba a librarse del molesto Nesselholtz a tiempo que desviaba las sospechas sobre otra persona. Sólo era cuestión de conseguir que compareciesen a la misma hora en el mismo lugar Nesselholtz y su enemigo jurado el joven conde Ruprecht. ¿Cuál sería ese lugar? La solución se impuso por sí sola, prácticamente. Una casa de baños pública, un mentidero, escenario habitual de toda clase de tejemanejes. Y además daba la casualidad de que Andreas Scheible, el hermano de su amante Barbara, trabajaba como sangrador en una de tales casas de Frankfurt. Christoph lo conocía suficientemente a Andreas para saber que era tan ambicioso como falto de escrúpulos, dispuesto a cualquier crimen para salir de pobre. Sin duda Christoph estudió también las costumbres del doctor Nesselholtz, y así supo que era un putañero y cliente habitual de todas las casas de lenocinio y todos los baños. Por tanto, se trataba de atraerlo hacia la de Mahlmann precisamente. En cualquier cuarto oscuro se presentaría la ocasión de acabar con el enojoso parásito. Por ahí, más o menos, debieron andar sus pensamientos.

»Por este motivo propuso Christoph la casa de Mahlmann al conde Ruprecht, y tal como acaba de corroborar el señor Wolf, él mismo fijó la fecha de la negociación. Sería poco después cuando se citó con Nesselholtz en el mismo lugar, y para el mismo día.

—Pero ¿por qué corrió el riesgo de elegir como chivo emisario a un poderoso príncipe? —preguntó Von Halm.

—Es que la situación coincidió de esta manera. Porque era sabida de todo el mundo la antipatía del conde Ruprecht contra Nesselholtz, y su animadversión por la impertinente curiosidad del doctor. Hace un par de meses, cuando preguntaba en Heidelberg por los posibles enemigos de Nesselholtz, todo el mundo me repetía el mismo nombre: Ruprecht el del Palatinado. Si encontraban a Nesselholtz muerto en la casa de baños, y diese la casualidad de que también estuviese allí el conde Ruprecht, éste sería el sospechoso principal, y más habiendo entrado en la casa con nombre falso. Por otra parte, era imposible un juicio público contra un noble por asesinato. Christoph sabía que las autoridades de la ciudad se verían obligadas a echar tierra al asunto.

»El crimen fue cuidadosamente planeado. Hacia mediodía, Andreas franquearía la entrada secreta para Barbara. Ella se disfrazaría de criada de la casa, y poco después harían acto de presencia Christoph y su hombre de confianza, Meinhard. La misión de Barbara consistiría en seducir al doctor y conducirlo a una estancia previamente elegida, donde le aguardarían los asesinos armas en mano.

»Parecía tan fácil, pero estuvo a punto de fracasar. Casi era el último minuto Christoph y sus seguidores descubrieron que Nesselholtz tenía un cómplice y aliado, el doctor Augustin Roderer. A partir de este punto me veo en la necesidad de apoyarme otra vez en conjeturas. Me parece que la noche de la víspera no fueron los criados de Leo los únicos que observaron a Nesselholtz, sino también los de Christoph. Como hemos sabido por Agnes, los dos doctores estaban festejando de antemano su futura prosperidad, y elogiaron sarcásticamente a sus benefactores Agnes y Christoph. Tan pronto como éste lo supo, decidió actuar. Aquella misma noche fue asesinado Roderer, seguramente cuando regresaba a su domicilio después de los abundantes brindis. Su cadáver...

—¡Alto ahí! —le interrumpió Schlick—. Según eso, ¿Roderer murió porque conocía la historia de Christoph y Agnes?

—Sobre todo era necesario que muriese porque, una vez asesinado Nesselholtz, su compinche no dejaría de hacerse algunas preguntas, y no habría tardado en adivinar quiénes fueron los verdaderos autores.

—¿Por qué no lo mataron también en la casa de baños? Al fin y al cabo, pensaba reunirse allí con Nesselholtz.

—Debió de parecerle a Christoph demasiado riesgo. La muerte de Nesselholtz estaba preparada hasta el más mínimo detalle. En cambio, nadie había contado con Roderer. No tenían plan para éste, así que Christoph decidió actuar espontáneamente y aprovechó la primera ocasión para eliminar al bávaro, cuando éste andaba por las calles de noche y bastante alegre. Pero esa misma noche hizo que lo llevaran a la casa de baños, a fin de que los cadáveres de ambos doctores apareciesen juntos al día siguiente.

—¿Por qué? —el que preguntó esta vez fue Abel.

—Roderer estaba al servicio de los duques de Baviera-Munich, los enemigos jurados de Ruprecht. De ser hallados ambos consejeros difuntos en el establecimiento de baños, la sospecha contra el duque Ruprecht, también presente allí, sería más fuerte incluso que si encontraban sólo a Nesselholtz.

»¿Qué sucedió a continuación? Para empezar, Andreas y su compinche ocultaron el cadáver en el cuarto pequeño de las hierbas, sabiendo que no se utilizaba hasta la tarde. El plan estuvo a punto de fracasar cuando yo me metí en ese cuarto y me tropecé con el fiambre. Por fortuna para ellos, nadie me creyó. Y cuando fueron a mirar, aquellos dos habían trasladado el muerto al piso de arriba. Después de esto, les salió todo como lo tenían planeado. Durante la mañana Christoph se reunió con Nesselholtz según la cita previa, y tuvo buen cuidado de que todo el mundo viese que él y el doctor eran grandes amigos. Cuando habló con Nesselholtz le pidió un plazo para pensarlo y dijo que regresaría con el dinero por la tarde. De esta manera lo retenía en la casa de baños. Esto lo he deducido de un fragmento de conversación que pude escuchar. Luego Christoph abandonó el establecimiento tan visiblemente como había llegado, de modo que más tarde no recayese sobre él ni la sombra de una sospecha.

»Hacia mediodía introdujeron a Barbara por la puerta reservada. Vestía ropa de luto, amplia, con velo que la cubría completamente. Debajo llevaba las prendas de moza de los baños. En seguida se encaminó a la cámara dorada, una habitación reservada por Mahlmann para clientes de categoría. Allí esperó un rato y aprovechó para efectuar una ronda de reconocimiento. Transcurrida una hora, como mucho, se cambió y se confundió entre la clientela con el disfraz de criada. Durante algunas horas desempeñó el papel con habilidad. A excepción de la pequeña Hanna, los demás del servicio ni se fijaron en la falsa moza. Hasta que Andreas le dio la seña convenida. Había llegado el momento de ocuparse de Nesselholtz. Mientras ella se dejaba querer, Andreas introdujo por la puerta secreta a Christoph y Meinhard, disfrazados de frailes, y los condujo a la habitación prevista para la matanza. Poco después Barbara subió con su víctima, como tenían previsto. Nesselholtz enfiló la escalera silbando alegremente. Pero allí arriba no le aguardaba la aventura amorosa que él preveía, sino la muerte. Los asesinos cayeron sobre él y lo apuñalaron.

»Una vez más me interferí con Christoph y sus cómplices cuando, buscando a un amigo, me metí en la habitación fatídica. Descubrí los dos cadáveres pero ellos me dieron una puñalada por la espalda. Lo malo para ellos fue que me había dejado la puerta abierta. Una de las chicas lo vio todo y empezó a gritar. Los asesinos perdieron la cabeza y huyeron en tropel, consiguiendo salir sin ser reconocidos.

»El plan les salió bien pero sólo en parte. En contra de lo prometido, Nesselholtz no llevaba consigo la carta. Un rápido registro de su habitación tampoco produjo resultado. La carta seguía sin aparecer y Christoph se veía en una situación de incertidumbre. Si Nesselholtz tuviese otros aliados además de Roderer, él quedaba en peligro. Le era imprescindible dilucidar ese punto cuanto antes.

»Para emprender averiguaciones sin que ello chocase a nadie, difundió rumores de traición y conspiración. De esta manera podía seguir buscando la carta en Frankfurt sin despertar sospechas. Pocos días después las pesquisas exigieron otra víctima. En busca del pergamino, Christoph y los suyos entraron en el establecimiento clausurado. Allí les salió al paso el amo de la casa, Heinrich Mahlmann. Y para que no hablase, le hundieron el cráneo con un hierro de sangrar y escondieron el cadáver en el sótano creyendo que allí se tardaría en descubrirlo.

»De nada le sirvió la búsqueda a Christoph. Al contrario, las patrañas urdidas por él atrajeron a otros hacia Frankfurt. Wolf von Madeck y Jordan Sander creyeron en una intriga dirigida contra su señor. Y se les ocurrió sospechar de mí precisamente. Me secuestraron y quisieron darme tormento para hacerme hablar. Menos mal que Christoph acudió a tiempo para salvarme. Conmigo se mostró muy amable y amistoso, creyendo que yo podría revelarle algo. Y su ayuda se vio recompensada cuando yo, que no desconfiaba de él en absoluto, le hablé de Lorenz Striegel y de su oferta. Por fin averiguaba Christoph el paradero de la carta. Naturalmente, se propuso matar también a Striegel.

»En cuanto a mí, puesto que me había cruzado en su camino iba a utilizarme como instrumento. Se sirvió de mi persona y de mi nombre para tenderle una trampa a Striegel. Y debo confesar que nunca adiviné sus intenciones. Ya en Augsburgo, mientras yo perdía semanas enteras espiando a Leo von Reinstein, él utilizaba mi nombre a fin de ponerse en contacto con Weck, el amigo de Striegel. Y para que no fuera yo a estropear sus negociaciones, me hizo creer que Weck y Striegel se habían marchado de viaje. Yo, necio de mí, le dejé el campo libre. Haciéndose pasar por Philipp von Namur, Christoph consiguió de Striegel una cita en la casa de baños de Tobler. Allí se efectuaría el intercambio de la carta por una considerable suma de dinero.

—¿Cómo os enterasteis de ese ardid? —preguntó Schlick.

—Es sólo una deducción. Striegel supo que un tal Philipp von Namur había quedado gravemente herido durante la matanza de Frankfurt. Como fui hallado medio muerto en la misma habitación que Roderer y Nesselholtz, él supuso erróneamente que yo era el hombre con quien iban a negociar sus dos compinches en la casa de baños. Por eso, antes de huir le encargó a su chica de Frankfurt que me transmitiera un recado, cuando yo estuviese repuesto: que Striegel estaba dispuesto a reunirse conmigo en Augsburgo, la noche de Carnaval, para continuar los tratos. Cometí la imprudencia de contarle todo esto a Christoph. Por tanto, le bastaba con emplear mi nombre para ponerse en relación con Weck y con Striegel. Le constaba que éste no me había visto nunca.

»Cuando luego, en el último minuto, visité a Weck para ponerlo en guardia contra la trampa mortal que los esperaba a él y a Striegel, él adoptó una actitud muy extraña. Después de decirle mi nombre se mostró todavía más recalcitrante y hostil, pese a ser yo la persona con quien Striegel había anunciado intenciones de hablar. Ahora, mirándolo retrospectivamente, me explico esa extraña postura. Como Christoph se había servido antes de mi nombre, debió de tomarme por un peligroso impostor.

Schlick ladeó la cabeza con aire dubitativo.

—¿Por qué desconfió de vos y no de Christoph? ¿No debieron asaltarle las dudas, al menos, cuando aparecisteis vos?

—Christoph von Arnsberg tenía una personalidad muy seductora. Sabía causar buena impresión. Con sus modales amistosos y tranquilos se ganaba la confianza de todo el mundo. Además, iba mucho más elegante que yo. Comparado con Christoph debí parecerle a Weck un vagabundo, o cosa parecida. Así que tomó partido en seguida: yo era el malo, y el otro el bueno. Por eso no quiso escuchar lo que yo iba a decirle.

»Claro está que Christoph nunca tuvo la menor intención de pagar lo que Striegel pedía. Lo habría eliminado lo mismo que hizo antes con Nesselholtz y Roderer. Él y sus amigos prepararon una trampa muy parecida a la de Frankfurt. De nuevo eligieron un establecimiento respetable como lugar del crimen. Y como el bañero Felix Tobler necesitaba personal auxiliar en vista del gran aumento de clientela que se le auguraba, Andreas, Lukas y Barbara no tuvieron ninguna dificultad para contratarse. Una vez más se planeó llevar a la víctima con engaño hacia alguna habitación apartada y acabar con ella allí. Y una vez más, Christoph se haría el inocente, el que acudía a la casa de baños animado por las mejores intenciones.

»Pero había subestimado a su oponente. Por frívolo que fuese Striegel, no dejó de sospechar que la visita a la casa de baños podía significar la muerte para él. Pero tampoco quería desistir del negocio. Así que envió a su amigo Weck, que no sospechaba nada de todo esto, dándole la copia de la carta, mientras él se quedaba en casa de Weck esperando noticias.

»Los secuaces de Christoph hicieron lo mismo que en Frankfurt. No perdieron el tiempo en dialogar con Weck, al que confundieron con Striegel, sino que lo despenaron inmediatamente.

»Cuando Christoph se dio cuenta de su error, él y Meinhard corrieron a casa de Weck. Acertaron al suponer que Striegel esperaría allí. Estaba liando el petate para poner tierra por medio, en vista de que su amigo no regresaba a la hora convenida. En su lugar se presentaron Christoph y Meinhard. Al instante comprendió Striegel lo que significaba la presencia de aquellos intrusos, y sacó el cuchillo, dispuesto a vender caro su pellejo. No pudo contra aquellos dos hombres expertos en el manejo de las armas, pero al menos se llevó por delante a Meinhard.

Philipp hizo una pausa.

—¿Y Christoph? —preguntó Schlick—. ¿Quedó herido? ¿Diréis acaso que el de Arnsberg murió de las heridas que le infligió Striegel?

—Nada de eso. Murió de una herida de espada. Pero Striegel no usaba espada. No, el enemigo que venció a Christoph von Arnsberg fue otro. ¡Fuisteis vos, señor Von Reinstein!

El austríaco se incorporó de un salto y se le encendió un poco la cara.

—¿Yo precisamente? Nunca tuve nada contra el señor Von Arnsberg.

—¿De veras? ¿Y el altercado en la casa de baños, lo habéis echado en olvido ya? Hace cuatro días os asaltaron varios hombres enmascarados. Al principio sospechabais de Jordan Sander. Mas luego, en casa de Tobler, cambiasteis de opinión. Porque el cabecilla de la banda salió del asalto herido en una mano. Pero en la sauna visteis que Sander no tenía ninguna herida. En cambio Christoph sí la tenía, y la explicación de haberse cortado mientras mondaba una manzana no fue de las más convincentes. Comprendisteis que era Christoph el que buscaba la manera de quitaros la vida, pero no adivinabais sus motivos. Creísteis que era cuestión de celos.

—¿Y cuáles fueron los verdaderos motivos? —preguntó Zülnhart.

—Christoph creyó asimismo que Leo y Agnes andaban detrás de las cartas. Por eso era necesario que muriesen también. Después de la muerte de Striegel, como más tarde, les habría resultado fácil reconstruir toda la historia.

—¡Pero si nosotros no sabíamos nada del tal Striegel! —exclamó Agnes—. Fuimos a Augsburgo porque iba el rey Maximiliano y con él muchos amigos de Leo, a quienes pensábamos pedir ayuda y protección. Yo estaba fugada y debía temer las represalias de mis parientes. ¡No hay otra verdad!

—Os creo. Pero a Christoph, cada uno de los crímenes que perpetraba lo hacía más desconfiado y menos escrupuloso. Había llegado hasta tal punto que cuando se le antojaba que una persona podía serle peligrosa se consideraba obligado a suprimirla. Por eso decidió vuestra eliminación y también la mía. Pero el atentado contra vos fracasó, y lo más grave para él fue que Leo adivinó quién era el organizador del atentado y decidió contraatacar. Ayer por la noche abandonó el establecimiento de baños antes que nadie y se quedó al acecho delante de la casa, confiando en pillar a Leo tarde o temprano.

»Lo que sucedió luego no puedo sino conjeturarlo. Llevaba Leo un buen rato esperando cuando Christoph y Meinhard salieron juntos de la casa y echaron a correr por la calle. Leo titubeó un instante y después se decidió a seguirlos. De súbito, alguien le atacó. Era Wulff, el otro criado de Christoph. Supongo que su amo le encargaría el cometido de detener por cualquier medio a Gebhard, lanzado tras los pasos de Christoph. Naturalmente, al señor Von Arnsberg no le convenía que hubiese testigos del crimen que iba a perpetrar. Pero da la casualidad de que Gebhard y Leo tienen semejante estatura, y usan capa y sombrero parecidos. Wulff atacó al que creyó ser Gebhard. Leo se defendió y le rajó la barriga a su adversario. Como no deseaba perder de vista a Christoph, dejó al moribundo Wulff tirado en la calle y echó a correr detrás de los otros dos.

»Llegado a la vivienda de Weck, esperó un rato. Pero luego la cólera y la impaciencia pudieron más que la prudencia. Enfiló escaleras arriba e irrumpió en la habitación de Striegel. Allí se le ofreció un espectáculo horripilante. Meinhard y Striegel estaban muertos. Christoph tenía la ansiada carta en la mano. Al instante se produjo una lucha a muerte entre Leo y Christoph. Y éste fue el vencido. Leo se apoderó de esa carta que tantas vidas humanas ha costado, y seguramente la quemó.

—¡Todo eso no son más que fantasías! —exclamó Agnes muy excitada—. ¡Elucubraciones vuestras! ¿Dónde tenéis los testigos? ¿Dónde están las pruebas?

—¿Acaso el estado del señor Von Reinstein no es prueba suficiente? —replicó Philipp con frialdad—. Ayer mismo estaba sano y fuerte como un oso, hoy lo vemos tan débil que apenas se sostiene en pie. Está pálido y estremecido de fiebre. Ni siquiera puede hablar y ha delegado en vos la defensa. ¿Por qué? Yo os lo diré. Ayer cuando encontramos muerto a Christoph vimos su espada empapada de sangre. Y daba la impresión de que no fuese sólo de la sangre de Striegel. Supongo que el mismo Leo también resultó seriamente herido durante su combate con Christoph.

—¡Eso no son más que afirmaciones vuestras! —repitió Agnes, temblándole de excitación la voz—. Leo tiene fiebre porque padece un fuerte resfriado, como suele ocurrir en invierno. Preguntad al médico que consultamos. Preguntad al posadero.

—¡Ah! Estoy seguro de que el médico y el posadero os darán la razón. Para eso los habéis untado.

—¡Eso es una vil mentira!

—De mentira, ni hablar. Para desgracia vuestra, no tuvisteis en cuenta al personal de servicio. A los mozos y mozas de la posada les habría gustado participar de vuestra esplendidez, y no les pareció bien que el amo fuese el único beneficiario. Todos ellos me han contado la misma historia. Que el señor Von Reinstein regresó bien entrada la noche, cubierto de sangre y sujetándose la barriga con ambas manos. Venía gravemente herido y apenas pudo alcanzar su habitación. Y vos, Agnes von Thallheim, hicisteis llamar al médico, que atendió a Leo esa misma noche. Después de lo cual juramentasteis al médico y al posadero. Tengo numerosos testigos.

—Poco valen las declaraciones de unos villanos.

—¡Bah! Déjalo —tomó su mano Leo—. No vale la pena seguir discutiendo. Sí, lo confieso. Yo maté a Christoph von Arnsberg. Él quería acabar con Agnes y conmigo. No tuve más remedio que actuar. Yo...

—¡Alto! —intervino con energía el concejal Zülnhart—. ¿Fue en duelo de hombre a hombre?

—Sí, claro.

—¿Sois de la misma opinión, Philipp?

—Sí, creo que podría calificarse como un duelo.

—¿Y fue Christoph von Arnsberg, y no Leo von Reinstein, el autor de la sanguinaria conspiración iniciada en Frankfurt?

—Sí.

—Bien —carraspeó el edil—. Me parece que estamos en condiciones de sobreseer el caso. El malvado ha muerto, y Leo von Reinstein actuó en defensa propia. Si se aviene a pagar la sanción habitual, no se formulará más acusación contra él.

Agnes suspiró aliviada al oír estas palabras.

—No vayamos a olvidar al mozo Lukas y a la ramera Barbara —intervino Schlick—. Han sido de la banda criminal y todavía andan sueltos.

—Se hará todo lo posible para que sean habidos —declaró el concejal, y por el tono de su voz intuyó Philipp que las autoridades de Augsburgo no pondrían demasiado celo en la captura de Lukas y Barbara. Cuanto antes se cerrase el caso, mejor para el prestigio de la ciudad.

Leo von Reinstein se puso en pie con dificultad y dio las gracias a Philipp por sus pesquisas; en cambio, Agnes pasó frente a él sin dirigirle la palabra. Leo incluso trató de hacer las paces con Jordan Sander, pero éste rechazó la mano ofrecida.

—Más os vale no volver a presentaros en el Palatinado —amenazó al austríaco—. Ni vos, ni mucho menos Agnes. Aunque todos los demás se muestren conformes, para mí la muerte de mi tío no está vengada sino a medias.

Hieronymus Schlick fue el último en despedirse de Philipp y tuvo un último reparo.

—Queda una cuestión pendiente. Aquel aristócrata embaucador amigo vuestro, Ulrich von Zantern, ¿por qué mentiría cuando os dijo que el nombre del asesino era Leo?

Philipp sonrió.

—Confieso que las palabras de Ulrich me confundieron durante mucho tiempo. Hicieron que sospechase del señor Von Reinstein. Pero el caso es que, por una vez, Ulrich von Zantern dijo la verdad. Como he sabido esta mañana por el canónigo Von Halm, el nombre completo de Christoph era Christoph Leonhard von Arnsberg. Y sus amigos le llamaban Leo.

Schlick suspiró.

—Lástima de hombre. Era un buen consejero, que contaba con el oído de su señor. Lo echaremos en falta durante las negociaciones por la sucesión. ¿Cómo ha sido posible que un hombre de tantas cualidades se dejase arrebatar hasta tal punto por sus demonios?

A esto ni siquiera Philipp supo qué contestar.

—En fin —dijo Schlick echando una última ojeada al pergamino que había quedado olvidado sobre la mesa—. Les aconsejaré a mis hijos que no escriban jamás cartas de amor, y menos a una mujer casada. Demasiadas desgracias pueden resultar de eso.
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Terminó el Carnaval pero no por eso se interrumpieron las celebraciones en Augsburgo. Hubo un torneo en honor del rey, un gran baile y numerosos banquetes. Mas las negociaciones no adelantaban.

Schlick le explicó a Philipp que los bávaros les habían hecho concesiones sustanciales a sus primos del Palatinado en la cuestión de los derechos sucesorios. Pero los dos partidos se disputaban la posesión de Ingolstadt. Cuando el rey Maximiliano detalló por fin sus propias pretensiones, el acuerdo pareció más inalcanzable que nunca. En opinión de Schlick no adelantarían nada aunque siguieran reunidos durante meses; tan pronto como llegase la primavera, dijo, hablarían las armas para tratar de imponer una solución. Las hordas de mercenarios recorrerían todo el país bávaro y las principales víctimas de los estragos serían los indefensos campesinos. Y por último, el vencedor sería necesariamente el partido del rey y sus aliados. Los palatinos apenas tenían amigos en el país. Ni por la vía pacífica ni con las armas en la mano era posible que se salieran con la suya. El tiempo acabó por dar la razón a Hieronymus Schlick y sus profecías.

Aunque casi todos los príncipes continuaban en la ciudad, hacia el mes de febrero la opinión estaba ya desinteresada del pleito. Los forasteros empezaban a marcharse.

Philipp y sus dos amigos también planeaban liar los petates, ya que no tenían nada más que hacer en Augsburgo. Pero él aplazaba la partida una y otra vez. Paseaba por las puertas de la ciudad contemplando a los que se iban. Sobre todo pasó días enteros en el puente sobre el Lech mirando en especial a las mujeres. Llevaba ya seis días apostado cuando la vio. Barbara se disponía a salir de la ciudad con un grupo de cómicos de la legua. Llevaba ropas muy humildes, casi míseras: refajo oscuro y remendado, corpiño pardo, blusa blanca y pañuelo rojo a la cabeza que ocultaba el esplendor de sus dorados cabellos. Estaba flaca y ojerosa, visiblemente afectada por los sucesos de los últimos días. Iba de la mano de un tipo fuerte como un toro que la empujaba poco a poco. No se miraban pero se veía que andaban juntos.

No le habría resultado difícil llamar a la guardia para que los detuvieran. Pero nada más lejos de sus intenciones. Aunque hubiese sido cómplice de un asesino, él nunca haría nada que pudiera perjudicarla. Además, le pareció que ya llevaba castigo suficiente. Habían muerto sus seres más queridos, el hermano y el amante, y ella lo había perdido todo. No sería fácil que encontrase a otro noble como Christoph von Arnsberg dispuesto a rescatarla del fango. La pobreza, de la que intentó huir, la atrapaba de nuevo.

El único propósito de Philipp era hablar con Barbara, explicarle cómo se había visto en el deber de hacer lo que había hecho. Incluso pensaba darle algo de dinero, indicarle dónde quedaba él por si ella..., aunque sin duda eso habría sido demasiado esperar.

Había algo más, en el fondo, qué el deseo de explicarse con Barbara. Le remordía la conciencia. ¿Acaso no eran de su responsabilidad, en parte, las muertes de Augsburgo? Su insaciable curiosidad, ¿no había contribuido a desencadenar la catástrofe? Quizá Lorenz Striegel, Hubertus Weck, Andreas Scheible y Christoph von Arnsberg seguirían vivos si él no se hubiese empeñado en continuar sus averiguaciones. ¿Habría conocido Christoph la existencia de Striegel si Philipp no se la hubiera revelado? Pero, por otra parte, ahí estaba el crimen de Frankfurt. Eso no podía impedirlo él, ni que se lo hubiese propuesto. Y aunque Nesselholtz y Roderer no valiesen gran cosa, la muerte del honrado bañero Heinrich Mahlmann sí merecía el castigo de los culpables.

Estaba además el deseo de ver otra vez a la bella Barbara, se confesó a sí mismo Philipp, la moza rubia de los pómulos altos y los seductores ojos azules, aunque inalcanzable para él, un humilde e insignificante letrado cuyos días de juventud quedaban ya muy lejos.

Cuando Barbara le vio apostado en el puente tuvo un sobresalto y miró a otro lugar, al tiempo que se acercaba más a su robusto acompañante. Philipp advirtió esta reacción y la comprendió. Era de temer que la entregase a los guardias, por lo cual avanzó un paso y la interpeló.

—No temáis, Barbara. No impediré que os vayáis. Sólo he querido...

Ella se volvió un instante y sus miradas se encontraron. Barbara tuvo un breve titubeo, pero luego bajó la cabeza y pasó de largo sin dirigirle la palabra.

Philipp abrió la boca e iba a decir algo, pero vio que Barbara no quería escucharle. Su mirada ausente parecía no reparar en él. Philipp había visto a menudo esa clase de mirada en las personas afligidas por un duelo inconsolable, convencidas de que la vida ha terminado para ellas. Para Barbara, Philipp pertenecía a otro mundo. Estaba tan muerto como el mismo Christoph von Arnsberg.

A pesar de todo anduvo dos o tres pasos detrás de la pareja.

—Barbara, yo... lo siento...

El gigante lo apartó a un lado, aunque sin violencia. El triste Philipp se quedó plantado en medio del puente y los cómicos pasaron de largo. Barbara no se volvió a mirar.

Él permaneció mucho tiempo absorto en sus pensamientos. Cuando empezó a sentir el relente del río en las piernas giró sobre sus talones y echó a andar, la cabeza baja, de regreso a la ciudad. Llegaba ya a la puerta de los Descalzos cuando oyó que alguien le llamaba.

Philipp reconoció al mercader Arnd von Mageren, con cuyo hijo Jan había coincidido en Dinkelsbühl hacía un mes y medio.

—¡Ah, Philipp, amigo mío! —exclamó radiante de alegría el flamenco, dándole un cordial abrazo—. Te he buscado por toda la ciudad y tus amigos me han dicho que te encontraría aquí. Mira que Jan me lo ha contado todo. Que estuvo a punto de picar en el anzuelo de ese estafador, Ulrich von Zantern. Y que gracias a ti se evitó la pérdida de los noventa ducados y un ridículo que le habría perjudicado mucho en los comienzos de su carrera comercial. ¿Cómo voy a agradecértelo?

—No tiene importancia —replicó Philipp, modesto—. Es que yo tuve algunas experiencias previas con el señor Von Zantern.

—De todos modos quiero manifestarte mi agradecimiento de alguna manera, aunque sé que nunca aceptarías un regalo en dinero.

—¿De veras?

Philipp se dijo que su amigo Arnd von Mageren tenía una opinión equivocada acerca de él. El regalo en cuestión habría sido de lo más oportuno, porque después de la muerte del espléndido señor Von Arnsberg, él y sus amigos se habían visto en la necesidad de pagarse la posada y las comidas de sus propios bolsillos, y éstos habían quedado casi completamente secos.

—No. No se regala dinero a un amigo —explicó Arnd muy convencido—. Lo he pensado mucho. ¿Qué favor podría hacerte yo? Y esta mañana he dado con la solución. ¡Te invito a pasar un día entero en la mejor casa de baños de la ciudad! Lo tengo todo preparado. He encargado una comida espléndida, y seremos servidos por las mozas más bonitas. Dos para ti y dos para mí. Te aseguro que esas muchachas entienden de todas las artes del baño... y del amor. Las tengo elegidas y estarán esperándonos. ¿Qué me dices a eso, Philipp? ¡Eh! ¿Qué pasa contigo? ¿Por qué no dices nada? ¡Ah! ¡Ya lo suponía! ¡Te has quedado mudo de sorpresa y de contento!
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