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  CAPITULO PRIMERO


  


  Brian Barton parpadeó, sorprendido, como si no pudiera dar crédito a lo que acababa de oír, como si no pudiera ser verdad la noticia. Como si fuera casi imposible que a un hombre como él, alto y fuerte, de anchos hombros, de estrecha cintura, le pasara aquello.


  Sus ojos eran negros, grandes, y en cierta manera resultaban candorosos, ingenuos. Su abuelo decía de él que era un gigantón con corazón de niño, y posiblemente la definición era bastante exacta. Gigantón sin duda, pues su tamaño escapaba de lo normal, sobrepasando varias pulgadas a la mayor parte de la gente. En cuanto a lo de corazón de niño... pues sí, pero sólo cuando no luchaba, cuando no debía resolver los problemas con los puños. En estos casos se convertía en un luchador formidable, encegado con sus enemigos, capaz de derribar una pared de un puñetazo.


  En aquellos momentos se cubría con un sombrero viejo, con los extremos de las alas deshilachados. Su camisa era a cuadros blancos y negros, pero tan descolorida por el sol que había adquirido una tonalidad casi gris. Sus pantalones eran de recia tela azulada, gastados en las rodilleras y las posaderas. Las bocas de los pantalones desaparecían en el interior de las cañas de las botas, sucias y cubiertas de polvo.


  —Yo... te quiero... —añadió Herta, al ver el efecto que sus palabras habían causado en él.


  —Sí... claro que sí, Herta... ¿pero qué has dicho antes? —murmuró, tragando saliva.


  —¿Antes?


  —Sí... Hace un momento, un instante...


  Y ella, aquella maravillosamente hermosa mujer, abrió la boca con aire de distracción y replicó:


  —Ah, sí... Nada, que vamos a tener un hijo...


  Sí, lo había oído bien la primera vez. Y de nuevo volvió a parpadear.


  —¿Qué... qué... qué... vamos a tener un hijo...? —tartajeó.


  —Sí... O una hija, claro. Nunca se sabe, Brian...


  —¿Una hija?... ¿Una niña?


  —Sí... O incluso gemelos, mellizos... O tres, como la viuda Martins, que tuvo tres hijos en un mismo parto a los dos años de fallecido su esposo


  Barton alzó la mano, suplicante.


  —Basta, basta, Herta... Calma, un poco de calma... —pidió— ¿Estás segura de lo que acabas de decirme?


  —Completamente.


  Ella estaba serena. Afrontaba los hechos con tranquilidad, sin nerviosismo, sin hipocresía.


  Su rostro ligeramente redondeado, sus mejillas aterciopeladas, no estaban cubiertas por el arrebol de la vergüenza. ¿Para qué o de qué había de avergonzarse? Sus ojos eran grandes y azules, reflejando sinceridad. Su pelo, rubio, caía sobre sus hombros, partido por una crencha.


  Era alta y delgada; pesaba pocos kilos, cincuenta y cuatro, pero estaban muy bien distribuidos. Ni un gramo de carne faltaba en sus caderas, redondeadas, oscilantes majestuosamente al avanzar. Su cintura era estrecha; Brian Barton, y esto lo sabía muy bien, podía abarcarla con las manos. Sus senos tenían el ímpetu de la juventud y de la belleza; veintidós años maravillosamente aprovechados.


  Sus piernas eran largas y finas. Se movía con agilidad, acostumbrada a avanzar por entre las mesas del comedor del hotel en el que trabajaba dando cortos quiebros para escapar de los dedos pellizcadores de algunos clientes.


  Sí, veintidós años y toda una mujer.


  Y ahora acababa de anunciarle a Brian la noticia.


  —Espero un hijo tuyo, cariño...


  Se encontraban en el cobertizo situado en la parte trasera del hotel, una especie de almacén donde se amontonaban las provisiones y botellería junto con cosas ya inservibles y que aguardaban allí el momento en que las arrojaran al fuego.


  Brian se pasó la mano por la cabeza, luego dejó que sus dedos descendieran hasta la barbilla, que se la acarició varias veces. Miraba a Herta, y poco a poco sus labios se distendieron en una sonrisa.


  —Así que... tendremos que hacer varias cosas —murmuró.


  —Sí, querido...


  —Comprar más reses... Más tierras también... Pedirle al abuelo Will que nos ceda su habitación, que es la más grande del rancho, y pase a ocupar la mía...


  —Habrá que hacer algo más, querido...


  —Sí, claro... Comprar una cuna. Le pediré a Porter que la encargue...


  —Y algo más, ¿verdad?


  —Sí... Un vestido para tí... Algo sencillo, cariño, que puedas aprovechar después del nacimiento del niño... o de la niña... estrechándolo un poco, ¿sabes? Por cierto, ¿cuándo nacerá?


  —A principios de agosto.


  —Entonces... ¡diablos!, pero si sólo estamos en febrero...


  —Pero yo ya sé que voy a ser madre, Brian...


  —¿Sabes que me gusta la noticia? —La abrazó atrayéndola. Y ella, entre los brazos de él, murmuró.


  —¿Y no piensas hacer nada más?


  —Arreglar el carricoche... Uno de los ejes se partirá pronto...


  —¿Y...?


  —Bueno, pues pedirle dinero a Porter. Un préstamo de quinientos dólares, lo suficiente para comprar más tierras... Ross se vende el terreno que tiene al lado de nuestros pastos, y estoy seguro que con cuatrocientos dólares se daría por satisfecho, a pesar de que pide quinientos.


  —¿Y nada más?


  —Bueno, pues... pues... Francamente... No recuerdo nada más...


  —¿Y casarnos, Brian? —le arrulló ella con acento de gata mimosa.


  —Ah, sí, sí... Y nos casaremos, cariño...


  Herta, agradecida, se aupó sobre la punta de sus pies, los brazos cerrados alrededor de cuerpo de él, y sus labios se aplastaron besándole, entregándole todo su ser y su amor en aquel beso.


  Brian Barton se sintió transportado a las regiones allá donde el amor alcanza sus más altas cumbres. La estrechó con fuerza, como siempre hacía, hasta hacerle casi daño. Ella se revolvió levemente entre sus brazos...


  —Me haces... daño... querido... —jadeó.


  Otra vez él la besó, resbalando, arriba y abajo, sus manos por la espalda de ella.


  Cuando se separaron, él le acarició la mejilla.


  —Herta, voy a empezar a prepararlo todo ahora mismo... Hablaré con Porter y le pediré dinero...


  —¿Crees que te lo prestará?


  —¿Por qué no?... Nuestro rancho vale más de quinientos dólares, y servirá de garantía.


  —Pero... tú sabes que Eric, el hijo mayor de Porter... siempre me ha ido detrás. Nunca le he aceptado, y...


  —No creo que tenga nada que ver. Porter es quien tiene dominada Tucker en el aspecto económico, y si alguien quiere dinero tiene que ir a parar a él. Además, nunca he oído que no ayudara a alguien que quisiera casarse... En el fondo, es un buen hombre.


  —Brian, eres un candoroso. Porter es un salvaje, y sus tres hijos son más salvajes aún...


  —Habladurías. Conmigo se han portado siempre bien.


  —Eric, conmigo no. Jamás.


  —Bueno, quizá tengas razón..., pero debo acudir a Porter para conseguir el dinero.


  —Entonces, que tengas suerte.


  Volvieron a besarse. Y quizás las cosas se hubieran complicado de no abrirse la puerta del cobertizo, empujada con cierta violencia, y quedar Durrell enmarcado por el quicio, diciendo con cierta dureza.


  —Herta, hay que poner las mesas... Venga, déjale.


  Brian fue el primero en salir, mirando a Durrell con una cierta dignidad ofendida.


  —Nosotros... Le advierto que... —intentó decir.


  —Lo sé, lo sé...


  —Hasta luego, Brian... Vamos, por favor... —le empujó suavemente Herta, con una mano, mientras que con la otra asentaba bien sus ropas.


  Cuando se separaron en la puerta del restaurante del hotel, Herta le deseó.


  —Suerte.


  —La tendré.


  Se equivocaba, pero al menos por el momento, le quedaba la esperanza de que conseguiría lo que se proponía.


  Brian Barton cogió las bridas de su animal, atado al carromato, y se encaminó, lentamente, con una mano hundida en el bolsillo, hacia el almacén de los Porter. Estaba pensativo... No sentía ninguna preocupación ante la idea de casarse, de unir su vida a la mujer más hermosa que jamás había pisado las calles de Tucker. Lo que le preocupaba era conseguir dinero para comprar más tierras y formar así un rancho que le permitiese enfrentarse con el futuro más seguro. Un hijo era mucha responsabilidad...


  Alguien pasó y le saludó, pero Brian no se enteró.


  A aquella hora, cerca de las doce, empezaban a regresar los agricultores que trabajaban en campos cercanos a Tucker. Antes de comer se dirigían al saloon para charlar un rato con los amigos, y si se terciaba, incluso beber un whisky. No era el saloon un buen negocio en Tucker. En realidad, el único negocio digno de tal nombre era el del viejo Porter.


  Se decía que él fundó Tucker, convirtió en población lo que sólo era un enclave, un almacén para aprovisionar los rancheros de una amplia región. Cuando James Porter llegó a aquellas tierras, los indios hawk eran dueños y señores únicos. Más de media docena de veces Porter tuvo que defender su casa rifle en mano y en un par de ocasiones todo fue destruido por un incendio. Pero Porter, duro como el acero, volvía a edificar, volvía a abrir las puertas de su negocio, y al atardecer muchas veces se alejaba sigilosamente, con el rifle en la mano, dirigiéndose hacia las montañas. Cuando regresaba a primeras horas del amanecer, dos, tres, cuatro, quizás media docena de hawks habían entregado su alma al diablo.


  —“Ellos acabarán conmigo —solía afirmar— pero que se den prisa, porque de lo contrario no dejaré ni


  uno solo con vida”


  Sobrevivió; el ejército le ayudó grandemente en la labor de exterminar a los legítimos dueños de aquellas tierras, y a partir de entonces, Porter vio crecer su negocio. Surgieron casas a su alrededor, nació la población, alcanzado hasta el medio millar de habitantes... y Porter siguió dominando la situación. Lo único que hacía para ello, era no permitir que ningún otro almacén abriera las puertas allí. No vendía sus mercancías más caras de lo normal, pero le molestaba la idea de tener un competidor. Prestaba dinero a un módico interés, no perseguía a los deudores, daba facilidades... pero dominaba. El y sus tres hijos, de los que se sentía orgulloso. El mayor de ellos era Eric, un individuo de barba rojiza, explosivo, amante de las grandes risotadas y de los puñetazos terroríficos estrellados sobre las mesas para acompañar sus carcajadas. Era una especie de salvaje que había aprendido a comer con tenedor y cuchillo. Darren era el segundo de los hijos, con dos años menos que Eric. También un tipo de peso, violento, con los ojos cruzados por infinidad de pequeñas venillas rojizas que daban a sus pupilas una tonalidad sanguinaria.


  El más pequeño de los hermanos se llamaba Fred, y tenía veintiséis años. Más delgado que Eric y Darren, no por esto era más débil. Aún se recordaba en Tucker una noche de borrachera en la que Eric y Fred se aporrearon hasta no sostenerse; no hubo vencedor, ni vencido, demostrando que los dos eran de una dureza extraordinaria.


  Brian Barton dejó e animal y el carromato atados con una doble vuelta de bridas al travesaño de amarre situado delante del almacén de Porter, y empujó las puertas, penetrando.


  Aquel era un mundo caótico, donde cabía la posibilidad de encontrar las cosas más increíbles y de no hallar las más absolutamente imprescindibles. Las mercancías se amontonaban confusamente, con descuido, demostrando que quien estaba al frente de la tienda era un hombre ayudado por hombres. Sillas de montar debajo de viejos rollos de tela que desde hacía más de cinco años todas las mujeres de Tucker habían examinado dictaminando que no les gustaba y que por nada del mundo se harían un vestido de aquello.


  —¡Pues se lo harán!—decidió James Porter. Y no compraba más tela hasta que lentamente, poco a poco, las dientas iban encontrándole detalles agradables a lo que antes despreciaron.


  Del techo colgaban lámparas, embutidos ahumados, botas vaqueras, palas, mazos para atizar las estufas...


  Las estanterías estaban repletas, confundidas botellas de whisky con camisas y ropa interior, tanto masculina como femenina.


  Un mostrador, situado casi en el centro del almacén, dividía en dos el territorio de los Porter; tras el mostrador se encontraban la estufa y las sillas, donde solían sentarse ellos y sus amigos para hacer tertulia. El resto del almacén, sucio, sin sillas para sentarse, sin una estufa a la que acercarse para buscar en el frío invierno de aquella parte de Tejas, un poco de calor, pertenecía a los clientes.


  Cuando Brian Barton penetró, Porter, con sus barbas apostólicas, entre blancas y negras, estaba repantigado en su silla, con los pies sobre la tapadera de la estufa apagada, con una pipa entre los labios, fumando. A su lado, leyendo el periódico, se encontraba Eric. Leía en voz alta, para que su padre se enterara de lo que pasaba en Tejas, pues James Porter no sabía leer. Darren y Fred se habían traído sendos vasos de cerveza y de pie, apoyados en el mostrador, de espaldas a la puerta, bebían y escuchaban.


  Cuando penetró Barton, Eric interrumpió la lectura para mirarle. Y lo hizo con fiereza, con dureza. No era aquella una mirada tranquilizadora, y Barton se percató de aquel detalle.


  —Hola... —les saludó.


  James Porter se levantó y se le acercó.


  —¿Qué quieres?


  —Hablar contigo, James... de un asunto delicado.


  —Suéltalo.


  —Mira, James... Espero casarme pronto...


  —¿Ah, sí?... ¿Contra quién?... ¡Ja, ja, ja!... —Porter era un hombre simple, que repetía siempre los mismos chistes y era el único que se los carcajeaba.


  —Con Herta— replicó secamente, observando el efecto de sus palabras.


  Tuvieron la virtud de cortar las carcajadas de James Porter y de hacer incorporarse a Eric, que avanzó hacia él. Lo esperaba así, dado que Eric, durante mucho tiempo había pretendido que Herta le dirigiera, por lo menos, una sonrisa. Le acosó, pero no consiguió nada... Y lo peor de todo era que en Tucker se decía que Eric seguía enamorado de ella y que los Porter, en bloque, habían asegurado que quien se atreviera a insinuarse a Herta se enfrentaría con ellos, que se habían autoerigido en guardianes de su moralidad.


  —¿Herta?... ¿La del hotel? —murmuró James Porter.


  —La del hotel —remachó Barton mirando a Eric.


  —¿Seguro? —Quien había hablado era Darren.


  —Y tanto. En agosto tendremos nuestro primer hijo... —Sabía que con aquellas palabras sólo retaba a los Porter, pero no le importó. Les vio enfurecerse, especialmente a Eric, pero ninguno de ellos se movió porque el patriarca de los Porter alzó los brazos, imperativo, ordenando:


  —¡Quietos! —Y luego mirando a Barton, añadió— ¿A qué has venido?


  —A pedirte un préstamo.


  —¿De cuánto?


  —Quinientos dólares.


  —¿Para casarte?


  —Pues sí... y no. Algunos para los gastos de la boda... Otros para comprar un poco más de tierras y sentirme seguro...


  Porter sonreía forzadamente, como si la petición fuera lo más divertido que había escuchado en su vida.


  —Vaya, vaya, vaya... —comentó.


  —¿No estás dispuesto a prestármelos, James?


  —¡¡¡NO!!! —rugió de repente, estallando. Y allá arriba, colgando en el techo oscilaron levemente las sillas, las botas vaqueras, los tubos metálicos de chimeneas...


  Brian Barton se encogió de hombros como si el rugido le hubiera atronado.


  —De todas formas... me casaré con ella —replicó, dando media vuelta, y encaminándose hacia la puerta del almacén.


  —¡¡Brian!!


  Ahora era la voz de Eric. Lo estaba esperando... y también se atrevía a apostar diez contra uno a que sabía lo que seguiría a continuación.


  —No soy sordo, Eric... ¿Qué quieres, mi querido amigo? —inquirió irónico.


  Eric resoplaba como un búfalo encegado.


  —¡¡¡No te casarás con ella!!!


  “Bien, he ganado la apuesta”. Pensó Barton. Me debo diez dólares... Y su mano se apoyó sobre la bamboleante puerta del almacén para empujarla y salir.


  —Sí, me casaré con ella —replicó con suavidad.


  —¡¡Brian!!


  —No soy sordo, Eric...


  —¡¡Sácate la canana...!! ¡No queremos matarte!


  Le miró. Luego sus pupilas se posaron sobre los otros dos hermanos, que sabía que también intervendrían en la lucha. Tres hombres altos y fuertes, duros. Peligrosos.


  —Dicen que nada se ha escrito de los cobardes —contestó Barton, tranquilo, empezando a desabrocharse el cinturón canana. Se lo sacó doblándolo cuidadosamente y lo depositó en el suelo, junto a la puerta. Después, cerrando los puños, puesto en guardia, masculló.


  —¡Venid!


  El desafío fue aceptado por los tres hijos de James Porter, que aullando se lanzaron al ataque saltando el mostrador como si fuera una simple valla de cinco pulgadas.


  —¡¡A por él!! —aulló Eric.


  —¡¡Te destrozaremos, mamarracho! —rugió Darren.


  —¡¡Así aprenderás a disputarnos las mujeres!! —chilló Fred...


  Tres fieras lanzadas al ataque. Tres hombres que se sentían burlados y que estaban dispuestos a triturarlo. Tres tipos que se arrojaron al mismo tiempo sobre él...


  Brian descargó el primer puñetazo en el rostro de Eric, alcanzándole la mejilla y arrojándole hacia atrás con la misma velocidad que un instante antes avanzaba en dirección contraria. Eric no esperaba el golpe, y mucho menos la violencia que lo acompañó. Tuvo la sensación de que un rayo acababa de alcanzar su cerebro y todo retumbaba en su interior... Se estrelló contra el mostrador, pesadamente, y resbaló hasta el suelo, donde quedó sentado unos segundos, jadeando, intentando encontrar nuevas fuerzas para volver al ataque, emergiendo de entre sus labios hilillos de sangre.


  Mientras, Darren y Fred intercambiaban golpes con Brian. Los puños alcanzaban sus objetivos, con una dureza impresionante, y ya las mejillas de Barton habían adquirido una intensa tonalidad rojiza a consecuencia de varios puñetazos. También su ojo izquierdo estaba amoratado... y el labio superior hinchado. Sin embargo, sus dos enemigos no estaban mucho mejor, al contrario; Darren manaba sangre por la ceja izquierda, partida a consecuencia de un golpe. Y Fred tenía la nariz ensangrentada, posiblemente con el tabique nasal roto.


  Eric se arrojó da nuevo a la lucha... Y Barton le recibió clavándole los dedos en el cuerpo, cerrándolos sobre las ropas, y alzándole, como si fuera un pelele, le lanzó contra su hermano Fred. Los dos rodaron por el suelo, aullando Eric de dolor, pues acababa de fracturarse el brazo derecho.


  Fred se levantó, tambaleándose, para ayudar a Darren, que estaba siendo machacado a puñetazos por Barton. Parecía imposible tanta rapidez y agilidad descargando golpes, pero no podían dudar de ello, porque los Porter, ante la atónita mirada de su padre, estaban recibiendo los puñetazos.


  Un nuevo golpe, que alcanzó a Fred en la garganta, le derrumbó como un muñeco sin vida, retorciéndose de dolor, incapaz de volver a levantarse.


  Y ya sólo le quedaba Darren... Un único enemigo. ..


  —Acér... ca... te... Acér... ca... te... —jadeó, haciendo oscilar los puños, girando alrededor de Darren para asestarle el golpe en el momento preciso. Darren se lanzó hacia adelante, como un toro, pero Barton se apartó saltando sacia la izquierda, propinándole un puñetazo en el hígado. Darren resopló de dolor, se estrelló contra la pared del almacén, se revolvió como un cornilargo encegado, volvió a atacar..., y un nuevo puñetazo le alcanzó el rostro, frenándole.


  Barton se disponía a golpearle otra vez, en la nuca, para sacarse de delante a su último enemigo, cuando tuvo la sensación de que todo fallaba, todo se oscurecía a su alrededor... al tiempo que acababa de recibir un fuerte golpe en la cabeza. Había cometido el error de no prestar atención a James Porter y ahora pagaba las consecuencias del fallo. El viejo Porter, acababa de descargar contra su cabeza, un brutal golpe propinado con uno de los mazos de atiborrar estufas.


  Brian Barton gruñó levemente y se desplomó. Todo había terminado para él, al menos por el momento. Darren aún le propinó un par de patadas, clavando la punta de la bota en las costillas de Barton, haciéndole rodar. Y por su parte, James Porter volvió a alzar el mazo para descargar un golpe que podía ser mortal.


  Fue entonces cuando la puerta del almacén se abrió a consecuencia de una violenta patada.


  —¡Quieto, James... o disparo !


  Era Robert Clark, el sheriff que acaba de llegar atraído por los gritos, por el bullicio existente en la calle. Muchos vecinos habían contemplado la pelea a través de las dos amplias ventanas del almacén, satisfaciéndoles íntimamente el hecho de que los Porter, por primera vez en su vida, fueran golpeados como lo habían sido.


  El patriarca Porter, con el mazo alzado aún, a punto de descargarlo, lanzó una furiosa mirada al representante do la ley.


  —¡No se mezcle, Clark, en todo esto!


  —Pega el golpe y dispararé —fue la fría respuesta que recibió.


  —¡Escuche, sheriff!


  —¡Escucha, Porter! ¡Si no tiras este palo ahora mismo, te vuelo la cabeza!


  ¿Qué otra cosa podía hacer? Sólo obedecer.


  Porter abrió las manos y dejó que el mazo cayera.


  —Usted gana, sheriff... ¡Lléveselo o nosotros le sacaremos a patadas! —añadió señalando a Barton.


  —Si os queda fuerza para ello... —le contestó Clark, esbozando una sonrisa satisfecha. En el fondo, también a él le complacía ver a Eric lívido, sujetándose el brazo, gimiendo; a Fred, tumbado en el suelo, ensangrentado... Y a Darren, jadeando como si sus pulmones estuvieran a punto de estallar.


  Se acercó a Barton y le cogió por un brazo, ayudándole a levantar.


  —Animo, Brian... Te has portado como un valiente... Vamos, te verá él doc...


  Barton no replicó. Se limitó a levantarse, sintiendo como le fallaban las rodillas, como la tierra le atraía. El golpe propinado por el viejo Porter, había sido muy duro, capaz de matar a un hombre que no tuviera la fortaleza suya.


  —Gra... gracias... —murmuró.


  La cabeza le hacía mucho daño... Se llevó la mano a ella, se la acarició, sintió el contacto cálido de la sangre.


  —No... sé lo que... ha sucedido... —murmuró.


  Y en el momento en que traspasaban las puertas del almacén abandonándolo, el “sheriff” le contestó:


  —James Porter te atacó a traición con una estaca... Son unos cobardes... Por cierto, has luchado muy bien. Lo he observado a través del escaparate y no habría intervenido si hubieras seguido aporreándoles...


  —Gracias... “sheriff”.


  —El doc Wilde te dejará como nuevo... Vamos al hotel.


  Le acompañaban, le rodeaban muchos, y todos con sonrisas de satisfacción, con miradas aprobadoras. Todos odiaban a los Porter, pero nadie había tenido el atrevimiento de plantarles cara.


  Sólo él...


  Y sabía, no podía desconocerlo, que acababa de crearse cuatro poderosos enemigos que no dejarían de asestarle golpe tras golpe hasta abatirle. Pero por el momento, estaba vivo y había salido vencedor de la primera escaramuza. No era un mal saldo.


  


  


  


  


  CAPITULO II


  


  Wilde, el doc, era un hombre cargado de sueños y de ilusiones... fracasadas. Cuando terminó la carrera, allá en Boston, dejó que su fantasía corriera libremente, imaginándose su consultorio lleno siempre de gente, viéndose de director general en un gran centro hospitalario, respetado y reverenciado por todos.


  Pero la vida era diferente a lo que él soñaba y acabó ejerciendo la Medicina, cuando tenía cuarenta años, en Tucker. Era una población gris, carente de personalidad, de un trazado un tanto anárquico, sin unos alrededores bonitos, sin nada de particular, situada en un rincón del inmenso Tejas... Pero a él le gustaba y allí se quedó para esperar la muerte. Conoció a una mujer, se enamoró de ella, se casaron y a los seis meses ella fallecía sin que él pudiera hacer nada para ayudarla, sin llegar a descubrir la causa que la llevó a la tumba. Era un golpe más del destino. Vendió la casa, quiso borrar de su mente todo recuerdo de aquella época feliz y se trasladó a vivir en el hotel de Durrell, donde ocupó un par de habitaciones, destinando una de ellas a consultorio.


  Se encontraba en su habitación, afeitándose, cuando oyó ruido en la escalera. Pasos apresurados, alguien que subía rápidamente, una voz que lo llamaba.


  —¡Doc...! ¡Doc, un herido!


  Se limpió con la toalla el jabón que cubría parte de su rostro, sin terminar de afeitarse, y se dirigió hacia la puerta, abriéndola en el mismo momento en que Clark, el sheriff llegaba al pasillo del primer piso sujetando a Barton por la cintura. Al otro lado se encontraba Herta, pasado el brazo alrededor de la cintura de Barton, ayudándole también.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó el doc.


  —Una pelea... Le han golpeado la cabeza con un palo.


  —Pasad al consultorio.


  Momentos después, Barton estaba tendido sobre la mesa de exploración, ya con el torso desnudo, examinándole Wilde.


  Al ver a Herta observándole angustiada, murmuró.


  —Nada grave... Podrá volver a casa por su propio pie.


  —Lo celebro —replicó el sheriff. La respuesta de Herta fue silenciosa; se limitó a respirar profundamente y con el aire que expelió partió también la incertidumbre.


  Se acercó más a Barton...


  —Brian... Estaba detrás, en el cobertizo... No he visto lo sucedido, no me he enterado... pero ha sido por mi culpa, ¿verdad?


  El hizo un esfuerzo por sonreír.


  —Tranquilízate... Los Porter son unos estúpidos.


  —Por mi culpa, Brian, por mi culpa... Pero tú sabes que jamás me ha interesado Eric... Ni he hecho nada para que darle pie a nada... El ha sido el que me ha acosado durante semanas y semanas.


  —Y yo le he dicho que me casaría contigo... y esto les ha enfurecido.


  —Salvajes...


  —Sí, lo son... Pero lo peor es que no podemos contar con el préstamo. El viejo Porter dice que... —No concluyó la frase porque Wilde le desinfectaba la herida de la cabeza y el escozor del alcohol le hizo morderse los labios para evitar el nacimiento de un gemido.


  Clark le palmoteo el muslo.


  —Animo, Brian, que esto al lado de los golpes que han recibido, no es nada... Voy a recoger tus armas y el carromato. Ahora regreso.


  El sheriff desapareció para volver un par de minutos más tarde, con el cinturón canana y los dos colts.


  —Te he dejado el carromato abajo.


  —¿Y ellos?


  —Furiosos, Brian... Les he dicho que si volvían a crearte problemas, les metería entre rejas... pero...


  —Comprendo, sheriff... Son os Porter.


  —No es esto, Brian.


  —Sí, lo es, sheriff... Ellos dominan la población y podrían desencadenar un lío tras otro...


  Clark hizo un leve encogimiento de hombros, en señal de impotencia.


  —Son duros de pelar —murmuró.


  —Lo sé perfectamente —replicó Barton, mostrando los nudillos de su mano derecha, enrojecidos a consecuencia de los golpes propinados.


  Siéntate —le ordenó el médico—. Vendare tu cabeza.


  Obedeció, y el médico, después de colocar gasas sobre la herida, la vendó. Herta contemplaba la operación entristecida, reprochándose interiormente que la única culpable de todo lo pasado era ella. Su belleza en realidad. Muchas veces, al contemplarse en el espejo, se preguntaba si hubiera sido preferible que la Naturaleza no la obsequiara con aquel don que sólo le había creado problemas y que, presentía, le acarrearía la muerte. Siempre problemas a causa de la atracción que ejercía en cuantos hombres la rodeaban... Quedó huérfana a los doce años, trabajó desde aquel día en el hotel de Durrell, que desde el primer momento la trató como a una hija. Era, quizás, el único hombre que no la había deseado.


  Wilde termino el vendaje.


  —Listo... Mañana pasaré por el rancho para visitarte. No te molestes en venir.


  —De acuerdo, doc... ¿Cuánto le debo?


  —Nada... Cobraré un poco más a los Porter, porque supongo que vendrán pronto. Ellos tienen más dinero que tú.


  —Seguro... Y gracias.


  Abandonó la mesa de exploración y se cubrió con la camisa, metiéndose los faldones dentro del pantalón.


  —Vamos, Brian... murmuró Herta, ofreciéndole el brazo para que se apoyara. Pero Barton le pasó el brazo por encima los hombros, protectoramente y así abandonaron el consultorio del médico y regresaron a la planta baja.


  En el momento en que atravesaban el hall dirigiéndose hacia la calle, la puerta se abrió para dejar paso a James Porter seguido de sus tres hijos, todos ellos con visibles huellas de la lucha, ensangrentados. Eric era quien parecía sufrir más; llevaba el brazo derecho doblado, sujetándoselo con la otra mano. Sus labios estaban crispados para intentar mitigar el intenso dolor que sufría.


  Al ver a Barton, le miró con todo el odio y furor que unos ojos pueden ser capaces de expresar y jadeó:


  —Te mataremos...


  Aquella amenaza hizo que la mano de Barton se lanzara en busca del colt. No llegó a desenfundarlo; sus dedos se cerraron sobre las cachas del arma, pero no tiró de ella.


  —¿Cuando?... ¿Ahora? —inquirió, desafiante.


  Flotó la tensión en el aire. Por unos momentos pareció como si de nuevo fuera a reanudarse la lucha, pero ahora con los colts en la mano.


  —Por favor... —musitó Herta, casi sin voz.


  Y al mismo tiempo, desde lo alto de la escalera, donde se encontraba Clark, gritó:


  —¡Quietos todos!... ¡Cada uno a lo suyo!


  El viejo Porter miró hacia el sheriff.


  —Buen consejo, Clark... por lo menos, ahora. Pero me temo que en otra ocasión será inútil que intente evitar lo que sucederá... salvo si quiere dejar también el pellejo en el asunto.


  Clark no hizo caso a la amenaza escondida en aquellas palabras. Se limitó a chasquear los dedos, apremiante.


  —¡Cada uno a lo suyo! —repitió—. ¡Brian, regresa a tu rancho! —añadió.


  Los Porter pasaron ante él, ascendiendo la escalera que conducía al consultorio de Wilde, que ya les aguardaba en la puerta del mismo. Lo hicieron con lentitud, con cierta dificultad, ayudándoles su padre.


  Cuando hubieron desaparecido tras la puerta del consultorio, Clark sonrió a Barton.


  —Buena suerte, muchacho —le deseó.


  Brian, llevando a Herta a su lado, acabó de atravesar el hall del hotel, seguido de Durrell y salió a la calle.


  Herta le ayudó a instalarse en el pescante del carricoche. De repente, como si una nueva idea acabara de nacer en su mente, se revolvió y se enfrentó a Durrell.


  —¿Puedo acompañarle hasta el rancho?


  El propietario del almacén hizo un gesto afirmativo con la cabeza, y la muchacha se sentó a su lado, cogiendo las bridas y desfrenando el vehículo.


  Agitó las bridas, golpeando suavemente el lomo del animal, haciéndole emprender la marcha. Se sentía intranquila, nerviosa, resonando en su cerebro la afirmación de Eric Porter; te mataremos.


  De no haber sido por el nuevo ser que llevaba en sus entrañas, hubiera huido, marchado lejos, con tal de que a Brian nada le sucediera. Pero ahora no podía hacerlo... por lo menos, sola.


  Pronto Tucker quedó atrás. Avanzaban por un polvoriento camino, hacia el sur. Cuatro millas después se desviaron, siguiendo un nuevo camino, esta vez más estrecho y con acentuados baches. El camino bordeaba varias lomas, en busca del valle final, dividido y parcelado por la media docena de pequeños ganaderos asentados en él.


  Cuando estaban ya cerca del valle, Herta miró con cierta fijeza a Barton, dejando de prestar atención a la conducción del animal, que siguió al trote por el camino que tantas y tantas veces había recorrido y que conocía perfectamente.


  —Brian...


  —¿Qué?


  —Temo a los Porter... Son unos salvajes, unos canallas capaces de todo.


  El apoyó su mano sobre la de ella, presionando con suavidad para infundirle ánimos.


  —Yo no les terno.


  —Intentarán algo a traición...


  —No puedo evitarlo, Herta. Pero si fallan, les mataré.


  —¿Y si no fallan? —murmuró ella con la voz apagada.


  El replicó con un gesto de impotencia.


  —Brian, hay una forma... de que nada pase.


  —¿Cuál?


  —Marchar.


  —¿Qué?... No, Herta. Jamás he creído que huir sea una solución. Si el problema existe, hay que enfrentarse a él. Nunca huir.


  —¿Y si te lo pido yo?


  —¿Dejarte aquí...? No, Herta, no lo haría nunca.


  —Brian, no te he pedido que marches solo... Sabes que te quiero, que te necesito... Marchemos los dos —añadió.


  —¿Los dos?... ¿Y el rancho?... ¿Y todo el esfuerzo hecho hasta ahora para convertir en rentable el pedazo de tierra que tenemos?


  —Brian, sabes que si no puedes comprar una parcela más, el rancho no produce lo suficiente para que una familia pueda vivir... Y menos si llega un hijo... que está llegando —ella cogió la mano de él y la apoyó sobre su vientre, como si él pudiera percibir el palpitar del ser que aún no palpitaba— Brian, podemos empezar una nueva vida lejos de aquí en un sitio pacífico, tranquilo... Trabajaremos los dos, te ayudaré en todo lo que pueda... Nos abriremos camino de nuevo...


  —Quizás fracasemos.


  —Pero viviremos... Brian, si nos quedamos, siempre viviré angustiada, esperando tu regreso... Cuando llegues media hora más tarde de lo normal, mis nervios estarán desquiciados, creyendo lo peor... Jamás recuperaré la tranquilidad...


  —Sólo huyen los cobardes, Herta.


  —Brian, todos sabemos que no eres un cobarde... Brian, sabes que tengo razón, que lo único lógico es abandonar estas tierras... ¿Qué has conseguido? No, no contestes, yo te lo diré; sudar como un condenado, trabajar de sol a sol, luchar constantemente para... para nada.


  —Son nuestras tierras, Herta.


  —La tierra de uno es la que le proporciona medios de subsistencia. En una ciudad grande, quizás en Dallas, por ejemplo, o en Houston, podremos encontrar un empleo, trabajar los dos, ahorrar... Y luego, algún día montamos un pequeño hotel... Yo conozco bien el negocio, sabes que siempre he trabajado en el hotel... Y allí estarás seguro, yo viviré tranquila...


  El callaba. Su cabeza se movía levemente de derecha a izquierda, negando, en realidad insinuando una negación.


  —Brian, tenemos que marchar, huir...


  —Tú lo has dicho, Herta; huir.


  —No, no quería decir eso... Marchar los dos, fundar nuestro hogar en otro sitio, en cualquier parte donde encontremos trabajo...


  —¿Y mi abuelo?


  —A él no le podremos arrancar del rancho. Le conozco, sé lo que piensa y no abandonará el pedazo de tierra, los pocos pastos y las pocas reses... Pero quizás dentro de unos años, cuando se encuentre más viejo y cansado, entonces se reunirá con nosotros... Brian, tu no tienes padres, como yo... los dos somos libres y lo único que nos ata es el niño que nacerá en agosto... Brian... ¿me quieres?


  —Conoces la respuesta perfectamente, Herta.


  —Entonces... hazlo por mí... Tengo miedo, mucho miedo... Y esta intranquilidad puede perjudicar al niño... Por favor, Brian...


  El le palmoteo la mejilla.


  —Hablaremos con el abuelo... Tenemos tiempo para decidir.


  —No, Brian... Deberíamos marchar esta misma tarde.. Mientras estés aquí, no viviré —le miraba suplicante, angustiada. Había tal carga de temor en ella, que Barton acabó inclinando la cabeza, apoyando la barbilla sobre el pecho y murmurando— De acuerdo... Nos iremos.


  Estaba ya decidido... a pesar de que comprendía que cometía un error. No hacía caso a su intuición, no quería creer que la mejor huida era quedarse y hacer frente a las circunstancias, por muy adversas que fueran, intentando dominarlas.


  Cuando llegaron al rancho, William, el abuelo de Barton, acudió corriendo al verles,


  —¿Qué te ha sucedido? —preguntó señalando el vendaje que le cubría la cabeza a su nieto,


  —Los Porter.


  —¡Diablos!... ¿Cómo ha sido?


  —Hemos discutido... Me han atacado y me he defendido.


  ¿Y ellos... cómo han salido de la pelea?


  —Eric tiene un brazo roto, creo... Y sus hermanos peor que yo.


  —Bien... Ahora tendremos que estar preparados...


  Entonces intervino Herta.


  —No, no seguirá la lucha... No puede seguir, no quiero que a Brian le suceda nada malo. Todos conocemos a los Porter y sabemos los salvajes que son. No dudarán en disparar a traición, en sorprenderle cualquier día cuando vaya a Tucker... Le matarán por el camino... y no quiero que nuestro hijo... se interrumpió, dudando, vacilando.


  William la miró con fijeza, al tiempo que sus labios se distendían en una sonrisa.


  —¿Qué has dicho? —murmuró.


  —Abuelo, vamos a casarnos... Herta espera un niño.


  Durante unos instantes ella esperó un reproche, pero no fue así. Por el contrario, William la cogió por la cintura, la alzó como si nada pesara y soltando una carcajada dio una vuelta sobre sí mismo, para acabar depositándola en el suelo.


  —¡Magnífico! —fue su primer comentario, besándole en la mejilla con fuerza—. ¡Voy a ser bisabuelo!... ¿No es realmente maravilloso!


  Dejó a Herta y se dirigió a Barton, palmoteándole la rodilla con fuerza.


  —¡Ja, joven sinvergüenza!... Sigues la táctica de la familia, por lo que veo. Yo tuve mi primer hijo a los tres meses de casado... Y tu padre hizo lo mismo con tu madre... Has aprendido la lección, ¿verdad?


  —Yo... Abuelo, yo...


  —Basta de excusas. Si os queréis, seréis felices... Y respecto a lo que dice Herta de marchar, me parece buena idea... Brian, este rancho no merece ni el nombre de barracón. Hay pocas reses, sacamos poco con la venta de astados y sólo un viejo estúpido y sentimental como yo es capaz de amar este pedazo de tierra. Me quedaré, sí, pero en mi caso lo comprendo... Vosotros sois jóvenes, el mundo es vuestro, podéis trabajar y conquistaros una posición... Un negocio cualquiera da más dinero que este rancho... ¡Diablos, Brian, no te quedes parado ahí, en el pescante! Baja y entremos a celebrarlo!


  William, viejo vital, lleno aún de energías, a pesar de sus setenta años, había cogido ya a Herta por la cintura y la introducía en el rancho. —Si no estuvieras comprometida con Brian, aún me atrevería a pretenderte— le dijo jovialmente.


  Brian penetró tras ellos. Se le veía cansado, como si algo pesara sobre él.


  William acababa de sacar una botella de whisky de la alacena y llenaba tres vasos. Entregó uno a Herta.


  —Esto hará que el niño nazca más fuerte —le dijo picando un ojo. Y alzando su vaso, añadió—. ¡Por vuestra marcha!


  —Huida— rectificó Barton, con el vaso en la mano— Y tú me enseñaste que no se debe huir jamás, abuelo.


  —¡Tonterías, Brian!... La experiencia de los viejos para nada sirve... Y si algún momento te dije algo parecido, es que empezaba a chochear o estaba borracho... ¡Por vuestra marcha y vuestro futuro hogar! —repitió, llevándose después el vaso a los labios y vaciándolo.


  Estaba ya todo decidido. A pesar de que no le gustaba la idea de marchar, las circunstancias le impulsaban a ello.


  Y aquella misma tarde, después de comer, regresaban a Tucker montados en el mismo caballo. Herta explicó lo que sucedía y sus proyectos a Durrell, que les escuchó en silencio. Cuando ella dejó de hablar, dijo:


  —Sólo lamento no tener dinero... Herta, sabes que el hotel sólo da para vivir, y aún con estrecheces. No hay demasiados forasteros en Tucker. Os daría todo lo que tengo, pero...


  —Me basta con saber que apruebas nuestra decisión.


  —Tu decisión —le rectificó Barton.


  —Yo haría lo mismo de estar en vuestro sitio... Marchad, en Tucker no hay posibilidad de otra cosa que no sea sobrevivir. Aquí los únicos que consiguen hacer dinero son los Porter... Sí, marchad. Y si algún día las cosas os van mal, sabed que aquí, en mi casa, siempre hay un sitio para vosotros, un plato de comida, una cama, fuego en invierno...


  —Gracias.


  Durrell besó a Herta en ambas mejillas. Era la primera vez que lo hacía.


  —Os deseo toda la suerte del mundo —dijo.


  Y después, estrechando la mano de Barton, añadió.


  —Cuídala como se merece... Es una gran muchacha.


  —Lo haré.


  Cinco minutos después abandonaban Tucker. Ahora Herta montaba en su animal y marchaba al lado de Barton. Pasaron por delante del almacén de los Porter, que estaba cerrado.


  Nadie les prestó atención.


  Su marcha, pensó Barton, no era otra cosa que una huida... Y huir nunca era la mejor solución, se repitió. ¿Pero qué otra cosa podía hacer que obedecer su destino si éste era abandonar Tucker como si temiera a los Porter?


  Quizás algún día, se arrepentiría de lo que estaba haciendo.


  


  


  


  


  CAPITULO III


  


  Aquella noche, acamparon a unas quince millas de Tucker, al amparo de un farallón que quedaba protegido de las ráfagas ventosas, frías. Herta se acurrucó entre los brazos de él.


  —Te quiero —le dijo antes de besarle. Y sus brazos rodearon el cuello de Barton, atrayéndole. Era una invitación, una oferta de las que él jamás había sido capaz de despreciar, y sus manos resbalaron por la espalda de ella, atrayéndola aún más, besándola con fuerza, hundiéndose en aquel paraíso que eran los labios de ella.


  Durmieron poco en el transcurso de aquella noche. Y cuando llegó el amanecer, Barton fue el primero en despertar, permaneciendo quieto e inmóvil mientras ella siguió durmiendo media hora más.


  Cuando Herta despertó, él la miraba sonriente.


  —Buenos días, cariño.


  —Buenos días, Brian.


  Se levantaron.


  —¿Hambre?


  —Un poco... pero espero que pronto encontraremos un rancho donde comer algo a cambio de nuestro trabajo.


  —Si no recuerdo mal, hay un viejo enclave, el Forrest. Antes era un cruce de líneas, pero desde que fue inaugurado el ferrocarril, se convirtió en parador.


  —¿Está cerca?


  —Llegaremos en dos o tres horas.


  Y ella, sonriendo, replicó:


  —La verdad es que tengo mucha hambre..., pero no quería reconocerlo para no intranquilizarte. ¿Vamos?


  La ayudó a montar en su animal.


  —¿No te perjudicará el ajetreo?


  —No temas. Además, pronto nos instalaremos en algún sitio. Ya lo verás, encontraremos trabajo, todo irá bien.


  —Sí, claro que sí —replicó Barton, no demasiado convencido de lo que decía. En su fuero interno esperaba complicaciones, problemas. Su sexto sentido le advertía un peligro que aún estaba inconcreto, indeterminado. No era capaz de prever que las complicaciones serían causadas por la belleza de Herta.


  Reanudaron la marcha y durante un par de horas estuvieron avanzando por pastizales. Debían pertenecer a un gran rancho, puesto que se divisaban reses, pequeñas manadas de ellas, pero no vieron ni un solo jinete ni encontraron en su camino una cerca o señal de delimitación.


  Luego, casi de repente, el terreno cambió, convirtiéndose en áspero, duro. Había desaparecido el verdor y ahora predominaba un color entre amarronado y gris. La única vegetación eran retamas y abrojos. Ni siquiera un grupo de árboles, un pequeño bosquecillo.


  Avanzaron cuatro millas más. Y al fin, al alcanzar la parte alta de una colina, Barton detuvo su animal y señaló una edificación situada a un par de millas. Lo más visible en ella era la columna de humo que nacía en su chimenea.


  —El parador... O un rancho.


  —En todo caso, comida — contestó, sonriente, Herta.


  Volvieron a acariciar los flancos de su montura, dirigiéndose hacia aquel punto. A medida que se acercaban el tamaño del edificio aumentaba hasta que al fin, cuando se encontraban a medio centenar de yardas, pudieron distinguirlo con detalle.


  —El parador, seguro—dijo Barton.


  Efectivamente, era el parador, el antiguo enclave. Se trataba de un edificio de dos plantas, grande, excesivamente grande para las necesidades actuales. Tras él, apenas visible, se alzaba otro edificio, que antaño albergó la cuadra de los animales de repuesto para la línea de diligencias.


  En conjunto, ofrecía un aspecto deprimente, poco acogedor, desagradable, incluso intranquilo. No era un sitio en el que resultara grato pasar una sola noche, si bien aquel detalle debía pasar desapercibido para los que solían frecuentar la ruta, todos ellos vaqueros en busca de nuevas oportunidades, de empleados mejor pagados, hombres a los que el aspecto externo del edificio debía preocuparles muy poco y que sólo buscaban pasar la noche bajo techo.


  También el patio que se extendía ante el parador ofrecía un aspecto de abandono total, de descuido. Pero la humeante chimenea, indicio de comida, convertía en lugar apetecible el parador.


  Llegaron al patio; Barton desmontó y ayudó a descender a Herta.


  Se encaminaron hacia la puerta.


  Y entonces, en aquel momento, un grito potente, cargado de ira, taladró el aire.


  —¡¡Fuera...!! ¡¡Fuera de aquí!!


  Un momento después la puerta del rancho se abrió apareciendo, visiblemente empujada desde dentro, una mujer baja y gorda, grasienta, sucia, de piel cobriza. Era una india.


  Se tambaleó, logró mantenerse sobre sus gordezuelas piernas y dio media vuelta como si quisiera replicar algo a quien la acababa de sacar con tan poca galantería.


  Pero no pudo articular ni una sola palabra, porque un hombre alto y delgado, casi esquelético, apareció furioso y avanzó hacia ella.


  —¡¡Lárgate ya, maldita piute!!—chilló zarandeándola y empujándola otra vez. No contento con ello le propinó una tremenda patada en las abundantes posaderas, con la suficiente fuerza para que la india saltara un par de yardas al tiempo que farfullaba algo ininteligible y que debía ser una maldición a juzgar por la manera que reaccionó el hombre, puesto que corrió hacia la india.


  —¡Ahora te enseñaré, cerda...!


  Pero la india, haciendo gala de una agilidad que estaba muy lejos de aparentar, salió corriendo al trote, resoplando a las pocas yardas, lanzando miradas hacia atrás. No se detuvo hasta que vio que el hombre también se detenía, se inclinaba, cogía una piedra y se la arrojaba con furia, sin acertarle.


  La india volvió a repetirle la misma palabra de antes, y entonces el hombre reaccionó aún con más furor, con más violencia, desenfundando el colt que llevaba en su costado derecho.


  La india volvió a correr, encogida, procurando ofrecer el menor blanco posible, a pesar de que con su aparatosa voluminosidad era difícil de conseguir lo que pretendía.


  —Buenos días, señor...


  El saludo de Barton hizo calmar al hombre, que soltó un respingo, enfundó el colt con la misma rapidez que antes lo empuñara y dio media vuelta, mirándoles. Comprendió que se trataba de un par de posibles clientes, y de manera profesional sus labios se distendieron en una sonrisa que incluso podía ser calificada de agradable.


  —Bienvenidos. Estoy a su disposición—y lanzando una nueva mirada a la india, que seguía trotando como una yegua vieja y pesada, añadió—. Seguro que no estando esta india en la cocina comerán mejor... Lamento el espectáculo que les he ofrecido, pero estaba harto de ella. Supongo que quería arruinarme, puesto que cada comida que preparaba me costaba peleas y disgustos. Anteayer sirvió una sopa llena de pelos... de sus apestosos pelos... Ayer quemó un cuarto de res al intentar asarla... Y esta misma mañana acabo de sorprenderla remojándose los pies en el caldero de hacer sopa. Seguro que si no la echo era capaz de aprovechar el agua para la sopa... En fin, el parador Forrest va a empezar una nueva época, con un servicio más esmerado para los señores clientes... Pasen, por favor... Pasen.


  Penetraron en el parador. Su interior estaba tan descuidado y sucio como su aspecto interno. En realidad estaba en justa correspondencia con Forrest, que era uno de los hombres más sucios que Herta había visto en su vida. Alto y desgarbado podría haber resultado un tipo incluso de agradable apariencia de haber ido bien vestido. Pero sus ropas estaban manchadas, rotas en algunos puntos. Sus pantalones, brillantes por el uso, mostraban docenas de manchas de grasa. No llevaba camisa, sólo ropa interior, afelpada, que había perdido el color blanco que sin duda tuvo en otra época, para coger una tonalidad amarronada, oscura, despidiendo un mal olor propio del sudor, de las piezas de ropa que han sido usadas semanas y más semanas sin ser lavadas. Sobre la camiseta se veían las rectas más oscuras de los tirantes que sostenían los pantalones. Uno de ellos estaba roto y Forrest subsanó la rotura por el expeditivo sistema de hacer un abultado nudo.


  Forrest se frotó las manos, como si con ello quisiera mostrar sus uñas oscuras, en las que la porquería se había acumulado en el transcurso de los últimos meses, quizá incluso años, sin que él hiciera nada para sacarla.


  Su rostro aparecía cubierto por una barba de cuatro o cinco días, descuidada. Y su pelo, enmarañado, semejaba una selva indomable por los peines.


  —¿Desean desayunar?... ¿Le apetece un par de huevos fritos y un trozo de cerdo frito, señora?—preguntó. Sus pupilas estaban clavadas en Herta. La lengua asomó entre los labios, humedeciéndoselos. Parecía paladear algo que le complaciera. En realidad lo que le complacía era la presencia de Herta. Pensaba que desde que las diligencias interrumpieron su servicio ningún ejemplar femenino como aquella mujer había pisado el parador.


  —No tenemos dinero—apuntó Barton.


  —¿Qué...? ¿No tienen... ni un centavo?


  —Buscamos trabajo.


  Volvió a mirarla. Luego su interés se centró en él, pero sólo unos pocos instantes, los suficientes para llegar a la conclusión de que era fuerte y podía hacer bien los trabajos pesados. Otra vez sus pupilas se clavaron en Herta, recorriéndola de arriba a abajo, deteniéndose en su cintura, sus caderas, sus senos... Una mirada molesta, que hizo carraspear a Herta.


  —Bien, bien, bien...—murmuró Forrest, complacido por el examen. Y de golpe, mirando a Barton, masculló—. Un dólar cada uno a la semana, más comida y cama. Trabajo duro para usted, trabajo de cocina para la señorita...


  —Señora—corrigió ella, creyendo que así lograría evitar las miradas de Forrest.


  —... Para la señora, más limpiar las habitaciones cuando haya huéspedes. ¿Les parece bien? Por mí pueden empezar hoy mismo.


  Brian Barton intercambió una mirada con Herta. Ella bajó los párpados en una leve señal afirmativa de consentimiento.


  —De acuerdo... Me llamo Brian, y mi esposa —sonaba rara aquella palabra en sus labios—se llama Herta.


  —Yo soy Forrest. Señor Forrest cuando haya algún cliente delante, y John cuando estemos solos... Es algo que la maldita india que acabo de sacar no supo comprender nunca. Me llamaba John delante de los clientes, me empujaba con las caderas al pasar... Algún día me hubiera roto un par de costillas de un manotazo, seguro... En fin, ella ya está olvidada... Acompáñenme, les mostraré el parador, y su trabajo concreto... Brian, creo que sería una buena cosa que pintáramos las habitaciones, algunas sólo, pues nunca se llena esto. Y después la fachada. Compré la pintura hace casi un año, pero aún no me había decidido a empezar el trabajo... Además, hay que empezar a cortar leña para el próximo invierno; falta mucho tiempo, pero el trabajo hecho no molesta nunca... Síganme.


  Les llevó a la cocina. Todo estaba ennegrecido por el humo, por la grasa acumulada desde tiempo inmemorial. Una capa espesa de polvo cubría un montón de platos colocados en un rincón.


  Forrest le enseñó la despensa. No estaba provista de gran variedad de alimentos, pero era más que suficiente.


  —Aquí tiene la grasa, Herta... Y huevos, y una sartén... Y el cerdo está allí, cubierto por un trozo de sábana,..


  Seguía observándola, acariciándola con la mirada.


  —¿Y la pintura?—inquirió Barton—. Mientras mi esposa—acentuó la palabra—prepara el desayuno o la comida, podemos...


  —Sí, claro que sí.


  Abandonaron la cocina y se dirigieron hacia el edificio situado en la parte trasera del parador. Junto al mismo, en un cercado, había gallinas.


  —Tendrá que cuidarlas—le indicó Forrest, que desde hacía unos momentos había empezado a hurgarse la nariz con gran empeño.


  En lo que antaño fueron cuadras, ahora sólo había un par de caballos, sitio para media docena más y el resto destinado en parte a almacén y pocilga.


  —También deberá cuidar los cerdos...


  Se detuvieron ante un montón de leña.


  —Y mañana mismo empezará a cortar estos troncos. Cuando se levante, no hay nada mejor que un trabajo enérgico para facilitar la circulación de la sangre—seguía hurgándose la nariz.


  Con el pie señaló un par de cubas de madera y unos cuantos potes de pintura.


  —Ahí tiene todo lo necesario para pintar el parador... Las habitaciones las hará con cuidado, y también la fachada. Lo demás, como que no se ve...—no concluyó la frase porque soltó un escupitajo amarillento, que se estrelló contra uno de los troncos, resbalando hasta quedar colgando.


  —También he pensado que podríamos construir una cerca, rodeando el patio... Quizá incluso le ayude.


  —Agradecido.


  Forrest le miró para intentar saber si Barton se burlaba de él, pero vio la mayor seriedad reflejada en su rostro.


  —Bueno, si quiere, puede ir a comer. Su esposa ya habrá terminado.


  Regresaron al parador. Herta ya había limpiado una de las mesas y sobre la misma, humeantes, se encontraban un par de platos. En otro plato había un pedazo de pan partido en dos trozos.


  —Buen apetito—les deseó Forrest, sentándose en un rincón y observándoles cómo comían. Lo cierto es que sus pupilas no se apartaban de Herta, que lo percibía claramente, sintiendo una vaga inquietud.


  Concluida la comida empezaron a trabajar.


  Barton se enfrentó con la labor de pintar una de las habitaciones. A veces Forrest se acercaba para ver la marcha de su trabajo, solía gruñir algo aprobadoramente y desaparecía. Barton agudizaba los oídos, intentando captar cualquier grito, cualquier protesta. No se sentía tranquilo con aquel tipo deambulando por allí. Sin embargo, no captó ni el más leve rumor de conversación.


  Por la noche, ya en la soledad de la habitación que Forrest les indicó, Barton preguntó.


  —¿Te ha molestado?


  —No. Ni me ha dicho nada.


  —A pesar de esto no me gusta.


  —No creo que suceda nada, Brian.


  —Esperémoslo... Estaremos aquí un par de semanas, y entonces nos marcharemos. Encontraremos otro trabajo mejor.


  —Y menos pesado que limpiar toda esta porquería.


  —Animo, Herta.


  —Claro que sí, Brian, cariño...


  Ella se tumbó junto a él, acurrucándose. Barton la besó, la acarició con mimosidad, con ternura.


  En determinado momento le pareció escuchar un leve roce en el pasillo, como si alguien se moviera allí procurando no hacer el menor ruido. Se inmovilizó; alzó la cabeza, atento.


  Herta le interrogó con la mirada.


  —Nada, el viento...—la calmó Barton. Pero estaba seguro de que había sido Forrest, quien husmeaba.


  Volvió a besar a Herta sin querer pensar en la gran cantidad de pequeños detalles captados en el transcurso de aquel día y que le demostraban de un modo palpable que aquel hombre estaba obsesionado con la belleza de Herta.


  Pero lo olvidó todo, consiguiéndolo gracias a ella.


  


  * * *


  A la mañana siguiente, una hora después de que amaneciera, Barton se encontraba ya ante la antigua cuadra, manejando un hacha, cortando troncos. Como había dicho aquel tipo tan condenadamente sucio, era un buen ejercicio matinal.


  Sus brazos se movían rítmicamente; el hacha golpeaba una y otra vez el tronco, arrancando astillas que salían despedidas violentamente.


  Empezaba ya a hacer calor, a pesar de la hora avanzada que era. Se avecinaba un día cálido, agradable.


  Pensó en Herta. Estaría en la cocina, preparando el desayuno.


  De repente, un grito taladró el aire, electrizando a Barton.


  —¡¡Atrás...!!


  Reconoció la voz de Herta.


  —¡¡No!!—chilló de nuevo ella.


  Los gritos procedían del parador... Barton apretó los dientes con furia, con rabia.


  —Cerdo...—silabeó, al tiempo que con el hacha en la mano corría hacia el edificio principal. Multitud de ideas pasaron por su mente en los pocos segundos que le costó salvar la distancia que le separaba del parador. Recordó las miradas de Forrest, la expresión ambiciosa y lasciva de su rostro cuando la observaba... El casi paladeo goloso en que se convertían sus miradas...


  Irrumpió en el parador, atravesó corriendo el comedor, empujó la puerta de la cocina.


  —¡¡Quieto!!—rugió.


  Allí estaba Forrest, sucio como siempre, repugnante, cerdo, desagradable, repelente, viva personificación del vicio. Sus brazos rodeaban a Herta, forcejaba con ella, intentando besarla. Las ropas de la muchacha se habían rasgado en algunos sitios a consecuencia de los zarpazos, dejando ver su carne fina y blanca.


  —¡¡Déjala!!—chilló, casi sin voz de tan fuerte como quiso gritar Barton.


  Entonces sí, Forrest pareció darse cuenta de su presencia.


  Empujó a Herta, estrellándola contra la alacena y se revolvió rápido como un rayo, al tiempo que su mano derecha partía en busca del colt. Sus ojos destellaron demostrando su decisión; no era aquel gesto una simple amenaza, un amago para dominar la situación. Claramente se veía en sus pupilas que estaba dispuesto a matarle.


  Barton no lo dudó ni un instante. Su brazo derecho trazó una corta curva en el aire y el hacha que empuñaba salió despedida, volteando, atravesando rauda el espacio que le separaba de Forrest, convertida en un rayo.


  La afilada hoja golpeó la frente de Forrest, partiéndosela. Fue un golpe maestro, que sonó secamente, despertando como un eco trágico un aullido de dolor.


  La sangre nació a borbotones, Forrest se llevó las manos al rostro en su último gesto puramente reflejo, porque un instante después se inclinaba hacia adelante desplomado, muerto.


  Barton atravesó la cocina, llegó junto a Herta, la abrazó. Ella estalló en sollozos.


  —Brian..., Brian..., yo no he hecho nada...


  —Lo sé, cariño, querida, lo sé...


  —... nada para que él intentara...


  —Cálmate, Herta, cálmate...


  Ella lloraba; las lágrimas nacían impetuosas en sus ojos y resbalaban por sus mejillas con rapidez.


  —¿Por qué, Brian..., por qué...? Siempre me sucede lo mismo. No lo quiero, pero...


  —Herta, no debimos quedarnos... Teníamos que habernos marchado... Vamos, Herta... Es ya tarde para evitar lo que ha sucedido, pero marchémonos...


  Suavemente la empujó hacia la puerta de la cocina, manteniéndole la frente alzada para que no pudiera ver el cadáver de Forrest, la sangre que se extendía alrededor de su cabeza.


  —Vamos—repitió.


  La condujo hacia la cuadra. Herta seguía llorando, destrozada moralmente, cansada, agotada, deseando una vez más, y con todas sus fuerzas, ser la mujer más horrible del mundo, una mujer incapaz de despertar el menor deseo en los hombres. Pero por desgracia para ella no era así. Incluso en aquellos momentos, con el desasosiego haciendo presa en ella, seguía siendo poseedora de una admirable belleza.


  Barton ensilló los caballos con rapidez.


  —Sube.


  La ayudó. Montó él y juntos empezaron a alejarse del parador. Pero cuando se encontraban a unas pocas yardas se detuvo.


  —Un momento, Herta.


  —¿Qué pretendes?


  —Comida, Herta... La necesitaremos para los próximos días. Tendremos que alejarnos sin pasar por ningún rancho...


  —Cuántos problemas, Dios mío—murmuró Herta, viendo cómo él regresaba.


  Durante unos pocos minutos Herta permaneció sola, mirando sin ver aquel parador en el que se había desarrollado la tragedia de la que su belleza era la única culpable.


  Después vio salir a Barton, con un abultado petate. Montó y se acercó a ella.


  —En marcha, cariño—procuró ser amable, infundirle ánimo, para que ella no pudiera pensar que él le reprochaba algo por lo sucedido.


  Acariciaron las espuelas los flancos de sus monturas y emprendieron el galope, alejándose.


  Y mientras cabalgaban, Brian Barton pensaba que él era el verdadero culpable de todo aquello por haber aceptado huir de Tucker, por no haberse enfrentado al posible peligro que representaban los Porter.


  La huida jamás es una solución se repetía.


  Pero era ya demasiado tarde para arrepentirse. Tenía que continuar su camino sin rumbo... y debería volver a luchar para sobrevivir.


  


  


  


  


  CAPITULO IV


  


  Un mes más tarde la situación parecía haberse afianzado. Por lo menos así lo creía Barton.


  Montado en su animal, mientras regresaba al rancho Wallis, pensaba en lo sucedido. Hacía siete días que llegaron a aquel rancho, se ofrecieron para trabajar y fueron admitidos. Herta pasó a trabajar en la cocina, preparando la comida para los vaqueros. Por la tarde remendaba y planchaba ropa.


  El formaba parte de uno de los equipos y había tenido la suerte de que Bernard Walhs, el patrón, se fijara en él, quizá porque le bastó una mañana para dominar a un garañón indomable hasta aquel momento.


  Había varios vaqueros casados y cada uno de ellos disponía de una pequeña casa, formando un barrio de once viviendas, de las cuales sólo nueve estaban habitadas, situadas a unos dos centenares de yardas del núcleo principal de los edificios de aquel enorme rancho. Las casitas estaban esparcidas en una ladera, una de ellas con un pequeño jardín. Resultaba un lugar agradable, capaz de satisfacer a cualquier hombre que hubiera perdido sus ilusiones en el triunfo o que nunca las hubiera tenido.


  Habían decidido que si las cosas marchaban bien allí esperarían a su hijo. La cintura de Herta se mantenía aún en unos límites que no llamaban la atención, y menos a sus nuevos vecinos, que no la conocían de antes.


  Todo marchaba bastante bien en definitiva, se dijo.


  Regresaba después de cuatro días fuera del rancho, conduciendo, junto con otros cinco vaqueros y Bernard Walhs y su hijo Edward, una manada de ciento cincuenta cornilargos a la estación de Masttown. Todo se había desarrollado sin complicaciones y lo único que deseaba en aquellos momentos era volver a ver a Herta, abrazarla de nuevo, decirle aue Bernard Walhs la había hablado de la posibilidad de hacerle jefe de uno de los grupos de vaqueros; esto significaba la obligación de permanecer diez o doce días cada mes lejos del rancho, en los pastos altos, pero también representaba un sueldo más elevado.


  Cuando divisó el rancho su corazón empezó a latir con fuerza, alegre.


  —¡Al galope, que nos esperan!—gritó Bernard Walhs, clavando las espuelas en los flancos de su caballo y obligándole a emprender una marcha rápida.


  —¡¡Yayayaaaaaa!!—gritaron sus vaqueros siguiéndole.


  Recorrieron los últimos cientos de yardas lanzados al galope, en competición para ver quién llegaba primero. Fue Bernard Walhs quien triunfó, no en vano montaba el mejor y más rápido de los animales, seguido de su hijo mayor, Edward.


  En el patio del rancho desmontaron los jinetes de un salto. Allí les esperaban ya sus mujeres, algunas de las cuales llegaban corriendo, procedentes del pequeño núcleo destinado a viviendas.


  Barton miró a su alrededor, buscando a Herta. Sólo vio a hombres y mujeres abrazados, a chiquillos que correteaban alrededor de sus padres expresando con gritos la alegría que sentían.


  Pero no a Herta.


  Oyó a Bernard Walhs que preguntaba por su hijo menor.


  —¿Dónde está Thomas?


  —En Grimwell, patrón. Ha ido a comprar unos rollos de alambre espinoso.


  —¿Justamente él?... ¿No podía ir uno de los peones?


  —También ha ido a beber un trago... y a jugar una partida de poker. Esto no podía hacerlo un peón por él, patrón.


  Barton no escuchó la réplica. Se limitó a seguir buscando, sin divisar a Herta.


  Uno de los vaqueros que se había quedado en el rancho cruzó por su lado y lo detuvo para preguntarle:


  —¿Dónde está mi esposa?


  —No la he visto... Creo que ayer no se encontraba muy bien. Debe estar en vuestra casa.


  —Gracias.


  Montó en su animal y volvió a emprender el galope, salvando la distancia que le separaba de su casa. Saltó del animal, empujó la puerta y penetró corriendo.


  —¡Herta!—llamó, dirigiéndose hacia el dormitorio. Pero se detuvo al verla en el pequeño comedor, sentada en la mecedora, con un sufrimiento infinito reflejado en su rostro.


  Se acercó a ella.


  —¿Qué te pasa?... ¿Cómo te encuentras?


  Ella, por toda respuesta, estalló en lloros. Una idea pasó por su mente.


  —¿El niño?—inquirió débilmente, presintiendo lo peor, haciendo un esfuerzo para formular aquella pregunta.


  Ella negó moviendo la cabeza.


  —¿Entonces...?


  —Brian... quisiera ser... horrible, un monstruo...


  —Herta, ¿qué ha sucedido?


  —Créeme, no hice nada... El aprovechó que tú estabas fuera... Yo estaba en la balsa, lavando... Me arrastró hasta el barracón y allí... Brian, fue horrible, horrible...


  —¿Quién fue?


  —Thomas... Thomas Walhs...—seguía llorando, envolviendo las palabras en los temblores de los sollozos.


  Barton sintió que toda la sangre se agolpaba en su cerebro, cegándole. Unos deseos locos de matar, de acabar con aquel hombre, se apoderaron de él. Significaba el final de muchas cosas..., pero se merecía la muerte.


  —Lo pagarás, canalla.. .—susurró.


  —Brian..., no te pierdas..., por favor... Todo pasará, lo olvidaré...


  —¡Pero no yo!


  —Brian..., ¿qué piensas hacer?


  —El está en Grimwell, en el saloon... Está allí, esperándome... No lo sabe, pero me espera.


  —Brian, yo...


  —¿Puedes cabalgar?—preguntó él.


  —Sí... Ya todo ha pasado... Fue muy duro, es un bestia, me hizo mucho daño..., pero ya me encuentro bien...


  —Recoge el petate. Nos vamos... Y pon comida para dos o tres días.


  —Brian, yo...


  —¡Haz lo que te digo!


  El tono seco de él le hizo comprender que no le quedaba otro camino que obedecer. Se levantó como un autómata, se dirigió a su habitación y empezó a recoger la poca ropa que tenían, sus escasas pertenencias, colocándolo en un petate. Al hacerlo vio su rostro reflejado en un espejo. Se vio hermosa, bella...


  —¿Por qué, por qué?—se preguntó. Era la misma pregunta de siempre, el mismo deseo de evitar que los hombres fijaran su atención en ella, salvajes e impetuosos. Si tuviera la suficiente fortaleza... para destrozarme el rostro con un cuchillo..., cicatrices..., se dijo. Pero sabía que esto era algo que jamás se atrevería a hacer.


  Cuando penetró de nuevo en el comedor Barton estaba con el colt en la mano, examinando el tambor, comprobando uno por uno los proyectiles. Le miró en silencio... Lloró de nuevo.


  Barton, al verla, le dijo.


  —Voy a buscar tu caballo... Nos iremos sin despedirnos, marcharemos hacia la vaguada del Norte, daremos un rodeo y dentro de una hora llegaremos a Grimwell.


  —Sí, Brian—fue la débil respuesta que nació en sus labios.


  Abandonaron aquella casa, los dos con una secreta tristeza. Habían previsto que allí nacería su hijo, que sería su hogar durante unos meses... De nuevo todo se desmoronaba, de nuevo volvieron a huir...


  Barton marchaba delante, cejijunto, serio el rostro. Tras él, al trote, siguiéndole, Herta. Tenía una plena confianza en ella, pero se preguntaba si el amor le impedía ver algún defecto, quizá el del coqueteo, en Herta, algo que atrajera a los hombres, que les obligara a seguir el camino de la violencia al ver cerrada cualquier otra manera de llegar hasta ella... No, Herta no era así. No lo era...


  Fue un viaje amargo, atormentándose milla a milla, yarda a yarda...


  Pero aquellas nubes, aquella pasajera desconfianza, desapareció cuando llegaron a la calle principal de Grimwell. En ella abrían sus puertas cinco saloones. En uno de ellos, en el Golden, sabía que encontraría a Thomas Walhs. Lamentaba tener que matarle. .. no por él, sino por su padre. Apreciaba al ganadero, era un hombre íntegro, sensato, dispuesto siempre a ayudar a sus vaqueros. Pero... Thomas no merecía la menor consideración; era el reverso de su padre; insultante, convencido de que los vaqueros del rancho no eran gran cosa más que esclavos a los que se les pagaba con un puñado de dólares.


  Avanzó por la calle central hasta detenerse delante de aquel saloon.


  Grimwell era una población que rozaba los dos mil habitantes, activa, comerciante, centro de importantes transacciones ganaderas y también industrial. Flotaba en el ambiente un cierto aire de ciudad; disponía de un teatro en el que en ocasiones actuaban compañías de profesionales procedentes de Dallas. Cuatro años antes se celebraron media docena de óperas. Dos o tres veces al año acudían conferenciantes.


  Sí, Grimwell era un agradable lugar en el que Barton había pensado instalarse antes o después, y en el que ahora, ya lo sabía, no podría hacer otra cosa que huir.


  Detuvo su montura delante del Golden Saloon. Al ver que Herta le miraba, dudando entre desmontar o seguir sobre su animal, se acercó a ella y le entregó las bridas de su caballo.


  —Cuando salga clávale las espuelas... Partiremos al galope.


  —Brian, aún estamos a tiempo de evitarlo... Por favor, no le...


  —Sí, Herta.


  —Pero... no quiero que te suceda nada... Eres tú quien me preocupa.


  —No me sucederá nada...


  —Si te pasara algo...


  —Herta, si no le mato no podría vivir... Debo hacerlo—repitió, dejando entre los dedos de ella las bridas de su animal. Y dando media vuelta penetró en el local.


  Empujó las puertas lentamente. Durante unos instantes sus manos permanecieron apoyadas sobre los bordes superiores de las hojas de la puerta, dejando que su mirada recorriera el saloon.


  No divisó a Thomas Walhs en el primer momento.


  Avanzó hacia el mostrador. Se movía con lentitud, con una extraña pesadez apoderándose de sus miembros paulatinamente. Por primera vez entraba en un lugar dispuesto a matar a un hombre. Por primera vez buscaba a alguien para quitarle la vida... Cuando mató a Forrest, unas semanas antes, actuó impulsivamente sin lograr dominarse.


  Ahora era diferente, muy diferente, se dijo.


  Pero siguió avanzando, recorriendo la barra, mirando a los hombres acodados en ella. Vio a Trevord, el sheriff, que estaba riendo junto a dos desconocidos bien trajeados, que por su aspecto tanto podían ser directivos de un Banco como agentes de compra de cornilargos.


  Pasó junto al sheriff. Su corazón latió más apresuradamente, su pulso se alteró... Sintió que el representante de la ley le miraba... Al pasar por su lado, Trevord alargó la mano, deteniéndole.


  —¿Trabaja en el Walhs?—le preguntó.


  Hizo un gesto afirmativo.


  —¿Ya ha regresado Bernard, el patrón? Necesito hablar con él.


  —Sí... ¿Está Thomas aquí?—la voz le nació débil. O por lo menos se lo pareció, aunque pensó que quizá no era así, por cuanto que el sheriff no pareció percatarse de ello.


  —Sí..., allí, jugando. Hoy parece que la suerte le ayuda. Está ganando.


  Barton siguió su camino, avanzó con la mirada clavada en Thomas.


  Estaba en una de las mesas del rincón, con la espalda en la pared, jugando al poker, con otros tres individuos. Sobre el verde tapete se amontonaba el dinero, principalmente delante de él.


  Sí, tenía suerte... ¿Suerte para todo?... ¿No le dejaría la fortuna cuando llegara el momento de la verdad?


  Unos pasos más...


  Matarle, matarle...


  Se detuvo ante él, quieto, inmóvil, mirándole con fijeza, destellando furiosas sus pupilas.


  Thomas Walhs le miró entonces.


  Le reconoció, seguro, porque un destello de ironía, de burla, apareció en sus ojos.


  —¿Qué quieres?—le preguntó.


  Barton sintió aquellas palabras como bofetadas estallando en su rostro.


  —Lo sabes—le replicó, tuteándole por primera vez, procurando que su voz sonora, seca, dura.


  Walhs movió la mano en un gesto despreciativo.


  —Bah... Anda, lárgate, piojoso. Allí está la puerta. .. No quiero verte más aquí, ¿entendido?


  —No.


  Los hombres que tomaban parte en el poker apartaron lentamente las sillas, alejándose de la posible trayectoria de los proyectiles. Habían visto la muerte reflejada en las pupilas de Barton.


  Thomas Walhs se levantó lentamente, desafiante.


  —¿Qué diablos quieres, mamarracho...? ¿Dinero?


  —Lo sabes—volvió a replicar Barton.


  —¿Cuánto puede valer tu mujer?... ¿Cincuenta dólares? Te advierto que jamás he pagado tanto.


  Cada palabra una ofensa. Cada frase un insulto insoportable. Walhs cogió un montón de dinero y lo contó, arrojándolo luego al otro extremo de la mesa, delante de Barton.


  —Aquí hay sesenta dólares... Anda, vete ya, apestas.


  —No—Otra vez su voz fría, acerada.


  —¿Quieres más?... Llegaré hasta cien, Barton, pero ni un centavo más... Y con la condición de que te largues con tu mujer... No me resultó simpática, ¿comprendes?


  Contó de nuevo unos cuantos billetes y los unió al primer montón.


  —Ahí tienes los cien... Y no me digas que no te basta.


  —No.


  —¿Entonces qué diablos quieres...? ¿Más dinero? ¡No pienso dártelo, ella no lo vale!


  El rostro de Barton estaba rojo por la ira.


  —Tu vida...—susurró.


  Fue entonces y sólo entonces cuando Walhs comprendió los verdaderos motivos que habían atraído a Barton hasta el Golden Saloon. Para él, acostumbrado a creer que los vaqueros eran esclavos sin otro derecho que unos pocos dólares cada final de mes, resultaba algo increíble aquella pretensión.


  Sonrió satánicamente.


  —Rata..., rata apestosa...—silabeó.


  Y no había terminado de pronunciar la última palabra, cuando su mano derecha se lanzó en busca del colt. Sus dedos se cerraron sobre las cachas del arma, tiró de ella para desenfundar, lo logró... Pero ya no pudo hacer nada más, ni crispar el dedo sobre el gatillo, porque de un modo que parecía casi milagrosa, repentinamente apareció un colt en la mano de Barton, un colt que vomitó una onza de plomo que se clavó en el corazón de Walhs, matándole, lanzándole hacia atrás, estrellándole contra la pared. Resbaló, se desplomó, quedando trágica y grotescamente sentado en el suelo, con la mirada perdida, con los labios entreabiertos, asomando un hilo de sangre por ellos.


  Para Thomas Walhs todo había terminado.


  Pero no para Barton, que se revolvió, trazando un círculo con el colt, apuntando de manera indeterminada a todos los que se encontraban allí. Sabía que cualquiera de ellos podía disparar sobre él, y si esto sucedía no saldría con vida de Golden Saloon, pero confiaba que nadie intentaría vengar la muerte de Thomas.


  —Paso—pidió secamente.


  Y ante él la gente se apartó.


  Avanzó, miró de reojo a Trevord...


  —Sheriff, tenía motivos para matarle... No intente detenerme, que nadie salga persiguiéndonos...


  Trevord no replicó. Ni siquiera pestañeó. En el fondo no lamentaba lo más mínimo la muerte de Thomas Walhs, que sólo le había creado problemas con su altanería, con sus insolencias.


  Barton alcanzó la puerta. Volvió a resbalar su mirada por el saloon, como si quisiera convencerse de que nadie saldría tras él. Luego, rápido, dio media vuelta, salvó con un par de zancadas la acera de madera y saltó sobre su caballo arrancando las bridas de entre los dedos de Herta.


  —¡¡Vamos, sígueme!!—le gritó, al tiempo que clavaba las espuelas en los flancos de la bestia, emprendiendo el galope.


  Herta le siguió, inclinada sobre su caballo, resbalando aún las lágrimas por su rostro. Seguía la huida, un hombre más había quedado muerto, había encontrado la Parca en su camino por culpa de ella.


  Atravesaron la población al galope tendido, y pronto dejaron atrás las últimas casas de Grimwell. Ante él se extendía la llanura que parecía infinita... Y luego..., luego no lo sabían, marchaban sin rumbo.


  Mientras, en el interior de saloon, Trevord, el sheriff, se acercó al cadáver de Thomas Walhs.


  Lo contempló unos segundos.


  —¿Qué hacemos?—preguntó alguien a su lado.


  —¿Les perseguimos?—inquirió otro, titubeando, como si no estuviera demasiado convencido de la sinceridad de la pregunta que acababa de formular.


  El sheriff le lanzó una mirada de reojo.


  —No—replicó. Y añadió—. Avisaremos a Bernard... Lo lamento por el dolor que la noticia le causará. Que vaya alguien al rancho a explicar lo sucedido.


  —¿Todo?


  —No... Sólo que Thomas ha muerto.


  Un hombre abandonó el saloon.


  —Que varios lo conduzcan al depósito de cadáveres—ordenó de nuevo el representante de la ley.


  Y mientras entre cuatro se llevaban a Thomas al barracón, situado tras la oficina del sheriff, éste se acodó de nuevo en el mostrador y acabó de beberse el poco whisky que quedaba en su vaso.


  Sabía que le quedaba una hora de tranquilidad. Después, con la llegada de Bernard Walhs y sus hombres empezarían los problemas.


  Y no sólo para él sino para Barton y su mujer.


  


  


  


  


  CAPITULO V


  


  Bernard Walhs pegó un manotazo a las puertas del Golden Saloon, penetrando. Tras él entró su hijo Edward, quedando más de una docena de vaqueros fuera.


  —¿Dónde está Thomas?—preguntó. Quiso que su voz sonara fuerte, segura, pero no logró evitar un temblequeo que descubrió la tristeza y el dolor que le embargaban.


  En el Golden Saloon reinaba un silencio denso, impresionante. Nadie quiso mirar de frente al ganadero; todos apartaron las pupilas, para evitar sentir clavados en ellos los ojos de Walhs. Incluso Trevord, el sheriff, miraba hacia el suelo cuando avanzó.


  —Bernard, lo siento, pero...


  —¿Dónde está? —le temblaban las manos, los labios ligeramente, incluso las aletas de su nariz oscilaban en cortas contracciones. Estaba sudado, empapado, pero no por el galope sostenido desde que partió del rancho, sino por la furia y la indignación el odio y el rencor que latían en su corazón.


  —En el depósito... —replicó Trevord—. Pero ha sido una pelea...


  Walhs ya no le escuchaba. Acababa de dar media vuelta, saliendo del saloon, seguido por Edward y montando en su animal se dirigía hacia el barracón situado en la parte trasera de la oficina del sheriff.


  Cuando llegó allí él fue el primero en penetrar.


  Avanzó sintiendo cómo sus rodillas se le doblaban sin él quererlo. Sentía unas garras clavadas en su corazón, un peso extraño oprimiéndole.


  Allí estaba el cadáver de su hijo, tendido sobre una larga mesa, con un brazo colgando. La sangre se había resecado sobre su camisa, adquiriendo un extraño color amarronado.


  —Thomas... —jadeó.


  Se acercó al cadáver. Alargó la mano, le acarició el rostro, que empezaba ya a adquirir frialdad. Sus dedos resbalaron por las pálidas mejillas, le recorrieron los labios... un sollozo ahogado se escapó de la garganta del ganadero.


  —Thomas, Thomas... —volvió a murmullar.


  Todo daba vueltas a su alrededor, se encontraba mal, experimentaba nauseas, pero lo único que seguía manteniéndole en pie era el deseo de acabar con el hombre que mató a su hijo.


  Vio a su lado a Edward. Sintió sobre su hombro la mano de su hijo mayor, presionando con suavidad, como si quisiera infundirle ánimos, sin conseguirlo.


  —Le mataremos, padre... —susurró Edward.


  Y entonces sonó tras ellos la voz de Trevord, que acababa de penetrar en el depósito de cadáveres en aquel mismo momento.


  —No, yo no os lo aconsejaría.


  Dos pares de pupilas enfurecidas, aceradas, se clavaron en él.


  —¿Le defiende, sheriff?—farfulló Bernard Walhs.


  —Le ha matado en defensa propia, Bernard... Todos lo hemos visto.


  —¡Le ha asesinado!—estalló Edward.


  —No, no ha sido así... Le ha dado la oportunidad de que se defendiera, de que desenfundara primero...


  —¡Quizá Thomas había bebido un poco más de la cuenta!


  —Te ciega el cariño de padre, Bernard..., pero no era así. No había bebido gran cosa, sólo uno o dos whiskys... Estaba sereno, no borracho... Y fue rápido al intentar desenfundar, pero tu vaquero lo fue aún más...


  Bernard Walhs respiró profundamente.


  —Le mató y basta...—gorgoteó.


  Trevord sabía que estaba jugando con fuego, pero también sabía cuál era su deber; defender la verdad, la justicia.


  —Walhs, siento decírtelo, pero cualquiera que se hubiera encontrado en su sitio habría hecho lo mismo que él ha hecho... Matarle.


  —¿Por qué?... ¿Por qué está defendiéndole, sheriff?


  —Calma, Walhs... Todos pudimos escuchar perfectamente lo que dijo Thomas, y comprendimos lo sucedido... A Thomas le gustaban las mujeres demasiado... Y se encontró con que la esposa de vuestro vaquero no le aceptó. Siguió el camino de la violencia... Seguro que no lo sabías.


  Wallis no replicó. Tampoco su hijo.


  —Intentó comprarle el honor, la dignidad, arrojándole un puñado de dólares... Cien, creo... Cada una de sus palabras fue un insulto capaz de provocar una pelea... Y tu vaquero le dio la oportunidad de defenderse, de que desenfundara antes... No le asesinó...


  El ganadero dio media vuelta y se enfrentó con el sheriff.


  —Si tiene miedo...


  —¡Sabes que no lo tengo!


  —¡Sí, lo tiene!... ¡Quédese, yo marcharé en persecución de este maldito asesino!... ¡No estoy dispuesto a permitir que la muerte de Thomas quede sin venganza!


  —¡Te estás equivocando, Bernard!


  —¡¡De acuerdo, conforme, estoy cometiendo el error más grande de mi vida!!.,. ¡¡Pero le mataré!!


  Y enfrentándose de nuevo con el cadáver de su hijo, se inclinó sobre él, como si fuera a besarle, y susurró:


  —Thomas, él también morirá... Aunque se esconda en el mismo infierno, le encontraré...


  —Le encontraremos— rectificó Edward.


  —...le encontraremos y acabaremos con él...— Y entonces sí, sus labios se posaron sobre la mejilla del muerto, besándole cariñosamente.


  —No cuentes conmigo...


  Bernard se revolvió y miró al sheriff.


  —¡Lo sabía!


  —Ni con nadie que no sean tus vaqueros.


  —¡Tampoco les necesito!


  —Bernard, todos en Grimwell sabemos la verdad, sabemos cómo era Thomas y muchos hemos visto...


  Edward Walhs no le dejó concluir. Se precipitó sobre él, sus dedos se cerraron con fuerza alrededor de la camisa de Trevord, alzándole y estrellándole contra la pared del barracón.


  —¡¡Basta!!— aulló, enfurecido hasta el paroxismo, agitando al sheriff. La reacción de Trevord fue suave, pero al mismo tiempo enérgica, puesto que sus manos se cerraron sobre las muñecas de Edward, duras, aceradas, inmovilizándole, al tiempo que le miraba con fijeza.


  —Suéltame, Edward...— Había tal acento de decisión en su voz, que el hijo del ganadero obedeció, dejándole.


  Trevord, con una mueca de desagrado en los labios, añadió en un susurro:


  —No quiero matarte... Lo hará él.


  Acababa de dictar la sentencia de muerte contra Edward Walhs.


  El ganadero, como ajeno a todo lo que le rodeaba, avanzó hacia la puerta del barracón.


  —Trevord, enterrad a Thomas... Nosotros tenemos prisa. Nos vamos.


  Salió del depósito, seguido por Edward. Padre e hijo montaron en sus animales; y un momento antes de partir Bernard dijo a sus vaqueros:


  —Cuidad de Thomas... Regresaremos cuando hayamos terminado con Brian Barton.


  Un instante después clavaban las espuelas en los flancos de sus animales y emprendían el galope, atravesando Grimwell. El sheriff, al verles partir, movió la cabeza pensativamente.


  —Pobres...— murmuró.


  Pero su comentario no fue oído por nadie.


  Para los Walhs empezaba la persecución, una larga y penosa persecución que se prolongaría durante cinco días, hasta el amanecer del sexto día, cuando en los montes Ketsner divisaron a Barton y Herta.


  Todos aquellos esfuerzos acababan de verse recompensados.


  Había llegado el momento de vengar a Thomas, a aquel canalla que no era digno de un escupitajo y por culpa del cual la muerte se convertiría en ama y señora de vidas humanas, desencadenando una auténtica tragedia.


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  Fueron también días de penosa huida para Barton y Herta. El solía marchar adelante, abriendo camino, seguido a media docena de yardas por Herta. Sintieron caer sobre ellos el sol con toda su dureza; durante las noches intentaban dormir, abrazando él a Herta, acurrucada ella entre sus brazos, sin conseguir otra cosa que cortos períodos de sueño que no les descansaban. Barton pasaba la mayor parte de las noches despierto, con todos los sentidos agudizados, intentando captar la más leve señal de peligro, de alarma, siempre con el colt a su alcance, dispuesto a empuñarlo.


  Sabía que les perseguían; forzosamente tenía que ser así.


  A veces Herta intentaba que él apoyara su cabeza en el halda de ella y durmiera con una cierta tranquilidad y confianza.


  —Yo vigilaré, Brian.


  —No. Herta... Duerme tú, descansa...


  —Pero ellos... ellos no nos siguen.


  Sí, seguro... Conozco algo a Bernard, y no es de los hombres que no reaccionen ante lo sucedido...


  —Pero Thomas...


  —Sí, Herta, Thomas tenía que morir. Todos oyeron lo que dijo, reconoció lo que había hecho, quiso comprarme con sus puercos dólares... Pero era su hijo y Bernard no descansará hasta que intente vengarle.


  —Brian, ¿dónde vamos?— Era la primera vez que formulaba aquella pregunta desde que se alejaron de Grimwell al galope, abandonando tras ellos el cadáver de aquel canalla.


  Habían intentado no dejar huellas, no dejar rastro. Barton escogió siempre los caminos más pétreos, más duros. Cuando encontraron un arroyo en su camino, avanzaron por él durante un par de millas. Pero sabía que todo aquello no era suficiente; quedaban siempre pequeñas señales perceptibles para quien fuera un buen rastreador... Y Bernard Walhs pertenecía a este grupo de hombres. Señales inevitables, como el golpear de los cascos de los animales en una piedra, como el desplazamiento de una vieja rama medio podrida que quedaba mostrando su cara menos quemada por el sol, como huellas apenas visibles de las herraduras, pero cargadas de sentido, para quien siguiera la pista.


  Herta, mirándole suplicante, musitó:


  —¿A dónde vamos?— Tuvo que repetir la pregunta porque Barton parecía estar buceando en su mente, recordando todos aquellos pequeños detalles que forzosamente se le habían escapado y que conducirían a los Walhs tras ellos. ¿Vendrían el ganadero y su hijo, solos? ¿O por el contrario, todos los hombres del rancho estarían rastreando la ruta?


  Herta le acarició la mejilla, como si quisiera volverle a la realidad, dejando que sus dedos resbalaran por la barba incipiente que empezaba a cubrirle.


  —A Tucker, Herta— replicó con lentitud.


  Ella no reaccionó; siguió inmóvil, sintiendo como los brazos de él pasaban por encima de su hombro y la atraían.


  —Hicimos mal al marchar... Jamás debimos huir de allí, Herta... Yo sabía que la fuga jamás es una solución. Quedarnos y enfrentamos a los Porter, suponiendo que les hubieran quedado ganas de pelea... Pero huyendo cometimos un error y lo estamos pagando.


  —Brian, si nos siguen nos encontrarán allí.


  —No saben que vivíamos en Tucker... No hablamos de nuestro pasado, al menos yo.


  —Tampoco yo.


  —Atravesaremos los Ketsner, y allí podremos despistarles... Al otro lado de los montes está el valle... Quizás allí no nos encuentren.


  —¿Y los Porter?


  —Mil veces hubiera preferido luchar con ellos que con Forrest, que con los Walhs...


  —Pero...


  —Herta, regresamos. Jamás nadie podrá decir que huí de un sitio por temor a unos hombres. En todo caso, dirán que me equivoqué, pero que rectificamos. Teníamos que habernos enfrentado con la realidad, con las circunstancias, en lugar de intentar evitarlo... Ahora lo haremos.


  —Brian, si algo te sucediera... sería la mujer más desgraciada del mundo.


  —Y yo sería el hombre más infeliz si algo te pasara.


  Estaba ya decidido su futuro; sólo les quedaba contar con la ayuda de la suerte.


  La mañana del cuarto día alcanzaron los montes Ketsner. Eran una cadena montañosa no muy alta, pero áspera, poco amistosa, de recortadas cumbres, de profundos precipicios. Allí la tierra parecía torturada, como si un ser gigantesco y mitológico se hubiera divertido en destrozar a zarpazos la tierra, en torturarla hasta conferirle aquella forma dantesca. No existía otra vegetación que los pequeños matorrales, que abrojos que no precisaban agua para crecer. Ni un arroyo, ni una charca en toda la cadena montañosa. En definitiva, un lugar para morir, jamás para vivir. Y sin embargo, allí Barton empezaba a sentirse en su casa. Aquella tierra le pertenecía en cierto modo; había recorrido las montañas desde que tenía dieciocho años, buscando la soledad, buscando encontrarse a sí mismo. Conocía todos los vericuetos, no tenía la posibilidad de perderse.


  —Pasado mañana llegaremos al rancho— anunció, curvados los labios por una cierta sonrisa. Era la primera vez, desde que partieron de Grimwell, que sonreía. Y bastó aquel pequeño detalle para que Herta sintiera aumentar su confianza en el futuro.


  Durante todo el día avanzaron encajonados entre altas paredes, siguiendo el único camino practicable que existía. Pasaron las noches del cuarto al quinto día en una cueva. Cenaron los restos de provisiones que les quedaban. Barton apenas probó bocado.


  —No tengo hambre— se excusó alargando un trozo de tasajo de carne a Herta —Come tú.


  —Brian, tienes que comer algo... Hazlo por mí, por nuestro hijo...


  —Tú necesitas comer por dos.


  Sólo nos queda café... Y no podemos hacerlo.


  —Come y no te preocupes por mí.


  Herta volvió a guardar el tasajo de carne y se tendió en el suelo. Estaba cansada, agotada. Por su parte, Barton abandonó la cueva, recorrió los alrededores, deteniéndose en ocasiones para escuchar... Ningún ruido, salvo el de las ráfagas ventosas arrancando leves silbidos de las aristas pétreas. Todo en calma, todo normal.


  Regresó a la cueva, se tumbó en la puerta y allí permaneció en duermevela, vencido a veces por el sueño, pero sólo durante breves minutos tras los cuales despertaba sobresaltado.


  Al amanecer de la quinta jomada preparó los caballos cuando las primeras luces del nuevo día empezaron a descubrir el color gris y amarronados de los montes Reisner.


  Cuando Herta despertó, él estaba a su lado, arrodillado.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Bien.


  —Desayunarás la carne que sobró ayer.


  —¿Y tú?


  —He encontrado algunas raíces... —mintió— No te preocupes.


  Herta sentía el mordisco del hambre en su estómago. Aceptó el tasajo y lo comió masticándole lentamente, queriéndolo saborear sin conseguirlo, exprimiendo todo el alimento posible existente en aquella carne curada.


  Eran las siete de la mañana cuando reanudaron la marcha. Dos días aún de camino, sin comida, sin posibilidades de encontrar agua... ¿Hasta cuándo durarían aquellos sufrimientos? ¿Lograrían llegar al valle con vida? Herta prefirió no torturarse, no pensar en todo lo sucedido, porque siempre llegaba a la conclusión de que ella era la única culpable. Por su culpa abandonaron Tucker... y por su culpa, por su maldita belleza, Forrest y Thomas Walhs hallaron la muerte.


  Un día más ...La atmósfera era densa, pesada. Barton lanzaba frecuentes miradas al cielo, pero hasta la tarde no divisó las primeras nubes, aún en la lejanía, grises, oscuras.


  —Mañana lloverá...— murmuró.


  No se equivocaba, porque dos horas después las nubes estaban más cercanas; avanzaban con lentitud, pesadas, preñadas de lluvia. El ambiente se enrarecía minuto a minuto, convirtiéndose el aire en una masa densa, casi irrespirable.


  Cuando oscureció, Barton se detuvo al pie de un farallón.


  —No hay cuevas por aquí... Esperemos que la lluvia no empiece hasta mañana, cuanto más tarde mejor...


  Sin comida, sin impermeables, sin mantas de viaje. .. Herta estaba en el límite de su resistencia. A veces se preguntaba qué era lo que la mantenía en pie. Por su parte, Barton no se encontraba en mejores condiciones. El hambre roía sus entrañas, el cansancio parecía lastrar sus brazos, sus piernas, todos sus músculos.


  Desensillaron los animales. Fue entonces cuando un trueno retumbó dejando oír su gangosa voz. Y casi al instante, la lluvia empezó a caer.


  —Bonita noche nos espera... —masculló Barton, procurando cubrir con su cuerpo a Herta.


  Fue una lluvia pesada, que se prolongó durante media hora. Después, amainó, para acabar cesando. El cielo seguía cubierto, oscuro, no dejando ver las estrellas las densas nubes.


  Barton, incapaz de mantenerse vigilante, cayó rendido por el sueño, un sueño reparador y que lo necesitaba tanto como un buen plato de humeante y sabrosa comida.


  Tuvo sobresaltos, pero no llegó a despertarse.


  Pasaron las horas, amaneció... Y hasta su aletargado cerebro llegó una sensación molesta, punzante... Algo ardía, algo se quemaba... Humo...


  Despertó.


  —¡Herta!


  Estaba junto a él, a media docena de yardas, vigilando una pequeña hoguera sobre la que hervía una cafetera.


  —¿Qué haces?


  Se levantó, furioso, apartó el recipiente de las llamas y pataleó sobre los cortos y pequeños troncos de matorrales con los que ella había hecho una hoguera, apagándolo.


  —Pueden vernos... Herta, no debías hacerlo...


  —He encontrado un charco de agua... Brian, necesitamos algo caliente en el cuerpo... un poco de café...


  —Dentro de unas horas estaremos en casa, podíamos resistir... El humo se ve desde lejos, y más si está hecho con matorrales húmedos...


  Ella inclinó la cabeza, apesadumbrada.


  —Lo siento... pero necesitaba unos sorbos de café... Ya no puedo más, Brian —murmuró, intentando contener las lágrimas que luchaban por aflorara en sus ojos. En verdad que había llegado al límite de su resistencia. Barton lo comprendió así, y cogiendo la cafetera, ardiente aún, se la acercó.


  —Bebe... Y perdóname, Herta... Lo siento, quizás tengas razón... La lluvia habrá borrado nuestras huellas, no hay motivo para sentirse tan nervioso como estoy...


  Ella se acercó el recipiente a los labios y bebió un trago. Aquello no podía ser llamado café; era algo espeso y molesto de tragar, desagradable, amargo, pero tenía la gran virtud del calor, y como una oleada reconfortable inundó su cuerpo.


  Cuando quedaba más de la mitad, la alargó a Barton, que bebió con la misma avidez de ella. No dejó ni una sola gota; arrojó la cafetera al suelo y se pasó el dorso de la mano por los labios.


  —Vamos, Herta... Dentro de tres horas llegaremos al rancho... Todo habrá terminado... —no concluyó la frase, porque interiormente se dijo que así sería por el momento. ¿Cómo reaccionarían los Porter cuando supieran que habían regresado? ¿Qué sucedería? No quiso seguir formulándose aquellas preguntas. Le bastaba con los problemas que tenían.


  Montaron en sus animales y reanudaron la marcha. Antes de alejarse de allí, él lanzó una mirada a los restos de la hoguera. El humo, denso y espeso, debía ser visible desde muy lejos... Pensaba aún en los Walhs.


  Y no se equivocaba en sus presentimientos, porque aquella débil nube de humo había sido vista por Edward Walhs, que despertó a su padre y señaló la marcha grisácea en el cielo.


  —Ellos. —dijo lacónicamente.


  El ganadero hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Se incorporó y se dirigió en busca de su caballo. La persecución proseguía, al fin se veían recompensados sus esfuerzos, las durezas y penalidades de los últimos días, siempre siguiendo una pista que no sabían si era errónea.


  Aquellos dos hombres sedientos de venganza montaron y espoleando sus caballos partieron hacia el punto donde nació el humo.


  Llegaron allí media hora después. Examinaron los restos de la hoguera, encontraron la cafetera.


  —Aún está algo caliente...


  Rastrearon el terreno. La humedad hacía más visibles los escasos rastros que los dos caballos que seguían. Como siempre, las huellas de unos de los animales eran más suaves, señal inequívoca de que llevaba menos peso.


  —Pronto les cazaremos.


  Fueron rastreando la pista... Y dos horas después, Bernard Walhs detuvo su montura y señaló dos jinetes situados a media milla.


  Eran Barton y Herta. Padre e hijo intercambiaron una mirada. El ganadero hizo un gesto envolvente, que Edward comprendió perfectamente, y retrocediendo se lanzaron al galope, iniciando un rodeo apresurado.


  Mientras, Barton seguía observando el terreno, oteando todos los pétreos promontorios. La idea de que el humo procedente de la fogata podía haber sido divisada desde muy lejos, no se apartaba de su mente.


  Marchaban sin ¡excesivas prisas... El final estaba ya cercano, aunque en verdad se hallaban muy lejos... tan lejos, que en más de una ocasión Barton llegaría a preferir la muerte.


  Pasaron los minutos.


  Fue como un rayo, una visión fugaz, algo moviéndose ante ellos, a unas tres docenas de yardas.


  —¡¡Al suelo, Herta!! —chilló, al mismo tiempo que saltaba de su animal y su mano se lanzaba en busca del colt que llevaba en el costado derecho.


  A partir de aquel momento, todo sucedió con una endiablada rapidez.


  Sonó un disparo, el caballo que montaba Barton, relinchó desgarradamente y se alzó sobre sus cuartos traseros, braceando con los delanteros. Barton, desde el suelo, disparó hacia el punto donde surgió el proyectil. Luego corrió hacia atrás, en busca de Herta, que acababa de desmontar y corría llevando a su montura cogido por las bridas.


  —¡¡Rápido, allí!! —aulló clavando sus dedos en el antebrazo de la muchacha y empujándola hacia una de las rocas.


  Sonaron más disparos. Un proyectil rebotó justo ante los pies de Barton...


  Se derrumbaron los dos tras una gran roca, que por el momento les servía perfectamente de refugio, Herta respiraba entrecortadamente, jadeando, nerviosa, lanzado su corazón a un palpitar loco.


  —Brian, Brian...


  Por el contrario, Barton había recobrado su serenidad. En los momentos de peligro, se convertía en un hombre frío, cerebral, ausente de cualquier emoción, calculando sólo su mente las posibilidades que tenía de salir bien librado.


  Su mano izquierda se cerró sobre el hombro de ella, obligándola a mantenerse arrodillada.


  —Los Walhs... —musitó él, a pesar de que consideraba innecesaria la aclaración. Estaba casi seguro de que se trataba del ganadero y de su hijo Edward. De haber participado más vaqueros en la cacería, los disparos hubieran sido más nutridos. Ahora, por el momento, las armas habían callado, pero Barton sabía que su silencio era momentáneo, porque no habían alcanzado a los atacantes con sus disparos.


  Tenía que tomar una decisión.


  —Herta... quédate aquí, voy a dar un rodeo, intentaré sorprenderles por la espalda...


  —¿Sola? —murmuró ella, sin poder contener aquella pregunta que nació espontánea y sincera en sus labios.


  —Nada sucederá... Herta, no quisiera matar a Walhs... Se portó bien con nosotros, no tuvo la culpa de lo que pasó... Quiero evitar más muertes si puedo, ¿no lo comprendes?


  Ella movió la cabeza en un gesto afirmativo, y aparentando una entereza que estaba muy lejos de sentir, replicó.


  —Sí... Me quedaré.


  —Gracias, cariño... Animo, nada sucederá...


  ¿De verdad creía en sus propias palabras? Por lo menos, era una posibilidad remota pero encantadora.


  Arrastrándose retrocedió, con el colt en la mano, alejándose de aquel punto, empezando a dar un rodeo que le conduciría hasta el sitio donde estaban los Walhs.


  Lo que ignoraba, era que Edward Walhs pretendía lo mismo que él. Acababa de dejar a su padre en el sitio desde donde abrió fuego, y se dirigía en busca de Barton y Herta para sorprenderles. Le costó una corta y áspera pelea con su padre el convencerle.


  —¡Estás nervioso, has disparado demasiado pronto!


  ¡Iré yo!


  —¡Te quedarás aquí!... Yo soy más joven, más fuerte... y no fallaré —empezó a arrastrarse, alejándose.


  —¡Edward!


  Le miró desafiante.


  —¿Tienes miedo de quedarte solo, padre? —inquirió con un acento sarcástico y molesto. En el fondo despreciaba a su padre y desde que emprendieron la persecución se preguntaba qué hubiera hecho su padre de haber sido él el muerto. Siempre Bernard Walhs experimentó una mayor simpatía y atracción hacia Thomas, el hijo menor, a pesar de su carácter, de su manera de comportarse.


  El ganadero, intuyó cuales eran las ideas que pasaban por la mente de su hijo.


  —Vete... Temía por ti, no por mí.


  —Se cuidarme solo.


  Se alejó arrastrándose. Lo único que le impulsaba a ello, no era el deseo de vengar a Thomas, a su hermano. Sólo pretendía demostrarle, una vez más, a su padre, que él era el mejor de sus dos hijos.


  Mientras se alejaba, ignoraba que Barton, con paso rápido, avanzando encogido, se dirigía hacia el punto que él acababa de abandonar.


  Siguieron unos minutos de silencio total, de respirar contenido por parte de todos.


  Bernard Walhs continuaba aplastado contra la roca, con el arma entre los dedos, recorriendo con su mirada el terreno que se extendía ante él. El único ser vivo que divisaba, era el caballo agonizante que montara Barton. Estaba tendido allí, a unas treinta yardas, moviendo levemente las piernas como única señal de vida.


  De repente escuchó algo tras él, algo tan leve como el desplazamiento de una piedra al ser pisada.


  Se revolvió.


  Allí estaba Barton.


  —¡Bernard, no dis...! —empezó a gritar. Pero eran palabras perdidas, súplicas condenadas al fracaso, porque el ganadero alzó el colt y su dedo se crispó sobre el gatillo, vomitando un moscardón de plomo que pasó silbando muy cerca de la cabeza de


  Barton. Sólo un par de pulgadas más abajo, y le hubiera alcanzado mortalmente.


  —¡Escuche, no...! —intentó una vez más.


  Era inútil, inútil... Sólo estaba ofreciendo la oportunidad de que le llenara de plomo. Un nuevo disparo de Walhs silbó junto a su oreja en esta ocasión... El tercer disparo sería mortal, y ante la disyuntiva de escoger entre su vida o la de Walhs, Barton no dudó.


  Le bastó un solo proyectil. Lo clavó en la cabeza del ganadero, que se desplomó sin que un gemido naciera en su garganta. Todo había terminado para aquel hombre... Pudo vivir, pudo escapar de las garras de la muerte, pero prefirió la posibilidad contraria. Ahora estaba allí, aplastado sobre las rocas, sangrando, con la cabeza destrozada por la onza de plomo...


  Barton miró a su alrededor... ¿Dónde estaba Edward?... Recordó a Herta, sola, escondida tras las piedras... Pensó que el ladrar de los colts habría resonado por todas aquellas montañas...


  —¡¡¡Herta!!! —gritó, corriendo hacia el punto donde ella se encontraba, sin buscar la menor protección, a pecho descubierto, convertido en un blanco magnífico y fácil incluso para cualquier mediano tirador.


  —¡¡Herta!! —volvió a chillar.


  Y como una respuesta inarticulada de sus gritos, llegó hasta él un aullido de dolor, de desespero, que nació en los labios de ella.


  —¡¡¡No!!!


  Sonó un disparo...


  —¡¡¡Herta!!!


  Corría con todas sus fuerzas, enloquecido, salvando los obstáculos que Se interponían en su camino con grandes altos... De repente vio aparecer a la muchacha también corriendo... Y tras ella a Edward Walhs, que alzó el brazo, apuntó fríamente a Herta...


  —¡¡¡NOOOO!!! —rugió Barton, clavándose sus pies instantáneamente en el suelo, crispando su dedo en el gatillo, disparó...


  Jamás sabría si primero nació su proyectil o el de Walhs. Lo único que podría afirmar era que sabía que su disparo pondría punto final a la vida de Edward desde el mismo momento en que su dedo se crispó sobre el gatillo.


  Vio como Edward se tambaleaba, agitándose como si su cuerpo se viera recorrido por calambres, para acabar desplomándose. Pero en el mismo instante en que Barton disparó, también lo hizo Walhs.


  Barton vio como Herta gritaba, braceaba intentando mantener el equilibrio, sin conseguirlo, para acabar desplomándose por un profundo desnivel.


  ¿Herida?... ¿Sólo un resbalón que podía tener graves consecuencias? En realidad, fue una suerte para ella, que su pie se doblara, porque al trastabillar y perder el equilibrio, el proyectil de Walhs no la alcanzó, pasando justo el sitio donde una décima de segundo antes se encontraba su cabeza. Pero la pérdida del equilibrio la lanzó por el desnivel, dando vueltas sobre sí misma, golpeándose la cabeza contra una afilada piedra, rasgándose su piel, perdiendo el conocimiento... Levantó una nube de polvo, arrastró piedras en su caída... Y cuando se inmovilizó, su cuerpo quedó extrañamente doblado, como roto.


  Barton se detuvo en el borde del pequeño precipicio. Sus ojos se clavaron en ella, inmóvil allá abajo, en el fondo... La primera idea que pasó por su mente fue la de que estaba muerta.


  —¡¡Herta! —No era una llamada; su rugido tenía parte de lamento y parte de maldición.


  Empezó a descender, rápido. La pendiente era muy pronunciada y en un par de ocasiones, estuvo a punto de perder pié, de rodar como un fardo, pero logró evitarlo.


  Envuelto en una nube de polvo, consiguió llegar hasta ella. Se arrodilló a su lado, la abrazó, le alzó levemente la cabeza.


  —Herta... Herta... —susurraba.


  Le bastó una mirada para comprender que no había sido alcanzada por los proyectiles de Edward Walhs; la sangre que casi bañaba su rostro procedía del boquete abierto en su piel a consecuencia del golpe que se propinó contra una de las piedras.


  Apoyó su mano sobre el corazón de la muchacha. Captó el palpitar; leve, pero palpitar.


  Brian Barton miró a su alrededor... ¿Y si quedaba algún vaquero del rancho Walhs por las cercanías? Los disparos le atraerían... Pero no podía perder tiempo, comprendía que Herta necesitaba ayuda, precisaba ponerse en manos del médico lo antes posible. No sólo por ella, sino principalmente por el nuevo ser que latía en su interior. Era el niño, las consecuencias que el golpe podían haber tenido en él. El fantasma del aborto pasó rondando por su mente...


  Sus ojos siguieron recorriendo las cumbres, las laderas rocosas... Todo estaba en silencio, no se vislumbraba la menor sensación de peligro... Se pasó las manos por el rostro, en un gesto crispado, enérgico.


  —Tengo que hacerlo... —musitó.


  La cogió en brazos, alzándola como si nada pesara. Habían desaparecido todas las sensaciones de hambre, de dolor, de incertidumbre, de fiereza. Ahora todo él estaba concentrado en aquel esfuerzo. Empezó a ascender, con lentitud...


  Era un magnífico blanco, completamente desprotegido, esperando que de un instante a otro ladrara un colt o un rifle... Pero no sucedió así. Siguió subiendo, a veces completamente pegado al desnivel, arañando las piedras, sin dejar a Herta, a la que sostenía sobre sus antebrazos... El niño es lo importante, pensaba. Sabía que Herta hubiera pensado lo mismo.


  Aquellas veinte o veinticinco yardas le parecieron la tortura más grande de su vida, no sólo por la dificultad del ascenso en las condiciones penosas en que lo hacía, sino por el miedo de que todo fuera inútil para salvar al ser albergado dentro de Herta.


  Al fin, después de una jadeante y fatigosa eternidad, logró alcanzar la parte alta del desnivel. Siguió avanzando, llegando hasta el lugar donde se encontraba el cadáver de Edward. Pasó por su lado, pisando su sangre, sin lanzarle una sola mirada.


  Avanzó unas yardas más, cuarenta, hasta llegar al punto donde dejó a Herta. Allí se encontraba el caballo; el animal no se había asustado, no huyó. En aquel momento, la bestia representaba la única posibilidad de salvación del niño... suponiendo que las consecuencias del golpe no hubieran sido mortales para él.


  —Quieto, quieto...


  Montó; instaló ante él, sentada lateralmente, a Herta. Fue entonces cuando vió un hilo de sangre a la altura de la rodilla de ella, naciendo bajo sus faldas. Respiró profundamente.


  —Sálvale, sálvale, Dios mío... —susurró, al tiempo que cogía las bridas y obligaba al animal a reemprender la marcha.


  Cuando pasaron junto a su caballo, le vio mover levemente uno de los cuartos traseros. Aún vivía... pero su agonía sería terrible. Pronto los buitres se precipitarían sobre él, ya estaban volando allá arriba, trazando círculos concéntricos cada vez más pequeños... Se arrojarían sobre la bestia, a picotazos le arrancarían pedazos de carne... le reventarían los ojos... Y era preferible que esto sucediera cuando el animal hubiera muerto. Barton desenfundó el colt y cuando se encontraban a media docena de yardas de su pobre caballo, le disparó colocándole un proyectil en la frente, destrozándole el cerebro, matándole.


  Para aquel animal, los sufrimientos habían terminado.


  ¿Y para ellos?


  Para ellos sólo acababan de empezar.


  


  


  


  


  CAPITULO VII


  


  A las once de la mañana, Barton divisó el valle donde estaba asentado el rancho de su abuelo. Hubiera sido una hermosa visión... de no encontrarse Herta en el estado en que se hallaba. Ahora el hilo de sangre había aumentado de tamaño y resbalaba más abajo de su rodilla, hasta cerca del empeine del pie.


  La visión de aquella sangre le producía escalofríos. Procuraba avanzar al trote, lo más rápidamente posible sin que el ajetreo fuera muy notable. Necesitaba un médico, y el más cercano era Wilde, en Tucker... Ahora había olvidado a los Porter, cualquier cosa que pudiera representar un peligro para él. Sólo le interesaba la posibilidad de salvar el niño, su hijo. Su hijo, se repetía una y otra vez.


  Siguió descendiendo las últimas estribaciones de los montes Ketsner, llegó al valle y lo atravesó dirigiéndose hacia el rancho de su abuelo, el lugar que en aquellos momentos le parecía más seguro.


  No se percató de que alguien le veía, le observaba. Era Nossack, uno de los leñadores asentados en la falda de los montes, un tipo de aspecto salvaje y desagradable, de enmarañada barba, pequeños ojos negros, delgado, de débil apariencia, pero en realidad endurecido por el ejercicio constante que era su profesión. Aquel hombre les contempló durante unos segundos y cuando tuvo el convencimiento de que no se equivocaba, de que Barton regresaba con Herta, se dirigió corriendo en busca de su animal, lo montó y partió hacia Tucker, al galope.


  Veinte minutos más tarde, Barton llegaba al rancho. Su abuelo estaba en la cuadra, limpiándola.


  —¡Abuelo!... ¡Abuelo!


  Reconoció la voz.


  —¡Brian! —exclamó, corriendo hacia la parte delantera del rancho. Pero al llegar allí y divisar a su nieto, se inmovilizó, sorprendido, al ver que desmontaba llevando en brazos a Herta.


  Reaccionó corriendo hacia él, que ya avanzaba en dirección al rancho.


  —¿Brian, qué diablos ha sucedido?


  —El niño... Ha caído... puede perder el niño... La dejaré aquí, en la cama, iré a buscar a Wilde...


  William Barton ya había abierto, empujándola de una patada, la puerta para franquearle el paso.


  —¡Déjala en mi cuarto, es el más grande! —le ordenó.


  Avanzó tras él, dándose cuenta entonces del cansancio reflejado en el rostro de Brian, en sus ropas sucias, acartonadas por el sudor, el polvo y la lluvia, en las botas gastadas...


  —Iré yo, Brian... — anunció lentamente.


  Barton acababa de depositar a Herta sobre la cama. Miró al viejo.


  —No, abuelo... Iré yo.


  —Tú estás agotado, muchacho... Además, si ella recupera el conocimiento, prefiero que estés tú a su lado que no yo... No temas, aún sé cabalgar rápido. Regresaré antes de una hora, con el doc... Brian, si necesitas whisky, ya sabes donde hay una botella... Quizás la reanimes.


  Los razonamientos de William le parecieron convincentes.


  —De acuerdo... Vuelve pronto.


  El viejo, desapareció, dirigiéndose hacia la cuadra. Allí, con rapidez, ensilló su animal y momentos más tarde partía al galope.


  Barton, desde la ventana del dormitorio de su abuelo, le vio marchar, inclinado sobre su animal, castigándole con los extremos de la brida. Le observó unos segundos y luego volvió a centrar su interés en Herta, que seguía inconsciente. Su cuerpo se agitaba, a veces, como si un escalofrío lo recorriera... Y la sangre, aquella sangre... No se atrevía a tocarla. No sabía qué hacer... Pero pronto llegaría el médico. Menos de una hora. Pocos minutos...


  —Resiste, Herta, resiste... —musitó, acariciándole la mejilla.


  Lo que no sabía Brian Barton era que nunca más volvería a ver a su abuelo con vida.


  * * *


  Nossack, el leñador, penetró en Tucker al galope, atravesando la calle principal sin aminorar la velocidad hasta que llegó cerca del almacén de los Porter.


  Tiró de las bridas, obligando a detener a su animal, y atándolo con una doble vuelta de bridas al travesaño de amarre situado ante el edificio, penetró empujando las puertas violentamente, dirigiéndose hacia el mostrador tras el cual se encontraba James Porter pesando pequeñas bolsas de arroz.


  —¿A qué tantas prisas, Nossack? —le preguntó al verle apoyar las manos, jadeando, en el mostrador.


  —Porter, ahora sí me concederás el préstamo... —jadeó.


  —Ni soñarlo, Nossack. Si sólo has venido a esto, puedes largarte...


  —Porter, necesito setecientos dólares... Podré comprar la parcela del valle, trabajar, olvidarme del maldito bosque...


  Eric, que se encontraba al fondo del almacén, sentado en una silla, con los pies sobre otra silla, se levantó y avanzó hacia Nossack.


  —Anda, lárgate... ¿No has oído lo que ha dicho mi padre? —Eric ya no llevaba el brazo en cabestrillo. La fractura se había reducido y soldado en el transcurso de las últimas semanas.


  Sintió en su rostro, clavada, la mirada furiosa de Nossack.


  —¡De acuerdo!... ¡Pero vosotros os lo perdéis, estúpidos!


  —¿Qué significan estas palabras aquí Nossack? —inquirió, fríamente, James Porter.


  —Pensaba contar con vosotros... Venía a deciros algo que os interesa, pero veo que me he equivocado. .. Pensaba que a los Portes les quedaba aún dignidad... —Se dirigía ya hacia la puerta, pero la voz de James Porter le detuvo al preguntarle,


  —¿Qué es lo que querías decirnos?... ¿A qué te refieres?


  —Ya os he dicho que os interesa... A ti y a tus hijos, si queréis dormir tranquilos y que todos olvidemos la vergüenza que sufristeis hace algo más de un mes... ¿Te duele aún el brazo, Eric?—añadió sarcástico.


  —¿Barton?... ¿Ha regresado?—inquirió el hijo mayor de Porter, avanzando unos pasos hacia Nossack.


  —Sí. Y creo que la información vale el préstamo. ¿De acuerdo?


  —¡Sí!—rugió James Porter—. ¿Dónde está este maldito?


  —En su rancho... ¿Cuándo me darás del dinero, Porter?


  —¿Y ella?—inquirió Eric. Aún la deseaba, aún la quería.


  —Con él—replicó sibilinamente Nossack. Pero comprendió que estaba jugando demasiado fuerte y aclaró—. La llevaba en brazos, está herida... ¿Puedo contar mañana con el dinero?—añadió.


  Pero James Porter ya no le prestaba la menor atención.


  —¡Eric, ve a buscar a Darren y Fred! ¡Iremos los cuatro!


  —¡De acuerdo!


  Nossack se acercó al viejo; empezaba a ver peligrar su préstamo.


  —James..., ¿puedo disponer del dinero a partir de...?


  —¡Apártate!—estalló el viejo Porter, propinándole un empujón que le lanzó contra una de las estanterías repletas de género.


  En aquel momento penetraron por la trastienda Darren y Fred Porter, acompañados de su hermano Eric. Todos ellos se habían colocado ya los cinturones cananas y en sus rostros se podía leer muy claramente que para ellos acababa de sonar la hora de la venganza. No habían perdonado, ni olvidado, ni uno solo de los puñetazos que les propinara Barton.


  También James Porter acababa de coger su cinturón canana, que guardaba en uno de los cajones del mostrador, y se lo ceñía.


  —¡Vamos!


  Los cuatro, altos y fuertes como castillos, sanguinarios como lobos, carentes de sentimientos como las cobras, se dirigieron hacia la calle.


  James empujó la puerta, saliendo primero... Y entonces se detuvo al ver llegar a William Barton al galope. Pasó ante ellos como un rayo, sin lanzarles ni una sola mirada, sin pensar remotamente en el peligro que para él y los suyos habitaba allí.


  Detuvo su animal ante e hotel, desmontó de un salto y penetró gritando.


  —¡¡Doc!!... ¡¡Wilde, rápido!!


  Ascendió la escalera del hotel al tiempo que por la puerta procedente de la cocina penetraba Durrell, cubierto con un mandil mojado, las mangas dobladas por encima del codo.


  —¿Qué sucede, William?


  —¡Herta puede perder el niño!


  —¿Qué?


  Acababa de llegar William, resoplando por el cansancio, al pasillo, cuando Wilde abrió la puerta de su habitación.


  —¿Qué pasa?


  —¡Doc, por favor, rápido, venga a mi rancho...! Herta se encuentra mal, ha sufrido una caída...! ¡No queremos que pierda el niño!


  —¡Regresa inmediatamente, ahora vengo, sólo el tiempo de preparar el instrumental y colocarlo en el maletín!


  Wilde volvió a penetrar en su habitación, la atravesó corriendo y entró en el contiguo consultorio. Allí, de un armario metálico encristalado, extrajo todo el instrumental que utilizaba en aquellos casos y lo colocó cuidadosamente en el maletín. Lo cerró y regresó a su habitación, enfundándose la levita y encasquetándose el sombrero.


  Bajó al hall, donde William se paseaba nervioso, como un león enjaulado.


  —Adelántese, regrese al rancho... Dígale a Herta que voy tras usted.


  —De acuerdo, doc... Me acompaña Durrell.


  —Lo suponía... Hasta luego.


  Wilde se dirigió hacia la cuadra, situada en la parte trasera del edificio. Cuando llegó allí Durrell, visiblemente nervioso, la abandonaba, montado en su animal.


  —¡Doc tiene que hacer todo lo posible para salvarla... y también al niño!—le pidió.


  —Sabes que siempre lo hago—replicó el médico, penetrando en la cuadra y dirigiéndose hacia el fondo de la misma, donde tenía su viejo y pacífico animal, un caballo que si se distinguía por algo, además de su falta de malas intenciones, era por su poco apego a la velocidad.


  Mientras, Durrell acababa de reunirse con el viejo William, que le aguardaba, ya montado, delante del hotel.


  —¡Vamos!—le gritó. Y los dos hombres al mismo tiempo clavaron las espuelas en los flancos de sus monturas, obligándolas a emprender el galope.


  Si William Barton estaba nervioso, no menos nervioso e intranquilo se hallaba Durrell. Conocía a Herta desde que nació, la había tenido a su lado desde los doce años, y la apreciaba y quería como a una hija. Ella le había ayudado a mantener el hotel, su sola presencia le había obligado a mantener aquel negocio en los momentos de desánimo, de cansancio, cuando lo único que deseaba era vender el hotel y marchar a cualquier otra parte, sin rumbo... La sola idea de que Herta se encontrara en un grave peligro le sacaba de quicio. Tenía un amargo recuerdo de aquel tipo de problemas, puesto que su mujer falleció a consecuencia de un parto que se presentó complicado. Llevaban dos años de casados, eran felices, un hijo colmaría sus deseos... Pero la muerte quebró todos sus sueños. Ahora no quería aceptar la idea, la posibilidad, de que a Herta le sucediera lo mismo.


  Los dos avanzaron al galope tendido medio centenar de yardas...


  Y entonces, en el centro de la calle, vieron a cuatro hombres inmóviles, separados por unas pocas yardas cada uno de ellos, formando una barrera humana.


  —¡Los Porter!—rugió William.


  Comprendió lo que querían, lo que deseaban.


  Estaban allí, quietos, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, las manos cerca de las cachas de las armas. James, con su barba grisácea, enmarañada como siempre. Eric, con su barba rojiza, asentados firmemente los pies en el suelo. Darren y Fred a su lado. Los cuatro mirándole con dureza... y con la decisión de no apartarse, de no cederles paso libre.


  Eran un peligroso valladar.


  —¡Fuera, atrás!—gritó Durrell.


  Seguían galopando..., pero tuvieron que tirar bruscamente de las bridas, porque los Porter no se movieron. Sus manos tampoco iniciaron el gesto de desenfundar los colts.


  Los animales de William y Durrell caracolearon, alzándose ligeramente sobre los cuartos traseros.


  —¡Apartaros!—gritó William—¡Dejadnos paso... o nos abriremos camino sea como sea!


  Le replicó James Porter, fríamente.


  —Inténtalo...—un desafío y una amenaza implícitas en la misma palabra.


  —James, no queremos luchar ahora... Herta se encuentra mal, he venido a buscar al médico...


  —Lo sé.


  —Después, cuando todo haya terminado, volveré a buscarte... a ti y a tus hijos... Soy viejo, pero no me dais miedo...


  —No regresarás al rancho ahora. Ni el doc irá a ayudarla... Ella se lo buscó, que pague las consecuencias de lo que hizo...


  —James, te juro que...


  —¡No, William! ¡Pierdes el tiempo!


  El viejo Barton respiró profundamente, silbando el aire al escapar por entre sus dientes. Sus pupilas refulgían de furor, de odio, de indignación.


  —Dejadnos paso...—jadeó.


  —No.


  Sólo les quedaba un camino, una posibilidad, y era la violencia. Con furor satánico William y Durrell, los dos al mismo tiempo, hundieron profundamente las espuelas en los flancos de los animales obligándoles a lanzarse hacia adelante, como rayos, desenfundando sus armas.


  —¡¡Atrás!!—aulló William.


  Aquella fue la última palabra que nació en su garganta. Pero en el mismo momento en que sentía cómo en sus entrañas se hundía el proyectil que acababa de disparar Eric, veía cómo Fred, el más joven de los Porter, se desplomaba con la cabeza destrozada por la onza de plomo escupida de su colt.


  Aquellos cuatro diablos se habían lanzado en busca de las armas. Sin moverse, quietos, como si estuvieran convencidos de su invulnerabilidad o como si tuvieran la certeza de que ante ellos tenían a hombres que no disponían ni de la fuerza necesaria para apretar un gatillo. Y el plomo ardiente taladró el quieto aire de Tucker, cebándose en William Barton y Durrell.


  Mientras William se desplomaba, los proyectiles se clavaban en su cuerpo, hasta convertirle en una masa informe, agujereada.


  También Durell murió. Los Porter, quizá furiosos por la muerte de Fred, quizá enloquecidos por el giro que tomaban los acontecimientos que ellos mismos desataron, no dudaron en abatir al propietario del hotel, un hombre que siempre iba desarmado, que no creía en los colts. Un hombre que no llevaba armas en aquellos momentos. Durrell intentó retroceder, quiso hacer caracolear a su animal para evitar los disparos, pero sólo consiguió hacer unas cuantas piruetas dramáticas. También su caballo fue alcanzado, alzándose sobre los cuartos traseros y derribando a su jinete, que sangrando por media docena de boquetes, se estrelló contra el suelo desplomándose sobre él, y hundiéndole las costillas su caballo.


  Un nuevo disparo puso fin a los sufrimientos del animal. Pareció como si aquellos hombres, sin piedad, tuvieran compasión por el dolor del caballo.


  Todo había concluido... al menos por el momento.


  Renació el silencio, entonces diferente del existente unos momentos antes de empezar la corta lucha. Era un silencio cargado de muerte, de dolor, de agonía, de sufrimientos. Denso y pesado.


  James Porter, lentamente, se acercó a su hijo Fred. Contempló el cadáver y sintió cómo sus ojos se cubrían con el cristal de las lágrimas. Sintió un zarpazo en su corazón, como si una garra monstruosa se arrastrara por su interior.


  —Fred..., Fred...—llamó suavemente.


  Eric apoyó su brazo sobre los hombros de su padre, presionando con fuerza.


  —Le vengaremos... La culpa es de ellos...


  ¿De ellos? ¿Lo era en realidad? No, pero..., ¿qué importaba la verdad? No podían reconocer que habían desencadenado la tragedia, que ésta acababa de alcanzarles en la persona del menor de los Porter. No querían pensar que seguiría arrollándoles si persistían en la senda de lucha que acababan de iniciar.


  Cuando las armas tomaban la palabra quien en verdad vencía era la Parca, quede una manera u otra siempre conseguía un botín de vidas humanas.


  No se veía a nadie más en la calle que ellos. El ladrar de los colts hizo cerrar puertas y ventanas, buscar la protección de las recias paredes. Se ¡escondieron todos, los cobardes y los no cobardes...


  Y entonces, llevando por las bridas a su viejo caballo, apareció por la estrecha callejuela que llevaba a la cuadra del hotel, el doc. Estaba pálido, impresionado por lo sucedido... le bastó una mirada para comprenderlo. Aquellos hombres que unos momentos antes estaban llenos de vida, ahora yacían allí, quizá muertos...


  Se acercó lentamente, llegó junto a los restos de Durrell, aplastado bajo su animal. Muerto, pensó.


  Avanzó un paso más, se detuvo junto al viejo William. También muerto, la sangre se extendía a su alrededor formando un charco, mezclándose con el polvo de la calle, creando una masa amarronada y pastosa, desagradable, sobre la que revoloteaban ya un par de gruesas moscas.


  Y otro cadáver, Fred Porter... Lo miró, no se atrevió a aproximarse. ¿Cómo reaccionarían aquellos tres salvajes? Siempre había experimentado una cierta repugnancia al tratarles, como si tuviera la certeza de que antes o después estallaría asesinamente la furia que se albergaba en ellos.


  Ya había sucedido, habían muerto dos hombres inocentes y uno de ellos. Era el principio del fin... ¿Cómo terminaría todo?


  De repente Wilde tragó saliva, sintió que su garganta se secaba instantáneamente... James Porter acababa de percatarse de su presencia, le miraba con fijeza, con dureza.


  —Doc... no se mezcle...


  Quizá esperó una petición de ayuda. Que le dijeran si cabía hacer algo por Fred. Pero no había sido así, al contrario; una orden pronunciada con tono de amenaza.


  —Pero...


  —¡Doc, jamás volverá a pisar el rancho Barton...! ¡¡Jamás!!


  Ahora eran todos los Porter los que le miraban.


  —Tengo... que... Herta...—tartamudeó.


  —¡Olvídela!—farfulló Eric.


  —Puede... estar grave...


  —¡Mejor!... ¡Que muera como lo que es, una perra!


  Wilde hizo aún un esfuerzo.


  —Soy el médico... Debo...


  —¡Basta, doc!... ¡Vuélvase al hotel!... ¡Nosotros iremos al rancho Barton!—le cortó, rápido, furioso, Pames Porter. Le temblaban ligeramente los labios oscilaban con levedad sus mejillas. Una profunda palidez se había apoderado de él.


  —No iréis a ninguna otra parte que no sea a la cárcel—fue una voz serena.


  Y no nació en los labios de Wilde.


  Al contrario, nació tras ellos, y los Porter reconocieron, sin necesidad de mirarle, al sheriff.


  Eric respiró profundamente, como si despidiera vapor.


  —Escuche, Clark, no se mezcle... No se inmiscuya en mis asuntos...


  —¡Cierra la boca, Porter!... Ahora quien da órdenes soy yo... Os estoy apuntando, dispararé a la menor desobediencia... Lo que acaba de suceder rebasa todo lo pasado hasta ahora...


  —Sheriff, enfunde, lárguese, no intente nada...


  —¡Desabrocharos los cinturones cananas y tirad las armas al suelo.


  Silencio.


  —¡Obedeced!


  Y entonces Eric reaccionó rugiendo.


  —¡¡No!!—y al mismo tiempo saltó, revolviéndose, disparando.


  Roger Clark jamás se lo hubiera creído. Le pareció imposible, pero era cierto; el plomo acababa de alcanzarle en el estómago, lanzándole hacia atrás, haciéndole fallar las rodillas, haciendo desaparecer las fuerzas de sus piernas. Se inclinó... Sonó un nuevo disparo... Se ladeó hacia la izquierda, apoyó una rodilla en el suelo... Quiso alzar el colt, disparar, vengarse a menos, llevarse a alguno de los Porter por delante... Pero sólo fue un intento, una mera aspiración fracasada, condenada de antemano, porque sus dedos ya eran insensibles,


  Un nuevo disparo de Eric alcanzó la garganta del sheriff, desplomándose definitivamente. Quedó en el suelo, agitándose, manando la sangre a borbotones por el agujero abierto en el cuello.


  —¡Acaba con él, Eric!—. Era una orden satánica que nació en labios del viejo Porter.


  Eric, fríamente, se acercó al caído sheriff, que se agitaba débilmente. Alargó el brazo, extendiéndolo, y la prolongación de la boca del colt concluyó en la cabeza del representante de la ley.


  —No..., no lo hagas...—murmulló Wilde, el doc, sin fuerzas, apoyándose en su animal para poder seguir en pie. Un sudor frío cubría su cuerpo...


  Fue una súplica perdida en el vacío.


  Ladró el colt, y el proyectil hizo impacto en la cabeza de Clark, poniendo punto final a su vida. Luego, con el arma en la mano, con el rostro demudado, como si de él se hubiera apoderado una furia satánica, Eric giró lentamente y se enfrentó con el doc.


  —Wilde no irá al rancho Barton...—susurró apuntándole.


  El médico tembló de los pies a la cabeza, recorriéndole el cuerpo un escalofrío incontenible.


  —No..., no...


  —Lárguese, doc.


  —Sí...


  Retrocedió. Tenía la impresión de que el suelo se movía bajo sus pies. Todo oscilaba, todo se tambaleaba... Pero logró alejarse, dirigirse hacia la cuadra del hotel. Estaba empapado en sudor, tembloroso... llamándose cobarde.


  Era médico, se debía a los demás, había jurado, al concluir sus estudios, que combatiría el dolor y la enfermedad costara lo que costara, que vencería cualquier dificultad para llegar hasta el lecho del enfermo. .. Y ahora el miedo superior a él, el miedo le atenazaba, le conducía hacia la cuadra del hotel...


  Llegó allí.


  Cobarde, eres un cobarde, se repetía.


  ¿Para qué eres médico, si no tienes la valentía de enfrentarte a estos cobardes? se preguntaba. Herta te necesita, puede encontrarse en una situación desesperada... Puede perder el niño, pero si no se la cuida morirá también ella...


  Cobarde, cobarde...


  Dejó el animal delante del pesebre.


  Tienes que ir, tienes que ir... ¡Tienes que ir!...


  Respiró profundamente, se cubrió el rostro con las manos, cerrando los ojos...


  Cobarde...


  Movió la cabeza lentamente, de derecha a izquierda...


  —No..., no puedo... quedarme... Tengo que ir...


  Sentía miedo, pánico...


  —Tengo que ir...—repitió otra vez, pero con mayor fuerza que antes.


  Quedó de pie ante su pacífico animal, quieto, sin moverse, dudando, vacilando, luchando consigo mismo...


  Mientras, Eric y Darren Porter acababan de recoger el cadáver de su hermano y seguidos por el viejo James penetraban en el almacén. Quedó un rastro de sangre en la calle, sobre la acera de madera, en el piso también de madera de la tienda. Llegaron junto al largo mostrador.


  James Porter barrió todo lo que allí había, arrojándolo al suelo.


  —Ponedlo aquí.


  Fred quedó tendido sobre el mostrador, los brazos cruzados, sobre el pecho, los ojos cerrados, la boca entreabierta, aflorando por entre sus labios un hilo de sangre.


  —Vamos... Luego tendremos tiempo para él.


  James Porter se encaminó hacia la cuadra. Eric y Darren le siguieron, el primero de ellos rellenando el tambor de su colt. Ya en la cuadra montaron en sus animales y emprendieron la marcha, dirigiéndose hacia el rancho Baxton.


  Cuando Tucker quedó a sus espaldas clavaron las espuelas en los flancos de las bestias, obligándoles a iniciar el galope.


  Su marcha fue como una orden para los vecinos de la población. Entonces se abrieron las puertas de las casas, de las tiendas, apareciendo primero con timidez, avanzando lentamente hacia los tres cadáveres que habían quedado tendidos en el centro de la calle.


  Al fin, algunos corrieron hacia ellos, se formó un grupo, los rodearon en silencio.


  Nació un murmullo.


  —Canallas...


  —Son unos asesinos...


  Las voces aumentaron de tono, la indignación se transformó en gritos enfurecidos.


  —¡Tendríamos que acabar con ellos!


  —¡La horca es poca cosa para estos cerdos!


  —¡Colguemos a Fred!—sugirió alguien.


  Se inició un movimiento hacia el repleto y caótico almacén de los Porter. Las puertas fueron abiertas violentamente, entraron todos con el furor destructor anidado en ellos. Alguien cogió un mazo y empezó a golpear las estanterías. Varios más le imitaron, y en unos pocos segundos el almacén quedó prácticamente destruido, roto todo lo rompible, rasgadas y tiradas por el suelo las telas, reventados los sacos de legumbres, destripadas a golpes de cuchillo las sillas de montar, los arreos, todo lo de cuero existente allí.


  Pero otros prefirieron centrar su furor en el cadáver de Fred.


  —¡¡Ahorquémosle!!


  —¡Una cuerda!


  —¡Aquí hay una! —replicó Grimbaut, el barbero, cogiendo una cuerda de cáñamo que acababa de ser arrojada al suelo.


  Rápidamente fue creando un lazo, que pasó alrededor de la garganta de Fred. Varias manos se cerraron alrededor de la cuerda, tiraron de ella y el cadáver se estrelló contra el suelo.


  —¡¡A colgarle!!


  —¡¡Vamos!!


  Le arrastraron, rugiendo y aullando todos, enloquecidos, descargando su furia en aquel cuerpo sin vida que ahora era arrastrado a través del almacén dejando una huella de sangre.


  Salieron a la calle. Más gritos, más aullidos, empujones, disputándose todos el dudoso honor de participar en aquel acto de macabra justicia. El cadáver se estrelló contra el borde de la acera.


  —¡¡Del árbol de Garsul!!


  Era un viejo y poderoso árbol situado en las afueras de la población, en tierras que antaño pertenecían a Garsul. Era un hombre alto y fuerte de proporciones gigantescas, un ejemplar raro por su tamaño, como lo era aquel árbol que llevaba su nombre recordándole.


  —¡¡Vamos!!


  La multitud avanzó por la calle, corriendo casi, trompicándose todos, chillando y rugiendo, arrastrando el cadáver.


  Fue entonces cuando Wilde, el doc, intervino. Alcanzó el grupo lanzado al galope sobre su animal; había remontado la crisis de valentía, superado el miedo, comprendiendo cuál era su obligación.


  —¡¡Quietos!!... ¡¡Quietos todos de una maldita vez!!—gritó con toda la fuerza de sus pulmones, alzando los brazos, deteniendo su animal delante del enfurecido grupo.


  Logró imponer su voluntad sobre la de ellos, deteniéndoles.


  Sintió clavadas en él miradas furiosas.


  —¡Apártese, doc!


  —¡Se lo merece, doc!


  —¡Tenemos que colgarle, Wilde!


  El médico seguía moviendo los brazos pidiendo calma.


  —¡Escuchadme! ¡Escuchadme!... Tenemos que pensar antes en los vivos que en los muertos...! ¡No podemos permitir que los Porter sigan desmandados, cometiendo asesinatos!... ¡Es muy fácil colgar a un cadáver, pero tenemos que hacer lo difícil, y en este caso es impedir que James y los dos diablos que tiene por hijos, no acaben con Brian Barton y con Herta!... ¡Ella ha sufrido un accidente, puede perder el hijo que espera y también puede morir...! Y a Barton los Porter quieren asesinarle! ¡Esto es lo que tenemos que impedir!...


  Habían cambiado as miradas; ya no eran furiosas. Los rostros se habían ensombrecido, y Wilde comprendió que todos ellos empezaban a avergonzarse de lo que iban a hacer.


  —¡¡Tenemos que dirigirnos al rancho Barton!!... ¡¡Todos los valientes que me sigan!!—gritó.


  Casi instantáneamente reaccionaron todos como un solo hombre.


  —¡¡Vamos!!


  —¡¡A los caballos!!


  Se produjo la dispersión, abandonando el cadáver de Fred, que quedó tendido en la calle, cubierto de polvo, con la cuerda cerrada alrededor de su garganta, olvidado ya por todos, que ahora corrían hacia sus casas en busca de las armas, los que no las llevaban, hacia las cuadras para ensillar sus animales y partir.


  Wilde desmontó, se acercó al cuerpo sin vida de Fred Porter y le liberó de la cuerda que se cerraba ya con fuerza en su garganta.


  —No te lo mereces ahora, Fred... Cuando estabas con vida, sí...—añadió.


  Arrojó la cuerda a un lado y volvió a montar en su animal.


  Casi al momento llegaron los primeros voluntarios para la improvisada posse. Y cinco minutos después se habían reunido casi un centenar de hombres, todos ellos armados con rifles, dispuestos a todo con tal de evitar que los Porter dieran rienda suelta a sus sanguinarios instintos.


  —¡¡En marcha!!—chilló Wilde, clavando las espuelas en los flancos de su animal, emprendiendo el galope. El médico se había convertido en el jefe del grupo; pero era el único que iba desarmado. Sus verdaderas armas eran el instrumental que llevaba en el maletín, atado al pomo de la silla de montar.


  La posse se alejó de Tucker levantando una auténtica nube de polvo que quedaba flotando en el aire unos segundos, como huella de su paso, disolviéndose lentamente.


  La tierra parecía retumbar bajo las herraduras de aquel centenar de caballos.


  Galopaban... exigían el máximo a sus animales..., pero llegarían tarde. La tragedia se habría ya consumado en el rancho Barton. El ritual trágico en el altar de la Parca, ya habría tenido lugar.


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  Brian Barton se movía como un león enjaulado. Daba vueltas por el dormitorio, contemplaba sin cesar a Herta, esperando captar una señal de recuperación, cosa que no se producía.


  Cada cinco minutos a él le parecía una eternidad, abandonaba el dormitorio y se dirigía al comedor del rancho, donde se encontraba el reloj. Lo miraba... Sólo cinco minutos habían pasado y le parecían una eternidad.


  Regresaba al dormitorio, seguía dando vueltas.


  A veces se sentaba junto al borde de la cama, alargaba la mano, acariciaba, el rostro de la muchacha.


  —Herta..., cariño..., querida. Dime algo...


  Parecía muerta. Su piel estaba lívida, su corazón palpitaba con debilidad. Sus ropas estaban sucias, rasgadas las faldas, dejando ver parte de su pierna... y también aquel rastro de sangre que parecía preludio de la pérdida del hijo que llevaba en las entrañas.


  —Herta, Herta...


  Se desesperaba, los nervios habían hecho presa en él...


  Pero estaba a merced del destino, sin poder evitar los acontecimientos.


  Volvía a levantarse, de nuevo miraba el reloj... Seis minutos... ¡Maldito reloj! Sus saetas parecían lastradas. No se movían.


  Y sin embargo, el tiempo pasaba.


  Cuando hacía una hora que el viejo Barton había marchado hacia Turker tenía que regresar pronto.


  De nuevo acarició el rostro de Herta.


  —Ya falta poco, cariño... Pronto llegarán...


  En aquel instante escuchó el ruido del galope de varios animales. Su rostro se distendió en un esbozo de sonrisa.


  —Llegan, Herta... Animo...


  Se levantó, se acercó a la ventana, miró hacia el camino... Y sintió que el palpitar de su corazón se alteraba, que su pulso latía más apresuradamente...


  Sus pupilas estaban clavadas en aquellos tres hombres.


  Les reconoció.


  Los Porter... James Porter, con su barba grisácea... Eric, rojizo el pelo... Darren... Faltaba uno, Fred. ¿Dónde estaba?... ¿Qué había sucedido...? ¿Por qué llegaban ellos y no su abuelo y el médico? Le costó poco dar una respuesta inconcreta a todas aquellas preguntas; algo le había sucedido a su abuelo, y de alguna forma los Porter se enteraron del regreso. El hecho de que no acudiera Fred sólo podía interpretarlo de una manera; algo le había pasado, algo grave, porque de lo contrario ahora se dirigiría hacia el rancho convertido en el cuarto jinete de aquel grupo.


  Tenía que luchar.


  Había llegado el momento de la verdad... Lo que debía haber sucedido semanas antes, pasaría ahora. Huyendo sólo logró retrasar los acontecimientos, el enfrentamiento final.


  Extrajo los colts de las fundas, abrió la recámara e hizo girar lentamente el tambor, comprobando que los proyectiles estaban en su sitio. Todo dispuesto para la lucha.


  Miró de nuevo a Herta.


  —Sobrevivirá—le dijo, como si ella pudiera escucharle. No se atrevió a asegurar que nada le pasaría; tenía ante él tres hombres que manejaban muy bien los colts, quizá no con tanta rapidez como él, pero eran tres...


  Avanzó hacia el comedor, lo atravesó y abrió la puerta.


  Adelantó unas yardas en el patío del rancho, vigilando sin cesar a los Porter. Le había desaparecido el cansancio en un solo instante. Volvía a ser un hombre dispuesto a luchar, sereno.


  El ritmo de su corazón era normal.


  Absolutamente normal.


  Su pulso no estaba alterado.


  Los vio detener sus monturas, desmontar de un salto. Los tres quedaron junto a sus animales, mirándole fijamente, las manos cerca de los colts.


  —Adelante—masculló Barton, desafiante.


  Pareció como si hubieran esperado aquella orden, porque los Porter avanzaron hacia él, deteniéndose cuando les separaban unas quince yardas.


  Frente a frente, sin posibilidad de escapar de la muerte cuando los colts dejaron oír su seco ladrido. Tres contra uno. Se miraban con fijeza, atentos todos a los más mínimos detalles.


  Los Porter no parecían temerle, pero sí respetarle.


  —¿Y el médico?—preguntó fríamente Barton.


  La respuesta nació en labios de James Porter.


  —No vendrá.


  —¿Y mi abuelo?


  —No volverá jamás.


  Se lo esperaba, pero acusó el golpe. Su rostro se crispó por unos instantes, sus labios dibujaron una mueca de desagrado, de dolor, de furia que debía contener para no alterar su pulso... Todo era importante en aquellos instantes.


  Devolvió golpe con golpe.


  —¿Y Fred?—preguntó.


  Comprendió que el golpe había sido certero, porque ninguno de ellos contestó. Pero le bastó captar el destello de las pupilas del viejo Porter para saber que Fred había adquirido el derecho de propiedad de una pequeña parcela en el cementerio.


  —¿Los puños, como la otra vez?—inquirió Barton.


  Tres cabezas se movieron en un gesto negativo.


  —Entonces... los colts...


  El gesto fue ahora afirmativo.


  —Bien... Empezad.


  Sí, era fácil decirlo. Bastaba con pronunciar aquella palabra; empezad. ¿Pero cuándo? Los Porter estaban seguros de salir vencedores, pero no indemnes. Matarían a Barton, pero alguno de ellos caería... ¿Cuál de ellos acabaría haciendo inmediatamente compañía a Fred? Este pensamiento era lo que les retenía por el momento.


  Siguieron unos largos segundos densos, preñados de ansiedad. Las manos de todos ellos estaban cerca de las armas, dispuestos a lanzarse en busca de ellas...


  Barton calculaba desde el primer momento las posibilidades que tenía de salir bien librado de aquel asunto. Comprendió que si quería escapar con vida debía tomar la iniciativa. No le gustaba aquella idea, iba en contra de sus principios. Pero... quería sobrevivir, Herta le necesitaba...


  —¡¡Ahora!!—rugió de repente, al mismo tiempo que sus músculos y nervios entraban en movimiento. Saltó como impulsado por un muelle y en el mismo momento en su mano apareció un colt vomitando plomo.


  Su acción fue rápida, provista de una velocidad endiablada. Pero también los Porter reaccionaron, dispersándose, intentando huir de los proyectiles, disparando sus armas.


  Barton sintió un impacto en el muslo..., pero no experimentó la menor sensación de dolor. Clavadas las rodillas en tierra, continuó disparando como un poseso, golpeando con la mano izquierda el percutor mientras que la derecha disparaba una y otra vez... hasta que el tambor quedó vacío, sin proyectiles.


  Para él, todo había terminado en aquel momento. Pero, para los Porter concluyó unos instantes antes. Aquellos tres hombres se retorcieron, saltaron, se encogieron, impulsados por los proyectiles que certeramente se cebaban en sus carnes, abriendo paso a la muerte que se adueñó de ellos.


  El primero en morir fue Eric Porter, al que un disparo en medio de la frente le envió a la nada. El segundo fue el creador de aquellos hijos endemoniados por el odio; James Porter percibió un puñetazo en su corazón. Aquella fue la última sensación que experimentó en su vida, porque la muerte le asaltó instantáneamente.


  Darren Porter fue el último en morir, sólo con una diferencia de unas pocas décimas en relación con su hermano y su padre. El proyectil de Brian Barton penetró por su boca, siguiendo una trayectoria ascendente hasta incrustarse en su cerebro, destrozándoselo.


  Todo había terminado para ellos.


  Pero no para él, pensó Barton, levantándose lentamente. Notó la sangre resbalando por su muslo. Sólo entonces empezó a percibir una cierta sensación dolorosa, como un estilete que se clavara en su carne, que estuviera albergado allí.


  Herta, Herta, Herta... Ella era lo importante, lo que debía salvar.


  Arrastrando la pierna derecha regresó al interior del rancho dejando un rastro de gotas de sangre. Llegó al dormitorio, la contempló.


  —Cariño... ya no nos molestarán... No debimos huir... Pero era ya tarde para lamentarse de los errores pasados. Lo que debía hacer era llegar fuera como fuera a Tucker y allí pedir ayuda.


  Abandonó de nuevo el rancho y se encaminó hacia la cuadra. Cada vez le dolía más la rodilla.


  Allí ensilló su animal, haciendo un penoso esfuerzo. Empezaba a tener la impresión de que no conseguiría llegar a Tucker. Ahora volvía a adueñarse de él todo el cansancio de los últimos días.


  Trató de montar... Y cuando estaba a punto de lograrlo, hasta él llegó ¡el ruido inconfundible de una masa de caballos lanzados al galope, Alguien se acercaba; no uno sólo. Docenas de hombres.


  Volvió a cargar precipitadamente el colt y se dirigió hacia la parte delantera del rancho, observando desde la esquina. No se encontraba en condiciones de luchar a pecho descubierto.


  Pero al divisar a los jinetes que se acercaban, comprendió que no debería luchar más. Al frente de ellos marchaba Wilde, azotando como nunca lo había hecho a su viejo caballo para obligarle a mantener aquel galope salvaje emprendido desde que salieron de la población. Y tras el doc, los vecinos de la población.


  —Gracias... gracias... Dios mío...— musitó Barton, cogiéndose a la pared del rancho para no caer. Le quedaban muy pocas fuerzas en el cuerpo. Sólo las suficientes para avanzar unos pasos más...


  —¡Alto!— gritó Wilde, deteniendo su animal y desmontando, salvando las últimas yardas a pie.


  Se detuvo, sorprendido, cuando encontró los tres cadáveres. Y la misma sorpresa se reflejó en el rostro de todos los demás.


  Wilde le miró.


  —Brian... Tú sólo... lo has hecho...— No era una pregunta, sino una frase cargada con el acento de la admiración.


  Barton hizo un gesto afirmativo.


  —Sí..., doc... ella está... dentro...— añadió, intentando señalar hacia el rancho. Pero fue entonces cuando las fuerzas le abandonaron definitivamente y se desplomó.


  Su resistencia tenía un límite... Y el límite estaba más allá de la muerte de los Porter. Había sido suficiente.


  


  


  


  


  CAPITULO IX


  


  Abrió los ojos. Vio contornos borrosos a su alrededor, cosas inconcretas que no supo reconocer. Ignoraba dónde se hallaba y su mente estaba como embrutecida, embarrada, impidiéndole pensar con claridad.


  —Brian... Brian...


  Su nombre, convertido en llamada, llegó hasta su cerebro acompañado por un par de cachetes suaves.


  Volvió a abrir los ojos... Rostros... Uno de ellos, inclinado sobre él, le observaba con atención. Los ojos, la nariz, los labios... Era Wilde, el médico...


  ¡Herta! El nombre de ella nació en su cerebro como un rayo.


  —Doc...


  —Sí, Brian, soy yo...


  —¿Y ella?... ¿Cómo está?


  Trató de incorporarse, de sentarse en la cama, pero el tirón que sufrió en la pierna se lo impidió.


  —Cálmate, Brian... Tranquilízate...


  —Doc... por favor... ¿qué le ha pasado?... ¿Vive?


  Había recuperado completamente el conocimiento y ahora sus ojos estaban clavados en el rostro del médico.


  —Sí, Brian... Ella se ha salvado... Unas semanas en cama y sé recuperará totalmente.


  Respiró.


  —¿Y el niño...?— aventuró, a pesar de que presentía la respuesta que iba a recibir.


  El médico abrió las manos en un gesto de impotencia.


  —No tengo poder sobre la vida y la muerte...— le replicó.


  Era suficiente para comprender lo que quería decir.


  —Herta... pobre... ¡Cuánto sufrimiento, cuánto dolor!...— Intentó incorporarse de nuevo y lo consiguió gracias a la ayuda del médico.


  —Has tenido suerte, Brian...


  —¿Suerte?— le interrumpió, repitiendo la última palabra como un eco.


  —Sí... en cierto modo... El proyectil ha entrado y salido sin afectar ningún músculo. Es doloroso durante las primeras horas, pero pasado mañana estarás bien.


  —Me importa ella... Quiero verla... ¿Puedo?


  —Sí... Ha recuperado el conocimiento.


  —Ayúdeme, por favor.


  Apoyado en el médico penetró en la habitación contigua, que antaño perteneció a su abuelo.


  Se detuvo en la puerta, contemplando a la muchacha. Ella le miró... y sus ojos se cubrieron con lágrimas.


  —Brian...


  Ya solo, sintiendo punzadas en la pierna a cada movimiento, llegó a su lado, se sentó en el borde de la cama, alargó la mano, acariciándole la mejilla...


  —Brian, cariño... te quiero...— musitó ella.


  —Lo sé, lo sé...


  —Somos jóvenes...


  —Sí... Y tendremos más hijos, Herta... Hijos hermosos, fuertes...


  —...que estarán orgullosos de su padre... Me han contado lo sucedido, Brian...


  —Hubiera preferido... que no fuera necesario...


  ¿Para qué seguir hablando? Sus brazos rodearon a Herta, la atrajo con suavidad, aún con el temor de hacerle daño, y la besó tiernamente, con cuidado y cariño al mismo tiempo.


  Y cuando sus labios se separaron, él musitó:


  —Te quiero, Herta... y ahora podremos vivir en paz.


  —Brian, vida mía...


  ¿Para qué seguir?


  Todo había terminado.


  ¿Todo?


  No, faltaba algo. Wilde, en nombre de toda la población, le entregó algo.


  —Amigo Brian, mientras te curaba, y tú estabas inconsciente, hemos tenido una pequeña reunión en tu habitación... Así ha sido como hemos decidido hacerte entrega de la representación de la ley en Tucker. No tenemos la estrella en estos momentos, aún la lleva el pobre Clark, pero ahí va mi mano que pretende simbolizarla... —la alargó— Nadie como tú ha demostrado ser un valiente, un hombre íntegro y digno... Y todos estamos seguros de que sabrás representar la ley con la misma dignidad que hasta ahora has vivido...


  Seguía con la mano extendida, sin que Barton pareciera decidirse a estrechársela.


  Al fin, alargo la mano, pero antes dijo:


  —Doc, estrecho la mano del amigo, sin que ello represente ninguna aceptación del cargo... Creo que nos merecemos un poco de paz, de tranquilidad... No quiero que Herta siga sufriendo... Viviremos aquí, en este rancho... Trabajaremos y ahorraremos, y cuando tengamos dinero suficiente compraremos más tierras, pensando en el mañana, en el futuro nuestro y de nuestros hijos... Pero no quiero perder la paz... La deseo tanto como a Herta— concluyó estrechando con fuerza la mano del médico.


  —Comprendo— le replicó el doc, con una sonrisa. Y añadió: —Al fin y al cabo, quizás todos prefiramos tenerte como vecino a como sheriff... No era buena idea, pero sí creo que ha servido para demostrarte nuestros sentimientos hacia tí...


  —Gracias, doc... Y gracias a todos...


  Sonriendo, todos los presentes se le acercaron, le estrecharon la mano, también a Herta. Era como si todos tuvieran el deseo de demostrarle de una forma u otra su agradecimiento. Y aquella era en verdad una buena manera de hacerlo.


  Después, abandonaron el rancho dejándoles solos.


  —Brian, volveré dentro de tres horas. Regresaré con alguna mujer para que os cuide y os visitaré cada día— les dijo el médico al despedirse definitivamente.


  Los vecinos de Tucker se alejaron del rancho. Y con ellos, tumbados sobre sus monturas, colgando las piernas por un lado, los brazos por el otro, se llevaron los cadáveres de los Porter.


  Todo había concluido.


  Y ahora, en el silencio y en la paz recobrada, Barton volvía a besar, con el mismo cariño y suavidad de antes, a Herta.


  Jamás huirían del peligro... si volvía a aparecer ante ellos.


  F I N
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